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La  Ilustración  Artística.  —  Número  de  Ano  Nuevo 


Cuentos  y  narraciones  populares  ilustrados 


Salió  la  procesión  con  todos  los. mozos,  y  todas  las  mozas  presididas  por  María  Rosa 


LA  CLAVARIESA,  cuadro  de  costumbres 

valencianas.  —  Ilustraciones  de  Fernando 

Cabrera. 

I 

Benalfaraig  se  despertó  aquella  mañana  brincando 
de  alegría. 

Benalfaraig  no  es  ningún  personaje  más  ó  menos 
moro  -  como  podría  creerse,  -  ni  brincaba  como  per¬ 
sona  más  ó  menos  jurídica;  brincaba  en  colectivi¬ 
dad;  porque  Benalfaraig  es  un  pueblecillo  de  la  huerta 
de  Valencia. 

Aquel  día  —  el  8  de  septiembre  -  al  amanecer,  los 
mozos  del  pueblo  recorriéronlo  cantando  las  tradi¬ 
cionales  albaes;  las  campanas  voltearon  estrepitosa¬ 
mente,  y  las  calles  fueron  cubiertas  de  jnurta,  de 
laurel  y  de  olorosas  enramadas.  Los  estampidos  de 
la  traca  y  de  dos  ó  tres  mil  masclets  -  morteretes,  - 
colocados  en  doble  hilera  desde  la  puerta  de  la  igle¬ 
sia  á  todo  lo  largo  de  la  calle  Mayor,  atronaron  el 
espacio. 

Después  del  pasacalle  de  rúbrica,  el  famoso  donsay- 
ner  de  Tales  se  situó  frente  ála  casa  de  María  Rosa, 
la  hija  del  alcalde,  clavariesa  aquel  año  de  la  fiesta 
dedicada  á  la  Virgen  por  les  fadrínes  -  muchachas 
solteras -de  Benalfaraig,  y  allí  fueron  de  oir  los  pri¬ 
morosos  arabescos  sacados  por  Tales  á  la  morisca 
dulzaina  y  los  vivas  entusiastas  del  numeroso  y  com¬ 
placido  concurso,  á  la  Virgen,  á  la  clavariesa  María 
Rosa  y  al  donsayner  de  Tales  -  dando  á  cada  cual  lo 
suyo. 

Aparecía  la  excelsa  Señora,  Reina  de  los  cielos  y 
patrona  de  Benalfaraig,  colocada  sobre  una  mesa 
cubierta  de  damasco  carmesí,  á  la  derecha  de  la  gran 
sala  de  entrada  de  la  casa  del  alcalde,  luciendo  ricas 
alhajas  y  un  precioso  manto  de  terciopelo  blanco  re¬ 
camado  de  oro,  regalo  de  la  clavariesa,  y  ésta,  acom¬ 
pañada  de  un  buen  golpe  de  bonitas  muchachas,  en¬ 
galanadas,  como  ella,  con  el  típico  y  pintoresco  traje 
de  la  labradora  valenciana,  daba  guardia  de  honor  á 
la  Virgen. 

Era  aquella  una  hermosa  mañana.  Un  cielo  azul, 
limpio,  sin  una  nube,  cubría  el  horizonte;  todo  era 


palpitación  de  fiesta,  y  en  el  ambiente  ondulaban 
perfumes  de  flores  y  cambiantes  de  luz. 

¡Benalfaraig  brincaba  de  alegría! 

II 

No  era  la  hija  del  alcalde  una  mujer  precisamente 
hermosa;  pero  sí  un  encanto  de  muchacha. 

Tenía  María  Rosa  dieciséis  años;  talle  espigado  y 
cimbreante;  labios  rojos  y  frescos;  dientes  menudos, 
apretados  y  blanquísimos;  ojos  y  pelo  negros;  na¬ 
riz  respingadilla  y  saladísima,  y  una  tez  quebrada  - 
trenca-  con  orientaciones  de  perla  ceilanesca,  deli¬ 
ciosa. 

Resplandecía  además  en  ella,  como  nota  atractiva 
y  simpática,  esa  quisicosa  que  los  andaluces  llaman 
«ángel.» 

Contenta  y  feliz,  cortejada  por  lo  más  granado  del 
pueblo  —  apetitoso  bocado  per  se  y  por  las  huertas  de 
su  padre,  el  tío  Rich,  -  su  corazón  no  le  había  seña¬ 
lado  preferencia  alguna. 

María  Rosa  reía  y  coqueteaba,  espontánea,  franca, 
alegremente,  sin  segunda  intención,  como  quien  re¬ 
cibe  con  agrado  naturales  homenajes. 

Causaba  esto  la  desesperación  de  Chimo  y  de  Ba- 
tistet,  hermanos  gemelos  -  besons  -  buenos  mozos  y 
trabajadores  á  carta  cabal,  ciegamente  enamorados 
de  la  gentil  clavariesa.  Funesta  rivalidad  que  había 
matado  el  gran  cariño  que  se  profesaban,  cedien¬ 
do  el  paso  á  un  rencor  profundo,  apasionado,  afri¬ 
cano. 

Ya  no  se  les  veía  ir  juntos  á  trabajar  los  campos 
patrimoniales;  ni  asistían  como  antes,  los  domingos 
por  la  tarde,  cogidos  del  brazo  en  fraternal  unión,  á 
los  partidos  de  pelota  organizados  en  la  calle  Mayor 
por  los  mozos  de  su  edad,  alardeando  de  buen  hu¬ 
mor  y  comentando  con  agudas  frases  -  charraes  —  los 
diferentes  lances  del  juego. 

Allí  estaban  también  Batistet  y  Chimo  -  aquella 
mañana  —  frente  á  la  casa  de  la  encantadora  María 
Rosa;  cada  uno  por  su  lado,  taciturnos  y  silencio¬ 
sos,  fija  la  mirada  en  la  linda  muchacha  que  les  en¬ 
loquecía. 

Y  cuando  la  santa  imagen  fué  conducida  á  la  igle¬ 
sia  parroquial,  allá  fueron  ellos  entre  la  piadosa  co¬ 


mitiva,  pensando  sólo  en  la  hechicera  heroína  de  la 
fiesta  á  la  Natividad  de  la  Virgen. 

III 

La  misa  mayor,  cantada,  estuvo  lucidísima.  Oficia¬ 
ron  tres  sacerdotes;  el  siñorretor,  el  vicario  y  el  cura 
de  otro  pueblecillo.  El  sermón  fué  una  oración  tier¬ 
na  y  edificante,  pronunciada  por  el  reverendo  padre 
Carlos,  escolapio  afamado  por  su  saber  y  cristianas 
virtudes.  Al  alzar  á  Dios  parecía  que  el  pueblo  entero 
se  volaba;  asfixiábanse  los  fieles  entre  nubes  de  incien¬ 
so;  clamaban  las  campanas  frenéticamente,  y  los  es¬ 
tampidos  de  los  masclets  retumbaron  en  toda  la  vega. 
La  canterelleta  final  casi  arrancó  el  pueblo  de  cuajo. 

Pues  ¿y  la  procesión,  al  anochecer?  Fué  típica,  ori¬ 
ginal,  impregnada  de  suave  poesía. 

Moría  aquella  tarde  tibia  y  embalsamada.  Capri¬ 
chosamente  colgados  los  balcones  con  damascos  de 
variados  colores,  ilumináronse  con  profusión  de  lu¬ 
ces.  Abrióse  de  par  en  par  el  templo,  dejándose  ver 
el  sagrado  recinto  brillante  como  un  ascua,  y  salió 
la  procesión  con  todos  los  mozos,  y  todas  las  mozas 
presididas  por  María  Rosa,  escoltando  las  andas.  El 
Santísimo,  bajo  palio,  y  los  tres  sacerdotes  lujosa¬ 
mente  revestidos,  cerraban  la  marcha,  y  desde  los 
balcones  arrojaban  los  fieles  sobre  la  Virgen  y  el  San¬ 
tísimo  rosas  y  claveles  deshojados,  jazmines  y  ma¬ 
dreselva.  Dos  músicas  alternaban  en  la  ejecución  de 
religiosos  motivos,  y  un  gentío  inmenso  se  agolpaba 
al  paso  admirando  el  agüelo  del colomet  -  Noé,  -  el  bou 
y  la  muía,  els  chagants  y  els  nanos  -  gigantes  y  cabe¬ 
zudos  -y  á  Josué,  que  con  el  sol  en  la  siniestra  mano 
y  la  espada  en  la  diestra,  íbalo  deteniendo  al  com¬ 
pás  de  majestuosos  y  bien  estudiados  movimientos. 

¡Santa  y  sencilla  alegría  la  de  los  vecinos  de  Be- 
nalfaraig! 

IV. 

Tétricos  y  ensimismados,  Batistet  y  Chimo  habían 
asistido  á  todos  los  festejos. 

Por  ley  del  contraste  el  regocijo  general  entene¬ 
breció  sus  espíritus.  Sentían  celos  recíprocos  y  rabio¬ 
sos,  sin  más  causa  que  el  ser  uno  mismo  el  objeto 
de  su  adoración. 

María  Rosa  ni  siquiera  lo  había  advertido.  Libre 
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su  alma  de  preferencias,  absorbióla  todo  el  día  su 
brillante  éxito  de  clavariesa  y  de  muchacha  bonita  y 
festejada,  y  el  entusiasmo  místico  —  delicadeza  carac¬ 
terística  de  la  mujer  valenciana  -  que  la  produjo 
aquella  gloriosa  exaltación  de  su  querida  y  venerada 
Virgen  de  Septiembre. 

Eran  las  nueve  de  la  noche,  y  bajo  un  cielo 
cuajado  de  puntos  brillantes  encendieron  el 
castillo  de  fuegos  artificiales  plantado  frente  á 
la  iglesia,  maravillosa  obra  pirotécnica  del  po¬ 
pular  Choro. 

Rasgaron  los  aires  incontables  cohetes  vo¬ 
ladores  -  ysides,  -  describiendo  elegantes  ra¬ 
mas  de  parábola  ó  de  hipérbola;  giraron  las 
ruedas,  sacando  vistosos  juegos  de  oro  -  fuen¬ 
tes,  cascadas,  dragones,  pórticos...,  -  y  en  me¬ 
dio  de  aplausos  y  vítores,  después  del  fantás¬ 
tico  ramillete  final,  despejóse  la  calle  de  muje 
res  y  chiquillos,  cerrándose  todas  las  puertas. 

Iba  á  empezar  la  cohuetá,  infernal  batalla  de 
cohetes  y  salvaje  remate  de  toda  fiesta  en  los 
pueblos  de  Valencia. 

Son  los  cohetes  que  para  esto  se  usan,  tubos 
de  gran  tamaño  de  hoja  de  lata  ó  de  caña  re¬ 
cubierta  de  cordel  embreado,  cargados  de  pól¬ 
vora  y  fuertemente  atacados  con  tierra,  y  sue¬ 
len  llevarlos  los  mozos,  en  gran  cantidad,  entre  el 
pecho  y  la  camisa  -  el  si,  -  arrojándoselos  encendi¬ 
dos  unos  contra  otros.  Por  toda  defensa  en  tan  tre¬ 
menda  pelea,  cóbrense  la  cabeza  con  la  manta  more- 
llana, 


Movidos  por  el  odio  condensado  en  sus  corazo-  la  calle,  persiguiéndose  sañudamente,  disparándose 
nes,  Chimo  y  Batistet  pusiéronse  á  la  cabeza  de  cada  cohetes  sin  tregua  ni  descanso. 


uno  de  los  dos  bandos  que  se  formaron,  rompiendo 
en  seguida  un  fuego  rudo  y  graneado  que  llenó  de 
espanto  á  sus  respectivos  compañeros,  menos  por  el 


Cayeron  al  suelo  los  dos  hermanos... 

peligro  que  por  el’ estupor  que  les  produjo  la  rabiosa 
acometida  de  los  hermanos.  , 

Un  vago  malestar  hízoles  comprender  que  iba  á 
ocurrir  algo  terrible. 

Los  dos  gemelos  quedaron  solos  en  el  centro  de 


Hubo  un  momento  en  que  los  amigos  quisieron 
intervenir. 

¡Llegaron  tarde! 

Los  luchadores  habían  ido  aproximándose. 
Amenazádores,  tenaces,  feroces  en  su  odio, 
casi  se  tocaban... 

De  pronto  se  detuvieron;  una  ráfaga  de 
amor  fraternal  iluminó  sus  almas,  y  exclama¬ 
ron  conmovidos: 

,  -  ¡Batistet! 

—  /  Chimo! 

'■%  Y  se  abrazaron  estrechamente. 

Entonces  ocurrió  una  cosa  espantosa,  ho¬ 
rrible... 

La  mecha  de  Batistet  prendió  en  el  cebo  de 
uno  de  los  cohetes  que  Chimo  llevaba  en  el 
si,  y  antes  de  que  pudieran  separarse,  comu¬ 
nicándose  el  fuego  á  los  otros,  cayeron  al  sue¬ 
lo  los  dos  hermanos,  entre  cien  estallidos,  mu¬ 
tilados  y  deshechos...,  ¡muriendo  á  la  vez, 
como  habían  nacido! 

Un  grito  angustioso,  inmenso,  salió  de  to¬ 
dos  los  labios,  mientras  á  lo  lejos,  como  estri¬ 
billo  de  la  fiesta,  oíase  cantar  á  los  chicuelos: 
<(  Ya  no  en  queden. 

Ya  no  en  queden , 

Ni  colméis,  ni  bórrachetes, 

¡Ni  dinés  pera  palletes !» 

Andrés  Miralles 
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la  mitad  de  la  cuesta  que  hay  que  bajar  hasta  la  vía, 
cuando  al  salir  de  entre  unas  encinas  vimos  el  faro¬ 
lón  delantero  del  tren  que  se  acercaba  á  todo  vapor. 

-  Es  inútil  correr,  dijo  Ramón;  hemos  calculado 
mal  el  tiempo.  Además,  yo  no  porque  conozco  bien 
el  piso,  pero  usted  puede  caerse  y  hacerse  daño. 

Comprendí  que  tenía  razón:  nos  paramos:  el  tren 
llegó  al  apeadero,  se  detuvo  los  dos  minutos  de  re¬ 
glamento,  y  partió,  despidiendo  la  locomotora  nubes 
de  humo  y  gruesas  chispas,  algunas  de  las  cuales 
incendiaban  á  trechos  las  matas  secas  inmediatas  á 
la  vía. 

-  Volveremos  despacio,  dije. 

-  Y  en  vez  de  acostarse  usted  en  una  de  las  camas 
que  hay  para  los  convidados  que  vienen  á  cazar,  le 
haré  la  del  señorito:  es  mejor  porque  tiene  colchón 
de  muelles. 


Echamos  á  andar  cuesta  arriba,  hacia  la  casa,  y  de 
allí  á  poco,  en  tanto  que  soplaba  un  airecillo  fresco, 
en  extremo  grato  después  de  lo  ardoroso  del  día,  allá 
muy  lejos  por  la  última  línea  del  horizonte  empezó 
á  surgir  la  luna,  colosal  y  rojiza,  cuyo  disco  al  través 
de  las  ramas  de  los  árboles  parecía  un  encaje  de  fuego. 

Nos  detuvimos  maravillados,  y  yo,  sacando  dos 
cigarros  y  dando  uno  á  Ramón,  le  dije: 

-  Ahora  no  hay  prisa:  vamos  á  descansar  un  rato. 

Me  senté  en  el  suelo  y  Ramón  hizo  lo  propio;  pero 

en  vez  de  seguir  contemplando  como  yo  aquel  gran¬ 
dioso  espectáculo,  apoyó  los  codos  en  las  rodillas,  la 
cara  entre  las  palmas  de  las  manos  y  se  quedó  triste¬ 
mente  ensimismado.  Así  permaneció  un  rato  muy 
largo,  y  Dios  sabe  cuánto  hubiese  estado  si  yo  no  le 
llamase.  Su  actitud  no  era  de  cansancio  ni  fatiga, 
sino  de  pena:  bastaba  mirarle  á  la  cara  para  com¬ 
prender  que  sufría,  que  su  pensamiento  le  hostigaba 
con  recuerdos  de  pesadumbres  pasadas  ó  temor  de 
males  venideros. 

-Pero  hombre...,  Ramón...,  ¿qué  diablos  le  suce¬ 
de  á  usted,  que  siempre  está  tristón  y  cabizbajo  co¬ 
mo  pastor  á  quien  se  le  mueren  á  docenas  las  ovejas? 
¡Cuidado  que  hace  tiempo  que  vengo  y  le  conozco  á 
usted!  ¡Pues  aún  no  le  he  visto  á  usted  un  día  entero 
de  buen  humor!  ¡Vamos,  hombre,  anímese  usted,  y  si 
yo  puedo  servirle  de  algo  en  remedio  de  sus  males, 
eche  usted  por  esa  boca! 

Mucho  más  debí  de  decirle,  é  indudablemente  le 
conmovió  la  sinceridad  que  respiraban  mis  palabras, 
ó  tal  vez  \e  sorprendí  en  uno  de  esos  momentos  en 
que  el  más,  receloso  siente  la  necesidad  de  aliviar  su 
dolor  contándoselo  a  quien  tiene  cerca,  sea  quien 
fuere. 

-  Si,  señor,  repuso,  una  pena  muy  grande,  de  to¬ 
dos  los  días,  de  todas  las  horas...,  desde  hace  años. 

-  Hable  usted,  hombre,  hable  usted,  y  á  ver  si  yo 
le  encuentro  remedio. 


Entre  Villalba  y  el  Escorial  tiene  mi  amigo  Pérez  1  la  vista,  tiene  por  su  forma,  por  su  color  y  por  sus 
un  monte  donde  me  permite  ir  de  caza,  ó  simplemen-  proporciones  un  sello  de  grandiosidad  que  admira  y 
te  de  paseo ,  siempre  que  quiero.  Cuando  me  hastía  |  sobrecoge.  No  es  un  paisaje  bonito  ni  riente;  pero 

hay  en  él  cierto  aspecto  de  deso¬ 
lada  hermosura  que  sugiere  é  im¬ 
pone  al  alma  ideas  de  tranquila  y 
austera  poesía:  los  pensamientos 
que  allí  se  enseñorean  del  espíritu 
no  son  alegres;  mas,  como  si  con 
la  viveza  del  aire  se  limpiasen,  dan 
juntamente  á  la  voluntad  vigor,  y 
á  la  imaginación  esa  apacible  me¬ 
lancolía  que  sólo  saben  saborear 
los  capaces  de  sentirla. 


Tiene  mi  amigo  en  el  monte 
dos  guardas,  Ramón  y  Andrés, 
que  son  padre  é  hijo;  de  cincuen¬ 
ta  ó  pocos  más  años  el  primero, 
de  veinticinco  el  segundo.  Lo  fre¬ 
cuente  de  mis  excursiones,  y  sos¬ 
pecho  que  también  de  mis  pro¬ 
pinas,  me  ha  hecho  amigo  de 
ambos,  pero  sobre  todo  del  padre; 
hombre  en  lo  físico  tan  corpulento 
y  de  tan  recia  contextura  que  pa¬ 
rece  un  Hércules,  y  en  lo  moral 
de  tan  buena  índole  que  luego  de 
conocerle  se  le  cobra  verdadero 
afecto.  Sin  embargo,  á  primera  vis¬ 
ta  no  atrae  porque  es  huraño,  tos¬ 
co  y  poco  comunicativo;  anda  tris¬ 
te,  esquiva  la  conversación,  y  lleva 
casi  siempre  el  semblante  como 
contraído  y  afeado  por  un  gesto 
de  amargura  que  no  predispone 
al  prójimo  en  favor  suyo.  En  cam¬ 
bio,  cuando  se  consigue  distraerle 
habla  mucho,  es  afable,  hasta  gracioso,  y  aquel  mo¬ 
hín  de  tristeza  que  altera  las  líneas  de  su  fisonomía, 
se  trueca  en  una  sonrisa  que  respira  bondad  y  fran¬ 
queza. 

Una  noche,  después  de  haber  permanecido  allí  el 
día  entero,  al  levantarme  de  cenar  me  dijo  Ramón: 

-  Señorito,  hay  que  darse  prisa:  se  nos  ha  hecho 
tarde;  no  le  queda  á  usted  más  que  el  tiempo  tasado 
para  bajar  al  apeadero,  y  pronto,  porque  el  último 
tren  debe  de  haber  salido  ya  del  Escorial. 


Ando  mucho  y  á  la  noche  vuelvo  por  el  último  tren... 


la  vida  de  Madrid,  aún  más  fatigosa  para  el  espíritu 
que  para  el  cuerpo,  hago  el  esfuerzo  de  madrugar, 
que  en  un  madrileño  es  casi  rasgo  de  heroísmo,  tomo 
el  tren  de  las  siete,  llego  al  monte  á  las  ocho,  paso  el 
día  procurando  no  acordarme  de  nada  enojoso,  como 
fiambres  que  llevo  y  sabrosos  guisotes  que  allí  me 
hacen,  ando  mucho  y  á  la  noche  vuelvo  por  el  últi¬ 
mo  tren  que  para  en  el  apeadero  cercano,  distante 
de  la  casa  de  mi  amigo  poco  más  de  un  kilómetro. 

Los  nacidos  en  otras  regiones  de  España  dicen 
que  el  campo  de  los  alrededores  de  Madrid  es  feísi¬ 
mo:  á  mí,  sin  encantarme,  me  gusta.  El  suelo  par¬ 
dusco,  quebrado  y  duro;  el  arbolado  verde  grisáceo 
de  chaparros,  robles  y  encinas;  las  tremendas  peñas 


De  la  casa  del  monte  al  apeadero  se  tardaban  vein- 
cenicíentas  cubiertas  de  musgo  alagartado  que  les  I  te  minutos.  A  buen  paso,  casi  corriendo,  emprendí- 
hace  parecer  colosales  bestias  dormidas  en  inmóvil  mos  la  marcha  tropezando  en  piedras  y  malezas,  por¬ 
reposo;  el  contorno  de  las  montañas,  cuanto  abarca  |  que  era  obscura  la  noche;  y  ya  teníamos  ganada 
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-  Ni  usted  ni  nadie;  pero  le  contaré  á  usted  el 
origen  de  todo  para  que  se  persuada  de  que  no  exa¬ 
gero.  De  este  modo  me  perdonará  si  alguna  vez  pa¬ 
rece  que  peco  de  desatento  ó  de  perezoso  por  andar 
metido  en  mis  cavilaciones. 


Aquel  año  hubo  mucho  robo  en  el  monte,  so¬ 
bre  todo  allá  arriba:  el  invierno  fue  muy  crudo;  los 
pobres  y  los  malhechores  de  los  pueblos  cercanos 
venían  á  cortar  leña  ó  poner  cepos;  y  el  amo  nos 
dió  orden  de  que  Andrés  y  yo  nos  quedásemos  por 


alguno;  lo  que  sucedió  no  se  explica  más  que  por 
ese  deseo  necio  que  sienten  algunas  personas  de  con¬ 
tar  y  repetir  todo  lo  que  saben  y  escuchan;  pero  lo 
cierto  es  que  aquel  hombre,  no  sé  si  estúpido  ó  mal¬ 
vado,  le  refirió,  con  detalles  y  fechas,  que  muchas 


Hable  usted,  hombre,  hable  usted,  y  á  ver  si  yo  le  encuentro  remedio. 


Y  sin  esperar  á  que  le  hiciese  más  protestas 
del  interés  que  me  inspiraba,  siguió  de  esta  ma¬ 
nera: 

-  Ha  de  saber  usted  que  yo  enviudé  hace  diez 
años,  quedándome  de  mi  primera  mujer,  á  quien  ten¬ 
ga  Dios  en  su  gloria,  ese  hijo  que  usted  conoce,  An¬ 
drés,  más  bueno  que  el  pan  y  que  ya  entonces  era 
mozo.  Al  año  de  morir  la  madre  el  muchacho  se  ena¬ 
moricó  de  una  chica  hija  del  administrador  del  soto 
de  los  Molinejos  y  tuve  que  dejarle  que  se  casara.  El 
amo  les  dió  casa  con  la  condición  de  que  en  vez  de 
vivir  en  esta  de  la  parte  alta  del  monte,  que  usted 
conoce,  habitase  en  la  de  allá  abajo. 

-  ¿La  que  está  junto  á  la  vía? 

-  La  misma;  yo  me  quedé  en  la  de  aquí  arriba 
sin  más  compañía  que  la  vieja  que  cuida  de  los  puer¬ 
cos  y  las  gallinas.  Aquella  soledad,  ó  aquel  aparta¬ 
miento  de  mi  hijo,  á  quien  no  veía  más  que  una  vez 
al  día  y  menos  cuando  el  tiempo  se  metía  en  aguas, 
me  hizo  mucho  mal.  Vamos,  le  aseguro  á  usted  que 
creí  que  se  me  había  muerto  también  el  chico.  Aquí, 
como  usted  sabe,  en  invierno  no  viene  nadie  más 
que  un  viejo  que  trae  el  pan  deVillalba.  Una  maña¬ 
na,  en  lugar  del  viejo,  que  se  había  puesto  malo,  tan 
malo  que  se  murió  aquella  semana,  vino  su  hija,  viu¬ 
da  de  treinta  y  tantos  años,  pero  muy  reguapa;  una 
gran  mujer.  Pregunte  usted  á  quien  quiera  y  le  dirá 
que  en  dos  leguas  á  la  redonda  no  hay  otra  como  la 
Tomasa.  Para  no  cansarle  á  usted,  yo  viudo  y  solo, 
ella  lo  mismo,  comenzamos  á  hablar  hoy  un  rato, 
mañana  otro  más  largo,  entre  burlas  y  veras,  que  si 
ella  me  ponía  los  ojos  dulces  y  á  mí  me  gustaba  que 
me  los  pusiese...,  total,  vaya...,  dijimos,  «pues  casar¬ 
nos...»  Y  nos  casamos.  Andrés  lo  llevó  muy  á  mal; 
no  sé  por  qué.  Un  día  hasta  se  atrevió  á  decirme  que 
Tomasa  tenía  en  Villalba  mala  fama  y  que  yo  estaba 
demasiado  viejo  para  marido:  en  esto  último  puede 
que  tuviese  razón,  pero  lo  otro...,  lo  otro  era  mentira; 
nadie  podía  decir  con  fundamento  cosa  fea  de  To¬ 
masa. 


las  noches  en  la  casa  alta,  y  que  mientras  durasen 
los  robos  las  dos  mujeres  fuesen  á  vivir  á  la  casa 
de  abajo,  la  de  junto  á  la  vía.  Así  se  hizo,  de  modo 
que  Andrés  y  yo  no  las  veíamos  más  que  de  dfo  y 
por  turno:  unas  veces  bajaba  yo...,  otras  veces  él. 
Aquello  duró  dos  meses,  y  luego  volvieron  las  cosas 
á  quedar  como  antes:  ellos  en  la  casa  baja  y  nos¬ 
otros  en  la  alta.  Esta  separación  fué  causa  de  todas 
nuestras  desdichas.  A  la  mujer  de  mi  hijo  le  hizo  el 
amor  un  mozo  de  Villalba  que  pasaba  por  allí  todos 
los  días,  y  la  grandísima  infame  se  dejó  querer,  abrién¬ 
dole  la  puerta  y  recibiéndole  ó  marchándose  con  él 
por  esos  campos  en  cuanto  lograba  burlar  la  vigilan¬ 
cia  de  Tomasa.  De  allí  á  poco  no  había  por  estos 
contornos  quien  lo  ignorase;  el  único  que  no  lo 
sabía  era  mi  pobre  hijo.  Aquella  grandísima  sinver¬ 
güenza  hasta  se  iba  algunas  veces  al  Escorial  á  bus¬ 
car  á  su  amante.  Llegó  el  año  del  cólera,  que  todavía 
no  sabíamos  lo  que  era;  pero  ¡vaya  si  vino!  En  Pe¬ 
drales,  en  Navamata,  en  Pozalillo  se  moría  la  gente 
que  daba  miedo.  Aquí  no  hubo  más  que  dos  casos, 
Tomasa  y  Pepa,  que  murieron  con  diferencia  de  cua¬ 
renta  y  ocho  horas.  Excuso  decirle  á  usted  la  im¬ 
presión  que  aquello  nos  causaría.  Esto  es  muy  triste, 
¿verdad?  Mas  nada  tiene  de  extraordinario  que  el  có¬ 
lera  se  lleve  dos  personas  de  una  misma  familia.  Pero 
verá  usted  lo  que  sigue.  Una  noche  de  otoño  mi  hijo 
se  quedó  á  dormir  en  la  casa  de  abajo  para  tomar  de 
madrugada  el  primer  tren  que  fuese  hacia  Madrid, 
donde  tenía  que  hacer  compras.  Hubo  una  tormenta 
horrorosa:  el  agua  caía  á  torrentes  y  los  rayos  encen¬ 
dían  el  aire. 

De  pronto  comenzaron  á  aporrear  la  puerta;  una 
voz  pidió  socorro  y  Andrés  se  asomó  á  la  ventana. 
Era  un  empleado  de  la  estación  del  Escorial  que  iba 
á  Villalba  y  al  cual  la  tempestad  había  sorprendido 
en  el  camino.  Mi  hijo  le  abrió  para  que  se  guarecie¬ 
se,  y  allí  estuvieron  fumando,  hablando  y  jugando  á 
la  brisca  hasta  el  amanecer.  Ni  Andrés  le  conocía  ni 
él  al  muchacho;  no  había  entre  ambos  resentimiento 


veces  pasando  por  allí  á  horas  distintas,  precisamen¬ 
te  en  la  época  en  que  Tomasa  y  Pepa  habitaron  so¬ 
las  la  casa,  había  visto  entrar  un  mocetón  á  quien 
una  de  ellas  hacía  primero  señales  desde  las  venta¬ 
nas;  y  que  en  otras  ocasiones  les  había  visto  de  lejos 
juntos  por  el  campo  cogidos  de  la  mano,  como  van 
las  parejas  enamoradas  que  huyen  de  la  gente  cuando 
creen  que  no  les  mira  nadie. 

Andrés,  según  me  ha  dicho,  hizo  todo  lo  posible 
para  que  aquel  hombre  le  diese  algún  dato,  alguna 
seña,  algún  detalle  por  donde  colegir  cuál  de  las  dos 
era,  si  la  más  joven  ó  la  de  más  años,  y  al  fin  logró 
arrancarle  una  afirmación:  la  de  que  la  mujer  lleva¬ 
ba  siempre  un  corpiño  rojo  que  se  veía  desde  muy 
lejos.  Es  decir,  era  mi  nuera,  porque  Tomasa  no 
usó  corpiño  de  tal  color,  por  lo  reciente  que  esta 
ba  la  muerte  de  su  padre,  y  en  cambio  aquélla  te¬ 
nía  uno. 

A  partir  de  la  imprudencia  cometida  por  aquel 
hombre,  mi  pobre  hijo  comenzó  á  sufrir  lo  indecible. 
Yo  le  veía  triste,  pensativo,  huraño,  como  usted  me 
ve  á  mí,  hasta  que  un  día  á  fuerza  de  súplicas  y  ruegos 
conseguí  que  meló  contara  todo!  Su  modo  de  hablar, 
sus  frases,  su  vehemencia,  sus  miradas  de  loco,  todo 
me  convenció  de  que  aquella  idea  acabaría  con  él. 
Entonces...,  entonces  yo  hice  una  cosa  que  no  sé  si 
es  buena  ó  si  es  mala,  pero  con  la  cual  estoy  cierto 
de  que  le  he  salvado.  Le  dije  que  la  culpable  era 
su  madrastra,  que  yo  lo  sabía  desde  mucho  tiempo 
atrás,  y  que  también  sabía  que  para  evitar  sospe¬ 
chas  ó  para  que  cayesen  sobre  Pepa,  Tomasa  le  hur¬ 
taba  y  se  ponía  el  corpiño  rojo.  Andrés  me  pidió 
juramento  de  que  decía  verdad  y  juré. 

Y  el  pobre  Ramón  acabó  su  relato  diciéndome: 

-  De  Tomasa  nadie  maldecirá  porque  mi  hijo 
guarda  el  falso  secreto  de  mi  deshonra;  y  yo  prefiero 
que  crea  que  me  equivoqué  al  elegir  mujer  á  que  su¬ 
fra  y  se  muera  creyendo  que  le  engañó  la  suya. 

Jacinto  Octavio  Picón 
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¿CUENTO  JAPONÉS) 


n  otro  tiempo  vivían  en  un 
bosque  un  tejón  y  una 
zorra. 

Los  matrimonios  des¬ 
iguales  no  son  de  ahora, 
y  por  eso  la  raposa,  viu¬ 
da  de  un  zorro  de  alta 
suposición  en  toda  la 
comarca,  pasados  los 
lutos  no  tuvo  dificultad 
en  contraer  segundas  y 
legítimas  nupcias  con 
un  tejón  que  á  falta  de 
alta  alcurnia  tenía 
figura  gallarda  y  un 
ingenio  agudo  ysutil, 
que  á  pesar  de  sus  títulos 
de  nobleza  ya  hubiera 
querido  para  sí  el  pri¬ 
mer  marido  de  la  zorra. 

La  nueva  pareja,  con¬ 
sagrada  por  entero  á  las  delicias  conyu¬ 
gales  y  á  la  educación  de  un  cachorro 
que  quedó  á  la  esposa  de  su  primer  ma¬ 
trimonio,  pasaron  los  primeros  años  en 
la  más  completa  de  las  felicidades. 

Pero  como  la  dicha  dura  poco,  los 
cazadores  dieron  con  aquel  bosque  ol¬ 
vidado,  se  encontraron  con  que  la  caza 
era  en  él  más  sabrosa  y  abundante  que 
en  parte  alguna,  y  á  fuerza  de  flechas  y 
de  venablos  ni  ciervo,  ni  oso,  ni  liebre, 
ni  comadreja  quedó  para  contarlo. 

Gracias  á  su  astucia,  el  tejón  y  la  zo¬ 
rra  con  su  querido  cachorro  fueron  los 
únicos  animales  que  lograron  escapar 
del  temido  azote. 

Pero  lo  que  hasta  allí  había  sido  vida 
de  holguras  y  de  abundancia,  lo  fué  en 
adelante  de  miserias  y  estrecheces. 

Por  no  atreverse  á  salir  de  la  madri¬ 
guera,  seguros  de  tropezar  con  algún  ca¬ 
zador,  que  era  lo  mismo  que  si  toparan 
de  manos  á  boca  con  la  muerte,  se  morían  de  ham¬ 
bre,  y  consumidas  hasta  las  amargas  raíces  que  había 
en  la  cueva,  no  les  quedaba  otro  remedio  que  su¬ 
cumbir. 

El  tejón  entonces  tuvo  una  idea. 


-  Habla,  dijo  enlódeos  la  tierna  esposa  con  viva 
ansiedad. 

-Tengo  un  plan  que  me  parece  excelente.  Voy  á 
hacerme  el  muerto,  cosa  que  dado  el  estado  de  exte¬ 
nuación  en  que  me 
hallo  no  ha  de  ser  di¬ 
fícil.  Tú  tomarás  la 
forma  de  hombre,  y 
cogiéndome  de  las  pa¬ 
tas  como  si  real  y  efec¬ 
tivamente  tuviera  el 
corazón  traspasado 
por  una  flecha,  me 
llevas  á  vender 
á  la  ciudad.  El 
dinero  que  te 
den  lo  empleas 
en  alimentos  sa¬ 
nos  y  substanciosos  y 
te  vuelves  aquí  á  espe¬ 
rarme;  que  tan  pron¬ 
to  como  yo  encuentre 
una  coyuntura  no  me 
faltará  resquicio  por 
donde  escaparme.  Lo 
único  que  te  encargo 
es  que  no  toques  á  la  comida  hasta  que  yo  vuelva. 

-  Eso,  sin  embargo,  sólo  nos  hará  salir  de  la  situa¬ 
ción  por  unos  días,  objetó  la  zorra. 

-  No  lo  creas.  La  cosa  podrá  repetirse.  La  sema¬ 
na  que  viene  el  que  cambie  de  forma  seré  yo  y  tú  la 

vendida. 

La  zorra  acabó  por  encontrar  el 
plan  excelente,  y  todo  se  hizo  como  el 
tejón  había  pensado. 

Cuando  se  disponía  á  salir  de  la 
madriguera  dijo  al  cachorro: 

-  Tú  no  asomes  la  nariz  de  la  parte 
de  afuera;  estáte  quietecito  y  no  tarda¬ 
ré  en  traerte  que  comer. 

Dicho  esto,  tomó  la  forma  de  un 
leñador,  cogió  por  las  patas  al  tejón 
que  no  daba  más  señales  de  vida  que 
si  efectivamente  estuviera  muerto,  y 
echándoselo  al  hombro  tomó  el  cami¬ 
no  de  la  ciudad. 

La  venta  no  le  fué  difícil;  y  como  sa¬ 
bía  regatear,  el  precio  que  obtuvo  no 
fué  despreciable. 

Con  el  dinero  compró  pescado,  al¬ 
gunas  legumbres  y  hortalizas,  y  en  cua¬ 
tro  saltos  se  internó  en  el  bosque. 

Cuando  llegó  á  la  boca  de  la  madri¬ 
guera  recobró  su  forma  habitual,  y  co¬ 
rrió  á  estrechar  contra  su  seno  al  ca¬ 
chorro,  que  aunque  se  perecía  de  ham¬ 
bre  no  se  había  movido  del 
sitio  en  que  le  dejó. 

El  cachorro  quiso 
comer  á  toda  costa; 
pero  la  zorra,  sobre¬ 
poniendo  al  amor  ma¬ 
ternal  la  rectitud,  aca¬ 
lló  su  hambre  con 
cariño  du  iéndole: 


vendiste  llamó  á  su  mujer  para  que  me  viera,  y  ni 
uno  oi  otro  se  cansaban  de  mirarme,  satisfechos  de  la 
buena  adquisición  que  habían  hecho.  Por  fin  me  que¬ 


dé  solo  y  pude  escapar,  gracias  á  la  ligereza'  de  mis 
piernas. 

En  la  mesa,  aunque  el  tejón  se  cuidó  de  conservar 
para  sí  la  mejor  parte,  todos  quedaron' satisfechos. 


A  los  pocos  días,  sin  embargo,  los  víveres  comen¬ 
zaron  á  escasear  de  una  manera  notable  y  el  ham¬ 
bre  volvió  á  asomar  su  escuálida  cara  en  la  guari-  * 
da  de  los  animales. 

Entonces  el  tejón  dijo  á  la  zorra: 

-  Ahora  te  toca  á  ti. 

Y  ésta,  aunque  en  razón  á  su  sexo 
era  tímida  y  asustadiza,  se  resignó. 

Unos  momentos  después  la  nueva 
transformación  estaba  hecha,  y  el  te¬ 
jón,  convertido  en  un  robusto  cazador,  era  el  que 
se  echaba  al  hombro  el  cuerpo  inmóvil  de  su  com¬ 
pañera. 

Si  la  primera  venta  fué  buena,  no  lo  fué  peor  la  se¬ 
gunda. 


-  No,  no;  hasta  que  vuelva  el  tejón  no  se  toca  á 
nada. 

Por  suerte  la  espera  no  fué  larga. 

El  tejón,  jadeante  por  la  carrera,  entró  exclamando: 

-  No  he  podido  venir  antes.  El  hombre  á  que  #' 


-  He  meditado  largamente  sobre  nuestra  situación, 
dijo  á  la  zorra,  y  creo  haber  dado  con  la  solución  del 
problema. 
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Traducción  de  Angel  R.  Chaves 


Lo  que  no  se  pareció  en  nada  fué  la  lealtad  de  am¬ 
bos  vendedores. 

La  zorra  era  todo  abnegación;  pero  en  el  alma 


bate,  ya  que  no  poner  la  superioridad  de  parte  suya. 

Para  conseguir  el  objeto  que  se  proponía,  devoró 
sus  lágrimas  y  hasta  acabó  por  decir  en  el  tono  más 
alegre  que  le  fué  dado  fingir: 

-  Para  no  sentir  el  hambre  no  hay  como  distraer¬ 
se.  Si  te  parece,  vamos  á  pasar  el- rato  con  un  juego 
que  ha  de  resultar  muy  interesante  y  que  nos  ha  de 
hacer  aguzar  el  magín. 

-  ¿Qué  juego  es  ese?,  preguntó  el  tejón. 

-  XJno  muy  sencillo.  Primero  me  transformo  yo  en 

hombre,  me  echo  á  andar  por  el  bosque,  y  si  con  la 
forma  que  tome  me  conoces,  tú  ganarás  y  yo  confe¬ 
saré  que  no  hay  quien  te  aventaje  á  finura  de  olfato 
ni  á  perspicacia  de  vista.  Después  serás  tú  el  que  se 
disfrace  y  yo  haré-.  • 

El  tejón  aceptó  la  partida:  pero  el  cachorro,  que 


de  su  esposo  no  había  más  que  egoísmo  y  perfidia. 

I’or  ello,  deseando  que  todo  el  provecho  fuese  suyo, 
cuando  hubo  ultimado  el  negocio  susurró  al  oído  del 
comprador: 

-  Os  advierto  que  ese  animal  finge  estar  muerto  y 
al  primer  descuido  se  os  escapará. 

-  No  paséis  pena  por  eso,  contestó  el  hombre. 

Y  sin  pararse  en  más  tomó  un  pesado  martillo  y  lo 
descargó  con  tan  certera  mano  sobre  la  cabeza  de  la 
zorra,  que  la  infeliz  quedó  sin  vida. 


-  ¡Te  he  conocido!  ¡No  finjas  más!  ¡Ya  sé  que  eres 
tú!  ¡He  ganado  la  partida! 

Pero  el  noble  y  rico  caballero,  sin  oir  sus  palabras, 
exclamó  á  su  vez: 

-  ¡Un  tejón!  ¡Soberbia  pieza! 

Y  armando  en  seguida  la  ballesta  que  llevaba  con¬ 
sigo,  asestó  con  tan  buena  puntería  una  flecha  al  co¬ 
razón  del  pérfido  animal,  que  éste  dió  una  vuelta  en 
redondo  y  cayó  inerte  lanzando  un  caño  de  sangre 
por  la  boca. 

Mientras  los  perros,  dando  saltos  de  alegría,  se 
lanzaban  á  la  presa,  una  diabólica  carcajada  salió  de 
detrás  de  uno  de  los  árboles. 

Era  el  cachorro  de  la  zorra  que  corría  á  ocultarse 
en  su  madriguera  rugiendo  para  su  coleto: 

-  ¡Ya  estoy  vengado! 


seguido  de  monteros,  hombres  de  armas  y  su  larga 
jauría. 

El  tejón,  tomándole  por  el  cachorro,  lejos  de  huir 
se  fué  á  él  gritando  con  aire  de  triunfo: 


había  estado  venteando  el  aire  un  buen  rato,  en  vez 
de  efectuar  la  transformación,  se  escondió  tras  de  un 
árbol  y  esperó  los  acontecimientos. 

Estos  no  tardaron  en  dejar  cumplida  la  ven¬ 
ganza. 


Ésta  dirigió  tal  mirada  al  tejón,  que  si  éste  hubiera  | 
tenido  entrañas  habría  sucumbido  presa  de  los  re-  ! 
mordimientos. 

Pero  como  era  un  malvado,  de  lo  que  cuidó  fué  de 
hacer  buen  acopio  de  provisiones  y  volverse  con  ellas 
al  bosque. 

El  hijo  de  la  desgraciada  zorra,  que  esperaba  to¬ 
davía  con  más  impaciencia  que  la  venida  de  los  ali¬ 
mentos  que  tanto  necesitaba  la  vuelta  de  su  ma¬ 
dre,  al  ver  que  ésta  no  aparecía  rompió  en  amargo 
llanto. 

Sin  embargo,  el  detalle  de  que  el  tejón  se  engulle¬ 
ra  las  provisiones  sin  ofrecerle  un  mal  bocado  ni  re¬ 
servar  la  menor  porción  á  la  zorra,  fué  una  espantosa 
revelación  para  él. 

Lo  que  tiene  es  que  como  astuto  que  era  compren¬ 
dió  que  para  vengarse  no  le  convenía  luchar  de  frente 
con  el  que  ya  conceptuaba  como  el  más  odiado  de 
sus  enemigos. 

Siendo  fuerte,  aquél  y  él  débil,  sólo  la  maña  bien 
empleada  podía  equilibrar  las  condiciones  de  com- 


Mientras  el  tejón  buscaba  por  todas^  partes  al 
de  la  que  fué  su  esposa,  por  el  puente  que  córiducía- 
á  la  ciudad  desembocaba  un  noble  y  rico  caballero, 
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Se  alejó  silbando  á  través  de  los  frutales. 


EL  TRES  DE  NUEVE,  cuadro  de  costum¬ 
bres  catalanas.— Ilustraciones  de  José  Luis 
Pellicer. 

I 

Caía  la  tarde,  una  tarde  de  abril,  inundada  de  luz, 
de  aromas  y  colores.  El  agua  corría  rumorosa  en  la 
profunda  acequia,  desde  la  cual,  embocando  al  co¬ 
rrer  multitud  de  angostos  canal  illos,  iba  á  regar  la 
feracísima  huerta  de  los  Fontanales,  á  la  orilla  dere¬ 
cha  del  Francolí,  á  cuatro  kilómetros  de  la  industrio¬ 
sa  ciudad  de  Valls  y  á  doce  ó  catorce  de  Reus  y  Ta¬ 
rragona.  Un  esbelto  y  curtido  mozo  en  mangas  de 
camisa,  con  un  vistoso  pañuelo  arrollado  á  la  cabe¬ 
za,  calzón  corto,  pierna  desnuda  y  pie  descalzo, 
abriendo  aquí,  cerrando  allá  su  curso  con  el  hierro 
de  la  azada,  conducía  el  agua  por  los  surcos  planta¬ 
dos  de  hortaliza  y  árboles  frutales.  Al  llegar  al  límite 
de  un  cuadro  de  coles  y  lechugas,  hincando  en  la 


mojada  tierra  el  rústico  instrumento,  apoyó  ambas 
manos  en  el  mango  de  la  azada  y  se  detuvo  ante  un 
fornido  labrador  que,  á  pocos  pasos  de  él,  en  la  ve¬ 
cina  huerta,  practicaba  igual  faena. 

-  Piporro ,  Dios  te  guarde. 

-  Él  te  guarde  á  ti  también,  Domingo,  respondió 
el  interpelado,  con  cierta  violencia  en  el  acento,  aun¬ 
que  sin  hacer  caso  del  apodo  con  que  su  interlocutor 
le  saludara. 

-  No  me  tengas  mala  voluntad,  no  hay  para  tanto. 

-  Bien  sabe  Dios,  Domingo,  que  por  tus  prendas 
jamás  te  aborrecí:  eres  honrado,  laborioso  y  amigo 
de  hacer  bien;  pero... 


-  ¿Qué  culpa  tengo  yo,  di,  de  que  la  Marieta  no 
te  quiera? 

-  La  tienen  tus  verdes  años,  la  tienen  los  míos, 
aunque  verdes  también,  un  poco  más  maduros.  ¡Que 
me  desprecie  esa  moza  porque  te  llevo  quince  abri¬ 
les!  Como  si  un  hombre  á  los  treinta  y  cinco,  sin  des¬ 
merecer  su  juventud,  no  aventajara  en  juicio  y  expe- 
rienciá  á  otro  de  veinte. 

-Las  mujeres  son  caprichosas. 

-  Eso,  ¿qué  quieres  que  te  diga?,  no  lo  he  podido 
digerir. 

-  Peor  para  ti  entonces. 

-  ¡Peor  para  mí!  Pues  yo  te  digo,  añadió  exal¬ 
tándose  el  Piporro ,  yo  te  digo  que  ni  tú  ni  ella  goza¬ 
réis  en  paz  uno  de  otro. 

-  No  te  comprendo,  Piporro. 

-  Me  comprenderás  en  otra  ocasión. 

-  ¿Cuándo? 

El  Piporro  clavó  la  vista  en  un  próximo  cerezo, 
dejó  vagar  por  sus  enjutos  labios  una  sonrisa  de 
cruel  satisfacción,  y  dijo,  como  inspirado  por  una 
idea  diabólica: 

-  El  día  de  la  fiesta  mayor. 

-  ¿Por  San  Juan? 

-  Eso  es. 

-  Bueno. 

-  Abur. 

Y  al  hombro  la  tosca  azada,  que  chorreaba  agua 
y  lodo  sobre  sus  calzones  y  camisa,  el  Piporro ,  á 
quien  por  su  vozarrón  daban  este  mote,  saltó  la  ru¬ 
morosa  acequia  y  se  alejó  silbando  á  través  de  los 
frutales. 

Domingo,  sin  cambiar  de  postura,  paseó  en  torno 
una  mirada  distraída;  abarcó,  sin  darse  cuenta  de 
ello,  la  extensa  y  pomposa  huerta,  el  largo  y  sinuoso 
río,  el  cielo  entre  azul  y  cárdeno,  el  anfiteatro  de 
montañas  que,  comenzando  á  negrear,  limitaba  el 
horizonte  hasta  el  vastísimo  escenario  del  Medite¬ 
rráneo,  y  murmuró  maquinalmente: 

-  ¡Por  San  Juan!.. 

II 

Tres  horas  después,  Domingo  pelaba  la  pava  con 
Marieta,  junto  á  la  casa  de  la  misma,  casa  destarta¬ 
lada  y  vieja,  situada  en  los  arrabales  de  Valls.  Ma- 
-  rieta,  una  mocetona  robusta  y  bien  formada,  de  rús¬ 
tica  y  sólida  hermosura,  apoyada  al  desgaire  en  el 
quicio  de  la  puerta,  oía,  riéndose,  los  requiebros  y 
ocurrencias  de  su  novio. 

-  Ya  sabes,  decía  éste,  que  me  muero  por  tus  pe¬ 
dazos,  y  en  cuanto  nos  echen  la  bendición... 

-  ¿Cuándo  va  á  ser? 

-  La  huerta  no  da  sino  para  ir  tirando;  pero  así 
que  llegue  la  vendimia  y  realice  la  cosecha... 

-  Por  San  Juan  os  lo  dirán  de  misas,  interrumpió 
de  pronto  la  voz  rimbombante  del  Piporro ,  al  pasar 
junto  á  la  casa  y  desaparecer  tras  lainmediata  esquina. 

-¡Mochuelo!  ¿Qué  dice  ese  mochuelo?,  profirió 
Marieta. 

-No  le  hagas  caso:  ¡escucha! 

Y  Domingo  refirió  á  su  novia  la  escena  de  aquella 
tarde  junto  al  río. 

-  ¡Ay,  ay!,  repuso  ella,  ¡rabia  de  celos  y  no  se  con¬ 
forma  con  que  le  haya  dado  calabazas!  ¡Oso,  más 
que  oso!  ¿Iba  á  casarme  yo  con  un  hombre  que  casi 
puede  ser  mi  padre? 

-A  mí,  ya  lo  sabes,  Marieta,  no  me  asusta  nin¬ 
gún  hombre;  pero  si  sus  amenazas  vinieran  contra  ti... 


-  ¡Por  Dios,  Domingo,  no  te  comprometas! 

-  En  ese  caso...,  ¡voto  á..!,  el  vendimiado  será  él. 
Y  soltó  Domingo  un  taco  tan  redondo  que,  á  ser 

menos  moreno,  hubiérase  teñido  de  carmín  el  rostro 
de  su  novia. 

III 

La  víspera  de  San  Juan,  día  de  su  fiesta  mayor, 
comenzaba  á  alborotarse  la  ciudad  de  Valls.  En  el 
teatro,  en  el  Casino  y  en  el  Centro  de  Lectura  se 
preparaban  lucidos  bailes;  los  gigantes,  sacudido  el 


Caminaban  llevando  hachas  encendidas  y  muy  inclinadas 


polvo  y  las  galas  renovadas,  al  son  del  tamboril  y  la 
dulzaina,  salían  á  recorrer  la  población;  en  las  casas 
particulares,  en  los  cafés,  en  los  comercios,  apenas 
se  hacía  otra  cosa  que  leer  y  comentar  el  programa 
de  la  fiesta;  los  párvulos,  á  sus  lecciones  desatentos, 
habían  obligado  á  los  maestros  á  darles  asueto  aque¬ 
lla  tarde,  y  aquí  y  allá  corrían  alborozados  en  busca 
de  ramas  secas,  virutas  y  otros  inflamables  combus¬ 
tibles  para  las  tradicionales  hogueras  de  la  noche; 
las  lindas  muchachas  de  quince  abriles  pedían  á  sus 
madres  ó  enviaban  á  sus  sirvientes  á  quitar  á  las  ga¬ 
llinas  del  corral  el  fresquísimo  huevo  que,  estrellado 
en  un  plato  al  dar  las  doce,  cuando  la  hija  del  rey 
Herodes  bailase  en  tomo  de  la  luna,  había  de  dibu¬ 
jar,  con  todos  los  pelos  y  señales,  el  destino  de  su 
futuro  amor.  En  la  iglesia  parroquial  de  San  Juan 
Bautista  y  en  el  Ayuntamiento  tampoco  se  dormían 
en  las  pajas,  siendo  grande  el  trajín  de  sacerdotes  y 
monagos,  de  concejales  y  alguaciles.  En  un  balcón 
de  la  Casa  Consistorial,  con  regocijo  y  admiración 
de  las  comadres  y  chiquillos,  que  desde  la  plaza  la 
contemplaban,  veíase  dispuesta  á  engalanar  la  pro¬ 
cesión  la  enorme  águila  de  pintado  cartón  con  su 
blanca  paloma  en  el  pico  y  su  corona  de  reina  de 
las  aves  sobre  la  cabeza. 

Durante  la  noche,  entre  el  regocijo  y  algazara  ge¬ 
nerales,  Domingo  y  Marieta,  agarrados  del  brazo  y 
seguidos  de  los  padres  de  la  segunda,  dos  rústicos 
viejecitos,  iban  de  calle  en  calle  divirtiéndose  en  ver 
á  los  rapaces  saltar,  á  riesgo  de  abrasarse  ó  desnu¬ 
carse,  las  .  filas  de  hogueras,  cuyas  crujientes  llamas 
amenazaban  devorar  los  edificios.  Al  retirarse,  satis¬ 
fechos  y  contentos,  á  sus  respectivas  viviendas,  ni 
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hombre  todo  Valls.  Sona¬ 
ban  en  todas  partes  tam¬ 
boriles  y  dulzainas;  los 
Diablos,  los  Bastones, 

D.  Juan  de  Serrallonga  y  ¡ML 

otros  bailes  y  mojigangas,  los  llamados  Xiquets  con  sus  torres  ó  pirámi-  vlfln 
des  humanas,  recorrían  la  ciudad  en  todas  direcciones.  Hombres,  mu- 
jeres  y  niños  salían  á  las  próximas  torrenteras  á  darse  abluciones  en  los 
pies,  á  saborear  la  clásica  torta  espolvoreada  de  azúcar  y  regada  con  w  “ 
aguardiente.  Y  como  si  todo  ello  no  bastara,  una  estruendosa  salva  de 
morteretes,  disparada  en  la  plaza  de  Prim  y  atronando  con  sus  estampi¬ 
dos  los  cuatro  puntos  cardinales,  voló  á  despegar  las  sábanas  del  último 
durmiente. 

A  las  seis  de  aquella  tarde,  la  parroquia  abrió  sus  puertas  de  par  en 
par  y  dió  paso  á  la  lucida  procesión.  Precedíanla  en  son  de  bulla  y  regocijo  los 
gigantes,  bailes  y  mojigangas.  Los  gigantes  eran  tres,  uno  negro,  menos  alto  que  I 
los  otros  dos  y  con  un  látigo  en  la  mano;  tras  él  venía  la  giganta,  vestida  de  seda 
carmesí  y  mantilla  blanca;  por  último,  el  descomunal  jayán,  llamado  el  de  la  Po¬ 
rra ,  cubierto  con  un  turbante  y  su  formidable  clava  al  hombro.  Los  Diablos,  I 
embutidos  en  sus  estrafalarios  trajes  pintados  de  llamas,  ostentando  cuernos  en  | 
los  capuchos  y  rabos  en  la  parte  posterior,  iban  agitando  sendas  mazas,  sujetas  ; 
á  las  cuales  rodaban,  esparciendo  un  mar  de  chispas,  hirvientes  carretillas. 


uno  ni  otro  recordában  en  modo  alguno  las  enigmáticas  y  amenazadoras  pala- 1  Los  de  la  danza  de  los  Bastones,  vistiendo  pañuelos  liados  á  la  cabeza,  faldelli- 
bras  del  Piporro.  nes  azules  y  blancos  zaragüelles  hasta  media  pierna,  venían  de  dos  en  dos  esgri- 

A1  amanecer  del  alegre  día  imposibilitado  de  dormir,  despertó  como  un  solo  [  miendo,  al  son  de  flautas,  cortos  y  macizos  palos.  Seguían  á  estos  y  otros  bailes 

y  mojigangas,  los  gremios  y  cofradías  con  sus  respectivos  estan- 
dartes;  tras  ellos  el  pendonista,  que  era  el  diputado  del  distrito, 
-  '  cuyo  séquito  formaban,  elegantes  y  solemnes,  los  jóvenes  délas 

familias  principales.  Luego  el  águila,  presa  en  .el  pico  la  cándida, 
paloma  atada  al  cuello  una  cinta  de  seda  carmesí,  rodeada  de  ra- 
'V¿-  papes  disfrazados  de  aguiluchos;  después,  bajo  palio,  la  gloriosa 

imagen  del  Bautista  entre  sacerdotes  revestidos  de  sus  ornamen¬ 
tos,  y  finalmente,  el  ilustrísimo  Ayuntamiento  en  traje  de  etique¬ 
ta,  ostentando  bandas  amarillas  y  encar¬ 
nadas,  de  las  cuales  pendían  sendos  espa¬ 
dines;  la  música  municipal  y  un  piquete  de 
infantería,  acompasado  el  paso  al  lento 
redoble  del  tambor,  las  armas  á  la  fune¬ 
rala  y  los  roses  á  la  espalda. 

Al  salir  de  la  parroquia  la  sagrada  ima¬ 
gen,  las  campanas  fueron  echadas  á  vuelo 
y  una  salva  de  morteretes  atronó  los  aires. 
Al  llegar  el  águila  á  la  plaza  de  Prim,  el 
hombre  embutido  hasta  la  cintura  en  el 
vientre  de  la  reina  de  las  aves  comenzó  á 
dar  saltos  y  cabriolas,  golpeando  con  ella  á 
los  aguiluchos,  que  rodaban  por  el  suelo,  y 
la  procesión  se  detuvo  un  instante.  Domin¬ 
go  y  el  Piporro ,  pertenecientes  á  la  misma 
cofradía,  caminaban  uno  delante  de  otro, 
llevando  hachas  encendidas  y  muy  incli¬ 
nadas,  en  señal  de  rumbo,  para  que  más 
y  mejor  se  consumieran.  Marieta,  desde 
una  ventana  henchida  de  espectadores,  los 
contemplaba  embelesada. 

-Se  va  á  pasar  el  día  de  San  Juan, 
dijo  Domingo  al  detenerse,  y  no  me  dirás 
por  qué  no  he  de  ser  dichoso  yo  con  la 
Marieta. 

-  El  día  de  San  Juan,  respondió  sinies¬ 
tramente  el  Piporro,  no  termina  hasta  las 
doce  de  la  noche. 


Sobre  ellos  se 


encaramó  el  octavo,  un  mancebo  de  dieciséis  abriles,  que  encima  de  lodos 
se  colocó  en  cuclillas 


Al  ajetreo  de  la  procesión  siguió  la  cal¬ 
ma  de  la  cena.  Los  vallenses,  en  sus  res¬ 
pectivos  domicilios,  pa¬ 
recían  descansar  de  sus 
fatigas.  Pero  poco  antes 
de  las  nueve  la  plaza  de 
la  Constitución  y  calles 
adyacentes  comenzaron 
á  cuajarse  de  espectado¬ 
res.  Al  sonar  dicha  hora 
en  la  vecina  parroquia, 
ni  en  la  vía  pública,  ni 
en  ventanas  y  balcones 
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cabía  un  alfiler.  Un  runrún  semejante  al  oleaje  reco¬ 
rría  como  un  espasmo  aquel  mar  hormigueante  de 
cabezas. 

-  ¡El  tres  de  nueve,  van  á  probar  el  tres  de 
nueve! 

En  efecto,  los  Xiquets  de  Valls  iban  á  levantar  sus 
sorprendentes  torres  ó  pirámides  humanas.  El  tres 
de  nueve  era  un  nuevo  y  arriesgado  castillo,  no  inten¬ 
tado  hasta  entonces,  un  loco  alarde  de  fuerza  y  equi¬ 
librio.  La  muchedumbre  estaba  ansiosa,  los  edificios 
iluminados;  los  hachones,  empotrados  en  el  piso  de 
la  plaza  y  atestados  de  leña,  ardían  como  hogueras; 
las  carretillas  de  los  diablos  y  los  triquitraques  que 
quemaban  los  pihuelos,  aumentando  la  algazara,  lle¬ 
naban  el  aire  de  chispas  y  detonaciones.  Brillaba 
abajo  tanta  luz,  que  el  cielo,  estrellado  y  con  luna, 
parecía  el  caos. 

De  pronto  rasgó  el  espacio  el  alegre  son  de  la  dul¬ 
zaina. 

-  ¡Ahora,  ahora!..,  rugió  la  muchedumbre. 

Allá,  en  la  parte  baja  de  la  plaza,  no  lejos  de  la 
fuente  y  al  pie  de  las  gradas  que  la  ponen  en  comu¬ 
nicación  con  la  calle  contigua,  vióse  elevarse  como 
por  ensalmo  una  columna  de  cinco  hombres  uno  so¬ 
bre  otro;  en  mangas  de  camisa,  calzón  corto  y  pa¬ 
ñuelo  liado  á  la  cabeza,  un  niño  de  ocho  años  trepó 
por  la  columna  hasta  afirmar  los  pies  sobre  los  cin¬ 
co,  puso  los  brazos  en  jarras  y  miró  al  espacio.  Es¬ 
trechada  por  una  piña  de  gente  que  sostenía  y  ayu¬ 
daba  al  de  abajo,  la  humana  columna  fué  subiendo 
la  gradería,  cruzó  lentamente  la  plaza  hasta  la  Casa 
Consistorial,  á  cuyos  balcones  se  aferraron  y  subie¬ 
ron  el  niño  y  los  dos  que  le  seguían,  mientras  los 
otros  tres,  deshaciendo  el  castillo,  se  confundieron 
con  la  multitud. 

-  ¡El  tres  de  nueve,  el  tres  de  nueve!,  tronó  ésta, 
alborozada. 

Transcurrieron  algunos  minutos;  redobló  el  tam¬ 
boril  y  rasgó  nuevamente  el  aire  el  son  de  la  dulzai¬ 
na.  A  favor  de  una  oleada  de  cabezas  abrióse  un  ex¬ 
tenso  claro  en  el  centro  de  la  plaza.  Tres  hombres, 
tres  hércules,  en  mangas  de  camisa,  al  aire  el  vellu¬ 
do  pecho,  afirmaron  los  pies  en  el  suelo,  se  trabaron 
fuertemente  de  brazos  en  forma  circular;  otros  tres, 
saltando  sobre  los  hombros  de  los  primeros,  tomaron 
igual  postura,  y  cuarenta  manos,  cuarenta  garras  de 
los  que  junto  á  los  de  abajo  se  apiñaban,  se  clavaron 
en  sus  corvas.  Otros  tres  hombres,  uno  de  los  cuales 


era  el  Piporro ,  se  encaramaron  sobre  los  anteriores 
hasta  colocarse  de  idéntica  manera.  Y  así  sucesiva¬ 
mente,  por  razón  de  estética  y  de  equilibrio,  yendo 
de  más  á  menos  en  fuerza  y  corpulencia,  alzáronse 
hasta  sieté  pisos  de  tres  hombres  cada  uno.  El  sép¬ 
timo  lo  constituían  tres  ágiles  y  esbeltos  jóvenes  de 
veinte  años,  cuyas  cabezas  casi  se  juntaban  y  entre 
los  cuales  se  veía  á  Domingo.  Sobre  ellos  se  encara¬ 
mó  el  octavo,  un  mancebo  de  dieciséis  abriles,  que 
encima  de  todos  se  colocó  en  cuclillas,  dispuesto  á 
servir  de  pedestal  á  la  figura  que  iba  á  coronar  aquel 
humano  campanario.  Aquello  erizaba  los  cabellos, 
suspendía  el  ánimo.  Tratábase  de  una  colosal  pirá¬ 
mide  cuyas  aristas  eran  cariátides  vivientes  y  al  tra¬ 
vés  de  cuyas  vacías  caras  descubríase  allá,  en  el  fon¬ 
do  de  la  inmediata  callejuela,  el  ancho  y  pintado 
rosetón  de  la  gótica  parroquia.  La  pirámide  se  bam¬ 
boleaba  como  un  olmo  sacudido  por  el  viento;  no 
obstante,  aquellos  temerarios,  apretados  los  dientes, 
saltados  los  ojos,  hinchadas  las  venas,  dobladas  las  ro¬ 
dillas,  manando  ríos  de  sudor  y  las  uñas  de  cada  cual 
hundidas  en  las  corvas  del  de  encima,  se  mantenían 
firmes,  guardando  la  ley  del  equilibrio.  El  niño  de 
antes,  trémulo,  pero  impávido,  con  un  ramito  de  al- 
bahaca  en  la  boca,  aferrándose  con  manos  y  pies  á 
las  cariátides  vivientes,  había  comenzado  á  trepar 
por  las  espaldas  del  Piporro ,  quien  murmuró  unas 
palabras  al  sentirlo,  y  seguía  trepando,  trepando  en 
seguimiento  del  octavo.  Al  encaramarse  á  los  hom¬ 
bros  de  Domingo,  balbuceó  muy  callandito: 

-  El  Piporro  me  ha  dicho  que  no  suba,  que  me 
va  á  pasar  algo  malo;  pero  yo  no  le  hago  caso.  ¿Qué 
diríais  vosotros  si  me  volviera  atrás? 

Domingo,  bamboleante  y  sudoroso,  recordando  las 
siniestras  amenazas  de  su  rival,  sintió  como  con  una 
súbita  revelación  iluminarse  su  cerebro;  quiso  adver¬ 
tir  al  muchacho,  pero  era  tarde,  porque  éste  escala¬ 
ba  ya  la  espalda  del  octavo,  que  acababa  de  tomar 
su  arriesgada  piosición. 

Ya  las  dulzainas  lanzaban  alegres  una  nota  aguda 
y  prolongada,  ya  el  angelito,  de  pies  sobre  el  octavo, 
agitaba  á  modo  de  alas  y  en  señal  de  triunfo  los  bra- 
citos,  cuando  el  Piporro ,  que  formaba  parte  de  los 
terceros,  fingiendo  resbalar  sobre  su  segundo,  perdió 
el  equilibrio,  lo  hizo  perder  á  los  demás,  y  aquella 
portentosa  máquina  humana  se  vino  toda  al  suelo 
como  un  castillo  de  naipes.  Las  dulzainas  pararon 
de  repente,  y  durante  algunos  segundos  sólo  se  vie¬ 


ron  hombres  en  el  aire  y,  abajo,  un  bosque  de  bra¬ 
zos  desnudos  alzados  al  cielo;  sólo  se  oyeron  lamen¬ 
tos,  alaridos  y  blasfemias,  siendo  indescriptibles  la 
confusión  y  el  movimiento.  De  los  xiquets ,  tan  pun¬ 
tillosos  como  valientes,  unos  corrían  en  auxilio  de 
los  heridos,  otros  entre  maldiciones  arrojaban  con 
furia  la  barretina ,  se  mesaban  las  barbas  ó  se  arran¬ 
caban  los  cabellos  á  puñados.  Junto  á  un  portal, 
asistido  de  muchos  y  rodeado  de  un  compacto  gru¬ 
po,  yacía  Domingo  sin  conocimiento.  Marieta,  que 
como  un  rayo  había  bajado  de  un  balcón,  pálida, 
desgreñada,  semejante  á  una  leona  en  celo,  olvidada 
del  pudor,  apartando  á  manotazos  y  empellones  á  los 
hombres,  conseguía  abrirse  paso. 

-¡Fuera!  ¡Dejadme!  ¡Quiero  verle! 

Al  llegar  hasta  él,  Domingo  abría  los  ojos,  se  pal¬ 
paba  el  cuerpo  y  procuraba  darse  cuenta  del  su¬ 
ceso. 

—  Tranquilízate,  no  tengo  nada,  dijo  al  ver  á  su 
novia. 

-  ¡De' veras!  ¿No  tienes  herida  ni  fractura? 

-  Nada,  me  cogieron  al  caer;  el  golpe,  la  conmo¬ 
ción... 

-  ¡Alabado  sea  Dios!  ¡Qué  susto  me  has  dado! 

-  ¿Hay  muchas  desgracias?,  repuso  Domingo,  po¬ 
niéndose  en  pie. 

-  Contusiones  y  chirlos  de  poca  importancia,  res¬ 
pondieron  los  del  grupo;  sólo  un  muerto... 

-  ¿Quién? 

-  El  Piporro.  Aunque  procuró  guardar  el  bulto, 
tropezó  en  el  aire  con  otro  que  caía,  y  fué  á  dar  de 
cabeza  contra  un  canto,  con  tan  mala  suerte  que  se 
saltó  los  sesos. 

-Ahora  se  lo  llevan...  ¡Mirad! 

-¡Pobre!  Dios  le  haya  perdonado,  suspiró  Ma¬ 
rieta. 

Domingo  miró  á  su  novia,  y  al  verla  desgreñada, 
palpitante,  con  sus  mejores  galas  en  clesorden,  tan 
rústica,  tan  salvajemente  hermosa,  pensó  que  tam¬ 
bién  él,  en  el  lugar  del  Piporro ,  hubiese  hecho  aque¬ 
lla  barrabasada,  porque...  ¡recristina,  ver  en  brazos 
de  otro  esa  mujer!.. 

Y  él,  el  único  que  estaba  en-  el  secreto,  generoso 
en  medio  de  su  dicha,  no  quiso  deshonrar  la  memo¬ 
ria  de  su  rival,  y  se  calló  como  un  muerto,  dejando 
ignorar  á  sus  compañeros  la  verdadera  causa  del  fra¬ 
caso  del  tres  de  nueve. 

Juan  Tomás  Salvanv 
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TRADICIÓN  PERUANA 


Trujillo,  ciudad  amurallada  que  á  tres  leguas  del  mar  (pues  su  prin¬ 
cipal  puerto  es  Salaverry)  fundó  Francisco  Pizarro  en  1535,  es  cabe¬ 
cera  de  valles  fértilísimos,  y  en  su  circunscripción  se  encuentran  las 
haciendas  más  productoras  de  azúcar.  Es  hecho  histórico,  suficiente¬ 
mente  comprobado,  que  la  hacienda  de  Trapiche,  en  el  valle  de  Chica- 
nía,  fué  la  primera  del  Perú  en  que,  por  los  años  de  1580,  se  sem¬ 
bró  caña,  cuya  semilla  ó  planta  vino  de  Méjico.  Han  corrido  tres 
siglos,  y  hoy  la  producción  de  azúcar  no  baja  de  cincuenta  mil  tonela¬ 
das  al  año. 


Al  bautizar  Pizarro  con  el  nombre  de  Trujillo  á  la  nueva  ciudad,  hí- 
zolo  en  conmemoración  de  la  población  extremeña  en  que  él  naciera,  y 
con  el  propósito  de  que  rivalizara  con  Lima,  cuya  fundación  databa 
sólo  de  los  dos  años  anteriores.  Principió  dotándola  con  convento  é 
iglesia  de  las  órdenes  dominica  y  franciscana,  viniendo  más  tarde  el 
establecimiento  de  mercedarios,  agustinianos,  jesuítas  y  belethmitas.  Las 
monjas  clarisas  y  las  carmelitas  de  Santa  Teresa  vinieron  en  los  tiempos 


ILUSTRACIÓN  DE  APELES  MESTRES 


Nuestras  abuelas,  benditas  mujeres  que  en  gloria  estén,  que  alcanza¬ 
ron  los  tiempos  de  Avilés,  Abascal  y  Pezuela,  cuando  querían  exagerar 
la  necedad  ó  tontería  de  una  persona  decían  que  era  un  cándido  de 
calilla. 

Los  seminaristas  en  el  Perú  (y  no  sé  si  en  las  demás  colonias),  por 
imitar  á  los  estudiantes  de  Salamanca,  dieron  desde  el  siglo  xvii  en 
mantear  á  los  colegiales  novatos  y  á  los  acusones,  y  en  aplicar  calillas 
á  los  que,  por  afeminamiento,  pobreza  de  espíritu  ó  candidez,  estimaban 
merecedores  de  aquéllas.  Eso  era  como  los  rehiletes  de  fuego  sobre 
el  testuz  de  toro  que  no  remata  suerte. 

A  estas  insolencias,  nunca  penadas  con  ejemplar  castigo  por  los 
rectores,  se  dió  el  nombre  de  colegialadas,  y  no  sólo  las  festejaba  el  pú¬ 
blico,  sino  que  entraron  en  las  costumbres  sociales.  Contábase  en  los 
salones  como  gracia,  y  se  desternillaban  de  risa  los  oyentes,  que  á  tal 
ó  cual  mentecato  le  habían  echado  calilla  ó  melecina,  como  dice  Cer¬ 
vantes. 

Previo  este  preámbulo,  paso-  á  hacer  el  extracto  de  un  auténtico 
proceso  que  á  la  vista  tengo,  no  sin  consagrar  antes  un  párrafo  á  la  des¬ 
cripción  de  la  ciudad  que  fué  teatro  del  suceso. 
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en  que  la  población  de  Trujillo  excedía  de  quince 
mil  almas,  tiempos  que  fueron  de  positivo  apogeo 
para  la  ciudad. 

En  1609,  y  por  Breve  de  Paulo  V,  se  efectuó  la 
erección  del  Obispado,  estrenándose  en  1616  la  Ca¬ 
tedral,  cuya  fábrica,  realizada  con  el  óbolo  del  vecin¬ 
dario,  era  suntuosa. 

Fatalmente  Trujillo  rivaliza  con  Tima  hasta  en  la 
frecuencia  de  los  temblores,  y  a  los  ochenta  y  cuatro 
años  de  fundada,  un  día  del  año  1619,  á  las  once  de 
la  mañana,  espantoso  sacudimiento  de  tierra,  cuya 
violencia  duró  tres  minutos,  convirtió  en  escombros 
la  hasta  entonces  alegre  y  progresista  ciudad. 

Trató,  por  entonces,  el  Cabildo  de  la  traslación 
á  otro  lugar  en  donde  la  ola  seísmica  no  había  cau¬ 
sado  estragos;  pero  la  mayoría  de  los  vecinos  se 
opuso  al  propósito,  y  procedióse  á  la  reedificación. 
La  de  la  nueva  y  actual  Catedral  quedó  terminada 
en  1666. 

Años  luctuosos  para  Trujillo,  además  del  ya  apun¬ 
tado,  son  el  de  1725,  en  que  un  día,  también  á  las 
once  de  la  mañana,  un  fuerte  temblor  que  duró  poco 
más  de  un  minuto  echó  por  tierra  seis  casas  maltra¬ 
tando  el  resto  de  edificios,  y  el  de  1759,  á  las  once 
de  la  noche,  cuya  violencia  y  daños  casi  lo  igualaron 
con  el  terremoto  de  1619. 

Los  trujillanos  tuvieron  siempre  humos  muy  aris¬ 
tocráticos;  y  tanto  que  los  burlones  limeños  decían 
de  aquéllos  que,  en  la  plaza  mayor,  tenían  enterra¬ 
das,  como  reliquias  caballerescas,  una  costilla  y  la 
lanza  de  Don  Quijote.  Blasonaban  los  buenos  hijos 
de  Trujillo  de  que  el  escudo  de  armas  otorgado  por 
Carlos  V  á  su  ciudad,  fué  el  primero  que  hubo  en  el 
Perú,  pues  el  de  Lima  fué  expedido  por  el  monarca 
con  posterioridad.  Duélenos  desilusionar  á  los  truji¬ 
llanos  comprobando  que  no  están  en  lo  cierto. 

En  el  Nobiliario  de  Indias,  publicado  en  1892  por 
la  Sociedad  de  bibliófilos  andaluces,  figura  una  real 
cédula,  expedida  en  Valladolid  el  7  de  noviembre  de 
1537,  designando  el  escudo  de  armas  para  Lima,  y 
con  fecha  7  de  diciembre  del  mismo  año  se  expidió, 
también  en  Valladolid,  otra  real  cédula,  dando  escu¬ 
do  de  armas  á  Trujillo. 

Resulta  de  lo  dicho  (¡cuánta  honra  para  mis  tata¬ 
ranietos  y  choznos!)  que,  nada  menos  que  en  treinta 
días,  está  la  noble  Lima  sobre  la  noble  Trujillo.  ¡Que 
no  valga! 

En  lo  que  sí  lleva  ésta  indisputable  ventaja  nobi¬ 
liaria  que  yo,  si  fuera  trujillano,  no  cambiaría  ni  por 
una  cajetilla  de  cigarros,  es  en  que  mientras  los  al¬ 
caldes  del  Cabildo  de  Lima  nunca  pasaron  de  caba¬ 
lleros  de  hábito,  condes  ó  marqueses,  Trujillo  tuvo 
por  alcalde  á  todo  un  príncipe.  ¡Cómo  ha  de  reir  la 
humanidad  futura  de  la  estulticia  y  candidez  ameri¬ 
cana  que  fincaba  orgullo  en  futesas  tales! 

II 

D.  Juan  Bazo  y  Berry,  que  alcanzó  á  ser  oidor  en 
la  Real  Audiencia  de  Lima  y  que,  después  de  jurada 
la  independencia,  se  embarcó  para  España,  desem¬ 
peñaba  el  cargo  de  teniente  asesor  en  la  intendencia 
de  Trujillo. 

Fué  D.  Juan  Bazo  y  Berry  quien  más  influyó  para 
que  en  la  sesión  que  celebró  el  Cabildo  el  1.°  de 
enero  de  1793  se  eligiese,  como  en  efecto  se  eligió, 
para  alcalde  de  Trujillo  al  príncipe  de  la  Paz  y  du¬ 
que  de  Alcudia  D.  Manuel  Godoy  y  Alvarez,  dispo¬ 
niéndose  que,  por  residir  el  electo  en  España,  se  en¬ 
tregase,  en  calidad  de  depósito,  la  vara  de  justicia  al 


alférez  real  D.  Juan  José  Martínez  de  Pinillos.  Sabi¬ 
do  es  que  Godoy  aceptó  la  honra  que  los  trujillanos 
le  dispensaban,  y  que  obtuvo  del  rey  tres  ó  cuatro 
cédulas  acordando  mercedes  á  la  ciudad  y  á  su  puer¬ 
to.  El  hombre  era  agradecido. 

Sigamos  con  Bazo  y  Berry,  dejando  dormir  en  paz 
al  favorito  de  Carlos  IV. 

En  el  primer  año  de  este  siglo  que  ya  agoniza  lo 
ascendió  el  rey  á  oidor  de  la  Audiencia  de  Buenos 
Aires,  ascenso  que  provocó  envidiosas  murmuracio¬ 
nes  entre  los  leguleyos  de  la  ciudad.  Distinguióse  en¬ 
tre  los  maldicientes  un  abogadillo  ramplón,  á  quien 
nadie  encomendaba  la  defensa  de  un  pleito  porque, 
amén  de  ser  piramidal  su  reputación  de  bruto  é  ig¬ 
norante,  era  persona  ridicula  de  quien  todos  se  mo¬ 
faban,  recargándola  de  apodos. 

Habíase  educado  en  un  colegio  de  Lima;  pero  el 
colegio  no  entró  en  él,  como  decía  el  obispo  Villa- 
rroel  hablando  de  su  convento.  Mas  tuvo  padrino 
poderoso  en  el  claustro  universitario,  y  por  aquello 
de  accipiamus  pecunia,  et  mitamus  asinus  in  patria 
sua,  le  dieron  el  diploma  de  licenciado  en  leyes. 

Un  chismoso  llevó  á  oídos  de  doña  Josefa  Villa- 
nueva,  esposa  del  nuevo  oidor  bonaerense,  las  ofen¬ 
sivas  palabras  que  el  licenciado  D.  Mariano  de  Men¬ 
doza  profiriera  en  uno  de  los  corrillos,  siendo  una 
de  las  más  graves  injurias  haber  dicho  que  las  oidor- 
citas,  hijas  de  D.  Juan  Bazo  y  Berry,  eran  unas  se¬ 
ñoritas  del  pan  pringado. 

Otro  que  tal  llevó  idéntico  chisme  á  D.  Francisco 
Bazo  y  Villanueva,  mancebo  de  veintiún  años,  semi¬ 
narista  ordenado  de  cuatro  grados,  y  que  había  me¬ 
recido  del  virrey  inglés  el  título  de  sacristán  mayor 
de  Cajamarca,  empleo  nominal  muy  codiciado,  pues 
daba  honra  y  renta  (muy  pequeña)  sin  ocasionar  la 
menor  fatiga. 

Entre  madre,  hijo  y  hermanas  formaron  consejo 
de  familia,  y  por  unanimidad  de  pareceres  se  resolvió 
aplicarle  un  par  de  calillas  al  licenciado  D.  Mariano 
de  Mendoza,  en  castigo  de  su  bellaquería. 

III 

Con  fecha  2  de  diciembre  de  1801  presentó  Men¬ 
doza,  ante  el  ilustrísimo  obispo  Minayo  y  Sobrino, 
un  recurso  querellándose  contra  el  seminarista  orde¬ 
nado  en  grados  menores  D.  Francisco  Bazo  y  Villa- 
nueva,  porque  éste,  con  el  pretexto  de  que  tenía  una 
encomienda  que  entregarle,  lo  llevó  á  su  casa  en  la 
tarde  del  domingo  29  de  noviembre,  lo  condujo  á 
una  de  las  habitaciones  interiores,  y  con  sus  criados, 
que  le  menudeaban  golpes,  le  hizo  vendar  los  ojos  y 
acostar  sobre  un  colchón.  En  seguida  le  aplicaron 
dos  velas  de  sebo,  lo  pusieron  en  la  puerta  de  la  ca¬ 
lle,  y  le  dieron  un  puntapié,  festejándose  la  colegia- 
lada  por  la  oidora,  las  oidorcitas  y  amigos  y  amigas 
que  las  acompañaban,  amén  del  famulicio  que  actua¬ 
ra  en  el  ultraje. 

El  seminarista  D.  Francisco,  á  quien  el  obispo  co¬ 
rrió  traslado  del  recurso,  se  vió,  como  dicen,  en  muía 
chúcara  y  con  estribos  largos,  ó  sea  en  calzas  prietas, 
pues  la  colegialada  podía  costarle,  por  lo  menos,  la 
expulsión  del  Seminario  y  crear  obstáculos  para  el 
logro  de  su  aspiración  al  sacerdocio.  Por  eso,  á  la 
vez  que  intrigaba  para  entrar  en  componendas  con 
el  querellante,  contestó  al  traslado  pidiendo  que  Men¬ 
doza  afianzase  la  calumnia,  petición  que  fué  apoyada 
por  el  promotor  fiscal. 

Así  la  opinión  pública  como  la  rectitud  del  obispo 
Minayo  y  Sobrino  favorecían  á  la  infeliz  víctima  del 


insolente  colegialito;  pero,  repentinamente,  fué  ge¬ 
neral  el  cambio  de  simpatías,  y  todo  Trujillo  convino 
en  que  Mendoza  era  digno  de  que  en  él  se  consu¬ 
miera  todo  el  sebo  de  las  velerías  del  Perú. 

IV 

Yo  también,  después  de  un  siglo  cabal  del  suceso, 
opino  lo  mismo.  ¿Por  qué?  Porque  Mendoza,  con  fe¬ 
cha  7  de  diciembre,  firmó  un  recurso,  á  presencia  de 
dos  testigos,  en  el  que  se  desistía  de  la  querella  con¬ 
tra  el  seminarista,  su  señora  madre  y  hermanas,  á 
quienes  confesaba  haber  agraviado  con  su  falta  de 
consecuencia  al  buen  trato  que  de  esa  familia  había 
siempre  merecido.  Agregaba  que,  estando  ya  su  es¬ 
píritu  más  sereno,  reconocía  que  Francisco,  el  futuro 
presbítero,  no  había  desempeñado  otro  papel  que  el 
de  mirón  en  una  broma  de  la  señora  y  de  las  niñas. 

En  el  mismo  día  recayó,  sobre  este  recurso  de  de¬ 
sistimiento,  el  siguiente  notabilísimo  auto:  «Por  de¬ 
sistido;  pague  el  suplicante  las  costas,  y  archívese.— 
El  Obispo.=  Ante  mí,  Merino .» 

Aquí,  con  el  auto  en  que  no  sólo  se  quedaba  el  li¬ 
cenciado  muy  fresco  con  las  calillas  dentro  del  cuer¬ 
po,  sino  que  hasta  las  pagaba  con  el  dinero  que,  por 
costas  judiciales,  se  le  condenaba  á  satisfacer,  cree¬ 
rá  cualquiera  fenecido  el  juicio.  Pues  no,  señor;  to¬ 
davía  hay  rabo  por  desollar. 

V 

Si  estúpido  y  sin  vergüenza  estuvo  Mendoza  con  su 
recurso  de  desistimiento,  tres  días  después  acabó  de 
consolidar  su  reputación  de  tonto  de  capirote,  pre¬ 
sentando  nuevo  escrito  que,  por  ser  típico,  quiero 
copiar  ad pedem  litera:. 

«limo,  señor:  El  licenciado  Mendoza  en  los  autos 
criminales  contra  doña  Josefa  Villanueva,  sus  hijos  y 
criados,  digo:  Que  el  día  lunes  de  esta  semana,  7  de 
diciembre,  como  á  las  diez  de  la  mañana,  el  regidor 
D.  José  de  la  Puente  me  trajo  cien  pesos,  en  seis 
onzas  de  oro,  para  que  me  desistiese  del  pleito,  con 
más  un  escrito  de  puño  y  letra  de  la  parte  contraria 
para  que  lo  firmara.  En  efecto,  así  porque  me  halla¬ 
ba  en  cama  con  las  costillas  maltratadas,  porque  co¬ 
mo  con  ese  dinero  podía  ayudarme  para  la  curación, 
alimentos,  médico  y  medicinas,  accedí  á  firmar  dicho 
escrito.  Pero  como  documentos  que  se  hacen  bajo 
la  opresión,  siempre  que  se  reclame  con  tiempo,  no 
valen  ni  hacen  fuerza,  á  Useñoría  Ilustrísima  rendi¬ 
damente  suplico  se  sirva  mandar  la  prosecución  del 
juicio,  y  que  se  proceda  á  la  sumaria.» 

—  ¡Vaya  un  hombre  para  indigno!  ¡Valiente  gazná¬ 
piro!,  exclamó  el  obispo  después  de  oir  leer  por  el 
notario  Merino  este  recurso. 

Consideró  su  señoría  que  sería  el  cuento  de  la 
buena  pipa  ó  de  nunca  acabar  el  seguir  admitiendo 
recursos  de  un  calillado  de  condición  tan  bellaca.  Es 
dar  puñaladas  al  cielo  ó  intentar  lo  imposible  el  ima¬ 
ginarse  que  de  un  imbécil  pueda  sacarse  un  hombre 
discreto. 

He  aquí  el  auto  final  que  dictó  el  ilustrísimo  señor 
obispo: 

«No  ha  lugar,  no  ha  lugar  y  no  ha  lugar.  Quédese 
el  suplicante  con  sus  calillas,  ú  ocurra  donde  le  con¬ 
viniere,  no  siendo  ante  esta  curia  eclesiástica.  =  El 
Obispo.  =  Ante  mí,  Merino .» 

Ricardo  Palma 

Lima,  1S99. 
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EN  EL  VALLE  DE  PAS. — Costumbres  montañesas. — Ilustraciones  de  M.  Pedrero 


Una  de  las  comarcas  de  España  donde  por  más 
tiempo  se  han  conservado  las  tradicionales  costum¬ 
bres  de  los  antiguos,  ha  sido  el  valle  de  Pas,  pinto¬ 
resco  y  quebrado  espacio  de  terreno  enclavado  en 
la  provincia  de  Santander,  y  que  alejándose  de  la 
costa  llega  á  tocar  con  Castilla  la  Vieja  por  la  parte 
de  Espinosa  de  los  Monteros. 

Es  la  del  valle  de  Pas  una  po¬ 
blación  eminentemente  pastoril,  de¬ 
dicada  al  cuidado  de  las  vacas  en 
primer  término,  y  como  comple¬ 
mento  al  de  las  cabras  y  las  ovejas. 

Los  pasiegos  y  las  pasiegas  nacen 
pastores;  el  niño  apenas  sabe  andar 
aprende  á  cuidar  el  ganado;  el  hom¬ 
bre  y  la  mujer  viven  por  completo 
consagrados  á  él;  á  su  calor  se  con¬ 
forta  el  anciano  en  los  últimos  años 
de  su  existencia,  y  de  lo  que  la  le¬ 
che  produce,  de  la  manteca  y  del 
queso  principalmente  sacan  los  re¬ 
cursos  para  ‘vivir  honradamente, 
aunque  con  muchos  afanes  y  sin 
salir  nunca  de  la  pobreza. 

El  afán  de  prosperar  hizo  que  la 
gente  joven,  lo  mismo  hombres  que 
mujeres,  se  dedicasen  durante  mu¬ 
cho  tiempo  á  las  arriesgadas  empre¬ 
sas  del  contrabando.  Quedábanse 
en  el  valle,  al  cuidado  del  ganado 
y  en  las  faenas  domésticas,  los  an¬ 
cianos  y  los  adolescentes;  pero  el 
mozo  varonil  y  la  moza  nada  timo¬ 
rata  se  lanzaban  á  las  más  peligrosas 
aventuras,  marchando  hasta  Bayona 
á  recoger  la  carga  de  tela,  que  sigi¬ 
losamente  llevaban  á  los  comercian¬ 
tes  de  Santander. 

Con  esto  se  ganaba  más  que  ha¬ 
ciendo  mantecas  y  quesucos  y  lle¬ 
vándolos  á  vender  á  los  mercados 
de  la  provincia.  ¡Pero  cuántos  ries¬ 
gos  se  corrían  en  la  lucha  entabla¬ 
da  con  los  carabineros!  Tenían  que 
andar  siempre  por  los  caminos  más 
escabrosos;  ellos  con  el  largo  palo 
que  les  ayuda  á  dar  saltos  maravillosos,  y  ellas  ago¬ 
biadas  bajo  el  peso  del  cuévano,  que  no  les  impide, 
sin  embargo,  correr  con  singular  destreza. 

Unos  y  otras  conocían  lo  más  intrincado  de  los 
montes,  lo  más  profundo  de  los  valles,  lo  más  alto 
de  las  montañas,  para  esconder  entre  la  maleza  ó 
entre  las  rocas  la  preciosa  carga,  cuando  no  había 
otro  medio  de  librarla  de  las  garras  de  los  represen¬ 
tantes  del  fisco,  y  volver  á  buscarla  después  de  pa¬ 
sado  el  peligro. 

El  pasiego  contrabandista,  que  no  conoció  hasta 
después  de  la  primera  guerra  civil  las  armas  de  fue¬ 
go,  no  hacía  frente  á  su  encarnizado  enemigo,  el  ca¬ 
rabinero,  y  buscaba  su  salvación  y  la  del  género  que 
llevaba  en  la  fuga,  poniendo  en  juego  todos  los  re¬ 
cursos  de  su  agilidad,  de.su  fuerza  y  de  su  destreza. 

La  pasiega  consagrada  al  contrabando  se  distinguía 
por  su  ingenio,  por  sus  mañas,  por  su  travesura,  que 
la  hacía  salir  bien  de  los  más  apurados  lances. 

Cuando  salían  bien  de  sus  empresas  y  recibían  ert 
Santander  el  fruto  de  sus  afanes,  volvían  contentos 
y  satisfechos  al  valle,  y  en  la  cabaña,  donde  estaba 
establecido  el  hogar,  había  durante  muchos  días  pan 
de  trigo  para  alternar  con  la  borona,  chocolate  para 
regalo  de  los  viejos,  galletas  y  otras  golosinas  para 
los  muchachos,  y  galas  que  lucían  las  mozas  y  los 
mozos  para  ir  á  misa  los  días  festivos  y  bailar  debajo 
de  los  nogales. 

El  principal  producto  del  contrabando  se  dedica¬ 
ba  á  aumentar  las  cabezas  de  ganado  y  á  extender 
los  prados  que  producen  la  hierba  para  criarle,  y 
eran  las  más  ricas  las  familias  que  disponían  de  más 
gente  joven  y  arriesgada  para  las  faenas  contraban¬ 
distas,  y  fué  la  del  contrabando  una  de  las  épocas  de 
más  prosperidad  del  valle  de  Pas. 

Cuando  por  los  cambios  y  mudanzas  que  traen 
consigo  los  tiempos  el  contrabando  decayó,  el  pa¬ 
siego  y  la  pasiega  contrabandistas  se  dedicaron  al  co¬ 
mercio,  para  el  que  tienen  singulares  aptitudes,  y 
abandonando  el  valle  nativo,  se  extendieron  por  to¬ 
das  las  provincias  de  España. 

Raro  es  el  pueblo  de  las  Provincias  Vascongadas, 
de  Aragón,  de  Castilla  y  de  Navarra  donde  no  haya 
tienda  de  pasiego. 

Otra  industria,  si  así  puede  llamarse  un  tráfico 


poco  delicado,  ha  tenido  y  tiene  todavía  el  valle  de 
Pas;  pero  ésta,  aun  entre  los  mismos  naturales,  está 
algo  desacreditada,  y  no  se  dedican  á  ella  sino  las 
familias  más  pobres  ó  menos  aficionadas  á  la  rudeza 
del  trabajo:  la  de  las  amas  de  cría. 

La  pasiega  es  una  nodriza  robusta,  sana,  con  leche 
abundante,  hábil  y  cuidadosa  para  el  manejo  de  los 


No  se  concibe  al  pasiego,  y  sobre  todo  á  la  pasiega,  sin  el  cuévano. 

niños,  y  la  moda  la  ha  preferido  durante  mucho 
tiempo  para  criar  á  los  vástagos  algo  desmedrados 
de  las  familias  aristocráticas,  y  aun  á  los  nacidos  en 
regia  cuna  y  llamados  á  ocupar  el  trono. 

En  el  palacio  real  se  pueden  ver  retratos  de  amas 
pasiegas,  pintadas  nada  menos  que  por  Federico  Ma- 
drazo,  y  la  indumentaria  de  la  pasiega,  un  poco  exa¬ 
gerada,  es  por  regla  general  el  traje  característico  del 
ama  de  cría  en  España;  esto  es,  la  saya  muy  plegada 
y  tocando  al  suelo,  guarnecida  con  ricos  galones;  el 
jubón  de  terciopelo,  muy  ajustado,  abierto  por  de¬ 
lante  sobre  un  pechero  ricamente  bordado  y  con 
buen  golpe  de  botones  de  plata  en  la  manga  y  en  la 
delantera;  delantal  lujoso  y  largo;  collar  de  muchas 
vueltas  de  corales,  y  larga  cadena  de  plata  rematada 
con  una  imagen  de  la  Virgen  del  Pilar;  finas  y  col¬ 
gantes  arracadas  de  oro,  y  pañuelo  de  seda  de  viví¬ 
simos  colores  á  la  cabeza,  ocultando  casi  por  com¬ 
pleto  el  pelo. 


Las  pasiegas  aman  entrañablemente  el  país  en  que 
han  nacido,  aunque  tengan  que  abandonarle  en  la 
lucha  por  la  existencia,  y  permanecen  siempre  fieles 
á  sus  tradiciones,  conservando,  sea  cualquiera  la  po¬ 
sición  á  que  lleguen,  como  los  más  gratos  recuerdos 
de  su  vida  los  de  los  días  de  la  juventud  pasados  en 
su  querido  valle. 

La  cabaña  pasiega,  con  el  establo  para  las  vacas 
en  la  planta  baja;  arriba  el  hogar  donde  se  acomoda 
la  familia,  y  muy  inmediata  la  choza  donde  se  reco¬ 
gen  las  cabras  y  las  ovejas,  es  una  de  las  viviendas 
más  primitivas.  El  ajuar  imprescindible  le  componen 
la  artesa,  donde  la  mujer  amasa  la  torta  de  maíz  que 
se  pone  todos  los  días  á  la  lumbre  en  el  momento  de 
la  comida;  la  zapita  de  madera,  donde  se  recoge  la 
leche  que  se  ordeña  dos  veces  al  día;  el  odre  donde 
se  hace  la  manteca;  el  zurrón  que  se  lleva  al  molino; 
las  escudillas  y  los  pucheros  para  la  comida  de  la  fa¬ 
milia;  el  caldero  para  la  del  cerdo;  inmensos  arcones 
para  guardar  la  ropa,  y  sobre  todo  el  cuévano,  auxi¬ 
liar  indispensable  para  todas  las  faenas. 

No  se  concibe  al  pasiego,  y  sobre  todo  á  la  pasie¬ 
ga,  sin  el  cuévano;  de  él  hace  cuna  de  sus  hijos, 


adornándole  con  vistosas  mantillas;  en  él  se  traslada 
á  los  ancianos  que  no  pueden  subir  del  caserío  á  la 
braniza;  con  él  se  va  al  mercado  á  llevar  los  quesos 
y  las  mantecas,  y  no  se  abandona  ni  aun  para  ir  á 
las  romerías. 

El  cuévano  del  hombre  es  más  tosco  y  más  gran¬ 
de;  con  él  se  va  á  buscar  la  hoja  y  la  leña  al  monte 
y  se  saca  el  abono  de  las  cuadras. 
El  pasiego  tiene,  además  del  cuéva¬ 
no,  el  dalle  bien  afilado  para  segar 
la  hierba  y  el  palo  alto,  recio,  liso, 
que  es  su  compañero  inseparable, 
su  apoyo  en  los  pasos  malos  y  su 
arma  de  ataque  y  de  defensa  en 
caso  de  peligro. 

El  calzón  corto,  dejando  asomar 
una  parte  del  calzoncillo,  la  me¬ 
dia  azul,  la  chaqueta  ceñida  y  el 
chaleco  de  pana  con  botones  de 
plata,  que  hacen  juego  con  los  del 
calzón  y  la  chaqueta;  para  los  pies 
la  abarca  colocada  sobre  el  escar¬ 
pín  de  lana  bien  pespunteado,  y 
el  pañuelo  de  seda  bien  doblado, 
ciñendo  la  frente  y  atado  al  lado 
izquierdo,  constituyen  el  traje  clá¬ 
sico  del  pasiego. 

Su  diversión  favorita  es  el  juego 
de  bolos,  y  no  hay  pueblo  del  va¬ 
lle  que  no  tenga  su  bolera  próxima 
á  la  iglesia,  ni  su  alameda  de  no¬ 
gales,  bajo  cuya  sombra  bailan  los 
mozos  y  las  mozas  al  son  de  la 
pandereta  hábilmente  manejada. 

La  danza,  ya  sea  á  lo  alto,  á  lo 
bajo  ó  á  lo  ligero,  es  salerosa  y 
acompasada,  y  los  cantares  que  la 
acompañan  tienen  el  sello  de  me¬ 
lancolía  propio,  de  la  montaña. 

Todos  los  domingos  bajan  por 
grupos  de  las  branizas  más  lejanas 
los  que  las  habitan,  menos  los  an¬ 
cianos  y  los  niños  que  no  pueden 
andar.  Ir  á  misa  es  una  obligación 
y  una  fiesta,  y  constituye  además 
una  necesidad,  porque  el  día  de 
fiesta  es  el  de  mercado,  en  que  se  hace  provisión 
para  toda  la  semana. 

Antes  de  llegar  al  pueblo  hay  por  regla  general  un 
santuario  donde  se  reza  y  una  fuente  junto  á  la  cual 
se  completa  el  tocado,  poniéndose  los  zapatos  y  los 
pañuelos  de  lujo  para  ir  á  la  iglesia  bien  engala¬ 
nadas. 

Las  mujeres  llevan  la  cesta  con  las  candelas  de 
cera,  que  encenderán  sobre  la  tumba  de  sus  antepa¬ 
sados;  las  mozas  lucen  sus  mejores  galas  y  los  mozos 
sus  más  lucientes  palos. 

Después  de  la  misa  es  el  mercado,  las  comidas  al 
aire  libre,  y  por  la  tarde  el  juego  de  bolos  y  el  baile, 
que  dura  hasta  la  hora  de  regresar  á  la  braniza,  lle¬ 
vando  en  los  cuévanos  las  compras  que  se  han 
hecho. 

No  hay  que  decir  que  las  mozas  casaderas  van 
bien  acompañadas  por  los  galanes  que  las  rondan  y 
que  consagran  las  noches  á  ir  de  rolda  por  los  dise¬ 
minados  caseríos. 

Algunas  veces  los  celos,  los  desdenes  y  las  amoro¬ 
sas  competencias  promueven  las  disensiones  en  que 
se  entablan  luchas  reñidísimas.  Antiguamente  no  se 
usaban  más  armas  que  los  palos,  y  todo  terminaba 
con  algunas  descalabraduras  más  ó  menos  graves. 
Después  se  mezclaron  á  los  palos  las  armas  blancas, 
causando  heridas  mortales,  y  hoy  ya  toma  parte  en 
las  peleas  el  revólver  que  deja  tendido  en  el  suelo 
algún  cadáver. 

Como  el  homicida  no  sea  cogido  in  fraganti  »s 
muy  difícil  averiguar  quién  ha  sido  el  autor  de  una 
muerte.  En  Pas  hay  una  aversión  instintiva  á  la  jus¬ 
ticia,  y  el  pasiego  nunca  delata.  El  guardia  civil,  el 
carabinero,  el  alguacil,  todo  el  que  investido  de  auto¬ 
ridad  llega  de  afuera,  es  considerado  como  enemi¬ 
go,  y  el  que  sufre  persecución  de  la  justicia  puede 
estar  seguro  de  que  tiene  en  sus  convecinos  decidi¬ 
dos  protectores. 

El  valle  de  Pas  ha  perdido  mucho  en  estos  últi¬ 
mos  tiempos  por  la  emigración  de  la  gente  moza,  y 
sólo  quedan  allí  los  viejos,  que  continúan  fieles  á  la 
tradición  y  que  vegetan  cuidando  de  los  prados  y 
del  ganado,  que  disminuye  más  cada  día. 

Kasabal 


Era  no  sé  qué  año,  de  no  sé  qué  siglo.  Y  para  lo  que  vamos  á  referir, 
tampoco  importa  saberlo. 

Era  una  noche  de  invierno:  y  había  caído  una  gran  nevada. 

Los  tejados  estaban  blancos  cuando  asomaba  la  luna  por  entre  den¬ 
sos  nubarrones.  Y  cuando  la  luna  se  ocultaba,  la  blancura  se  desleía 
en  las  sombras. 

Blancas  estaban  también  las  calles  formando  una  alfombra  que 
amortiguaba  los  pasos  de  los  escasísimos  transeúntes. 

Un  reloj  dió  la  una:  ó,  por  lo  menos,  dió  una  campanada:  si  dió 
más,  las  restantes  no  se  oyeron.  Acaso  al  brotar  del  metal  se  quedaron 
heladitas  de  frío.  Porque  el  frío  era  muy  intenso.  Y  el  frío  todo  lo  hiela: 
hasta  el  sonido. 

Por  una  calle  estrecha  y  retorcida  venían  dos  sombras  en  sentido 
contrario. 

Dijérase  que  á  una  de  ellas  le  crujían  los  huesos  al  andar,  aunque 
más  bien  que  crujido  era  el  chirrido  de  un  hierro  ardiendo  cuando  se 
sumerge  en  agua. 

Y  esto  último  debía  ser  lo  cierto;  porque  la  sombra  que  por  la  calleja 
se  deslizaba  era  el  diablo:  y  como  el  diablo  está  que  arde,  al  pisar  la 
nieve  la  hace  hervir. 

Pero  sólo  en  esto  se  conocía  su  procedencia  diabólica.  Que  por  lo 
demás,  las  negras  alas  venían  cubiertas  de  nieve  y  parecían  las  alas  de 
un  ángel.  Y  le  hacía  estremecer  esta  idea,  de  dolor  y  de  gozo  al  mismo 
tiempo;  porque  pensaba  en  aquellos  en  que  sus  alas  eran  blancas. 

Por  el  lado  opuesto  hemos  dicho  que  venía  otra  sombra:  y  en  los 
cortos  intervalos  en  que  la  luna  brillaba,  también  podía  observarse  que 
traía  alas  blancas.  ¡Como  que  era  un  ángel!  Pero  un  ángel  legítimo.  Y 
la  nieve  formaba  en  el  plumaje  blancura  sobre  blancura. 

De  pronto  el  diablo  se  detuvo:  estaba  cansado:  y  con  todo  el  fuego 
interno  que  le  devora  sentía  frío:  y  aunque  el  diablo  nunca  duerme 
-  porque  si  durmiese  olvidaría,  y  no  puede  olvidar,  -  sentía  sueño. 

Con  lo  cual  resolvióse  á  descansar  unos  instantes.  Y  acercándose  á 
un  portal  muy  hondo  y  muy  obscuro,  se  sentó  en  un  escalón  y  se  acu 
rrucó,  cubriéndose  con  las  alas,  en  la  parte  más  sombría. 

Bien  pronto  desaparecieron  sus  formas  bajo  un  manto  de  nieve. 

Entretanto  el  ángel  seguía  avanzando,  pero  lentamente;  porque  siem¬ 
pre  que  la  luna  salía,  el  ángel  se  paraba  y  miraba  al  cielo,  y  batía  las 
alas  como  para  querer  subir.  Y  salpicaba  el  aire  de  una  multitud  de 
pequeños  copos  de  nieve. 

Cuando  la  luna  se  velaba,  volvía  á  plegar  las  alas  y  seguía  marchando. 

También  estaba  cansado  porque  venía  de  muy  lejos:  también  sentía 
sueño:  uno  de  esos  sueños  de  que  gozan  los  ángeles;  que  son  visiones 
de  moradas  celestiales  tan  altas,  tan  altas,  que  á  pesar  de  ser  ángeles,  á 
ellas  no  pueden  subir. 

Junto  al  portalón  en  que  estaba  acurrucado  el  diablo  se  detuvo:  al 
portal  se  dirigió,  ó  por  casualidad  extraña  ó  por  decreto  de  la  Provi¬ 
dencia  acaso. 

Ello  es  que  se  sentó  en  el  mismo  escalón  en  que  se  había  acurrucado 
el  diablo,  pero  en  el  extremo  opuesto.  Y  haciendo  de  las  blancas  alas 
almohada  suavísima,  se  quedó  profundamente  dormido. 

Y  ya  tenemos  bajo  un  mismo  portal,  durmiendo  entre  la  nieve,  á  un 
diablo  y  á  un  ángel.  Y  no  se  me  diga  que  es  un  suceso  extraordinario, 
porque  yo  creo  firmemente  que  esto  habrá  sucedido  muchas  veces. 

Siguió  la  nevada:  siguió  el  frío:  y  en  la  misma  torre  que  antes,  dieron 
las  dos,  ó,  por  lo  menos,  dieron  dos  campanadas. 

Casi  al  sonar  la  última,  salió  la  luna  y  pudo  verse  que  entraba  en  la 
calleja  una  mujer  desarrapada,  joven  todavía,  que  habría  sido  hermosa, 
pero  que  estaba  marchita,  ó  por  el  hambre  ó  por  el  vicio, 

¡quién  sabe! 

Envuelto  en  un  mantón  y  apretándolo  contra  su  pecho,  traía 
un  niño  como  de  dos  años. 

La  nieve  continuaba  cayendo;  y  sus  copos  se  enredaban  en 
el  negro  cabello  de  la  mujer,  como  si  quisieran  blanquearlo.  Y 
metiéndose  por  el  hueco  del  mantón,  le  caían  en  la  cara  al 
niño,  que  se  estremecía  de  frío. 

La  mujer  marchaba  vacilante.  Su  respiración  era  desigual. 

El  aliento  se  le  helaba  al  salir  envuelto  en  sollozos  por  entre  los 
pálidos  labios. 

Aquella  pobre  mujer  se  iba  muriendo:  y  el  niño  no  podía 
tener  mucha  vida. 

Al  fin  llegó  al  portal  en  que  reposaban  el  diablo  y  el  ángel; 
y  faltándole  las  fuerzas  del  todo,  cayó  desplomada  en  el  centro  del 
escalón.  Por  algunos  instantes  se  quedó  rígida  apretando  convulsi¬ 
vamente  al  niño  contra  su  cuerpo;  pero  al  fin  perdió  el  conocimiento 
y  el  niño  se  la  desprendió  de  los  brazos. 

Ella  cayó  sobre  el  ángel:  el  niño  cayó  sobre  el  diablo:  la  nieve 
cayó  sobre  todos.  La  noche  continuó  cada  vez  más  fría:  la  luna  no 
salió  más. 

El  ángel  despertó:  atrajo  hacia  sí  el  cuerpo  de  la  pobre  mujer,  y  quiso 
darle  calor;  pero  fue  inútil,  estaba  muerta. 

Entonces  el  ángel  la  cogió  en  sus  brazos;  salió  del  portal;  sacudió 
las  alas;  las  abrió  en  toda  su  anchura;  remontó  el  vuelo;  y  se  perdió  en 
el  espacio,  llevándose  el  cuerpo  y  el  alma  de  la  mujer  muerta. 

El  niño,  entretanto,  atraído  por  el  calor  del  diablo,  se  fué  acercando 
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á  él  como  pudo  y  se  le  puso  encima.  ¡No  hay  como  ser  inocente  para 
abrazarse  al  diablo!  ¡No  hay  como  ser  cándido  para  imaginar  que  todo 
fuego  calienta!  El  diablo  quema:  pero  calentar  no  puede;  al  menos,  con 
calor  de  vida. 

Así  es  que  el  pobre  niño  cada  vez  sentía  más  frío;  y  al  fin,  se  le  heló 
al  diablo  entre  los  brazos. 

En  ellos  le  cogió  el  diablo  pensando:  «es  un  alma  muy  chiquita;  pero 
la  noche  no  está  para  mayores  ganancias.»  Y  saliendo  del  portal  con  el 
amoratado  cadáver  del  niño  entre  las  zarpas,  olfateó  á  un  lado  y  á  otro 
para  orientarse.  Abrió  las  alas  con  mucho  tiento,  para  que  no  se  le  ca¬ 
yese  la  nieve  y  para  que  de  este  modo  parecieran  blancas,  aunque  fuera 
de  mentirijillas,  y  alzó  el  vuelo  infernal  llevándose  al  niño  por  los  aires 
y  diciendo  para  sí:  «¡Qué  diablo;  es  decir,  qué  yo!;  el  que  me  viese  pen¬ 
saría  que  soy  un  ángel  que  se  lleva  el  niño  al  cielo.» 

Y  perdóneme  el  lector,  porque  necesito  hacer  una  pausa.  Como  que 
es  indispensable  un  cambio  de  decoración. 

Ya  no  es  de  noche:  la  escena  no  representa  una  calleja;  ni  hay  nieve; 
ni  portal  obscuro;  ni  cielo  con  nubes;  ni  plateada  luna,  que  unas  veces 
salga  y  otras  desaparezca. 

La  escena  representa  un  espacio  caótico,  sin  formas,  sin  dimensio¬ 
nes:  su  anchura  puede  ser  la  de  un  escenario:  su  anchura  puede  ser 
infinita. 

Hacia  la  izquierda  se  amontonan  sombras;  hacia  la  derecha  las  som¬ 
bras  se  aclaran  y  se  desvanecen  en  neblinas  y  en  nubecillas  rosadas. 

A  la  izquierda,  y  entre  el  caos  de  negruras,  hay  una  puerta  de  con¬ 
torno  indeciso  y  con  un  aldabón  de  fuego.  Es,  naturalmente,  la  puerta 
del  infierno.  Porque  siendo  tan  negra  y  teniendo  el  aldabón  hecho 
ascua,  sólo  la  puerta  del  infierno  podría  ser,  ó  no  hay  arte  clásico  en  el 
mundo. 

A  la  derecha,  y  entre  las  nubes  rosadas,  hay  una  puerta  de  color  azul 
de  cielo,  con  un  aldabón  que  parece  de  oro  y  debe  ser  de  fundición  de 
estrellas.  Esta  puerta  es,  naturalmente,  tan  naturalmente  como  antes,  la 
puerta  del  cielo. 

De  pronto  apareció  el  diablo  con  el  niño  en  brazos:  se  fué  á  la  puerta 
negra  y  dió  un  aldabonazo  que  resonó  como  trueno  horrísono  y  despidió 
multitud  de  chispas. 

-  Aquí  traigo  esto,  dijo  el  diablo. 

Y  una  voz  le  contestó: 

-  ¿Hasta  cuándo  vas  á  ser  imbécil?  Las  almas  de  los  niños  no  entran 
en  el  infierno. 

El  diablo  bajó  los  cuernos  con  humildad,  porque  en  el  infierno  hay 
mucha  subordinación,  y  dirigiéndose  á  la  puerta  azul,  dió  otro  aldabo¬ 
nazo,  sacudiendo  después  los  dedos  como  si  se  hubiese  quemado,  y 
dijo  como  antes: 

-  Aquí  traigo  esto. 

Una  voz  cascada,  como  de  viejo  gruñón,  le  contestó  desde  dentro  y 
sin  abrir  la  puerta: 

-  ¡Bueno  será  lo  que  tú  traigas,  protervo!  Aquí  no  se  entra. 

Con  lo  cual,  el  diablo,  con  el  niño  colgando  de  una  zarpa,  se  fué  al 
centro  del  caos,  se  rascó  entre  los  cuernos,  pensativo;  y  dijo,  con  voz 
infernal: 

-  ¿Y  qué  hago  yo  de  esto? 

Poco  después,  llegó  á  la  puerta  del  cielo  el  ángel,  con  la  pobre  mujer 
que  había  muerto  de  frío.  V  llamó;  y  se  entreabrió  la  puerta  azul;  y  aso¬ 
mó  la  cabeza  de  un  viejo,  que  con  tristeza  y  dulzura  le  dijo: 

-  No  podéis  entrar:  esa  mujer  es  una  gran  pecadora. 

Y  se  cerró  la  puerta  azul. 

Entonces,  el  ángel,  sin  abandonar  á  la  madre,  se  vino  adonde  estaba 
el  diablo  con  el  hijo,  y  en  breves  palabras  ángel  y  diablo  se  explicaron  lo 
ocurrido. 

Pero  el  cuerpo  de  la  pecadora  se  animó:  una  triste  sonrisa  vagó  por 
sus  labios;  un  amor  inmenso  y  una  inmensa  desesperación  cruzaron  por 
su  alma  como  dos  relámpagos;  dolores,  cariños,  ternuras  como  los  que 
hay  por  la  tierra  agitaron  sus  entrañas  en  aquel  seno  del  caos;  y  por  sú¬ 
bito  impulso,  arrancando  á  su  hijo  de  entre  las  zarpas  del  diablo,  le  dió 
en  la  frente  el  beso  de  despedida  por  toda  una  eternidad,  y  entregando 
el  niño  al  ángel,  le  suplicó  de  este  modo: 

-  Llévale  á  la  puerta  azul,  que  á  éste  le  dejarán  entrar. 

Después,  se  entregó  al  diablo:  tantas  veces  lo  había  hecho  en  la  tierra, 
que  no  le  costó  trabajo. 

Los  dos  grupos  se  separaron. 

El  ángel,  con  el  niño,  llegó  á  la  puerta  azul,  que  de  par  en  par  se  abrió. 
Y  el  niño  y  el  ángel  entraron. 

Entretanto  el  diablo  se  llevó  á  la  pecadora  á  la  puerta  negra  y  dió  el 
último  aldabazo. 

Pero  tampoco  se  abrió  la  puerta:  y  la  misma  voz  que  antes,  aulló  de 
nuevo: 

-  ¡Imbécil!  ¡Cada  vez  eres  más  imbécil!  ¿Para  qué  traes  á  esa  mujer? 

-  Es  una  pecadora,  gritó  el  diablo. 

-  Lo  fué;  pero  está  perdonada,  resonó  tras  la  puerta. 

Y  el  diablo,  con  tono  de  mal  humor,  abandonó  á  la  mujer  en  el  caos; 
y  señalándole  con  los  ganchudos  dedos  la  puerta  azul,  le  dijo: 

-  Ye  tú:  que  yo  no  te  llevo. 

Y  la  mujer,  obediente,  pero  con  desaliento  infinito,  se  dirigió  hacia 
la  puerta  azul,  murmurando  entre  sus  labios: 

-  ¿Para  qué  he  de  ir? 

Se  acercó  á  la  puerta  azul:  no  se  atrevió  á  llamar;  pero  la  puerta  se 
abrió  un  poquito:  por  el  resquicio  salió  la  manita  de  un  niño;  la  cogió 
con  cariño  por  el  brazo  y  se  oyó  una  voz  que  decía: 

-  ¡Entra,  mamá! 

José  Echegaray 
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EL  MOLINO, 

cuadro  de  costumbres  gallegas.— Ilustracionés  de  Angel  Huertas 

Desde  lejos  no  lo  veríais,  porque  lo  tapa  densa  cortina  de  castaños  y  grupos  de 
salces  y  mimbreras,  cuyo  fino  verdor  gris  se  armoniza  con  la  pálida  esmeralda 
del  prado.  Pero  acercaos,  y  os  prende  y  cautiva  la  gracia  del  molino  rústico; 
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delante  la  represa ,  festoneada  de  espadañas,  poas,  lirios  morados  y  amarilla 
cicuta;  la  represa  con  su  agua  dormida,  su  fondo  de  limo  en  que  se  crían  angui¬ 
las  gordas  y  alborotadoras  ranas;  luego  las  cuatro  paredes  blancas  de  la  casuca, 
su  rojo  techo,  su  rueda  negruzca  que  bate  el  agua  con  sordo  resuello  y  fragor... 
Y  en  la  puerta,  de  pie,  con  las  abiertas  palmas  apoyadas  en  las  macizas  caderas, 
iluminado  el  moreno  rostro  por  los  garzos  ojos  y  los  labios  de  guinda,  empolva¬ 
do  á  lo  Luis  XV  el  revuelto  pelo  rizoso,  divisáis  á  Mariniña  la  molinera  -  que 
mira  hacia  la  vereda  del  soto,  esperanzada  de  que  no  tardará  en  asomar  por  ella 
Chinto  Moure... 

Para  ir  al  molino  jamás  faltan  pretextos;  siempre  hay  un  ferrado  de  millo, 
un  saco  de  trigo  que  moler  con  destino  á  la  hornada  de  la  semana.  Los  de  la 
aldea  ya  lo  saben:  Chinto  está  dispuesto  á  desempeñar  la  comisión,  dando  las 
gracias  encima.  Provisto  de  una  aguijada  con  que  pica  á  su  caballejo  y  de  un 
luengo  adipal  para  amarrarle  los  sacos  al  lomo;  descalzo  en  verano,  calzado  en 
invierno  con  gruesos  borceguíes  de  suela  de  palo,  Chinto  emprende  su  caminata 
desde  la  parroquia  de  Sentrove  hasta  el  molino  de  Carazás,  por  ver  un  rato  á 
Mariniña  y  gustar  con  ella  sabroso  parrafeo,  entre  el  revolar  de  las  finas  nubes  del 
moyuelo  y  la  música  uniforme  del  rodicio  que  tritura  el  grano  incesantemente. 

¿Por  qué,  si  tenían  sus  pensares  tan  juntos  y  sus  corazones  tan  allegados . 
como  la  blanca  muela  y  el  blando  maíz,  no  disponían  casarse  la  Mariniña  y  el 
Chinto?  -  Nadie  lo  ignoraba  en  la  parroquia:  Chinto  no  había  entrado  aún  en 
suerte;  y  su  terror  del  cuartel  y  del  uniforme  era  tal,  que  si  le  tocaba  un  mal  nú¬ 
mero,  había  resuelto  largarse  á  la  América  del  Sur  en  el  primer  barco  que  del 
puerto  de  Marineda  saliese...  Y  aun  por  eso  se  burlaban  y  hacían  chacota  larga 
de  Mariniña  los  mozos  de  Carazás  y  los  de  las  circunvecinas  parroquias,  anun¬ 
ciándola  que  con  un  amante  y  esposo  tan  cobarde  y  apocado,  mal  defendidos 
andarían  el  día  de  mañana  la  mujer  y  el  molino,  mal  cobradas  las  maquilas,  mal 
reprimidos  los  intentos  de  retozo  con  la  frescachona  y  rozagante  molinera... 

El  exterior  de  Chinto  no  puede  negarse  que  prestaba  fundamento  á  estas 
presunciones  y  augurios  del  porvenir.  De  estatura  mediana,  esbelto,  con  una  tes¬ 
ta  rubia  parecida  á  la  de  los  santos  del  retablo  de  la  iglesuela  románica  en  que 
oyen  misa  los  de  Carazás,  semejaba  Chinto  linda  mozuela  disfrazada  en  hábito 
de  varón;  su  voz  era  suave,  su  acento  humilde,  sus  modales  tímidos  y  corteses. 
El  trabajo  del  campo  no  había  sido  bastante  para  curtir  su  piel,  y  al  entre¬ 
abrirse  su  camisa  de  estopa  descubría  un  blanco  cutis  de  doncella,  raso  y  terso, 
una  dulce  seda  que  enloquecía  á  Mariniña...  Porque  conviene  saber  que  la  mo¬ 
linera,  aquella  moza  resuelta  y  enérgicamente  laboriosa,  «una  loba,»  como  de¬ 


cían  las  comadres  del  rueiro,  se  enternecía,  se  bababa  de  gusto,  se  moría,  en 
fin,  de  amor  por  el  mozo  delicado  y  aniñado -hasta  afeminado  podría  decirse - 
que  todas  las  noches  andaba  y  desandaba  la  vereda  del  molino. 

No  es  que  á  Mariniña  le  faltasen  otras  proporciones.  Al  contrario:  mujer 
más  rondada  y  pretendida  no  existía  en  tres  leguas  á  la  redonda,  desde  la  orilla- 
mar  y  los  puertecillos  de  pesca  que  bañan  las  plateadas  ondas  de  la  ría,  hasta  los 
cerros  de  Britón,  donde  empiezan  á  erguirse  los  rudos  peñascos  célticos  entre 
sombríos  pinares.  No  consistía  tanto  en  las  turgentes  formas  y  las  floridas  meji¬ 
llas  de  la  molinera,  como  en  el  maldito  señuelo  de  la  molienda,  en  la  compli¬ 
cidad  del  rodicio,  en  la  familiaridad  de  la  maquila.  En  la  aldea  no  hay  Casi¬ 
nos  ni  Veloces,  no  se  sabe  qué  sea  un  sarao  ni  un  raout,  pero  no  os  fiéis:  lo  que 
pasa  en  la  corte  entre  paredes  vestidas  de  seda,  ocurre  allí  en  el  atrio  de  la 
iglesia  á  la  salida  de  misa  mayor,  en  la  desfolla,  en  el  campo  de  la  romería  ó  en 
las  noches  del  molino...  Sobre  todo  en  las  noches  del  molino;  en  verano,  á  la 
clara  luz  de  la  luna;  en  invierno,  á  la  dudosa  claridad  de  la  candileja  de  petró¬ 
leo,  conciértanse  las  voluntades  y  se  teje  la  guirnalda  de  amapolas  y  manzanilla 
del  rústico  amor.  -  La  prisa,  la  aglomeración  de  trabajo,  obligan  á  moler  la  no¬ 
che  entera,  y  esperando  su  saco  se  juntan  allí  rapaces  y  rapazas,  cruzando  co¬ 
plas  de  enchoyada ,  vivo  diálogo  galante,  de  finezas  y  desdenes,  de  sátira  y  picar¬ 
día,  que  á  veces  acompaña  la  pandereta  en  argentino  repique.  -  Y  en  la  atmósfera 
caldeada  del  salón  campesino,  Mariniña  reina  y  atrae  las  voluntades:  ya  arisca, 
ya  risueña;  pronta  á  la  chanza,  instantánea  en  reprimir  á  los  obsequiadores  des¬ 
mandados  y  sueltos  de  manos  en  demasía;  activa  y  fuerte  en  el  trabajo,  animosa 
y  de  recios  puños  para  erguir  el  saco  lleno  ó  ayudar  á  descargarlo  y  á  vaciarlo..., 
no  hay  mozo  de  los  que  al  molino  concurren  que  no  piense  en  la  molinera,  y 
no  le  profese  ojeriza  y  tirria  á  Chinto,  murmurando  de  él  con  frases  despreciativas 
é  irónicas:  «¡Vaya  un  gusto  raro,  ir  á  antojarse  de  aquel  papi-rubio,  de  aquella 
madamita,  á  quien  le  venían  las  sayas  antes  que  el  calzón!  ¡Uno  capaz  de  des¬ 
fondarse  de  miedo  á  la  idea  de  servir  al  rey!  ¡Uno  que  hasta  no  fumaba,  ni  gas¬ 
taba  navajilla,  ni  echaba  palabras ,  ni  el  día  de  la  fiesta  cataba  el  aguardiente! 
¡Un  papulUo  que  nunca  había  arrimado  un  palo  á  nadie,  ni  sabía  romper  una 
cabeza  á  golpe  de  bisarmaht 

La  rabia  de  los  desairados  pretendientes  contra  el  afortunado  Chinto  les  ins¬ 
piró  una  idea  diabólica.  Entraron  en  la  conjura  Santiago  de  Andrea,  Mingos  el 
de  Sentrove,  Cairos  Antelo,  Raposín...  la  trinica  de  calaverones  de  montera  que 
solían  recorrer  las  aldeas  en  son  de  parranda  y  de  tuna,  pegando  atruxos  retado¬ 
res  y  arrimándose  á  la  cancilla  de  las  raparigas  casaderas,  para  enderezarlas 
coplas  picantes...  Sucedía  esto  allá  por  Noviembre,  cuando  la  senda  que  guía 


Chinto  emprende  su  caminata... 


al  molino  se  empapaba  en  rocío  glacial,  y  las  caídas  hojas  de  los  castaños  for¬ 
maban  mullido  tapiz,  y  los  cendales  de  la  niebla,  envolviendo  el  paisaje  en  velo 
espeso,  dejaban  entrever  las  siluetas  descarnadas  de  los  árboles,  parecidas  á  es¬ 
pectros  de  luengos  brazos.  Sabedores  los  conjurados  de  que  Chinto  pasaría  en 
dirección  al  molino  á  eso  de  la  media -noche,  envolviéronse  en  blancas  sábanas, 
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Mojando  su  delantal  le  lavó  ella  misma  los  morros. 


encasquetáronse  en  la  cabeza  sendas  ollas  con  un  par  de  agujeros  cada  una,  y 
dentro  de  cada  una  fijo  un  cabo  de  vela  de  sebo;  retorcieron  haces  de  paja,  y 
se  apostaron  en  la  linde  del  castañal,  á  la  hora  en  que  la  luna  se  esconde  y  el 
mochuelo  saluda  á  las  tinieblas  con  su  queja  lúgubre.  -  Tardaba  Chinto  en  lle¬ 
gar;  no  se  oía  rumor  alguno  en  el  sendero,  sino  á  lo  lejos  el  sollozo  del  molino, 
y  el  frío  y  la  impaciencia  producían  honda  desazón  en  los  conspiradores.  Al 
principio  habían  reído  y  bromeado,  celebrando  la  ocurrencia,  que  era,  como  ellos 
decían,  una  pava  preciosa!  Remedar  una  procesión  de  fantasmas,  de  almas  del 
otro  mundo,  la  fúnebre  compaña ;  encender  el  cabo  de  sebo  y  los  haces  de  paja, 
y  desfilar  así  ante  el  medroso  Chinto...  ¡para  reventar  de  risa!  -  Pero  transcurría 
la  vigilia;  el  rocío,  lento  y .  helado,  impregnaba  los  huesos;  á  lo  lejos  fanfarro¬ 
neaba  el  cántico  del  gallo...,  y  ni  señales  de  Chinto.  -  Empezaban  á  deliberar 
si  convendría  retirarse,  á  tiempo  que  allá  de  lo  obscuro  del  bosque  salió  un 
gemido,  una  queja  •  sobrenatural...  Otra  queja  más  doliente  si  cabe  respondió  á 
la  primera,  y  los  cabellos  de  los  conspiradores  se  erizaron  al  divisar  dos  blancos 
bultos  que  surgían  de  entre  los  castaños  y  avanzaban  lentamente  con  sepulcral 
majestad...  Los  más  de  los  conspiradores,  remangando  el  sabañón,  echaron  á .  co¬ 
rrer;  Mingos  el  de  Sentrove  cayó  accidentado;  Carlos  Antelo  se  postró  de  rodillas 
y  empezó  á  confesarse  y  pedir  perdón  de  sus  culpas;  Santiago  de  Andrea  fué  el 
único  que  quiso  arremeter  contra  los  aparecidos;  y  lo  hiciera,  si  una  pedrada  cer¬ 
terísima,  dándole  en  mitad  de  la  frente,  no  le  tumba  en  el  suelo  medio  muerto  de 
verdad. . . 

Sábese  todo  en  las  aldeas,  y  á  vueltas  de  mil  supersticiosas  invenciones  y 
cuentos  de  trasnos  y  brujas,  se  averiguó  la  verdad,  y  se  solazaron  en  el  molino 
á  expensas  de  los  burlados  burladores.  Porque  era  la  avisada  y  traviesa  Mariniña 
y  era  Chinto,  por  ella  prevenido  y  aleccionado,  quienes  con  el  disfraz  de  fan¬ 
tasmas  y  con  un  buen  fragmento  de  cuarzo  de  la  carretera  habían  dispersado  la 
hueste  y  santiguado  al  de  Andrea,  el  más  terco  de  los  rondadores  que  á  la  mo¬ 
linera  asediaban.  -  Y  la  rabia  y  el  despecho  y  la  vergüenza  inspiraron  al  mozo 
un  ansia  terrible  de  vengarse,  y  de  vengarse  donde  todos  lo  viesen,  á  la  faz  de 
la  parroquia.  Resolvió,  pues,  la  primer  noche  que  en  el  molino  estuviese  reuni¬ 
da  gente  bastante  para  servir  de  testigos,  desafiar  á  Chinto  y  sentarle  la  mano 
á  bofetadas  y  coces,  hasta  desbaratarlo. 

A  tiempo  que  con  tan  sañudos  propósitos  entraba  en  el  molino  Santiago, 
pocos  días  después  de  Reyes,  hallábanse  Mariniña  y  su  mozo  ocupados  en  colo¬ 
car  un  saco  de  harina,  riendo  tiernamente  cuando  sus  dedos  se  tropezaban  ó 
sus  rostros  se  aproximaban,  en  el  calor  de  la  tarea.  Al  punto  conoció  la  molinera 
que  el  desdeñado  y  apedreado  galán  venía  pendenciero,  y  con  disimulada  saña 
ordenó  á  Chinto  que  se  apartase.  La  angustia  y  el  temor  de  que  pudiesen  llegar 
los  desquites  á  poner  en  riesgo  la  vida  de  Chinto,  prestaron  á  Mariniña,  en  aquel 
instante,  una  rapidez  de  concepción  y  una  energía  de  acción  mayor  aún  de  la 
acostumbrada.  Encarándose  con  Santiago,  riendo,  provocándole,  le  propuso  loitar . 


Esta  costumbre  "de  la  lucha,  que  ya  va  desapareciendo,  subsiste  aún  en 
algunas  comarcas  galaicas,  resto  quizás  de  un  estado  social  belicoso  en  que  la 
mujer  combatía  al  lado  del  varón.  Luchan  todavía  las  mozas  entre  sí,  y  hasta 
desafían  al  mozo,  degenerando  entonces  la  batalla  en  deleitable  juego.  Pero 
desde  el  instante  en  que  Santiago  -  cuya  sangre  ardía  en  tumultuosa  ebullición 
—  se  arrodilló  frente  á  Mariniña  también  arrodillada,  comprendió  por  instinto 
que  aquella  lucha  no  sería  como  otras;  que  iba  de  veras.  Sólo  con  ver  el  movi¬ 
miento  de  la  moza  al  arremangarse,  el  brillo  de  sus  ojos  orgullosos,  la  rigidez  de 
su  talle,  la  dura  barra  de  su  entrecejo,  se  adivinaba  la  loita  seria,  á  derrocar  al  con¬ 
trario,  empleando  todo  el  vigor  de  los  músculos  y  toda  la  resolución  del  alma... 

Mientras  Chinto,  pálido  y  tembloroso,  se  acogía  á  un  rincón,  los  adversarios 
se  asían  de  las  manos,  poniendo  en  tensión  el  antebrazo  y  acercándose  hasta 
mezclar  el  afanoso  aliento.  Mozos  y  mozas,  en  corro,  se  empujaban  por  ver  me¬ 
jor,  apostaban  y  discutían.  -  Santiago  desplegaba  plenamente  su  fuerza,  al  notar 
que  Mariniña,  por  momentos,  le  dominaba  el  pulso.  Rojo  el  semblante,  sudo¬ 
roso  el  cutis,  pugnaba  el  rapaz,  en  tanto  que  la  amazona,  firme  y  recia,  sostenía 
su  empuje  ganando  terreno.  Tenerla  así,  tan  cerca,  turbaba  á  Santiago,  quitán¬ 
dole  el  sentido;  y  ella,  indiferente,  atenta  sólo  á  vencer,  aprovechaba  el  trastor¬ 
no  de  su  adversario,  é  insensiblemente  se  le  imponía.  Al  fin  giró  en  el  vacío  la 
muñeca  derecha  del  varón;  doblóse  el  brazo;  el  izquierdo  también  cedió  al  pu¬ 
jante  impulso  de  la  mujer...,  y  Santiago,  dando  el  pinche ,  fué  lanzado  hocico  con¬ 
tra  tierra,  sujetándole  la  triunfante  Mariniña,  que  sin  piedad  le  hartaba  de  mo¬ 
jicones,  le  molía  á  puñadas  en  la  nuca  y  en  los  lomos,  le  refregaba  el  rostro  en 
el  salvado  y  la  harina  que  cubrían  el  piso,  y  no  le  permitía  levantarse  hasta  que 
se  confesaba  rendido,  vencido,  dispuesto  á  aceptar  la  paz  bajo  cualquier  condi¬ 
ción  que  se  le  ofreciese. 

Apenas  se  alzó  Santiago  magullado,  enharinado  y  con  careta,  Mariniña  lo 
sacó  á  la  represa  del  molino,  donde  mojando  su  delantal  le  lavó  ella  misma  los 
morros.  Y  mimosa  y  dulce,  como  es  siempre  la  gallega  por  forzuda  y  briosa  que 
la  haya  criado  Dios,  dijo  á  su  enemigo  derrotado: 

-  Por  la  madre  que  te  ha  parido  no  ipe  has  espantar  á  Chinto,  pobriño, 
que  el  infeliz  no  sirve  para  hacer  barbaridás  como  tú  y  más  yo,  y  es  un  santo, 
sin  mala  intención,  que  con  su  sangre  se  pueden  componer  medicinas...,  y  si 
es  medroso  yo  soy  valiente,  diaño...  Y  no  he  de  casar  más  que  con  él,  y  si  cae 
soldado  se  vende  el  molino  y  se  compra  hombre...  Si  me  tienes  ley,  Santia- 
guiño,  con  Chinto  no  te  metas... 

Suspiró  el  mozo,  y  acaso  no  sería  porque  le  doliesen  los  arañazos  ni  los  chi¬ 
chones;  miró  á  Mariniña,  toda  roja  aún  de  la  lucha;  la  dió  un  cachete  familiar, 
de  cariño  y  resignación,  y  respondió  lacónicamente,  secándose  con  el  pico  del 
mandil  que  no  se  había  humedecido  en  la  represa: 

-  Palabra. 

Emilia  Pardo  Bazán 
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SIDI  MESSAÚD.  -  Leyenda  marroquí. -Ilus¬ 
traciones  de  A.  Parladé. 

Hay  en  la  región  del  Garb,  limitando  aduares  dis¬ 
tintos  de  las  razas  Beni  Mélek  y  Sefián,  tres  cañadas 
paralelas  entre  sí  que  separan  cuatro  montecillos  có¬ 
nicos,-  tan  semejantes,  tan  parecidos  en  color,  dimen¬ 
siones  y  estructura,  que  retratan  á.lo  lejos  la  hechura 
de  los  pilones  de  azúcar  de  constante  consumo  entre 
los  marroquíes.  Llaman  los  moros  á  estas  tres  caña¬ 
das  El-Bibán  (las  puertas),  y  frente  á  ellas,  en  una 
colina  que  ya  pertenece  al  kaidiato  jurisdiccional 
del  Habbesi,  álzase  la  Kubba  de  un  santo  que.  se  de¬ 
nomina  Sidi  Messaúd;  Kubba  situada  en  el  punto 
más  alto  de  la  colina,  como  la  espoleta  en  la  grana¬ 
da,  como  la  albina  russa  del  gorro  en  la  cabeza  de 
un  morazo  gordinflón  y  negro. 

Subir  al  santo  en  compañía  de  peregrinos  y  no  en¬ 
terarse  de  la  leyenda  del  Sid,  sería  sacar  del  sermón 
lo  que  el  negro. 

Hela  aquí,  contada  por  un  garbaui  en  el  aduar  de 
Uled  Sennan,  cuando,  ya  de  regreso,  sentados  fuera 
del  marj  de  unas  chozas,  contemplábamos  la  hermo¬ 
sa  puesta  del  sol,  el  sol  majestuoso  que  se  ocultaba 
dejando  rojo  el  lejano  horizonte,  tras  El-Bibán,  que 
dista  como  una  legua  del  sitio  en  que  estábamos 
conversando. 

Yo  puse  atención  especial  al  islamita,  y  en  cuan¬ 
to  á  los  moros  aquellos  -  hay  que  conocer  á  esta 
buena  gente  del  campo  para  justificar  la  admiración 
que  les  producen  cuentos  y  leyendas  -  esperaban 
con  ansiedad  que  hablase  Chix  El-Yilali  Ben  Et- 
Táher,  acomodándose  en  el  suelo,  uno  junto  al  otro, 
hasta  formar  corro  al  narrador,  sin  desplegar  siquie¬ 
ra  sus  labios... 

-Había  en  Magaitan  un  anciano,  dijo,  cuyos 
constantes  suspiros  eran  siempre  pedir  á  Al-láh  des¬ 
cendencia.  Él,  que  disfrutó  de  una' buena  posición, 
jamás  escatimaba  intereses  por  recorrer  zocos,  za- 
uias,  sied,  mezquitas,  fa-ar...,  en  que  hallase  una  gi¬ 
tana,  adivinador,  fascinadora,  xerif,  sabio,  quien  fue¬ 
se,  que  le  diera  remedios,  instrucciones,  esperanzas 
siquiera,  de  una  futura  descendencia,  por  ver  albo¬ 
rear  en  el  fin  de  su  vida  el  alegre  consuelo  de  llegar 
á  tener  un  vástago.  Nada,  en  fin,  dejó  que  estuviese 
al  alcance  de  sus  fuerzas.  Y  Al-láh,  el  poderoso,  sin 
duda  por  probar  el  grado  de  fe  de  aquel  creyente,  ni 
accedía  á  sus  pretensiones,  ni  daba  á  las  mujeres  del 


viejo  una  buena  hora,  ni 
sus  peticiones  llegaban 
hasta  vencer  la  bondad  di¬ 
vina.  El  viejo,  Sid  Muham¬ 
med,  por  nombre  de  Dios, 

.  siguió  por  fin  el  consejo 
de  una  xerifa  y  dirigióse  á 
Zerhúm  que,  como  la  níás 
santa  ciudad  de!  Occiden 
te,  no  habría  de  escasear 
en  gente  instruida  que  le 
indicara  los  medios  dé  con¬ 
seguir  su  anhelado  objeto. 

Encomendóse  á  Al-láh,  zoreó  los  Siéd  cercanos,  y 
en-  mes  de  Muhárram  partió  en  su  muía  hacia  Zer¬ 
húm.  Tres  días  después  llegaba  á  Muley  Yakub,  á 
quien  Al-láh  ensalce,  y  al  atardecer  del  cuarto  día  de 
viaje  entraba  en  Muley  Dris  —  Al-láh  le  dé  acceso  en 
el  paraíso  -  haciendo  arracaas  y  axardas  en  aquella 
mezquita,  maravilla  de  santidad,  sol  de  milagros, 
virtud  de  las  virtudes,  con  el  fervor  de  quien  pide 
las  alegrías  de  la  vida,  la  descendencia  mandada  por 
Al-láh  para  regocijo  y  goce  de  los  padres.  Al  salir 
Sid  Muhammed  de  la  mezquita,  de  entusiasmo  que 
le  produjera  el  santo  dé  los  santos,  ni  siquiera  repa¬ 
ró  en  una  pobre  mujer  que  á  la  puerta  del  templo  le 
pedía  limosna  en  versos,  recitándole  una  /casida  fina 
y  elegante  como  los  cantos  del  ruiseñor  en  la  mañana. 

No  hay  fuerza  ni  poder  sino  en  Dios  el  alto  y  el 
magnánimo,  hermanos;  el  hombre  se  equivoca,  hijos 
de  Adán  somos,  y  Dios,  padre  común  de  los  islamitas, 
no  tocó  en  el  cora¬ 
zón  deSid  Muham¬ 
med,  á  quien  Al- 
láh  sea  misericor¬ 
dioso  en  el  fallo 
último,  para  que 
escuchara  de  la  ha¬ 
rapienta  su  /casida 
poética.  Pero  al  en¬ 
trar  en  el  fondak, 
escrito  estaba  en 
el  ágata  blanco  de 
su  destino,  tocóle 
Al-láh  y  le  picó  su 
voluntad,  sumisa  á 
Dios  y  á  sus  fa¬ 
llos  conspicuos,  se 
acordó,  como  los 
vecinos  de  Salamé 
cuando  derrama¬ 
ban  lágrimas  de 
fuego,  y  se  acordó 
con  pena  de  no  ha¬ 
ber  atendido  á  la 
pobretona.  Y  tan¬ 
to,  que  volvió  so¬ 
bre  sus  pasos  sin 
descansar  de  la  dis- 
tancia  recorrida, 
acercándose  á  las 
puertas  de  Muley 
Dris  —  que  Dios  le 
distinga  con  su  misericordia  infinita  -  para  hablarle. 
En  vano,  hermanos:  la  mujer  se  había  ido.  Preguntó 
por  ella,  y  todos,  como  natural  respuesta,  dijéronle 
que  Fatma,  la  mujer  de  la  /casida,  partió  de  allí  al 
cantarse  el  inágreb,  que  nadie- sabía  su  paradero  ni 


su  alojamiento,  porque  al  retirarse  del  templo  des¬ 
aparecía  por  entre  los  callejones,  arcos  y  encrucijadas 
de-  la  ciudad,  como  una  sombra  que  desaparece 
cuando  el  sol  alumbra  el  cielo.  «Mañana,  díjole  un 
tiñoso,  la  podrás  ver  aquí  á  la  misma  hora  de  hoy. 

-¿Y  cómo,  preguntó  Sid  Muhammed  (Dios  le  per¬ 
done),  no  conocéis  su  paradero?  -  Eso  es  un  pro¬ 
blema  para  nosotros,  respondióle  un  leproso.»  Un  cie- 
guecito  jorobado  le  dijo  que  era  adivina.  Otro,  tu¬ 
llido  y  quebrado,  que  nadie  sabía  la  correspondencia 
secreta  que  sostuviese  con  los  espíritus,  pero  cierta¬ 
mente  lo  era,  pues  averiguaba  cosas  extraordinarias... 
En  fin,  hermanos,  un  pobre  tartajoso,  mascando  pa¬ 
labras,  pronunció  unas  cuantas  para  sostener  que 
Fatma  era  un  ser  excepcional  y  raro. 

El  Sid  Muhammed  -  al  que  perdone  Al-láh  -  cuen¬ 
tan  que  contó,  diciendo  lo  que  dijo,  y  es  esto:  «Fat¬ 
ma  es  mi  salvación,  Dios  me  la  depara.  Mis  sienes 
parece  que  quieren  estallar.  La  sangre  se  me  agita. 
Algo  me  espera.  En  Dios  me  pongo,  que  Tú,  ¡oh  Al- 
láh!,  eres  mi  fe  y  mi  puerto.»  Ardía  en  impaciencia. 
Aquella  noche  no  cerraba  ojo.  En  cuanto  alboreó  se 
fué  á  Muley  Dris  -  Al-láh  le  dé  la  felicidad,  -  y  en  la 
mezquita,  reza  que  reza,  recita  que  recita,  canta  que 
canta,  llególe  El-Etili.  Fatma  se  le  apareció,  y  jun¬ 
tos  se  fueron  al  fondak... 

-Nueve  meses  después  daba,  á  luz  Neyma,  una 
sudanesa  bronceada,  el  primer-  hijo  de  Sid  Muham¬ 
med.  Su  felicidad  no  tuvo  límites.  De  la  alegría  mu¬ 
rió  antes  del  año,  y  en  los  momentos  de  la  agonía 
oyó  la  mágica  palabra  del  profeta,  que  le  decía:  «Tú 


Sidi.  Messaúa,  «Kubba»  situada  en  el  punto  más  alto  de  la  colina 


eres  el  Messaúd  (afortunado)  y á  Al-láh  debes  la  des¬ 
cendencia  después  de  cumplidos  los  setenta  años...» 

Al  levantarnos,  Chix  El-Yilali  me  dijo  que  por  las 
mañanitas  salían  nubes  de  humo,  humo. que,  al  decir 
de  otro  de  los  circunstantes,  era  demostración  de  los 
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pecados  humanos  que  el  santo  hacía  disipar.  Un 
tuerto,  sobrino  del  narrador,  sostuvo  que  aún  no  ha¬ 
bía  llegado  al  santo  un  viejo  sin  conseguir  después 
descendencia.  En  cuanto  á  las  luces,  respondían  los 
sennanis  de  su  veracidad.  Todas  las  noches  se  des¬ 
prendían  de  los  alrededores  de  la  Knbba  unos  chis¬ 
pazos  de  luz  azulada,  que  sirven  para  que  los  enfer¬ 
mos  de  la  vista  vayan  allí  á  curarse  abriendo  los  ojos 
ante  los  fuegos  fatuos  del  cementerio  (pues  allí,  en 
aquel  monte,  entierran  sus  muertos  varios  aduares),  y 
para  que  algunos  ladrones,  menos  sensibles  á  las 
suspicacias  de  la  religión,  se  aprovechen  saquean¬ 
do  á  cuanto  infeliz  se  acerca  por  aquel  lugar  santi¬ 
ficado. 

La  familia  de  Sid  Messaúd  tiene  una  renta  con  el 


producto  de  las  limosnas  de  la  comarca.  Llega  la 
gaa  (el  trigo  en  la  era),  y  se  dedica  un  tanto  al  Mes¬ 
saúd.  Viene  la  fruta,  y  fruta  escogida  se  ofrece  á  los 
supervivientes  del  santo.  Hay  buena  venta  de  gana¬ 
dos  en  el  Arbaa  de  Sidi  Aisa,  y  el  exceso  de  precio 
ó  la  subida  de  la  res  se  parten  con  esa  privilegiada 
familia,  cuyos  consejos  son  órdenes  para  la  gente  co¬ 
marcana,  y  cuyas  palabras  se  oyen  allí  como  se  oye 
al  ser  enviado  por  la  mano  oculta  de  un  santo  tan 
virtuoso  y  ejemplar  como  Messaúd. 

En  las  disputas,  escuchan  los  litigantes  al  sucesor 
del  santo  como  apelación  última  de  la  querella.  En 
las  bodas,  es  invitado  para  que  el  enlace  sea  dichoso 
y  la  descendencia  no  falte.  En  los  entierros,  si  se 
acerca  al  campo  de  los  muertos  y  les  dirige  una  ple¬ 


garia,  valen  más  sus  oraciones  que  las  de  todos  los 
demás  que  acompañan  el  cadáver... 

Y  la  Kubba,  blanca  como  la  nieve,  erguida  como 
un  minarete,  sencilla  como  las  niñas  pobres  y  limpias 
de  los  aduares,  poética  en  aquellos  campos  feraces, 
siempre  allí,  siempre  mantenida  por  la  devoción  de 
todos,  se  enseñorea  en  El-Bibán,  luciendo,  hoy  más 
que  otros  días,  por  ser  Pascua  de  Axur,  las  bande¬ 
ras  blancas  de  paz,  sobre  la  sangre  de  los  carneros 
degollados  al  pie  del  Messaúd  como  aar  y  sacrificio 
espontáneo  de  esos  musulmanes  sanos  en  quienes 
tiene  el  profeta  defensores  ardientes. 

Felipe  Rizzo 

Alcázarquivir,  1899. 


LA  ÚLTIMA  JOTA,  CUENTO  ARAGONÉS,  POR  EUSEBIO  BLASCO 
Ilustraciones  de  Méndez  Bringa 


¡Oh  valle  de  Campiel,  verjel  de  mi  tierra,  país  de  i  del  partido,  el  alcalde  deCalatayud,  el  capitán  déla 
los  melocotones  sabrosos  y  de  la  áurea  durazni-  guardia  civil,  el  telegrafista,  el  cartero,  el  recaudador 
lia!  ¡Qué  hermoso  día  aquel  del  otoño  en  que  vol-  |  de  contrebuciones  (á  condición  de  dejarse  mantear)  y 


Hasta  Calatayud  fueron  á  recibirle  los  campielanos 


vió  de  la  guerra  Valero,  el  mozo  que  salió  seis  años' 
antes  fuerte  y  fornido,  con  el  chopo  al  hombro! 

Ya  está  de  vuelta.  Hasta  Calatayud  fueron  á  reci¬ 
birle  los  campielanos,  hombres,  mujeres  y  niños. 
Valero,  al  irse,  había  dejado  una  bien  sentada  fama 
de  hombre  de  jarcias,  más  templao  que  el  aire.  En 
los  bailes  de  candil  y  en  las  Ufaras  de  los  domingos, 
cuando  los  aragoneses  que  saben  comer  y  beber  se 
beben  y  se  comen,  todo  á  un  tiempo,  cuatro  ó  seis 
docenas  de  molocotones  en  vino,  Valero  era  siempre 
la  primera  figura. 

¡Vaya  un  baturro  de  veras!  Y  ¡vaya  unos  veinte 
años  mal  empleaos I ,  decían  sus  convecinos  al  verle 
salir  pa  soldao.  ¡Lo  que  es  á  tú  no  te  mata  el  gbmitol 


dos  docenas  de  chicas  de  aparejo  redondo,  con  ocho 
sayas  cada  una  y  unas  pantorrillas  de  las  que  hay  que 
mirarlas  con  anteojos  ahumados. 


Y  no  le  mató. 

Volvía  un  poco  más  delgado,  un  si  es  no  es  ama¬ 
rillo,  porque...  ¡es  claro!  en  Cuba  no  pudo  echarse 
al  coleto  los  jarros  de  vino  de  la  tierra;  pero  si  el  cli¬ 
ma  es  juerte ,  con  juertes  pega ,  decía  el  soldado,  Y  si 
soldado  se  fué,  sargento  volvía. 

¡Sargento!  La  familia,  los  amigos,  las  antiguas  cor¬ 
tejadoras  lo  celebraban  tanto,  que  á  escote,  y  para 
obsequiar  al  herbe  (con  acento  en  la  o)  habían  dis¬ 
puesto  en  el  valle,  en  un  hondo  rodeado  de  frutales, 
una  merienda  de  esas  que  dejan  memoria. 

Cincuenta  personas  eran  las  que  se  habían  cotiza¬ 
do  para  los  gastos.  Tenían  que  comerse,  sin  dejar 
nada: 

Una  ternera. 

Ocho  docenas  de  perdices. 

Cuatro  corderos  con  agalchofas . 

Una  tinaja  llena  de  arroz  con  leche. 

Y  de  beber...,  eso  no  se  puede  decir  por  no  ofen¬ 
der  á  la  comarca. 

Entre  los  tragansales  figuraban  el  cura,  el  médico 


Pero  sobre  todo  en  este  grupo  de  entusiastas  des¬ 
collaban  cuatro  figuras  interesantísimas  que  merecen 
párrafo  aparte. 

Los  padres  del  sargento.  La  novia  y  su  padre. 

La  madre  de  Valero  .  tenía  setenta  y  seis  años.  A 
los  cincuenta  tuvo  á  su  hijo,  de  su  segundo  matri¬ 
monio  con  el  tío  Roque,  y  había  sido  mujer  hermo¬ 
sa  y  fuerte,  y  hacendosa  y  lista.  Pero  desde  que  el 
chico  se  fué...  ¡ay!,  desde  entonces...,  fué  cayendo, 
cayendo,  cayendo,  hasta  el  punto  de  que  al  darle 
Valero  en  la  estación  de  Calatayud  un  abrazo  y  mil 
besos,  no  pudo  contener  su  asombro,  y  dijo: 

-  ¡Rediós,  madre,  paice  que  sea  usted  la  que  ha 
estao  en  la  guerra! 

Y  así  era.  La  tía  Simona  había  estado  en  la  guerra 
desde  su  casa.  Apenas  durmió  en  seis  años,  las  no¬ 
ches  se  le  pasaron  rezando:  «¡Dios  mío,  que  vuelva! 
¡Virgen  Santísima  del  Pilar,  que  le  veamos  dormir 
en  su  cama!» 

Y  el  tío  Roque  no  pudo  levantar  el  espíritu  de  su 


abatida  mujer,  la  cual  empezó  á  quejarse  del  pecho, 
y  á  toser  y  á  escupir  y  á  enfriarse  en  la  iglesia,  en  la 
misa  de  alba  del  invierno.  ¡Pobre  infeliz,  que:  sólo  po¬ 
dría  recobrar  la  salud  ahora,  estrechando  de  nuevo 
en  sus  brazos  al  hijo  adorado! 

Pero  el  médico  le  había  dicho  al  marido:  «¡Tenga 
usted  cuidado,  Roque,  tenga  usted  cuidado,  porque 
la  menor  emoción,  la  menor  cosa,  le  puede  costar  la 
vida!» 

En  brazos'  la  llevó  su  hijo  al  valle,  entre  los  aplau¬ 
sos  de  los  alegres  vecinos,  y  arrancando  lágrimas  á 
la  Cirila,  que  era  la  novia,  la  prometida,  la  que  espe¬ 
ró  seis  años  á  Valero  pa  casase. 

Allí  estaba  la  Cirila  con  su  señor  padre,  un  hon¬ 
rado  labrador,  viudo,  que  iba  á  darle  á  su  hija  sus 
buenos  dos  mil  duros  de  dote. 

Y  por  eso  en  medio  de  la  gran  mesa  hecha  de  ta¬ 
blones  se  colocaron  los  tres  viejos  y  los  dos  chicos, 
y  se  empezó  el  banquete  á  las  tres  de  la  tarde,  de 
una  de  esas  tardes  de  septiembre  que  sólo  se  ven  en 
España. 


«¡Oh,  valle  de  Campiel,  donde  los  viejos  de  blanca 
cabeza,  que  jamás  de  tu  recinto  salieron,  parecen  pro¬ 
fetas  que  han  de  venir  un  día  al  resto  de  España  á 
pregonar  la  buena  nueva!  ¡Vallé  de  las  hojas  verdes, 
y  las  parras  cargadas  de  racimos,  y  las  fuentes  crista¬ 
linas  que  con  sonora  música  derraman  por  sus  caños 
el  agua  que  conserva  largos  años  la  vida!  ¡En  tu  seno 
se  celebran  las  bodas  de  ayer  y  las  de  mañana,  las 
de  ayer  entre  el  soldado  y  la  gloria,  las  de  maña¬ 
na  entre  la  fresca  y  sonrosada  Cirila  y  el  hombre 
que  volvió,  fiel  á  su  palabra,  á  darte  su  victoriosa 
mano!» 

Así  habló  el  señor  cura,  que  era  elocuente  en  la 
cátedra  del  Espíritu  Santo  y  fuera  de  ella.  Y  allí  fué 
el  abrir  botos  de  vino  de  Cosuenda  y  botellas  del 
dulce  Cariñena,  y  anisado  de  las  fábricas  locales,  y 
comer  y  beber,  y  decirles  chicoleos  á  las  mujeres 
hasta  ponerlas  más  coloradas  que  las  ricas  y  sabro¬ 
sas  pavías  arrancadas  de  los  árboles  del  valle. 

Tres  horas,  tres,  duró  la  comida.  Tres  horas,  du¬ 
rante  las  cuales  no  se  supo  quién  estaba  más  enamo¬ 
rada  de  Valero,  si  la  Cirila,  que  pegada  á  él  y  mirán¬ 
dole  en  los  ojos  apenas  comió,  repitiendo  miles  de 
veces  te  quieros  callados,  ó  la  feliz  dichosísima  ancia¬ 
na,  que  embelesada  contemplaba  á  los  chicos.  Los 
dos  viejos,  Roque  y  Jenaro,  bebieron  tanto  y  tan  sin 
tino,  que  sólo  barbaridades  paternales  decían. 

-  ¡Que  hable  el  novio!,  gritó  una  voz. 

—  ¡Que  hable!,  repitieron  cincuenta. 

Y  Valero,  con  un  porrón  en  alto,  dijo: 

—  ¿Qué  querís  que  diga?  ¡Que  se  va  á  bailar  ahora 
mesmo! 

-  ¡¡Baile!!  ¡¡Baile!! 

Y  en  cinco  minutos  desapareció  la  mesa,  fué  todo 
rodando  detrás  de  los  cañados  á  hacer  la  felicidad 
de  una  turba  de  chiquillos  que  empezaron  á  devorar 
los  restos  con  ansia.  Y  sin  saber  cómo  aparecieron 
las  guitarras  y  sonó  un  escomienzo  de  jota. 

¡Oh,  infelices,  los  que  no  sabéis  lo  que  es  una  jota 
al  aire  libre  en  una  tarde  hermosa  en  tierras  de  Cala¬ 
tayud!  ¡No  habéis  visto  nada! 


Se  hizo  el  corro.  Debajo  de  dos  grandes  madroñe- 
ros  que  formaban  amplio  dosel,  se  improvisó  una  es¬ 
pecie  de  trono,  en  el  que  se  sentaron  la  tía  Simona, 

|  teniendo  á  Roque  y  Jenaro  á  ambos  lados.  Al  pie 
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de  ellos,  sentados  en  bancos,  estaban  los  guitarris¬ 
tas,  y  los  mozos  empezaron  á  apretarse  las  fajas  mo¬ 
radas  y  á  sacar  á  las  mozas  al  medio. 

Simona  lloraba. 

-  ¡Que  no  llores,  que  te  va  á  hacer  malí ,  decía  su 
marido. 

-  ¡Déjame,  déjame,  que  quisiá  morime  ahora  mes- 
nw,  porque  ya  Dios  me  ha  dao  to  lo  que  le  he  pi- 
dido! 

-  ¿Dan  ustedes  su  permiso?,  dijo  Valero  llevando 
de  la  mano  á  Cirila  y  colocándose .  delante  de  los 
viejos. 

-  ¡A  bailar!,  respondió  el  tío  Roque. 

Y  comenzó  el  baile,  ese  que  es  el  más  pintoresco 
y  el  más  respetuoso,  honrado  contraste  del  lúbrico 
agarrao  madrileño. 

A  honesta  distancia  los  bailadores,  los  brazos  al 
aire,  la  alegría  en  las  caras,  allí  habían  de  ver  á  los 
baturros  aplaudir  y  á  la  tía  Simona,  con  sus  setenta 
y  seis  años,  patear  el  suelo  desde  su  asiento,  mur¬ 


murando  temblorosa:  «¡Bendito  sea  Dios,  que  da 
todo  lo  que  se  le  pide!» 

Y  un  importuno  (que  nunca  faltan),  que  la  estaba 
mirando  rato  hacía,  se  levantó  y  dijo: 

-  ¡Que  baile  la  tía  Simona! 

Gran  carcajada,  hilaridad  general;  pero  hilaridad 
de , buena  fe:  recuerdos  en  la  mente  de  muchos,  de 
aquellos  tiempos  en  que  la  Simona  bailaba  y  bailó 
hasta  los  sesenta.  No  fué  menester  más  para  que  to¬ 
dos  los  presentes  se  pusieran  de  pie. 

-  ¡Que  baile  la  madre  del  novio! 

-  ¡Que  salga  la  Simona! 

,  Valero  y  la  Cirila  no  pudieron  contenerlos. 

-  ¡No  seáis  brutos!  ¡Dejarla  que  mire!  jMia  que 
está  muy  vieja! 

-  ¡Una  vueltecica pa  que  la  aplaudamos! 

-  ¡Que  no  pue  ser! 

Y  en  medio  de  este  barullo  se  oyó  la  voz  del  tío 
.Roque  que  decía: 

-  ¡Ahí  va  la  Simona! 


Resonó  un  gran  aplauso.  Vióse  de  repente  á  la 
anciana  en  medio  del  corro,  con  los  ojos  centellean¬ 
tes,  ir  derecha  adonde  estaba  su  hijo,  y  decirle  con 
entusiasmo  indescriptible: 

—  ¡A  bailar  conmigo! 

Y  empezó  una  jota  como  si  tuviera  quince  años, 
y  dió  una  vuelta,  y  dos,  y  tres,  con  garbo  increíble, 
en  medio  de  un  gran  silencio,  porque  había  en  aque¬ 
lla  cara  algo  que  se  impuso;  y  el  público  notó  que 
iba  poniéndose  cada  vez  más  encendida,  que  los  ojos 
parecían  salírsele  de  las  órbitas...,  y  de  pronto,...  se 
oyó  un  ¡ay!,  y  Simona  cayó  hacia  atrás,  su  cabeza 
rebotó  en  el  suelo,  acudieron  todos  á  ella  y  vieron 
que  la  pobre  anciana  estaba  muerta. 

-  ¡De  rodillas,  remoñol,  gritó  Valero  entre  sollo¬ 
zos;  ¡ya  que  me  Phabís  matao ,  encomendála  á  Dios..., 
que  mañana  no  habís  de  quedar  uno  vivo! 

Caía  el  sol,  cesaron  las  guitarras,  la  campana  leja¬ 
na  locaba  á  oraciones. 

Eusebio  Bi.asco 
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Detuve  mi  cabalgadura  junto  á  la  venta  de  Alcolea  y  me  imitó  Chano 


LA  PALABRA  DE  FARRÁN,  NARRACIÓN  ANDALUZA  POR  M.  MARTÍNEZ  BARRIONUEVO 


Ilustraciones  de  J.  García  y  Ramos. 


Estando  en  el  cortijo  de  los  Roque¬ 
tes,  del  término  de  Villafranca,  tuve 
que  ir  á  Córdoba.  Era  en  tiempo  de 
feria.  Chano,  mi  mozo,  iba  conmigo; 
iba  contra  su  gusto;  había  puesto  ma¬ 
la  cara  al  saber  que  me  acompañaría; 
jj  basta  me  pidió  que  llevase  á  otro; 
9  yo  no  le  hice  caso,  ofendido,  y  lo  lle¬ 
vé  á  él. 

Chano,  para  que  lo  sepáis,  era  un  ja¬ 
yán  morenote,  de  ojos  muy  negros,  co¬ 
rrentón  y  echado  para  adelante.  Tenía 
fama  en  la  sierra  de  gozar  de  buena 
fortuna  entre  las  mujeres;  contábanse 
historias,  en  este  sentido,  que  le  favo¬ 
recían  muy  poco.  Pero  mi  hombre  an¬ 
daba  tristón,  paliducho,  como  indeciso, 
sin  hablar  y  sin  salir  desde  hacía  algu¬ 
nos  meses;  yo  le  quería,  llegué  á  temer 
por  su  salud,  y  fué  una  de  las  razones 
que  me  indujeron  á  ordenar  que  me 
acompañase. 

Del  cortijo  á  Córdoba  hay  cinco 
leguas;  habíamos  salido  de  noche;  ca¬ 
minamos  algunas  horas  sin  hablar  una 
palabra.  Para  llegar  á  Alcolea  atrave¬ 
samos  El  Capricho,  en  cuya  gran  casa  de  labor  tuvo  Serrano  su  cuartel  general 
durante  la  batalla  famosa. 

Era  muy  temprano;  al  salir  ála  carretera,  costeando  el  huertecillo  de  la  ermi¬ 
ta  de  los  Angeles,  lo  primero  que  vimos  fué  el  puente  del  ferrocarril  con  sus 
altos  pretiles;  en  aquel  instante  avanzaba  el  tren  hacia  Córdoba,  é  introdújose 
en  el  puente  con  gran  estruendo  de  rodaje,  de  pitar  y  de  silbidos  de  válvulas.  En 
la  gran  balumba  pareció  estremecerse  toda  la  campiña. 

-  Las  cinco,  dijo  Chano  pensativamente. 

Detuve  mi  cabalgadura  junto  á  la  venta  de  Alcolea  y  me  imitó  Chano;  no 
quiso  tomar  nada;  parecía  disgustadísimo;  pero  yo  quise  dispensarle,  en  gracia 
á  la  impresión  que  me  producía  aquel  amanecer. 


Empezaban  los  hombres  la  labor,  oíanse  los  cantares  entre  los  maíces  y  bajo 
la  arboleda.  Sentíase  réjuvenecer  mi  espíritu  á  la  contemplación  de  la  ermita, 
que  tenía  para  mí  recuerdos  muy  dulces,  con  su  pequeño  campanario  y  su 
esquiloncillo,  cuyo  eternal  silencio  no  se  comprende.  Allí  van  todas  las  tardes 
las  palomas  y  las  golondrinas;  allí  cuelgan  sus  nidos  y  arrullan  á  sus  pichones; 
allí  entonan  sus  cánticos  matinales  y  sus  cánticos  vespertinos,  y  el  esquilón 
siempre  mudoj  siempre  silencioso,  como  si  hubiese  quedado  allí  en  peniten¬ 
cia  por  alguna  falta  cometida.  Las  palomas  y  las  golondrinas  hacen  las  veces 
de  la  campana;  á  la  oración,  elevan  sus  trinos,  como  en  salve  misteriosa;  al 
amanecer,  atruenan  con  su  piar  juguetón,  que  despierta  a  los  hombres  para  el 
trabajo. 

Abstraído  en  mis  recuerdos,  no  pensaba  yo  en  mi  mozo;  súbitamente  púsose 
delante  de  mí  y  dijo  en  voz  temblorosa: 

-  Mi  amo,  oslé.  me  perdone,  pero  de  aquí  no  pasaré. 

Le  . miré  indignado;  pero  la  extrañeza  pudo  más  en  mí  que  el  amor  propio 
herido,  y  exclamé  resueltamente: 

-  Ahora  vas  á  decirme  por  qué  no  quieres  venir  á  Córdoba. 

Inclináronse  con  temor  sus  grandes  ojazos  negros,  y  no  respondió  una  pa  • 

labra.  .  . 

Yo  insistí  en  mi  pregunta,  y  me  miró  entonces  suplicante  y  como  pidién¬ 
dome  perdón  por  su  silencio. 

Le  amenacé  con  despedirle  si  no  hablaba...  Chano  me  quería  mucho  y  ha¬ 
bló.  Dijo  ahogadamente: 

-  Ño  quiero  ir  porque  estoy  seguro;  Farrán  está  en  la  feria., 

-  ¿Quién  es  Farrán?,  pregunté  admirado;  sobretodo,  ¿que  tienes  tú  que 
temer  de  Farrán? 

-  Yo  no  tengo  que  temer  de  nadie,  dijo  ardientemente,  clavando  en  mi  sus 
formidables  ojos.  Es  que... 

Se  detuvo  y  lanzó  un  suspiro.  Yo  tuve  una  idea;  de  pronto  le  pregunte: 

—  Farrán,  ¿es  casado? 

-  No,  señor,  que  es  mocito. 

-  ¿Tiene  hermanas,  entonces? 

-  Tenía  una. 

Y  Chavo  estaba  amarillo  como  la  cera. 

-  ¡Tenía  una!  Pero  ¿no  la  tiene  ya? 

-  Se  murió  de  pena  porque  la  burló  un  hombre. 

-  ¡Ah!,  dije  tristemente.  Y  fuiste  tú  ese  hombre,  ¿es  cierto,  Chano? 
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Cogiéndole  la  mano,  se  la  estreché  con  afecto  y  le  dije... 

en  castigo  de  mi  culpa  hice  también  juramento  de 
no  defenderme  cuando  él  me  mate.  Por  eso  no  me 
quiero  poner  delante  de  Farrán ;  porque  sé  que  mo¬ 
riría. 

Yo  quedé  confundido,  como  absorto  en  la  contem¬ 
plación  de  aquel  bello  espectáculo  de  la  sierra,  con 
sus  manchitas  obscuras  y  blancas  de  los  árboles  y  los 
diminutos  caseríos. 

-  Está  bien,  dije  de  pronto;  monta  y  arrea;  volve¬ 
remos  á  los  Roquetes. 

Se  aproximó  más;  cogió  mis  manos  con  intención 
de  besarlas,  pero  yo  se  lo  impedí.  Él  dijo: 

—  Mi  amo,  si  es  menesté,  voy  á  Córdoba;  no  corro 
ningún  peligro  si  usté  habla  primero  con  Farrán  y 
él  le  promete  respetarme.  Farrán  es  un  mozo  ya  tay- 
no,  mu  hombre  y  de  mucho  empuje;  es  el  chalán  de 
más  garbo  de  toa  la  tierra  cordobesa.  Aunque  los 
del  oficio  tienen  fama  por  trapisondas  y  fachendosos, 
éste  no,  mi  amo;  como  Farrán  diga  se  hará  esto,  se 
hace  aunque  el  mundo  se  hunda...  ¡Por  Dios,  mi 
amo!  Está  cerquita...  Como  usté  pregunte  en  la  feria 
por  Farrán,  no  habrá  quien  no  se  lo  señale. 

La  curiosidad  por  un  lado  y  el  deseo  por  otro  de 
hacer  salir  de  penas  al  mísero  hiciéronme  consentir. 
Le  dije  que  esperara,  puse  mi  caballo  á  galope,  y 
poco  después  estaba  en  Córdoba. 


Hallé  á  Farrán  al  punto.  Farrán  era  un  mocetón 
como  un  castillo;  parecía  viejo  al  pronto,  con  su  ca¬ 


¿Quién  piensa  en  morir 
entre  la  animación  de  una 
feria  andaluza,  y  mucho  me¬ 
nos  si  es  la  feria  famosa  de 
Córdoba?  ¿Quién  piensa  en 
la  muerte  con  el  barullo  de 
las  músicas,  los  fuegos,  las 
parrandas,  los  bailes  andaluces,  las 
tiendas  lujosísimas,  los  grandes  tre¬ 
nes,  las  grandes  damas  con  sus  man¬ 
tillas  de  blonda  velándoles  el  ros¬ 
tro  hermosísimo  y  el  fulgor  de  sus 
ardientes  ojos  africanos;  las  mucha¬ 
chas  del  pueblo,  con  sus  mantones 
vistosos  y  sus  cabezas  gentiles  sem¬ 
bradas  de  claveles;  las  transacciones, 
los  dichos  agudos,  las  risas,  las  coplas, 
el  jalear,  los  requiebros,  el  ir  y  venir 
de  aquella  multitud  alegre  y  compacta 
que  se  agita  en  el  real  de  la  feria  y  se 
extiende  por  la  población  como  río 
sin  dique  que  todo  lo  inunda?  Fa¬ 
rrán,  Chano,  yo,  mis  amigos,  los 
amigos  de  ellos,  ¿quién  recordaba  la 
muerte  en  aquel  inmenso  marasmo,  en 
que  todos  los  corazones  parecían  ar¬ 
der  en  una  misma  luz  y  todos  los  espí¬ 
ritus  haber  brindado  por  la  paz  en  la 
misma  caña? 

Yo  no  dudé;  todo  temor  había  des¬ 
aparecido.  En  el  trajín  de  la  feria  encontramos  á  Fa¬ 
rrán  algunas  veces;  la  primera  me  saludó  muy  aten¬ 
to,  sin  mirar  á  Chano,  que  se  puso  lívido,  pero  que 
no  pestañeó;  la  segunda  me  ofreció  una  caña,  que 
acepté  gustoso;  cogió  otra  y  se  la  di  ó  á  Chano. 
Chano  bebió,  portándose  cumplidamente.  Al  tercer 
encuentro  el  convite  fué  mío;  Farrán  aceptó  una 
caña  de  Chano.  Seguimos  ya  juntos,  en  gran  jolgo¬ 


Chano  lanzó  un  rugido  y  cayó  en  tierra  de  bruces 

con  el  amor  en  los  ojos,  con  la  gracia  andaluza  en  el 
cuerpo,  con  la  copla  en  los  labios. 

Era  precisamente  el  instante  mismo  en  que  las 
palomas  y  las  golondrinas  empezaban  sus  arrullos 
como  una  bella  oración  en  el  campanario  silencio¬ 
so  de  la  ermita. 

M.  Martínez  Barrionuevo 


rio.  Chano  y  Farrán  hablábanse  como  los  mejores 
amigos. 

Cambié  mi  caballo  por  la  yegua  de  Farrán,  y  lo 
hice  principalmente  por  hallar  pretexto  para  que  Fa- 
rrán  y  Chano  se  metiesen  en  plática  más  honda ; 
eran  los  dos  grandes  caballistas  é  inteligentes  muy 
famosos.  Para  celebrar  el  trato  se  empezó  la  broma, 
que  se  convirtió  en  jolgorio.  Yo  estaba  satisfecho; 
había  conseguido  la  absolución  de  Chano. 

Terminó  la  feria  y  dispusimos  partir  al  amanecer 
del  día  siguiente.  Me  ofrecí  á  Farrán  en  todo  cuanto 
yo  valiera.  Farrán  estrechó  mi  mano  conmovido.  Se 
empeñó  en  hacernos  compañía  un  poco;  yo  protes¬ 
taba,  pero  no  conseguí  que  desistiese. 

No  he  visto  hombre  mejor  ni  de  más  buen  trato 
en  su  clase. 

Montamos;  yo  iba  en  medio,  á  mi  derecha  Fa¬ 
rrán,  Chano  á  mi  izquierda.  Se  habló  mucho,  pero 
Farrán  habló  casi  siempre.  Tenía  un  arsenal  muy 
completo  de  chascarrillos  y  un  gracejo  inolvidable 
para  contarlos. 

Nos  apeamos  en  la  venta  deAlcolea  para  que  nos 
echasen  la  viajá  de  despedida.  Fué  cosa  de  algunos 
minutos  solamente. 

-  Adiós,  Farrán,  dije  de  pronto,  por  última  vez. 

Chano  habíase  despedido.  Iba  delante. 

Farrán  estaba  á  pie  aún.  Preparábame  yo  para  mon¬ 
tar.  Chano  iba  á  desaparecer  por  un  recodo  del  sen¬ 
dero;  volvió  Chano  la  cabeza  y  exclamó  conmovido: 

-  ¡Farrán,  que  Dios  te  guarde! 

-  Que  te  guarde  á  ti,  Chano,  contestó  riéndose; 
bien  te  hace  falta. 

Di  un  grito  de  horror  y  me  lancé  á  Farrán.  Era 
tarde.  Había  deslizado  rápidamente  un  cuchillo  del 
interior  de  su  manga  derecha  á  la  mano,  retúvole 
por  la  hoja,  levantó  el  brazo,  lanzó  el  cuchillo,  que 
hendió  el  aire  con  sones  y  destellos,  y  fué  á  hundirse 
en  la  espalda  de  Chano.  Chano  lanzó  un  rugido  y 
cayó  en  tierra  de  bruces.  Su  caballo  relinchó  fiera¬ 
mente  y  se  lanzó  á  escape  por  una  torrentera. 

-  ¡Buen  golpe,  señorito!,  exclamó  Farrán  fríamen¬ 
te.  Lo  estudié  un  año  entero,  día  por  día.  ¡Desde 
que  murió  ella! 

Corrí  á  Chano ;  estaba  muerto. 


Allá  iban  las  mozuelas,  con  el  cántaro  al  cuadril 


-Yo  fui,  respondió  el  mísero,  cuyos  sollozos  le 
impedían  hablar.  Yo  fui,  y  la  Virgen  del  Socorro  que 
ve  en  mi  alma  sabe  bien  que  estoy  arrepentío.  Yo 
fui,  y  Farrán  tiene  juramento  hecho  de  no  buscar¬ 
me  nunca,  pero  de  matarme  donde  me  vea.  Yo  fui,  y 


beza  gris  y  su  cara  arrugada,  pero  era  ágil,  fuerte;  sus 
ojos  negros  respiraban  juventud  y  lealtad.  Tenía  som¬ 
brero  de  anchas  alas;  chaquetón  de  estesado,  pardus¬ 
co,  con  grandes  broches  de  plata  y  alamares  en  ellos; 
calzón  corto,  de  lo  mismo;  polainas  de  cuero  blanco, 
lustroso  ya  y  renegrido  por  el  uso,  con  sen¬ 
das  borlas  de  correíllas,  que  constituían 
con  los  pespuntes  y  bordados  del  cuero  el 
gran  adorno  de  las  polainas;  chaleco  de 
gran  escote,  oculto  hasta  más  arriba  de  los 
bolsillos  con  obscura  faja  de  fina  seda,  y 
pechera  cañoneada,  en  dobles  rizos,  sin  cue¬ 
llo,  con  otro  broche  de  plata  en  la  tirilla 
para  el  cierre. 

Le  llamé  por  su  nombre;  vino  al  punto, 
pidiendo  permiso  antes  á  otros  con  quie¬ 
nes  hablaba  junto  á  una  mesa.  Fué  á  des¬ 
cubrirse  cortésmente,  pero  no  le  dejé;  co¬ 
giéndole  la  manó,  se  la  estreché  con  afecto 
y  le  dije: 

-  Farrán,  sé  que  es  usted  un  hombre 
de  corazón,  aunque  no  le  conozco,  y  quie¬ 
ro  hacerle  una  súplica. 

Me  miró  sorprendido;  antes  que  hablara, 
añadí  prontamente,  con  verdadera  emoción: 

-  Chano  es  mi  mozo;  necesito  que  esté' 
en  la  feria  para  asuntos  míos,  y  quiero  que 
usted  le  respete. 

Yo  pretendía  llegar  con  mis  ojos  á  lo 
profundo  de  su  corazón;  pero  no  vi  en  él 
nada  que  revelase  sus  iras  contra  Chano. 

-  Valiente  susto  ma  dao  osté,  señorito, 
exclamó  riéndose  con  franqueza.  ¿No  es 
más  que  eso? 

-  ¿Le  parece  á  usted  poco? 

-  Hombre,  respondió  graciosamente,  si 
digo  que  es  mucho,  no  tendrá  mérito  el 
favo  que  le  haga.  Eso  no  es  na. 

-  ¿Me  lo  concede  usted? 

-  Con  alma  y  vía.  Chano  está  sagrao  pa 
mí  mientras  dure  la  feria. 

Fué.  á  la  mesa,  volvió  con  dos  copas  de 
aguardiente,  me  dió  una  y  dijo  con  sen¬ 
cillez: 

—  Señorito,  vaya  por  los  hombres  que 
saben  cumplir  lo  que  ofrecen. 

Y  se  llevó  la  suya  á  la  boca.  Yo  bebí 
también. 

Una  hora  más  tarde  esta¬ 
ba  Chano  en  la  feria. 
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RECUERDOS  DE  LA 


FRONTERA  ARGENTINA 
Ilustraciones  de  B.  Gilí  Roig 


El  regimiento  había  trotado  durante  la  noche  fres¬ 
ca  hasta  la  alborada.  Acampamos  en  el  fortín  de  los 
Soldados  muertos,  y  á  las  nueve  de  la  mañana  todos 
dormían  al  raso,  envueltos  en  una  atmósfera  den¬ 
sa,  caliente,  abrasadora.  Las  arenas  suspendidas  en 
el  aire  brillaban  como  polvos  de  oro,  agitadas  por  el 
soplo  intermitente  de  ráfagas  tibias  y  enervantes.  El 
ganado  se  reunía  en  el  borde  verdoso  del  arroyo,  y 
las  partidas  exploradoras  recorrían  al  paso  monótono 
de  los  caballos  los  cuatro  puntos  del  horizonte. 

En  el  centro  del  fortín  relucían,  no  obstante  su 
exposición  secular  á  la  intemperie,  dos  culebrinas  de 
bronce,  yacentes  sobre  cureñas  de  podrido  palo.  Me 
acerqué  a  ellas,  ávido  de  recuerdos  y  de  emociones. 
Eran  monumentos  históricos  y  gloriosos  de  la  madre 
patria  y  sus  inscripciones  decían: 

Ferex  Violati  Fulmina  Regís 
(Real  Escudo  de  Armas  de  España) 

Solano  fecit:  Hispali:  Anno  1750:  Ferdinando  VI 
D.  Gr.  Hispaniar.  Rex 

Viola  Regís 
(Escudo  real  de  España) 

Philip  V,  Hispaniar.  Rex.  Elisab.  Farnes.  Hisp.  Regina 
Voie  I  Abet  fecit.  Sevilla,  anno  1726 

Había  copiado  apenas  en  mi  diario  las  leyendas, 
cuando  un  toque  estridente  y  prolongado  de  clarín 
despertó  á  los  dormidos: 

-  ¡Atención! . . 

Las  descubiertas  campeaban  hacia  el  Oriente.  Ban¬ 
dadas  de  aves,  apenas  perceptibles,  remontaban  el 
vuelo,  muy  lejos,  de  espacio  en  espacio  y  en  aquella 
dirección...,  y  todas  las  miradas,  aún  soñolientas,  es¬ 
cudriñaban  con  avidez  el  horizonte,  poblado  de  es¬ 
pejismos,  del  Desierto...  Las  aves  desaparecieron  en¬ 
tre  las  dos  inmensidades,  de  la  atmósfera  y  de  la 
pampa  (1).  Media  hora  después  se  descubría  una 
mancha  pequeña  en  el  confín  lejano,  un  humo  leve, 
acaso  la  polvareda  de  algunas  cabalgaduras,  y  de  nue¬ 
vo  aparecieron  las  aves  en  el  aire...,  y  el  clarín  orde¬ 
nó,  con  su  voz  ejecutiva: 

-  ¡A  caballo!. . 

Un  jinete  corría  sobre  el  campo  ondulado  á  toda 
furia,  y  sofrenando  de  improviso  su  zaino  al  pie  del 
fortín,  adelantó  hacia  el  coronel.  Hablaron  un  ins¬ 
tante,  'hizo  la  venia,  y  saltando  á  caballo,  partió  como 
una  exhalación.  Los  exploradores  se  reconcentraban, 
avanzando  al  galope  hacia  el  Oriente,  y  la  loma  cer¬ 
cana  los  ocultó  á  nuestros  ojos,  cuando  el  clarín  re¬ 
sonó  para  mandarnos: 

-  ¡En  marcha!..  ¡Al  trote!.. 

(1)  Voz  de  la  lengua  keckúa.  Significa  «llanura.» 


Los  que  no  han  recorrido  cien  leguas  de  la  pampa, 
durante  quince  días,  sin  proveedores,  llevando  el  po¬ 
bre  alimento  y  todo  el  ajuar  á  la  grupa  del  caballo, 
con  frío  que  hiela  de  noche  y  calor  quemante  á  la 
siesta,  al  raso,  sin  abrigo  ni  techo,  obligados  á  dormir 
sobre  la  hierba  húmeda,  con  el  potro  asustadizo  de 
la  brida;  los  que  jamás  se  han  internado  en  países 
casi  inconmensurables,  desconocidos  y  solitarios,  ex¬ 
puestos  á  morir  helados,  de  insolación  ó  de  sed,  sin 
base  de  operaciones  ni  línea  de  retirada,  sin  otra  al¬ 
ternativa  que  morir  ó  vencer  al  enemigo;  los  que  no 
han  luchado  jamás  con  la  naturaleza  primitiva,  ni 
sentido  las  responsabilidades  del  honor  militar,  ni  es¬ 
cuchado  la  alarida  pavorosa  del  salvaje  al  blandir  su 
lanza  larga,  flexible,  mortal,  tal  vez  envenenada  por 
el  desaseo  y  la  intemperie,  no  pueden  imaginar  las 
zozobras  y  las  esperanzas  que  agitaron  nuestras  al¬ 
mas,  cuando  un  murmullo  apenas  perceptible,  como 
una  exclamación  ahogada,  corrió  en  las  filas  anun¬ 
ciando  al  enemigo. 

¡Helo  ahí,  al  fin,  después  de  cien  leguas  de  mar¬ 
cha,  que  más  parecían  de  martirio! 


A  mediados  de  diciembre  los  araucanos  celebran 
grandes  fiestas  populares,  presididas  por  su  gran  sa¬ 
cerdote  ó  Vicluí  loncó  (2). 

Son  las  fiestas  del  Año  Nuevo  ó  del  equinoccio  de 
verano,  observadas  entre  los  indios  con  intensas  ale¬ 
grías. 

La  llegada  del  equinoccio  es,  en  efecto,  uno  de  los 
acontecimientos  extraordinarios  en  la  religión  arauca¬ 
na,  y  el  pueblo  se  congrega  en  la  selva,  en  la  monta¬ 
ña  ó  en  el  llano,  para  dedicarlo  al  Sol. 

La  fiesta  preliminar  dura  varios  días,  preparando 
los  ánimos  para  el  gran  sacrificio  que  se  ofrece  á  la 
divinidad,  en  el  médano  más  alto  ó  en  un  cerro,  don¬ 
de  pueda,  contemplarlo  de  más  cerca  la  mirada  del 
Supremo  Señor. 

El  día  antes  del  señalado  para  celebrar  lo  que  lla¬ 
maríamos  altares  públicos,  preparan  un  lazo  peludo 
de  piel  de  toro  colorado  y  atan  con  él  á  estaca  un 
potrillo  porcelano  ó  tordillo  (cuando  los  hay)  y  un 
cordero  de  lana  negra  y  se  les  impide  cuidadosamen¬ 
te  alimentarse. 

Al  primer  canto  del  gallo  la  tribu  se  pone  de  pie, 
esperando  con  profunda  ansiedad  los  celajes  de  la 
aurora  del  gran  día  equinoccial. 

Mientras  que  el  alba  empieza  á  disipar  las  tinie¬ 
blas  de  la  noche,  reina  inmensa  agitación  entre  el 
pueblo,  porque  cada  uno  expone  sus  sueños  y  sus 
presentimientos  para  que  las  adivinas  los  descifren, 
en  presencia  de  las  entrañas  de  las  víctimas. 

Cuando  los  rayos  del  astro  esperado  rompen  los 

(2)  Vichi ,  sacerdote,  patriarca,  profeta;  toncó,  cabeza,  jefe. 


velos  del  abismo  y  tiñen  con  suaves  matices  los  es¬ 
pacios  celestes,  el  Vicha  loncó  previene  que  cada  cual 
ocupe  su  puesto.  Y  al  asomar  en  los  horizontes  leja¬ 
nos  la  cabellera  dé  fuego  del  astro  bienhechor,  la 
turba  prorrumpe  en  aclamaciones  y  transportes  de 
entusiasmo,  saludando  la  venida  del  «Dueño  de  todas 
las  Tierras»  y  «Padre  de  todos  los  hombres.» 


El  potrillo  está  ya  tendido  sobre  el  espinazo,  con 
la  cabeza  hacia  el  Oriente,  sujeto  de  cada  pata  por  el 
lazo  de  piel  de  toro,  que  tienen  firme  cuatro  jinetes. 
Al  salir  el  sol,  procede  el  sacerdote  á  abrir  el  vientre 
del  trabado  potrillo  y  le  saca  el  corazón. 

El  Parlamento,  la  congregación  de  todos  los  caci¬ 
ques  y  viejos  del  pueblo,  se  pone  de  pie.  Los  bárba¬ 
ros  veneran  la  sinceridad  del  anciano  cuyo  corazón, 
experimentado  por  las  crueles  tempestades  humanas, 
juzgan  libre  de  toda  superchería  y  sus  preces  gratas 
á  Dios.  Mira  al  Oriente  la  tribu  y  se  lleva  el  corazón 
del  potrillo  al  centro  de  ella,  donde  lo  recibe  el  indio 
de  más  edad  para  que  el  Vicha  loncó  beba  la  primera 
sangre  que  gotea.  Después  de  él  todos  se  apiñan  con 
idéntico  propósito,  pugnando  por  acercarse  primero 
y  contentándose  muchos  con  haber  tocado  apenas  la 
sagrada  reliquia  con  la  punta  de  los  dedos;  y  para 
lograrlo,  en  el  delirio  de  su  fanatismo,  se  empujan  y 
se  pisotean  á  porfía,  porque  desesperan  de  mojar  el 
dedo  en  esa  sangre  que  ha  salpicado  la  frente  del  Sol 
y  está  ya  dotada  de  todas  las  virtudes  creadoras. 

La  misma  escena  tiene  lugar  con  el  cordero,  cuyo 
corazón  recibe  el  mismo  anciano  y  recoge  la  sangre 
arrojándola  á  los  cuatro  vientos,  mientras  el  patriar¬ 
ca  ó  Viché  loncó  entona  la  siguiente  oración: 

Viché  huenú  mapú. 

Viché  huenthú. 

Cúmelepe  ñi  mapú. 

Mohuepé  tva  ñi  pú  loncó. 

Maufié  may  bothay  ñicachuguean  tva  mapú 

Raithipetá,  chical,  sohy,  thecá,  guigan. 

Vílipellc  mulepé. 

Brenemoiñ  may  vichachaú, 

cuya  traducción  literal  es  esta: 

«Señor  de  las  Tierras  de  Arriba, 

»Gran  Padre  de  los  hombres: 

»Que  esté  en  paz  la  comarca. 

»Conservad  la  vida  de  nuestros  caciques. 

»Que  llueva,  Señor,  para  que  den  pasto  los  campos 
fruta  los  chañares,  la  algarroba,  el  piquillin  y  el  mofle, 

»Que  abunde  toda  clase  de  alimentos. 

»Este  favor  te  pedimos,  pues,  Gran  Padre.» 

Y  pasan  los  notables  á  comer  la  carne  de  las  víc¬ 
timas,  entregándose  el  pueblo  á  diabólicas  borrache- 
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ras  durante  todos  los  días  de  las  fiestas.  Los  esquele¬ 
tos  de  las  dos  reses  sagradas  son  arrojados  al  fondo 
de  una  laguna  para  que  los  infernales  espíritus  del 
mal.  ceben  en  ellos  sus  tendencias  maléficas. 


El  toque  del  clarín  interrumpió  olía  vez  el  silencio 


en  una  abra  verde  y  fresca  del  bosque  de  caldenes. 
El  pueblo  estaba  reunido  celebrando  el  equinoccio  de 
diciembre,  en  la  tercera  jornada  de  las  borracheras  y 
de  las  orgías.  Era  la  siesta  y  muchos  dormían. 

El  regimiento  se  dividió  en  escuadrones  para  pe¬ 
netrar  por  los  cuatro  vientos  á  la  selva  cerrando  to¬ 
das  sus  salidas.  Y  marchábamos  en  absoluto  silencio 
y  anhelosos... 


los...,  en  el  instante  mismo  en  que  terminaban  sus 
cantares  de  pitonisas  de  la  tribu: 

«¡La  tierra  está  tranquila  y  segura! 

»¡ El  cristiano  tiene  horror  á  sus  misterios! 
^¡Bebamos,  bailemos,  cantemos  al  Sol! 

»¡Que  nos  ampare  y  defienda  y  alimente  el  Gran 
Padre! 

»E1  cristiano  está  en  sus  tierras  y  tiene  miedo  á  la 


Mira  al  Oriente  la  tribu  y  se  lleva  el  corazón  del  potrillo  al  centro  de  ella,  donde  lo  recibe  el  indio  de  más  edad... 


(1)  Calquin,  águila;  Leuvú,  río. 

(2)  Caldenes ,  árboles  altos,  de  ancha  copa  y  madera 
roja. 

(3)  El  aduar  de  cabañas  de  cuero. 


(4)  Peni ,  hermano;  anay,  amigo. 

(5)  Millá ,  oro;  Nahuel,  tigre. 

(6)  Huenú,  arriba;  Mapú,  país,  el  Cielo,  la  tierra  del 
Sol. 

(7)  Huincá,  cristiano. 


Varios  camperos  llegaron  al  galope,  condu¬ 
ciendo  un  indio  aprisionado,  de  ancha  y  chata 
cara,  bronceada,  con  bigotes  ralos,  ojos  de  víbo¬ 
ra  y  musculatura  de  atleta,  más  bien  desnudo 
que  vestido  de  pieles  raídas  de  carnero. 

Tenía  los  brazos  atados  y  bramaba  arrojando 
espumarajos  sanguíneos  por  la  boca... 

—  ¡Cristiano  flojo!..  ¡Indio  toro!..,  gritaba  al 
provocar  iracundo  y  á  singular  combate  á  sus 
opresores,  que  reían  con  crueldad  y  desdén  de 
sus  enojos. 

Era  para  el  indio  el  toro  bravio  emblema  arro¬ 
gante  y  supremo  del  valor  y  de  la  fuerza. 

La  toldería  (3)  de  la  tribu  se  alzaba  allí  cerca, 


soledad  de  los  campos  y  á  la  lanza  de  sus  guerreros. 
»Bebamos...» 


De  repente  el  misterio  pavoroso  del  desierto  fué 
interrumpido  cuando  las  trompas  de  los  cuatrp  es¬ 
cuadrones  tocaron  frenéticamente: 

-  ¡A  degüello!.. 

El  tropel  de  los  caballos,  la  algarada  de  los  solda¬ 
dos,  los  alaridos  de  las  indias,  las  maldiciones  de  los 
guerreros,  el  llanto  de  los  niños,  el  ladrido  de  mil 
perros  aterrados,  la  dispersión  de  los  ganados  de  la 
tribu,  la  detonación  de  las  armas,  el  chasquido  de 
las  balas  entre  la  hojarasca  resinosa  ó  marchita  y  el 
graznar  de  las  aves  de  rapiña  profanaron  aquel  re¬ 
cinto  sagrado,  de  súbito  convertido  en  campo  de  los 
horrores,  de  la  sorpresa,  de  la  sangre,  de  la  cautivi¬ 
dad  y  de  la  muerte. 

Allí  estaba  la  arena  de  los  equinocciales  sacrificios, 
y  en  su  centro,  suspendidos  en  altos  maderos  clava¬ 
dos  á  la  manera  de  picotas,  el  potrillo  porcelano  y  el 
borrego  de  lana  negra.  Allí  pululaba  también  el  en¬ 
jambre  repugnante  de  las  adivinas,  con  los  pechos  y 
las  cabelleras  cubiertas  de  joyas  de  plata.  Sus  caras 
horripilantes  tomaron  aspectos  infernales,  sorprendi¬ 
das  por  el  terror  y  por  la  cólera  de  los  espíritus  ma- 


Y  en  el  escuadrón  del  coronel  sonó  un  toque  ner¬ 
vioso  y  prolongado: 

-  ¡Alio  el  f negó l..  ¡Avanzar  al  arma  blancal .. 

Y  cien  combates  singulares  se  trabaron  con  los 
mil  indomables  araucanos,  estrechados  en  un  círculo 
de  acero,  como  leones  hostigados  en  su  jaula. 


De  improviso  aparecen  tres  jinetes,  radiantes  de 
majestad  salvaje,  en  soberbios  y  piafantes  corceles 
de  pelea,  enjaezados  de  plata.  Blanden  mortíferas 
lanzas  y  traen  boleadoras  en  bandolera  para  defender¬ 
se  y  agredir  en  los  encuentros  singulares.  Arremeten 
con  furia  implacable  contra  las  adivinas  embusteras; 
y  en  un  instante  ruedan  sus  negros  cuerpos  ensan¬ 
grentados,  exhalando  gemidos  lastimosos,  bajo  el 
casco  de  los  caballos  de  aquellos  genios  vengadores 
de  la  barbarie  sorprendida.  El  coronel  admira  á  los 
héroes  y  corre  á  salvarles  la  vida. 

-Peni,  anay...,  (4)  no  matando...,  siendo  amigos... 
¡Rindiendo  hermanos!.. 

Y  un  lenguaraz,  que  acompaña  á  los  guerre¬ 
ros,  de  estirpe  de  soberanos  jamás  vencidos,  ex¬ 
clama  con  voz  estentórea: 

-  Sepan  que  el  cacique  Millá  Nahuel  (5)  y 
sus  hermanos,  solamente  se  rinden  al  espíritu  del 
Huenú  Mapú  (6). 

-  ¡Huincá!..,  ¡huincá!..,  ¡huincá!..  (7),  grita¬ 
ban  los  caciques  enfurecidos. 

Y  echando  pie  á  tierra,  cargaron  con  el  de¬ 
nuedo  de  los  viejos  musulmanes  sobre  la  hueste 
invasora  y  maldecida  del  cristiano. 

-  ¡Huincá!..,  ¡huincá!..,  ¡huincá!...  ¡Jaa..., 
Jaa...,  Jaaaa!.. 

Y  el  cabo  Rozas,  desmontado  velozmente  y 
dueño  de  la  arena,  partió  de  un  sablazo  el  cráneo 
de  Millá  Nahuel,  mientras  sus  hermanos  morían 
allí  cerca,  profiriendo  á  la  faz  de  sus  enemigos, 
con  cólera  de  héroes  impotentes,  esta  provoca¬ 
ción  arrogante: 

-  ¡Huincá  cobarde!..  ¡Indio  toro!.. 


E.  S.  Zeballos 


Cavahué,  diciembre  de  1879. 


de  la  solemne  soledad  de  la  pampa,  caldeada  al  me¬ 
diodía: 

-  ¡Alto!..  ¡Pie  á  tierra!..  ¡Saquen  los  frenos!.. 

Y  los  fuertes  corceles,  sudorosos,  sostenidos  por 
los  cabestros,  arrancaban  ávidamente  las  plantas  se¬ 
cas  y  amarillentas  en  el  flanco  deleznable  del  médano 
de  Calquin  Leuvú  (1). 

El  coronel  y  los  ayudantes  se  adelantaron  hacia  la 
cima  de  la  duna  desnuda  y  exploraron  el  horizonte 
atentamente... 

La  selva  de  caldenes  (2)  estaba  próxima  y  en  ella 
habían  desaparecido  nuestros  exploradores. 


Los  bárbaros  observan  la  costumbre  de  consultar 
sus  sueños  fervorosamente;  y  cuando  los  agitan  en 
una  noche  clásica,  en  la  víspera  de  la  fiesta  del  Sol, 
por  ejemplo,  la  interpretación  de  su  significado  ad¬ 
quiere  misteriosa  importancia.  Ese  día  se  decide  la 
suerte  del  hombre  que  sueña  bien,  porque  gozará  de 
una  felicidad  suprema;  y  el  que  sueña  mal  cae  en  las 
sombras  de  una  constante  é  irreparable  desventura. 
El  que  sueña  en  desacuerdo  con  sus  ilusiones  pierde 
toda  esperanza  de  bienestar  sobre  la  tierra,  por¬ 
que  así  lo  dice  el  oráculo  de  Dios.  Las  adivinas  I 
se  pronuncian  después  de  colgados  del  árbol  los  \ 
corazones  de  las  víctimas  y  predicen  además  la  ' 
suerte  de  la  nación. 

Y  ellas  habían  asegurado  esa  mañana  que  el 
cristiano  no  invadiría  sus  tierras. 
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EL  PEZ  TONTO  CASTIGADO  (1) 


Allá  en  remotos  tiempos,  el  rey  de  los  dragones, 
que  permanecía  soltero,  cansado  de  su  soledad,  pen¬ 
só  en  casarse  y  bien  pronto  encontró  una  digna 
compañera  á  quien  unir  su  suerte. 


no  ocultando  su  temor  de  que  la  enfermedad, 
que  seguía  su  curso,  acabase  con  la  preciosa 
vida  de  la  paciente. 

Entonces  la  reina  llamó  al  rey  y  le  dijo: 

—  Yo  conozco  un  remedio 
que  me  curará...  Búscame  un 
hígado  de  mono  vivo  para  co¬ 
mérmelo  y  me  restableceré 
muy  pronto. 

-  i  El  hígado  de  un  mo¬ 
no!,  exclamó  el  rey.  Olvidas, 
hija  mía,  que  nosotros  los  dra¬ 
gones  vivimos  en  el  mar  y 
que  los  monos  habitan  la  tie¬ 
rra,  entre  los  árboles,  muy 
lejos  de  nuestra  región?  ¡Va¬ 
mos!  ¡Tú  estás  loca! 

La  reina  principió  á  llorar 
desconsoladamente  diciendo: 

-  Bien  poca  cosa  te  pido,  y  sin 
embargo,  no  quieres  complacer, 
me...  ¡Ay!  ¿Por  qué  me  has  enga¬ 
ñado  diciéndome  que  me  querías? 


¿Cuántos  días  tardó  en  alcanzar  las  riberas  del 
mar?  No  se  sabe.  El  caso  es  que  llegó  á  una  playa 
próxima  á  un  bosque  muy  poblado  de  árboles,  que 
era  el  país  de  los  monos,  uno  de  los  cuales  saltaba 


El  mono  pensó  que  sería  muy  divertido  ver  un 
país  nuevo.  Saltó,  pues,  sobre  el  pez  gelatina  y  am¬ 
bos  emprendieron  la  marcha  por  el  agua. 


A  mitad  del  camino  el  mono  comenzó  á  sentir 
ciertos  temores,  y  pareciéndole  extraño  que  un  extran¬ 
jero  fuese  á  buscarle  tan  de  improviso,  preguntó  á  su 
compañero: 

-  ¿Cómo  es  que  te  ha  ocurrido  venir  á  buscarme? 

-  Mi  amo,  el  rey  de  los  dragones,  contestó  el  pez, 
te  necesita  para  cortarte  el  hígado  y  dárselo  como  re¬ 
medio  á  la  reina,  que  está  enferma. 

-  ¡Oh!..  ¡Conque  para  eso  me  llevas!,  pensó  el 
mono. 


Era  la  prometida  una  preciosa  dragonesa  de  diez 
y  seis  años,  adornada  de  todos  los  encantos  y  virtu¬ 
des  propios  de  una  reina. 


Celebráronse  las  bodas  con  gran  aparato  de  fiestas 
y  de  regocijos  de  todas  clases,  y  los  peces  grandes  y 
pequeños  se  apresuraron  á  ofrecer  sus  respetos  á  los 
nuevos  cónyuges. 

Pero  ¡ay!  que  ni  aun  en  el  reino  de  los  dragones 
es  duradera  la  alegría,  y  los  disgustos  y  sinsabores 
siguen  de  cerca  á  los  más  felices  acontecimientos. 
Antes  de  que  transcurriera  un  mes,  la  joven  y  her¬ 
mosa  reina  enfermó,  y  al  parecer  tan  gravemente,  que 
los  médicos  no  acertaban  á  devolverle  la  perdida 
lud  con  sus  remedios. 


¡Ojalá  que  no  me  hubiera  separado  de  mis  padres! 

El  rey  de  los  dragones,  muy  triste  y  apesadumbra¬ 
do,  salió  de  la  estancia,  y  llamando  á  su  fiel  criado 
el  pez  gelatinoso,  le  dijo: 

—  Te  voy  á  confiar  una  misión  muy  delicada.  Na¬ 
darás  hasta  llegar  á  la  tierra  y  allí  buscarás  un  mono, 
induciéndolo  áque  te  acompañe  á  nuestro  reino,  que 
puedes  pintarle  como  el  país  más  hermoso  del  mun¬ 
do,  donde  hallará  toda  clase  de  frutos  para  su  rega¬ 
lo.  Yo  necesito  el  mono  para  cortarle  el  hígado  y 
que  la  reina,  tu  señora,  que  como  sabes  está  en¬ 
ferma  de  suma  gravedad,  lo  coma,  pues  es  la  única 
medicina  que  puede  curarla. 


ágilmente  entre  las  ramas  de  un  corpulento  castaño. 

-  Buen  mono,  díjole  el  pez  gelatina,  ¿quieres  ve¬ 
nir  conmigo  al  país  más  hermoso  del  mundo? 

-  ¿Y  qué  país  es  ese?,  preguntó  el  mono. 

-  Es  el  reino'de  los  dragones  marinos,  cuyo  clima 
.es  muy  agradable  y  donde  siempre  hay  frutos  madu¬ 
ros  en  los  árboles  y  no  se  encuentran  esos  malignos 
seres  llamados  hombres. 

-  Debe  ser  aquello  muy  hermoso,  exclamó  el 
mono. 

-  No  tienes  idea  de  ello.  Si  quieres  venir  conmigo 
te  conduciré  allí,  para  lo  cual  basta  que  te  coloques 
sobre  mi  dorso. 


El  pez  gelatina  marchó  á  desempeñar  su  misión. 
En  aquella  época  este  pez  era  como  todos  los  de¬ 
más;  es  decir,  que  tenía  ojos,  aletas  y  cola  y  ade¬ 
más  dos  apéndices  que  le  servían  lo  mismo  para 
andar  por  tierra  que  para  nadar  en  el  agua. 
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Y  luego,  disimulando  lo  que  sentía,  dijo: 

-  Nada  podría  serme  tan  agradable  como  servir  á  tus  reyes,  pero  es  el  caso 
que  me  he  dejado  el  hígado  pendiente.de  una  rama  de  aquel  corpulento  casta¬ 
ño  en  que  me  viste  saltar.  Es  cosa  que  pesa  mucho  y  generalmente  me  lo  quito 
para  estar  más  ligero. 

-Pues  será  preciso  ir  á  buscarle,  contestó  el  pez  gelatina,  porque  nada  se 
puede  hacer  sin  el  hígado. 

El  buen  pez,  tonto  de  remate,  no  cayó  en  la  cuentá  de  que  el  mono  le  enga¬ 
ñaba,  tratando  de  evitar  que  le  sacasen  los  hígados. 

Volviéronse  hacia  la  orilla,  y  al  llegar  á  ésta  el  mono  saltó  á  tierra,  y  en¬ 
caramándose  en  la  rama  más  alta  del  castaño  dijo  al  pez: 

-  Oye;  mi  hígado  no  está  aquí;  se  lo  han  llevado  sin  duda.  Voy  á  buscarlo 
por  los  otros  árboles. 

-  Pues  vuelve  pronto,  porque  mi  rey  se  impacientará  si  tardo,  dijo 
el  pez. 

-Lo  mejor  será,  replicó  el  mono,  que  vuelvas  á  tu  reino,  digas  a  tu  rey 
lo  que  sucede  v  vuelvas  por  mí,  que  ya  habré  encontrado  mi  hígado  y  estaré 
esperándote. 


—  Tienes  razón.  Voy  á  dar  aviso  al  rey  y  volveré  por  ti. 

* 

*  * 

El  pez  gelatina  se  puso  en  marcha  por  segunda  vez,  y  llegando  á  palacio 
dió  cuenta  al  rey  de  los  dragones  de  todo  lo  sucedido.  Pero  el  rey,  montando  en 
cólera  ante  la  torpeza  de  su  emisario,  dijo  á  sus  servidores: 

-  Llevaos  á  ese  y  dadle  de  palos  hasta  que  rotos  todos  los  huesos  se  con¬ 
vierta  en  gelatina. 

Los  criados  del  rey  cumplieron  la  orden  al  pie  de  la  letra,  dejando  al  pez 
gelatina  convertido  en  una  masa  pulposa. 

Enterada  la  reina  de  la  aventura  del  pez  y  de  la  orden  dada  contra  éste, 
se  rió  mucho,  disipándose  su  melancolía. 

Con  esto  y  con  un  poco  de  resignación  -  que  es  remedio  universal  para  to¬ 
dos  los  males  cuando  ya  los  otros  remedios  están  agotados,  -  la  reina  recobró  su 
salud  y  sus  colores,  el  rey  su  perdida  dicha  y  el' reino  de  los  dragones  la  tran¬ 
quilidad  que  ha  tiempo  le  faltaba. 

A.  Sánchez  Ramón 


(i)  Los  cuentos  japoneses  que  publicamos  en  el  presente  número,  lo  mismo  que  los  graba¬ 
dos  que  los  ilustran,  están  tomados  de  una  colección  de  cuentos,  fábulas  y  narraciones  popula¬ 
res  japonesas  publicada  en  Tokio  en  francés,  inglés  y  alemán  para  la  enseñanza  de  estos  idio¬ 
mas  en  las  escuelas  de  aquel  imperio.  Por  estas  muestras  podrá  juzgarse  de  lo  que  es  la  litera¬ 
tura  popular  del  Japón,  literatura  cuyas  pro¬ 
ducciones  se  distinguen  por  la  sencillez  de  su 
estilo,  por  su  ingenuidad  narrativa.,  por  su 
carácter  poético  revelador  de  una  poderosa 
fantasía  y  sobre  todo  por  la  idea  filosófica  ó 
moral  que  en  el  fondo  de  cada  una  se  ad¬ 
mira. 


LOS  RATONES  Y  SU  HIJITA 
(fábula) 

En  las  cercanías  de  una  granja  que  se.  alzaba  en¬ 
tre  campos  de  arrozales,  vivía  en  otro  tiempo  una 
ratonil  pareja  que  gozaba  de  una  posición  desahoga¬ 
da  y  del  respeto  y  consideración  de  todos  los  ratones 
de  la  comarca.  Tuvo  el  matrimonio,  entre  otros  vás- 
tagos,  una  hija  tan  linda,  de  agrisada  piel  tan  brillan¬ 
te,  de  anchas  orejas  tan  derechas  y  de  ojitos  tan  relu¬ 
cientes,  que  era  el  orgullo  de  sus  padres:  cuando  la 
ratita  estuvo  en  condiciones  de  poder  tomar  estado, 
convinieron  sus  progenitores  en  que  sólo  podía  ser 
esposo  de  tal  portento  el  ser  más  poderoso  del  uni¬ 
verso. 

Consultado  tan  importante  asunto  con  un  vecino, 
díjoles  éste: 

—  Puesto  que  queréis  dar  por  compañero  á  vues¬ 
tra  hijita  al  ser  más  poderoso,  no  tenéis  más  reme¬ 
dio  que  elegir  por  yerno  al  sol,  porque  es  indudable 
que  nadie  en  el  mundo  le  iguala  en  poder. 

De  igual  opinión  fueron  los  interesados,  y  sin  espe¬ 
rar  al  otro  día,  encamináronse  á  la  residencia  del  as¬ 
tro  rey,  á  quien  expusieron  su  pretensión  y  ofrecieron 
la  mano  de  su  amada  hija. 

-  Mucho  os  agradezco  la  honra  que  me  dispensáis, 
respondió  el  sol,  eligiéndome  por  esposo  de  vuestra 


hija  idolatrada;  pero  ¿podríais  decirme  qué  razón  os 
ha  movido  á  escogerme  por  yerno? 

-  Señor,  contestaron  aquéllos:  quisiéramos  que 
nuestra  hija  se  imiese  al  ser  más  poderoso  del  uni¬ 
verso,  y  el  más  poderoso  eres  tú,  sin  duda  alguna. 

-  En  parte  tenéis  razón,  replicó  el  sol;  mas  habéis 
de  saber  que  hay  alguien  más  poderoso  que  yo,  y  por 
consiguiente  á  ese  debéis  solicitar  como  esposo  para 
vuestra  hija. 

-¿Es  posible  que  haya  alguien  más  poderoso  que 
tú?,  exclamaron  los  ratones  en  el  colmo  del  asombro. 

-  Cuando  quiero  contemplar  la  tierra,  repuso  el  sol, 
interpónese  á  veces' una  nube  que  meló  impide:  mis 
rayos  no  pueden  atravesarla  ni  ahuyentarla;  soy  im¬ 
potente  contra  ella,  de  modo  que  lo  que  habéis  de 
hacer  es  dirigiros  á  la  nube  y  proponerle  el  enlace 
con  vuestra  hija. 

Asintieron  á  tan  sabio  consejo  los  ratones  y  frié¬ 
ronse  á  encontrar  á  la  nube,  ante  la.  cual  formularon 
su  demanda. 

-  Estáis  en  un  error,  díjoles  la  nube  al  saber  de 
qué  se  trataba,  si  creéis  que  soy  el  ser  más  poderoso. 
Cierto  que  tengo  poder  para  tapar  al  sol;  pero  nada 
puedo,  en  cambio,  contra  el  viento,  pues  apenas  co¬ 
mienza  éste  á  soplar  me  empuja  y  me  despedaza,  sin 
que  me  sea  dado  resistirle. 

Y  hete  á  los  dos  ratones  en  busca  del  viento,  á 
quien  propusieron  que  se  casara  con  su  hija  porque 


era  su  deseo  que  ésta  fuese  compañera  del  ser  más 
poderoso. 

-  Os  equivocáis,  díjoles  el  viento;  es  verdad  que 
puedo  empujar  las  nubes,  pero  mi  poder  no  alcanza 
á  vencer  á  la  pared  levantada  para  contener  mis  ím¬ 
petus;  no  me  es  dado  soplar  al  través  de  ella  ni  ven¬ 
cer  su  resistencia,  de  manera  que  la  pared  es  mucho 
más  poderosa  que  yo. 

Los  ratones,  continuando  su  peregrinación,  llega¬ 
ron  adonde  la  pared  se  alzaba  y  reprodujeron  en  su 
presencia  la  súplica  que  al  sol,  á  la  nube  y  al  viento 
habían  dirigido. 

-  Ciertamente,  la  pared  les  respondió,  tengo  poder 
para  resistir  al  viento;  pero  ahí  tenéis  al  ratón  que 
mina  mis  cimientos,  se  introduce  dentro  de  mí  y  me 
agujerea  sin  poder  yo  evitarlo.  ¡Soy  impotente  con¬ 
tra  el  ratón!  Obraréis,  pues,  más  cuerdamente  en 
tomar  á  éste  por  vuestro  yerno. 

Alegráronse  los  ratones  cuando  tal  razonamiento 
escucharon,  y  comprendiendo  que  la  pared  había 
hablado  como  un  libro,  volviéronse  á  su  casa  y  casa¬ 
ron  á  su  hijita  con  un  ratón  joven  y  hermoso. 

Y  no  tuvieron  por  qué  arrepentirse  de  ello:  la  ratita 
vivió  contenta  y  feliz  con  el  esposo  de  su  propia  cla¬ 
se,  y  no  menos  contentos  y  felices  vivieron,  contem¬ 
plando  dichosa  á  su  hija,  aquellos  padres  que  tan 
elevado  compañero  habían  querido  buscar  para  su 
niña  mimada.  -  A. 


El  papel  empleado  en  la  impresión  de  este  número  ha  sido  fabricado  por  los  Sres.  Torras  hermanos,  de  Barcelona 
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En  nuestra  crónica  anterior,  artículo  preliminar 
del  estudio  que  en  esta  serie  hemos  emprendido,  ex¬ 
plicamos  brevemente  nuestros  propósitos  y  nuestro 
plan,  presumiendo  el  espectáculo  que  París  va  á  ofre¬ 
cer  al  mundo  durante  la  próxima  Exposición. 

En  esta  segunda  crónica,  procediendo  con  orden 
suficiente  para  evitar  la  confusión,  pero  con  bastante 
libertad  para  que  ninguna  traba  metódica  dificulte 
la  expansión  del  pensamiento,  iremos  examinando 
este  gran  concurso  universal  desde  el  punto  de  vista 
filosófico,  estableciendo  los  términos  de  comparación 
que  ofrece  la  historia  de  las  grandes  Exposiciones. 

Sólo  de  un  estudio  comparativo  de  esta  naturale¬ 
za  se  puede  deducir  si  la  Exposición  de  1900  es  lo 
que  debe  ser  en  este  momento  histórico. 

¿Y  qué  debe  ser  una  gran  Exposición  Universal 
en  este  fin  de  siglo? 

Pues  debe  ser  -  y  no  hablamos  ex  cathedra,  sino 
que  interpretamos  la  opinión  general  -  una  manifes¬ 
tación  solemne  del  genio  de  los  pueblos  que  á  ella 
concurran,  un  término  de  comparación  entre  los  di¬ 
ferentes  progresos  universales  y  una  fiesta  grandiosa. 

Pues  bien:  á  juzgar  por  lo  que  ya  conocemos  del 
plan  general,  de  las  obras  en  ejecución  y  del  funcio¬ 
namiento  de  todos  los  organismos  de  este  concurso, 
la  Exposición  vendrá  á  ser  una  especie  de  instantá¬ 
nea  de  la  humanidad,  fotografiada  en  el  momento 
de  pasar  de  un  siglo  á  otro,  bajo  todas  sus  fases;  ins¬ 
tantánea,  en  verdad,  no  tomada  de  repente  y  por 
sorpresa,  sino  prevista,  preparada  durante  ocho  años, 
con  todas  las  precauciones  necesarias  para  que,  en 
el  momento  oportuno,  no  falte  nada  de  lo  que  pue¬ 
da  contribuir  al  buen  efecto  de  la  prueba. 

La  idea,  esa  imponderable  directora  general  que 
preside  á  la  concepción  de  toda  obra  é  inspira  su 
ejecución,  ha  sido,  en  la  Exposición  presente,  distin¬ 
ta  de  la  que  dominó  en  las  anteriores. 

En  la  Exposición  de  1855,  la  idea  se  confundió 
con  la  obra  misma,  pues  la  internacionalidad  de  un 
concurso  universal  era  entonces  una  innovación.  En 
la  de  1867,  la  idea  se  desprende  de  la  obra  para  ins¬ 
pirar  su  plan;  es  la  lógica  geométrica  de  clasifica¬ 
ción.  En  1878,  la  idea  es  pasiva,  pues  consiste  en  la 
proclamación  de  la  vitalidad  francesa  después  del 
desastre  del  año  terrible,  y  se  contenta  con  ser  mo¬ 
destamente  una  ampliación  algo  modificada  de  la 
anterior.  Pero  en  1889,1a  vemos  surgir  independien¬ 
te  y  altiva.  Es  el  triunfo  del  hierro  y  la  exaltación  de 
la  ingeniería  civil. 

l)e  1878  á  1889,  la  metalurgia  había  marchado  á 
pasos  de  gigante.  Sus  conquistas  se  imponían  en  el 
ánimo  de  todo  el  mundo.  Los  ingenieros  triunfaban 
en  todas  partes,  hasta  en  la  novela  y  en  el  teatro, 
donde  monopolizaban  los  papeles  de  protagonista. 
Testimonio  de  todo  ello  son  la  Galería  de  máquinas 
y  la  Torre  Eiffel,  que  subsisten  en  1900,  como  monu¬ 
mentos  simbólicos  de  una  inolvidable  victoria  pacífica. 

Y  la  idea  directriz  del  triunfo  del  hierro  fue  tan 
poderosa  en  la  Exposición  de  1889,  que  relegó,  al  se¬ 
gundo  término  la  idea  adyacente,  que  era  la  del  Cen¬ 
tenario  de  la  Revolución,  arrinconada,  si  así  cabe 
decirlo,  en  la  reconstitución  de  la  antigua  Bastilla. 

Y  es  que  el  éxito  acompaña  á  las  ideas  que  se  im¬ 
ponen,  porque  se-  hallan  en  el  medio  ambiente,  ya 
sea  que  se  desprendan  del  estado  de  la  ciencia  ó  del 
arte,  ya  sea  que  respondan  á  alguna  evocación  histó¬ 
rica.  Toda  idea  que  no  vaya  unida  á  la  corriente  del 
momento,  es  generalmente  infecunda.  Prueba  de 
esto  es  lo  que  sucedió  con  la  Exposición  de  Chica¬ 
go.  Los  yankis  la  organizaron  sin  más  objeto  que  el 
de  asombrar  al  mundo  con  su  grandiosidad.  Y  como 
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la  idea  de  grandiosidad  es  una  idea  vaga,  de  orden 
general,  sin  conexión  determinada  con  ninguna  épo¬ 
ca,  ciencia  ó  arte,  ni  con  ningún  estado  de  animo 
especial  de  las  masas,  la  gigantesca  empresa  de 
Chicago  fué  un  fracaso  monumental. 

La  idea  de  la  actual  supera,  en  precisión  y  belleza, 
todo  cuanto  se  había  imaginado  hasta  ahora.  Por 
esto,  en  buena  lógica,  su  éxito  ha  de  ser  también  su¬ 
perior  á  todos  los  precedentes. 

Esta  idea  es  doble,  como  la  de  1889,  y  es,  como 
aquélla,  de  orden  científico  y  de  orden  histórico. 

Examinémosla,  desde  luego,  desde  este  último 
punto  de  vista. 

1889  era  un  centenario,  pero  un  centenario  políti¬ 
co  y  de  carácter  particularmente  francés,  á  pesar  de 
la  resonancia  y  expansión  universal  de  la  Revolución. 

El  centenario  de  1900  no  tiene  más  límites  que  el 
siglo,  puesto  que  es  el  centenario  del  siglo  mismo. 
Pertenece  por  igual  á  todas  las  razas  y  á  todos  dos 
pueblos  del  mundo.  Su  horizonte  es  inmenso. 

La  idea  práctica  de  esta  Exposición  consiste  en 
trazar,  por  medio  de  ejemplos  tangibles,  la  historia 
de  los  progresos  del  siglo  en  todos  los  ramos  de  la 
actividad  humana. 

La  idea  histórica  del  actual  concurso  se  manifies¬ 
ta  en  toda  la  vasta  organización  del  mismo,  en  cada 
grupo  y  en  cada  clase  de  la  disposición  de  produc¬ 
tos,  tanto  si  se  trata  de  artes,  ciencias  é  industrias, 
cuanto  si  se  trata  de  contingencias  intelectuales. 

Desde  este  punto  de  vista,  la  Exposición  de  1900 
es  una  lección  de  cosas  de  orden  ilimitado,  muy  di¬ 
fícil  de  superar  en  lo  sucesivo;  una  enseñanza  uni¬ 
versal,  precisa  y  fecunda. 

La  idea  científica,  que  se  impone  como  fuerza  di¬ 
rectriz  por  las  razones  anteriormente  expuestas,  ema¬ 
na  de  la  serie  de  prodigios  con  que  las  ciencias  todas 
han  revolucionado  el  mundo  en  las  postrimerías  de 
nuestro  siglo.  Pero  en  el  orden  de  milagros  científi¬ 
cos,  los  más  sorprendentes  y  admirables  son  los  de 
la  electricidad.  Esta  hada  presentará  la  Exposición 
como  una  magia  deslumbradora,  transformando  las 
tinieblas  de  ayer  en  un  resplandor  triunfal. 

La  idea-luz,  si  así  puede  llamarse,  reclama  al  ar¬ 
tista,  como  la  idea-hierro  imponía  al  ingeniero.  De 
modo  que  la  fiesta  de  1900  pertenece  al  arquitecto 
y  al  adornista,  como  la  de  once  años  atrás  fué  del 
dominio  de  los  ingenieros  civiles. 

Con  lo  dicho,  creemos  que  nuestros  lectores  ha¬ 
brán  formado  un  concepto  bastante  claro  de  las  ideas 
generadoras  de  esta  Exposición.  Digamos  ahora, 
acerca  de  la  clasificación  adoptada,  lo  indispensable 
para  que  pueda  comprenderse  el  orden  de  exhibición 
de  objetos  y  productos. 

No  hay  más  que  dos  métodos  verdaderamente  ra¬ 
cionales  de  clasificar  y  disponer  los  productos  en 
una  Exposición.  Uno  de  ellos  consiste  en  reunir  los 
objetos  de  una  región,  de  una  colectividad  ó  de  un 
expositor.  Este  método  tiene  la  ventaja  de  poner 
bien  en  evidencia  el  conjunto  de  las  fuerzas  produc¬ 
tivas  de  la  comarca,  del  grupo  ó  de  la  casa  que  ex¬ 
pone.  Pero,  llevado  á  la  exageración,  cesa  de  obede¬ 
cer  á  toda  idea  filosófica  y  hace  casi  imposible  la 
comparación  de  los  objetos  similares. 

El  otro  método  consiste  en  agrupar  los  productos 
según  su  naturaleza,  su  destino  ó  su  utilidad,  pres¬ 
cindiendo  de  su  origen.  Este  facilita  los  estudios 
comparativos,  los  parangones  entre  los  diversos  paí¬ 
ses  y  productores,  respecto  á  determinadas  categorías 
de  objetos.  Es  incontestablemente  más  instructivo  y 
más  cómodo  para  el  público,  y  es  el  que  ha  prevale¬ 
cido  en  la  inmensa  mayoría  de  las  exposiciones. 

La  mejor  manera  de  satisfacer  á  todo  el  mundo  es 
aliar  ambos  métodos,  como  se  hizo  admirablemente 
en  1867.  El  gigantesco  palacio  de  esta  Exposición 
estuvo  dividido  en  zonas  concéntricas  destinadas  á 
los  grupos  de  los  productos  similares  de  todos  los 
pueblos,  y  en  sectores  radiados,  cada  uno  de  los  cua¬ 
les  estaba  consagrado  á  una  nación.  De  modo  que 
yendo  del  centro  á  la  periferia,  por  uno  de  los  secto¬ 
res,  se  veían  sucesivamente  y  en  un  orden  constante 
todas  las  instalaciones  de  un  mismo  país;  y  siguiendo 
cualquiera  de  las  galerías  circulares,  se  veían  los 
mismos  productos  de  todos  los  pueblos. 

En  1878,  aunque  las  formas  rectilíneas  se  presta¬ 
sen  á  ello  mucho  menos,  se  procuró  llegar  al  mismo 
orden  de  agrupaciones,  colocando  á  lo  largo  todas 
las  clases  de  un  mismo  grupo,  yá  lo  ancho  todos  los 
grupos  de  un  mismo  país. 

En  1889  se  tuvo  el  mal  acuerdo  de  abandonar 
esta  forma  de  agrupación.  Bien  es  verdad  que  las  cir¬ 
cunstancias  se  prestaban  poco  á  ella. 

Al  extenderse  por  los  muelles  de  la  margen  iz¬ 
quierda  del  Sena  y  por  la  Explanada  de  los  Inváli¬ 
dos,  la  Exposición  del  Centenario  de  la  Revolución 
quiso,  á  falta  de  unidad,  acercarse  demasiado  al  prin¬ 
cipio  de  clasificación  de  1867.  Hubo  vaguedades  en 
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la  distribución  de  clases  dentro  de  los  grupos,  y  ano¬ 
malías  tan  enormes  como  la  de  incluir  las  armas  en 
el  grupo  del  vestido;  la  higiene,  la  asistencia  publica 
y  el  arte  militar  en  el  grupo  de  la  mecánica;  la  orfe¬ 
brería  separada  de  la  joyería;  la  cordelería  distribuida 
entre  las  minas,  la  mecánica  y  la  navegación. 

En  la  Exposición  actual  se  ha  tomado  como  base, 
ó  mejor  dicho,  como  punto  de  partida,  la  clasifica¬ 
ción  de  1889,  pero  muy  modificada,  en  el  sentido  de 
la  idea  generalizadora  dominante. 

En  todas  partes  veremos  el  material  -  casi  siempre 
en  acción  -  y  los  procedimientos  en  contacto  con  !->s 
productos;  junto  á  los  productos  y  procedimientos 
modernos,  los  de  las  principales  etapas  del  siglo  xix, 
y  nos  será  fácil  comparar  y  apreciar  los  progresos 
realizados.  En  todos  los  ramos  de  la  actividad  hu¬ 
mana,  hallaremos  la  enseñanza  de  las  cosas  comple¬ 
ta,  eminentemente  útil  y  atractiva. 

Esta  clasificación  se  divide  en  diez  y  ocho  grupos 
y  ciento  veintiuna  clases.  Los  grupos  son:  i.°  Edu¬ 
cación  y  enseñanza.  -  2.0  Obras  de  arte.  -  3.°  Instru¬ 
mentos  y  procedimientos  generales  de  las  letras,  de 
las  ciencias  y  de  las  artes.  -  4.0  Material  y  procedi¬ 
mientos  generales  de  la  mecánica.  —  5.0  Electricidad. 

—  6.°  Ingeniería  civil,  medios  de  transporte. - 
7.0  Agricultura.  -  8.°  Horticultura  y  arboricultura.  - 
9.0  Montes,  caza,  pesca,  cosechas.  -  xo.°  Alimentos. 

—  11."  Minas,  metalurgia.  —  12. 0  Adorno  y  mobiliario 
de  los  edificios  públicos  y  de  las  habitaciones.  - 
13.0  Hilos,  tejidos,  vestidos.  -  14.0  Industria  quími¬ 
ca.  -  15. 0  Industrias  diversas.  -  16.0  Economía  so¬ 
cial,  higiene,  asistencia  pública.  -  17.0  Colonización. 

—  18.0  Ejércitos  de  tierra  y  de  mar. 

En  cuanto  á  los  palacios  destinados  á  estos  gru¬ 
pos,  va  muy  adelantada  su  construcción,  y  algunos 
de  ellos  se  hallan  ya  casi  terminados. 

La  Administración  ha  impuesto  á  los  arquitectos 
la  obligación  de  levantar  edificios  que  simbolicen, 
por  su  aspecto  y  decorado,  la  naturaleza  de  los  ob¬ 
jetos  que  han  de  albergar.  Esta  exigencia  les  ha  obli¬ 
gado  á  realizar  verdaderos  prodigios  de  arte. 

Antes  de  examinar  la  disposición  general  de  estos 
palacios  y  las  condiciones  particulares  de  cada  uno 
de  ellos,  vamos  á  recordar  algunos  datos,  que  demues¬ 
tran  cuán  rápido  es  en  todos  sentidos  el  progreso  de 
las  Exposiciones  Universales  de  París. 

La  de  1855  ocupaba  168.000  metros  cuadrados, 
de  los  cuales  había  1 17.000  cubiertos  de  edificios; 
recibió  5.162.000  visitantes;  costó  1 1.500.000  francos 
y  no  produjo  más  que  3.200.000. 

La  de  1867  ocupó  una  superficie  de  687. Soo  me¬ 
tros  cuadrados,  con  edificios  que  cubrían  166.000; 
costó  23.440.000  francos  y  fué  visitada  por  11  millo¬ 
nes  de  personas,  que  proporcionaron  un  ingreso  de 
26.257.000  francos. 

En  cambio,  la  de  1878  se  cerró  con  un  déficit  de 
de  cerca  de  32  millones,  pues  costó  55.400.000  fran¬ 
cos  y  sólo  tuvo  16  millones  de  visitantes,  que  pudie¬ 
ron  pasearse  muy  holgados  en  un  área  de  750.000 
metros  cuadrados,  con  edificios  que  cubrían  una  su¬ 
perficie  de  28  hectáreas.  Es  de  advertir,  sin  embargo, 
que  en  este  déficit  va  comprendido  el  importe  del 
palacio  del  Trocadero,  que  subsiste  convertido  en 
museo  etnográfico  y  de  reproducciones,  independien¬ 
temente  de  su  inmensa  sala  de  conciertos,  poco  menos 
que  inservible  por  sus  malas  condiciones  acústicas. 

La  Exposición  de  1889  ocupó  96  hectáreas,  con 
edificios  que  cubrían  29;  costó  40  millones;  la  visita¬ 
ron  32.350.000  personas  y  produjo  50  millones  de 
francos. 

Si  mal  no  recordamos,  la  Exposición  Universal  de 
Barcelona  costó  1 1  millones  de  pesetas,  incluso  el 
coste  de  muchas  obras  permanentes,  y  fué  visitada 
por  1.227.000  personas  que  proporcionaron  un  ingre¬ 
so  de  2.337.000  pesetas.  El  déficit  fué  insignificante, 
comparado  con  el  de  casi  todas  las  Exposiciones  de 
Europa  y  América,  algunas  de  las  cuales  han  liqui¬ 
dado  con  cerca  de  50  millones  de  pérdida.  Pero  está 
probado  que,  en  todas  partes,  lo  que  pierde  la  Expo¬ 
sición  lo  gana  con'  creces  el  país. 

París  espera  que  la  de  1900  continuará  la  feliz  tra¬ 
dición  de  1867  y  1889,  á  pesar  de  que  los  gastos, 
que  aún  no  pueden  precisarse,  se  elevarán  á  una  can¬ 
tidad  fabulosa  -  á  unos  100  millones  seguramente. 

La  Exposición  ocupará  una  superficie  de  108  hec¬ 
táreas,  sin  contar  los  anejos  del  bosque  de  Vincen- 
nes,  y  estará  dividida  en  seis  partes:  Campos  Elíseos, 
Explanada  de  los  Inválidos,  Ribazo  derecho  del  Sena, 
Ribazo  izquierdo,  Campo  de  Marte  y  Trocadero. 

En  nuestra  próxima  crónica  empezaremos  por  los 
Campos  Elíseos  una  excursión  á  través  de  las  obras 
que  simultáneamente  y  con  toda  actividad  se  llevan 
á  cabo  en  todo  el  recinto  de  la  Exposición  que  en 
breve  ha  de  ofrecer  tantas  maravillas. 

Juan  B.  Enseñat 
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Las  mozuelos  con  sus  faldas  almidonadas,  envuelto  el  busto  artísticamente  en  el  pañolillo  de  crespón,  sonríen  á  los  mocitos 


¡SELLO  DE  SANGRE! 

La  Carmencilla  no  durmió  en  toda  la  noche.  ¡Sue¬ 
ño!  Eso  quería  ella;  un  sueño  largo,  muy  largo,  para 
no  despertar  nunca,  acostada  allí,  en  el  fondo  de  la 
tierra,  si  no  era  feliz  con  su  Paquiro.  ¿Quién  se  lo 
impedía,  vamos  á  ver?  ¿ Pepa  la  de  la  Rinconá?  ¿Y 
quién  era  Pepa  la  de  la  Pinco/iá?  Un  mal  corazón,  ya 
lo  sabía  Carmen,  Pepa  había  tenido  sus  más  y  sus 
menos  con  Paco...  Pero  aquellas  cosas,  ¿qué  tenían 
que  ver  con  el  cariño  bueno  y  puro  de  Paco  y  Car¬ 
mencilla? 

No  pudo  dormir.  Pensaba  en  todo  aquello,  en 
Paco,  en  Pepa  la  de  la  Rinconá,  en  Mecha...  ¡Era 
horrible!  ¿Cómo  querer  á  Mecha,  si  quería  á  Paco,  si 
lo  quería  desde  que  tuvo  ella  uso  de  razón,  desde 
que  empezó  á  hablar,  desde  que  empezó  á  compren¬ 
der?  .  Porque  Paquiro  y  ella  se  habían  criado  juntos 
siendo  vecinos,  viviendo  en  una  misma  casa,  viéndo¬ 
se,  hablándose,  queriéndose  siempre. 

¡Válgame  Dios!  Pero  Mecha  era  un  mal  hombre. 
Tan  mal  hombre,  como  Pepa  mala  mujer.  ¡Luego 
dicen  que  Dios  los  cría  y  ellos  se  juntan!  ¿Por  qué 
no  se  habían  juntado  Pepilla  y  Mecha,  y  por  qué  no 
se  habían  casado,  y  por  qué  no  la  dejaban  á  ella  en 
paz  con  su  Paquiro?  ¡Sí,  horrible,  horrible! 

Pero  Pepa  la  de  la  Rinconá,  aquella  mujerona 
hermosísima,  con  treinta  años  como  treinta  tempes-' 
tades,  había  ido  á  vivir  también  al  corral  donde  ellos 
vivían.  Paco  era  un  mozalejo,  y  Pepilla  se  enamoró 
de  él,  le  aturdió,  le  mareó,  le  deslumbró.  Paco  dejó 
de  pensar  en  su  Carmen,  y  ella,  la  Carmen,  hábía 
estado  á  punto  de  volverse  loca.  Era  mucha,  muchí¬ 
sima  mujer  Pepilla  la  de  la  Rinconá. 

Pepa  tenía  su  ángel  malo;  este  ángel  malo  era 
Mecha.  ¿Qué  no  serían  capaces  de  hacer,  por  celos, 
aquellos  dos  demonios  cuando  supiesen  que  la  Car¬ 
mencilla  y  Paco  iban  á  casarse? 

Cuando  Paco  le  afirmó  que  Pepa  la  de  la  Rinconá 
fué  una  pesadilla  que  él  había  tenido,  y  que  él  lo  que 
quería  era  el  cariño  de  su  Carmen  de  oro,  la  Car¬ 
mencilla  vió  el  cielo  abierto;  cuando  Paco  lo  repitió 
y  añadió  que  se  casaba  en  cuanto  ella  quisiera,  el 
cielo  se  abrió  más  todavía,  y  vió  en  aquel  cielo,  de 
pronto,  tantas  cosas  buenas,  que  el  corazón  se  le  hin¬ 
chaba...,  se  le  hinchaba  de  felicidad,  y  estuvo  á  pun¬ 
to  de  ahogarse.  ¡  Lo  que  lloró  la  Carmencilla!  Pero 
no,  era  demasiado;  no  lo  quería  creer.  Paco,  para 
convencerla,  le  había  dicho: 

-  Que  sí,  mi  Carmencilla,  que  mañana  hay  fiesta 
en  el  Corral  de  la  Mosca,  donde  vive  Felipa,  tu  ami¬ 
ga,  y  donde  vive  Percales,  la  amiga  de  Pepa  la  de  la 


Rinconá,  y  donde  irá  Pepa,  y  donde  irás  tú,  y  donde 
iré  yo,  para  que  vean  todos,  y  Pepa  también,  y  para 
que  lo  veas  tú,  que  la  palabra  es  palabra  y  que  tu 
novio  soy  y  que  mi  mujer  serás,  porque  Dios  quiere 
y  porque  queremos  nosotros,  y  te  lo  sellaré  con  san¬ 
gre  si  es  preciso. 

A  la  Carmencilla  le  dió  el  corazón  un  vuelco; 
aquella  era  una  felicidad  demasiado  grande  para  no 
querer  disfrutarla.  ¡Que  lo  vieran  todos,  sí!  ¿Qué  más 
querría  Carmencilla  entonces?  ¡Que  vieran  su  triun¬ 
fo!  Su  cuerpo  nervioso  y  fino  estremecíase  de  impa¬ 
ciencia. 

A  la  tardecita  siguiente  se  encerró  en  su  cuarto  y 
vistióse  de  gala.  Iría  al  corral  con  su  abuelito,  aquel 
viejecillo  alegre,  honra  y  prez  de  los  herreros  de 
.Triana.  Sí,  era  herrero  y  lo  pasaban  bien.  Hubo  una 
época  en  que  la  Carmencilla  vendió  flores;  su  genti¬ 
leza,  su  seriedad,  atraían  al  comprador;  dejó  el  oficio 
porque  tiene  sus  escollos;  cigarrera  tampoco  quiso 
ser;  además,  el  abuelito  trabajaba  mucho,  tenía  sus 
ahorros...  ¡Era  el  abuelo  tan  buenazo!  Se  quedó  en 
la  casa  cuidando  del  abuelito,  risueña,  feliz,  con  una 
sola  nube  que  la  pudiese  turbar:  el  recuerdo  de  Pa¬ 
quiro. 

Concluyó  su  tocado  y  bajó  al  taller.  ¡Vaya  un  mé¬ 
rito  el  de  toda  su  personilla!  Bajaba  por  la  escalera 
: negruzca  como  un  torrente  de  luz.  ¡Virgen!  El  abue¬ 
lo  la  miró  como  loco.  Nunca  había  visto  brillar  el 
hierro  caldeado  como  aquel  mundo  de  resplandores 
que  por  la  escalera  bajaba.  Bronquita,  el  aprendiz, 
quedó  mirándola  también,  con  aire  contrito,  como 
contempla  el  fiel,  en  el  altar,  al  santo  de  su  devoción; 
y  hasta  Canelo,  el  perrillo  de  Bronquita,  aquel  tu¬ 
nante  de  Canelo,  que  sabía  más  que  siete,  soltó  un 
ladrido  con  mucha  gracia,  que  pareció  decir: 

-  ¡Esto  sí  que  es  superior ,j inojo! 

La  impaciencia  la  consumía;  ahogábala  la  fiebre; 
aquel  calor  de  la  fiebre  puso  en  su  blanco  rostro  ani¬ 
mación  extraña  que  sorprendía.  No  era  su  falda,  gra-  i 
ciosa,  de  percal,  ni  su  mantón  fino,  llevado  airosa-  I 
mente,  como  lo  llévala  mujer  del  pueblo  andaluz;  no  ¡ 
era  su  pelo  brillante,  adornado  de  flores,  ni  sus  pies  ! 
diminutos,  calzados  primorosamente,  ni  sus  dedos,  I 
cuajados  de  sortijas,  como  los  de  las  Vírgenes  de  las  | 
iglesias;  no  era  todo  esto,  gracioso,  limpio,  señoril,  j 
lo  que  cautivaba;  era  otra  cosa  sin  explicación;  no  ' 
estaba  en  sus  ojos,  ni  en  su  boca,  ni  en  su  talle...  ! 
¡Ah,  demonio  de  Pepilla!  Sólo  Pepilla  con  su  bravo 
cuerpo  de  leona,  hubiera  podido  competir  con  aque¬ 
lla  radiante  y  delicada  figura...  Porque  debo  decíros¬ 
lo;  Pepilla  la  de  la  Rinconá  no  era  una  mujer;  era 
un  abismo,  de  cuyo  fondo,  por  contraste,  singular, 


brotaba  luz,  como  de  los  abismos  de  la  tierra  brota 
sombríamente  la  llama  del  volcán. 

Llegaron  al  corral.  ¡Qué  barullo,  gran  Dios!  El  ca¬ 
sero  discute  con  un  vecino  tramposo;  una  mujer  lava 
en  un  rincón;  otra  cose  junto  á  su  puerta;  otras  se 
peinan,  sentadas  en  el  suelo;  la  de  más  acá  grita  á 
su  chiquillo;  la  de  más  allá  canturreados  muchachos 
corren  ó  brincan;  los  viejos  discuten  ó  fuman,  tendi¬ 
dos  juntó  á  las  paredes;  las  mozuelas,  con  sus  faldas 
almidonadas,  envuelto  el  busto  artísticamente  en  el 
pañolillo  de  crespón,  sonríen  á  los  mocitos,  ó  cuchi¬ 
chean  muy  bajo  lo  que  sólo  Dios  y  ellos  saben.  Fe¬ 
lipa,  la  amiga  de  Carmen,  termina  el  acicalado  de 
sus  hermanillos,  sentada  en  un  pedrusco;  Percales,  la 
amiga  de  Pepa  la  de  la  Rinconá,  habla  á  Requinto 
lo  que'  no  puede  decirse;  Requinto,  un  señor  muy  feo 
y  muy  serio,  retrepado  en  una  silla  rota,  rasca  un 
guitarrucho,  y  sin  respeto  á  lo  que  Percales  habla, 
vomita' á  los  aires  una  copla  para  él  soló,  que  parece 
salir  de  una  garganta  de  barro,  hecha  tiestos. 

Cuando  llegó  la  Carmencilla,  salía  Pepa  la  de  la 
Rinconá  -del  cuarto  de  Percales.  Adelantándose  Car¬ 
men,  se  había  metido  entre  un  grupo  de  mozuelas; 
vió  á  su'  rival,  pero  fué  saludando  á  las  mozuelas 
como  si  no  la  hubiese  visto.  Pepa  habíase  quedado 
parada^bruscamente,  sin  disimular  en  aquel  momen¬ 
to  su  ira.  ¡Aquello  solo  hacía  comprender  lo  que 
amaba  á  Paco!  Carmencilla  estaba  radiante,  risueña; 
brotaba  la  vida  de  sus  ojos,  como  del  cielo  brota  la 
luz;  se  fué  para  Felipa,  y  la  besó  ruidosamente;  se 
fué  á  Percales,  la  amiga  de  su  rival,  y  tuvo  para  ella 
un  halago;  así  prosiguió,  con  una  frase  feliz,  con  un 
dicho  agudo,  con  una  caricia  para  cada  una,  sin 
desconcertarse,  con  tranquilidad,  con  el  mismo  aire 
de  confianza  y  reposo  con  que  una  reina  de  la  moda 
está  en  un  salón,  rodeada  de  admiradores.  Acaso  las 
mujeres,  ¿no  son  en  todas  partes  lo  mismo?  De  pron¬ 
to,  se  lanzó  á  Pepilla  de  un  salto,  y  pegando  á  ella 
su  cuerpécito,  como  para  escupirle  en  la  boca  el  vi¬ 
rus  desde  más  cerca,  le  echó  los  brazos  al  cuello,  la 
besó  y  dijo  palpitante: 

-  ¡Ay,  Pepa,  perdona,  que  no  te  había  visto,  hija! 

La  voz  de  Pepa,  que  entrecortada,  como  no  pu- 

diendo  mover  la  lengua  con  facilidad,  aquella  lengua 
náufrago  perdido  en  el  torrente  de  maldiciones  que 
á  la  boca  le  subía  para  caer  como  diluvio  de  fango 
en  el  alma  de  Carmen,  sólo  dijo: 

-  Sí  que  te  sorprenderás...  Como  tú  no  sabes  que 
yo  vengo  aquí  mucho,  por  eso  no  te  acordabas. 

Y  no  sabía  al  hablar  esto  si  la  estaba  abrazando 
también,  ó  estaba  ahogándola;  no  se  sabe  cómo  no 
le  hundió  los  dos  puños  cerrados  en  el  pecho,  allí, 
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Mecha  saltaba  como  un  tigre. . 


modo  que  tuvo  tiempo  para  dar  a  Mecha  una  bofe¬ 
tada  que  retumbó  como  un  tiro  en  toda  la  calle.  De 
los  balcones  salieron  gritos  de  elogio.  La  gran  bofe¬ 
tada  hizo  girar  á  Mecha  y  no  le  volcó  milagrosa¬ 
mente. 

Fué  cuando  salieron  Felipa  y  Percales,  Carmen  y 
Pepilla  la  de  la  Rinconá.  Felipa  se  fué  para  Mecha, 
colgándose  de  él,  con  dientes  y  uñas,  para  sujetarle; 

Carmencilla  habíase  lanzado  á  Paquiro  y 
se  abrazó  á  él,  escudándole  con  su  cuer¬ 
po;  Paquiro  dió  media  vuelta,  sin  poderse 
soltar.  -  ¡Paco!  ¡Paco!  -  gritaba  ella,  des¬ 
garradamente.  Alecha  avanzó,  arrastrando 
á  Felipa,  que  rugía  como  una  leona,  mor¬ 
diéndole,  atenazándole,  enredándose, 
hasta  sentirse  allí  crujir  de  huesos.  ¡El  fe¬ 
nómeno  mas  curioso  en  estas  escenas 
tempestuosas  de  los  barrios  andaluces,  es 
la  bravura  con  que  las  mujeres  se  ponen 
entre  los  cuchillos,  para  evitar  la  catástro¬ 
fe!  En  este  horroroso  segundo,  Pepilla, 
caído  el  mantón,  desbandado  el  cabello, 
golpeándose  y  arrancándose  túrdigas  de 
su  hermosísimo  rostro  de  pantera,  gritó, 
con  formidable  rugido: 

-¡Mátalo,  Mecha,  mátalo! 

Un  clamor  inmenso  salió  de  todos  los 
corazones.  Mecha  pudo  desprenderse  de 
Felipa,  que  quedó  tendida  en  el  arroyo; 
antes  que  Paquiro  se  soltase  de  Carmen, 
se  le  echó  Alecha  encima.  Corrió  á  Paco 
todo  el  mundo  sin  valor  para'  favorecerle 
antes,  y  no  fué  ya  tiempo.  ¡La  fatal  hoja 
habíase  hundido  en  la  espalda  del  mozo! 
Cayó  Paco  á  tierra,  arrastrando  á  Carmen 
en  su  caída;  y  á  la  última  luz  de  la  tarde, 
era  un  singularísimo  espectáculo,  muy  co¬ 
mún  por  lo  demás  en  los  barrios  andalu¬ 
ces,  el  de  la  multitud  agrupándose  alre¬ 
dedor  de  la  víctima,  mientras  el  asesino 
escapaba,  sin  que  se  supiese  por  dónde. 
Pugnaba  Felipa  por  levantarse.  Requinto 
ensanchaba  el  círculo,  empujando  con  el 
guitarro,  para  que  no  pisasen  á  Paco.  Car¬ 
men  cayó  junto  á  él;  quedó  allí  como 
muerta;  su  limpia  falda,  su  mantón  gris, 
sus  manos,  hasta  los  claveles  y  las  rosas, 
adorno  de  su  cabeza,  todo  estaba  empa¬ 
pado  en  la  sangre  del  hombre.  Canelo  lamía  triste¬ 
mente  una  mano  de  Carmen.  Por  un  lado  oíase  el 
plañir  de  Bronquita ;  por  otro  el  del  abuelito;  en  to¬ 
das  partes  rumor  de  comentarios,  como  eco  sin  fin, 
de  río  que  se  desborda,  y  destacándose  entre  aque¬ 
llos  rumores,  el  quejido  pavoroso  de  Canelo,  aquel 
quejido,  que  entraba  en  el  corazón,  rasgando  la  car¬ 
ne,  y  las  risotadas,  no  menos  pavorosas  de  Pepa  la 
de  la  Rinconá,  que  seguía  golpeándose  el  rostro  y 
mesándose  los  cabellos,  y  gritando  cavernosamente, 
entre  el  convulso  reir: 

-  ¡Mátalo,  Mecha,  mátalooo! 
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donde  estuvieran  los  pulmones,  para  partírselos  y 
que  no  respirase  más.  Fué  á  hablar...  Iba  á  abrir  la 
horrorosa  compuerta  para  que  todo  el  fango  de  la 
lava  volcase,  y  no  supo  qué  misterioso  poder  logró 
contra  su  voluntad  que  se  mantuviese  la  lengua  in¬ 
móvil.  ¿Fué  quizás  el  asombro  que  le  produjo  la  mi¬ 
rada  de  reto  que  Carmen  le  lanzó,  teniéndola  cogida 
aún  entre  sus  brazos,  juntas  las  bocas,  juntos  los 
ojos,  clavándose  las  dos  mutuamente  la 
mirada  en  el  corazón,  como  desnudos  ace¬ 
ros,  afilados  por  el  dolor  y  por  la  cólera 
encendidos?  ¡Ay,  el  sentimiento  único, 
cuando  la  tuvo  tan  cerca,  fué  ya  el  de  una 
envidia  amarguísima  ante  aquel  rostro 
fresco,  lozano,  de  piel  tersa  y  fina,  aquellos 
labios  encendidos,  aquellos  ojos  negros 
que  chispeaban,  y  aquella  esbeltez  y  todo 
el  vigor  y  la  dulzura  de  aquel  conjunto, 
en  que  naturaleza  pródiga  derrochó  sus 
galas!  ¡Los  treinta  años  de  Pepilla  pare¬ 
cieron  protestar  allí,  con  misterioso,  re¬ 
cóndito  grito,  contra  aquel  botón  de  cla¬ 
vel,  apenas  entreabierto! 

Irguióse  brava  y  se  aprestó  á  la  lucha; 
como  si  presintiera  el  juego  de  Carmen, 
en  él  siguió,  abrazándola  y  besándola  tam¬ 
bién,  amorosamente,  placentera  la  faz,  mu¬ 
riendo  de  dolor  y  coraje;  en  sus  grandes 
ojos  de  leona  enferma,  aquellos  ojos  can¬ 
sados,  adormecidos  por  vigilias  de  amor, 
ardió  un  rayo  de  fiebre  misteriosa,  chispa 
fugaz,  como  en  los  ojos  del  agonizante. 

Requinto  salió  entonces  con  la  ocurren¬ 
cia  de  dar  un  artístico  golpe  en  el  guita¬ 
rro;  cierto  zangón  echó  al  aire  una  copla, 
excelsa  hermana  de  aquel  rasgueo  del 
guitarrillo,  que  rasgaba  la  carne;  y  con  el 
guitarro,  con  la  copla,  con  el  gritar,  con 
las  risas,  con  el  barullo  jactancioso  de  la 
andaluza  grey,  nadie  hizo  ya  caso  de  Car¬ 
men  ni  Pepilla,  ni  del  grupo  que  las  ro¬ 
deaba,  ni  oía  nadie  tampoco,  á  no  ser  las 
del  grupo,  la  voz  de  Carmen,  aquella  voz 
dulce  y  alegre  que  hablaba  así,  como  para 
justificar  los  besos  y  abrazos  que  entre  las 
dos  cambiáronse. 

-  ¿Quién,  ésta?  Si  yo  la  conozco  desde 
chica.  ¡Tan  guapa  siempre! 

Y  cogía  las  manos  de  Pepa,  sonriéndola,  mimán¬ 
dola. 

-Así  era  yo  de  grande... 

Y  se  inclinaba  para  señalar  con  la  mano  á  la  altura 
de  la  rodilla. 

-  ¡Qué...,  si  ni  siquiera  sabía  andar!  Ya  ven  uste¬ 
des;  y  ésta  se  llevaba  de  calle  á  medio  mundo  con 
la  gracia  suya...  Parece  que  fué  ayer...  Digo,  y  hace 
ya  doce  años...  ¡Como  que  yo  voyá  tener  dieciocho! 
¡Ay,  Jesús,  pero  si  soy  ya  una  vieja! 

Pepilla  la  miraba  sonriendo.  ¡Ah,  qué  garganta 
tan  hermosa  tenía  Carmen,  y  qué  á  propósito  para 
cogerla  bien...,  y  apretar...,  apretar  cuidadosamente, 
con  mucho  cuidado,  hasta  que  Carmen  no  respirase, 
ni  hablara... ,*no,  no,  ni  hablar  tampoco!  ¡Ayi  Dios 
santo!  ¡Entonces  sí  que  Carmen  no  podría  decir  otra 
vez  en  aquel  dulce  tono  que  Pepilla  era  vieja!  Pe- 
pilla  miraba  el  cuello  de  su  rival,  y  clavaba  allí  los 
ojos,  como  si  sus  ojos  hubiesen  sido  sus  manos. 

Cogió  la  cabeza  de  Carmen  con  aquellas  manos 
finas,  blancas,  las  bajó  hasta  el  cuello,  las  tuvo  allí 
jugueteando,  acariciadoras,  dulces,  como  dos  flores 
unidas  á  un  tronco  alabastrino. 

-  Vaya,  mujc,  decíale  en  tanto,  con  su  temible 
dejo  andaluz,  ¿conque  has  venido  á  la  fiesta? 

-  Por  darle  gusto  á  Paco,  respondió  Carmen  con 
un  delicioso  airecillo  de  candidez. 

Y  dirigiéndose  á  las  otras,  añadió  de  pronto,  como 
valvulilla  fantástica  que  se  abre  para  producir  la 
muerte: 

-  ¡Buen  personaje  está  Paco!..  ¡Venga  porte  y  lu¬ 
cimiento!  Cuando  éramos  así,  chiquitillos...,  aquí 
está  Pepa  que  lo  sabe  y  puede  contarlo...  ¡Como  que. 
era  ya  una  mujer!..  Pues  entonces,  cuando  éramos 
así,  andábamos  siempre  juntos.  Mi  abuelo  me  lo  re¬ 
gañó  muchísimo.  «¡Que  es  un  haragán!  ¡Que  no  tra¬ 
baja!  ¡Que  no  estudia!»  Yo,  como  si  no;  ya  se  ve,  ¡los 
muchachos!  Pero  luego,  cuando  ya  fuimos  grandes, 
la  cosa  se  puso  más  seria  todavía;  para  que  vean  us¬ 
tedes;  y  cuando  más  seria  estaba,  ¡me  salió  con  una 
historia!..  En  fin,  ya  pasó.  ¡No  quiero  acordarme! 

-  Pero  ¿tú  le  quieres?,  preguntó  Pepa  como  si 
agonizara. 

-Pues  lo  que  es  yo,  la  verdad...  ¿Por  qué  decir 
que  no? 

Y  Carmen  reía  como  un  ángel. 

-  Pero  ¿y  la  historia  que  decías? 

-  Esas  son  basuras,  repuso  Carmen  riéndose  de 


aquel  modo  dulce.  Con  mi  querer  nada  más,  pongo 
yo  á  Paco  puro  como  el  fuego. 

Sintiéronse  gritos  en  la  calle,  y  allá  fueron  algunas 
mujeres.  Pepilla,  con  la  marejada  que  hubo,  sin  que 
nadie  la  oyera,  dijo  entonces  á  Carmen,  como  escu¬ 
piéndole  toda  su  rabia  en  los  ojos: 

-¡Mira,  le  mataré  primero! 

Carmen  soltó  una  carcajada;  caíasele  el  mantón  y 


se  lo  quitó  para  arreglárselo;  lo  cernió  en  el  aire  de 
un  modo,  para  unir  las  dos  puntas,  que  no  parecía 
mantón;  parecía  el  percal  cuando  se  le  presenta  al 
bicho  en  la  arena,  y  exclamó  risueñamente  con  un 
dejo  de  gloria: 

-  ¡Ay,  mujer,  te  llevarán  á  la  cárcel! 

-  ¿Tú  no  lo  crees?,  rugió  Pepilla.  Bueno,  anda... 
Pero  oye  lo  que  te  digo;  Felipa  le  contó  á  Percales 
que  veníais  Paco  y  tú;  Percales  me  lo  contó  á  mí;  yo 
no  lo  creía...  Por  si  acaso,  avisé  á  Mecha,  que  tam¬ 
bién  vendrá. 

Carmen  lanzó  un  grito  de  horror.  Se  abrió  un  gru¬ 
po  de  hembras  entonces  en  el  mismo  zaguán,  y  bro¬ 
taron  de  allí,  hacia  el  patio,  Bronquita  y  Canelo.  Los 
dos  estaban  sofocadísimos. 

-  ¿Qué  pasa?,  preguntó  Felipa  anhelante. 

-  ¡Osté  no  sabe!  Mecha...,  ¿eh?..,  el  señó  Afecha  y 
el  señó  Paco...  Güeno ;  el  señó  Paco  le  quitó  el  cuchi¬ 
llo  al  señó  Mecha,  que  estaba  esperándole  en  la  es¬ 
quina,  y  le  dió  una  tunda...,  ¡una  tunda!.. 

Bronquita  no  podía  respirar.  Canelo  daba  saltos 
alrededor  suyo,  como  diciendo  á  cada  salto:  «Sí,  se¬ 
ñor,  ¡una  tunda!» 

Avalanzáronse  en  esto  Carmen  y  Pepilla.  No  se 
sabe  si  fué  Bronca  ó  Canelo  quien  lo  acabó  de  con¬ 
tar.  « Afecha  se  echó  sobre  Paquiro  con  un  puñal  le¬ 
vantado.  Paquiro  no  tenía  armas,  pero  le  quitó  el 
puñal,  lo  tiró,  despreció  á  Mecha  y  se  puso  á  hablar 
luego  con  unos  amigos;  se  venía  ya  para  el  corral, 
cuando  Mecha  le  salió  al  paso  otra  vez;  llevaba  un 
cuchillo  largo...,  largo...»  No  acabaron  de  oir  las  mu¬ 
jeres;  lanzáronse  todas  á  la  calle. 

En  el  corral  hubo  un  clamoreo  horrendo,  y  en  la 
calle  oíanse  voces  y  cerrar  de  puertas.  Las  mujeres 
se  escondían  en  sus  salas,  ó  borbotaban  por  la  puer¬ 
ta  del  corral  á  la  calle,  como  río  sin  dique,  en  busca 
del  marido,  del  hermano,  del  padre;  otras  contuvie¬ 
ron  al  abuelo  de  Carmencilla;  los  balcones  estaban 
llenos  de  vecinos;  en  la  calle  había  algunos  pocos, 
á  gran  distancia  de  Mecha  y  Paco.  Puedo  decir  á 
quien  amigo  sea  de  pormenores,  que  estaban  en  la 
embocadura  misma  de  la  calle  de  Febo.  Mecha  sal¬ 
taba  como  un  tigre,  buscando  con  la  pavorosa  hoja 
el  cuerpo  de  Paquiro ;  Paquiro  rehuía  el  cuerpo  con 
destreza;  estaba  desarmado:  á  cada  viaje  de  Mecha, 
se  veía  á  Paquiro  encogerse  ó  saltar,  y  Afecha  rugía 
furioso,  porque  erró  el  golpe;  una  de  las  veces,  hurtó 
el  cuerpo  Paquiro  con  tal  serenidad  y  de  tan  diestro 


LOS  NOVIOS  DE  LA  VITRINA 
(cuento  de  año  nuevo) 

Por  la  claraboya  de  cristales  del  almacén  de  jugue¬ 
tes  filtrábase  un  rayo  de  luna. 

Su  luz  alumbraba  las  vitrinas  del  centro:  los  arma¬ 
rios  adosados  á  las  paredes  del  bazar  veíanse  envuel¬ 
tos  en  penumbra. 

Las  estanterías  tenían  un  no  sé  qué  fantástico,  algo 
de  galería  de  cementerio  por  cuyos  nichos  asomasen 
figuras  liliputienses  vestidas  con  trajes  raros  y  visto¬ 
sos:  en  una  parte  un  pelotón  de  «bebés»  en  camisi- 
ta,  con  los  brazos  extendidos,  con  sus  caí itas  rosadas 
y  gordinflonas,  sus  grandes  ojos  de  cristal  siempre 
abiertos  y  la  eterna  sonrisa  en  los  labios;  en  otro  si¬ 
tio,  un  caprichoso  grupo  formado  de  muñecas  lujo¬ 
samente  prendidas,  payasos,  arlequines,  amas  de 
cría,  mefistófeles;  en  una  tabla,  un  campamento  con 
tiendas  de  campaña  hechas  de  cartulina,  con  solda¬ 
dos  de  plomo  en  posición  heroica  de  ataque,  todos 
lo  mismo  con  una  uniformidad  abrumadora,  los  ca- 
ñoncitos  de  cobre  amenazando  destruir  un  castillo 
almenado  de  corcho  y  á  sus  torreones  asomados  unos 
cuantos  artilleros;  metidos  en  una  caja,  soldados  de 
infantería  recortados  en  hojadelata  y  sirviéndoles  de 
sostén  unos  redondelitos  de  madera;  más  allá...,  pero 
no  continuo:  valdría  tanto  como  inventariar  el  al¬ 
macén. 

A  la  luz  de  la  luna  veíase  sobre  el  cristal  que  ser¬ 
vía  de  cubierta  á  una  de  las  vitrinas  centrales  á  unos 
muñecos:  él,  guapito,  con  los  bigotes  retorcidos,  en- 
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sortijado  el  cabello,  la  cara  sonriente,  bajo  el  brazo 
el  claque  é  irreprochablemente  llevada  la  ropa  de 
etiqueta;  ella,  rubia  con  ojos  azules,  cara  de  novia, 
es  decir,  de  circunstancias  entre  asombrada  y  satisfe¬ 
cha,  un  traje  de  raso  blanco  y  descendiendo  del  ar¬ 
tístico  peinado  un  velo  de  encaje:  al  pecho,  un  ramo 
de  azahar. 

El  cortejo  que  seguía  á  estos  novios  era  un  tanto 
abigarrado:  manólas  y  majas,  un  cervecero  de  goma 
con  una  panza  enorme  y  una  cara  estúpida,  cocheros, 
señoritos  silbadores,  y  lo  que  es  aún  más  extraordina¬ 
rio,  un  clown  con  una  peluca  rubia  formando  su  pelo 
un  tupé  monumental,  una  blusa  de  seda  azul  lo  mis¬ 
mo  que  los  calzones  anchísimos  y  bordado  en  aquel 
sitio  menos  decoroso  del  individuo  un  sol  muriéndo¬ 
se  de  risa  imbécil. 


Pues  señor,  que  el  silencio  de  muerte  que  reinaba 
en  el  amplio  local  fué  interrumpido  por  doce  campa¬ 
nadas  que  armoniosamente  vibraron  en  uno  de  los 
múltiples  relojes  que  pendían  de  la  pared. 

Resonaba  aún  la  última  campanada  y 
en  el  antes  tranquilo  bazar  zumbó  un  rui¬ 
do  análogo  al  que  producirían  numerosas 
lengüetas  de  metal  azotadas  por  un  viento 
fortísimo. 

Eran  los  señores  muñecos  que  al  des¬ 
pertar  comunicábanse  en  su  lenguaje  es- 
pecialísimo  sus  impresiones:  que  también 
los  muñecos  hablan  como  cualquier  hijo 
de  vecino. 

Los  que  estaban  encerrados  en  los  ar¬ 
marios  golpeaban  con  sus  manitas  las 
puertas  de  cristales  como  si  quisieran 
romper  éstos  para  salir  de  su  encierro;  los 
que  se  encontraban  en  las  estanterías,  aun 
á  trueque  de  caer  á  tierra,  asomábanse  al 
borde  de  los  tableros;  los  de  los  escapa¬ 
rates  empujaban  á  la  desesperada  las  cris¬ 
talinas  paredes,  y  todos  repetían  con  loco 
entusiasmo: 

-¡Año  nuevo!..  ¡Año  nuevo!.. 

Los  bebés,  alarmados  por  aquel  griterío, 
rompieron  á  llorar  amargamente,  los  bo- 
rreguitos  lanzaron  un  lastimoso  bee,  un 
polichinela  que  llevaba  colgado  un  bombo 
galpeó  furioso  el  parche,  otro  hizo  chocar 
los  platillos  clavados  á  sus  manos,  los  mu¬ 
ñecos  de  un  estante  reían  como  locos,  dos 
borriquitos  abrieron  sus  bocas  y  excuso 
deciros  lo  agradable  de  su  canto;  un  tigre 
de  Bengala,  un  león  del  desierto,  un  ja¬ 
guar,  un  lobo,  una  hiena  y  un  orangután 
recluidos  en  una  vtenagerie  de  á  tres  duros 
improvisaron  un  sexteto  terrible  por  lo 
horrísono;  una  pasieguita  golpeaba  las 
teclas  de  un  piano,  y  una  cocinera  francesa 
se  apoderó  del  manubrio  de  una  cajita  de 
música,  volteándole  con  rapidez  inusitada; 
los  señoritos  silbadores  soltaron  su  can¬ 
tata:  en  una  palabra,  en  el  bazar  resonó 
un  concierto  estruendoso,  delirante,  si  concierto 
puede  decirse  de  una  conjunción  de  voces,  gritos, 
carcajadas,  silbidos,  rebuznos,  rugidos,  sonar  de  pia¬ 
nos,  toques  de  campanas,  sacudir  de  cascabeles, 
murmullos,  todos  los  ruidos  imaginables. 

-  ¡Año  nuevo!  ¡Año  nuevo!,  seguían  gritando  los 
muñecos. 

Entre  aquel  estruendo  los  novios  de  la  vitrina  co¬ 
menzaron  á  hablarse  en  voz  baja. 

Tenían  muy  juntas  sus  caritas  y  se  estrechaban  las 
manos  fuertemente. 

El  hombrecito  del  claque  suspiró. 

-  ¡Cuándo  nos  veremos  libres  de  tanta  gentuza 
para  consagrarnos  á  nuestro  amor! 

-  Muy  pronto:  el  día  que  nos  casemos,  replicó 
ella. 

Y  envolvió  con  sus  ojos  de  cristal  azul  á  su  pro¬ 
metido. 

-  Pero  tarda  mucho  en  llegar  ese  día...  Más  de 
tres  meses  hace  que  tú  y  yo  estamos  sobre  esta  vitri¬ 
na  esperando  que  alguna  mamá  ó  papá  caprichoso 
y  con  dinero  nos  saque  de  este  aborrecido  bazar,  y 
ya  ves:  ha  llegado  año  nuevo  y  estamos  lo  mismo 
que  en  el  viejo...  El  día  en  que  nos  compren  será  el 
de  nuestra  felicidad,  porque  no  hemos  de  encontrar 
por  esos  mundos  de  Dios  ningún  muñeco  de  los  que 
nos  rodean  y  que  nos  obligan  á  ti  y  á  mí,  por  el  qué 
dirán,  á  permanecer  siempre  de  pie,  con  cara  de  risa, 
vestidos  de  etiqueta  y  más  espetados  que  ese  pobre 
arlequín  que  tiene  atravesado  el  cuerpo  con  una  go¬ 
ma.  ¡Si  no  estuviésemos  tan  descaradamente  expues¬ 
tos  á  la  luz  de  la  luna!..  ¡Qué  deseos  tengo  de  que 
nos  lleven!.. 

-Sí,  pero  donde  vayamos  también  habrá  gente... 

-  ¡Psh!  Si  es  como  la  que  de  continuo  viene  á  vi¬ 


sitarnos  puedes  estar  tranquila:  esa  no  entiende  nues¬ 
tros  amores,  es  más,  no  los  sospecha  siquiera. 

-  Pero  habrá  niños... 

-  ¡Inocentes!  Esos  no  saben  lo  que  es  amor. 

-  ¡Bien  mío,  qué  felicidad  nos  aguarda! 

-  Espero  que  al  empezar  el  año  la  disfrutaremos. 

El  clown  del  sol  muriéndose  de  risa  corta  el  diálo¬ 
go  de  los  novios. 

-  ¿Habéis  oído?,  les  dice.  ¡Ya  estamos  en  año  nue¬ 
vo!..  ¡Bah!..  ¡Qué  cara  tenéis!  ¡Cuidado  que  sois  idio¬ 
tas  en  tomar  las  cosas  de  este  mundo  en  serio!  Imi¬ 
tadme  á  mí...  ¿Veis  si  he  hecho  payasadas  el  año 
último?  Pues  en  el  que  empieza  aumentaré  mis  des¬ 
manes,  mis  carcajadas,  me  reiré  de  todo...  El  mundo 
hay  que  tomarlo  como  es  en  sí:  un  sainete  divertidí¬ 
simo.  ¡Ea!  ¡Mirad  qué  salto  mortal  de  mi  invención 
doy  esta  noche.  ¡A  la  una!..  ¡A  las  dos!..  ¡Y  á  las!.. 

El  clown  da  un  salto  graciosísimo:  los  novios  de  la 
vitrina  olvidan  por  un  momentp  sus  pesares  y  gozan 
lo  indecible  con  la  cabriola  de  su  amigo. 


El  cervecero  de  goma  gruñe  para  su  escandaloso 
abdomen: 

-¡Bonita  manera  de  empezar  el  año!..  ¿No  po¬ 
drían  estos  majaderos  estarse  callados  y  dejarme 
echar  un  sueñecito?..  Porque  no  sé  yo  por  qué  regla 
de  tres  ha  de  tener  nadie  derecho  para  incomodar  al 
prójimo... 

Uno  de  los  señoritos  silbantes  á  su  compañero: 

-  ¡Si  vieras,  chico,  lo  que  me  alegro  deque  entre¬ 
mos  en  otro  año!  A  ver  si  en  este  se  le  ocurre  á  nues¬ 
tro  inventor  cambiarnos  la  sonata. 

-  ¿Y  para  qué?..  De  todas  maneras  nuestra  misión 
es  la  de  silbar. 

-  ¡Claro  que  sí!  Pero  ya  estoy  aburrido  de  silbar 
lo  mismo  á  todas  horas. 

Los  cocheros,  animados  por  el  bullicio,  entablan 
otro  diálogo. 

-  Yo,  dice  el  uno,  estoy  deseando  que  me  lleven 
á  aquel  estante,  el  segundo  de  la  derecha.  ¡Hay  en  él 
una  pasieguita  tan  mona!..  ¡Y  me  mira  de  un  modo! 

-  Pero  ¿y  si  no  te  llevan?,. 

-  ¡Ya  lo  creo!  ¿No  ves  que  á  primero  de  año  arre¬ 
glaran  los  armarios  y  nos  retirarán  á  nosotros  de 
aquí?.. 

-  Pues  mira,  por  lo  que  á  mí  toca,  sentiría  que  me 
mudasen,  porque,  aquí,  en  secreto,  estoy  enamorado, 
pero  no  como  tú,  de  un  ama  de  cría:  he  puesto  mis 
miras  más  en  alto. 

-¿Sí?..  ¿Quién?.. 

-¿Ves  á  esa  señorita?.. 

-  ¿Cuál?..  ¿La  novia?.. 

-  La  misma. 

-  Pero  ¿estás  en  tu  juicio?..  ¿No  sabes  que  se  va 
á  casar?.. 

-  Sí,  y  precisamente  por  lo  mismo  la  quiero  más. 


Las  majas  y  las  manólas  sentadas  sobre  el  cristal 
cuchichean;  también  tienen  esperanzas  de  que  en  el 
año  nuevo  han  de  verse  cumplidos  sus  ensueños  de 
ventura. 

El  ruido  en  el  bazar  es  insoportable. 


De  pronto  todos  los  muñecos  enmudecen,  qué¬ 
dame  quietos,  espantados,  ¡hasta  los  inquilinos  déla 
menagerie  tiemblan!.. 

Ocurre  una  cosa  espeluznante. 

Un  ratón  corre  por  los  pasos  de  alfombra  abiertos 
entre  las  vitrinas;  detrás  sigue  un  gato  negro  que 
bufa  desesperado  por  no  poder  atrapar  al  fugitivo. 

El  ratón  trepa  por  unos  cachivaches  colocados  al 
pie  de  la  vitrina,  salta  á  ésta  y  la  atraviesa  como  una 
exhalación:  los  novios  gritan  horrorizados,  el  cerve¬ 
cero  pierde  el  equilibrio  y  da  con  su  panza  sobre  el 
cristal,  los  señoritos  silbadores  se  abrazan  asustados, 
el  clown  se  desternilla  de  risa  al  ver  el  cuadro. 

El  ratón,  azorado,  corre  y  corre;  su  enemigo  parece 
dudar  un  momento:  al  fin  se  decide; 
enarca  el  cuerpo,  bufa,  da  un  salto  y  cae 
terrible  sobre  la  vitrina,  atropellando 
cuanto  encuentra  á  su  paso:  produce  la 
desolación... 

Los  muñecos  caen  al  suelo:  la  novia, 
al  dar  con  su  cuerpo  contra  el  pavimento 
del  bazar,  se  rompe  la  cabeza  de  china  en 
mil  pedazos;  el  novio  se  perniquiebra;  el 
cervecero,  gracias  á  su  cuerpo  elástico,  se 
salva,  da  un  bote  sin  otras  consecuencias 
que  la  de  hundírsele  las  narices;  los  seño¬ 
ritos  silbadores  caídos  en  el  suelo  ofrecen 
un  espectáculo  lastimoso,  con  el  rostro 
cuarteado,  sin  monóculo,  con  un  brazo  de 
menos;  una  manóla  también  yace  malheri¬ 
da.  ¡Una  catástrofe  horripilante  iluminada 
por  la  luz  de  la  luna  que  da  á  la  escena 
un  tinte  fantástico. 

Y  el  gato,  furibundo  al  verse  chasquea¬ 
do  por  enemigo  tan  ridículo  como  un  ra¬ 
tón,  corre  por  todo  el  bazar  bufando. 

El  clown  sigue  riendo  y  filosofa  á  su 
manera. 

—  ¡Para  que  tome  uno  las  cosas  en  se¬ 
rio!..  ¿Quién  les  iba  á  decir  á  todos  estos 
infelices  que  empezarían  el  año  tan  dra¬ 
máticamente?..  ¡Esperanzas,  ilusiones, 
anhelos,  todo  deshecho,  desvanecido  bru¬ 
talmente  por  un  mísero  ratón  que  también 
quiso  al  empezar  el  año  empezar  vida 
nueva  saliendo  del  escondrijo  á  gozar  del 
mundo  y  de  sus  pompas  vanas,  sin  acor¬ 
darse,  ¡infeliz!,  de  que  en  él  había  gatos! 
¡Y  mire  usted  por  dónde  demonios  han 
venido  á  resultar  víctimas  esos  pobrecillos 
muñecos  que  sólo  pensaban  en  ser  di¬ 
chosos! 


¡Año  nuevo,  vida  nueva!.. 

Al  oir  esta  frase,  recuerdo  la  catástrofe 
del  bazar  de  juguetes  y  á  los  desdichados  novios  de 
la  vitrina,  y  repito  con  profunda  convicción: 

-  ¡Año  nuevo,  vida  nueva...,  si  nos  deja  el  gato!.. 

Alejandro  Larrubiera 


NUESTROS  GRABADOS 

Guerra  anglo-boer.— Escasísimas  son  las  noticias  que 
del  teatro  de  la  guerra  se  han  recibido  en  estos  últimos  días. 
En  espera  de  mayores  refuerzos,  los  ingleses  han  suspendido 
sus  operaciones  y  los  generales  Buller,  Methuen  y  Gatacre  han 
recibido  orden  de  retirarse  respectivamente  á  Estcourt,  al  río 
Orange  y  á  Queenstown,  hasta  que  con  la  llegada  del  nuevo 
generalísimo  lord  Roberts  y  de  las  divisiones  séptima  y  octava, 
que  se  están  movilizando  á  toda  prisa,  pueda  reunirse  un  ejér¬ 
cito  de  150.000  hombres  y  con  él  emprender  un  movimiento 
general  de  avance.  Mas  como  para  esto  se  necesita  bastante 
tiempo,  es  inminente  la  rendición  de  las  plazas  de  Ladysmith, 
Mafeking  y  Ivimberley,  que  los  boers  siguen  bombardeando  y 
que  a  consecuencia  de  la  retirada  de  las  fuerzas  de  aquellos  tres 
generales,  han  quedado  abandonadas  á  sus  propios  recursos, 
que,  dicho  sea  de  paso,  no  deben  ser  ya  muy  considerables 

En  Inglaterra  y  en  sus  colonias  se  está  realizando  un  gran 
movimiento  de  defensa  nacional  y  los  parlamentos  coloniales 
aprueban  el  envío  de  tropas  al  Africa  del  Sur.  El  ministerio  de 
la  guerra,  previa  consulta  al  general  Lockhart,  comandante 
en  jefe  del  ejército  de  las  Indias,  ha  dispuesto  que  un  regi¬ 
miento  de  caballería  inglesa,  una  brigada  de  artillería  y  2.000 
hombres  de  caballería  indígena  salgan  cuanto  antes  de  Bom- 
bay  para  incorporarse  á  las  fuerzas  de  Natal.  Ha  circulado,  sin 
embargo,  el  rumor  de  que  el  envío  de  estos  refuerzos  había 
quedado  en  suspenso  ante  el  temor  de  un  levantamiento  en  la 
India. 

Los  afrikanders  del  Cabo  siguen  uniéndose  á  los  boers,  ha¬ 
biéndose  visto  obligado  el  general  Gatacre  á  dictar  órdenes 
severísimas  para  evitar  una  sublevación  general  en  aquel  terri¬ 
torio. 

En  el  parte  oficial  del  estado  mayor  boer  sobre  la  batalla  de 
Colenso,  que  así  se  denomina  la  del  Tugela,  hay  un  párrafo 
en  que  se  consigna  que  el  coronel  francés  Villebais-Mareuil  y 


El  general  lord  Roberts, 

recientemente  nombrado  general  en  jefe  del  ejército  inglés  del  Africa  del  Sur 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  Conducción  de  heridos  á  Ladvsmith  después  de  la  batalla  de  31  de  octubre  último, 
dibujo  de  H.  M.  Paget,  tomado  de  una  fotografía 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  Llegada  de  los  heridos  ingleses  á  Cape  Town,  dibujo  de  F.  de  Haenen,  tomado  de  una  fotografía  de  E.  Bruton,  de  Cape  Town 
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Apertura  de  la  Puerta  Santa  en  la  Basílica  de  San  Pedro  el  24  de  diciembre  último  por  S.  S.  León  XIII,  cuadro  de  Pío  Colivadino 


el  coronel  alemán  Braun,  que  presenciaron  aquella  acción,  han 
declarado  que  ningún  ejército  europeo  se  habría  portado  mejor 
que  los  boers.  Y  un  oficial  alemán  que  ha  regresado  reciente¬ 
mente  del  Transvaal  ha  dicho  que  los  boers  tienen  una  fe  ab¬ 
soluta  en  su  victoria  definitiva  y  que  su  artillería  es  superior  a 
la  de  los  ingleses:  en  lo  primero,  su  opinión  coincide  con  la 
del  hi  o  de  lord  Churchill,  que,  como  recordarán  nuestros  lec¬ 
tores,  fué  hecho  prisionero  durante  el  ataque  de  un  tren  blin¬ 
dado  y  que  recientemente  ha  logrado  escaparse  de  Pretoria. 

En  una  salida  que  hicieron  el  día  26  de  diciembre  último 
los  sitiados  de  Mafeking,  fué  gravemente  herido  el  hijo  de  lord 
Salisbury.  Es  una  circunstancia  digna  de  notarse  en  la  presente 
guerra  la  de  que  los  hijos  de  las  mns  aristocráticas  familias  in¬ 
glesas  han  puesto  gran  empeño  en  tomar  parte  en  la  campaña 
y  en  figurar  en  los  puestos  de  mayor  peligro,  lo  cual  habla  muy 
alto  en  pro  de  aquella  oficialidad. 

La  prensa  londinense,  la  misma  que  pidió  á  voz  en  grito  la 
guerra  anunciando  que  los  ingleses  pasarían  las  Navidades  en 


Carpos  Lamoureux,  eminente  director  de  orquesta  francés, 
fallecido  en  París  en  21  de  diciembre  último 


Pretoria,  ataca  ahora  duramente  al  ministro  de  la  Guerra  y 
califica  de  ineptos  á  los  generales  que  hasta  ahora  han  dirigido 
la  campaña.  Muchos  son  los  que  creen  ver  en  esto  una  manio¬ 
bra  del  ministro  de  las  Colonias  Mr.  Chamberlain,  para  des¬ 
viar  la  opinión  pública  y  evitar  que  se  dedique  ahora  á  averi¬ 
guar  las  verdaderas  razones  que  le  llevaron  á  emprender  la 
lucha,  pues  teme  que,  enfriados  los  primeros  entusiasmos  á 
consecuencia  de  tantas  derrotas,  esta  averiguación  había  de  ser 
para  él  de  resultados  muy  funestos.  Si  esta  suposición  es  fun¬ 
dada,  como  parece  muy  probable,  lord  Lansdowne,  que  está 
al  frente  del  Í-Var  Office,  puede  estar  satisfecho  de  su  compa¬ 
ñero  de  gabinete. 

La  cuestión  de  la  bahía  de  Delagoa  va  revistiendo  gran  im¬ 
portancia:  dícese  que,  en  virtud  de  ciertos  tratados  entre  In¬ 
glaterra,  Alemania  y  Portugal,  no  tardará  la  primera  de  estas 
potencias  en  apoderarse  de  dicha  bahía,  con  lo  cual  ganaría 
mucho  la  situación  de  los  ingleses  en  el  Africa  del  Sur  por  la 


proximidad  de  aquel  puerto  á  la  frontera  transvaalense.  Entre* 
tanto,  Inglaterra  trata  de  impedir  á  todo  trance  que  los  boers! 
sigan  aprovisionándose  por  aquella  bahía,  y  á  este  efecto  de  f 
tiene  cuantos  buques  le  parecen  sospechosos,  lo  cual  le  ha  va¬ 
lido  varias  reclamaciones  diplomáticas  de  parte  de  las  poten¬ 
cias  á  que  aquéllos  pertenecen:  los  boers,  en  vista  de  esto,  han 
declarado,  según  parece,  que  en  el  caso  de  que  los  ingleses  con¬ 
sigan  su  intento,  ellos  alimentarán  á  los  prisioneros  con  maíz. 

El  Consejo  Municipal  de  Nueva  York  ha  aprobado  una  pro¬ 
posición  haciendo  votos  por  el  triunfo  de  los  boers. 

Apertura  de  la  Puerta  Santa  de  la  Basílica 
de  San  Pedro,  el  día  24  de  diciembre  último, 
por  S.  S.  León  XIII,  cuadro  de  Pío  Colivadino. 
-  La  solemnidad  de  la  inauguración  del  Año  Santo  ha  consti¬ 
tuido  en  Roma  un  gran  acontecimiento  religioso,  y  especial¬ 
mente  para  León  XIII,  que  habrá  experimentado  viva  emoción 
al  presidir  una  solemne  ceremonia  que  presenció  en  1825,  sien 
do  una  de  las  contadas  personas  que  de  aquel  tiempo  aún  so¬ 
breviven. 

El  discreto  pintor  Sr.  Colivadino  ha  tratado  de  reproducir 
en  el  lienzo  la  solemnidad  á  que  nos  referimos,  eligiendo  como 
asunto  el  momento  en  que  el  Papa  golpea  la  Puerta  Santa  con 
un  martillo  de  oro,  que  recibió  de  manos  del  gran  penitencia¬ 
rio,  y  á  cuya  invocación  cae  la  referida  puerta,  impulsada  por 
un  ingenioso  mecanismo,  penetrando  entonces  S.  S.  en  la  Ba¬ 
sílica,  acompañado  de  la  corte  pontificia. 

Tal  es  el  tema  en  que  se  ha  inspirado  el  joven  pintor  argen¬ 
tino,  quien  ha  demostrado  una  vez  más  sus  especiales  aptitudes 
para  el  cultivo  del  arte  y  la  justicia  con  que  el  gobierno  de  su 
país  le  concedió  la  pensión  de  que  disfruta. 

Carlos  Lamoureux. — Este  célebre  director  de  orques¬ 
ta,  recientemente  fallecido  en  París,  había  nacido  en  Burdeos 
en  1834.  Su  carrera  musical  fué  de  las  más  brillantes,  marcán¬ 
dose  las  principales  etapas  de  la  misma  en  la  dirección  de  la 
Opera,  de  la  Opera  Cómica  y  sobre  todo  en  la  de  los  famosos 
conciertos  de  su  nombre  por  él  organizados.  El  punto  culmi¬ 
nante  de  aquella  ilustre  existencia  fué  la  representación  de 
Lohengrin  en  el  Eden  -Theatre,  punto  de  partida  del  triunfo, 
hoy  definitivo,  de  las  obras  de  Wagner  en  P'rancia,  y  la  corona 
ción  de  sus  admirables  esfuerzos  artísticos  ha  sido  la  serie  de 
representaciones  de  Tristán  é  Isolda,  que  ha  terminado  bajo  su 
dirección  en  el  Nuevo  Teatro,  casi  en  vísperas  de  su  muerte, 
acaecida  en  21  de  diciembre  último,  cuatro  días  después  de 
haber  dirigido  el  último  de  sus  grandes  conciertos. 

El  abanderado,  cuadro  de  Antonio  Fabrés.— 
Después  de  seis  años  de  ausencia  de  la  madre  patria,  encuén 
trase  actualmente  en  Barcelona  nuestro  querido  amigo  y  anti¬ 
guo  colaborador  el  notable  artista  Antonio  Fabrés,  quien  defi¬ 
riendo  á  los  deseos  de  sus  muchos  admiradores,  ha  organizado 
en  el  salón  de  D.  Pedro  Robira  una  exposición  de  algunas  de 
sus  últimas  obras,  entre  las  cuales  figura  el  precioso  lienzo  que 
en  el  presente  número  reproducimos,  verdadera  joya  por  su 
habilísima  ejecución,  por  la  perfección  de  su  dibujo  y  por  la 
belleza  de  su  colorido.  Como  en  el  número  próximo  reproduci¬ 
remos  varios  de  estos  cuadros  y  tendremos  entonces  ocasión 
de  ocuparnos  más  detenidamente  del  pintor  que  tan  eminente 
puesto  ha  conquistado  en  el  mundo  del  arte,  nos  limitamos  hoy 
á  dar  á  Fabrés  la  más  cariñosa  bienvenida  y  á  tributarle  una 
vez  más  nuestro  entusiasta  aplauso. 


Enero,  dibujo  de  Alejandro  de  Riquer.  —  En 
distintas  ocasiones  han  podido  apreciar  nuestros  lectores  las 
bellísimas  composiciones  de  Riquer,  que  hemos  elogiado  como 
se  merecían.  La  que  hoy  publicamos  en  nada  cede  á  las  más 
primorosas  obras  producidas  por  el  reputado  artista,  y  por  ende 
es  digna  de  todas  las  alabanzas  que  tantas  veces  le  hemos  de¬ 
dicado  en  estas  columnas  y  que  no  repetimos,  entre  otras  razo¬ 
nes,  porque  Riquer  ha  llegado  á  esa  altura  tan  codiciada  por 
quienes  para  el  público  trabajan,  en  que  el  mejor  encomio  es  el 
propio  nombre  puesto  al  pie  de  un  cuadro  ó  de  un  dibujo. 

Día  de  exámenes,  cuadro  de  F.  Bergamini. — 
El  distinguido  pintor  italiano  Bergamini,  al  reproducir  esta 
escena  de  costumbres,  ha  demostrado  un  gran  espíritu  de  ob¬ 
servación:  basta  examinar  los  rostros  y  las  actitudes  de  todos 
los  personajes  que  en  el  cuadro  figuran  para  comprender  que 
están  tomados  del  natural,  pues  no  de  otra  suerte  pueden  pin¬ 
tarse  con  la  verdad  con  que  él  lo  ha  hecho  las  distintas  expre¬ 
siones  del  bondadoso  cura,  de  la  niña  que  no  acierta  á  res¬ 
ponder  á  la  pregunta  que  éste  le  hace,  y  de  los  compañeros  y 
amigas  de  la  que  se  examina,  en  cuyas  caras  se  reflejan  de  una 
manera  admirable  los  distintos  sentimientos  que  animan  á  cada 
uno. 

Un  alto,  cuadro  de  Cusachs  y  Vancells.— 
Si  el  nombre  de  cada  uno  de  estos  dos  artistas  es  por  sí  solo 
garantía  de  la  bondad  de  la  obra  por  ellos  firmada,  ocioso  es 
decir  cuánto  valdrá  el  cuadro  en  que  los  dos  nombres  aparez¬ 
can  juntos,  como  sucede  en  el  que  publicamos  en  la  página 
40.  Cusachs  domina,  como  es  sabido,  el  género  de  pintura  mi¬ 
litar  y  tiene  bien  probados  su  perfecto  conocimiento  de  cuanto 
con  la  vida  militar  se  relaciona  y  su  pericia  para  trasladar  al 
lienzo  los  tipos  y  las  escenas  que  tan  admirablemente  observa 
y  con  tanto  cuidado  estudia.  Vancells  es  indiscutiblemente  uno 
de  nuestros  primeros  paisajistas,  que  siente  como  pocos  la  poe¬ 
sía  de  la  naturaleza  y  tiene  en  su  paleta  los  tonos  más  delica¬ 
dos  para  reproducirla  en  formas  y  colores  tan  verdaderos  como 
bellos.  En  Un  alto  aparecen  perfectamente  marcadas  las  cuali¬ 
dades  que  á  cada  uno  distinguen,  y  de  la  coliboración  de  am¬ 
bos  resulta  un  conjunto  admirablemente  armónico,  sin  la  más 
pequeña  disonancia  que  pueda  acusar  el  menor  antagonismo 
entre  los  dos  autores  que  han  sabido  identificarse  por  completo 
el  uno  con  el  otro. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. — París. -El  escultor  Saint-Marceaux  ha 
terminado  el  boceto  del  monumento  á  Alejandro  Dumas:  el 
ilustre  dramaturgo  está  sentado  escribiendo  y  en  actitud  de  re¬ 
cibir  las  inspiraciones  de  las  mujeres  que  cubiertas  con  largos 
velos  se  acercan  á  él  y  que  representan  las  heroínas  de  sus  obras. 

Teatros. — En  el  teatro  Cari- Weiss,  de  Berlín,  se  ha  repre¬ 
sentado  una  traducción  rusa  del  drama  de  D.  Manuel  Tamayo 
y  Baus  La  locura  de  amor. 

Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Princi¬ 
pal,  Turbonada,  cuadro  dramático  en  un  acto  de  D.  Modesto 
Urgell;  en  Romea,  La  grossa,  monólogo  de  D.  Narciso  Oller; 
y  en  el  Eldorado,  Portfolio  de  Eldorado,  revista  en  un  acto  del 
|  Sr.  Molas  y  Casas,  con  música  del  maestro  Cotó. 
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EL  OBSTÁCULO 

Novela  por  Mad.  Daniela  d’Arthez.  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


María  Magdalena,  de  pie  en  medio  del  salón,  echó  i  -  ¡Qué  imprudencia!  ¡Y  llevando  un  vestido  tan 
una  ojeada  á  su  alrededor,  enderezó  con  sus  afilados  ligero! 

dedos  las  hojas  en  forma  de  abanico  de  una  palmera,  —  Pero  si  le  aseguro  á  usted  que  ya  no  tengo  nada, 
imprimió  una  curva  graciosa  á  unos  ramos  de  lilas  |  dijo  María  Magdalena  con  acanto  suplicante,  porque 
de  color  de  malva  que  salían  de  un  tubo 
de  loza  china,  y  después  de  meditar  un 
rato  satisfecha,  se  volvió  hacia  el  arma¬ 
rio  de  luna  colocado  entre  las  dos  ven¬ 
tanas.  Acentuóse  su  sonrisa. 

El  estrecho  entrepaño  reflejaba  la 
graciosa  figura  de  una  mujer  bajita,  ele¬ 
gante,  una  belleza  rubia  de  tez  mate, 
ojos  brillantes,  labios  encarnados  y  dien¬ 
tes  blanquísimos.  De  este  conjunto  se 
desprendía  una  exuberancia  de  vida, 
una  alegría  de  existir,  un  júbilo  de  ser; 
sus  ojos  parecían  reflejar  la  radiante  luz 
de  un  día  de  mayo;  en  ellos  destellaban 
puntos  de  oro  como  vivientes  lentejue¬ 


las... 

Sonrióse  graciosa  y  silenciosamente 
mirándose  al  espejo,  dirigió  á  su  imagen 
un  amistoso  ademán  con  la  cabeza; 
luego  hizo  destellar,  con  suaves  movi¬ 
mientos  del  busto,  las  cascadas  de  per¬ 
las  que  guarnecían  su  «tea  gown»  hecha 
de  esas  sedas  inglesas  de  tintas  pálidas, 
que  tienen  pliegues  de  una  gracia  es¬ 
tética... 

María  Magdalena  era  estética  en  su 
tocador,  más  que  en  el  mueblaje  de  su 
salón. 

Su  tacto,  refinado  para  la  combinación 
de  tonos  y  de  formas  que  podían  poner 
en  relieve  su  fisonomía,  no  lo  era  tanto 
para  la  elección  de  las  mil  y  una  cosas 
que  constituían  un  interior  armonioso. 

Algunos  sillones  antiguos  cubiertos 
de  forros  bordados  eran  los  únicos  ob¬ 
jetos  interesantes;  dos  mesas  de  juego 
de  marquetería  demasiado  nueva,  relu¬ 
cían  por  todos  sus  dorados  chillones  y 
su  estructura  poco  artística;  había  bron¬ 
ces  de  formas  pesadas;  en  un  ángulo  un 
feo  jarrón  de  falsa  porcelana  de  Sajonia, 
y  en  las  mesas,  en  las  consolas,  en  la 
chimenea,  un  montón  de  increíbles  chu¬ 
cherías,  lozas  y  pequeñísimos  barros 
cocidos,  conejos  pintados,  ratones,  cué- 
vanos  de  filigrana...  amontonamiento  de 
un  gusto  vulgar. 

Con  todo,  gracias  á  las  flores  y  á  las 
plantas  verdes  diseminadas  por  todas 
partes  el  conjunto  era  agradable,  y  aquel 
salón  podía  pasar  por  uno  de  los  más 
elegantes  de  Montpazier,  subprefectura 
industrial  en  donde  se  ocupan  poco  de 
los  refinamientos  del  lujo  moderno. 

Al  oir  el  sonido  del  timbre  eléctrico, 

María  Magdalena  miró  un  reloj  de  viaje 
que  babía  en  una  consola. 

-  ¡Ya!,  dijo.  ¡A  las  dos  una  visita! 

Estaba  aún  poco  al  corriente  de  las 

costumbres  de  provincias;  había  salido 
de  París  hacía  pocas  semanas,  inmedia¬ 
tamente  después  de  su  casamiento  con 
Roberto  Le  Clercq,  abogado  de  Montpazier,  é  inau¬ 
guraba  su  día  de  recibo. 

No  conservaba  de  sus  visitas  de  recién  casada  más 
que  el  recuerdo  confuso  de  algunas  caras  desconoci¬ 
das,  de  muchos  salones  sin  lujo,  y  sobre  todo  del 
fastidio  de  haber  tenido  que  contestar  en  todas  par¬ 
tes  á  las  mismas  preguntas,  á  las  cuales  dió  las  mis¬ 
mas  respuestas.  De  suerte  que  consideraba  con 
cierto  terror  lo  que  iban  á  ser  sus  visitas.  En  su  casa 
podía  estudiarlas  á  su  gusto  y  hacer  una  selección, 
dejando  á  un  lado  las  más  nulas  y  las  más  antipá¬ 
ticas. 

La  suegra  de  María  Magdalena  entró  sin  hacerse 
anunciar;  era  una  señora  vieja,  de  andar  lento,  de 
facciones  pronunciadas  y  vestida  de  recia  seda  negra. 
Tenía  el  aspecto  rígido,  y  se  acercó  á  besar  á  la  joven. 

-  Buenos  días,  María  Magdalena.  ¿Estás  mejor, 
querida? 

-  ¿Mejor?  ¿Acaso  he  estado  enferma? 

-  ¿Pues  no  tuviste  ayer  una  neuralgia? 

-  ¡Oh!  Ya  pasó... 

Mad.  Le  Clercq  vió  las  dos  ventanas  abiertas. 


-¡Qué  buena  es  usted,  querida  mamá! 

Con  una  alegría  infantil,  María  Magdalena  abrió 
el  abanico,  y  mirándose  en  un  gran  espejo  puesto 
sobre  la  chimenea,  tomó  la  actitud  de  una  bailarina 
de  minué,  levantó  con  una  mano  su 
falda  sobre  su  torneado  pie,  é  hizo  una 
reverencia  elegante  y  proíongáda. 

-Me  alegro  muchísimo  de  tenerlo 
para  ir  al  teatro  mañana.  Hacen  Manon, 
ópera  que  me  gusta  en  extremo. 

-  Es  que  no  irás  al  teatro,  hija  mía, 
dijo  Mad.  Le  Clercq  con  el  tono  de  la 
más •  imperiosa  mansedumbre...  ¡Impo¬ 
sible! 

María  Magdalena  se  detuvo  interrum¬ 
piendo  otra  reverencia  y  miró  á  su 
suegra. 

-  ¿Que  no  iré? 

—  No;  sería  una  imprudencia  salir  de 
noche  con  esas  neuralgias. 

-  Pero  si  ya  no  las  tengo... 

-  Pero  pueden  repetirse...  No,  no  in¬ 
sistas;  me  darías  un  verdadero  disgusto. 
Tengo  empeño  en  que  no  te  pongas 
mala;  soy  responsable  de  tu  salud. 
¿Qué  diría  tu  padre  si  cayeses  enferma? 

-  Como  no  caeré  enferma...  y  mi 
padre  no  se  alarmaba  por  estas  ligeras 
crisis  nerviosas...  Le  aseguro  á  usted 
que  jamás  me  ha  prohibido  nada.  Ya 
conoce  usted  su  respeto  á  la  libertad 
de  los  demás.  Acostumbra  á  decir:  «Yo 
no  impongo  mi  voluntad  á  nadie,  pero 
también  quiero  que  nadie  coarte  lamía.» 

-  Ese  es  un  modo  de  hablar:  si  te 
viese  enferma  haría  lo  que  yo  hago, 
rogarte  que  te  privaras  de  un  pequeño 
recreo  con  tal  de  evitar  una  agravación... 

—  Habría  deseado  ver  lo  que  es  una 
función  de  ópera  en  Montpazier. 

-  Otra  vez  lo  verás. 

-  ¿Cuándo?  Aquí  no  hay  temporada 
teatral;  nada  más  que  compañías  erran¬ 
tes,  de  paso... 

—  No  insistas,  María  Magdalena; 
siento  mucho  haberte  desanimado,  pero 
es  un  sacrificio  muy  pequeño,  hija  mía. 
Y  si  me  quieres  un  poco,  lo  harás  sin 
más  discusión. 

María  Magdalena  cerró  el  abanico 
malhumorada  y  lo  dejó  en  una  mesa 
sin  volver  á  mirarlo. 

Y  prosiguió  Mad.  Le  Clercq  tomán¬ 
dole  una  mano  y  hablándole  con  mucha 
dulzura: 

-Tengo  también  que  hacerte  una 
ligera  crítica...  He  visto  en  casa  de  ma- 
dame  Ligniére  una  cosa  que  me  ha  ex¬ 
trañado  un  poco. 

-  ¿Quién  es  Mad.  Ligniére? 

-  Una  antigua  amiga  mía,  viuda  de 
un  inspector  de  montes. 

-  ¡Ah,  sí!  No  la  conozco:  no  estaba 
en  casa  cuando  Roberto  y  yo  fuimos  á 
visitarla. 

-Justamente.  Y  le  dejaste  tu  tarjeta. 
-¿No  es  esa  la  costumbre? 

-  Sí,  pero  he  visto  esa  tarjeta:  «Madame  Le  Clercq 
de  Bois  Saint-Marcel.» 

María  Magdalena  se  ruborizó  un  poco. 

-  Bois  Saint-Marcel  es  el  apellido  de  mi  padre  y 
quiero  llevarlo. 

-  Pues  me  parece  que  la  mujer  debe  adoptar  el 
de  su  marido. 

-  Le  he  adoptado,  pero  no  hay  nada  que  impida 
agregar  el  mío.  En  las  dinastías  de  comerciantes  de 
Montpazier  no  faltan  tampoco  personas  que  sigan 
esta  costumbre. 

-  Es  verdad.  En  ciertas  familias,  muchos  herma¬ 
nos,  para  distinguirse  unos  de  otros  han  añadido  el 
apellido  de  su  mujer  al  suyo;  pero  el  caso  no  es  el 
mismo. 

-  No,  pero  creo  que  mis  razones  son  tan  buenas 
como  las  suyas. 

-  La  gente  lo  atribuirá  á  vanidad  por  tu  parte. 

—  No  hay  inconveniente  en  que  lo  atribuya,  si  mis 
convecinos  entienden  con  eso  que  estoy  orgullosa  de 
mi  apellido. 


Sonrióse  graciosa  y  silenciosamente  mirándose  al  espejo 


la  anciana  señora  cerraba  despiadadamente  las  ven¬ 
tanas,  á  pesar  del  radiante  sol  que  inundaba  el  jar¬ 
dín,  y  se  volvía  hacia  su  nuera  sin  hacer  caso  de  su 
disgusto. 

Sentóse  á  su  lado  con  aire  de  cariño. 

-  Estás  hoy  muy  guapa,  niña:  ese  traje  te  sienta  á 
las  mil  maravillas.  ¿Está  aquí  Roberto? 

-  No,  está  en  la  Audiencia...  Hoy  tiene  que  de¬ 
fender  no  sé  qué  causa...  ¿Qué  es  esto? 

Con  los  ojos  brillantes  de  curiosidad,  María  Mag¬ 
dalena  miraba  cómo  Mad.  Le  Clercq  desataba  las 
cintas  de  un  paquete  de  forma  prolongada...  Lanzó 
una  exclamación  de  alegría  al  ver  en  una  caja  incrus¬ 
tada  de  plata  un  precioso  abanico  antiguo,  pintado 
en  vitela  y  con  varillaje  de  marfil  labrado  con  deli¬ 
cadísimo  arte. 

-  ¡Oh!  ¿A  Roberto  se  le  ha  ocurrido  regalarme 
esto? 

-  No,  hija  mía,  soy  yo  quien  te  lo  regala.  He  no¬ 
tado  el  deseo  que  tenías  de  este  abanico  cuando  lo 
viste  en  casa  de  Faucon,  y  en  vista  de  esto  lo  he 
mandado  traer. 
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-  Las  pretensiones  aristocráticas  pueden  parecer 
ridiculas. 

-  [A  la  gente  de  Montpazier!,  interrumpió  con 
viveza  María  Magdalena.  ¿Y  por  qué  le  he  de  sacri¬ 
ficar  mis  ideas?  ¡Orgullo  aristocrático!  Sí,  lo  confieso, 
lo  tengo,  pero  con  derecho,  y  siendo  fundado,  no 
puede  ser  ridículo. 

Mad.  Le  Clercq  miró  á  su  nuera  con  cierta  seve¬ 
ridad.  María  Magdalena  hizo  un  esfuerzo,  recobró 
su  graciosa  sonrisa  y  cesó  de  defender  su  causa. 

-  He  encargado  otras  tarjetas  para  ti,  dijo  ama¬ 
blemente  la  suegra  levantándose  para  marcharse. 
Hasta  la  vista,  nena.  Vaya,  que  hoy  estás  muy  bonita. 
Me  parece  que  Fremaux  te  haría  un  retrato  precioso... 
Ya  lo  veremos  cuando  vayamos  juntas  á  París. 

Al  dirigirse  á  la  puerta,  Mad.  Le  Clercq  vió  en 
una  consola  una  bombonera  de  marfil  adornada  de 
una  miniatura. 

-¿Qué  es  esto?,  preguntó. 

La  miniatura  representaba  un  escudo  de  armas. 

—  Nuestras  armas:  el  escudo  de  los  de  Bois  Saint- 
Marcel  lleva  en  campo  azul  un  pal  de  oro  con  tres 
besantes  de  lo  mismo. 

-  Es  muy  bonito,  dijo  Mad.  Le  Clercq  guardán¬ 
dose  la  caja  y  dando  un  paso  para  salir. 

María  Magdalena  alargó  la  mano... 

-  Aquí  tenemos  el  mismo  orden  de  ideas  que  en 
las  tarjetas,  repuso  suavemente  la  suegra.  Ya  no  eres 
la  señorita  de  Bois  Saint-Marcel,  sino  la  señora  Le 
Clercq.  Y  esta  clase  de  caprichos  se  tendrán  por  ri¬ 
dículos;  conozco  mejor  que  tú  el  modo  de  pensar 
de  la  gente  de  Montpazier.  Todos  creerían  que  es 
un  escudo  de  fantasía...  Se  necesita  ser  un  Montmo- 
rency,  un  Rohán  ó  un  La  Rochefoucault  para  per¬ 
mitirse  ostentar  blasones;  de  lo  contrario  se  inspira 
cierta  burlona  desconfianza.  Hasta  la  vista,  mi  linda 
nuera. 

Cuando  María  Magdalena  se  quedó  sola,  apretó 
con  fuerza  sus  dos  manos  una  contra  otra,  moduló 
un  «¡oh!»  que  expresaba  claramente  una  porción  de 
sensaciones  desagradables,  y  empezó  un  vals  rabioso 
alrededor  del  salón. 

Este  modo  animado  de  distenderse  los  nervios  le 
impidió  oir  anunciar  una  visita  con  la  cual  se  encon¬ 
tró  de  pronto  frente  á  frente.  Paró  en  redondo,  muy 
confusa;  mas  conociendo  al  recién  llegado,  le  alargó 
la  mano  sonriendo: 

-  ¡Ah...,  Sr.  Darlot..,  por  fortuna  es  usted!..  Si 
otro  cualquiera  me  hubiera  visto  valsando... 

-  Es  verdad,  eso  no  es  muy  correcto. 

Sentáronse  en  un  canapé  situado  bajo  un  grupo 

de  palmeras. 

El  recién  llegado  era  hombre  de  aventajada  esta¬ 
tura,  de  cara  inteligente  y  de  verdadera  distinción. 

Renato  Darlot  era  un  ocioso;  un  ingenio  cultiva¬ 
do,  de  rara  delicadeza  de  ideas,  aficionado  á  las  co¬ 
sas  de  arte  y  que  pasaba  una  vida  aburrida  por  una 
especie  de  pereza  en  sobreponerse  á  los  disgustos 
íntimos  que  había  tenido.  Muchos  años  antes  perdió 
una  hermana  más  joven  que  él  y  á  la  que  amaba 
tiernamente.  Esta  desgracia  le  anonadó:  después  vi¬ 
vió  con  la  mayor  apatía,  y  sólo  le  animaban  de  vez 
en  cuando  las  cuestiones  de  estética. 

Por  lo  regular  tenía  una  actitud  indiferente;  habla¬ 
ba  poco,  pero  sus  frases  incisivas  y  axiomáticas  no 
tenían  nada  de  triviales.  Con  una  sola  palabra  sabía 
caracterizar  cosas  y  personas. 

Pasaba  los  meses  de  invierno  en  París,  el  verano 
en  Montpazier,  en  una  pequeña  quinta  construida  á 
la  orilla  del  río,  en  otro  tiempo  pintoresco  y  ahora 
desfigurado  por  todas  las  fábricas  instaladas  en  sus 
riberas. 

Había  conocido  á  María  Magdalena  en  París,  y  á 
veces  pensaba  que  si  no  hubiera  renunciado  definiti¬ 
vamente  á  vivir  para  sí  mismo,  á  crearse  una  familia, 
habría  escogido  á  aquella  joven  animada,  graciosa, 
refinada...  y  buena;  mas  aun  cuando  no  tenía  cua¬ 
renta  años  se  consideraba  ya  acabado,  gastado,  en¬ 
vejecido,  centenario.  Creíase  ya  un  antepasado;  la 
vida  no  podía  ya  proporcionarle  más  que  tristezas,  y 
siendo  esto  así,  ¿á  qué  proyectar  la  sombra  de  su 
precoz  ancianidad  sobre  aquella  mañana  de  mayo, 
sobre  ese  rayo  de  la  aurora  que  era  el  alma  de  Ma¬ 
ría  Magdalena? 

Ésta  le  recordaba  algo  la  hermana  que  había  per¬ 
dido.  Muchacha  ligera  y  de  carácter  voluble,  tenía 
alegres  risas  en  las  que  parecía  ver  revivir  á  la  otra, 
y  también  sus  muecas  de  contrariedad,  seguidas  de 
reflexiones  excéntricas  sobre  las  personas  que  la  fas¬ 
tidiaban.  Este  parecido  se  la  hizo  querida;  la  trataba 
como  á  una  muchacha  á  la  que  se  ha  conocido  des¬ 
de  muy  niña;  no  se  abstenía  de  hacerla  observacio¬ 
nes  burlonas  que  la  picaban  vivamente  y  que  ella 
olvidaba  en  seguida. 

Por  lo  demás,  visitaba  asiduamente  la  casa  del 
doctor  de  Bois  Saint-Marcel,  el  más  amable,  el  más 


parisiense  y  el  más  conocido  médico  de  señoras. 

Con  inagotable  complacencia  el  doctor  llevaba  á 
su  hija  á  las  reuniones  casi  todas  las  noches.  Estaba 
orgulloso  de  su  belleza  y  tenía  la  confianza  más  com¬ 
pleta  en  sus  buenos  principios,  porque  invariable¬ 
mente  la  dejaba  sola  toda  la  velada  sin  preocuparse 
de  lo  que  pudiera  decir  ó  hacer.  Y  María  Magdale¬ 
na,  que  á  veces  tenía  ocurrencias  de  chiquilla  mima¬ 
da,  decía: 

-Tengo  un  padre  poco  molesto;  le  recojo  en  el 
guardarropa  al  mismo  tiempo  que  mi  abrigo... 

Muchas  veces,  Darlot  hizo  uso  de  la  positiva  in¬ 
fluencia  que  ejercía  en  el  ánimo  de  su  amiguitapara 
cortar  de  raíz  galanteos  que  le  parecían  peligrosos. 
Una  palabra  acerada,  que  ponía  en  evidencia  alguna 
imperfección  del  galanteador,  bastaba  por  lo  gene¬ 
ral,  porque  ella  tenía  un  miedo  terrible  al  ridículo. 

Supo  con  sentimiento  que  iba  á  casarse  con  Ro¬ 
berto  Le  Clercq,  y  como  tenía  bastante  confianza  con 
el  doctor  para  darle  á  conocer  su  pensamiento,  no 
se  lo  ocultó. 

-  Pero  ¿qué  tiene  usted  que  objetar?  La  posición 
y  la  edad  de  Roberto  son  convenientes  para  mi 
hija... 

Hasta  la  fortuna  era  inesperada,  pues  los  Bois 
Saint-Marcel  no  tenían  nada.  Su  modo  de  vivir  era 
uno  de  esos  problemas  parisienses  planteados  en  es¬ 
tos  términos:  Vida  de  sociedad  sin  un  céntimo... 

Desde  este  punto  de  vista,  Roberto  daba  pruebas 
de  desinterés  casándose  con  una  mujer  sin  dote. 
Acababa  de  terminar  su  carrera  de  leyes  en  París, 
donde  conoció  á  su  novia.  Era  hombre  formal,  de 
expresión  reservada,  al  que  no  se  habría  creído  capaz 
de  dejarse  arrastrar  por  su  corazón...,  y  Darlot  se 
maravilló  de  que  la  gracia  espontánea  y  juvenil  de 
María  Magdalena  pudiera  ejercer  influjo  en  semejan¬ 
te  naturaleza. 

-  ¡Es  tan  poco  razonable!,  dijo. 

—  Muy  cierto;  pero  va  á  encontrarse  bajo  la  direc¬ 
ción  de  Mad.  Le  Clercq,  la  madre  de  Roberto. 

-Sí...,  vivirán  en  la  misma  ciudad...  ¡Ah!  Otra 
objeción.  ¿Qué  hará  María  Magdalena  lejos  de  París 
y  de  la  vida  que  tanto  le  gusta? 

-  Pronto  se  acostumbrará...  Y  allí  tendrá  una  casa 
admirable...  Mad.  Le  Clercq  posee  un  hotel  cons¬ 
truido  en  el  siglo  xvm  que  es  una  maravilla...  Usted, 
que  es  tan  aficionado  á  lo  bello,  no  dejará  de  verlo. 
Hay  entrepaños  y  frisos  pintados  por  Boucher,  techos 
de  Ranson,  muebles,  tapices... 

Darlot  interrumpió  con  impaciencia: 

-  Sí...,  pero  ¿y  María  Magdalena? 

-  Vivirá  con  su  marido  en  el  primer  piso  del  ho¬ 
tel:  Mad.  Le  Clercq  se  reserva  la  planta  baja. 

-  ¡Vivirá  con  su  suegra!,  replicó  Darlot  conster¬ 
nado. 

—  Precisamente  con  su  suegra,  no;  en  el  piso  de 
encima,  lo  cual  es  diferente.  Supongo  que  no  se  fi¬ 
gurará  usted  que  yo  vivo  con  el  bolsista  que  ocupa 
el  entresuelo  de  esta  casa...  Ni  siquiera  le  saludo.  Ya 
ve  usted  que  se  puede  vivir  bajo  el  mismo  techo  sin 
molestarse  mutuamente. 

-Pero  en  provincias  es  muy  distinto. 

-  Además,  Mad.  Le  Clercq  es  una  señora  exce¬ 
lente,  de  bondad  notoria. 

-  Sí,  lo  he  oído  decir... 

-  Entonces  ahorrará  á  mi  hija  el  trajín  de  tener 
que  arreglar  la  casa.  La  quiere  mucho  y  le  hace  con¬ 
tinuos  regalos.  Estoy  seguro  de  que  será  muy  débil 
con  ella. 

Renato  Darlot  se  retorció  el  bigote  con  aire  per¬ 
plejo  y  poco  convencido,  y  el  doctor,  renunciando  á 
prodigar  en  vano  su  elocuencia,  añadió: 

-  Además,  un  día  ú  otro  había  de  casarse.  ¿Cree 
usted  que  es  agradable  guardar  á  una  joven  de  vein¬ 
te  años,  demasiado  bonita?..  Yo  no  he  nacido  para 
desempeñar  el  papel  de  ángel  custodio;  no  sirvo 
para  ello...  ¡Qué  contento  estoy  de  poder  recobrar 
un  poco  de  libertad!  No  tengo  cuarenta  y  cinco 
años,  ¿sabe  usted?.. 

Y  era  verdad,  porque  tenía  diez  años  más;  pero  se 
conservaba  bien;  tenía  el  pelo  negro,  la  mirada  viva, 
los  dientes  blancos,  el  porte  elegante,  y  podía  califi¬ 
carse  de  más  joven  que  muchos  jóvenes  modernos. 

Darlot  dejó  la  discusión,  pero  conservó  su  íntimo 
presentimiento  de  la  desgracia  futura  de  María  Mag¬ 
dalena.  Era  íin  hombre  original:  marchóse  en  segui¬ 
da  á  Amberes  con  el  pretexto  de  ir  á  estudiar  las 
obras  de  Rubens,  y  prolongó  su  ausencia  hasta  aquel 
día  en  que  volvía  á  ver  á  su  amiga,  tan  tranquila¬ 
mente  como  si  se  hubiese  separado  de  ella  la  vís¬ 
pera... 

Acostumbrada  á  su  modo  de  proceder,  no  pareció 
sorprenderse  al  verle;  á  veces  desaparecía  por  espa¬ 
cio  de  muchas  semanas  durante  las  cuales  se  le  veía 
de  cuando  en  cuando  en  el  teatro  ó  en  algún  museo. 
En  tales  momentos  huía  de  sus  amigos,  volvía  la 


cabeza  por  no  verlos;  y  luego  reaparecía  sin  más  ex¬ 
plicación,  recobrando  su  intimidad  en  el  punto  en 
que  la  había  dejado. 

Sentóse  junto  á  Magdalena,  y  mirándola  con  aire 
escudriñador,  conoció  que  había  sufrido  alguna  con¬ 
trariedad;  pero  sabía  que  era  muy  diplomática,  re¬ 
fractaria  á  toda  inquisición  y  capaz  de  ocultar  muy 
bien  sus  sentimientos. 

No  hizo  ninguna  pregunta...  Sus  miradas  vagaron 
alrededor  de  la  habitación. 

—  Es  bonito  este  salón...  ¡Ah!  Esos  son  los  famo¬ 
sos  frisos:  de  Boucher,  según  decía  el  doctor.  ¡Jamás! 
No  son  más  que  copias  bastante  buenas.  He  ahí  un 
enmaderamiento  esculpido  de  bastante  buen  estilo... 
Y  esos  amorcillos  mofletudos,  en  el  techo,  son  muy 
graciosos...  Esto  trasciende  á  siglo  xvm...,  los  sillo¬ 
nes  son  notables.  Y  usted,  querida  señora,  también 
es  notable;  está  usted  en  pleno  estilo  dominante; 
tiene  usted  el  aire  de  un  pastel  de  Rosalba... 

María  Magdalena  se  sonrió...,  le  gustaban  los 
cumplidos. 

-¿Me  llama  usted  querida  señora? 

-  Claro  está:  el  casamiento  le  ha  dado  á  usted  un 
aspecto  digno  y  respetable  que  no  permite  llamarla 
María  Magdalena  simplemente.  ¡Hola!  ¿Qué  es 
esto? 

Acababa  de  ver  la  profusión  de  chucherías  espar¬ 
cidas  por  la  chimenea...  Cogió  un  mono  pintado 
que  tocaba  la  guitarra,  lo  examinó  detenidamente,  y 
dijo: 

-  ¡Horrible!  ¿Es  usted  la  que  tiene  este  gusto? 

-Sí,  yo,  contestó  la  joven  con  despecho.  ¿No  le 

parece  á  usted  bien? 

Darlot  levantó  el  dedo  con  aire  severo. 

-  Hay  que  tirar  todo  esto...  Es  deshonroso  para 
el  salón  de  estilo  rococo  donde  tiene  usted  el  honor 
de  figurar  en  este  momento.  Los  amores  del  techo 
acabarán  por  dejarse  caer  ahí  encima  para  romperlo 
todo.  ¡Oh!..  Esos  falsos  jarrones  de  Sajonia,  esas  flo¬ 
res  de  porcelana,  ese  sencillo  canastillo  de  filigrana... 
¡Uf!  María  Magdalena,  sonrójese  usted. 

-  Sr.  Darlot,  es  usted  poco  cortés. 

-  María  Magdalena,  carece  usted  de  sentido,  ar¬ 
tístico...  Su  alma  de  usted  está  cerrada  á  las  bellas 
formas...  La  he  visto  bostezar  oyendo  leer  el  Rey 
Lear.  ¡Ah!  ¡Qué  bonito  abanico! 

-  Me  lo  acaba  de  regalar  mi  suegra. 

Darlot  levantó  la  vista. 

-Tiene  atenciones  raras  con  usted...  Este  objeto 
es  precioso.  Pero  no  veo  por  aquí  la  cajita  que  ofre¬ 
cí  á  usted  y  de  la  que  hizo  usted  una  bombonera. .. 

-  Me  la  ha  quitado  mi  suegra. 

-  ¡Ah!  ¿Cambian  ustedes  los  regalos? 

-  Mad.  Le  Clercq  se  la  ha  quedado  porque  esta¬ 
ba  pintado  en  ella  mi  escudo;  parece  que  aquí  es 
una  cosa  ridicula. 

-  ¿Y  á  usted  qué  le  parece,  señora? 

-  Nada.  No  tenía  nada  que  decir.  Sólo  que  no 
puedo  hacer  á  Mad.  Le  Clercq  el  sacrificio  de  lo  que 
tengo  en  más  aprecio...,  esto  es,  lá  prueba  de  que  no 
somos  gente  del  pueblo,  y  que  remontando  á  tres  ó 
cuatro  generaciones,  no  se  encontrará  en  nuestra  as¬ 
cendencia  ningún  tejedor,  ó  herrero  ó  constructor 
de  zuecos. 

-  ¡Dios  y  Rey!  Eso  es  lo  hermoso...  Tiene  usted 
el  deber  de  estar  orgullosa  de  su  raza.  Este  senti¬ 
miento  es  el  único  algo  estético  que  reconozco  en 
usted.  En  el  hecho  de  poseer  escudo  propio,  ador¬ 
nado  de  figuras  extrañas,  incomprensibles  para  los 
profanos,  hay  algo  de  embriagador,  á  lo  que  presu¬ 
mo.  Se  siente  uno  muy  por  encima  del  vulgo:  se 
experimenta  el  mismo  sentimiento  que  produce  la 
superioridad  de  talento,  de  inteligencia  y  de  espíritu. 
Esta  superioridad,  si  es  heredada,  es  injusta,  debida 
á  la  casualidad,  y  con  frecuencia  va  á  parar  á  imbé¬ 
ciles.  Es  porque  sí.  Y  tanto  más  envidiable  cuanto 
que  nada  hay  que  pueda  darla  á  quien  no  la  tiene. 

La  joven  le  miraba  con  aire  pensativo  jugando 
con  los  flecos  de  cuentas  de  su  corpiño.  Agradábale 
el  modo  extraño  que  tenía  de  hablar  y  del  cual  no 
deducía  las  más  de  las  veces  si  era  de  burlas  ó  de 
veras. 

-  ¿Conque  está  usted  decidida  á  la  resistencia 
acerca  de  este  punto?,  le  preguntó  Darlot. 

—  Sí,  contestó  María  Magdalena  con  firmeza.  En 
cuanto  á  lo  demás,  tendré  siempre  una  satisfacción' 
en  complacer  á  Mad.  Le  Clercq,  que  es  amable  y 
buena. 

-  Pero  eso  ¿es  verdad? 

—  Sí.  Me  demuestra  una  solicitud  que  me  conmue¬ 
ve.  Carece  de  esa  envidia  acrimoniosa  de  las  suegras 
que  hacen  pasar  á  sus  hijos  una  vida  insoportable. 
Esta  no  turbará  nuestra  paz.  Siempre  está  pensando 
en  complacerme  como  si  yo  fuera  hija  suya,  y  hasta 
ha  organizado  mi  casa;  me  hace  tantos  regalos  que 
me  confunde;  verá  usted  unas  alhajas  antiguas,  muy 
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curiosas,  que  me  ha  dado...  Sin  ir  más  lejos,  mire 
usted  esta  sortija... 

-  ¡Oh...,  soberbia!,  dijo  Darlot  entusiasmado.  Una 
entalla  antigua  de  toda  be¬ 
lleza. 

Mientras  admiraba  la  sor¬ 
tija,  María  Magdalena  conti¬ 
nuaba  diciendo: 

-  Gracias  A  su  interven¬ 
ción  aprendo  á  montar  á 
caballo.  Ya  sabe  usted  lo 
mucho  que  lo  he  deseado 
siempre;  pero  en  París  no 
teníamos  caballos...  Roberto 
se  resistía;  Mad.  Le  Clercq 
lo  ha  convencido. 

-  ¿No  ha  bastado  la  in¬ 
fluencia  de  usted? 

-  No  me  habría  atrevido 
á  insistir...  Hace  muy  poco 
tiempo  que  estoy  casada..., 
apenas  conozco  á  Roberto..., 
es  tan  grave,  tan  reservado, 
que  á  la  verdad,  no  me  atrevo. 

Darlot  devolvió  la  sortija 
mirando  á  María  Magdalena 
con  seriedad...  Dejó  decaer 
la  conversación;  volvió  á  mi¬ 
rar  en  torno  suyo  con  aire 
distraído,  hasta  que  fijó  la 
vista  en  una  acuarela  colgada 
de  la  pared. 

—  Una  marina...,  ¡oh,  oh!.,, 
muy  interesante,  un  color 
asombroso;  y  el  artista  que 
ha  hecho  eso  sabe  dibujar. 

¿Quién  la  firma?  Lucy  Hart- 
ley... 

-  Sí,  una  amiga  mía,  miss 

Lucy  Hartley;  una  inglesa,  bonita  como  todas  las 
inglesas  cuando  no  son  de  una  fealdad  cómica... 
Usted  no  conoce  á  Lucy,  pero  le  he  hablado  de  ella 
muchas  veces.  Es  una  joven  original:  se  ha  trazado 
el  plan  de  vida  más  inteligente.  Viaja  mucho;  vive 
sola,  aunque  tiene  una  caterva  de  hermanos  y  de 
hermanas  que  por  su  parte  se  arreglan  como  les 
conviene...  En  Inglaterra  se  tiene  formada  una  idea 
muy  extraña  de  la  familia... 

-  Admiro  á  la  raza  inglesa,  dijo  Darlot  que  había 
descolgado  la  acuarela  y  la  examinaba  junto  á  la 
ventana.  Esa  gente  tiene  algunas  virtudes  de  pr 
mer  orden  que  la  harán  sobreponerse  á  las 
otras  razas.  Ante  todo,  un  gran  respeto  á  la 


-  Lucy  tiene  todas  las  cualidades  de  que  habla 
usted.  Muy  celosa  de  su  libertad  de  acción,  no  es¬ 
torba  en  nada  la  de  los  demás...  Se  basta á sí  misma, 


¡Ah!  ¡Qué  bonito  abanico! 

puesto  que  vive  sola...  Está  dotada  de  una  voluntad 
tranquila  y  reflexiva  en  la  que  nada  hace  mella;  la 
admiro  y  me  reconozco  muy  pequeña  á  su  lado... 
¡Tengo  yo  tan  poca  obstinación!  Nos  queremos  tal 
vez  por  el  contraste  que  hay  entre  nosotras.  Es  muy 
artista;  ya  ve  usted  cómo  pinta.  Muchas  veces  me 
ha  echado  usted  en  cara  que  yo  no  comprendo  nada 
de  lo  bello;  pero  ella  se  atreve  á  discutir  una  opinión 
y  combatir  sin  tregua,  pero  con  calma...  Yo  no  ten¬ 


buena  Mad.  Jacob.  ¿Sigue  en  casa  de  su  padre  de 
usted? 

-  No.  Cuando  me  casé  se  retiró. 

-  Mad.  Jacob  es  una  an¬ 
ciana  excelente,  cortés  y  dis¬ 
tinguida,  de  una  nulidad  apa¬ 
cible  muy  notable...  Ella  es 
la  que  la  ha  inculcado  á  us¬ 
ted  su  extremada  finura,  esa 
igualdad  de  humor,  la  afición 
á  los  cestitos  de  filigrana,  y 
la  ciencia  de  peinarse  y  ves¬ 
tirse  como  mejor  sienta  á  la 
fisonomía  de  usted...  Le  debe 
usted  mucho.  ¿Y  miss  Hart¬ 
ley,  le  gustaba? 

-  ¡Oh,  no!  La  franqueza 
de  Lucy  le  parecía  brutali¬ 
dad;  reprobaba  en  absoluto 
esa  existencia  excéntrica  y 
vagabunda,  de  artista,  eman¬ 
cipada  de  la  familia... 

-  Esa  amiga  me  interesa. 

-  Tal  vez  la  vea  usted.  Me 
ha  escrito  cuando  me  casé 
hace  dos  meses.  Tenía  el 
proyecto  de  venir  á  pasar  al¬ 
gún  tiempo  á  Bretaña,  á  una 
aldea  de  pescadores  que  vió 
hace  años  durante  una  excur¬ 
sión  y  de  la  que  ha  conser¬ 
vado  recuerdo.  Se  llama  Tre- 
gastel;  quiere  pintar  allí  un 
gran  cuadro...  Cuando  venga 
á  Bretaña,  pediré  á  Roberto 
autorización  para  invitarla  á 
pasar  unos  días  con  nos¬ 
otros. 

Renato  Darlot  cogió  un 
libro  que  había  en  una  consola. 

-¡Ah!  Musset...  ¿Le  parece  á  usted  que  leamos 
un  poco,  como  en  otro  tiempo,  cuando  no  era  usted 
todavía  la  señora  Roberto  Le  Clercq,  sino  la  peque¬ 
ña  María  Mad,  y  bajo  el  ojo  vigilante  y  severo  de 
Mad.  Jacob,  le  iniciaba  á  usted  en  las  Meditaciones 
poéticas  de  Lamartine?  La  buena  señora  no  habría 
tolerado  poesía  más  picante.  ¡Hola!  Namouna.  Oiga 
usted;  está  escrito  por  un  joven;  lo  que  me  gusta  en 
Musset,  es  que  fué  joven...  Ahora  todo  el  mundo  es 
cacoquímico  y  escéptico  al  dejar  los  pañales. 

María  Magdalena  se  sentó  graciosamente  en  un 
sillón,  cogió  el  abanico  regalado  por  su 
suegra,  á  fin  de  distraerse  con  algo  que  no 


Magdalena  se  sentó  graciosamente  en  un  sillón...  y  Darlot  comenzó  la  lectura  con  tono  cadencioso 


libertad  individual;  luego,  la  costumbre  de  contar 
consigo  mismo  solamente  en  todas  las  circunstancias 
de  la  vida.  Eso  es  lo  que  templa  los  caracteres. 


go  ningún  valor,  no  me  gusta  contradecir  y  cedo  en 
seguida... 

-  Usted  es  una  joven  muy  bien  criada  por  esa 


fuera  la  poesía,  y  Darlot  comenzó  la  lectura  con 
tono  cadencioso. 

(  Continuará J 
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EDMUNDO  VAN  HOVE 

Si  el  medio  en  que  se  vive  ejerce  poderoso  influjo 
en  las  ideas,  lícito  ha  de  sernos  afirmar  que  Brujas, 
impregnada  de  ese  sentimiento  medioeval  que  se 
manifiesta  lo  mismo  en  sus  severos  templos  que  en 


Retrato  del  pintor  Edmundo  Van  IIove,  pintado 

sus  poéticas  callejuelas,  hubo  de  impresionar  honda¬ 
mente  al  meritísimo  Edmundo  Van  Hove  en  sus  ju¬ 
veniles  años,  en  los  comienzos  de  su  carrera  artísti¬ 
ca.  El  temperamento  del  maestro  flamenco  fué  ele¬ 
mento  dispuesto  para  asimilarse  tendencias  y  tradi¬ 
ciones  que  tan  admirablemente  se  armonizaban  con 
el  sentimiento  de  que  se  hallaba  saturado  su  espíritu. 

Las  producciones  de  Van  Eyck  y  Memling,  de 
Peter  Cristus,  Van  Oost,  Claeissens  y  tantos  otros 
dignísimos  representantes  de  la  escuela  flamenca, 
brillaban  ante  los  admirados  ojos  de  Van  Hove  como 
luminosos  astros  en  el  purísimo  cielo  del  arte.  De 
ahí  el  carácter  especialísimo  de  sus  obras. 

Sus  compatriotas  apellídanle  el  Menzel  flamenco, 
y  si  bien  entendemos  que  el  calificativo  significa,  más 
que  un  medio  de  comparación,  un  testimonio  de 
concepto  respetuoso,. creemos  que  mejor  podría  cua¬ 
drarle  el  de  Van  Eyck  moderno,  puesto  que,  en  la 
mayor  parte  de  sus  obras,  obsérvase  la  influencia  que 
en  él  ha  ejercido  la  escuela  del  celebrado  pintor. 


Un  sabio,  cuadro  de  E.  Van  Hove 

Nacido  en  1857,  recibió  sus  primeras  enseñanzas 
en  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  Brujas,  y  si  bien 
trató  de  completar  sus  estudios  en  París,  pronto 
abandonó  la  capital  de  la  vecina  nación  para  consa¬ 
grarse  por  completo  al  arte  de  su  país.  A  semejanza 
de  los  grandes  maestros  flamencos,  distínguense  las 
obras  de  Van  Hove  por  su  marcado  sabor  religioso 
y  filosófico,  y,  como  en  aquéllas,  es  causa  de  sorpresa 
la  fidelidad,  el  respeto  que  le  inspira  la  belleza  de  la 
forma  y  la  minuciosidad  en  la  ejecución,  llevada  al 
extremo  de  poder  casi  contarse  los  cabellos  de  sus 
figuras.  Hay  que  advertir,  sin  embargo,  que  sus  com¬ 
posiciones  no  resultan  tan  frías  como  las  del  período 
gótico;  que  las  figuras,  si  bien  inspiradas  en  la  tradi¬ 
ción  de  la  escuela,  apártanse  de  la  rigidez  de  la  línea, 


A.  García  Li.ansó 


LA  LUNA 


Y  LA  CORTA  DE  LOS  ÁRBOLES 


Es  indiscutible  que  las  maderas  corta¬ 
das  en  invierno  se  conservan  muchísimo 
mejor  que  las  cortadas  ó  aserradas  en  ve¬ 
rano,  y  la  razón  de  ello  es  muy  sencilla: 
la  savia  es  el  elemento  corruptor  del  ár¬ 
bol;  nada  se  descompone  tan  rápidamente. 

Ahora  bien:  en  verano  los  árboles  están 
repletos  de  savia,  y  por  consiguiente  una 
vez  embebidos  será  más  probable  que  se 
alteren  cuando  se  los  corte.  En  invierno 
la  savia  está  muy  reducida,  y  por  tanto  las 
probabilidades  de  conservación  alcanza¬ 
rán  su  grado  máximo.  De  modo  que  es 
preciso  efectuar  las  cortas  en  enero  y  fe¬ 
brero,  antes  de  que  la  vida  vegetal  ponga 
la  savia  en  movimiento. 

Podo  esto  es  lógico  y  notorio;  pero  hay,  además, 
quienes  pretenden  que  también  la  luna,  como  el  sol, 
desempeña  su  papel  en  este  asunto.  Según  la  tradi¬ 
ción,  conviene  cortar  los  árboles  cuando  la  luna  se 
halla  en  su  período  menguante;  esta  afirmación,  sin 
embargo,  no  tiene  sentido  común  en  nuestras  regio¬ 
nes,  porque  desde  el  momento  en  que  se  conviene 
en  que  los  árboles  deben  cortarse  en  invierno,  preci¬ 
samente  por  la  falta  de  savia,  la  luna  no  podrá  obrar, 
durante  los  tiempos  fríos,  de  ninguna  manera  sobre 
un  líquido  ausente. 

La  influencia  de  la  luna,  en  nuestros  climas,  es 
nula  y  no  resiste  al  más  ligero  examen,  y  de  aquí 
que  todos  los  que  de  esta  materia  entienden  se  son¬ 
rían  cuando  se  habla  delante  de  ellos  de  la  influencia 
del  astro  de  la  noche. 

Pero  la  cosa  varía  de  aspecto  cuando  se  trata  de 
la  zona  tropical,  en  donde  no  existe  el  invierno.  La 
savia  de  los  árboles  circula  allí  en  abundancia;  los 
bosques  vírgenes  tienen  siempre  un  color  verde  obs¬ 
curo,  que  atestigua  la  actividad  de  la  vegetación. 
Pues  bien:  la  luz  es  un  excitante  enérgico  del  creci¬ 
miento  de  los  árboles  y  de  la  circulación  de  la  savia. 
La  luna  nos  transmite  los  rayos  solares  y  su  luz  pue¬ 
de  ejercer  cierta  acción  sobre  los  vegetales.  Varios 
experimentos  hechos  por  nosotros  en  el  Ecuador  pa¬ 
recen  confirmar  la  acción  de  nuestro  satélite  sobre 
las  plantas. 


Mater  amabilis,  cuadro  de  E.  Van  Hove 

de  construcción  y  que  una  cuarta  parte  de  ellos  ni 
siquiera  sirve  para  leña.  «A  menos  —  dice  —  de  que  se 
corten  los  árboles  en  el  cuarto  menguante  de  la  luna, 
la  madera  empieza  á  pudrirse  poco  después  de  cor¬ 
tada,  lo  cual  se  debe  probablemente  á  la  rápida  fer¬ 
mentación  de  la  savia,  que  es  de  presumir  que  circu¬ 
la  en  mayor  abundancia  cuando  la  luna  mengua. 
Esta  afirmación  -  añade  M.  Woakes  -  hará  reir  á 
mis  compañeros;  y  sin  embargo,  basta  hacer  algunos 
experimentos  que  contestarán  claramente  y  sin  dejar 
la  menor  duda  en  el  ánimo  de  los  que  con  más  pre¬ 
vención  miren  el  asunto.  Los  leñadores  americanos 
que  han  ido  á  Colombia  y  que  al  principio  no  que¬ 
rían  escuchar  á  las  gentes  del  país,  han  tenido  que 
reconocer  después  que  casi  todas  las  maderas  que 
habían  vendido  para  instalar  aparatos  de  trituración 
de  minerales  estaban  podridas  antes  de  que  pudieran 
ser  utilizadas.» 

Indudablemente  la  demostración  completa  de  ta¬ 
les  hechos  no  se  ha  verificado  todavía,  debiendo 
procederse  en  estas  materias  con  gran  cuidado;  pero 
tampoco  hay  que  rechazar  demasiado  pronto  las  an¬ 
tiguas  tradiciones  que  pueden  tener  un  fondo  de 
verdad. 

Los  hechos,  después  de  todo,  valen  según  el  modo 
como  se  interpretan. 

Enrique  de  Parvili.e 


y  que  el  artista  procura  y  ha  realizado  el  difícil  pro¬ 
blema  de  asimilar  el  arte  moderno  á  los  cánones  del 
período  gótico.  Basta  fijar  la  atención  en  las  bellas 
representaciones  de  la  Virgen,  tema  predilecto  del 
artista,  para  comprender  la  extensión  de  nuestras 
apreciaciones.  Así  como  algunos  pintores  contempo¬ 
ráneos  esfuérzanse  en  representar 
escenas  del  Nuevo  Testamento, 
modernizándolas  de  tal  suerte 
que  desaparece  la  impresión  que 
los  aditamentos  arcaicos  produ¬ 
cen,  Van  Hove  las  avalora  con  la 
suma  de  elementos  de  que  puede 
hoy  disponer  el  artista.  Coloca 
las  sagradas  figuras,  viven  la  Ma¬ 
dre  para  el  Hijo,  el  uno  para  el 
otro,  indiferentes  para  el  mundo 
exterior,  á  la  inversa  de  las  repre¬ 
sentaciones  de  otras  épocas,  en 
las  cuales  se  nota  la  preparación 
y  la  ausencia  absoluta  de  lo  im¬ 
previsto. 

Difícil  nos  sería,  dado  el  limi¬ 
tado  espacio  de  que  podemos  dis¬ 
poner,  enumerarlas  obras  capita¬ 
les  de  Van  Hove.  Tan  genial  co¬ 
mo  laborioso,  tan  hábil  como 
modesto,  cuéntanse  en  igual  nú¬ 
mero  que  sus  triunfos.  Sus  com¬ 
patriotas  considéranle  como  una 
de  las  glorias  del  arte 
contemporáneo,  y  cree¬ 
mos  con  ellos  que  es 
justificado  el  concepto.  La  característica 
de  sus  producciones  puede  expresarse  en 
la  siguiente  forma.  Conjunción  agradabi¬ 
lísima  de  poesía  y  de  delicado  naturalis¬ 
mo;  verdad  y  sentimiento. 

La  Ilustración  Artística,  que  siem¬ 
pre  rinde  tributo  al  mérito,  dedica  al  pin¬ 
tor  flamenco,  cuyo  recuerdo  irá  unido  en 
lo  porvenir  con  el  de  los  primeros  maes¬ 
tros  de  su  país,  por  medio  de  estas  líneas, 
un  testimonio  de  calurosa  admiración. 


por  el  mismo 


Estos  experimentos  consistieron  en  sembrar  varias 
semillas  durante  el  plenilunio  y  el  novilunio  en  un 
mismo  terreno:  todas  las  semillas  sembradas  en  el 
período  de  luna  nueva  produjeron  hojitas  que  se  de¬ 
sarrollaron  más  rápidamente  que  las  plantadas  en  el 
de  luna  llena;  el  crecimiento  de  aquéllas  fué  mucho 
mayor  que  el  de  éstas.  Pues  bien:  las  primeras  salie¬ 
ron  á  tiempo  para  recibir  las  radiaciones  lunares,  al 
paso  que  las  segundas,  cuando  hubieron  germinado, 
continuaron  vegetando  en  la  obscuridad.  Como  este 
hecho  se  repitió  muchas  veces,  necesariamente  ha 
debido  deducirse  de  él  que  la  luz  de  la  luna,  ya  que 
no  otra  causa,  ejerce  también  influencia  sobre  el 
desarrollo  de  los  vegetales. 

¿Acaso  no  está  probado  que  esa  luz  ejerce  una 
acción  sobre  los  cortinajes  y  tapices  y  que  destruye 
ciertos  colores? 

Por  la  misma  razón  es  de  presumir  que  la  circula¬ 
ción  de  la  savia  de  los  árboles  de  hojas  es  activada 
por  la  luz  lunar,  y  que,  por  consiguiente,  no  es  bueno 
cortar  los  árboles  durante  el  período  de  luna  men¬ 
guante. 

En  una  memoria  recientemente  leída  en  el  Ame¬ 
rican  Institute  of  Mining  Engineers,  por  M.  E.  R. 
Woakes,  de  Panamá,  encontramos  una  confirmación 
de  estos  puntos  de  vista  conformes  con  las  antiguas 
tradiciones. 

M.  Woakes  hace  notar  en  su  trabajo  que  su  país 
está  completamente  cubierto  de  bosques,  pero  que 
apenas  la  mitad  de  los  árboles  pueden  dar  madera 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Los  Estuardos,  por  Alejandro  Dumas.  -  Sobradamente 
conocidas  y  reputadas  son  las  obras  de  Dumas  para  que  haya¬ 
mos  de  hacer  el  elogio  de  esta  que  correctamente  traducida 
acaba  de  publicar  el  editor  barcelonés  D.  Luis  Tasso:  trata  en 
ella  de  la  infortunada  reina  escocesa  María  Estuardo,  cuya  in¬ 
teresante  historia  describe  en  la  forma  novelesca  que  tanta  fama 


ha  conquistado  á  los  libros  de  índole  análoga  del  ilustre  autor 
francés.  Los  Estuardos  forma  parte  de  la  Nueva  Biblioteca  y 
se  vende  á  una  peseta  en  rústica  y  á  i’so  encuadernado. 

Las  trufas,  las  setas,  los  espárragos  y  las  fre¬ 
sas,  por  D.  Enrique  de  Bellpuig.  -  El  conocido  editor  barce¬ 
lonés  Sr.  Saurí,  que  tantos  servicios  ha  prestado  con  sus  nota¬ 
bles  producciones  á  la  industria  y  á  la  agricultura,  ha  aumen¬ 
tado  su  numerosa  biblioteca  con  esta  importante  obra  que  trata 
de  las  formas  de  cultivo  de  esos  cuatro  vegetales,  fuente  de 
inestimable  riqueza  para  los  países  que  dedican  á  ellos  los  cui¬ 


dados  necesarios,  estudiando  su  naturaleza,  sus  propiedades, 
su  historia,  sus  variedades,  su  producción,  la  elección  de  semi¬ 
llas,  los  procedimientos  de  cultivo  natural  y  artificial,  su  reco¬ 
lección,  su  conservación  y  el  comercio  que  con  ellos  puede 
hacerse.  Todas  estas  materias  están  expuestas  con  gran  méto¬ 
do  y  claridad,  en  forma  sencilla,  tal  como  conviene  á  trabajos 
de  esta  índole:  el  Sr.  Bellpuig  ha  sabido  poner  sus  vastos  co¬ 
nocimientos  al  alcance  de  todo  el  mundo  y  por  ello  es  digno 
de  elogio.  El  libro  se  vende  á  2^0  pesetas  en  la  librería  de 
Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  5,  y  en  las  principales 
I  librerías. 


APIOLINA  CHAPOTEAUfl 

NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL _ 

Es  el  más  enérgico  de  los  emanegogos  que  se  cono¬ 
cen  y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza 
el  ñu  jo  mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones 
así  como  los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coin¬ 
cidir  con  las  épocas,  y  comprometen  á  menudo  la 


SALUD 


DE  LAS 

PARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 


SEÑORAS 


Célebre  Depurativo  VEGETAL 

prescrito  por  los  Médicos  en.  los  casos  d.© 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre.  Herpes,  Acné. 

El  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio. 

.  TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA 

Soberano  en 

|  Gota,  Reumatismos,  Angina  de  pecho,  Escrófula,  Tuberculosis. 

}  402,  Rué  Richelieu;  París.  Todas  Farmacias  del  Extranjero. 


EL  IñOLd^s  J0RET  y  HOiOLLl 


regulariza 
los  MENSTRUOS 


VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  Ja  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Eíectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  speuialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.-— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PAP.IS 


ENFERMEDADES  ^ 

ES'XOMA.GSO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

MTEiSOUi 

con  BISMUTBO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Esto» 
mago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  fírme  de  J.  FAYARD. 
^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  etc. 
fnotralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  etc. 
fon'ralaANEMIA,  la  POBREZA  le  laSANGilE.il  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  ate. 
Contra laANEMIA, la POBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  s  eüas  t' 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


piIM 
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6MBÍS 

|0S  DOLORES  .REÍSSÍOJ, 
SWPFBEJSIOIÍES  DE  IOS 
,  meiJsTruoí 

j  1  Y 

í¡  FR’BRIflrtT  ISO  R.B!Ó0¡.l 
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Fepstia  Mault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medalla*  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PH1LADELPHIA  -  PARIS 


1873 


1876 


DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

t  OTROS  DESORDENES  DE  La  DIQSSTIOU 

BASO  LA  FORMA  DE 

pura.  ■  áo  PEPSINA  mdault 
|¥¡M  ■  •  fl«  pepsina  BBUBAULT 
ÉPOIVOS.  de  PEPSINA  BOÜDAULT 

|  PARIS,  Pharmacia  COLLAS,  8,  roe  Daaphin-9 

7K  v  en  las  principales  farmacias,  A 


HARINA  MALTEADA  VIAL 

A  UTO  DBG  ESTIVA 

es  la  iiiBiea  que  se  digiere  por  sb  sola. 

Recomendada  para  los 

NIÑOS  ANTES  Y  DESPUÉS  DEL  DESTETE, 

así  como  durante  la  dentición  y  el  crecimiento,  como 
el  alimento  más  agradable  y  fortificante.  Se  prescribe 
también  á  los  estómagos  delicados  y  á  todas  las  per¬ 
sonas  que  digieren  difícilmente. 


PARIS, 


Rué  Vivienr 

AS  LAS  FARMACIAS. 


J 


ar  abe  de  Digital  % 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas* 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eflcaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


S 


rageasalLactatode 


GELIS&  CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  </.»  Medicina  de  i ’.iris. 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Fia  de  París  detienen  las  perdidas. , 
LABELONYE  y  Cia,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


E 


rgotina  y  Brageas 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Ciy arillos ,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  conira 

A,  H»  3$0£  j&. 


CATAURO.  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 


Marca  de  Fabrica 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Richelieu.-  Todas  Farmacias, 


Jarabe  Laroze 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AID ARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  dejas  gastritis,  gastralgias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ 

JA.nA.BI3 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  Sn-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espcdiciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cic,  2,  ruedes  Lions-Sl-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


PATE  EPILATOIRE  SUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  ros'.ro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sTn 
díb "u u  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PILIVOUE.  DUSSBR,  1,  rué  J.-J.-Rousseau,  París. 
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Un  alto,  cuadro  de  Cusachs  y  Valcells  (Exposición  Robira,  Escudillers) 


S RIA  NT  PftRli  150  R.R1V0UI 


REGULñglzIinor^lilifgl^ 
lE^iTfttf  BeioRK 


.  -gm¿w^s  a  m  n«g  te», a  'i , 

J  FACILITALA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  ti 

Jilos  SUFRIMIEMTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  lí  PRIMERA  DENTICIÓN,,  6 ; 
p  EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS  M 
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,  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan.  ' 
i\o  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra  i 
lo  que  sucede  con  Jos  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
I  j^as  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té 
i  bada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  lá 
V  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  1 
Clones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k.  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ¿ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
4  volver  4  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 
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pj^NCREA 

DEFRESNE 


DIGESTIVO  !  c‘ m4s  voderoso 

— - - -  '  el  más  completo 

Digiere  no  solo  la  carne,  sino  también  la  grasa, 
el  pan  y  los  Icrulenlos.  ’ 

La  PANCRE  ATINA  DEFRESNEprcvicne  iasarec-  ] 
nones  del  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión.  I 
En  todas  las  buenas  Farmacias  di  -  * 


f  EREBRIN^ 

I#  JAQUECAS  t  NEURALGIAS 

_ _ _  Suprime  los  Cólicos  periódicos 

Fal'»i0.l  14,  Ruede  Provence,  ei  PARIS 
tu  MADRID,  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 
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•  DlPilií 

HáÜhA 

lacteada j 

H.NESTLÍ! 

Aumento  completo\w| 

,  „  para  niños  jifíí 
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CARNE-QUINA 

MEDICAMENTO- ALIMENTO 


HIERRO 

I  v.  „  Resewerador 

Lste  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  i„™  da 
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Texto.— La  vida  contemporánea.  Al  regreso,  por  Emilia  Par¬ 
do  Bazán.  -  Barcelona.  Salón  Robira.  Exposición  Fabrés, 
por  A.  García  Llansó.  -  La  duda,  por  Enrique  Corrales  y 
Sánchez.  -  Voto  de  calidad,  por  A.  Sánchez  Pérez.  -  Nues¬ 
tros  grabados.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  -  El  obs¬ 
táculo,  novela  por  Mad.  Daniela  d’Arthez,  con  ilustraciones 
de  Marchetti  (continuación).  -  En  el  país  de  los  boers.  Las 
minas  de  diamantes  de  Kimberley ,  por  F.  Mury.  -  El  vapor 
« Francisco  Pizarra. » 

Grabados. —  Un  Quijote.  -  Guerrilleros  argelinos.  -  Poesía 
nocturna. -La  pitonisa.  -  Los  primeros  tiros.-  Encantado¬ 
res  de  serpientes.  -  Arcabucero.  -  Un  hombre  feliz,  obras  del 
pintor  Antonio  Fabrés,  expuestas  actualmente  en  el  Salón 
Robira,  Barcelona.  -  Antonio  Fabrés,  de  fotografía  de  Au- 
douard.  -  Guerra  anglo-boer.  Soldados  ingleses  subiendo  un 
cañón  Maxim  á  lo  alto  de  una  colina  en  Pietermaritzburgo. 
-  Salida  de  un  destacamento  de  Pietermaritzburgo  hacia  la 
frontera.  -  Wa/ter  Hauser,  elegido  presidente  de  la  Confe¬ 
deración  Helvética  para  el  año  1900.  -  Estatua  en  bronce 
de  D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo,  obra  de  Joaquín  Bil¬ 
bao,  fundida  en  los  talleres  de  lqs  Sres.  Masriera  y  Cam- 
pins.  -  El  palacio  del  teniente  gobernador  en  Krmberley.  - 
Minas  de  diamantes  en  Kimberley.  -  El  vapor  Francisco  Pi¬ 
zarra,  construido  por  la  casa  inglesa  J.  J.  Thornycroft  por 
encargo  del  gobierno  peruano  y  destinado  á  la  navegación 
de  los  afluentes  del  Amazonas. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

AL  REGRESO... 

Si  valiese  traer  á  esta  sección  de  La  Ilustración 
Artística  una  exacta  referencia  de  nuestras  propias 
impresiones,  sobre  todo  cuando  son  extremadamente 
lisonjeras,  yo  hablaría  aquí  largo  y  tendido,  llenando 
páginas  y  páginas,  del  viaje  á  Valencia,  del  cual 
vuelvo  ahora  mismo,  interrumpiendo  la  tarea  de  des¬ 
hacer  el  equipaje  para  trazar  la  crónica  presente.  La 
mayor  parte  de  este  viaje,  sin  embargo,  pertenece  de 
derecho  al  páblico,  y  en  realidad  ni  es  inmodestia 
ni  indiscreción  que  yo  le  dedique  algunos  párrafos, 
rehuyendo  lo  que  suene  á  egoísta  complacencia,  de¬ 
teniéndome  sólo  á  recordar  lo  que  tenga  significación 
general,  y  aun  eso  muy  por  alto,  por  no  incurrir  en 
exceso. 


No  fui  esta  vez  á  Valencia  como  otras  había  ido, 
y  voy  á  cuantas  ciudades  y  pueblos  interesantes  é 
históricos  existen  en  España,  llevando  la  curiosidad 
por  guía  y  por  ley  el  capricho.  Fui  llamada  por  el 
Ateneo  valenciano  á  disertar  en  la  sesión  inaugural 
del  curso,  sesión  solemnísima,  muy  diferente  de  lo 
que  suelen  ser  tales  sesiones,  que  de  ordinario  se 
concretan  á  formulismos.  El  Ateneo  valenciano,  hu¬ 
yendo  de  esa  retórica  que  infunde  sopor  á  los  mis¬ 
mos  que  de  ella  se  sirven,  había  pensado  con  tiem¬ 
po,  hacía  meses,  en  dedicar  su  actividad  á  algo  su¬ 
perior  á  la  instalación  de  un  salón  de  lectura  ó  á  la 
organización  de  una  velada  con  poesías  y  piano.  Ha¬ 
bíase  resuelto  nada  menos  que  á  ser  una  energía 
activa  en  la  nación,  llevando  adelante,  con  el  entu¬ 
siasmo  que  caldea  y  la  tenacidad  que  mantiene,  la 
campaña  de  la  educación  integral,  gratuita  y  obliga¬ 
toria.  Era  esta  campaña,  y  es,  y  quiera  Dios  que  siga 
siendo,  una  imposición  del  actual  momento,  algo 
que  se  respiraba  en  el  aire;  no  sabemos  qué  hemos 
de  hacer  para  remediar  la  decadencia  española,  pero 
presentimos  que  será  forzoso  educar  á  la  generación 
que  actualmente  se  está  formando,  y  educarla  como 
no  hemos  sido  educados  nosotros  y  como  es  preciso 
hoy  que  se  eduquen  los  pueblos  serios  y  grandes.  El 
mérito  del  Ateneo  de  Valencia  consiste  en  haber 
proclamado  esta  aspiración;  en  no  iráberse  encogido 
de  hombros,  ni  tumbado  á  dormir  lá  siesta  -  la  siesta 
española,  la  perezosa  siesta  del  meridional  feliz  á  la 
sombra  de  sus  emparrados,  al  olor  de  sus  jazmines, 
al  abaniqueo  de  sus  brisas,  bajo  la  languidez  que  des¬ 
ciende  del  cielo  turquí. 


No  se  lleva  como  se  quiere  una  campaña  de  tal 
índole.  El  Ateneo  se  halla  dispuesto  á  combatir,  á 


practicar  el  precepto  del  Apóstol:  Insiste  oportuna 
c  inoportunatnente.  Ante  los  poderes  públicos,  de 
importunidades  suelen  vestirse  las  reclamaciones 
nuevas.  Aconseja  la  comodidad  el  statu  quo,  estado 
de  momia  seca,  sin  reacciones  vitales.  Evítese  el  mo¬ 
vimiento,  porque  la  momia  se  hace  polvo  al  tocarla; 
respétese  el  rancio  barniz  secular,  porque  él  protege 
la  conservación  aparente  de  la  momia.  Esa  quietud, 
bello  ideal  de  los  gobiernos  en  los  países  entumeci¬ 
dos,  no  es  solamente  inmovilidad;  es  en  efecto  atra¬ 
so,  que  va  graduándose  en  razón  de  lo  que  se  acelera 
el  adelanto  en  otras  naciones.  Si  uno  se  para  y  otro 
anda,  es  innecesario  decir  lo  que  sucede. 

Determinado  el  Ateneo  á  dar  su  batalla  en  pro  de 
la  cultura,  practicó  gestiones  cuya  historia  no  sería 
breve,  pero  cuyo  resultado  por  ahora  se  limita  al 
rastro  y  huella  abiertos  en  la  opinión  pública.  Al  que 
crea  que  esto  es  poco,  he  de  recordarle  que  hace 
cosa  de  tres  años  nadie  absolutamente  se  preocupa¬ 
ba  de  dos  cuestioncillas  tan  baladíes  como  la  ins¬ 
trucción  y  los  presupuestos.  Hablábase  de  política, 
como  si  fuese  algo  que  no  se  relaciona  directa  ni  in¬ 
directamente  con  el  saber  y  el  dinero,  las  dos  arro¬ 
lladoras  fuerzas  que  rigen  á  la  sociedad.  Se  bravatea¬ 
ba,  se  alardeaba  de  una  fe  extraordinaria  en  las  vir¬ 
tudes  milagrosas  que  había  de  demostrar  España 
sacándolas  no  sabemos  de  dónde,  quizás  de  la  retorta 
del  marqués  de  Villena,  y  la  gente  parecía  rio  sospe¬ 
char  ni  de  una  manera  remota  que  es  preciso,  indis¬ 
pensable,  tener  hacienda  y  tener  escuelas,  pagar,  ro¬ 
bustecerse  y  adoctrinarse.  Hasta  eran  escuchados 
con  gusto  los  que  sostenían  la  conveniencia  de  la 
santa  ignorancia  y  los  encantos  de  la  fresca  y  suave 
indolencia  nacional.  Ignorar,  ser  pobre...,  un  ideal, 
un  sueño.  Pero  sueño  de  asceta,  sueño  para  fray  Ju¬ 
nípero.  Cuando  lo  sueña  una  nación...,  ¡qué  desper¬ 
tares  se  le  preparan!  La  dulce  indiferencia  hacia  el 
oro  y  la  ciencia  puede  practicarla  el  individuo,  nunca 
la  colectividad.  Las  mismas  órdenes  mendicantes, 
colectivamente,  han  construido,  estudiado,  enseña¬ 
do,  labrado  monumentos  hermosísimos,  desplegado 
actividades  propiamente  humanas.  Aunque  campa¬ 
ñas  como  la  del  Ateneo  de  Valencia  no  produjesen 
más  bienes  y  frutos  que  cooperar  á  que  España  «avi¬ 
ve  el  seso  y  despierte,»  sería  incalculable  su  valer  y 
sus  merecimientos.  Nada  se  pierde;  nada  cae  entera¬ 
mente  sobre  roca. 

* 

*  * 

Cuando  pasé  por  Valencia,  allá  en  septiembre,  la 
invitación  del  Ateneo  para  que  pronunciase  el  dis¬ 
curso  inaugural  me  esperaba  en  Madrid.  Casual  fué 
todo.  Yo,  á  no  ser  por  la  peste  bubónica,  ó  mejor 
dicho,  las  fumigaciones  y  precauciones  sanitarias  que 
la  peste  dicta  y  que  hacen  intransitables  las  fronte¬ 
ras,  hubiese  ido  á  Portugal,  no  á  las  provincias  de 
Levante.  Aun  después  de  encontrarme  en  Valencia, 
que  es  una  ciudad  especialmente  capciosa  y  atracti¬ 
va,  todavía  entre  la  invitación  del  Ateneo  y  el  deseo 
de  aceptarla  se  interponía  el  programa  de  mis  que¬ 
haceres  y  trabajos,  en  su  mayor  parte  inaplazables. 
La  campaña  de  la  educación  integral  me  decidió. 
Quería  coadyuvar  á  ella;  érame  grato  asociarme  á  tal 
idea,  contribuir  á  su  desarrollo,  estrecharme  moral¬ 
mente  con  la  sociedad  que  la  impulsaba. 


Y  ya  he  perdido  el  mérito,  porque  he  sido  tan  re¬ 
compensada  de  mi  labor,  que  si  no  voy  á  inaugurar 
el  Ateneo  de  Valencia,  pierdo  una  de  las  mejores 
páginas  de  mi  vida  literaria,  una  hoja  de  oro.  Al  lan¬ 
zar  á  la  publicidad  un  libro,  apenas  nos  damos  cuen¬ 
ta  del  efecto  que  produce,  suponiendo  que  alguno 
produzca.  La  acción  del  libro  es  muda  y  sorda:  no 
vemos  sus  manifestaciones;  no  asistimos  al  brote  del 
germen  que  deposita  en  el  suelo.  Con  el  discurso 
sucede  lo  contrario.  Su  acción  es  fulminante;  á  nues¬ 
tra  vista  se  ejerce.  Bajo  el  poder  de  la  palabra,  sen¬ 
timos  cómo  penetra  la  idea  que  hincamos,  por  decir¬ 
lo  así,  en  los  que  nos  escuchan.  Hay  algo  de  suges¬ 
tión,  algo  de  conjuro,  en  este  caso  misterioso.  La 
complexión  de  los  públicos  es  distinta:  he  podido  ya 
establecer  comparaciones.  En  Madrid  el  oyente 
está,  al  pronto,  distraído:  cuando  entra  en  prestar 
atención,  es  que  hemos  obtenido  ya  sobre  él  una  vic¬ 
toria;  lleva  siempre  el  madrileño  algo  de  esa  preven¬ 
ción  del  espectador  que  paga,  en  noche  de  estreno; 
hay  un  reventador  inconsciente  en  cada  uno  que  es¬ 
cucha.  En  Francia,  en  cambio,  tiene  el  auditorio 
formado  propósito  de  oir,  sí,  de  oir  atentamente,  con 
formalidad,  con  corrección;  pero  de  tasar  y  justipre¬ 
ciar  lo  que  se  oye;  de  analizar;  de  no  perder  ripio; 
de  saber  por  qué  le  dicen  esto  ó  lo  otro;  en  fin,  es 
un  público  que  estudia  y  reflexiona.  Quiere  aplaudir, 


quiere  halagar,  mas  con  la  certeza  de  que  no  yerra 
al  otorgar  su  aprobación  inteligentísima.  Está  aque¬ 
lla  gente  muy  sobre  sí,  y  por  lo  mismo,  al  romperse 
el  hielo  somos  dueños  del  campo.  Esto  pude  notar 
en  París.  Al  pronto,  cortés  y  culta  atención,  reserva 
y  calma;  después,  una  especie  de  confianza  repenti¬ 
namente  establecida;  á  cada  párrafo,  señales  eviden¬ 
tes  de  como  se  enteraban,  ideas  cogidas  al  vuelo,  in¬ 
tenciones  adivinadas,  lectura  entre  líneas,  adivina¬ 
ción,  aplauso  á  su  hora  -  esa  claridad  de  percepción 
tan  propia  del  refinamiento  y  del  hábito  del  ejercicio 
intelectual. 


Y  el  público  de  Valencia,  distinto  del  de  Madrid 
y  del  francés.  Muy  inteligente,  pero  todavía  más  sen¬ 
sible,  más  artista;  con  la  fuerza  de  emoción  que  se 
comunica  y  va  del  auditorio  al  orador,  y  vuelve  del 
orador  al  auditorio.  Corriente  eléctrica,  los  nervios 
la  transmiten,  y  el  resultado  es  una  transformación 
del  modo  de  decir,  más  intenso,  más  dramático,  más 
espontáneo  también,  porque  deja  de  ser  lectura  y  se 
convierte  en  recitación,  no  sirviendo  las  cuartillas 
más  que  de  guía  y  como  de  hilo  conductor  que  im¬ 
pide  perderse.  ¡  Y  qué  sensación  embriagadora,  ver 
al  público,  con  sus  mil  ojos  y  su  alma  compuesta  de 
tantos  espíritus  diferentes,  opuestos,  inconciliables 
tal  vez  fuera  de  allí,  aunarse,  amalgamarse,  identifi¬ 
carse,  y  venir  hacia  nosotros,  arrastrado  por  unos 
sonidos,  por  el  eco  de  una  voz!  Yo  percibía  que  el 
público  se  me  acercaba,  y  que  le  tenía,  por  decirlo 
así,  en  las  manos.  Mis  sentimientos  se  le  comunica¬ 
ban;  el  entusiasmo  patriótico  descendía  á  él  por  me¬ 
diación  de  mi  acento.  A  mi  vez,  sufría  la  influencia 
y  el  contagio  de  aquel  entusiasmo.  Era  una  hora 
muy  hermosa  de  la  vida. 


Si  hay  quien  por  medio  del  papel  impreso  desaho¬ 
ga  rencores,  da  quejas,  esparce  melancolías  y  zurce 
divagaciones,  ¿por  qué  no  ha  de  ser  lícito  expresar 
alegrías  de  tan  noble  origen,  goces  de  tan  elevada 
naturaleza?  Tarde  olvidaré  estos  días  pasados  entre 
el  halagüeño  ruido  -  como  de  olas  que  acarician  una 
playa  del  Mediterráneo  -  de  un  pueblo  entero  que 
agasajaba  en  mí  á  lo  más  alto  y  bello  y  culto,  las 
Letras.  Tantos  y  tan  rendidos  homenajes  me  los  ha¬ 
bían  ganado  unos  rasgos  de  tinta  sobre  unas  cuarti¬ 
llas;  fuerza  quizás,  bien  mirado,  más  real  y  persisten¬ 
te  que  ninguna.  De  esto  no  debemos  avergonzarnos, 
sino  enorgullecemos  con  santo  orgullo.  Se  honran 
los  que  acatan  esta  fuerza;  nos  honramos  los  que  la 
representamos,  si  la  ofrecemos  al  ideal  de  la  hora 
presente,  lo  que  llamé  el  altar  de  Nuestra  Señora  de 
la  Patria. 


Y  en  ciudades  tan  artísticas  como  Valencia,  todo 
adquiere  sello  de  poesía  infinita,  todo  es  materia  dis¬ 
puesta  para  la  belleza  de  la  forma.  Aquellos  pueble- 
cilios  de  la  Huerta,  dorados  y  con  reflejos  orientales, 
de  palmeras  africanas,  de  vegas  rientes,  de  templos 
de  azules  cúpulas  que  figuran  lirios  invertidos,  de 
casas  vestidas  de  graciosa  cerámica  con  vivos  colo¬ 
res;  aquel  divino  Salón  de  la  Lonja,  de  columnas 
aéreas,  de  proporciones  majestuosas,  con  sus  mesas 
dispuestas  para  el  descomunal  banquete;  aquel  Pa¬ 
raninfo  atestado  de  gente,  inundado  de  luz;  aquel 
claustro  que  vestían  ricos  tapices  y  guirnaldas  fres¬ 
cas;  aquella  tribuna  toda  de  flores;  aquellas  alquerías 
animadas  por  la  morisca  algazara  de  los  bailes  popu¬ 
lares;  todos  los  lugares  en  que  se  celebraron  las  fies¬ 
tas,  eran  diferentes  allí  de  lo  que  serían  en  otra  tierra 
y  bajo  otro  cielo.  Esto  que  se  llama  el  ambiente, 
ejerce  un  prestigio  que  no  cabe  desconocer.  Valen¬ 
cia  es  la  ciudad  española  de  atmósfera  más  italiana. 
Aun  en  nuestra  encogida  y  triste  época,  hay  allí  una 
especial  vibración  de  sentimiento  estético,  una  faci¬ 
lidad  para  asimilarse  el  arte,  que  se  nota  y  no  se  de¬ 
fine.  La  educación  completa  obraría  prodigios  en 
tan  sensible  y  entusiasta  raza.  La  gente  del  campo, 
la  de  esfera  más  modesta,  me  ha  producido  impre¬ 
siones  de  extraordinaria  percepcióa  artística  é  inte¬ 
lectual.  Y  no  quiero  decir  más,  porque  no  debo 
«gloriarme  sino  en  el  Señor:»  es  decir,  no  debo  re¬ 
cordar  las  propias  venturas,  sino  las  esperanzas  ge¬ 
nerales,  el  aura  de  resurgimiento  y  de  renovación 
que  he  creído  respirar,  cuando  noté  que  mis  palabras 
no  caían  en  el  vacío,  que  mis  afanes  encontraban 
eco,  y  que  al  auscultar,  el  corazón  de  España  latía 
aún...  Valor  y  adelante. 

Emilia  Pardo  Bazán 
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Con  ser  tantos  los  artistas  que  se  han  distinguido 
en  el  que  pudiéramos  llamar  período  de  nuestro  re¬ 
nacimiento,  merece  estudio  especialísimo  y  particu¬ 
lar  mención  Antonio  Fabrés,  puesto  que 
sin  haber  pretendido  imponer  novísimos 
cánones  ni  implantar  conceptos  y  proce¬ 
dimientos  exóticos,  se  ha  singularizado 
de  tal  suerte,  que  ha  llegado  á  poseer 
aquellos  caracteres  propios  y  distintivos 
que  reportan  verdadera  é  indiscutible 
personalidad. 

No  se  observan  en  el  temperamento 
artístico  de  Fabrés  rasgos  y  tendencias 
de  revolucionario  ó  innovador,  antes  al 
contrario,  ya  que  si  debiéramos  juzgarle 
únicamente  por  la  tónica  que  se  revela 
en  sus  obras,  habíamos  de  suponerle 
amante  de  mantener  artísticas  tradicio¬ 
nes,  ferviente  admirador  de  los  grandes 
maestros  de  la  escuela  española  y  como 
la  mayoría  de  aquéllos  dominado  por 
los  encantos  del  color  y  la  belleza  de  la 
forma.  Mas,  por  fortuna,  no  ha  parado 
mientes  en  las  ruidosas  manifestaciones 
impuestas  por  ajenas  é  injustificadas  in¬ 
fluencias,  ni  su  espíritu  varonil  se  ha 
acomodado  al  servilismo  de  la  imitación. 

Dueño  de  sí  mismo  y  confiado  en  su 
personal  esfuerzo,  ha  proseguido,  con 
plausible  entereza,  el  propósito  único, 
exclusivo,  de  dar  forma,  color,  vida  y 
expresión  á  sus  geniales  composiciones 
y  á  los  modelos  que  la  naturaleza  le  ha 
ofrecido,  cuidando  siempre  de  reprodu¬ 
cirla  en  su  aspecto  más  bello  y  en  aquel 
en  que  mejor  pueda  apreciarse  su  gran¬ 
deza,  procurando  sorprender  líneas,  por¬ 
menores  y  tonos  que  aumentan  su  en¬ 
canto  ó  acentúan  la  impresión  que  su 
aspecto  produce. 

Que  la  forma  y  el  color  sojuzgan  al 
genial  artista,  no  cabe  negarlo.  De  ahí 
las  minucias  en  el  procedimiento  y  la 
rica  tonalidad  de  sus  producciones,  sin 
que  á  pesar  de  una  y  otra  circunstancia 
pueda  atribuírsele  el  calificativo  de  de¬ 
tallista  y  con  menos  acierto  el  de  ser 
partidario  de  los  efectismos.  El  afán  de 
dar  relieve  y  apariencia  corpórea  á  sus  figuras,  no 
las  perjudica  en  manera  alguna,  puesto  que  su  habi¬ 
lísimo  pincel  salva  cuantos  escollos  pudieran  ofrecer¬ 
se  y  logra  su  propósito  sin  incurrir  en  amaneramien¬ 
tos.  Su  labor,  con  ser  minuciosa,  aparece  franca,  sin 
que  se  adivine  el  menor  rasgo  de  vacilación  ó  duda, 
y  la  hermosa  gama  que  se  amasa  en  su  paleta  com¬ 


pleta  la  obra  con  los  admirables  efectos  del  color, 
avalorándola  de  tal  manera  que  determinan  la  cali¬ 
dad  y  la  expresión. 


Antonio  Fabrés,  de  fotografía  de  Audouard 

Aparte  del  modo  de  ser  del  artista,  débese  tal  con¬ 
junción  á  la  variedad  del  concepto  á  que  ha  debido 
subordinarse  por  la  mudanza  operada  en  la  aplica¬ 
ción  de  medios  y  formas  de  expresión.  Comenzó  ma¬ 
nejando  los  palillos,  y  aunque  manifestáronse  gallar¬ 
damente  sus  aptitudes  para  el  cultivo  de  la  escultura, 
puesto  que  á  ellas  debe  el  pensionado  que  disfrutó 


en  la  Ciudad  Eterna,  su  espíritu,  ansioso  de  repro¬ 
ducir  las  imágenes  con  la  intensidad  que  en  su  cere¬ 
bro  se  forjaban,  rebelóse  contra  la  frialdad  de  la  ma¬ 
teria  y  emprendió  resueltamente  la  para 
él  entonces  penosa  labor  de  trasladar  al 
lienzo  sus  concepciones.  Tal  origen  ha 
influido  poderosamente  en  el  pintor, 
puesto  que  al  recuerdo,  al  hábito  soste¬ 
nido  en  los  comienzos  de  sus  faenas 
como  escultor,  se  debe  el  empeño  cons¬ 
tante  de  aumentar  la  forma  y  avalorar 
el  relieve,  sin  que  por  ello,  repetimos,  se 
perjudique  la  producción,  que  ejecutada 
con  prolijidad  y  habilidosa  maestría  es 
siempre  reveladora  de  la  valía  de  quien 
la  produce.  El  entusiasmo  de  que  dió 
muestra  en  sus  juveniles  años  en  favor 
del  arte  y  la  fogosidad  de  su  tempera¬ 
mento,  dispuesto  para  amalgamar  sus 
poéticos  impulsos  con  los  encantos  que 
produce  la  línea  y  la  subjetiva  impresión 
de  los  colores,  constituyen  en  cierto  modo 
la  característica  de  la  personalidad  artís¬ 
tica  de  Antonio  Fabrés,  que  no  se  esta¬ 
ciona  ni  decae. 

Enumerar  sus  obras  ejemplares,  algu¬ 
nas  de  las  cuales  figuran  dignamente  en 
varios  museos  y  colecciones  de  Europa  y 
América,  y  recordar  sus  señalados  triun¬ 
fos  alcanzados  en  nobilísimos  palenques 
artísticos,  nos  conduciría  á  recordar  los 
hechos  que  constituyen  su  vida  artística, 
y  como  no  es  este  hoy  nuestro  propósito, 
hemos  de  limitarnos  á  dar  á  conocer  al 
pintor  peritísimo,  que  dueño  de  la  paleta 
y  de  la  hermosa  gama  de  la  escuela  espa¬ 
ñola.  ha  logrado  en  extranjero  suelo  al¬ 
canzar  la  justa  consideración  que  merece 
por  sus  extraordinarios  merecimientos. 

Ansioso  de  mayores  glorias,  abandonó 
ha  seis  años  su  país  natal,  para  estable¬ 
cerse  en  la  capital  de  la  vecina  nación. 
Allí,  sin  más  elementos  que  el  esfuerzo 
de  su  ingenio  y  su  potente  energía,  ha 
logrado  hacerse  una  reputación  envidia¬ 
ble,  sin  abdicar  ni  un  ápice  de  su  abo¬ 
lengo,  sin  renunciar  á  su  credo,  sin 
olvidar  los  cánones  de  su  personalísima 
escuela,  tan  opuestos  á  los  que  han  imperado  allende 
la  cordillera  pirenaica.  Estas  circunstancias  son  bas¬ 
tantes  para  acreditar  su  valía  y  justificar  los  aplausos 
que  pudieran  tributársele. 

Tras  larga  ausencia  aparece  hoy  momentáneamen¬ 
te  entre  nosotros,  y  deferente  á  los  deseos  de  sus  ami¬ 
gos,  exhibe  en  el  Salón  Robira  algunos  lienzos  y  una 
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variadísima  colección  de  dibujos,  que  calificamos 
como  magistrales  producciones,  tal  es  la  delicadeza 
de  su  ejecución,  su  espontaneidad  y  la  soltura  que 
revelan.  En  algunos  de  ellos  cuesta  darse  cuenta 
del  materialismo  del  proce¬ 
dimiento  y  en  todos  vese 
rebosante  el  aliento  del  ar¬ 
tista,  que  rinde  al  arte  fer¬ 
voroso  culto. 

Sírvanle  estos  renglones 
de  bienvenida,  tributo  me¬ 
recido  á  su  laboriosidad  é 
ingenio  y  testimonio  de  la 
consideración  que  nos  me¬ 
rece  quien  honra  á  su  patria 
por  medio  de  la  valía  de 
sus  obras. 

A.  García  Llansó 


LA  DUDA 


Era  una  tarde  calurosísi¬ 
ma  de  julio.  No  obstante 
ser  la  calle  una  de  las  gran¬ 
des  arterias  de  Madrid,  los 
transeúntes  eran  escasos, 
porque  ya  gran  parte  de  los 
habituales  en  tales  sitios 
habían  emprendido  su  ex¬ 
cursión  veraniega,  y  sólo 
aquellos  á  quienes  ocupa¬ 
ciones  imprescindibles  obli¬ 
gaban,  se  atrevían  á  arros¬ 
trar  la  tropical  temperatura. 

Sentados  en  torno  de  una  mesa  del  café,  adosada 
por  un  lado  á  la  ventana,  abierta  de  par  en  par,  con¬ 
templábamos  charlando  y  riendo  la  anchurosa  vía, 
mientras  consumíamos  en  no  pequeña  cantidad  re¬ 
frescos  y  cervezas.  El  grupo  era  numeroso  y  la  ani¬ 
mación  grande.  Compuesta  la  reunión  principalmente 
de  escritores,  pintores  y  músicos,  gente  en  su 
mayoría  joven  y  alegre,  los  chistes  se  cruzaban 
y  entremezclaban  como  fuegos  de  artificio.  Pre¬ 
sidía  el  corro,  según  costumbre  de  todas  las 
tardes,  D.  Gaspar  Medina,  el  famoso  pintor, 
patriarca  de  una  pléyade  de  artistas  que  no 
obstante  su  indiscutible  valía  no  han  logrado 
eclipsar  la  gloria  del  maestro,  por  todos  recono¬ 
cida.  La  animación  chispeante  y  viva  se  mante¬ 
nía  dentro  de  los  límites  de  la  más  exquisita 
cultura,  sin  degenerar  en  tumulto. 

Era  curioso  seguir  aquella  conversación,  que 
unas  veces  se  hacía  sola  y  única  para  todo  el 
grupo,  y  otras  se  desgranaba,  esparramada  entre 
diversos  interlocutores,  para  venir  después  á 
unificarse  de  nuevo  y  á  diseminarse  otra  vez  sin 
orden  ni  concierto,  viva,  aérea,  incierta,  como 
giro  de  mariposa. 

Hubo  un  momento  en  que  la  charla  se  fijó 
en  un  tema  á  que  prestaron  atención  cuantos 
rodeaban  la  mesa.  Se  trataba  de  algo  interno  y 
hondo  para  los  hombres  del  entendimiento,  y  se 
pretendía,  bajo  la  aparente  ligereza  de  la  discu¬ 
sión,  discernir  materia  muy  grave  y  seria,  en  co¬ 
nexión  con  las  relaciones  del  espíritu  y  el  cuerpo. 

Con  gracia  exquisita  hacía  alguno  aguda  crí¬ 
tica  del  mutuo  apoyo  que  se  prestan  cosa  tan 
grosera  y  material  como  la  digestión  y  la  etérea 
y  sutil  inspiración,  recordando  que  los  sabios 
han  proclamado,  con  verdad  comprobada  por 
los  hechos,  que  muchas  hermosas  poesías  han 
debido  su  origen  á  una  copa  de  vino  generoso. 

Salió  á  cuento  la  excitación  benéfica  para  la 
labor  artística  producida  por  el  tabaco  ó  por  el 
café,  y  no  faltó  quien  recordara  que  la  virtud 
de  esta  planta  para  hacer  tender  á  la  musa  su 
vuelo  es  tanta,  que  justifica  la  duda  del  gran 
Campoamor,  cuando  piensa  si  los  pájaros  al 
saborear  la  semilla  pueden  algún  día  romper  á 
hablar  en  vez  de  cantar. 

Como  derivación  natural  del  asunto,  y  des¬ 
pués  de  encomiar  el  uso  de  los  aperitivos  de  la 
inteligencia,  húbose  de  tratar  de  las  terribles 
consecuencias  del  abuso.  Allí  pude  oir  la  enun¬ 
ciación  de  los  peligros,  lástimas,  miserias  y  ca¬ 
lamidades  producidas  por  la  intemperancia,  y 
el  relato  de  casos  y  cosas  relativos  á  obras  ma¬ 
logradas  y  talentos  perdidos. 

-  ¡Alto,  señores!,  dijo  de  pronto  un  periodista; 
basta  de  lucubraciones.  No  se  nos  hable  de  perdidos 
célebres  ni  de  borrachos  sublimes.  La  embriaguez 
embota  la  inteligencia,  y  continuada  embrutece.  No 
necesito  razones- en- pro  de -mi -aserto.  Allá- va  un  ar¬ 
gumento  de  carne  y  hueso  que  vale  por  cien  demos¬ 
traciones. 


Poesía  nocturna,  cuadro  de  Antonio  Fabrés.  ( Salón  Robira ,  Fernando  VII,  59. 


alto,  pilido,  de  luciente  mirada,  roto  y  sucio,  en 
quien  todos  reconocimos  á  Mariano  Cajigal,  el  bo¬ 
rracho  sempiterno  conocido  de  todo  Madrid. 

Marchaba  á  la  sazón  derecho  y  firme,  oprimiendo 
con  la  mano  derecha  nudoso  garrote.  Al  pasar  frente 
á  la  ventana  del  café  alzó  la  cabeza  y  nos  divisó.  Sa- 


El  D-riodista  con  el  ademán  y  el  gesto  señalaba  la  hasta  que  D.  Gaspar  le  arrojó  al  aire  la  moneda  so¬ 
calle  frodos  miramos  con  curiosidad.  Por  la  acera  licitada,  que  el  borracho  recogió  en  su  mano  con 
caite  y  toaos  miramus  i.u  .  A dvirtiendo  entonces  quien  le  había  hecho 

de  enfrente  cruzaba  un  hombre  mal  trajeado,  larga,  destreza.  Auvimonuu  cu  encendérsete  el  sem 

revuelta  y  desordenada  la  barba  sembrada  de  canas,  !  el  obsequio,  se  le  v.ó  vacüar^y  encende  seled^sem- 

sangre. 

Su  desvergonzada  actitud 
y  su  aire  rufianesco  desapa¬ 
recieron  en  una  postura 
llena  de  humildad  y  reco¬ 
nocimiento,  como  de  perro 
sumiso  ante  el  amo  enco¬ 
lerizado.  De  pronto,  apar¬ 
tando  los  ojos  que  fijos  ha¬ 
bía  tenido  en  D.  Gaspar, 
se  encasquetó  el  mugriento 
sombrero  y  salió  corriendo. 

-  ¡Lástima  de  hombre!, 
dijo  el  periodista. 

-  ¡Un  talento  tan  grande! 

-  ¡Un  pintor  tan  notable! 
-¡Una  inteligencia  tan 

privilegiada! 

Así  exclamaron  varios  de 
los  circunstantes. 

-  Cuando  se  ve,  añadió 
otro,  su  único  cuadro,  el 
que  mandó  hace  treinta 
años  al  disponerse  á  venir 
de  Roma;  cuando  se  admi¬ 
ra  aquella  prodigiosa  factu¬ 
ra  digna  de  Velázquez; 
cuando  se  piensa  en  lo  que 
ese  hombre  ha  podido  ha¬ 
cer,  y  se  ve  lo  que  ha  sido 

de  su  genio,  extinguido  en  zambras  de  mujerzuelas 
y  en  el  vocerío  del  burdel  y  de  la  taberna,  se  sienten 
impulsos  de  golpearle,  de  herirle,  de  matarle  en 
nombre  del  arte  defraudado  y  de  la  humanidad  bur¬ 
lada.  La  llama  que  bajo  su  frente  ardía,  no  era  suya; 
debíala  al  mundo,  á  la  pintura,  á  la  gloria,  y  en  lu¬ 
gar  de  mantenerla  encendida,  el  miserable  la  ha 
consumido  arrojando  sobre  ella  un  mar  de  vino 
y  de  licores. 

Un  coro  de  imprecaciones  siguió  á  estas  pa¬ 
labras,  que  nos  dejaron  serios  é  indignados, 
comprendiendo  la  verdad  que  encerraban.  Y 
una  serie  de  insultos  se  prodigaron  sin  piedad 
á  Cajigal,  á  quien  todos  habíamos  visto  después 
de  su  primer  carrera  detenerse  bruscamente,  y 
continuar  paso  á  paso  á  lo  largo  de  la  ancha 
acera,  contrapuesta  al  sitio  en  que  nos  hallába¬ 
mos.  De  pronto  le  vimos  penetrar  en  una  taber¬ 
na,  y  aquel  acto,  aunque  esperado,  llevó  al  col¬ 
mo  nuestra  indignación. 

-  ¡Ciegos!,  dijo  de  repente  D.  Gaspar  con 
voz  impregnada  de  tristeza,  no  veis  ahí  más  que 
un  malvado,  y  sin  embargo,  juro  que  en  ese 
inmenso,  en  ese  despiadado  robo  al  arte,  come¬ 
tido  por  ese  hombre,  y  su  triste  destino,  no  hay 
sino  el  fatal  albur  de  una  desgracia. 

Había  tanto  pesar  en  el  acento  del  maestro, 
que  todos,  sobrecogidos  de  emoción,  guardamos 
silencio,  comprendiendo  que  se  acercaba  algo 
solemne  y  grande,  como  lo  es  siempre  la  expli¬ 
cación  de  un  misterio. 

Aquel  silencio  respetuoso,  era  no  obstante 
una  interrogación  colectiva,  que  ninguno  tenía 
valor  para  formular.  El  anciano  pintor  lo  com¬ 
prendió  así,  y  comenzó  á  hablar. 

-  «Cuatro  palabras  nada  más,  hijos  míos;  la 
historia  de  Cajigal  es  para  mí  tan  dolorosa  y 
triste,  que  no  quiero  remover,  prolongando  su 
relato,  el  pesar  que  clavado  llevo  en  el  alma. 

»  Hallábame  en  Roma,  en  el  apogeo  ya  de  lo 
que  habéis  dado  en  llamar  mi  gloria,  mimado 
por  la  suerte,  asediado  por  los  encargos  de  los 
magnates,  cuando  se  me  presentó  Cajigal,  un 
chico  entonces  de  veinte  años,  franco,  buen 
mozo,  riente,  atractivo,  con  mucha  ambición  en 
el  pecho,  con  mucho  talento  bajo  la  frente,  con 
muchas  ganas  de  pintar  en  el  ánimo.  Venía  ya 
bien  pertrechado  de  conocimientos  del  arte.  Co¬ 
menzaba  para  mí  la  edad  madura  y  para  él  la 
juventud.  Al  año  era  mi  mejor  discípulo,  á  los 
dos  años  era  mi  mejor  amigo,  á  los  tres...  á  los 
tres  era  el  autor  de  aquel  famoso  cuadro,  todo 
genio  y  grandeza,  que  todos  conocéis,  y  que 
hace  poco  mencionabais. 

»Dispuso  su  venida  á  España,  y  determinamos  em¬ 
prender  juntos  el  viaje,  en  compañía  de  dos  prínci¬ 
pes  italianos  que  habían  pensado  recorrer  nuestra 
nación  y  aprovechaban  tan  buena  coyuntura. 

»Cajigal  regresaba  á  su  país  Joco  de  contento.  . Ha¬ 
bía  realizado  su  sueño  de  gloria,  la  fortuna  le  sonreía, 
la.riqueza  había, llegado,  la  celebridad  iba  á  llegar,  y  en 


La  Pitonisa,  acuarela  de  Antonio  Fabrés 
( Salón  Robira ) 

ludó  con  la  mano  desde  lejos,  y  sin  apresuramiento, 
con  dignidad  de  gran  señor,  cruzó  la  calle  y  se  apro¬ 
ximó  hasta  dos  pasos  de  donde  nos  hallábamos.  Sa¬ 
lió  su  voz  desapacible  y  ronca,  gutural  y  de  bajo 
profundo,  como  arrancada  de  la  base  misma  del  gaz¬ 
nate.  Pedía  tuteando  á  todo  el  mundo  una  pesetilla 
para  beber.  Todos  le  mirábamos  con  risa  compasiva, 
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España  le  esperaba  la  mujer 
adorada.  Supe  esto  por  inti¬ 
midades  de  su  amistad.  Ma¬ 
riano  amaba  desde  los  quin¬ 
ce  años  á  una  niña  de  trece, 
un  prodigio  de  belleza,  se¬ 
gún  pude  juzgar  por  los 
cientos  de  retratos  que  de 
ella  hizo  en  Roma.  Era  una 
chiquilla  que  vivía  en  la 
ciudad  natal  de  Mariano,  en 
la  vecindad  de  éste,  y  en 
compañía  de  una  señora, 
parienta  lejana  de  la  niña  y 
única  que  tenía. 

»E1  amor  fué  mutuo,  y  al 
llegar  Mariano  á  los  veinte 
años  se  había  convertido  en 
pasión  sin  límites  para  un 
alma  como  la  suya  de  tan 
poderoso  vigor  para  el  sen¬ 
timiento.  El  abuelo  de  Caji¬ 
gal,  su  único  pariente  tam¬ 
bién,  con  esa  ceguera  de  los 
refractarios  al  arte,  se  nega¬ 
ba  con  obstinación  á  que  el 
nieto  pintara,  proponiéndose 
que  siguiera  la  carrera  de  no¬ 
tario.  El  muchacho  se  negó 
con  no  menor  tenacidad,  y 
á  despecho  del  abuelo  y  al 
lado  de  un  pintor  muy  me¬ 
diano  residente  en  la  ciudad, 
se  inició  en  los  secretos  del 
arte.  La  muerte  del  progeni¬ 
tor  le  permitió  emprender, 
con  el  producto  de  la  venta 
de  los  escasos  enseres  que 
aquél  dejara,  su  proyectado 
viaje  á  Roma;  mas  surgió 
con  respecto  á  María  -  así 
se  llamaba  su  novia  -  otra 
nueva  contrariedad. 

»La  parienta  de  María  se 
opuso  á  la  boda  que  Mariano 
le  propuso,  juzgándola  loca, 
con  un  chico  sin  oficio  ni 
beneficio,  ni  más  habilidad 
que  la  de  manejar  los  pince¬ 
les,  cosa  para  ella  absoluta¬ 
mente  incomprensible. 

» Decidido  á  romper  por 
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todo,  á  volver  rico,  empren¬ 
dió  Cajigal  su  viaje  á  Roma, 
después  de  tiernos  juramen¬ 
tos  y  promesas  de  eterna 
constancia.  Tres  años,  como 
he  dicho,  le  bastaron  para 
asegurar  su  porvenir,  y  con 
el  bolsillo  repleto  de  dinero, 
la  cabeza  de  ilusiones  y  el 
corazón  de  amor,  regresaba 
feliz  y  contento  á  su  querida 
patria. 

» Durante  sus  tres  años  de 
estancia  en  la  ciudad  eterna, 
sólo  alguna  carta  furtiva  de 
María  había  podido  burlar 
la  vigilancia  de  la  anciana 
parienta;  aquellas  cartas  re¬ 
velaban  una  lucha  en  el  co¬ 
razón  de  la  niña.  Su  parienta, 
cansada  de  la  vida  de  pobre¬ 
za  y  de  miseria  que  las  dos 
llevaban,  infiltraba  en  el  pe¬ 
cho  de  la  joven  aspiraciones 
de  lujo  y  de  grandeza,  á  que 
las  dotes  que  la  adornaban  y 
su  belleza  incomparable  la 
daban,  según  aquélla,  dere¬ 
cho.  La  ciudad  que  habitaba 
María  se  había  transforma¬ 
do;  una  línea  férrea  recién 
inaugurada  la  ponía  en  co¬ 
municación  con  la  red  gene¬ 
ral,  y  por  la  villa  y  la  co¬ 
marca  corrían  efluvios  de 
nueva  vida.  Algo  del  cambio 
interno  se  transparentaba  en 
las  cartas  de  María.  • 

» Mariano  había  converti¬ 
do  su  amor  en  culto.  Su  ma¬ 
nía  de  retratar  á  su  novia  en 
el  papel,  en  cartón,  en  el 
lienzo,  me  había  hecho  fa¬ 
miliar  el  rostro  de  la  joven. 
Un  día,  riendo,  así  los  pin¬ 
celes  y  la  retraté  en  pocos 
minutos.  Cajigal  conmovido 
me  abrazó  llorando,  y  guar¬ 
dó  el  apunte  como  si  fuese 
una  reliquia. 

(j«f.»En  los  últimos  seis  me¬ 
ses  de  permanencia  en  Ro- 
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ma,  faltaron  en  absoluto  las  cartas  de  María.  Sin 
parientes  ni  amigos  íntimos  en  la  ciudad,  muerto  ya 
su  profesor  de  pintura,  no  quiso  valerse  de  personas 
extrañas  para  sus  averiguaciones.  En  la  última  misi¬ 
va  de  María  hablaba  ésta  de  su  magnífica  voz,  asom¬ 
bro  de  los  que  la  escuchaban,  y  manantial  positivo 
de  riqueza,  según  su  parienta.  La  muchacha,  con 
discu  lpable  amor  propio,  se  mostraba  complacida  de 
aquel  d  on  de  la  naturaleza,  añadido  á  sus  múltiples 
valiosas  cualidades.  Una  inquietud  vaga,  un  recelo 
sin  nombre  poseía  á  Cajigal  desde  la  lectura  de 
aquella  carta,  y  por  eso  emprendía  lleno  de  gozo  su 
regreso.  Preferimos  hacer  el  viaje  por  mar,  y  un  va¬ 
por  nos  condujo  de  Ñapóles  á  Málaga.  Durante  el 
viaje,  la  seguridad  de  dar  feliz  término  á  su  ensueño 
amoroso  calmó  sus  temores,  y  la  alegría  que  á  Ma¬ 
riano  poseía  se  desbordaba  de  sus  labios  en  risas 
inagotables. 

» Llegamos  á  Málaga  una  hermosa  tarde  de  sep¬ 
tiembre.  Los  príncipes,  hospedados  con  nosotros  en 
el  mejor  hotel,  no  quisieron  perder  tiempo  en  su 
estudio  de  costumbres,  y  nos  rogaron  que  en  seguida 
les  lleváramos  á  oir  el  cante  flamenco.  Informados 
de  los  sitios  en  que  podíamos  satisfacer  aquel  deseo, 
la  noche  del  mismo  día  de  nuestra  llegada  nos  ha¬ 
llábamos  instalados  en  una  sala  de  no  pequeñas  di¬ 
mensiones,  y  en  cuyo  fondo  se  ostentaba  un  tabla¬ 
do,  donde  entre  el  rasgueo  de  las  guitarras  daban  al 
viento  sus  notas  los  cantaores  y  cantaoras,  y  sus  pa- 
taítas  los  individuos  de  uno  y  otro  sexo,  que  agita¬ 
ban  los  cuerpos  airosos  y  finos  con  el  contoneo  vo¬ 
luptuoso  de  las  danzas  andaluzas. 

»Lo  excesivo  de  la  concurrencia  no  nos  había  per¬ 
mitido  colocarnos  cerca  del  tablado  como  hubiera 
sido  nuestro  deseo.  Ocupadas  todas  las  mesas  de  la 
sala,  apenas  si  pudimos  hallar  hueco  para  sentarnos 
y  saborear  uuas  cañ  as  de  manzanilla  en  el  lugar  más 
distante  del  apetecido.  En  cambio  esta  situación  nos 
permitía  observar  la  actitud  de  la  concurrencia,  tan 
digna  de  estudio  como  la  de  los  que  sobre  las  tablas 
ostentaban  sus  habilidades. 

»Los  príncipes  estaban  encantados.  Seducíales  lo 
nuevo  del  espectáculo,  y  les  arrebataba  lo  original 
de  la  música  que  por  primera  vez  escuchaban. 

»A1  terminar  uno  de  los  cantaores,  entre  vítores  y 
palmadas,  de  entonar  una  sentida  malagueña,  oyóse 
por  todas  partes  pronunciar  el  nombre  de  María  á 
grandes  voces.  Un  par  de  mozos  que  cortésmente 
nos  habían  cedido  espacio  en  su  mesa  y  con  quien 
nos  hallábamos  cambiando,  á  fuer  de  galantes,  una 
serie  de  convites  que  prometían  dar  al  traste  con 
nuestra  gravedad  y  la  de  los  príncipes,  nos  explica¬ 
ron  lo  que  las  voces  significaban. 

»Tratábase  de  una  nueva  cantaora  que  se  traía  una 
serie  de  guajiras,  guarachas,  tangos  y  cantes  ameri¬ 
canos,  que  volvía  locos  á  los  habituales  al  café. 
Cuando  otra  cantaora  quiso  proseguir  la  fiesta,  fué 
acogida  con  un  tumulto  de  gritos  y  silbidos  que  la 
obligó  á  retirarse  de  mal  talante,  y  no  hubo  más  re¬ 
medio  que  acceder  á  lo  que  la  concurrencia  solicita¬ 
ba  con  tal  imperio  y  con  tan  malas  formas. 

»Una  salva  de  aplausos  acogió  los  primeros  com¬ 
pases  de  la  música  que  anunciaron  la  salida  de  la 
cantaora,  y  poco  después  una  mujer  joven,  hermosa, 
cubierta  de  colorete,  descocada,  provocativa,  bravia, 
se  presentaba,  saludada  por  un  formidable  coro  de 
oles  y  de  gritos  de  alegría,  en  el  centro  del  tablado. 

»Cajigaldió  un  grito,  y  trémulo,  fuera  de  sí,  me  co¬ 
gió  por  el  brazo  y  quedó  mirando  á  la  cantaora  con 
expresión  estupefacta  de  doloroso  asombro. 

-»¡MaríaL,  ¡ella!,  murmuró  como  hablando  con¬ 
sigo  mismo. 

» Efectivamente:  la  mujer  que  en  el  tablado  comen¬ 
zaba  á  entonar  un  canto  licencioso  y  soez,  tenía  in¬ 
dudable  parecido  con  la  de  los  retratos  que  el  po¬ 
bre  Mariano  había  trazado  cien  veces  ante  mi  vista. 
El  corte  de  las  facciones  era  el  mismo;  pero  en  lugar 
de  la  expresión  virginal  y  pura,  que  era  el  mayor  en¬ 
canto  de  aquel  rostro  de  adolescente,  un  aspecto  de 
escándalo  y  desvergüenza,  como  barniz  impalpable 
del  vicio,  se  extendía  por  el  semblante,  cubierto  de 
color  artificial  y  animado  por  la  mirada  procaz  de  los 
negros  ojos. 

»Una  duda  terrible  agitaba  á  Cajigal;  parecíale  im¬ 
posible  que  aquélla  fuese  la  mujer  púdica  y  modesta 
que  siempre  había  querido.  No  pudiendo  sufrir  más, 
olvidado  de  todo,  sin  que  pudiéramos  impedirlo,  se 
lanzó  impetuoso  y  violento  hacia  el  tablado,  atrope¬ 
llando  cuanto  se  le  ponía  por  delante.  Rodaban  los 
veladores  cargados  de  servicio,  y  un  griterío  inmen¬ 
so  de  indignación  se  alzó  contra  el  que  de  modo  tan 
rudo  rompía  la  diversión  en  son  de  bronca  y  de  qui¬ 
mera. 

»Tras  los  gritos,  se  alzaron  contra  él  los  puños,  los 
palos,  las  banquetas,  y  antes  de  llegar  al  tablado, 
que  cantaores  y  cantaoras  abandonaron  asustados 


aumentando  la  confusión  y  el  escándalo,  le  cercaba 
una  nube  de  enemigos. 

»Lancéme  á  su  favor  separándome  de  los  príncipes, 
que  no  se  daban  cuenta  de  lo  que  ocurría;  pero  lle¬ 
gué  tarde.  Mariano,  que  no  trataba  de  defenderse, 
sino  sólo  de  avanzar,  recibió  una  nube  de  golpes 
que  le  hicieron  detenerse  vacilante;  en  el  preciso  mo¬ 
mento  en  que  atropellando  por  todo  me  colocaba  á 
su  lado,  un  botellazo  asestado  en  la  cabeza  le  cubrió 
el  rostro  de  sangre  y  le  hizo  caer  desvanecido  al 
suelo.  Calmé  como  pude  la  furia  de  los  agresores,  y 
un  cuarto  de  hora  después,  rodeados  de  polizontes, 
acompañábamos  ála  fonda  en  una  camilla  el  cuerpo 
de  nuestro  amigo. 

»Se  extrajeron  con  cuidado  los  cascos  de  la  bote¬ 
lla;  pero  el  golpe  atrajo  la  inflamación,  y  el  temor  de 
la  apoplejía  nos  tuvo  treinta  días  entre  la  vida  y  la 
muerte.  El  delirio  no  le  abandonaba,  y  durante  él,  el 
nombre  de  María  no  se  apartaba  de  sus  labios.  Por 
fin  se  inició  la  mejoría,  y  poco  después  Mariano,  pá¬ 
lido  y  demacrado,  podía  abandonar  el  lecho. 

-  »Hemos  salvado  la  vida,  me  dijo  el  médico  que 
le  había  asistido;  mas  la  razón  ha  quedado  perturba¬ 
da,  y  dudo  mucho  que  pueda  recobrarse. 

»La  triste  profecía,  el  malhadado  pronóstico  se  rea¬ 
lizó  por  completo.  Mariano  quiso  volver  á  pintar,  y 
la  inteligencia  y  la  mano  torpes  no  fueron  sombra  de 
lo  que  habían  sido.  Sólo  como  reflejos  vagos  queda¬ 
ba  algo  de  su  genial  manera  anterior,  tan  pura,  tan 
castiza,  tan  española. 

»En  cambio  la  idea  de  María  se  había  aferrado  á 
su  cerebro  con  garra  poderosa.  No  hubo  sitio  de 
cante,  burdel  ni  lugar  licencioso  donde  no  la  busca¬ 
ra,  sin  que  su  cabeza  trastornada  pensara  en  dirigirle 
á  la  ciudad  natal  á  adquirir  noticias.  Y  así  han  pasa¬ 
do  los  días,  los  meses,  los  años;  así  ha  envejecido, 
buscando  por  doquiera  á  María  para  saciar  la  duda 
de  si  era  ella  la  que  una  noche  entrevió  entre  el  hu¬ 
mo  de  los  cigarros  y  la  pesada  atmósfera  del  café 
malagueño.  ¿Sería  verdad?  ¿Sería  ilusión?» 

Medina  guardó  silencio,  absorto  en  sus  pensa¬ 
mientos. 

-  ¿Y  era  realmente  María,  la  cantaora?,  preguntó 
alguno. 

-  ¡Quién  lo  sabe!,  respondió  el  anciano  pintor.  Yo 
traté  de  averiguar  en  la  ciudad  de  Cajigal,  y  sólo 
supe  que  María,  seis  meses  antes  y  muerta  su  pa¬ 
rienta,  había  desaparecido,  y  sus  huellas  se  habían 
perdido.  En  el  café  de  Málaga  no  conocían  el  apelli¬ 
do  de  María  ni  su  procedencia.  Podía  ser  la  novia 
pura  de  Mariano,  podía  no  serlo... 

En  esta  duda  persiste  el  pobre  hombre;  lo  que  el 
mundo  juzga  resultado  de  una  vida  de  crápula  y  di¬ 
sipación,  ha  sido  tan  sólo  una  fatalidad  de  su  exis¬ 
tencia.  Lleva  bajo  la  frente  la  eterna  duda  de  su  per¬ 
dido  ensueño  de  amor  y  felicidad,  y  persigue,  degra¬ 
dado  y  miserable,  la  imagen  pura  de  sus  castísimos 
ámores. 

-  Malo  fué  el  botellazo,  dijo  un  escéptico. 

Anochecía,  y  las  sombras  comenzaban  á  invadir 

la  calle;  á  la  luz  indecisa  del  crepúsculo,  vimos  cru¬ 
zar  á  Cajigal,  inseguro,  vacilante,  tambaleándose,  do¬ 
minado  ya  por  la  embriaguez.  Una  turba  de  pihuelos 
le  denostaba  y  le  seguía  gritándole;  para  ellos,  como 
para  los  transeúntes,  aquel  hombre  era  sólo  un  ebrio; 
nosotros  le  vimos  pasar  y  perderse  á  lo  lejos  con  el 
respeto  y  el  pesar  que  produce  una  inmensa  desven¬ 
tura,  roído  el  cerebro  y  el  corazón  por  una  duda  que 
jamás  ha  podido  ni  podrá  ya  dilucidar. 

Enrique  Corrales  y  Sánchez 


VOTO  DE  CALIDAD 

Nunca  para  el  bien  fue  tarde,  ha  dicho  el  poeta,  y 
antes  de  que  el  poeta  lo  dijese  en  verso,  habíanlo 
pensado  y  lo  habían  dicho  en  prosa  muchos  ciuda¬ 
danos  que  no  eran  poetas. 

Si  reproduzco  ahora  esa  afirmación  -  que  me  pa¬ 
rece  axiomática  -  es  porque  pretendo  justificar  mi 
tardanza  (de  la  cual  juro  que  no  soy  culpable)  en 
aprovecharme  de  las  observaciones  del  Dr.  Ignatiew 
para  proseguir  la  campaña,  ha  tiempo  emprendida, 
contra  esos  simulacros  de  ejercicios  académicos  titu¬ 
lados  exámenes  de  prueba  de  curso  y  que  para  nada 
bueno  sirven  y  sí  ocasionan  mucho  malo. 

Supongo  piadosamente  que  todos  los  lectores  de 
La  Ilustración  Artística  saben  quién  es  el  doctor 
Ignatiew  y  tienen  noticia  de  lo  mucho  que  vale; 
pero  puesto  caso  de  que  yo  estuviese  equivocado  en 
esto  -  como,  sin  duda  y  por  desgracia  mía,  lo  estaré 
en  otras  muchas  cosas,  -  advierto  desde  ahora  que 
no  he  de  sacar  de  su  ignorancia  á  nadie;  no  es  cosa 
de  que  yo  me  dé  tono  echándomelas  de  descubridor 
de  Ignatiew,  cuyos  trabajos  científicos  están  en  casi 
todas  las  bibliotecas  del  mundo  y  á  cuyos  mereci¬ 


mientos  dedican  muchas  líneas  los  diccionarios  bio¬ 
gráficos,  á  los  cuales  pueden  acudir  los  aficionados  á 
la  erudición  fácil  y  barata. 

En  esos  diccionarios  hallarán  quienes  los  leyeren, 
ya  que  no  las  obras  de  Ignatiew,  los  títulos  de  ellas, 
y  con  eso  basta  para  darse  por  enterados. 

De  presumir  es  que  entre  esos  títulos  no  aparez¬ 
ca  este: 

Influencia  de  los  exámenes  sobre  la  salud  de  los 
alumnos  en  la  escuela  de  Geodesia  de  Constantino. 

Y  digo  que  es  de  presumir  que  el  título  preceden¬ 
te  no  se  halle  en  los  diccionarios  biográficos,  porque 
no  es  el  título  de  un  libro,  sino  de  un  artículo  -  aun¬ 
que  bastante  extenso  y  muy  curioso  y  no  poco  inte¬ 
resante,  —  y  además  porque  si  bien  el  artículo  de  refe¬ 
rencia  fué  publicado  hace  bastantes  meses,  es  relati¬ 
vamente  nuevo,  para  que  los  biógrafos  hayan  podido 
incluirlo  en  sus  trabajos. 

El  Dr.  Ignatiew  publicaba  (no  sé  si  continúa  pu¬ 
blicándolos)  periódicamente  unos  folletos  de  Higie¬ 
ne  Social,  y  en  uno  de  esos  folletos,  el  correspon¬ 
diente,  si  no  me  es  infiel  la  memoria,  al  mes  de  julio 
de  1898,  apareció  el  trabajo,  cuyo  es  el  título  antes 
copiado. 

Según  el  Dr.  Ignatiew,  existían,  en  la  fecha  men¬ 
cionada,  unos  doscientos  cincue?ita  alumnos  internos 
en  la  escuela  Constantino,  todos  ellos  en  condicio¬ 
nes  de  salud  y  de  desarrollo  aproximadamente  igua¬ 
les,  ya  que  no  idénticas  del  todo. 

El  doctor,  para  fundar  sus  observaciones,  hizo  que 
se  pesasen  todos  los  alumnos  antes  de  los  exámenes 
y  que  se  pesasen  también  después  de  los  exámenes, 
y  comparando  los  resultados  respectivos  de  estas 
operaciones,  halló  que  en  las  clases  superiores,  esto 
es,  en  las  clases  á  las  que  asistían  jóvenes  de  más 
discernimiento,  habían  disminuido  de  peso  todos, 
absolutamente  todos  los  alumnos,  dándose  el  caso 
de  que  algunos  hubiesen  perdido  cinco  y  aun  cerca 
de  seis  kilogramos  en  pocos  días;  y  que  en  las  clases 
inferiores,  esto  es,  en  las  formadas  por  niños  de  me¬ 
nos  juicio,  sólo  un  ochenta  por  ciento  de  los  alumnos 
habían  perdido  peso  y  todos  en  cantidad  mucho  más 
pequeña. 

Las  observaciones  de  la  ciencia  confirman,  como 
no  podían  menos  de  hacerlo,  cuanto  la  sana  razón 
había  creído  siempre:  los  exámenes,  con  todo  su  apa¬ 
rato,  con  toda  su  solemnidad,  y  principalmente  con 
todas  sus  funestas  consecuencias  en  la  vida  escolar 
del  adolescente,  constituyen  un  verdadero  peligro; 
ocasionan  una  enfermedad  en  el  organismo;  enferme¬ 
dad  sui  generis,  extraña  tal  vez;  quizás,  no  quizás,  de 
seguro,  no  bien  estudiada,  ni  aun  medianamente  co¬ 
nocida;  pero  muy  real  y  de  muy  temibles  resultados, 
como  todas  las  que  en  esa  edad  crítica  afectan  al 
sistema  nervioso. 

Y  todo  ¿para  qué?  Para  que,  por  regla  general,  ni¬ 
ños  casi  imbéciles,  con  poca  ciencia,  pero  con  mu¬ 
chas  recomendaciones,  halaguen  á  mamá  con  sendas 
notas  de  sobresaliente  y  aun  con  diplomas  de  premios 
debido  ■=  al  favor  ó  á  la  debilidad  de  un  examinador 
amigo  de  la  familia. 

Lo  demostrado  por  las  experiencias  del  Dr.  Igna- 
tiew,  es,  ni  más  ni  menos,  lo  que  la  reflexión  había 
ya  discurrido. 

El  temor  al  examen  preocupa  hondamente  al  alum¬ 
no  de  juicio,  al  pundonoroso,  al  que  ha  estudiado  y 
por  lo  mismo  que  ha  estudiado  conoce  las  dificulta¬ 
des  del  ejercicio  á  que  va  á  someterse;  pero  ese  temor 
no  existe  para  el  que  todo  lo  ignora,  para  el  escolar 
desaplicado  y  sin  aprensión,  que  ni  ha  saludado  los 
libros;  que  se  presenta  á  los  jueces,  seguro  de  que 
no  sabe  una  palabra  y  fiado  en  que  la  influencia  de 
algún  compañero  de  su  papá  acaso  le  valga  para 
ganar  un  curso  y  colarse  de  momio  en  el  siguiente. 
Si  lo  consigue,  que  sí  suele  conseguirlo,  sale  del  aula 
tan  contento  como  si  le  hubiese  caído  la  lotería,  y  se 
burla  (con  muy  fundado  motivo)  de  exámenes  y  de 
examinadores  y  de  tribunales  de  mojiganga.  Si  no  lo 
consigue,  como  que  nada  tiene  que  perder,  ni  aun  la 
vergüenza,  porque  nunca  la  tuvo,  ni  es  fácil  que  la 
tenga  en  su  vida,  se  queda  tan  fresco. 

Por  el  contrario,  el  laborioso,  el  que  ha  adquirido 
conocimientos,  el  que  toma  con  seriedad  el  estudio 
y  la  ciencia,  puede  tener  en  su  ejercicio  una  desgra¬ 
cia,  sobre  todo  si  es,  como  de  ordinario  ocurre  al 
que  vale,  modesto  y  apocado. 

Difícilmente  los  tribunales  de  examen  (me  refiero 
ahora  á  los  de  Universidades  y  á  los  de  Institutos 
de  segunda  enseñanza)  pueden  emplear  en  cada 
ejercicio  más  de  cinco  minutos. 

¿Y  qué  son  cinco  minutos  para  aquilatarlos  grados 
de  instrucción  de  un  examinando? 

¿Es,  por  ventura,  que  los  jueces,  siendo  como  son 
catedráticos,  saben  lo  que  merece  cada  alumno?  Esto 
no  es  exacto;  el  catedrático  no  ha  tenido  tiempo, 
dada  la  escasa  duración  del  curso,  duración  merma- 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  Soldados  ingleses  subiendo  un  cañón  Maxim  á  lo  alto  de  una  colina  en  Pietermaritzburgo  (de  fotografía  de  D.  Barnett) 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  Salida  de  un  destacamento  de  Pietermaritzburgo  hacia  la  frontera  (de  fotografía  de  Allerston,  Pietermaritzburgo) 
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da  además  por  numerosas  fiestas  y  repetidas  vaca-  I 
ciones,  para  conocer  y  apreciar  á  sus  alumnos  en  lo 
que  cada  uno  vale;  pero  si,  en  efecto,  los  conociese, 
los  exámenes  resultarían  inútiles  del  todo  y  serían  lo 
que  tantas  veces  he  dicho,  una  farsa  ridicula,  indig¬ 
na  de  hombres  formales  y  de  instituciones  serias. 

No  es  solo  el  Dr.  Ignatiew  quien  ha  abogado,  en 
nombre  de  la  ciencia,  por  la  abolición  de  los  exáme¬ 
nes;  muchos  otros  médicos,  higienistas  ó  dedicados 
á  la  especialidad  de  las  enfermedades  nerviosas,  han 
propagado  la  misma  doctrina. 

Es  claro  que,  desde  el  terreno  de  la  ciencia  pura, 
se  parte  siempre  de  la  hipótesis  (muy  aventurada  por 
cierto)  de  que  los  tribunales  examinadores  son  rec¬ 
tos,  justos,  probos,  y  que  si,  por  raro  caso,  dejan  al¬ 
guna  vez  de  fallar  en  justicia,  es  para  inclinarse  al 
lado  de  la  indulgencia.  -  Aun  así  y  todo,  aun  admi¬ 
tiendo  esto  que  no  siempre  sucede,  pues  los  jueces, 
hombres  al  fin,  tienen  debilidades  y  claudican  á  me¬ 
nudo,  siempre  podrá  ocurrir,  y  sucede,  que  el  mal 
éxito  en  su  examen  lleve  á  un  buen  estudiante  á  la 
desesperación  y  aun  al  suicidio. 

Pero  sin  llegar  á  esos  extremos  que  naturalmente 
constituyen  lo  excepcional,  siempre  será  cierto  que 
ese  padecimiento  nervioso,  periódicamente  repetido, 
durante  muchos  años  y  agravado  cada  año,  por  la 
mayor  trascendencia  del  ejercicio,  produce  efectos 
desastrosos  que  es  conveniente,  que  es  necesario  evi¬ 
tar  á  toda  costa,  con  tanta  más  razón  cuanto  más 
cierto  es  que  los  exámenes,  tal  cual  hoy  existen,  á 
nada  útil  conducen. 

Bueno  sería  que,  alguna  vez,  alguna  vez  siquiera, 
nuestros  gobernantes  y  nuestros  legisladores  pensaran 
en  estos  asuntos  de  enseñanza,  mucho  más  graves  y 
de  muchísima  mayor  trascendencia  que  las  contra¬ 
danzas  de  la  política  desde  una  agrupación  á  otra. 

¡Ya. lo  creo! 

A.  SÁNCHEZ  PÉREZ 


NUESTROS  GRABADOS 

Walter  Hauser. —  Por  segunda  vez  ha  sido  elegido  pre¬ 
sidente  de  la  Confederación  Helvética  el  consejero  federal 
Walter  Hauser,  y  la  gran  mayoría  de  votos  por  él  obtenida  es 


Walter  Hauser, 

elegido  presidente  de  la  Confederación  Helvética 
para  el  año  1900 

la  mejor  demostración  de  la  confianza  que  á  todos  los  suizos 
inspira  esta  ilustre  personalidad.  Como  director  que  hasta 
ahora  ha  si  lo  del  departamento  de  Hacienda,  ha  podido  con 
vencer  á  todos  los  partidos  deque  posee  en  grado  eminente  las 
cualidades  necesarias  para  el  elevado  puesto  que  ha  de  ocupar 
durante  el  año  1900:  ilustración,  actividad  y  energía  para  re 
solver  con  entera  imparcialidad  los  más  arduos  asuntos.  Como 
presidente  de  la  Confederación  tendrá  que  encargarse  del  mi 
nisterio  de  Negocios  Extranjeros  y  dejar  el  de  Hacienda;  pero 
pasado  el  año  actual,  volverá  sin  duda  á  ponerse  al  frente  de 
este  últi  no,  porque  tiene  empeño  en  resolver  definitivamente 
algunas  cuestiones  importantísimas  por  él  iniciadas,  tales  como 
la  reversión  de  los  ferrocarriles,  las  leyes  de  seguros,  etc.  Wal¬ 
ter  Hauser  es  hombre  sumamente  laborioso  y  perseverante,  de 
arraigadas  convicciones,  esclavo  de  sus  deberes  y  ardiente  de¬ 
fensor  de  los  intereses  del  Estado.  Muy  joven  empero  su  ca¬ 
rrera  política,  distinguiéndose  desde  luego  como  gran  parla¬ 
mentario  en  los  Consejos  cantonal  y  federal:  fué  elegido  por 
vez  primera  presidente  de  la  Confederación  Helvética  en  1892. 

Guerra  anglo-boer. — Cual  en  todas  las  guerras  y  sin¬ 
gularmente  en  la  campaña  que  se  sostiene  en  el  Africa  austral, 
ocurren  incidentes  inesperados  y  victorias  que  se  atribuyen  los 
ejércitos  beligerantes,  sin  que  tales  ventajas  influyan  en  lo 
esencial.  La  severa  censura  que  ejercen  las  autoridades  ingle¬ 
sas  nos  priva  de  conocer  con  exactitud  la  marcha  y  desarrollo 
de  los  acontecimientos,  ya  que  hemos  de  aceptar  como  buenas 
las  noticias  que  el  Gobierno  británico  transmite.  Ateniéndonos, 


pues,  á  las  deficiencias  de  la  información  oficial,  consignaremos 
que  el  coronel  Pilcher  derrotó  un  comando  boer,  ocupando  el 
campamento  y  haciéndole  cuarenta  prisioneros,  sin  que  esta 
victoria  haya  producido  positivas  ventajas,  ya  que  si  bien  es 
cierto  que  le  fué  posible  continuar  el  movimiento  de  avance  y 
apoderarse  de  Douglas,  hubo  de  evacuarla  después  ante  la.im- 
posibilidad  de  poder  sostenerse. 

El  general  French,  por  su  parte,  atacó  las  posiciones  de  los 
boers  en  Colesberg,  si  bien  con  discutible  éxito,  puesto  que 
durante  el  combate  pi'tsose  en  movimiento  desde  Rensberg  un 
tren  cargado  de  provisiones,  compuesto  de  veintiséis  vagones, 
que  descarriló  junto  á  un  puentecillo  en  que  termina  la  rampa 
inmediata  al  apartadero  de  Pleuman.  Los  ingleses  suponen 
que  el  accidente  débese  á  una  traición;  pero  aunque  á  todos 
los  descalabros  atribuyeseles  el  mismo  origen,  resulta  el  á  que 
nos  referimos  que  produjo  ventajas  para  los  boers,  ya  que  se 
apoderaron  de  las  provisiones,  que  no  pudieron  recobrar  los 
ingleses,  quienes  hubieron  de  retroceder  ante  el  cañoneo  y  el 
fuego  de  fusilería  con  que  fué  atacado  un  nuevo  tren  de  auxi¬ 
lio  que  conducía  una  compañía  de  infantería  y  un  crecido  nú¬ 
mero  de  obreros  indígenas.  El  resultado  de  la  operación  prac 
ticada  por  el  general  French  ha  sido  negativo,  porque  aparte 
de  las  víctimas  que  ha  producido,  continúan  los  boers  ocupan¬ 
do  sus  posiciones  de  Colesberg. 

A  su  vez,  el  coronel  Badén  Powel,  que  se  halla  encerrado 
en  Mafeking,  intentó  una  salida  que  ha  sido  infructuosa.  Al 
efecto  atacó  una  posición  boer,  pero  fué  rechazado,  perdiendo 
veintiún  muertos,  veinticinco  heridos  y  tres  prisioneros. 

La  situación  de  Kimberley  es  también  harto  difícil,  puesto 
que  á  los  rigores  del  asedio  únense  los  estragos  que  producen 
la  fiebre  tifoidea  y  el  escorbuto,  que  causan  numerosas  vícti¬ 
mas  en  la  población  y  en  las  tropas  inglesas. 

Los  africanders  únense  á  los  boers  y  cada  día  engrosan  las 
filas  republicanas,  cundiendo  de  tal  suerte  la  animosidad  con¬ 
tra  Inglaterra,  que  se  cree  probable  el  levantamiento  general 
de  los  colonos,  que  á  cada  triunfo  de  los  boers  aumentan  su 
hostilidad  contra  sus  dominadores.  Los  basutos,  por  su  parte, 
también  simpatizan  con  los  boers,  y  si  bien  los  cafres  de  Dor- 
depoort  atacaron  á  las  tropas  de  Joubert,  no  lograron  ventaja 
alguna,  puesto  que  fueron  rechazados  con  considerables  pér¬ 
didas. 

Inglaterra,  que  está  dando  el  triste  ejemplo  de  que  en  sus 
puertas  se  practique  el  contrabando  de  guerra,  exportando  ca¬ 
ñones,  fusiles  y  conservas  destinados  al  ejército  del  Transvaal, 
según  lo  confiesan  sus  periódicos,  ha  procedido  con  impreme¬ 
ditada  ligereza  á  la  detención  de  algunos  buques,  entre  ellos 
el  Bundesrath ,  que  se  ha  visto  obligado  á  dejar  en  libertad  y  á 
satisfacer  una  crecida  indemnización,  gracias  ála  enérgica  pro¬ 
testa  del  emperador  de  Alemania,  impulsado  por  el  movimien¬ 
to  general  del  país,  contrario  en  absoluto  á  los  planes  desarro¬ 
llados  por  Chamberlain  y  sus  compañeros  de  gabinete. 

La  atención  hállase  en  estos  momentos  concentrada  en  La- 
dysmith  A  juzgar  por  los  despachos  publicados  por  el  War 
Office ,  resulta  que  el  día  7  del  corriente  intentaron  los  boers 
un  asalto,  suponiendo  quebrantada  la  división  que  manda  el 
general  White  tras  los  rigores  de  un  prolongado  asedio,  siendo 
rechazados  con  grandes  pérdidas.  En  el  ataque  hízose  uso  del 
arma  blanca,  pero  las  tropas  inglesas  resistieron  la  acometida 
con  gran  valor  y  energía.  Esto  no  obstante,  desconócese  el 
número  de  las  bajas  experimentadas  por  ambos  ejércitos,  si 
bien  supónese  que  unos  y  otros  conservan  sus  respectivas  posi¬ 
ciones.  Parece  ser  que  en  esta  acción  ha  sido  herido  grave¬ 
mente  en  un  muslo  el  primogénito  del  conocido  diplomático 
lord  Dufferin. 

Han  llegado  ya  al  Cabo  el  generalísimo  lord  Roberts  y  el 
jefe  de  Estado  Mayor  lord  Kitchener,  siendo  de  esperar  que 
con  su  llegada  y  la  de  los  refuerzos  que  con  ellos  iban  comen¬ 
zará  un  período  de  actividad  en  las  operaciones  que  durante 
una  temporada  han  estado  un  tanto  encalmadas. 

La  opinión  en  Londres  se  ha  reaccionado  y  el  espíritu  del 
pueblo  se  ha  levantado  un  tanto,  si  bien  puede  darse  el  caso 
de  que  nuevas  noticias  destruyan  el  buen  efecto  producido  por 
las  publicadas  en  los  centros  oficiales,  que  no  se  recomiendan 
en  el  caso  á  que  nos  referimos,  por  sus  pormenores  y  precisión. 

Como  medio  para  dar  á  conocer  la  extensión  del  entusias¬ 
mo  patriótico  que  en  Londres  produce  la  guerra,  anotaremos 
la  noticia  de  haberse  declarado  en  huelga  cuatrocientos  sastres 
dedicados  á  la  confección  de  uniformes  destinados  al  ejército 
expedicionario,  temiéndose  que  se  extienda  á  los  seis  mil  ope¬ 
rarios  que  ejercen  su  profesión  en  la  capital  del  Reino  Unido. 

D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo,  estatua  en 
bronce,  obra  de  Joaquín  Bilbao  (fundida  en  los  ta¬ 
lleres  de  los  Sres  Masriera  y  Campinsl.  —  Digno  é  inteligente 
sucesor  del  malogrado  Susillo,  es  Joaquín  Bilbao  uno  de  loses- 
cultores  que  ocupan  preferente  lugar  entre  los  que  representan 
la  moderna  escuela  sevillana,  figurando  su  nombre  entre  aque¬ 
llos  que  enaltecen,  por  medio  de  sus  obras,  el  arte  patrio.  Her¬ 
mano  del  notable  pintor  Gonzalo,  parece  como  si  uno  y  otro, 
por  diverso  procedimiento,  hubieran  tratado  de  vincular  en  su 
apellido  Bilbao  glorias  artísticas  y  presiigios  que  sólo  se  asig¬ 
nan  al  mérito.  En  un  esoacio  de  tiempo  relativamente  breve 
se  ha  dado  á  conocer,  alcanzando  señalados  triunfos.  Vivo  está 
todavía  el  recuerdo  de  los  elogios  que  en  la  Exposición  Nacio¬ 
nal  de  1897  se  tributaron  á  sus  hermosos  relieves  titulados  El 
sueño  de  la  Virgen  y  La  visión  de  fray  Martin ,  cuyas  repro 
flucciones  dimos  á  conocer  á  los  lectores  de  esta  Revista,  cali¬ 
ficados  como  un  dechado  de  ejecución,  delicadísimo  modelado 
y  simple,  pero  razonada  composición.  Uno  y  otro  estimáronse 
por  la  crítica  como  magistrales  producciones,  á  las  que  han  se¬ 
guido  otras  que  enaltecen  al  artista  y  atestiguan  sus  excepcio¬ 
nales  condiciones  La  notable  estatua  del  ilustre  estadista  don 
Antonio  Cánovas  del  Castillo,  destinada  al  monumento  que 
ha  de  erigirse  en  Madrid,  es  otra  gallarda  manifestación  de  la 
valía  del  escultor  sevillano. 


MISCELÁNEA 

Teatros. —  Enrique  Ibsen  está  terminando  un  drama  con 
el  título  de  Harald  IViitge,  cuyo  argumento  se  desarrolla  en 
una  mina. 

Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Princesa 
Las  bsdas  de  Camacko,  graciosísima  comedia  en  tres  actos  muy 
bi°n  arreglada  del  francés  por  D.  Joaquín  Arimóti,  y  El  vo¬ 
luntario,  pieza  en  un  acto  de  D.  Adelardo  Fernández  Arias; 
en  la  Comedia  La  prima  de  Piperlln ,  vaudeville  en  tres  actos, 
arreglo  de  D.  Calixto  Navarro;  Serpentina,  juguete  cómico 


en  tres  actos  de  D.  Rafael  Coello,  y  Los  besugos,  zarzuela,  en 
un  acto  de  los  Sres.  Mario  y  Abati  con  música  de  los  maestros 
Saco  del  Valle  y  Valverde  1  hijo»;  en  Lara  El  diluvio  univer¬ 
sal,  pieza  en  un  acto  de  D.  Luis  Larra;  en  Apolo  Los  buenos 


Estatua  en  bronce  de  D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo, 
obra  de  Joaquín  Bilbao, 

fundida  en  los  talleres  de  los  Sres.  Masriera  y  Campins 


mozos,  sainete  lírico  en  prosa  y  verso  de  los  Sres.  López  Silva 
y  Fernández  Shaw  con  música  del  maestro  Chapí;  en  la  Zar¬ 
zuela  El  belén  del  abuelito,  de  los  Sres.  Navarro  y  Fernández 
de  Lapuente  con  música  del  maestro  Chalons;  y  en  Eslava 
El  rey  de  la  Alpujarra,  zarzuela  en  un  acto  del  conde  de  Lo- 
catelii  con  música  del  maestro  Vives. 


Necrología.— Han  fallecido: 

Augusto  Allmer,  conservador  de  los  museos  de  Lyón. 

Guido  Gezelle,  uno  de  los  más  inspirados  poetas  flamencos. 


Numerosos  imitadores  tratan  de  establecer  una  confusión 
entre  sus  productos  y  la  verdadera  OREMA  SIMÓN; 
exíjase  el  nombre  del  inventor. 

AJEDREZ! 

Problema  núm.  180,  por  J.  Tolosa  y  Carreras 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema 

1.  D6AD 

2.  D  ó  C  mate. 


número  179,  por  J*.  Tolosa 

Negras. 

1.  Cualquiera. 
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EL  OBSTACULO 


Novela  por  Mad.  Daniela  d’Arthez 


Ilustraciones  de  Marchetti 


(CONTINUACIÓN) 


Es  cosa  agradable  leer  versos  á  una  mujer 
bonita;  á  Darlot  le  gustaba,  y  daba  lecturas  en 
casa  de  sus  más  lindas  amigas;  no  se  cuidaba 
de  que  le  comprendieran  ó  no;  le  bastaba  ver 
una  actitud  y  un  rostro  graciosos,  oir  de  vez  en 
cuando  una  interjección  admirativa,  lanzada 
algo  al  azar.  Sabía  que  su  oyente  le  escuchaba 
distraída,  que  pensaba  en  mil  cosas  á  la  vez  y 
que  nada  acompaña  mejor  á  un  adormecimiento 
que  el  ritmo  de  los  versos. 

María  Magdalena  pensó  primero  en  su  mari¬ 
do,  de  quien  tendría  que  solicitar  que  invitara 
á  Lucy  Hartley.  Roberto  le  inspiraba  un  temor 
tan  evidente,  con  su  aire  de  corrección  fría  y 
reservada,  que  aún  no  sabía  si  le  amaba;  tam¬ 
poco  sabía  si  él,  á  su  vez,  sentía  por  ella  algo 
más  que  un  capricho,  pasajero  sin  duda,  y  muy 
diferente  de  un  cariño  formal.  Más  bien  parecía 
considerarla  como  una  niña. 

Hablaba  poco,  pero  era  hombre  de  valer. 
Tenía  á  su  madre  un  cariño  deferente  y  respe¬ 
tuoso,  y  la  costumbre  de  obrar  con  arreglo  á 
aquella  voluntad  que  le  había  dirigido  siempre. 

Ya,  en  muchas  circunstancias  bastante  fú¬ 
tiles,  María  Magdalena  había  visto  á  su  marido 
ceder  á  la  influencia  de  su  madre,  cosa  que  le 
había  causado  una  especie  de  envidia,  vaga  to¬ 
davía,  la  impresión  de  que  su  propia  influencia 
no  podría  contrabalancear  la  de  Mad.  Le  Clercq. 

Pensó  también  en  otras  muchas  cosas  mien¬ 
tras  Darlot  le  leía  Namouna.  La  cadencia  de  las 
rimas  mecía  su  cavilación;  recordó  la  vida  ale¬ 
gre,  exuberante,  sin  cuidados,  que  había  llevado 
antes  de  su  casamiento;  con  cierta  pena  pensó 
en  sus  amigas  que  casi  la  habían  olvidado,  ahora 
que  estaba  enterrada  en  la  provincia,  todos  gen¬ 
te  de  imaginación,  porque  en  ese  medio  ambiente 
se  respira  con  el  aire  esa  locuacidad  ligera,  un  poco 
burlona,  que  da  cierto  sabor  picante  y  comunica  algo 
de  imprevisto  á  las  ideas  más  gastadas. 

El  espíritu  de  la  provincia  es  más  reposado,  y  tam¬ 
bién  más  formal.  Y  María  Magdalena  tenía  miedo 
de  lo  que  le  reservaba  el  porvenir. 

Miró  á  Renato  Darlot,  que  se  entusiasmaba  leyen¬ 
do  á  Musset.  De  pronto  se  tuvo  por  satisfecha  de 
que  éste  se  hallara  allí  y  ella  menos  sola;  la  ayudaría 
á  aclimatarse;  vendría  como  antes,  como  hoy,  á  leer¬ 
le  versos  y  á  decirle  cosas  desagradables. 

Abrióse  la  puerta  del  salón  y  Roberto  Le  Clercq 
entró  precedido  de  una  dama  de  extremada  vivaci¬ 
dad,  cuyos  ojos  azules  y  penetrantes  dirigieron  una 
mirada  de  extrañeza  á  los  dos  amigos,  inocentemen¬ 
te  ocupados  en  su  lectura.  Roberto  se  pellizcó  los 
labios  un  poco  delgados:  le  parecía  la  situación  in¬ 
correcta,  y  dijo  con  tono  seco: 

-  María  Magdalena,  te  presento  á  Mad.  Ligniére, 
á  quien  no  tuvimos  el  gusto  de  encontrar  en  su  casa. 

Las  dos  mujeres  se  saludaron.  María  Magdalena, 
recordando  que  aquella  señora  era  presidenta  de 
muchas  asociaciones  benéficas,  le  habló  de  sus  em¬ 
presas. 

Mientras  tanto  Roberto  estrechaba  la  mano  de 
Darlot  sin  la  menor  efusión.  La  conversación  fué 
lánguida,  pasando  de  un  taller  de  orfelinato  áun  asi¬ 
lo  de  ancianos,  y  María  Magdalena  se  aburría  como 
rara  vez  le  había  sucedido. 

Llegaron  luego  otras  personas:  M.  Maignan,  pre¬ 
sidente  de  la  Sociedad  histórica,  hombre  canoso,  en¬ 
corvado,  nudoso  como  un  palo  de  serbal:  al  verle, 
Mad.  Ligniére  se  despidió  bruscamente  con  ademán 
de  desagrado,  pero  no  sin  decir  á  María  Magdalena: 

-  Querida  amiga,  la  he  inscrito  á  usted  por  cin¬ 
cuenta  francos  en  la  asociación  de  nuestros  asilos  de 
ancianos;  he  contado  de  antemano  con  su  excelente 
corazón...  Venga  usted,  pues,  con  M.  Le  Clercq  á 
visitar  la  casa...  Nuestros  pobres  viejos  la  interesarán 
á  usted...  ¡Conmueven  tanto!  Confío  en  que  será  us¬ 
ted  una  de  sus  bienhechoras. 

María  Magdalena,  un  poco  contrariada  de  colabo¬ 
rar  sin  consulta  previa  en  asociaciones  que  no  la  in¬ 
teresaban,  acompañó  hasta  la  puerta  á  la  presidenta, 
la  cual  se  detuvo  delante  de  una  señora  joven  que, 
acompañada  de  su  marido,  hacía  una  entrada  ruido¬ 
sa  y  estrechaba  las  manos  de  Roberto  hablando  con 
voz  aguda. 


María  Magdalena  dio  corriendo  la  vuelta  á  la  mesa  y  fué  á  abrazar  á  Roberto 


-  Mad.  de  la  Palliére,  he  enviado  á  casa  de  usted 
á  cobrar  el  importe  de  su  suscripción  á  la  Obra  de 
los  aprendices  huérfanos,  y  no  la  han  pagado...  Aquí 
debe  haber  algún  error. 

-  No  sé,  amiga  mía.  Dígaselo  usted  á  Gerardo, 
que  es  quien  se  ocupa  de  eso. 

Mad.  Ligniére  se  dirigió  á  M.  de  la  Palliére,  que 
se  disculpó  con  la  escasa  paga  de  los  empleados  para 
resistirse  á  las  contribuciones  forzosas  de  la  presiden¬ 
ta;  mientras  la  cotorrita  de  su  mujer  daba  la  mano 
á  María  Magdalena  con  alegre  charla...,  cumplidos, 
ofrecimientos  de  simpatía,  de  amistad,  de  intimi¬ 
dad... 

La  vieja  señora  pedigüeña  había  acabado  por  des¬ 
pedirse,  honrando  apenas  á  M.  Maignan  con  un  sa¬ 
ludo. 

-  ¡Oh!,  dijo  Gerardo  de  la  Palliére,  estoy  seguro 
de  que  ha  encontrado  modo  de  inscribirle  á  usted 
en  una  de  sus  listas.  No  puede  tener  una  nueva  co¬ 
nocida  sin  «birlarle»  dos  ó  tres  luises,  en  favor  de 
todos  los  necesitados  de  la  ciudad.  ¡Qué  «garfio!» 

Al  oir  las  palabras  «birlar»  y  «garfio,»  Darlot  se 
puso  los  quevedos. 

—  Gerardo,  dijo  su  mujer  haciendo  una  mueca  en¬ 
tre  severa  y  risueña,  estás  horriblemente  inconve¬ 
niente;  vas  á  escandalizar  á  esta  bella  señora  y  á  aquel 
caballero  tan  serio  que  nos  mira  desde  allí  con  un 
libro  en  la  mano...  ¿Qué  está  usted  leyendo? 

Darlot,  sonriendo,  dijo: 

-  Leo  Namouna. 

-A  mí  no  me  gusta  Víctor  Hugo,  contestó  ma- 
dame  de  la  Palliére  volviéndose  hacia  María  Mad... 
¿Quién  le  ha  hecho  á  usted  ese  bonito  traje  de  casa? 

Darlot  analizó  á  la  joven  con  atención.  Tenía  vein¬ 
te  años  y  una  de  esas  caras  de  modistilla  parisiense. 
Baronesa  de  la  Palliére  parecía  descender  de  Mont- 
martre;  su  acento  arrabalesco  estaba  en  deplorable 
relación  con  una  cabellera  abultada  teñida  de  rubio, 
unos  ojos  rodeados  de  kohl  y  un  cutis  naturalmente 
colorado,  que  el  blanco  de  perla  hacía  parecer  de 
color  de  malva. 

A  Darlot  se  le  ocurrió  esta  idea: 

-¿Le  gusta  á  usted  el  impresionismo?,  dijo  en 
voz  baja.  Esa  señora  tiene  los  tonos  morados  pálidos 
de  un  pastel  de  Iwill. 

Roberto  pidió  cortésmente  á  M.  Maignan  noticias 
de  un  opúsculo  histórico  sobre  un  obscuro  castillejo 
ruinoso  cuya  historia  escribía  el  presidente. 

-  ¡Tarea  difícil,  caballero!,  contestó  el  buen  hom¬ 


bre,  hasta  en¬ 
tonces  vaga¬ 
mente  ador¬ 
mecido,  pero 
galvanizado 
por  un  súbito 
entusiasmo. 
Los  docu¬ 
mentos  son¬ 


raros  ,  incier¬ 
tos,  confusos.  Se  que  en  1549  un  tal  Jacobo  Audibert, 
señor  de  la  Haraudiére,  habitaba  allí;  en  1604,  la 
propiedad  pasó  á  manos  de  un  Sr.  Guillermo  Rossel 
de  la  Grange.  ¡Estre  estas  dos  fechas,  nada!  He  bus¬ 
cado,  he  compulsado  todos  los  papeles  que  han  ve¬ 
nido  á  parar  á  mis  manos;  he  registrado  los  archivos 
de  la  provincia,  en  Caen,  en  Alengon,  en  Argentan,  y 
no  he  podido  encontrar  nada.  Es  cosaque  desespera. 

-  Pero  ¿esa  gente  tiene  una  gran  importancia  en 
la  historia?,  preguntó  Renato. 

-  Ninguna,  contestó  candorosamente  el  buen  se¬ 
ñor:  los  la  Grange,  los  la  Haraudiére  no  fueron  más 
que  pobres  hidalgos,  cuya  vida  carece  de  interés...  y 
su  morada  tampoco  lo  tiene. 

Darlot,  estupefacto,  dijo: 

-  Pues  entonces,  ¿por  qué  tomarse  tanto  trabajo? 

-¿Por  qué?  Pues  muy  sencillo:  porque  con  mate¬ 
riales  que  parecen  tan  menguados  se  ha  hecho  la 
historia  general  de  Francia.  A  no  ser  por  nosotros, 
por  nuestros  trabajos  encarnizados,  todos  nuestros 
historiadores,  incluso  el  mismo  Michelet,  no  habrían 
podido  hacer  nada.  No  dude  usted  de  que  es  más 
fácil  escribir  su  obra  maestra  que  esas  obscuras  inda¬ 
gaciones  á  las  cuales  nos  dedicamos.  Michelet  dis¬ 
ponía  de  todos  los  documentos,  no  se  tomó  más  tra¬ 
bajo  que  el  de  coordinarlos  con  ese  hermoso  estilo 
que  usted  sabe,  y  convendrá  usted  en  que  es  más 
fácil  escribir  la  historia  que  hormiguea  de  datos,  que 
opúsculos  sobre  personas  desconocidas  de  las  que 
apenas  se  encuentra  una  huella  semiborrada. 

-  Sí,  es  difícil  hacer  algo  con  nada... 

-  He  escrito  un  folleto  de  doscientas  páginas  en 
octavo  sobre  un  documento  sumamente  interesante 
y  aun  diré  que  precioso,  que  tuve  la  suerte  de  encon¬ 
trar  en  un  archivo  del  castillo  de  la  Haraudiére.  Es 
una  nota,  una  simple  nota  de  lavandera  que  ascien¬ 
de  á  unos  cuantos  dineros:  la  nota  de  la  lavandera 
de  Enrique  IV  que  pasó  por  este  país  en  1590,  en  la 
época  en  que  conquistaba  su  reino.  Por  esa  nota  se 
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puede  ver  que  el  rey  no  tenía  más  que  dos  camisas 
de  repuesto,  y  aun  estaban  agujereadas,  puesto  que 
la  lavandera  añade  este  detalle  que  me  ha  parecido 
típico:  «por  remendar  estas  dos  camisas,  que  están 
usadas  hasta  en  la  trama,  3  sueldos.»  Pues  bien,  co¬ 
mo  decía,  he  escrito  un  folleto  acerca  de  esto;  y  mis 
colegas  de  la  Sociedad  histórica  han  convenido  en  la 
importancia  de  mi  hallazgo  y  en  la  exactitud  de  las 
deducciones  que  de  él  saco...  ¡Ah,  caballero!  ¡Cuán 
lejos  nos  lleva  en  el  camino  de  las  hipótesis  esta 
nota  de  una  lavandera!  ¡Qué  luz  arroja  sobre  todo  un 
lado  íntimo  de  la  vida  de  nuestros  padres!  «Dos  ca¬ 
misas  las  cuales  están  usadas  hasta  la  trama.»  ¡Y  qué 
sabor  tiene  esta  antigua  lengua  gala!  ¿No  le  parece 
á  usted  leer  á  Montaigne? 

-Sí,  aunque  los  pensamientos  no  son  tan  profun¬ 
dos... 

María  Magdalena  ya  no  se  aburría;  Mad.  de  la 
Palliére,  con  una  risa  obstinada  que  quería  ser  chis¬ 
peante,  y  llegaba  á  causar  como  una  contracción 
nerviosa,  miraba  alternativamente  con  la  misma 
ojeada  viva  á  Roberto,  á  Renato  Dailot,  al  presiden¬ 
te,  á  los  amorcillos  del  techo  y  á  los  sillones  de  ta¬ 
picería. 

M.  Maignan  volvió  á  su  adormecimiento  yen  bre¬ 
ve  se  batió  en  retirada. 

-  ¡Oh!,  dijo  Mad.  de  la  Palliére,  ¿han  observado 
ustedes  la  tiesura  de  Mad.  Ligniére?  La  vista  de  M. 
Maignan  la  ha  puesto  en  fuga.  Esto  consiste  en  que 
hay  competencia  caritativa  entre  ellos.  La  hija  de 
M.  Maignan  es  presidenta  de  muchas  sociedades  de 
las  que  se  ha  hecho  salir  á  Mad.  Ligniére;  así  es  que 
se  hacen  una  guerra  que  tiene  por  campo  de  batalla 
el  bolsillo  de  todos  sus  amigos  y  conocidos.  M.  Lig¬ 
niére  no  organiza  un  baile  á  beneficio  de  los  huérfa¬ 
nos  sin  que  Mlle.  Maignan  proyecte  un  concierto  de 
beneficencia  en  favor  de  los  sordo-mudos.  Es  una 
emulación  que  asusta. 

En  esto  entraron  otras  personas:  M.  y  Mad.  La- 
vernede;  él,  un  comerciante*  gordo  y  rico;  ella,  una 
mujer  delgada,  elegante,  de  traje  y  modales  refina¬ 
dos.  Como  Mad.  de  la  Palliére  quisiera  hablar  de 
modas  en  su  presencia  diciendo  que  era  parroquiana 
de  Doucet,  Mad.  Lavernede,  echando  una  ojeada 
lenta  al  vestido  de  aquella  señora,  insinuó  que  en  el 
Louvre  hay  vestidos  muy  bonitos  á  precios  reduci¬ 
dos.  Mad.  de  la  Palliére  se  despidió,  llevando  clava¬ 
da  esta  flecha  acerada. 

Todas  estas  pequeñas  vanidades  que  chocaban  á 
la  vista  de  María  Magdalena,  la  consternaban;  en 
Renato  Darlot  producían  un  efecto  contrario;  se  di¬ 
vertía  grandemente,  y  prolongaba  sin  notarlo  una 
visita  que,  á  sus  ojos,  era  puramente  amistosa  y  no 
oficial. 

En  aquel  salón  se  sucedían  las  figuras  más  diver¬ 
samente  interesantes  como  en  una  linterna  mágica. 
Conocía  á  la  mayor  parte  de  aquellas  personas,  pero 
superficialmente,  y  se  sentía  allí  á  sus  anchas  para 
estudiar  á  toda  aquella  gente. 

El  desfile  continuó  largo  tiempo.  Todas  las  nota¬ 
bilidades  de  la  población  pasaron  por  aquel  examen 
obstinado.  Roberto,  que  tenía  una  noción  un  poco 
estrecha  de  la  corrección  y  de  las  conveniencias  so¬ 
ciales,  juzgó  indiscreta  la  duración  de  aquella  visita; 
Darlot  ni  siquiera  pensaba  en  ello;  se  consideraba  en 
su  casa  estando  en  la  de  su  buena  amiguita  María 
Mad,  á  la  que  le  costaba  trabajo  tratar  seriamente,  y 
observaba  con  interés  en  su  rostro  los  pensamientos 
que  la  agitaban  en  presencia  de  sus  visitas. 

El  único  personaje  á  quien  se  olvidó  estudiar  fué 
al  dueño  de  la  casa,  cuyo  enojo  le  pareció  tiesura 
desabrida. 

Roberto  dijo  aquella  noche  á  María  Magdalena 
que  Darlot  le  desagradaba.  María  Mad,  cansada  de 
haber  visto  tantas  caras,  de  hacer  y  recibir  tantos 
cumplidos,  de  oir  tantas  trivialidades,  no  tuvo  ni  la 
idea  ni  el  valor  de  defender  la  causa  de  Renato;  pero 
le  importaba  poco  lo  que  pudiera  pensar  su  marido; 
le  dejaba  dueño  de  querer  ó  no  querer  á  sus  amigos 
con  tal  que  ella  pudiera  apreciarlos  á  su  modo. 

El  comedor  de  Mad.  Le  Clercq,  construido  y  de¬ 
corado  á  fines  del  siglo  xvnr,  tenía  toda  la  gracia  de 
aquella  época,  en  que  el  arte  decorativo,  alejándose 
de  las  exageraciones  del  estilo  rococo,  se  inspiró  en 
las  líneas  rectas  del  arte  griego  y  afectó  una  elegan¬ 
cia  sobria. 

Tenía  forma  de  hemiciclo,  con  el  techo  muy  alto, 
sostenido  por  pilastras  estriadas,  y  había  entrepaños 
de  espejos  que  alternaban  con  tapices,  copias  de  las 
«Cacerías  del  rey,»  de  Oudry.  Adornada  con  made¬ 
ras  incrustadas,  con  antiguas  lacas  del  Japón,  con 
maravillosas  piezas  de  cerámica  oriental,  aquella  sala 
regocijaba  la  vista,  y  disponía  á  disfrutar  de  una  bue¬ 
na  comida  mejor  que  las  salas  de  Renacimiento,  con 
sus  falsos  robles  viejos,  sus  colores  obscuros,  sus  cor¬ 


tinajes  de  terciopelo,  que  producen  sombra  á  la  mi¬ 
tad  del  día. 

Queriendo  Mad.  Le  Clercq  ahorrar  á  su  nuera  el 
cuidado  de  dirigir  su  casa,  todos  los  días  comía  con 
sus  hijos,  pero  almorzaba  sola. 

Por  más  que  dijera  el  doctor  Bois  Saint-Marcel, 
su  vida  estaba  absolutamente  mezclada  con  la  de 
Mad.  Le  Clercq;  aquella  ilusoria  limitación  de  un 
piso  á  otro  no  detenía  á  la  buena  señora.  Quería  de¬ 
masiado  á  su  nuera  para  no  ocuparse  á  cada  momen¬ 
to  de  lo  que  la  atañía;  de  suerte  que  aquel  afectuoso 
y  excelente  sentimiento  venía  á  ser  como  una  red 
de  mil  mallas  que  envolvía  á  la  joven  suave  y  fuerte¬ 
mente;  no  salía  sin  que  su  suegra  mandara  engan¬ 
char  el  carruaje  para  acompañarla  adonde  quería  ir; 
no  recibía  á  nadie  sin  que  su  suegra  dejase  de  pre¬ 
sentarse  en  la  visita;  no  leía  un  libro  por  cuyo  título 
no  le  preguntara;  no  recibía  una  carta  sin  que  se  in¬ 
formara  de  su  contenido. 

María  Magdalena  era  de  carácter  dulce,  pero  ca¬ 
paz  de  rebelarse  cuando  abusaban  de  su  bondad;  sin 
embargo,  la  rígida  educación  que  había  recibido  le 
impedía  dar  á  conocer  á  su  suegra  el  disgusto  que 
le  causaba  el  no  poder  verse  nunca  sola. 

Un  cariño  llevado  á  tal  extremo  se  convierte  en 
una  molestia  de  todos  los  momentos.  María  Magda¬ 
lena  no  lo  pensaba  aún  así;  no  tenía  más  que  veinte 
años;  llevaba  poco  tiempo  de  casada;  el  sentimiento 
de  su  gran  juventud  vigorizaba  su  paciencia  y  el  sin¬ 
cero  deseo  de  vivir  en  paz  con  todo  el  mundo.  Esta¬ 
ba  dotada  de  gran  flexibilidad  que  la  hacía  plegarse 
á  las  voluntades  que  dominaban  la  suya. 

Esto  le  impedía  darse  cuenta  exacta  de  la  causa 
de  su  fastidio  habitual;  creía  echar  de  menos  sola¬ 
mente  la  vida  de  París,  cuando  lo  que  la  faltaba  era 
la  libertad  que  le  dejaba  su  padre. 

Veía  poco  á  su  marido.  Roberto  tenía  verdadero 
talento  y  profundo  conocimiento  del  derecho,  y  con¬ 
tando  con  la  clientela  de  su  padre  y  de  su  abuelo, 
que  también  fueron  abogados  en  Montpazier,  traba¬ 
jaba  mucho.  Llevaba  una  vida  de  poco  trato  social ; 
casi  siempre  en  el  Palacio  de  Justicia  ó  encerrado 
en  su  bufete,  escribiendo  y  compulsando  sus  pleitos 
y  procesos,  se  ocupaba  poco  de  su  casa. 

Era  hombre  de  carácter  grave  y  reservado.  No 
sabía  hasta  qué  punto  amaba  á  María  Magdalena  y 
era  para  él  como  un  rayo  de  sol  y  de  alegría  en  una 
vida  opaca.  Porque  la  joven  poseía  la  envidiable  fa¬ 
cultad  de  estar  siempre  alegre.  Reía  con  facilidad; 
hablaba  maliciosa  y  espiritualmente,  teniendo  chis¬ 
tosas  ocurrencias.  Al  oirlas,  Mad.  Le  Clercq  sonreía 
con  aire  de  indulgencia  ó  reprendía  con  dulzura  á  su 
nuera;  Roberto  no  decía  nada,  miraba  á  su  mujer 
con  ojos  brillantes  y  con  vivos  deseos  de  abrazarla; 
la  quería  porque  era  joven,  graciosa,  sin  asomo  de 
malevolencia;  habría  querido  contestarla,  replicarle  á 
su  vez  con  chistes  que  le  acudían  á  los  labios,  con 
cosas  bonitas  que  el  placer  de  amarla  le  sugería,  pero 
siempre  le  detenía  el  súbito  temor  de  cometer  alguna 
torpeza  y  más  que  todo  la  presencia  de  su  madre, 
porque  un  tercero  es  siempre  un  estorbo  en  estas  ex¬ 
pansiones.  Roberto  guardaba  en  presencia  de  su 
madre  la  correcta  actitud  á  que  estaba  acostumbrado. 

¿Qué  habría  dicho  si  le  hubiera  visto  reir  ó  valsar 
con  María  Magdalena,  como  alguna  vez  lo  hacía  para 
distenderse  los  nervios?  A  ella  se  le  perdonaban  es¬ 
tas  ligeras  incorrecciones  porque  era  aún  muy  joven. 
Roberto  lo  conocía,  y  la  idea  de  la  mirada  de  extra- 
ñeza  que  le  dirigiría  su  madre,  si  él  también  quería 
hacerse  el  joven,  contenía  estas  veleidades. 

Así  pues,  María  Magdalena  estaba  más  á  gusto 
con  su  padre  que  con  su  marido.  A  su  padre  habría 
confiado  con  preferencia  sus  pensamientos  íntimos; 
sabía  que  la  comprendería,  que  siempre  encontraría 
una  disculpa  en  esa  indulgente  benevolencia  de  los 
egoístas  que  aman  ante  todo  su  libertad  y  no  pien¬ 
san  en  coartar  la  de  los  demás. 

Con  el  mismo  Darlot  se  encontraba  más  á  su  gus¬ 
to.  Apreciaba  en  su  valor  su  verdadera  amistad,  y  si 
á  veces  la  reconvenía,  estas  reconvenciones  eran 
breves  y  más  bien  servían  para  estrechar  su  inti¬ 
midad. 

Una  noche,  durante  la  comida,  la  camarera  entre¬ 
gó  á  María  Magdalena  una  carta  que  ésta  se  apresu¬ 
ró  á  abrir.  La  leyó  y  se  la  guardó  sin  decir  una  pala¬ 
bra.  Roberto,  que  contaba  á  su  madre  las  peripecias 
de  una  causa  que  había  defendido,  no  reparó  en  el 
silencio  de  su  mujer;  pero  Mad.  Le  Clercq.  que  en 
todo  se  fijaba,  no  llevó  muy  á  bien  que  María  Mag¬ 
dalena  guardara  para  sí  sola  el  contenido  de  su  car¬ 
ta;  mas  como  era  muy  buena,  resolvió  no  dejar  tras¬ 
lucir  su  descontento  y  dijo  con  acento  afable: 

-¿Qué  tienes,  nena?  Te  has  puesto  muy  seria  de 
pronto. 

Y  como  María  Magdalena  negase  que  tuviera  al¬ 
guna  preocupación,  su  suegra  repuso: 


-  ¿Has  recibido  alguna  noticia  desagradable  de 
tu  padre? 

-  No:  la  carta  es  de  Lucy  Hartley. 

En  aquella  carta,  escrita  desde  Londres,  la  ingle¬ 
sa  anunciaba  á  su  amiga  que  iba  á  embarcarse  para 
Francia,  que  pasaría  unos  cuantos  días  en  París  y  en 
seguida  iría  á  Tregastel,  donde  se  proponía  veranear. 
Había  alquilado  una  quinta,  se  llevaba  todos  sus 
avíos  de  pintura,  pues  quería  trabajar  asiduamente 
para  presentar  algo  en  la  próxima  Exposición:  no  la 
acompañaba  más  que  una  camarera  y  se  proponía 
vivir  lo  más  sencillamente  del  mundo,  prefiriendo  la 
agreste  naturaleza  bretona  y  la  soledad  de  las  aldeas 
de  pescadores  á  la  agitación  mundana  de  Trouville 
ó  de  Dinard. 

Cuando  leyó  la  carta,  María  Magdalena  pensó  que 
debería  invitar  á  Lucy  á  pasar  algunos  días  en  su 
casa  al  ir  á  Tregastel  Hacía  casi  un  año  que  no  la 
había  visto,  porque  miss  Hartley  había  hecho  un 
viaje  de  muchos  meses  por  Holanda. 

Sentía  un  vivo  deseo  de  volverla  á  ver,  pues  la 
quería  mucho  y  admiraba  su  firmeza  de  carácter.  Sin 
embargo,  vacilaba  en  formular  su  petición.  Esta  ti¬ 
midez,  por  la  que  se  reprendía,  procedía  de  que,  sin 
que  ella  se  diera  cuenta,  en  realidad  no  estaba  en  su 
casa,  sino  en  la  de  su  suegra. 

Comprendía  lo  delicado  de  su  situación,  sin  que¬ 
rer  analizarla.  No  era  ella  la  que  invitaría  á  Lucy, 
sino  Mad.  Le  Clercq. 

-¿Lucy  Hartley?  ¿Tu  amiga  de  Londres?  ¿Qué te 
dice  de  desagradable? 

-  Nada,  contestó  María  Magdalena,  apresurándo¬ 
se  á  hablar  con  la  entereza  de  las  personas  tímidas. 
Al  contrario:  viene  á  Francia,  y  si  quisieras,  Bob,  me 
alegraría  mucho  de  que  pasara  unos  cuantos  días  con 
nosotros. 

Habíase  puesto  colorada;  miraba  á  su  marido  con 
ojos  irresistibles;  rara  vez  le  tuteaba;  rara  vez  le  lla¬ 
maba  con  aquel  diminutivo  inglés.  Él  se  sonrió  y 
contestó  sin  pensar  en  consultar  á  su  madre: 

-  Mucho  que  sí.  Yo  quiero  todo  lo  que  tú  quie¬ 
res.  Díselo  así  pronto  á  tu  amiga:  debe  ser  muy  sim¬ 
pática,  puesto  que  ha  sabido  hacerse  querer  de  mi 
buena  María  Mad. 

En  uno  de  esos  arranques  de  alegre  humor  que 
no  podía  dominar,  María  Magdalena  se  levantó,  clió 
corriendo  la  vuelta  á  la  mesa  y  fué  á  abrazar  á  Ro¬ 
berto. 

A  Mad.  Le  Clercq  le  pareció  esta  acción  incorrec¬ 
ta:  en  el  hecho  de  no  consultarla,  ¿no  habían  faltado 
al  respeto  que  se  la  debía?  Sin  embargo,  acordándo¬ 
se  de  su  mansedumbre  ordinaria,  procuró  sobrepo¬ 
nerse  á  aquella  desagradable  impresión. 

María  Magdalena,  entregada  á  su  alegría,  no  ad¬ 
vertía  nada  y  contestó  con  volubilidad: 

-  ¡Qué  gusto  me  das!  ¡Quiero  tanto  á  Lucy!  Ya 
verás  qué  original  é  ingeniosa  es.  Es  mucho  más 
guapa  que  yo  y  casi  tengo  miedo  de  que  no  me  ames 
cuando  la  hayas  visto.  Ha  leído,  ha  viajado,  habla 
muy  bien,  pero  no  de  todo  como  yo.  Es  una  perfec¬ 
ción.  Le  pediré  que  haga  mi  retrato  mientras  esté 
aquí. 

-Pero  si  no  tendrá  taller,  dijo  Roberto  encanta 
do  de  la  alegría  de  su  mujer. 

-  ¿Acaso  lo  tendrá  en  Tregastel?  Se  instalará  de 
cualquier  modo:  las  inglesas  son  muy  prácticas.  Le 
daremos  para  ello  el  gran  cuarto  azul  del  tercer  piso, 
donde  hay  muy  buena  luz. 

Mad.  Le  Clercq  dijo  con  voz  que  creyó  dulce: 

—  El  cuarto  azul  lo  necesito  yo :  he  dispuesto 
de  él. 

María  Mad  se  quedó  como  si  le  hubiesen  echado 
un  jarro  de  agua  fría.  Recordó  que  aquella  casa  no 
era  suya  y  volvió  á  su  sitio.  Roberto,  extrañado,  re¬ 
pitió: 

-  ¿Que  ha  dispuesto  usted  del  cuarto  azul? 

-  Sí.  He  rogado  á  Mad.  Charmón  que  venga  á 
pasar  en  mi  casa  todo  el  tiempo  que  juzgue  necesa¬ 
rio  para  salir  de  la  triste  situación  en  que  hoy  se  en¬ 
cuentra... 

Siguióse  una  pausa.  María  Magdalena  se  absorbió 
en  la  contemplación  de  un  salero  de  plata,  mientras 
Roberto,  muy  contrariado  y  no  atreviéndose  á  de¬ 
cirlo,  se  ponía  otra  vez  á  comer. 

Mad.  Charmón,  que  pertenecía  á  la  buena  socie¬ 
dad  de  la  ciudad,  era  una  señora  cuyo  marido  aca¬ 
baba  de  morir  después  de  una  corta  enfermedad,  de¬ 
jando  á  la  viuda  absolutamente  privada  de  recursos. 
Esta  desgracia  atrajo  al  pronto  á  Mad.  Charmón 
verdaderas  simpatías,  que  no  tardó  en  ir  perdiendo 
á  causa  de  su  extraño  carácter. 

La  perspectiva  de  vivir  con  una  persona  cuya  si¬ 
tuación  era  sin  duda  digna  de  interés,  pero  cuya 
conversación,  actitud  y  legítima  tristeza  no  podían 
menos  de  causar  melancolía  en  su  casa,  desagradó 
en  extremo  á  Roberto. 


Número  942 


La  Ilustración  Artística 


53 


Mad.  Le  Clercq  notó  la  frialdad  de  su  hijo;  sintió 
lo  que  acababa  de  decir,  tanto  más  cuanto  que  en 
realidad  no  había  indicado  aún  nada  á  Mad.  Char¬ 
món;  al  contrario,  había  tenido  que  resistirse  á  las 
insinuaciones  interesadas  de  esta  señora.  El  deseo 
de  recordar  á  sus  hijos  que  estaba  en  su  casa  y  que 
se  debía  contar  con  su  voluntad  la  había  llevado  de¬ 
masiado  lejos,  y  conociéndolo,  repuso  con  acento 
conciliador: 

-  Mad.  Charmón  es  digna  de  lástima;  va  á  ven¬ 
der  todos  sus  muebles  para  pagar  las  deudas  de  su 
marido,  y  durante  esta  crisis  dolorosa  he  creído  que 
no  estaría  de  más  ofrecerle  un  asilo;  no  estará  aquí 
mucho  tiempo,  y  podremos  arreglar  otra  habitación 
para  miss  Lucía  Hartley. 

María  Magdalena,  contrariada  por  este  incidente 
y  por  la  actitud  de  su  suegra,  contestó: 

-  Lucy  sentiría  mucho  molestar  á  usted;  la  aloja¬ 
remos  en  nuestro  piso,  en  la  habitación  contigua  á 
nuestro  tocador.  Por  lo  que  respecta  al  taller,  fácil¬ 
mente  se  pasará  sin  él... 

Mad.  Le  Clercq  no  insistió,  y  terminó  la  comida 
lo  más  desapacible  del  mundo. 

María  Magdalena  se  retiró  para  escribir  á  miss 
Hartley  y  Roberto  se  metió  en  su  despacho.  Múda¬ 
me  Le  Clercq,  disgustada,  lesionada  en  sus  derechos 
aunque  nadie  le  había  dicho  nada,  ofendida  por  el 
silencio  de  su  hijo,  fué  tras  él  y  le  dijo: 

-  ¿Parece  que  desapruebas  la  invitación  que  he 
hecho  á  Mad  Charmón? 

Roberto  no  respondió  al  pronto,  y  siguió  ojeando 
distraídamente  sus  papeles. 

-  Contéstame,  Roberto. 

-  Pues  la  verdad  es,  dijo  con  tono  frío  y  respetuo¬ 
so,  que  sería  mejor  no  tener  una  extraña  en  nuestra 
vida  íntima. 

-Sin  embargo,  acabas  de  autorizar  á  María  Mag¬ 
dalena  para  que  invite  á  su  amiga. 

-  Es  muy  diferente;  miss  Hartley  pasará  aquí  una 
ó  dos  semanas  á  lo  sumo;  mas  con  respecto  á  múda¬ 
me  Charmón  sabe  usted  cuándo  entrará,  pero  no 
cuándo  saldrá. 

-  Debes  juzgarla  bastante  considerada  para  no 
llegar  á  ser  molesta,  replicó  Mad.  Le  Clercq  con 
tono  seco;  además,  si  llegara  este  caso  sabré  arre¬ 
glarme  de  modo  que  no  la  tengamos  que  sufrir  mu¬ 
cho  tiempo. 

—  Y  como  ese  caso  se  presentará  sin  duda,  hubie¬ 
ra  valido  más  dejar  á  esa  señora  en  su  casa  que  tener 
el  disgusto  de  plantarla  en  la  calle. 

-  ¿Y  por  qué  se  ha  de  presentar  ese  caso? 

-  Usted  misma  lo  ha  dicho.  Mad.  Charmón  esta¬ 
rá  aquí  hasta  que  encuentre  un  modo  de  vivir  deco¬ 
roso,  lo  cual  puede  ser  muy  largo.  La  idea  de  traba¬ 
jar  para  vivir  le  será  desagradable;  aquí  encontrará 
una  existencia  muy  grata;  si  no  he  juzgado  mal  de  su 
carácter,  abusará... 

-  ¡Si  no  juzgas  mal!  Pero  ¿la  conoces  lo  bastante 
para  juzgarla  bien?,  replicó  Mad.  Le  Clercq.  Pues 
yo,  con  las  relaciones  que  tengo,  estoy  segura  de 
encontrarle  en  poco  tiempo  una  colocación  muy 
buena. 

-¿En  Montpazier?  No  consentirá  en  rebajarse 
precisamente  en  la  ciudad  donde  ha  ocupado  una 
posición  decente. 

-  Vamos,  veo  que  he  incurrido  en  la  censura  de 
mi  hijo  por  haber  ofrecido  mi  casa  á  una  persona  á 
quien  compadezco  y  aprecio... 

Roberto,  enojado  y  rígido,  miró  con  fijeza  á  su 
madre  y  dijo: 

-  Ha  exigido  usted  conocer  mi  pensamiento.  No 
me  permito  censurar  á  usted.  Haga  lo  que  mejor  le 
parezca. 

Mad.  Le  Clercq  salió  más  contrariada  de  lo  que 
había  entrado;  iba  con  intenciones  conciliadoras,  y 
el  tono  firme  de  su  hijo  la  irritaba  tanto  más  cuanto 
que  en  el  fondo  su  propia  causa  era  mala.  Y  lo  cier¬ 
to  era  que  preocuparse  por  Mad.  Charmón  era  una 
tontería. 

Con  todo,  resolvió  seguir  adelante  y  hacer  lo  que 
había  anunciado.  Al  volver  á  su  cuarto  tuvo  por  pri¬ 
mera  vez  un  sentimiento  de  amargura. 

Acudió  á  su  memoria  todo  cuanto  hacía  por  sus 
hijos. 

Siempre  había  obrado  olvidándose  de  sí  misma, 
no  pensando  más  que  en  el  bienestar  de  ellos.  Dejó 
que  Roberto  eligiera  la  mujer  que  le  agradó,  aun  sin 
tener  fortuna,  por  más  que  hubiera  podido  aspirar  á 
la  mano  de  otra  que  no  fuera  la  hija  de  un  médico 
sin  clientela.  Lejos  de  hacer  sentir  á  María  Magda¬ 
lena  esta  generosidad,  la  trataba  como  una  hija,  la 
colmaba  de  regalos,  aprovechaba  todas  las  ocasiones 
de  proporcionarle  distracciones;  había  exigido  que 
los  esposos  fuesen  á  vivir  con  ella,  donde  disfrutaban 
del  lujo  de  su  magnífico  hotel,  de  sus  carruajes  y 
hasta  de  sus  criados;  pues  no  tenían  más  que  una 


camarera,  porque  siempre  comían  á  su  mesa.  Sí.  Ella 
se  portaba  bien,  y  ellos  parecían  olvidarlo.  La  omi¬ 
sión  de  consultarla  para  invitar  á  miss  Hartley  podía 
parecer  poca  cosa;  sin  embargo,  era  el  punto  de  par¬ 
tida  de  toda  una  serie  de  disgustos.  Por  otra  parte, 
la  actitud  de  Roberto  entristecía,  así  como  la  de 
María  Magdalena,  que  tenía  la  presunción  de  recha¬ 
zar  todas  las  insinuaciones  que  se  le  hacían  y  de  pre¬ 
tender  alojar  en  su  piso  á  su  amiga...  ¡En  su  piso! 
Mad.  Le  Clercq  se  sonrió.  Y  la  idea  del  bienestar  de 
que  gozaban  sus  hijos  la  enterneció;  ella  era  su  pro¬ 
videncia;  á  no  ser  por  ella  tendrían  que  vivir  modes¬ 
tamente,  pues  sólo  contaban  con  los  emolumentos 
de  Roberto,  aún  muy  poco  conocido  para  tener  una 
posición  desahogada.  A  no  ser  por  ella,  María  Mag¬ 
dalena  descendería  á  la  clase  de  simple  particular 
casi  necesitada,  aguardando  los  días  aún  remotos  en 
que  su  marido  alcanzaría  celebridad.  Ya  no  habría 
coches  ni  equitación,  ni  elegantes  «tea  gown,»  ni 
sombreros  de  Reboux,  ni  almuerzos  exquisitamente 
servidos  á  los  que  convidaba á  sus  amigos...  Sentirse 
así  necesaria  suavizó  á  la  anciana  señora,  y  perdonó. 
Quiso  pensar  únicamente  en  las  graciosas  cualidades 
de  María  Magdalena,  en  su  carácter  igual,  en  su  por¬ 
te  correcto,  en  su  donaire...  En  suma,  podía  estar  or- 
gullosa  de  la  linda  mujer  de  su  hijo.  Sólo  necesitaba 
adoptar  una  resolución  firme:  la  de  inculcar  bien  el 
sentimiento  de  la  gratitud  debida,  para  que  aquel 
leve  espíritu  de  rebelión  no  se  reprodujese. 

María  Magdalena  era  de  un  natural  muy  flexible 
y  tenía  mucha  finura.  Comprendería,  y  todo  iría 
bien.  En  los  primeros  tiempos  es  cuando  hay  que 
tener  firmeza.  En  cuanto  á  Roberto,  siendo  el  hijo, 
tenía  el  derecho  de  considerarse  en  su  casa.  Ella 
únicamente  era  la  que  había  estado  incorrecta,  y  por 
su  culpa  Roberto  había  tomado  aquella  actitud  de 
lucha.  Él  sabía  que  Mad.  Charmón  desagradaba  á 
su  mujer;  y  le  había  disgustado  su  introducción  en 
su  casa. 

Tomada  la  resolución  de  mostrarse  bondadosa,  á 
pesar  de  la  ingratitud,  Mad.  Le  Clercq  recobró  su 
tranquilidad  de  conciencia.  La  grandeza  de  su -gene¬ 
rosidad  le  sosegó  el  alma,  y  se  durmió  satisfecha. 

María  Magdalena,  después  de  escribir  á  miss  Hart¬ 
ley,  pensaba  que  habría  preferido  estar  absolutamen¬ 
te  en  su  casa  para  recibir  á  su  amiga  y  cuán  desagra¬ 
dable  es  invitar  á  alguien  allí  donde  uno  mismo  no 
pasa  de  tolerado. 

Hacía  dos  días  que  Lucy  Hartley  estaba  en  Mont¬ 
pazier,  y  una  semana  que  Mad.  Charmón  había  acep¬ 
tado  la  hospitalidad  de  Mad.  Le  Clercq,  de  suerte 
que  la  satisfacción  experimentada  por  María  Magda¬ 
lena  por  ver  á  su  amiga  la  acibaraba  la  presencia  ha¬ 
bitual  de  la  señora  enlutada,  á  la  que  Darlot  llamaba 
«Elegía  llorona.» 

A  la  verdad,  Mad.  Charmón  tenía  motivo  para  es¬ 
tar  triste,  pero  hacía  demasiada  ostentación  de  esta 
tristeza;  se  encaramaba  en  su  dolor  como  en  un  pe¬ 
destal,  y  la  delizadeza  de  sus  sentimientos  era  una 
calamidad  para  las  personas  obligadas  á  soportarla. 
Era  una  mujer  alta,  indolente,  de  cabello  negro  pe 
gado  á  unas  sienes  estrechas,  y  de  perfil  prolongado 
de  madonna  prerrafaélica.  Lucy  Hartley  apreció  des¬ 
de  luego  su  tipo,  desde  el  punto  de  vista  artístico; 
pero  la  indolencia,  la  blandura,  el  continente  de 
aquella  mujer  la  desagradaron  tanto,  que  ya  no  pen¬ 
só  en  compararla  á  los  Botticelli,  puestos  de  moda 
por  una  literatura  reciente. 

-  Es  insoportable,  dijo  á  María  Magdalena;  sus 
suspiros  en  do  menor,  su  voz  lánguida,  sus  ojos  le¬ 
vantados  al  techo...  ¡uf!..,  todo  eso  es  de  un  gusto 
detestable.  Eso  ya  no  es  un  Botticelli,  sino  un 
cromo. 

-  ¿Conque,  según  parece,  le  gustan  á  usted  mu¬ 
cho  los  pintores  primitivos?,  preguntó  Renato  Dar¬ 
lot,  que  sentado  en  un  ángulo  del  salón  dibujaba  en 
una  hoja  de  papel  Whatman  mujeres  lisas  con  alas 
de  ángeles  para  ilustrar  una  edición  de  Griselidis. 
¿Le  gustan  á  usted  Botticelli,  y  Carlos  Maratti,  y 
Signorelli,  y  Mantegna,  y  todos  los  viejos  antepasa¬ 
dos  de  bronce  que  se  entretuvieron  en  pintar  santos 
muy  tiesos  como  estatuas  de  madera,  con  colores 
chillones  y  muchas  faltas  de  dibujo?  ¿Le  gustan  á 
usted?  Pues  á  mí  no. 

-Niá  mí,  dijo  francamente  Lucy.  ¡Derribemos 
los  dioses!' Ni  siquiera  me  gusta  Rafael.  Vea  usted 
su  retrato  de  Juana  de  Aragón  en  el  Louvre.  Esa 
cabeza  encajada  en  un  largo  cuello,  esa  boca  dema¬ 
siado  pequeña,  esos  ojos  demasiado  grandes,  ese 
óvalo  del  rostro  demasiado  perfecto,  todo  eso  no  es 
verdadero,  ni  sincero.  Se  conoce  que  no  debía  haber 
ningún  parecido.  Pues  ¿y  ese  color  amarillento?..  Los 
dibujos  de  Rafael,  sí;  sus  cuadros,  no.  Mad,  my  dar- 
ling,  quédese  usted  como  está  ahora;  tengo  gana  de 
retratarla  á  usted  al  pastel.  ¿Quiere  usted?  ¡Tiene  un 


toque  tan  espiritual!  Y  unos  cabellos  de  un  rubio 
maravilloso.  Voy  á  buscar  mi  caja  y  mi  cartón. 

Lucy  salió  un  momento  del  salón.  María  Magda¬ 
lena  dijo  á  Darlot: 

-  ¿Qué  le  parece  á  usted  Lucy?  ¿Verdad  que  es 
encantadora? 

Darlot  levantó  su  pincel  con  aire  grave. 

-  Inteligente.  Es  un  soberbio  ejemplar  de  esa  raza 
de  mujeres  inglesas  de  buena  sociedad,  que  han  re¬ 
cibido  una  educación  sana,  que  piensan,  raciocinan 
y  obran  virilmente.  Es  notable. 

-  ¿Y  bonita,  no? 

Miss  Hartley  entró  con  sus  lápices,  un  cartón  y 
un  pequeño  caballete. 

Arregló  con  presteza  todos  estos  objetos,  y  colo¬ 
cando  á  su  amiga  delante  de  la  ventana,  dando  así 
para  fondo  del  cuadro  los  lejanos  árboles  de  un  par- 
que  inglés  y  el  azul  del  cielo,  empezó  su  bosquejo  á 
grandes  rasgos  con  una  soltura  y  una  seguridad  que 
entusiasmaron  á  Darlot.  Éste  había  suspendido  su 
acuarela,  diciendo  que  hay  días  en  que  no  se  siente 
uno  bastante  idealista  para  pintar  mujeres  adornadas 
de  alas  angélicas. 

Al  poco  rato  fué  á  sentarse  al  piano,  lo  abrió  y 
tocó  una  pieza  noruega  de  Grieg.  Luego  cantó  una 
barcarola  de  Lalo. 

-  Tiene  usted  una  bonita  voz  y  un  buen  método, 
dijo  Lucy. 

Darlot  tocó  algunos  compases  de  Lohengrin. 

-  ¡Ah!  El  dúo  del  último  acto...  ¿Lo  canta  usted? 
Yo  también. 

Lucy  soltó  sus  lápices  un  momento  y  se  acercó  al 
piano.  Mientras  cantaba  el  dúo  con  Renato,  Rober¬ 
to  entró  en  el  salón  sin  hacer  ruido  y  sonrió  de  lejos 
á  María  Mad. 

El  retrato  apenas  bosquejado  iba  saliendo  bien; 
todo  aquel  aparato  de  pintor,  la  bonita  joven  á  quien 
se  retrataba,  los  dos  cantantes  y  el  sol  de  verano  que 
alumbraba  aquella  habitación  comunicaban  una  sen¬ 
sación  de  bienestar  y  de  alegría  íntima. 

Lucy  se  había  captado  desde  luego  la  simpatía  de 
Roberto.  Su  aire  serio  é  inteligente  agradó  á  aquella 
otra  inteligencia  formal,  y  además  su  verdadero  ca¬ 
riño  á  María  Magdalena,  cariño  sin  frases,  pero  sin¬ 
cero,  que  le  agradeció  Roberto. 

-  ¡Qué  hermoso  es!,  exclamó  María  Magdalena 
cuando  acabó  el  dúo.  Al  escucharlos  á  ustedes  he 
formado  un  proyecto.  Roberto,  ¿quieres  que  invite¬ 
mos  á  algunas  personas,  daremos  una  velada  musi¬ 
cal?  Lucy  cantará  con  M.  Darlot,  y  tú  tocarás  el 
violín. 

-  Se  lo  podremos  preguntar  á  mi  madre,  contestó 
Roberto. 

Lucy  volvió  á  su  caballete. 

-  Póngase  usted  otra  vez  como  estaba,  Maud. 
Nada  de  música  en  verano:  hace  demasiado  calor. 

-  Cuando  se  tiene  afición,  se  puede  tocar  en  todo 
tiempo,  replicó  María  Magdalena,  que  era  incapaz 
de  tocar  un  vals.  Pero  debo  advertirte,  Roberto,  que 
no  es  en  la  habitación  de  tu  madre  donde  quisiera 
recibir,  sino  en  la  nuestra.  Y  no  se  trata  de  una  ve¬ 
lada  de  aparato,  sino  de  una  sencilla  reunión,  algu¬ 
nas  personas  solamente. 

-  Como  quieras;  pero  aquí  viene  mi  madre. 

Mad.  Le  Clercq  entró. 

-  Estábamos  hablando  de  convidar  á  algunas 
personas  á  una  velada  musical,  le  dijo  Roberto. 

Mad.  Le  Clercq  respondió  vivamente  aunque  son¬ 
riendo: 

-  ¡Oh!  No  hay  que  pensar  en  ello,  Roberto,  es 
imposible.  Y  hasta  me  sorprende,  nena  mía  (añadió 
volviéndose  á  su  nuera),  que  hayas  cantado  y  tocado 
como  acabas  de  hacerlo. 

—  Yo  he  sido  la  que  ha  cantado,  señora,  dijo  Lucy 
con  exquisita  finura;  pero  no  sabía  que  le  desagrada¬ 
ra  á  usted  la  música. 

-  Es  que,  dado  el  luto  reciente  que  lleva,  mada- 
me  Charmón  ha  debido  extrañar  que  se  hiciera 
ruido. 

Lucy  Hartley  se  recreaba  trabajando  el  fondo  de 
su  pastel.  Darlot  sin  duda  no  había  comprendido  ni 
escuchado;  porque,  poniendo  la  sordina  en  el  piano, 
cantó  á  media  voz  la  serenata  del  Barbero. 

-  Creo  que  sería  inconveniente  convidar  aunque 
sea  á  amigos  íntimos  mientras  ella  está  aquí.  Le  se¬ 
ría  muy  penoso. 

Siguió  un  rato  de  silencio.  Roberto  frunció  el  ce¬ 
ño;  empezaba  á  parecerle  muy  pesada  la  presencia 
de  Mad.  Charmón.  María  Magdalena  procuró  en 
vano  encontrar  la  mirada  de  su  amiga...  Darlot  pro¬ 
siguió  sus  escalas,  insultando  el  luto  de  la  viuda. 

-  Venía  á  preguntarte  si  estás  dispuesta  á  acom¬ 
pañarme  á  la  sesión  del  Comité  del  hospicio  de  an¬ 
cianos  abandonados,  continuó  Mad.  Le  Clercq  sin 
notar  la  frialdad  con  que  se  la  acogía. 

(  Conlinnartí ) 
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EN  EL  PAÍS  DE  LOS  BOERS 

LAS  MINAS  DE  DIAMANTES  DE  KIMBERLEY 

Los  graves  acontecimientos  que  en  el  Africa  austral 
se  desarrollan  han  atraído  nuevamente  la  atención 
pública  sobre  Kimbérley,  la  capital  de  Gricualandia; 
por  esto  creemos  interesante  dar  algunos  datos  acer¬ 
ca  de  esa  provincia  tan 
poco  conocida  que,  á  pe¬ 
sar  de  su  extensión,  apenas 
contaba  tres  ó  cuatro  gran¬ 
jas  antes  del  descubrimien¬ 
to  de  los  terrenos  diaman¬ 
tíferos. 

En  1867,  un  colono  boer 
llamado  van  Niekerk,  fué 
á  visitar  en  la  frontera  ex¬ 
trema  de  la  colonia  del 
Cabo  á  uno  de  sus  compa’ 
triotas,  Jacobs,  cuyas  tie¬ 
rras  estaban  situadas  en 
la  confluencia  del  Orange 
y  del  Vaal.  Durante  su 
permanencia  en  aquel  país 
vió  en  manos  de  los  hijos 
de  su  amigo  algunas  pie¬ 
dras  brillantes  que  llama¬ 
ron  su  atención,  pues  des¬ 
de  luego  le  parecieron  dia¬ 
mantes;  y  habiendo  queri¬ 
do  comprarlas,  Jacobs,  sin 
sospechar  lo  que  valían,  se 
las  regaló  sin  querer  acep¬ 
tar  remuneración  alguna. 

Después  de  varias  tran¬ 
sacciones,  el  mayor  de  aquellos  diamantes  fué  á  parar 
á  manos  del  doctor  Atherstone,  de  Grahamstown,  el 
cual  lo  vendió  en  500  libras  esterlinas  al  gobernador 
del  Cabo,  sir  Felipe  Wodehouse. 

Seducido  por  tal  ganancia,  van  Niekerk  volvió  á 
orillas  del  Vaal,  en  donde  supo  que  un  hechicero 
cafre  poseía  entre  sus  innumerables  amuletos  una 
piedra  brillante  de  un  tamaño  extraordinario:  fué  en 
busca  de  aquel  individuo,  y  consiguió  adqui¬ 
rirla  á  cambio  de  cien  carneros  y  treinta 
caballos.  El  diamante  pesaba  83  carats  y  fué 
vendido  en  11.200  libras  esterlinas:  aquel 
diamante  era  el  célebre  «Estrella  del  Africa 
del  Sur.» 

Al  enterarse  de  ello,  una  nube  de  aventu¬ 
reros  cayó  sobre  aquel  país.  En  1870  había 
8.000  blancos  en  los  terrenos  diamantíferos; 
diez  años  después,  su  número  se  elevaba  á 
40.000.  La  primera  ciudad  por  ellos  fundada 
fué  Barkey,  á  orillas  del  Vaal,  cuya  funda¬ 
ción  data  de  1869. 

¿A  quién  iba  á  pertenecer  aquel  territorio 
que  de  pronto  adquiría  un  valor  inestimable? 

En  realidad,  era  propiedad  del  Estado  de 
Orange,  al  cual  se  lo  había  cedido  algunos 
años  antes  un  tal  Adán  Kok,  jefe  déla  tribu 
indígena  de  los  gricúas;  pero  hubo  que  con¬ 
tar  con  Inglaterra. 

En  efecto,  los  mineros,  de  origen  británi¬ 
co  en  su  mayor  parte,  organizáronse  inme¬ 
diatamente  en  sociedad,  designaron  á  algu¬ 
nos  de  sus  compatriotas  para  mantener  el 
orden  y  pidieron  al  gobierno  del  Cabo  que 
enviara  á  Barkey  un  residente  y  algunas 
tropas.  Inglaterra  apresuróse  á  acceder  á  tal 
solicitud,  y  para  dar  á  su  intervención  un  as¬ 
pecto  legal,  hízose  ceder  los  terrenos  diaman¬ 
tíferos  por  el  entonces  jefe  de  los  gricúas 
Waterboer,  y  declaró  nula  la  primera  venta 
hecha  por  Adán  Kok  al  Estado  de  Orange. 

Al  mismo  tiempo  sir  Hay,  gobernador  inte¬ 
rino  del  Cabo,  envió  algunas  tropas  y  un  te¬ 
niente  gobernador  á  Gricualandia. 

Los  boers  acogieron  con  vivas  protestas 
aquella  toma  de  posesión  realizada  con  me¬ 
nosprecio  de  sus  derechos.  Brand,  presiden¬ 
te  del  Estado  de  Orange,  penetró  en  la  Gri¬ 
cualandia  con  1.000  hombres  y  cuatro  caño¬ 
nes;  pero  no  estalló  la  guerra  gracias  á  la 
habilidad  del  gobernador  del  Cabo.  Por  últi¬ 
mo,  después  de  reñidas  discusiones  pactóse 
entre  lord  Cornavon,  ministro  de  las  Colo¬ 
nias,  y  el  presidente  Brand  un  arreglo  en  vir¬ 
tud  del  cual  se  concedió  al  Estado  de  Oran- 
ge  la  suma  de  90.000  libras  esterlinas  para  indem¬ 
nizarle  por  la  cesión  de  los  terrenos  diamantíferos: 
además,  se  le  dieron  15.000  libras  esterlinas  como 
auxilio  para  la  construcción  de  sus  ferrocarriles. 

La  operación  fué  excelente  para  Inglaterra,  porque 
durante  mucho  tiempo  la  exportación  de  piedras  pre¬ 


había  escondido  en  un  kraal  entre  cabras  y  carneros, 
y  le  hicieron  firmar  casi  por  fuerza  un  acta  de  venta 
de  su  granja,  entregándole  á  cambio  125.000  fran¬ 
cos  y  regresando  á  escape  para  tomar  posesión  del 
filón  precioso.  Du  Toit  fué  á  establecerse  en  Cape- 
town,  en  donde  vivía  aún  hace  algunos  años.  En  el 
mismo  sitio  que  ocupaba  su  granja  fundóse  poste¬ 
riormente  la  ciudad  de  Kimberley,  hoy  capital  de 
las  minas  de  diamantes. 

En  1873  formáronse 
dos  compañías  inglesas 
para  la  explotación  de  las 
minas  de  diamantes,  la 
London  and  South  Afri¬ 
can  Company  y  la  Hopc 
town  Diamond  Company, 
que  no  tardaron  en  hacer¬ 
se  una  guerra  encarnizada 
en  la  que  la  segunda  fué 
vencida  por  la  primera.  En 
aquella  época  había  tres 
campos  principales  de  ex¬ 
plotación  de  diamantes; 
en  la  actualidad  hay  siete 
ú  ocho.  Cada  campo  está 
dividido  en  secciones  se¬ 
paradas  por  pequeños  sen¬ 
deros  por  donde  circulan 
los  carros  y  las  carretillas: 
estos  senderos  cercados  de 
claims  son  tan  estrechos, 
que  con  frecuencia  se  pro¬ 
ducen  en  ellos  accidentes, 
rodando  hombres,  caballos 
y  carretas  por  las  excava¬ 
ciones,  que  forman  verda¬ 
deros  precipicios,  y  aplastando  á  los  que  en  el  fondo 
de  las  mismas  trabajan. 

Los  claims,  cuyo  valor  varía  entre  200.000  y 
400.000  francos,  son  generalmente  cuadrados,  de 
treinta  pies  de  lado,  que  cada  propietario  explota  con 
algunos  blancos  y  un  cierto  número  de  indígenas. 
Unos  cavan  y  apalean  la  tierra  en  el  fondo  de  los  po¬ 
zos  y  otros  la  suben  á  la  superficie  del  suelo  en  cubos 
de  cinc  por  medio  de  una  polea.  Cuando  se 
ha  reunido  una  cantidad  suficiente  de  tierra, 
se  pasa  ésta  por  dos  cribas,  una  gruesa  y  otra 
fina,  hasta  que  sólo  queda  un  montón  de 
casquijo  y  de  piedras  pequeñas  que  se  colo¬ 
can  sobre  una  mesa.  Entonces  empieza  el 
trabajo  de  los  blancos:  con  un  pedazo  de 
cinc  ó  de  hoja  de  lata  de  unos  30  centíme¬ 
tros  de  largo  por  10  de  ancho,  se  acercan 
una  cantidad  de  casquijo  que  esparcen  sobre 
la  mesa,  bastándoles  una  simple  ojeada  para 
saber  si  hay  ó  no  diamantes.  Algunos  propie¬ 
tarios  de  grandes  claims  han  instalado  má¬ 
quinas  de  vapor  para  subir  la  tierra,  con  lo 
cual  economizan  tiempo  y  personal  y  pasan 
mayor  cantidad  de  tierra  por  la  criba;  pero 
los  procedimientos  de  explotación  continúan 
siendo  los  mismos. 

Aquellos  campos  diamantíferos  son  verda¬ 
deras  colmenas  en  donde  se  agitan  hombres 
de  todos  colores.  Por  todas  partes  se  ven  in¬ 
numerables  cables  y  alambres,  cubos  que  su¬ 
ben  y  bajan,  carros,  carretillas  que  circulan 
en  todas  direcciones,  ofreciendo  un  espec¬ 
táculo  sumamente  pintoresco. 

Los  indígenas  acuden  allí  en  gran  número 
atraídos  por  los  grandes  salarios:  ganan,  en 
efecto,  10  ó  12  schelines  semanales,  y  ade¬ 
más  albergue  y  comida,  siendo  mucho  más 
felices  que  los  blancos,  pues  tienen  salario 
seguro,  al  paso  que  éstos  consumen  á  veces 
todos  sus  recursos  para  ganar  una  fortuna 
que  á  menudo  se  les  escapa.  Además,  los 
obreros  indígenas,  alentados  por  ciertos  blan¬ 
cos,  roban  una  parte  de  los  diamantes,  que 
recogen  hábilmente  con  los  dedos  de  los  pies, 
se  los  esconden  en  la  boca  y  en  caso  de  apu¬ 
ro  se  los  tragan.  En  1885  se  estimaba  el  im¬ 
porte  de  lo  robado  de  esta  manera  en  más 
del  25  por  100  del  valor  total  délos  diaman¬ 
tes  extraídos.  Las  penas  más  severas  resultan 
ineficaces,  habiendo  sido  preciso  encerrar  á 
los  indígenas  como  si  fueran  rebaños  y  pro¬ 
hibirles  toda  salida  durante  su  contrata.  Y  á 
pesar  de  esto,  siempre  hay  robos,  gracias  á 
la  complicidad  de  los  blancos,  en  su  mayoría 
judíos,  que  compran  á  los  mineros  los  diamantes  ro¬ 
bados,  habiendo  algunos  realizado  de  este  modo 
enormes  ganancias,  en  detrimento  de  los  propietarios 
de  claims. 

La  Gricualandia  es  el  país  más  desagradable  para 
habitar  en  él;  frecuentes  vendábales  cubren  el  suelo 


Minas  de  diamantes  en  Kimberley 

á  conferenciar  con  los  que  querían  comprarle  sus 
tierras.  Convencido  de  que  querían  asesinarle,  esca¬ 
póse  durante  la  noche,  y  al  día  siguiente  los  compra¬ 
dores  empezaron  una  persecución  encarnizada.  Por 
último,  al  cabo  de  cinco  ó  seis  días  de  una  caza 
desenfrenada,  dieron  alcance  á  Du  Toit,  quien  se 


ciosas  se  elevó  por  término  medio  á  dos  millones  de 
libras  esterlinas  por  año:  actualmente  esta  cifra  ha 
disminuido  algo. 

Hasta  el  año  1873,  los  buscadores  de  diamantes 
limitaron  sus  operaciones  á  las  arenas  del  Vaal;  pero 
algunos  mineros,  suponiendo  con  razón  que  aquellos 
diamantes  habían  sido  desprendidos  del  suelo  por 
la  acción  de  las  aguas  y  por  éstas  arrastrados,  practi- 


El  palacio  del  teniente  gobernador  en  Kimberley 


carón  excavaciones  que  tuvieron  el  éxito  más  com¬ 
pleto.  En  octubre  de  1873,  uno  de  ellos  descubrió 
un  filón  de  maravillosa  riqueza  en  el  centro  de  una 
granja  perteneciente  á  un  refugiado  protestante  fran¬ 
cés,  llamado  Du  Toit.  Éste,  aldeano  de  muy  cortos 
alcances,  al  ver  invadida  su  finca  por  los  buscadores 
de  diamantes,  sintióse  poseído  por  el  miedo,  y  ocul¬ 
tándose  en  el  fondo  de  la  granja,  negóse  en  absoluto 
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de  arena  y  los  edificios  y  las  personas  de  un  tinte 
rojo  que  cambia  hasta  el  color  de  los  negros.  Las  vi¬ 
viendas  de  tela  ó  de  planchas  de  hierro  no  pueden 
resistir  á  los  más  furiosos  huracanes,  y  así  en  1885 
fué  completamente  arrasado  el  campo  de  Bultfon- 
tein,  no  quedando  en  pie  ni  una  sola  tienda. 

De  aquí  que  sean  muy  frecuentes  en  Gricualandia 
las  enfermedades  de  los  ojos  y  de  la  garganta  y  que 


las  llagas  y  los  simples  rasguños  se  enconen  y  sean 
de  difícil  curación. 

La  temperatura  ocasiona  también  muchas  enfer¬ 
medades  entre  los  mineros,  especialmente  en  julio  y 
agosto,  es  decir,  á  principios  de  invierno.  El  calor, 
excesivo  durante  el  día,  desciende  bruscamente  por 
la  noche,  marcando  el  termómetro  cinco  y  seis  gra¬ 
dos  bajo  cero.  Mal  protegidos  contra  el  frío  por  sus 


frágiles  viviendas,  los  mineros  se  ven  atacados  de 
pleuresía  y  de  bronquitis  que  degeneran  en  tisis  por 
falta  de  cuidados.  Por  esto  aquellas  tierras  casi- no 
tenían  valor  alguno  antes  del  descubrimiento  de  las 
minas  diamantíferas,  no  siendo  aventurado  asegurar 
que  aquel  país  volverá  á  quedar  desierto  el  día  en 
que  aquellos  filones  se  agoten. 

F.  Mury 


APIOUNA  ~CH APOTE AUTl 

NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL _ ■■■■■ 

Es  el  más  enérgico  de  los  emanegogos  que  se  cono¬ 
cen  y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza 
el  ñu  jo  mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones 
así  como  los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coin¬ 
cidir  con  las  épocas,  y  comprometen  á  menudo  la 


SALUD  DE  LAS  SEÑORAS 

PARIS,  8,  rué  Vividme,  y  en  todas  las  Farmacias 


Célebre  Depurativo  VEGETAL 

proscrito  por  los  Médicos  en  los  casos  do 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sanare.  Herpes,  Acné. 
El  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio. 

TRATAMIENTO  Complementario  del  .ASMA 

Soberano  en 

Gota,  Reumatismos,  Angina  de  pecho,  Escrófula,  Tuberculosis. 

102,  Rué  RichelieUj  París.  Todas  Farmacias  del  Extranjero, 


EL  APIOLA JORET  y  HOMOLLE 


regulariza 

iNSTRUCS 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 


Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  spec.ial meóte 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.— Piircio  :  12  Reales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES  * 
S  est'O  aviles  ® 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

coa  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó- 
I mago,  Falta  de  Apetito,  Dig-stiones  labo- 
V  riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
H  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
|  do  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  Arma  de  J.  FAYARD. 
^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^ 


tOJ  DOLORES, ReThüBOS, 
\  S«PPBEJS10I?ES  DE  t»S 
MENSTRUO* 
A-"BRLjjflT«OR.Rltf0|,l 

~LL  |  foDHS  fflRnRCIflS  yJROGPfRlfiS 


Pepsina  ¡Maní! 

Aprobada  por  la  ACADEHIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 
Mí'lallai  en  las  Exposición*!  internacional**  de 

PARIS  -  LYGN  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1873 


1876 


«S  EMPLEA  con  EL  BATOR  ÉXITO  X 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  CASTRALO! AS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

«  OTROS  DESORDENES  DE  L»  DISCUTIOS 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  de  PEPSINA  B0BBAU1T 
VINO  .  .  de  PEPSINA  SOIMUL? 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacia  COLLAS,  8,  roe  Daaphina  I 

fcy  V  en  ‘a,  principal et  farmacia!.  Jt I 


Ij  -A. 


HARINA  HALTEADA  VIAL 

AUTODIGESTSVA 

es  la  única  que  se  «15  giere  por  sí  sol». 

Recomendada  para  los 

NIÑOS  ANTES  Y  DESPUÉS  DEL  DESTETE, 

así  como  durante  la  dentición  y  el  crecimiento,  como 
el  alimento  más  agradable  y  fortificante.  Se  prescribe 
también  á  los  estómagos  delicados  y  á  todas  las  per¬ 
sonas  que  digieren  difícilmente. 


FAK.XS, 


S,  K/iji©  Vivierme, 

TODAS  LAS  FARMACIAS. 


j 


arabe^  Digital  ' 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias,  q 
Toses  nerviosas* 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G: 


rageas 


G'ELtS  &  CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


^  v  Orante  ¿p  hemostático  el  mas  poderoso 
3TQO  WlZ13i  y  ÜI  dycdd  Ub  que  se  conoce,  en  pocion  ó 

■  1  ■niL'  i nirarv  "¿T  TiHTTjtf' ú 'll  tín  Ínjeccion  ipodermica. 

iftimwiftMtKMl  f  “sefs  rsrj 

Medalla  de  OrodelaSaddeFiadeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  C'a,  99,  Calle  de  Abouklr,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


REMEDIO  DE  ABISINBA 
EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

A.S3V E  A. 


CATARRO,  OPRESION 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

PARIS,  102,  Rué  Richelieu.—  Todas  Farmacias. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  losmédicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolorea 

{'  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
a  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. _ 

JARA.3BE  , 

ai  Bromuro  de  Potasio 

CE  GORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S”-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-Sl-Paul,  á  París. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  ros'.ro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.).  STn 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia  ■ 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PILI  l’OItE.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousseau,  Paria. 
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EL  vapor  «francisco  pizarro» 

El  9  de  agosto  último  hizo  su  viaje  de  prueba,  en  el  Táme- 
sis,  el  pequeño  vapor  Francisco  Pizarro ,  mandado  construir 
por  el  gobierno  peruano  para  destinarlo  á  la  navegación  de  los 


cilindros  de  6  pulgadas  y  media  de  diámetro  y  S  pulgadas  de 
juego,  y  entre  otras  comodidades,  tiene  una  instalación  de  luz 
eléctrica  correspondiente  á  600  bujías. 

En  la  prueba  alcanzó  á  andar  16  millas  y  media  á  la  hora,  y 

está  garantizado  para  hacer  constantemente  16 

Asistieron  á  la  fiesta  el  secretario  de  la  legación  del  Perú 


En  seguida  el  Sr.  Guillaume  explicó  la  gran  importancia 
del  Amazonas  peruano,  cuyos  valiosos  productos  enumeró  de¬ 
talladamente;  hizo  grandes  elogios  del  doctor  Capelo,  por  la 
activa  participación  que  había  tenido  en  los  trabajos  realizados 
en  esa  región,  y  dijo  que  el  Francisco  Pizarro  podría  recorrer 
en  cinco  días  las  1095  millas  que  separan  Iquitos  de  Puerto 


El  vapor  «Francisco  Pizarro,»  construído  por  la  casa  inglesa  J.  J.  Thornycroft  tor  encargo  del  gobierno  peruano  y  destinado  á  la  navegación 
de  los  afluentes  del  Amazonas  (de  fotografía  remitida  por  nuestro  corresponsal  en  el  rerú  D.  J.  Boix  Ferrer) 


afluentes  del  Amazonas,  con  el  objeto  principal  de  establecer 
comunicación  rápida  entre  Iquitos  y  el  punto  navegable  del 
Pichis  que  más  se  acerque  al  valle  de  Chanchamayo. 

La  construcción  fué  encomendada  á  la  casa  de  J.  J  Thor¬ 
nycroft,  que  tiene  sus  astilleros  en  Chiswick,  lugar  situado  á 
inmediaciones  de  Londres,  sobre  el  Támesis  El  Francisco 
Pizarro  mide  sólo  52  pies  6  pulgadas  inglesas  de  eslora,  por 
7  pies  9  pulgadas  de  manga,  y  su  calado  no  excede  de  un  pie 
6  pulgadas,  lo  que  facilita  su  acceso  á  los  lugares  de  poco  fon¬ 
do.  Es  todo  de  acero  galvanizado;  su  máquina  es  vertical,  con 


en  Londres  Sr.  Melendes,  el  adjunto  de  esa  legación  señor 
Larrañaga,  el  cónsul  del  Perú  en  Southampton  Sr.  Guillau¬ 
me,  el  editor  del  Sottí/i  American  Journal  Sr.  Samson,  el  se¬ 
ñor  Vlurray,  exp°rto  nombrado  por  la  legación,  y  varios  pe¬ 
ruanos  residentes  en  Londres. 

El  Sr.  Melendes  manifestó  en  su  discurso,  como  represen¬ 
tante  del  gobierno  peruano,  la  satisfacción  que  causaba  el 
acontecimiento  que  motivaba  la  fiesta,  pues  era  una  prueba 
del  progreso  del  Perú,  y  dió  las  gracias  por  su  obra  á  la  casa 
constructora. 


Bermúdez,  en  el  río  Pichis,  de  donde  sólo  había  hasta  la  Oro¬ 
ya  165  millas,  que  se  harían  en  cuatro  días;  y  como  de  la  Oro¬ 
ya  á  Lima  se  va  en  un  día  por  ferrocarril,  resultaba  que  era 
realizable  el  viaje  total  hasta  esta  ciudad,  desde  Iquitos,  en 
diez  días. 

Pronto,  pues,  surcará  los  afluentes  del  Amazonas  el  nuevo  • 
vaporcito  Francisco  Pizarro ,  que  debemos  esperar  sea  el  ini¬ 
ciador  de  un  sistema  de  comunicación  regular  y  rápida  entre 
las  ricas  regiones  orientales  y  la  capital  del  Perú. 


#  E  D  A  L  LA  ¿ 


lü&S ,  ®g 

E»P¿ui»S/*si 


LONDRES  -Ig 62  _+  PARIS 


A  M  BE  RES 


REGULARIZAN  usMEWÍIRHifi 
EMiTai)  DOLORES .RElRStBOSÍ 


Rt&lS  4  5  O  R,  .  SU  V  0  L  I  V  TODAS  FftR  ci»5y,D.R  0*'?s 


.aWooa-»a-sptrsfs 

78,  Faub.  Saint-Denis 

PARIS 

t0«as  las  Farn'aCl 


I  FACILITA  tA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  ± 

JLOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  do  WPRIMERA  DENTICIÓN.,  ó, J 
EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS.  M. 

hW DELABñr¡REW*^$&  pÜáM »1  S<  =7^  =3  5  feí 


Las  ^ 

ir  Personas  que  conocen  las  ^ 

pildoras 

f  _  DEL  DOCTOR  ^ 

DEHAUT 

1  3DB  PARIS  } 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan.  1 
lw  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
I  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 

obra  bmusmo  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 

I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té 
Latía  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
‘1  que  mas  le  con  ienen,  según  sus  ocupa¬ 

ciones.  Lomo  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
a  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


PÍLDORAS  BLANCARD 

c,on  Y°duro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  ds  Medicina  de  París ,  eto. 

‘ A  NEW 1  ^  ,1a  POQUEZA  de  la  SA 1 G  H  E  ,e|  RAQUITISMO 
\  1  producto  verdadero  ?,  ¡as  s-cñn  c  ‘ 
BLANCARD,  40,  Ruu  Bonaparte,  Parts 

píldoras  blangard 

.  .  °on  Yodu>'o  de  Hierro  inalterable 

Aprobadas  por  la  Acacem  a  de  Medicina  de  París,  ele. 
n  la  ANEMIA,  la  POBKfcZ  tnelaSANGRE.il  RAQUITISMO 
i-Jijjase  el  producto  verdadero»  las  s»Sas 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobad  s  por  la  Academia  de  Medicina  de  naris,  etc 

ü.ilraliANEM'A’.hPOBRErAJeLaSANGRE.el  RAQUITISMO 
P  S r  l’roduci o  verdadero  «tas  seña,* 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


PEREBRINm 

I#  JAQUECAS,  NEURALGIAS 

V  Ios  cólicos  periódicos 

,  .T^V,^nie^Fii,'iii0.114,  Rué  de  Provence,  a  PARIS 
lo  MADRID.  Melchor  GARCIA,  y  ludas  farmacias^ 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


- - 

4APWIA5«”";.s^p^!ERR0  aUEVENNE^ 

"  -  —  5o  aEo»  de  éxito.  ^ 


lacteada  ¿i 

RNESlll 

Amento  compUt0;| 

v  NIÑOS 

.  pEfiS0NA5  DEBILITADAS j 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  be  BRIANT 

Farmacia,  C hLLE  ¡ti.  UIVOL.1 ,  150.  IMKI»,  y  en  touTs <««T»w„S 

El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesare 
Laennec.Thenard,  Guersant,  eic.;  lia, recibido  la  consagración  del  tlem un- en  1 
ano  Í8C9 obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CGKFITE  5-  FPTnRAi  can  r!l  R 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  touoT las pSrsuuas  “íbcad’as  8 

mui  eres  y  ñiños  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  A  su  “ 

n?iil?S.  BESFRI'DuS  y  judas  las  INFLAMACIONES  del  lEilIOydeios  INTESTINO 


CARNE-QUíl^A-HIERKO 

MEDICAMENTO- ALIMENTO,  poderoso  REGENERADOR 

hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis  Anemia  arMundl 
menstrua™™, ¿¡olorosas,  Catalura,  de  las  Colonias,  mal  alia,  etc  '  ’ 

"  “ y  orAoaas  farmacias  del  extranjero. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  m  Montanf,r  y  Simón 
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SUMARIO 

Texto.  -  Crónicas  de  la  Exposición  de  París,  por  Juan  B.  En 
señat.  -  La  Universidad  de  California ,  por  A.  N.  -  Crónicas 
andaluzas.  Patios  y  azoteas,  por  J.  Gestoso  y  Pérez  -  Re¬ 
nuevo  artístico,  por  Eduardo  de  Palacio.  -  Nuestros  graba¬ 
dos.  -  Miscelánea.  -  El  obstáculo,  novela  ilustrada  (conti¬ 
nuación).  -  Llegada  de  repatriados  de  Filipinas  á  bordo  del 
« León  AY//,»  por  A.  -  Libros  recibidos. 

Grabados.  -  Cantos  alegres,  cuadro  de  V.  Yol  pe.  -  Múdame 
Phe  be  A.  Hearst.-M.  Emilio  Renard.  -La  futura  Univer¬ 
sidad  de  California.  Vista  en  perspectiva  y  plano  del  proyecto 
de  M.  Renard.  -  Dos  dibujos  de  S.  Azpiazu  que  ilustran  el 
artículo  titulado  Crónicas  andaluzas:  Patios  y  azoteas.  -  Día 
de  fiesta  en  el  campo,  cuadro  de  Arturo  Kampf.  -  Guerra  an- 
glo-loer.  Los  habitantes  de  Pietermaritzburgo  esperando  la 
' llegada  de  noticias  de  la  guerra.  -  En  Mooi-River:  una  bale¬ 
ría  inglesa  dispuesta  para  salir  á  operaciones.  -  Soldados  in¬ 
gleses' en  un  parapeto  del  campo  de  Nawpoort.  -  Preparativos 
de  fiesta  en  el  siglo  xv,  cuadro  de  Luis  Carrier-Belleuse.  - 
Tarde  de  invierno,  cuadro  de  L.  Apol.  -  Rarcelona.  Llegada 
de  repatriados  de  Filipinas  á  bordo  del  tLeón  XI //»  el  día 
16  de  los  corrientes.  Grupos  de  repatriados  en  la  cubierta  del 
transatlántico  -  Individuos  de  la  Cruz  Roja  esperando  la 
llegada  de  repatriados  en  la  puerta  de  la  Paz.  -  Casa  Estruch , 
convertida  en  hospedería  para  los  repatriados.  -  Desembarco 
de  ¡os  repatriados  en  el  muelle  de  la  Paz.  -  Episodio  de  la 
batalla  de  Tucumán.  Nombramiento  de  Nuestra  Señora  de 
las  Mercedes  de  generalísima  del  ejército  del  Perú,  cuadro 
de  Pedro  Blanqué. 


CRÓNICAS  DE  LA  EXPOSICIÓN  DE  PARÍS 

Paseo  por  las  obras.  -  En  los  Campos  Elíseos.  -  La  puerta 
monumental.  -  Los  palacios  de  Bellas  Arles.  -  El  puente  de 
Alejandro  III.  -  La  calle  de  París.  -  El  pabellón  de  la  ciu¬ 
dad.  -  El  palacio  de  los  Congresos.  -  El  palacio  de  Horticul¬ 
tura.  -  El  teatro  de  los  «Bonshommes  Guillaume. » -  El 
Aquarium.  -  Teatro  de  la  «Roulotte  »  -  La  Exposición  colo¬ 
nial.  -  En  el  Campo  de  Marte.  -  Palacios  de  Montes,  Caza, 
Pese  1  y  Navegación.  -  El  de  los  ejércitos  de  mar  y  tierra.  - 
Otros  palacios.  -  Calle  de  las  Naciones. 

En  el  acto  de  entregar  oficialmente  á  los  comisa¬ 
rios  extranjeros,  tres  meses  antes  del  plazo  previsto, 
los  terrenos  destinados  á-  sus  naciones  respectivas  en 
la  sección  de  Ingeniería  civil,  M.  Alfredo  Picard  les 
aseguró  que  la  Exposición  se  llevaría  á  cabo  sin  des¬ 
fallecimiento  alguno  y  que  estaría  lista  para  la  fecha 
de  la  inauguración. 

Para  convencerse  de  que,  sobre  esto,  el  eminente 
Comisario  general  no  se  hace  ilusiones,  basta  dar 
una  vuelta  por  las  obras  emprendidas. 

Imposible  escoger  mejor  puerta  para  penetrar  en 
las  obras,  que  la  destinada  á  ser  el  triunfo  del  arqui¬ 
tecto  Binet,  la  puerta  monumental,  cuyo  andamiaje 
alza  las  armazones  de  hierro  á  46  metros  de  altura 
en  la  plaza  de  la  Concordia. 

Es  una  obra  original  y  atrevida,  que  constituirá 
por  sí  sola  uno  de  los  atractivos  del  centenario.  El 
arquitecto  ha  conseguido  variados  efectos  de  orna¬ 
mentación  con  stafi  cerámica  y  cristal,  y  ha  dispues¬ 
to  las  taquillas  de  una  manera  tan  ingeniosa,  que 
en  una  hora  se  podrá  dar  entrada  por  esta  puerta  á 
sesenta  mil  personas. 

No  pretendemos  dar  una  idea  completa  de  lo  que 
serán  los  edificios  que  hoy  nos  proponemos  visitar. 
Debemos  limitarnos  á  indicar  á  grandes  rasgos  el  es¬ 
tado  actual  de  las  obras  en  ejecución. 

Las  de  la  puerta  monumental,  empezadas  hace 
apenas  seis  meses,  están  sumamente  adelantadas. 
Para  la  época  de  la  apertura  oficial  de  la  Exposi¬ 
ción,  la  puerta  se  alzará  majestuosa  en  el  centro  del 
Cours-la-Reine. 

Cerca  de  ella  toca  á  su  término  la  construcción 
de  los  dos  palacios  de  Bellas  Artes,  tan  discutidos 
en  un  principio;  los  cuales,  al  mismo  tiempo  que 
aseguran,  con  el  puente  de  Alejandro  III,  la  gloria 
de  la  Exposición,  quedarán  como  una  de  las  manifes¬ 
taciones  más  completas  del  arte  arquitectónico  fran¬ 
cés  á  fines  del  siglo  xix. 

Más  tarde,  cuando  se  contemplen  estos  edificios, 
tan  imponentes  por  sus  dimensiones  como  notables 
por  la  armonía  del  conjunto  y  la  perfección  de  los 
detalles,  parecerá  mentira  que  hayan  podido  construir¬ 
se  en  tan  corto  plazo,  tínico  en  la  historia  de  la  ar¬ 
quitectura. 

Merced  al  celo  de  los  contratistas  y  á  los  excelen¬ 
tes  medios  de  ejecución  que.se  emplean,  toda  la 
parte  de  albañilería  está  ya  terminada  y  á  punto  de 
terminar  las  armazones  metálicas.  Las  ctípulas  se 
ven  ya  cubiertas,  como  también  la  mayor  parte  de 
las  techumbres  de  cristal.  En  el  interior,  la  obra  de 
yeso  está  concluida  en  casi  todas  las  galerías  y  salas; 
puestos  los  marcos  de  las  puertas  y  los  cristales  de 
las  ventanas.  En  el  ala  posterior  del  Gran  Palacio, 
cuya  fachada  mira  á  la  avenida  d’  Antin,  todo  queda 
tefmtñáds  iñ terror  y  exteriormente. 

Se  hallan  muy  adelantados  en  ambos  palacios  los 
trabajos  de  ornamentación  exterior.  Por  encima  de 
la  verde  empalizada  que  rodea  las  obras,  el  público 
admira,  por  la  parte  del  Cours-la-Reine,  el  bello  friso 


de  mosaico,  ejecutado  bajo  los  modelos  de  M.  Four- 
nier,  y  que  dominará  la  fachada  principal  del  Gran 
Palacio.  Por  la  parte  de  la  avenida  d'  Antin  se  ve  ya 
el  friso  de  asperón  cerámico  procedente  de  la  manu¬ 
factura  de  Sevres,  que  coronará  la  fachada  posterior. 

Los  grupos  de  escultura  están  también  muy  ade¬ 
lantados.  Escultores  y  tallistas  van  cincelando  en  el 
mármol  y  en  la  piedra  los  modelos  de  Barrías,  Fal- 
guiére,  Ferrari,  Gasq,  Injalbert,  Saint-Marceau,  Pey- 
not,  Lemaire,  Carlés,  Sicard,  Yerlet  y  otros  maestros 
de  la  escultura  francesa. 

Casi  se  puede  asegurar,  en  suma,  que  el  Grande  y 
el  Pequeño  palacio  de  Bellas  Artes  quedarán  entera¬ 
mente  concluidos  y  adornados  en  todo  este,  mes. 
Quedarán,  pues,  cerca  de  tres  meses  -  plazo  más  que 
suficiente  —  para  la  instalación  de  las  exposiciones  á 
que  están  destinados. 

El  puente  metálico  de  Alejandro  III  podrá  consi¬ 
derarse  en  breve  como  terminado  también.  Ya  se  han 
hecho  ensayos  de  pintura,  antes  de  darle  el  color  de¬ 
finitivo.  De  conformidad  con  el  parecer  de  los  inge¬ 
nieros,  se  ha  resuelto  aplicarle  una  combinación  de 
matices  cuyo  efecto  promete  ser  excelente.  El  fondo 
será  de  un  gris  azulado  muy  claro  y  los  adornos  de 
relieve  dorados. 

Del  puente  de  Alejandro  III,  pocos  pasos  nos  se¬ 
paran  de  la  calle  de  París,  instalada  en  la  parte  del 
Cours-la-Reine  que  se  extiende  entre  el  puente  de 
los  Inválidos  y  el  del  Alma. 

Sabido  es  que  la  administración  superior  se  propu¬ 
so  hacer  de  la  calle  de  París  el  centro  de  los  atracti¬ 
vos  diversos,  que  excitarán  la  curiosidad  de  los  visi¬ 
tantes  de  la  Exposición. 

Además  de  los  teatros  y  conciertos  instalados  por 
empresas  particulares,  admiraremos  en  ella  el  Pabe¬ 
llón  de  la  ciudad  de  París  y  los  palacios  de  Horticul¬ 
tura  y  de  los  Congresos. 

El  Pabellón  de  París  está  situado  á  la  entrada  de 
la  calle,  cerca  del  puente  de  los  Inválidos.  La  arma¬ 
zón  es  de  madera  y  los  recubrimientos  de  yeso  y  stafi. 

El  palacio  de  los  Congresos,  levantado  al  otro  ex¬ 
tremo  de  la  calle  de  París,  cerca  del  puente  del 
Alma,  se  halla  ya  en  estado  de  recibir  á  los  futuros 
congresistas.  En  el  exterior  no  faltan  más  que  las 
pinturas,  que  se  dejan  para  última  hora.  En  el  inte¬ 
rior  se  procede  á  la  disposición  definitiva  de  las  salas. 

Las  armazones  metálicas  del. palacio  de  Horticul¬ 
tura,  que  ocupa  el  centro  de  la  calle,  reciben  ya  sus 
revestimientos,  compuestos  casi  exclusivamente  de 
acero  y  cristal. 

Entre  los  establecimientos  particulares,  el  teatro 
de  los  «Bonshommes  Guillaume»  hace  días  que  está 
terminado;  el  Aquarium,  que  será  uno  de  los  atracti¬ 
vos  más  curiosos  de  la  Exposición,  recibe  diariamen¬ 
te  ejemplares  de  toda  clase  de  animales  acuáticos. 

El  teatro  de  la  «Roulotte,»  ideado  por  el  mismo 
arquitecto  de  la  Puerta  monumental,  sólo  espera  que 
sus  muros  estén  bien  secos  para  recibir  el  original 
decorado  polícromo  que  hará  de  la  fachada  una  ten¬ 
tativa  artística  tan  nueva  como  atrevida. 

El  palacio  de  la  Risa  está  ya  cubierto  y  el  de  la 
Danza  surge  rápidamente  de  sus  cimientos. 

La  mayor  parte  de  la  margen  derecha  deFSena, 
entre  el  puente  del  Alma  y  los  jardines  del  Trocade- 
ro,  donde  se  hallan  agrupados  los  diferentes  pabello¬ 
nes  de  la  Exposición  colonial,  esta  ocupada  por  las 
curiosísimas  construcciones  del  «Viejo  París,»  mági¬ 
camente  evocado  por  el  maestro  adornista  Robida. 
Exteriormente,  esta  reconstitución  está  terminada. 

El  tínico  punto  donde  las  obras  parecen  algo  atra¬ 
sadas,  es  el  parque  del  Trocadero,  donde  los  pabe¬ 
llones  y  edificios  de  toda  clase  salen  apenas  de  sus 
cimientos.  Trátase,  sin  embargo,  de  trabajos  impor¬ 
tantes,  pues  los  créditos  votados  parala  construcción 
de  los  pabellones  de  las  colonias  francesas  se  elevan 
á  más  de  seis  millones  de  francos.  El  personal  de  la 
administración  nos  asegura  que  esta  parte  de  la  Ex¬ 
posición  quedará  también  concluida  para  la  época 
de  la  apertura.' 

En  primer  término  aparecen,  bastante  adelantadas, 
las  construcciones  de  Argel  y  Túnez,  reproduciendo 
los  monumentos  más  hermosos  con  que  se  enorgu¬ 
llece  el  Africa  francesa.  Indo-China  tendrá  cuatro 
palacios  correspondientes  á  Cochinchina,  Cambodge, 
Annam  y  Tonkín,  con  terraza,  pagoda  y  teatro  ana- 
mita.  Daomey,  Costa  de  Marfil,  Guinea,  Senegal  y 
Sudán  tendrán  igualmente  sus  pabellones  especiales. 
La  Martinica,  Guadalupe,  la  Reunión  y  la  Guayana 
serán  agrupadas  en  un  solo  edificio.  En  cuanto  á  Ma- 
dagascar,  su  exposición  ocupará  el  sitio  en  que  estu¬ 
vo  colocado  el  estanque  de  la  plaza  del  Trocadero  y 
estará  unido  al  palacio. 

Las  colonias  extranjeras  tienen  sus  edificios  más 
adelantados  que  las  francesas.  Algunas  están  dispues¬ 
tas  á  abrir  sus  palacios  -á  los  expositores. 

Los  Países  Bajos,  cuya  exposición  colonial  será 


tanto  más  importante  cuanto  que  no  tendrán  pabe¬ 
llón  especial  en  la  calle  de  la?  Naciones,  han  desple¬ 
gado  un  celo  y  una  actividad  extraordinarios  en  la 
elaboración  de  los  planos  de  sus  palacios  y  en  la  eje¬ 
cución  de  las  obras.  En  el  pabellón  central  habrá 
un  gran  salón  destinado  á  las  recepciones  oficiales  y 
varias  salas  y  gabinetes  de  lectura  reservadas  á  los 
holandeses  de  la  metrópoli  y  de  las  colonias,  que  así 
podrán  reunirse  cómodamente  en  medio  de  la  bulli¬ 
ciosa  muchedumbre  de  visitantes  de  la  Exposición. 

El  pabellón  de  la  Rusia  Asiática,  levanta  su  impo¬ 
nente  armazón  al  pie  del  ala  izquierda  del  palacio 
del  Trocadero. 

Más  de  ciento  cincuenta  operarios  trabajan  en  la 
construcción  del  pabellón  de  las  Indias  inglesas  y  en 
el  pabellón  de  las  Colonias  británicas,  que  se  levan¬ 
tan  ambos  á  la  orilla  del  río,  en  el  quai  de  Billy,  y 
cubren  una  superficie  de  2.000  metros  cuadrados. 

En  fin,  los  pabellones  de  China  y  del  Transvaal, 
igualmente  situados  en  el  Trocadero,  se  hallan  com¬ 
pletamente  terminados  y  dispuestos  á  recibir  las  ins¬ 
talaciones  interiores. 

En  la  margen  izquierda  del  río,  puente  de  Sena 
abajo,  se  eleva  el  palacio  de  Montes,  Caza  y  Pesca  y 
el  de  la  Navegación. 

No  lejos  de  allí  se  alza  el  palacio  de  los  Ejércitos 
de  mar  y  tierra,  cuyos  trabajos,  á  causa  de  sucesivas 
variaciones  en  los  planos,  no  se  han  emprendido 
hasta  el  mes  de  diciembre.  Pero  la  actividad  con  que 
se  llevan  á  efecto  ha  hecho  recuperar  el  tiempo  per¬ 
dido. 

En  el  Campo  de  Marte,  todos  los  palacios,  excep¬ 
tuando  el  de  la  Electricidad  y  el  del  Chateau  d?  Eau, 
pueden  considerarse  como  concluidos.  El  de  Inge¬ 
niería  civil  y  Medios  de  transporte  fué  entregado, 
hace  ya  tres  meses,  á  los  representantes  de  las  nacio¬ 
nes  extranjeras,  que  tomaron  posesión  de  los  empla¬ 
zamientos  que  han  de  ocupar  sus  secciones  respectivas. 

El  de  Hilados  y  Tejidos,  situado  enfrente  del 
anterior,  ha  empezado  á  recibir  instalaciones. 

Las  obras  de  Chateau  d’  Eau  están  algo  atrasadas 
por  haber  querido  elevar  el  agua  á  80  metros  para  ha¬ 
cerla  caer  en  deslumbradores  é  imponentes  cascadas. 

Cuando  el  estado  mayor  del  regimiento  de  zapa¬ 
dores-bomberos  de  París  se  enteró  del  proyecto  de 
M.  Paulus,  vió  de  pronto  en  él  un  inesperado  recur¬ 
so  para  los  servicios  contra  incendios  en  la  Exposi¬ 
ción,  y  se  rogó  á  M.  Picard  que  retrasase  la  ejecución 
de  las  obras  á  fin  de  sacar  partido  de  ellas  en  el  ex¬ 
presado  sentido.  Pero  el  arquitecto  nos  ha  asegurado 
que  el  Chateau  d’  Eau  estará  dispuesto  a  poner  en 
movimiento  sus  maravillosas  cascadas  al  mismo  tiem¬ 
po  que  el  palacio  de  la  Electricidad  se  dispondrá  á 
inundar  de  luz  el  Campo  de  Marte  desde  la  primera 
noche  que  esté  abierta  al  público  la  Exposición. 

El  ribazo  izquierdo  del  Sena,  entre  el  puente  del 
Alma  y  el  de  los  Inválidos,  presenta  el  espectáculo 
más  llamativo  de  las  obras  en  ejecución.  Los  pabe¬ 
llones  de  las  naciones  extranjeras  perfilan  allí  sus  si¬ 
luetas  de  múltiples  estilos,  y  están  ya  tan  adelantados, 
que  quedan  pocas  fachadas  por  terminar. 

No  describiremos  uno  por  uno  los  pabellones  es¬ 
calonados  en  la  calle  de  las  Naciones,  desde  el  pala¬ 
cio  de  Méjico  hasta  el  de  Italia.  Cada  uno  de  ellos 
exigiría  mayor  espacio  del  que  podemos  disponer  en 
estas  columnas  para  una  indicación  del  conjunto.  En 
estudios  sucesivos  acerca  de  las  naciones  extranjeras, 
daremos  una  idea  más  detallada  de  sus  respectivos 
pabellones. 

Sin  embargo,  empezaremos  por  señalar  aquellos 
cuya  arquitectura  original  llama  más  poderosamente 
la  atención  del  público. 

El  de  Hungría,  compuesto  de  fragmentos  arquitec¬ 
tónicos  de  diferentes  épocas  y  de  monumentos  dis¬ 
tintos,  con  sus  torres,  contrafuertes  y  capillas;  forma 
un  conjunto  armonioso  y  bello. 

El  de  Bélgica  es  la  reconstitución  de  la  Casa  Con¬ 
sistorial  de  Audenarde,  maravilloso  ejemplar  del  arte 
gótico  flamenco. 

El  de  la  Gran  Bretaña  representa  una  casa  de  la 
época  de  Enrique  VIII,  de  mucho  carácter. 

El  alemán  es  una  muestra  interesantísima  de  las 
construcciones  del  Renacimiento  en  Germania. 

España  ofrece  también  una  reconstitución  muy  in¬ 
teresante  de  un  palacio  del  Renacimiento. 

El  pabellón  sueco  es  todo  de  madera,  inclusa  la 
techumbre. 

El  de  Italia,  de  imponentes  proporciones,  es  un 
hermoso  ejemplar  de  la  escuela  florentina,  con  una 
gran  cúpula  central  y  pequeñas  cúpulas  en  los  ángulos. 

La  calle  de  las  Naciones  reúne,  pues,  las  más  cu¬ 
riosas  variedades  de  los  estilos  arquitectónicos  pro¬ 
pios  de  cada  país,  y  promete  ser  una  de  las  partes 
más  pintorescas  y  animadas  de  la  Exposición. 

Juan  B.  Enseñat 
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Mme.  Phebe  A.  IIearst, 
que  consagra  su  inmensa  fortuna  á  la  construcción 
de  la  Universidad  de  California 

que  tenía  derecho  á  formular  dos  deseos,  de  seguro 
que  contestaría:  «  Pido  una  gran  extensión  de  terreno 
en  un  lugar  hermoso  y  millones  á  granel.»  Pero  al 
expresarse  así  pensaría  que  esto  no  pasaba  de  la  ca¬ 
tegoría  de  un  sueño;  sin  embargo,  este  sueño  acaba 
de  realizarse  para  un  arquitecto  francés,  M.  Emilio 
Benard,  que  obtuvo  en  1867  el  gran  premio  de  Ro¬ 
ma  y  que  ha  encontrado  el  hechicero,  ó  mejor  dicho, 
la  hada  que  le  permite  ver  colmados  aquellos  dos 
deseos. 

La  hada  es  la  Sra.  Phebe  Appersin,  viuda  desde 
1891  del  senador  californiano  Jorge  R.  PIcarst  y 
dueña  de  una  inmensa  fortuna. 

La  California,  país  mucho  más  nuevo  que  los  Es¬ 
tados  del  Este,  aspira  á  reconquistar  el  tiempo  per¬ 
dido.  Conocidas  son  las  grandes  universidades  del 
Este,  Princeton  y  Harvard;  pues  bien,  San  Francisco 
aspira  á  tener  algo  más  que  el  colegio  de  Harvard, 


M.  Emilio  Benard, 

arquitecto  francés,  autor  del  proyecto  aprobado 
para  la  Universidad  de  California 

La  vista  en  perspectiva  y  el  plano  que  de  dicho 
proyecto  publicamos  permiten  formarse  perfecta  idea 
de  la  concepción  de  M.  Benard  y  al  propio  tiempo 
de  las  proporciones  colosales,  asombrosas,  de  la  ciu¬ 
dad  universitaria  que  se  va  á  construir. 

El  autor  del  proyecto  premiado  ha  partido  ya  para 
San  Francisco,  en  donde  dentro  de  poco  se  colocará 
la  primera  piedra  de  esa  inmensa  construcción.  Des¬ 
de  luego  M.  Benard  y  sus  ayudantes  pueden  dispo¬ 
ner  de  50  millones  de  francos,  más  de  la  mitad  de 
los  cuales  han  sido  facilitados  por  la  Sra.  Phebe 
Hearst.  Esta  suma  será  suficiente  para  construir  uno 
de  los  grupos  que  constituyen  el  proyecto  total  de 
Universidad,  cuyo  coste  excederá  de  200  millones, 
que  se  irán  aprontando  á  medida  que  se  necesiten, 
pues  la  ilustre  donante  no  ha  puesto  á  su  generosi¬ 
dad  más  límite  que  el  de  su  fortuna.  -  M.  N. 


LA  UNIVERSIDAD  DE  CALIFORNIA 

Si  á  un  arquitecto  que  tuviera  ideas  grandiosas 
y  ambición  para  realizarlas  le  dijera  un  hechicero 


gloria  de  Boston,  y  la  Sra.  Phebe  Hearst  ha  creído 
que  ningún  empleo  mejor  podía  dar  á  sus  millones 
que  satisfacer  el  grandioso  capricho  de  sus  compa¬ 
triotas. 

Y  en  efecto,  en  1898  abrióse  un  concurso  prepa¬ 
ratorio,  ajustado  á  un  programa  redactado  por  M. 
Guadet,  profesor  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de 
París,  según  el  cual  se  exigía  un  proyecto  de  con¬ 
junto  apropiado  á  un  inmenso  terreno  situado  en 
Berkeley,  cerca  de  San  Francisco,  que  contuviera 
quince  institutos  de  diversa  importancia,  viviendas 
para  5.000  estudiantes,  gimnasios,  museos,  etc. 

De  los  90  proyectos  presentados,  el  jurado  inter¬ 
nacional  reunido  en  Amberes  en  octubre  de  1898 


aprobó  once;  y  abierto  un  nuevo  concurso  entre  los 
autores  de  éstos,  el  jurado  reunido  en  San  Francisco 
en  septiembre  de  1899  concedió  por  unanimidad  el 
primer  premio  de  50.000  francos  al  de  Emilio  Benard. 


-Y:  i 


La  futura  Universidad  de  California.  -  Vista  en  perspectiva  dei,  proyecto  de  M.  Ben. 
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Patios  y  azoteas. -Una  azotea 


CRÓNICAS  ANDALUZAS 

PATÍOS  Y  AZOTEAS 

Las  casas  andaluzas  conservan  todavía  fielmente 
las  tradiciones  constructivas  de  romanos  y  de  musul¬ 
manes. 

Sus  patios  solados  de  blancos  mármoles,  con  sus 
galerías  sostenidas  por  arcos  de  medio  punto  que 
voltean  en  elegantes  columnas,  su  fuente  en  el  centro 
y  sus  departamentos  ó  salas  laterales,  nos  recuerdan 
sin  esfuerzo  alguno  la  traza  de  las  mansiones  romanas, 
bastardeadas  luego  por  las  influencias  sarracenas. 

Los  patios  van  siempre  precedidos  del  zaguán,  que 
.no  es  otra  cp§a  más  que.  el  antiguo  prothy- 
rutn,  y  á.su  extremidad  preciosos  canceles  de 
hierro  dan  paso  al  atrium,  con  sus  galerías  ó 
corredores  techados  que  dejan  en  su  centro 
el  espacio  descubierto,  á  que  dijeron  cavcc- 
dium  los  latinos,  con  sü  fuente  ó  pequeño 
estanque  (vnpluriurn),  y  para  que  la  seme¬ 
janza  sea  aún  mayor,  es  muy  frecuente  ver 
los  muros  de  dichas  galerías  adornados  de 
altos  zócalos  de  mármol. 

Cierto  que  el  estudio  hecho  hasta  hoy  de 
las  casas  romanas  nos  enseña  que  emplea¬ 
ron  para  las  galerías  el  sistema  arquitrabado; 
y  tal  forma  hállase  alterada  en  las  nuestras 
por  arcos  generalmente  de  medio  punto  ó 
muy-peraltados;  pero  no  obstante  tales  dife¬ 
rencias,  la  impresión  que  producen  los  patios 
andaluces,  para  los  que  por  vez  primera  los 
aprecian,  es  un  tanto  extraña,  al  ver  reunidos 
los  recuerdos  clásicos  con  los  musulmanes. 

En  las  poblaciones  de  la  costa  del  mar,  las 
cancelas  vense  sustituidas  por  portones,  y 
una  lumbrera  ó  claraboya  en  la  parte  alta, 
detrás  de  la  cual  pende  el  farol  que  alumbra 
el  zaguán;  pero  en  Sevilla  dichos  portones 
han  desaparecido  por  completo,  y  en  su  lu¬ 
gar  hay  cancelas  de  hierro  fundido  ó  forjado 
con  las  labores  más  caprichosas  y  artísticas, 
que  semejan  verdaderas  puertas  de  labor  de 
encaje  ó  de  filigrana. 

A  través  de  sus  calados  adornos  abárcase 
el  conjunto  del  patio,  que  con  el  mayores- 
mero  engalanan  los  moradores  de  la  casa, 
colocando  en  su  centro  grandes  grupos  de 
macetas  con  odoríferas  plantas  sobre  elegan¬ 
tes  pedestales.  Espejos  y  consolas,  cuadros 
y  estatuas,  grandes  jardineras  en  forma  rec¬ 
tangular  ó  piramidal,  con  sus  fuentes  de  azu¬ 
lejos,  rodean  las  galerías,  y  el  cómodo  y  an¬ 
tiartístico  mobiliario  moderno  vese  distribuido  por 
ellas,  completando  la  decoración  del  patio,  en  el  cual 
pasan  las  familias  el  día  y  la  noche  hasta  horas  avan¬ 
zadas,  huyendo  del  calor  sofocante  de  las  habita¬ 
ciones. 

Durante  el  día,  para  mitigar  los  rigores  del  sol, 


cúbrese  el  ojo  del  palio  con  blancos  toldos  de  lienzo, 
adornados  de  festones  ú  orlas  de  franela  roja  y  azul, 
que  producen  vistoso  efecto,  y  por  las  noches,  desco¬ 
rrida  la  vela,  como  por  aquí  se  dice,  encendidas  las 
luces  que  profusamente  se  hallan  repartidas  por  los 
corredores,  perfumado  el  ambiente  por  los  jazmines, 
por  las  rosas  y  por  los  azahares,  y  entre  las  grandes 
latanias  borbónicas,  los  chamerots  y  los  bambúes  que 
crecen  en  vidriados  vasos  de  Triana  ó  en  robustas 
tinajas  de  polícromos  esmaltes,  vense  bullir  de  acá  { 
para  allá  á  las  muchachas,  que  dan  los  últimos  toques  ■ 
de  arreglo  al  mobiliario,  disponiéndolo  todo  para  la  ¡ 
hora  de  recibir  á  sus  tertuliantes. 

Pocas  son  las  casas,  ya  de  la  clase  alta,  como  de  la  I 


Patios  y  azoteas.  -  Patio  de  casa  de  vecinos 

media,  en  que  no  se  celebran  reuniones  durante  los 
meses  de  verano;  lo  mismo  en  las  capitales  que  en 
los  pueblos,  y  excepción  hecha  del  más  ó  menos  lu¬ 
joso  adorno  de  los  patios,  según  los  medios  de  for¬ 
tuna  de  los  dueños,  puede  decirse  que  en  todas  de¬ 
rróchase  la  alegría,  y  por  doquiera  reina  la  más  franca 


y  cordial  animación,  aumentada  por  los  armoniosos 
acordes  del  piano,  que  no  cesa  de  tocar  rigodones  y 
valses. 

En  las  casas  pobres  ó  de  escasos  medios  se  bailan 
seguidillas  y  peteneras  acompañadas  de  la  guitarra, 
y  se  cantan  soleares,  tangos  y  malagueñas  con  todo 
el  repertorio  flamenco. 

He  tratado  de  describir  un  patio  sevillano,  suje¬ 
tando  la  pluma  á  la  realidad,  sin  fantasías  ni  aluci- 
!  naciones  poéticas,  y  tomando  por  tipo  una  casa  de 
i  familia  acomodada;  pero  no  debo  dejar  de  decir  al- 
I  gunas  palabras  acerca  de  los  monumentales  patios 
que  todavía  se  .conservan  en  Sevilla,  análogos  á  los 
I  existentes  en  Córdoba  y  en  Granada,  construidos  du¬ 
rante  el  siglo  xvi,  los  cuales. cautivan  justa¬ 
mente  la  atención  de  viajeros  y  artistas. 

Los  patios  de  las  casas  palacios  de  Medi- 
naceli,  de  Alba,  de  los  Pinelos,  en  Sevilla, 
han  sido  estudiados  por  los.  arqueólogos  é 
historiadores,  reproducidos  por  los  artistas  y 
ensalzados  por  los  poetas,  y  ciertamente  que 
lo  merecen  por  más  de  un  concepto. 

El  primero  sorprende  por  sus  hermosas  y 
grandes  proporciones,  por  la  riqueza  de  su 
ornamentación  mudejar,  ya  en  delicadísimas 
yeserías,  ya  en  brillantes  azulejos  de  nacari¬ 
nas  irisaciones,  ya  por  último  en  sus  taracea¬ 
das  puertas  que  enriquecen  el  oro  y  los  co¬ 
lores.  Los  duques  de  Alcalá  hicieron  de  esta 
casa  su  mansión  predilecta,  y  durante  el  si¬ 
glo  xvi  amontonaron  en  ella  riquezas  innu¬ 
merables  que  han  desaparecido,  pero  de  las 
cuales  restan  fidedignas  memorias.  Marmó¬ 
reas  esculturas  de  la  antigüedad  helénica  y 
latina  poblaban  sus  moriscos  jardines,  riquí¬ 
sima  biblioteca  custodiábase  en  sus  salones, 
y  los  monumentos  epigráficos  y  las  coleccio¬ 
nes  de  numismática  y  de  glíptica  enriquecían 
sus  diversos  gabinetes,  acreditando  la  singu¬ 
lar  ilustración  y  el  amorá  las  ciencias  de  los 
egregios  Perafanes  de  Rivera. 

De  tantas  grandezas  quedan  todavía  restos 
en  el  patio  de  la  casa  de  Pilato.  En  los  mu¬ 
ros  de  las  galerías,  en  sendas  hornacinas,  se 
conserva  una  rica  colección  de  bustos  mar¬ 
móreos  de  emperadores  y  de  personajes  ro¬ 
manos,  y  en  los  ángulos  resaltan  cuatro  gi¬ 
gantescas  estatuas  que  envió  desde  Italia 
D.  Fernando  Enríquez  de  Rivera. 

iQué  cuadro  tan  sorprendente  y  artístico 
el  que  ofrecería  este  patio  cuando  á  él  acu¬ 
dían  Pacheco  y  Arguijo  y  Herrera  y  Juan  de 
la  Cueva  con  todos  los  dioses  mayores  que 
poblaban  entonces  el  parnaso  sevillano  y  que  en  ami¬ 
gable  consorcio  se  juntaban  con  los  más  afamados 
artistas  que  florecían  á  la  sazón  en  la  ciudad!.. 

Si  en  el  patio  de  la  casa  de  Pilato  domina  en  su 
esplendente  decoración  el  delicado  estilo  granadino, 
en  el  del  palacio  de  Alba  sobresale  el  plateresco, 
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pero  adaptándolo  á  las  filigranas  moriscas,  combina¬ 
ción  originalísima,  que  aun  cuando  en  menores  pro¬ 
porciones,  llega,  por  decirlo  así,  á  su  mayor  auge  en 
la  casa  de  los  Pinelos. 

Aparte  de  estos  patios,  hay  otros  muchos  de  vas¬ 
tas  proporciones,  pero  sobrios  en  sus  ornatos,  en  las 
antiguas  casas  solariegas  sevillanas. 

Las  trazas  son  análogas  en  todos,  galerías  bajas 
con  sus  arcos  y  columnas,  techumbres  mudéjares, 
frisos  de  yesería  morisca  ó  del  Renacimiento,  zócalos 
de  azulejos,  fuentes  de  mármol  ó  con  alicatados  de 
cerámica  vidriada  y  polícroma,  sobre  cuyos  fondos 
de  amarillo  naranja  lu¬ 
cen  las  creaciones  fan¬ 
tásticas  del  estilo  pla¬ 
teresco.  Las  galerías 
altas  ofrecen  la  misma 
disposición  que  las  ba¬ 
jas,  si  bien  suelen  ser 
de  menores  propor¬ 
ciones. 

Pero  dejemos  ya 
aparte  los  patios  y  su¬ 
bamos  á  las  azoteas. 

Para  formar  juicio 
de  su  aspecto  original 
y  risueño,  hay  que 
abarcarlas  en  conjun¬ 
to,  desde  algún  paraje 
muy  elevado  que  do¬ 
mine  la  ciudad,  y  nin¬ 
guno  más  á  apropósito 
que  el  de  la  gigantesca 
Giralda. 

Piérdese  la  vista  en 
aquel  confuso  laberin¬ 
to  de  quebradas  líneas 
que  componen  las  azo¬ 
teas  sevillanas  y  los  ro¬ 
jizos  ó  negruzcos  teja¬ 
dos  moriscos  de  las 
casas. 

Como  todavía  do¬ 
mina  la  variedad  más 
inverosímil  en  la  altura 
de  las  casas,  dicho  se 
está  que  ésta  aparece 
muy  visible  en  sus  con¬ 
tornos  superiores,  los 
cuales  se  recortan 
acentuadamente  en  el  fondo  azul  del  cielo,  formán¬ 
dose  el  contraste  más  pintoresco  por  los  fuertes  ba¬ 
tientes  de  sombras  que  se  producen  según  la  eleva¬ 
ción  de  los  antepechos  ó  pretiles,  y  el  de  los  tejadillos, 
que  rompiendo  las  líneas  blanquísimas  de  las  azoteas, 
ya  casi  se  ocultan  ó  ya  sobresalen  arrogantes,  cubiertos 
de  aterciopelado  musgo  rojizo  ó  de  finísimo  verdín. 
Los  juegos  de  claro-obscuro,  de  fuertes  sombras  y  de 
luz  deslumbrante  fatigan  la  vista,  é  inútilmente  nos 
empeñamos  en  querer  seguir  una  línea,  la  cual  parece 
burlarse  de  nuestro  empeño,  subiendo,  bajando, 
ocultándose,  doblándose  en  ángulos  para  aparecer 
después  con  sus  festones  de  rosas  y  de  claveles,  que 
brotan  de  los  mil  tiestos  ó  macetas  colocados  á  lo 
largo  de  los  pretiles. 

Contemplada  así  la  ciudad,  parece  que  la  circunda 
una  corona  de  flores. 

Las  pasionarias  y  las  campanillas  azules  y  purpú¬ 
reas,  favoritas  del  inmortal  poeta  sevillano  Gustavo 
Adolfo  Bécquer,  enrédanse  entre  los  hierros  de  los 
ventanillos  ú  orlan  los  marcos  de  las  puertas  de  las 
azoteas,  trepando  por  los  blancos  muros  hasta  tras¬ 
ponerse  por  encima  de  las  tapias. 

Cuando  la  primavera  ostenta  sus  espléndidas  galas 
y  brotan  por  todas  partes  los  jaramagos  de  color  de 
oro,  las  amapolas  carmesíes,  las  finas  matas  de  la  ave¬ 
na  silvestre,  entonces  los  tejados  así  cubiertos  se¬ 
mejan  un  vasto  campo  alfombrado  de  flores,  y  la  ciu¬ 
dad  toda  parece  que  de  este  modo  se  prepara  á  reci¬ 
bir  dignamente  á  sus  numerosos  huéspedes. 

Suelen  servir  las  azoteas  de  puntos  de  cita  á  los 
enamorados,  á  los  cuáles  ni  el  calor  de  agosto  sofoca 
ni  el  frío  de  enero  molesta. 

Para  tales  seres  privilegiados  tanto  importa  acudir 
á  su  peladero  de  pava  de  día  como  de  noche,  si  bien 
estas  horas  de  sombras  y  de  misterioso  silencio  tie¬ 
nen  mayores  atractrivos  para  las  imaginaciones  ro¬ 
mánticas,  así  como  tampoco  consideran  ellos  los 
riesgos  á  que  se  exponen*  cuando  en  muchas  ocasio¬ 
nes  se  ven  obligados  á  recorrer  considerables  distan¬ 
cias  trepando  por  tejados  y  atravesando  azoteas  desde 
calles  apartadas. 

A  veces  también,  en  las  sofocantes  noches  de  ve¬ 
rano,  reúnense  las  familias  y  amigos  de  éstas,  esta¬ 
bleciendo  alegres  tertulias  en  las  que  se  charla,  se 
canta  y  se  baila,  terminando  la  fiesta  con  un  gran 


gazpacho,  en  cuya  difícil  confección  toman  parte  las 
gentes  jóvenes,  sirviendo  á  ellas  de  pinches  y  de  ayu¬ 
dantes  los  galanteadores  pollos,  con  lo  cual  crece  la 
animación  y  aumenta  la  broma,  prolongándose  la 
fiesta  hasta  que  luce  el  nuevo  día. 

El  conjunto  de  las  poblaciones  andaluzas,  aprecia¬ 
do  desde  convenientes  alturas,  es  el  mismo  que  el 
de  las  africanas  situadas  en  la  costa  del  mar;  y  yo  no 
olvidaré  el  efecto  que  me  produjo  la  vez  primera  que 
apareció  á  mis  ojos  el  bello  panorama  de  la  ciudad 
de  Tánger,  con  sus  casas  blancas  como  el  armiño, 
con  sus  espaciosas  azoteas,  sobre  las  cuales  descolla¬ 


ban  las  elegantes  copas  de  las  palmeras  y  las  obscu¬ 
ras  y  brillantes  de  los  naranjos,  los  cipreses  y  los 
cactus,  con  sus  flores  amarillas  y  rojas,  y  descollando 
por  encima  de  las  casas  y  de  los  árboles  los  esbeltos 
alminares  de  las  mezquitas. 

También  en  Sevilla  sirven  de  fondo  á  muchas  azo¬ 
teas  los  árboles  de  los  huertos  y  de  los  jardines;  tam¬ 
bién  las  gigantescas  palmeras  y  los  cipreses  interrum¬ 
pen  las  líneas  generales  de  construcción,  y  también, 
por  último,  descuellan  entre  los  caprichosos  y  que¬ 
brados  contornos  de  los  tejados  y  azoteas  los  almi¬ 
nares  de  las  que  fueron  mezquitas  hace  seis  siglos. 

J.  Gestoso  y  Pérez 
Ilustraciones  de  Salvador  Azpiazu. 


RENUEVO  ARTISTICO 

¿Que  si  hay  cómicos  nuevos? 

Vaya  si  los  hay. 

Como  escritores  y  pintores  y  artistas  en  puntas  ó 
«toreadores.» 

Las  personas  que  nos  suponen  en  visible  decaden¬ 
cia,  se  equivocan. 

Podrá  ocurrir  que  andemos  -  mal  de  industria,  de 
comercio,  de  moralidad,  de  dinero  y  de  ropa. 

Pero  de  artistas  para  el  consumo  de  los  teatros, 
como  de  escritores  que  hagan  «gemir  las  prensas»  y 
al  público  también,  nunca  nos  veremos  libres...,  digo, 
faltos. 

Hay  renuevo  constante:  por  generación  espontánea 
vienen  á  la  vida  ó  á  la  vía  pública,  anualmente,  sin¬ 
número  de  tiples,  de  quienes  nadie  sospechaba  que 
lo  fuesen;  de  tenores  que  parecían  anteriormente 
hombres  de  bien  ó  muchachos  bien  educados,  pero 
no  de  voz;  de  bajos  y  barítonos  sin  antecedentes  pe¬ 
nales,  hasta  la  ruptura  del  «hielo  musical;»  de  carac¬ 
terísticas  frescas  de  la  Coruña  ó  de  Arcachón,  como 
las  ostras. 

Artistas  procedentes  de  saldos;  algunos,  de  con¬ 
servatorio;  otros,  de  menagerie  desconocida. 

En  pocos  meses  consiguen  hablar,  no  precisamen¬ 
te  como  personas,  sino  como  personajes  de  teatro 
casero,  y  cantar  como  mirlos  acatarrados. 

La  abundancia  de  teatros  «dosimétricos»  facilita  la 
carrera  ó  el  oficio  artístico. 


Cualquier  muchacho  de  reconocida  incapacidad 
para  estudios  serios  puede  optar, entre  las  profesiones 
de  literato  lego  y  artista  dramático  ó  bien  cómico- 
lírico. 

Cualquier  muchacha  puede  resultar  tiple  ...soluta 
-  como  decía  la  mamá  cómica  de  una  de  ellas,  de 
las  más  aplaudidas. 

Salen  artistas  á  escena  inverosímiles  por  su  figura, 
por  su  incapacidad  y  por  su  voz. 

Pero  las  cosechas  son  abundantísimas:  cada  año 
brotan  algunas  y  algunos  actores  «de  verso»  y  líricos. 

Dentro  de  poco  tiempo  será  indispensable  para 
asistir  á  los  teatros,  no 
solamente  los  gemelos, 
el  libreto  de  la  obra  y 
una  guía  oficial  de  ac¬ 
tores  dramáticos,  nie¬ 
lo-cómicos  y  cómico-lí¬ 
ricos  y  «malavares.» 

Se  pierde  el  especta¬ 
dor  de  buena  voluntad, 
no  en  la  obscuridad, 
sino  en  las  novedades 
de  los  tiempos. 

Alguno  de  ellos,  en 
cuanto  ve  una  cara  de 
cómico  desconocida, 
tiembla  sospechando 
que  va  á  pasar  algo 
desagradable. 

Y  sí  pasa,  á  las  ve¬ 
ces;  que  silban  la  obra 
si  es  estreno  y  aun 
cuando  no  lo  sea. 

O  mejor  dicho,  no 
pasa  ni  la  obra  que 
estrenan. 

Hay  caras  de  artista 
incompatibles  con  el 
aplauso,  y  voces  que 
piden  «la  tormenta.» 

En  un  teatro  de  se¬ 
gunda  clase  de  una 
capital  de  provincia, 
he  visto  un  acto  de 
La  vida  es  sueño,  cre¬ 
yendo  que  era  El  pu¬ 
ñal  del  godo. 

Estuve  aguardando 
á  que  dijera  alguno 
de  aquellos  grandísimos  comediantes  lo  de 

«Háblame  de  mi  España,  Teudia  amigo.» 

Hasta  que  vi  y  oí  que  no  veía  á  Don  Rodrigo... 
Calderón,  ni  oía  lo  de  «mi  España.» 

En  otra  ocasión  y  en  otro  teatro  de  ópera  italiana 
á  Ion  marchand- que  dice  un  literato  á  quien  conoz¬ 
co,  aunque  me  esté  mal  el  decirlo  -  tomé  á  El  Tro¬ 
vador  por  Lohengrin. 

¡Cómo  declamarían  unos  y  cómo  cantarían  otros 
y  cómo  vestirían  todos! 

Porque  la  mayoría  de  lo  novísimo,  es  malo  hasta 
el  abuso. 

Observen  ustedes  y  verán  que  hay  hombres  en 
general,  y  artistas  -  ¡At... chis!  -  de  teatro,  anónimos 
por  naturaleza,  desde  su  nacimiento  hasta  la  tumba. 

Cuando  trabajan  en  alguna  obra  la  avinagran. 

Por  eso  hay  dramas  y  zarzuelas  que  repiten  como 
los  pimientos  riojanos. 

Por  eso  y  porque  son  malos,  unas  veces,  y  otras 
por  los  intérpretes  «desconocidos.» 

En  los  teatros,  así  del  género  grande  como  del  gé¬ 
nero  chico,  y  particularmente  en  estos  últimos,  se 
ve,  de  cuando  en  cuando,  caras  y  figuras  hasta  en  las 
señoritas  y  señoritos  del  coro  que  el  público  no  pue¬ 
de  aprendérselas  de  memoria. 

Caras  y  voces  dificultosas,  cuyos  propietarios  es¬ 
tán  llamados  á  no  salir  jamás  del  incógnito  riguroso. 

Unos  cuantos  años  atrás,  iban  las  gentes  tranqui¬ 
las  á  los  teatros,  confiando  en  el  crédito  de  las  artis¬ 
tas,  á  quienes  conocía  de  memoria. 

¿En  tal  teatro?,  tal  compañía. 

Conocía  á  todos  los  artistas  y  aun  el  reparto  de 
las  obras. 

Esto  infundía  cierta  confianza  y  contribuía  al  buen 
éxito  de  las  obras. 

Ahora  también  forman  en  las  compañías  algunos 
actores  á  quienes,  con  justicia  en  unos  casos  y  sin 
justicia  en  otros,  estima  el  público;  pero  son  pocos. 

-  ¡Es  tan  triste  que  no  sepa  una  lo  que  ve  ni  lo 
que  oye!  (Así  se  me  lamentaba  una  señora  muy  entu¬ 
siasta  por  el  teatro).  Sacando  á  una  docena  de  artis¬ 
tas  no  se  conoce  á  uno  siquiera.  Me  aburre  tener 
que  pasar  la  noche  preguntando:  «¿Quién  es  esa?- 
Una  muchacha  rondeña  que  cantaba  en  un  café  en 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  Lo;  habitantes  de  I  ietermaritzburgo  esperando  la  llegada  de  noticias  de  la  guerra 
delante  de  las  oficinas  del  periódico  «Thimes  of  Natal»  (de  fotografía  de  A.  W.  Fordsham,  de  Croydon) 


GUERRA  ANGLQ-BQER.  -  En  Mooi  Rjver;  una  batería  inglesa  dispuesta  para  salir  á  operaciones  (de  un  croquis  de  H.  Lea) 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  Soldados  ingleses  en  un  parapeto  del  campo  de  Nauwpoort  (dibujo  de  Foreslier) 


TARDE  DE  INVIERNO,  cuadro  de  L.  Apol 
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Málaga.  -  ¿Y  ese?  -  Un  chico  que  han  sacado  del 
Hospicio  para  aprovechar  la  voz.  -  ¿Y  esa  otra?  - 
Una  tiple  que  canta  en  el  agua:  es  un  fenómeno  en 
el  arte:  tiple-buzo.»  Créame  usted  que  no  tiene  una 
interés  ni  por  la  obra  ni  por  los  artistas. 

—  En  el  toreo  ocurre  lo  mismo  —  me  decía  un  abo¬ 
nado  desde  antes  de  Pepe  Hillo.  -  No  es  posible  dis¬ 
tinguir  á  los  diestros:  todos  son  iguales;  parecen 
ejemplares  del  mismo  torero,  y  la  mayoría  malos;  al¬ 
gunos  hay  peores.  No  sabe  uno  si  el  que  ha  puesto 
banderillas,  ó  lo  ha  intentado,  por  lo  menos,  es  el 
Perdiguero  ó  un  ex  gobernador  de  provincia;  ni  si  el 


berley  y  Mafeking  sucede  otro  tanto;  que  las  fuerzas  da  Buller 
han  pasado  el  Tugela;  que  no  es  cierto  el  paso  de  este  río  por 
los  ingleses.  Todo  esto  y  muchas  otras  cosas  más,^  igualmente 
contradictorias,  leemos  todos  los  días  en  los  periódicos  mejor 
informados;  y  en  medio  de  todas  estas  noticias,  ¡vaya  U'ted  a 
averiguar  qué  es  lo  que  en  el  Africa  austral  realmente  sucede. 
Sólo  una  cosa  puede  deducirse,  y  es  la  siguiente:  el  cable  esta 
en  poder  de  los  ingleses  y  éstos  ejercen  severa  censura  sobre 
cuanto  se  quiere  hacer  circular  por  el  cable;  y  el  cable,  a  pesar 
de  ello,  no  comunica  hechos  favorables  a  Inglaterra,  ergo... 
Pero  dejemos  estas  consideraciones  y  expongamos  sucinta¬ 
mente  los  acontecimientos  últimamente  ocurridos  y  que  pare¬ 
cen  probados.  El  día  6,  el  teniente  coronel  Watson  con  cuatro 
compañías  atacó  por  orden  del  general  French  una  pequeña 
colina  de  Colesberg  (Cabo);  pero  fué  rechazado  por  los  boers, 


pintor  bonaerense  Sr.  Blanqué  ha  perpetuado  en  su  bellísimo 
lienzo  aquella  acción  de  guerra  fijándose  especialmente  en  el 
episodio  que  el  referido  historiador  relata  en  los  siguientes  tér¬ 
minos:  «La  división  de,  vanguardia  llegó  á  Tucumán  en  mo¬ 
mentos  que  una  procesión  cruzaba  las  calles  de  la  ciudad  lle¬ 
vando  en  triunfo  la  imagen  de  Nuestra  Señora  de  las  Merce¬ 
des.  Como  la  victoria  del  día  24  de  septiembre  había  tenido 
lugar  precisamente  el  día  de  su  advocación,  se  atribuyó  el  resul¬ 
tado  á  su  divina  influencia,  y  el  general  Belgrano,  que  además 
de  ser  un  hombre  religioso  se  proponía  con  ello  un  fin  político, 
la  hizo  nombrar  Generala  del  Ejército.  A  caballo  y  llena  del 
polvo  del  camino  se  incorporó  la  división  de  vanguardia  á  la 
procesión,  la  que  siguiendo  su  marcha  desembocó  en  el  campo 
de  batalla,  húmedo  aún  con  la  sangre  de  las  víctimas.  El  ge¬ 
neral  se  coloca  entonces  al  pie  de  las  andas  qúe  descienden 


BARCELONA. -Llegada  de  repatriados  de  Filipinas  á  bordo  del  «León  XIII»  el  día  16  de  los  corrientes 
Grupos  de  repatriados  en  la  cubierta  del  transatlántico.  De  fotografías  de  Félix  Laureano.  (Véase  la  descripción  en  la  página  70) 


puyazo  que  desjarretó  al  toro  fué  hazaña  del  Pendejo 
ó  de  otro  caballero. 

Pero  que  es  un  consuelo  saber  que  no  falta  gente 
novísima. 

La  estorba  ya  la  gente  nueva  y  pide  la  destrucción 
de  los  obstáculos  tradicionales. 

Podrá  morir  el  arte,  pero  artistas  hay  para  dar...  y 
tirar. 

Eduardo  de  Palacio 


NUESTROS  GRABADOS 

Cantos  alegres,  cuadro  de  V.  Volpe.—  Por  más 
esfuerzos  que  hace  el  pobre  viejo  para  alegrar  y  distraer  con 
sus  cantos  á  la  chiquilla,  no  logra  desvanecer  la  melancolía 
que  en  el  rostro  de  ésta  se  refleja;  y  tal  vez  las  mismas  coplas 
picarescas  y  amorosas  que  con  la  más  sana  intención  entona, 
contribuyen  á  ahondar  la  pena  de  la  pobre  niña,  herida,  qui¬ 
zás,  en  sus  más  puros  afectos  por  el  mal  pago  dado  por  un 
ingrato  á  su  cariño.  Acaso  mientras  el  cantador  entona  quejas 
contra  la  inconstancia  de  la  mujer  ó  aconseja  en  verso  y  en 
solfa  el  olvido,  por  aquello  de  que  «la  mancha  de  la  mora  con 
otra  verde.se  quita,»  está  pensando  la  muchacha  en  que  quien 
supo  robarle  su  amor  prodiga  en  aquellos  momentos  á.una 
rival  los  tesoros  de  ternura  que  ella  para  sí  ambicionaba,  y  se 
complace  en  hacer  sangrar  su  herida  á  fuerza  de  pensar  en  el 
que  dejó  en  su  mente  y  en  su  corazón  huella  indeleble. 

Día  de  fiesta  en  el  campo,  cuadro  de  Arturo 
Kampf, —  En  más  de  una  ocasión  hemos  hablado  de  los  en¬ 
cantos  que  las  costumbres  ruralistas  ofrecen  al  poeta  y  al  artista 
y  aun  á  aquellos  que  sin  cultivar  el  arte  ni  la  poesía  están  fa¬ 
tigados  de  la  existencia  artificiosa  de  las  grandes  ciudades.  La 
civilización  va  invadiendo  poco  á  poco  los  más  apartados  lu¬ 
gares  y  destruyendo  paulatinamente  aquellas  costumbres  her¬ 
mosas  por  su  misma  sencillez;  y  aun  cuando  todos  debemos 
bendecir  esos  avances  del  progreso,  que  tantos  bienes  reportan 
á  los  pueblos,  natural  es  que  el  que  sabe  sentir  la  naturaleza 
se  duela  de  que  tales  conquistas  destruyan  uno  de  los  aspectos 
más  pintorescos  de  la  existencia  humana,  la  vida  campestre. 
Quedan,  sin  embargo,  todavía  algunos  rincones  adonde  tal 
invasión  no  ha  llegado,  comarcas  que  conservan  sus  usos  en 
toda  su  pureza,  y  allí  acuden  los  artistas  que,  como  Arturo 
Kampf,  no  buscan  para  sus  obras  asuntos  de  tesis,  problemas 
trascendentales,  sino  que  se  proponen  simplemente  producir 
ía  emoción  estética,  trasladando  al  lienzo  una  página  llena  de 
poesía  y  de  sentimiento. 

Guerra  anglo-boer. —  ¡Cualquiera  sabe  lo  que  pasa  en 
el  Africa  del  Sur!  Que  Ladysmith  puede  resistir  mucho  tiem¬ 
po;  que  la  rendición  de  Ladysmith  es  inminente;  que  en  Kim- 


muriendo  él  con  10  oficiales  y  perdiendo  además  los  ingleses 
28  muertos,  21  heridos  y  113  prisioneros.  No  menos  desastrosa 
para  éstos  fué  la  acción  trabada  el  mismo  día  en  las  inmedia¬ 
ciones  de  Ladysmith,  en  la  que  tuvieron  14  oficiales  y  135  sol¬ 
dados  muertos  y  27  oficiales  y  244  soldados  heridos:  entre  los 
oficiales  muertos  figura  el  conde  Ava,  hijo  mayor  de  lord  Duf- 
ferin.  Inglaterra  confía  mucho  en  la  operación  que  está  prepa¬ 
rando  el  general  Buller  en  el  Tugela;  pero  los  boers  no  se 
duermen  y  han  reforzado  considerablemente  las  posiciones  que 
allí  ocupan,  teniendo  en  la  actualidad  establecidos  ocho  cam¬ 
pamentos.  El  general  Methuen  sigue  manteniéndose  á  la  de¬ 
fensiva  en  sus  posiciones  de  Modder  River:  á  propósito  de  este 
general,  creemos  interesante  consignar  que  se  reciben  en  Ingla¬ 
terra,  y  los  diarios  las  publican,  infinidad  de  cartas  de  oficiales 
y  soldados  culpando  á  su  impericia  de  los  desastres  por  su  di¬ 
visión  sufridos.  Estas  censuras,  dicho  sea  de  paso,  se  hacen 
extensivas  á  todos  ó  casi  todos  los  generales  con  mando  en  el 
teatro  de  la  guerra. 

Preparativos  de  fiesta  en  el  siglo  XV,  cuadro 
de  Luis  Carrier-Belleuse. — Este  cuadro  del  distinguido 
pintor  francés  Carrier  Belleuse  es  un  portento  de  ejecución: 
las  mayores  delicadezas  de  dibujo  y  de  colorido  aparecen  en  él 
derramadas  con  mano  pródiga,  no  sólo  en  cada  una  de  las  fi¬ 
guras,  sino  que  también  en  Ía  multitud  de  objetos  que  llenan 
el  lienzo  y  que  el  autor  ha  sabido  agrupar  dando  á  todos  ellos 
su  respectivo  valor  de  conjunto  y  de  detalle  y  demostrando  co¬ 
nocer  perfectamente  la  época  á  que  la  pintura  se  refiere.  Figu¬ 
ró  esta  obra  en  el  último  Salón  de  París  y  fué  unánimemente 
celebrada. 

Tardé  de  invierno,  cuadro  de  L.  Apol.  -  Cuando 
la  tierra  se  cubre  de  nieve  y  los  árboles  despojados  de  su  verde 
follaje  se  destacan  sobre  un  cielo  agrisado,  presenta  la  natura¬ 
leza,  sobre  todo  en  los  países  septentrionales,  un  aspecto  triste 
que  llena  el  alma  de  melancolía.  Que  el  invierno,  como  todas 
las  estaciones,  tiene  sus  bellezas,  es  innegable;  pero  estas  be¬ 
llezas  producen  una  impresión  de  abatimiento  que  contrasta 
con  la  que  en  nosotros  causan  los  encantos  de  la  primavera  y 
del  estío,  en  que  por  nuestras  venas  circula  la  sangre  con  el 
mismo  vigor  con  que  la  savia  cubre  los  árboles  de  hojas  y  de 
flores  los  campos.  Esa  impresión  ha  sabido  exteriorizarla  de  un 
modo  admirable  el  autor  del  cuadro  que  nos  ocupa,  haciendo 
sentir  la  poesía  de  ese  paisaje  invernal  con  toda  la  intensidad 
con  que  él  hubo  de  sentirla. 

Episodio  de  la  batalla  de  Tucumán,  cuadro 
de  Pedro  Blanqué.— En  su  Historia  de  Belgrano,  dice 
D.  Bartolomé  Mitre  que  «en  los  campos  de  Tucumán  se  salvó 
no  sólo  la  revolución  argentina,  sino  que  se  aceleró,  si  es  que 
no  se  salvó  en  ellos,  la  independencia  de  la  América  del  Sur  » 
Con  estas  palabras  queda  demostrada  la  importancia  excepcio 
nal  de  aquella  batalla,  reñida  y  ganada  por  Belgrano  en  24  de 
septiembre  de  1812,  que  constituye  una  de  lns  más  gloriosas 
páginas  de  la  historia  de  ’.a  República  Argentina.  El  notable 


hasta  su  nivel  y  desprendiéndose  de  su  bastón  de  mando  lo  co¬ 
loca  en  las  manos  de  la  imagen,  y  las  andas  vuelven  á  levan¬ 
tarse  y  la  procesión  continúa  majestuosamente  su  camino.  Este 
acto  tan  sencillo  como  inesperado  produjo  una  impresión  pro¬ 
funda  en  aquel  concurso,  poseído  de  sentimientos  piadosos,  y 
aun  los  espíritus  fuertes  se  sintieron  conmovidos  »  La  compo¬ 
sición  de  Blanqué  es  feliz,  y  así  el  paisaje  como  las  figuras,  ade¬ 
más  del  conjunto  imponente  que  ofrecen,  están  tratados  con 
verdadera  conciencia  en  todos  sus  detalles.  El  colorido  gene¬ 
ral,  según  escribe  un  crítico  bonaerense,  es  justo,  vigoroso,  muy 
bien  entonado,  cálido;  los  ropajes  están  pintados  con  gran  am¬ 
plitud  y  las  carnes  no  presentan  la  menor  dureza  que  altere  la 
suave  gradación  de  tonos.  Pedro  Blanqué,  ya  muy  conocido  en 
su  patria  por  otras  obras  de  carácter  análogo,  ha  conquistado 
con  esta  última  nuevos  lauros  para  el  arte  nacional  argentino. 


MISCELÁNEA 

Teatros. — París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el 
Gymnase  La  1 ayette ,  comedia  vaudeville  en  tres  actos  de  A. 
Sylvane;  en  el  Ambigú  Comique  A  perpéte!,  interesante  melo¬ 
drama  en  cinco  actos  y  siete  cuadros  de  Decourcelle,  Lepelle- 
tier.y  Xanrof;  en  L’  Oeuvre  Monsieur  Bonnel ,  bonito  drama 
en  cuatro  actos  de  Mauricio  de  Faramond;  en  el  teatro  Antoi- 
ne  /nú.  drama  en  cinco  actos  y  seis  cuadros  de  Luis 
Bruyere;  y  en  la  Gaité  Les saltimbanques,  ópera  cómica  en  tres 
actos  y  cuatro  cuadros  de  Mauricio  Ordonneau,  con  bellísima 
música  de  Luis  Ganne. 

Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Comedia 
¡Pobres  hijos!,  interesante  comedia  en  tres  actos  de  Eusebio 
Blasco;  en  Lara  El  patio,  gracioso  sainete  de  costumbres  an¬ 
daluzas  en  un  acto  de  los  hermanos  Quintero;  en  el  Español 
Entre  rocas,  drama  en  tres  actos,  primera  producción  de  don 
Aureliano  Beruete  y  Morel;  en  Apolo  El  galope  de  los  siglos, 
graciosa  zarzuela  en  un  acto  de  Sinesio  Delgado  con  bonita 
música  de  Chapí;  y  en  Romea  Los  sobrinitos,  zarzuela  en  un 
acto  arreglo  de  los  Sres.  Soriano  y  Folcato,  con  inspirada  mú¬ 
sica  del  reputado  pintor, Salvador  Viniegra. 

Barcelona.  -  En  Romea  se  ha  estrenado  con  gran  aplauso  Lo 
compte  V  Aman,  leyenda  trágica  en  tres  actos  y  cuatro  cua¬ 
dros,  obra  postuma  del  gran  dramaturgo  catalán  Federico 
Soler  (Pitarra),  para  la  cual  ha  pintado  cuatro  preciosas  deco¬ 
raciones  el  reputado  escenógrafo  Francisco  Soler  y  Rovirosa. 
En  el  Liceo  ha  terminado  la  temporada  de  invierno,  habién¬ 
dose  celebrado  últimamente  los  beneficios  de  la  Sra.  Adiny  y 
del  maestro  director  Sr  Marty,  quienes  fueron  objeto  de  sen¬ 
das  ovaciones  entusiastas.  En  Novedades  funciona  la  excelenie 
compañía  italiana  de  la  Sra.  Mariani,  artista  que  cuenta  por 
Lriunfos  el  número  de  sus  representaciones,  triunfos  que  con 
ella  comparten  el  admirable  actor  Sr.  Palladini  y  el  Sr.  Zam- 
pieri:  recientemente  ha  estrenado  Tristi  antori,  comedia  en 
tres  actos  de  Giacosa,  que  ha  logrado  grandioso  éxito. 
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EL  OBSTÁCULO 


Novela  por  Mad.  Daniela  d’Arthez 


Ilustraciones  de  Marchetti 


(continuación) 


Como  no  tenía  deseo  alguno  de  oir  música,  de 
dar  una  velada  y  de  hacer  brillar  á  Lucy  Hartley, 
que  no  le  era  muy  simpática,  no  creía  haber  con¬ 
trariado  á  nadie.  Le  parecía  muy  natural  que  los 
demás  se  privasen  de  lo  que  á  ella  no  le  gustaba. 

María  Magdalena,  acostumbrada  á  dejarse  im¬ 
poner  ocupaciones  que  la  fastidiaban,  fué  á  levan¬ 
tarse  para  obedecer  á  su  suegraj  pero  le  disgus¬ 
taba  tanto  dejar  una  compañía  agradable  para  ir 
á  asistir  á  una  sesión  de  señoras  filantrópicas,  que 
dirigió  una  mirada  de  angustia  á  su  amiga. 

Lucy  le  preguntó  con  extrañeza: 

-¿Cómo,  Maud,  no  continuamos  el  retrato? 

Lo  sentiría  mucho,  porque  va  saliendo  muy  bien. 

¿No  le  parece  á  usted,  señora?,  añadió  dirigiéndo¬ 
se  á  madame  Le  Clercq. 

-  Es  muy  bonito;  pero  podrá  usted  acabarlo 
cuando  volvamos. 

-  ¡Oh,  no!  No  se  interrumpe  ni  se  emprende 
de  nuevo  una  obra  de  arte  como  si  fuera  el  zur¬ 
cido  de  una  media,  objetó  Lucy  con  graciosa  son¬ 
risa.  Confío,  pues,  señora,  en  que  tendrá  usted  la 
bondad  de  dejarme  á  Maud.  Hoy  está  muy  guapa. 

-  María  Magdalena  está  inscrita  hace  muy 
poco  tiempo  en  las  listas  de  bienhechoras  del 
hospicio,  replicó  Mad.  Le  Clercq  con  el  tono 
insinuante  con  el  que  se  procura  convencer  á  una 
criatura.  Ha  sido  presentada  por  Mad.  Ligniére; 
sería  faltar  á  esa  señora  si  se  mostrara  tan  poca 
solicitud  por  su  asociación.  Es  muy  celosa. 

-  ¡Oh!  A  su  edad  no  hay  otra  cosa  que  hacer, 
dijo  Darlot,  que  escuchaba  á  pesar  de  su  serenata. 

Mad.  Le  Clercq  le  dirigió  una  mirada  colérica. 
Roberto,  cansado  ya  de  la  insistencia  de  su  ma¬ 
dre  y  del  desaliento  de  María  Mad,  dijo: 

-  ¿Cree  usted  de  veras  que  la  cosa  sea  tan  ur¬ 
gente?  A  María  le  gustaría  disfrutar  de  la  compañía 
de  miss  Hartley... 

-  Si  miss  Hartley  quiere  acompañarnos,  nos  com¬ 
placerá  en  extremo. 

Darlot  cerró  el  piano.  Lucy  contestó  con  seriedad: 

-  ¡Oh,  no!  Esa  sesión  me  sería  penosa.  No  puedo 
soportar  el  tedio.  Necesito  actividad  corporal  ó  in¬ 
telectual.  Allí  tendría  que  estar  inmóvil  horas  ente¬ 
ras,  y  recelo  que  mi  espíritu  estaría  tan  poco  ocupa¬ 
do  como  mi  cuerpo. 

-  No,  no  venga  usted,  replicó  María  Magdalena 
al  ver  á  su  suegra  disgustada  por  semejante  franque¬ 
za.  Puesto  que  no  puede  usted  tocar,  ni  cantar,  ni 
pintar,  tome  usted  en  mi  biblioteca  todos  los  libros 
que  quiera. 

-Gracias,  darling.  Saldré  á  dar  un  paseo,  y  si 
M.  Darlot  quiere  acompañarme  se  lo  agradeceré. 

María  Magdalena  se  marchó.  Lucy  dejó  á  un  lado 
su  cartón  y  recogió  sus  lápices.  Roberto,  sintiendo 
que  su  madre  hubiera  manifestado  tan  terminante¬ 
mente  su  voluntad,  pero  leyendo  la  censura  en  la 
actitud  de  Darlot,  se  irguió  y  dijo  con  tono  seco: 

-Tiene  usted  razón.  Es  mejor  que  María  Magda-' 
lena  la  acompañe. 

Y  salió  para  ir  á  trabajar...,  aburrido,  sintiendo  un 
malestar  creciente,  la  impresión  de  que  algo  marcha¬ 
ba  mal  en  su  casa. 

Lo  atribuía  á  la  influencia  de  Renato  Darlot,  un 
desocupado, ,  hombre  raro,  que  imponía  todas  sus 
ideas  á  María  Mad.  No  cabía  duda  de  que  todas  las 
razones  que  alegaba  su  madre  eran  excelentes;  pero 
era  sensible  que  siempre  que  exigía  algo,  la  joven 
tuviera  que  hacer  el  sacrificio  de  algún  placer  ó  de 
uno  de  sus  gustos  para  obrar  con  arreglo  á  la  volun¬ 
tad  de  su  suegra. 

Pero  en  conclusión,  de  su  cuenta  era  doblegarse. 
Y  lo  hacía  con  agrado,  sin  protesta,  aunque  alguna 
vez  con  cierta  mueca  triste  que  duraba  poco  y  que 
procuraba  disimular. 

Roberto  estaba  agradecido  á  su  mujer  por  aquella 
amable  facilidad  de  carácter,  pues  comprendía  que 
á  no  ser  por  su  docilidad,  la  vida  en  su  casa  habría 
podido  ser  desagradable. 

Mad.  Le  Clercq  era  buena  en  realidad.  Quería  á 
María  Magdalena,  pero  de  un  modo  autoritario.  La 
quería  despóticamente.  La  anulaba,  pero  con  buenas 
formas  á  la  vez  que  con  obstinación.  Exigía  que 
aquella  joven  de  veinte  años  tuviera  los.  gustos,  las 


ocupaciones,  las  relaciones  que 
ella  misma  tenía. 

Roberto  pensaba  todo  esto 
mientras  paseaba  á  paso  lento 
por  su  gabinete.  Sí,  por  fortu¬ 
na,  María  Magdalena  tenía  un 
humor  muy  igual. 

Se  asomó  á  la  ventana  para 
ver  salir  el  carruaje  en  que 
iban  su  madre  y  su  esposa  y 
arrugó  el  entrecejo,  porque, 
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agravación  penosa,  Mad.  Charmón  ostentaba  en  la 
victoria  su  duelo  enfático. 

A  María  Magdalena  no  se  le  ocurrió  alzar  la  vista 
hacia  el  gabinete  de  su  marido;  estaba  en  verdad 
desalentada,  y  él,  que  la  conocía  muy  bien,  advirtió 
que  hacía  un  verdadero  esfuerzo  para  conservar  una 
expresión  amable. 

Lucy  y  Darlot,  que  se  habían  quedado  en  el  salón, 
examinaron  el  pastel  bosquejado;  luego,  encontrán¬ 
dose  sus  ojos,  se  miraron  un  instante,  y  como  si  se 
hubieran  hablado  así,  miss  Hartley  dijo: 

-  Sí.  Es  una  suerte  que  Maud  tenga  un  carácter 
tan  fácil  y  bondadoso.  Yo  no  podría  aguantar  un 
mes. 

Darlot  se  encogió  de  hombros  con  aire  pensativo. 

-  Cuando  uno  se  ha  casado,  no  puede...  cansarse 
tan  pronto. 

-  Supongo  que  no  se  ha  casado  con  su  suegra, 
replicó  vivamente  Lucy.  Si  yo  fuese  la  amiga  de  Ro¬ 
berto  Le  Clercq,  le  advertiría  de  un  peligro  que  no 
sospecha.  Conozco  muy  bren  á  Maud:  hace  diez  años 
que  somos  amigas.  Tiene  una  dulzura  y  una  pacien¬ 
cia  extraordinarias;  cede,  se  doblega  y  se  quita  de 
en  medio  por  temor  de  disgustar  á  las  personas  que 
abusan  de  ella.  Además  es  muy  fina.  No  se  ría  us¬ 
ted:  eso  ya  es  mucho.  Pero  también  hay  cierta  cosa 
en  su  carácter  que  ni  su  marido  ni  su  suegra  cono¬ 
cen:  una  obstinación  extraordinaria  cuando  se  la 
pone  en  el  disparadero.  Yo  la  he  visto  romper  con 
amigos  que  la  habían  herido  en  su  amor  propio  en 
cierta  circunstancia;  y  sin  embargo,  la  querían;  hicie¬ 
ron  todo  lo  posible  por  reconciliarse  con  ella;  pero 
fué  inútil.  Con  la  exquisita  finura  de  que  está  dotada, 
rechazó  toda  avenencia.  Recelo  que  aquí  suceda  lo 
mismo.  Pondrá  de.  su  parte  toda  la  complacencia  po¬ 
sible,  pero  vendrá  la  lasitud,  y  entonces... 

Darlot  meneó  la  cabeza. 


Los  convidados  de  Mad.  Le  Clercq  acababan  de 
comer  en  el  elegante  comedor  adornado  de  tapices 
claros  y  resplandeciente  de  cerámica  japonesa;  estos 
convidados  eran,  además  de  sus  hijos,  Mad.  Char¬ 
món  y  miss  Hartley.  Habían  transcurrido  otros  dos 
días  acentuando  el  malestar  moral  que  sentía  Lucy, 
ese  género  particular  de  molestia  que  se.  siente  cuan¬ 
do  se  ve  á  alguien  padecer  y  aceptar  con.  pasividad 
mil  pequeñas  contrariedades  renovadas  á  cada  mo¬ 
mento.  Pensaba  que  hubiera  bastado  un  poco  dé  fir¬ 
meza  por  parte  de  María  Magdalena  para  hacer 
comprender  á  Mad.  Le  Clercq  que  abusaba  de  su 
autoridad,  que  su  cariño  inquieto,  reparón,  atormen¬ 
tador,  celoso,  verdadero  tal  v'ez,  era  á  todas  luces 
insoportable.  * 

Durante  aquellos  dos  días,  las  dos  jóvenes  apenas 
habían  estado  un  instante  solas,  y  -siempre  habían 
encontrado  entre  ellas  ó  á  Mad.  Le  Clercq,.  afectuo¬ 
samente  pesada,  ó  á  Mad.  Charmón,  que  con  voz 
lenta  las  abrumaba  con  frases  en  forma  de  axioma. 

María  Magdalena  inspiraba  ya  compasión  á  su 
amiga.  Para  un  carácter  independiente,  aquella  ser¬ 
vidumbre  debía  parecer  el  peor  suplicio.  Lucy  hu¬ 
biera  preferido  la  más  obscura  medianía  de  rango  y 
de  fortuna  á  aquella  situación  brillante  sostenida  por 
los  dos  millones  de  Mad.  Le  Clercq. 

Ni  un  momento  de  soledad,  de  libertad,  de  repo¬ 
so;  siempre  alrededor  la  molestia  de  un  afecto  mal 
guiado,  de  una  bondad  invasora,  de  una  generosidad 
imperiosa.  María  Mad  nunca  iba  sola á hacer  visitas: 
le  era  imposible  tomar  por  sí  sola  la  menor  resolu¬ 
ción  sin  que  tuviera  que  intervenir  su  suegra. 

Hasta  en  la  más  nimia  cuestión  de  trajes,  había 
de  dar  ésta  su  parecer;  con  tanta  mayor  autoridad 
cuanto  que  ofrecía  estos  trajes  á  su  nuera,  y  pagaba 
las  cuentas  de  costurera  y  modista  á  pesar  de  las 
protestas  de  María  Magdalena. 


68 


La  Ilustración  Artística 


Número  94, 


¿Qué  podía  objetarse  á  proceder  tan  amable?  El 
menor  asomo  de  reacción  podría  parecer  ingratitud. 
Y  María  Mad  no  tenía  en  modo  alguno  el  derecho 
de  no  considerarse  dichosa. 

Miss  Hartley  no  veía  ya  en  ella  la  exuberancia  de 
alegría  juvenil  de  cuando  era  señorita  de  Bois  Saint- 
Marcel,  pobre  joven  sin  dote  y  obligada  á prescindir 
de  costurera.  Entonces  su  existencia  era  un  poco 
bohemia.  El  doctor  debía  tener  á  veces  apuros  de 
dinero;  pero  dado  su  carácter  despreocupado,  se 
aturdía  fácilmente  acostumbrado  á  vivir  al  día;  y  su 
hija,  hecha  a  la  incertidumbre  del  día  siguiente,  pa¬ 
decía  tan  poco  como  él,  arrastrada  por  ese  amor  de 
libertad,  esa  necesidad  de  obrar  según  su  capricho, 
sin  trabas,  sin  obstáculos,  que  tan  bien  comprendía 
Lucy  Hartley. 

Magdalena  se  iba  volviendo  demasiado  seria;  sus 
risueños  ojos  adquirían  una  expresión  indiferente; 
en  su  boca  aparecía  una  arruga  de  desaliento.  Miss 
Hartley  tuvo  en  un  principio  la  idea  de  abreviar  su 
estancia  allí,  de  marcharse  de  una  casa  donde  se 
aburría;  pero  este  pensamiento  egoísta  cedió  al  deseo 
de  ser  útil  á  su  amiga,  y  no  quiso  abandonarla  en  el 
momento  de  una  crisis  que  sentía  venir  y  se  puso  á 
estudiar  á  las  personas  de  la  casa. 

Era  inútil  tratar  de  modificar  las  ideas  de  madame 
Le  Clercq.  Esta  anciana  señora  estaba  penetrada  de 
sus  derechos  y  obraba  con  la  sincera  voluntad  de 
ser  buena.  Quería  á  María  Magdalena,  pero  la  que¬ 
ría  mal,  y  no  comprendía  que  este  cariño  no  era  más 
que  un  inmenso  egoísmo. 

Quedaba  Roberto.  A  pesar  de  su  porte  un  poco 
tieso,  reservado  y,  serio,  le  era  simpático;  le  suponía 
dotado  de  un  carácter  firme  y  leal;  pero  su  frialdad 
rechazaba  toda  tentativa  de  intimidad,  toda  inter¬ 
vención  aunque  fuese  tímida  é  indirecta.  Nadie  se 
atrevía  á  hablar  con  tal  hombre,  que  guardaba  todas 
sus  sensaciones,  y  atestiguaba  su  amistad  solamente 
con  un  apretón  de  manos  un  poco  más  acentuado  y 
su  antipatía  con  un  mutismo  más  obstinado. 

Roberto  era  taciturno.  Escuchaba,  paseando  sobre 
sus  interlocutores  una  mirada  sumamente  acerada... 
Si  hablaba,  era  en  términos  claros,  precisos;  lo  que 
decía  tenía  su  valor,  y  denotaba  buena  inteligencia. 
¿Cómo  no  notaba  aquel  hombre  lo  que  pasaba  á  su 
alrededor?  ¿Podía  cometer  el  error  de  tomará  María 
Magdalena  por  una  criatura  sin  fundamento?  ¿Podría 
equivocarse,  y  no  viendo  en  ella  más  que  su  graciosa 
dulzura,  deducir  que  no  tenía  voluntad  ni  orgullo,  y 
que  el  placer  de  gozar  de  la  generosidad  de  su  sue¬ 
gra  bastaría  para  hacérselo  soportar  siempre  todo? 

Lucy  reflexionó  sobre  el  verdadero  escollo  de  la 
educación  francesa,  que  tiene  á  las  jóvenes  tan  re¬ 
traídas  que  se  casan  sin  conocer  al  hombre  con 
quienes  se  enlazan;  él  mismo  no  conoce  de  su  novia 
más  que  la  señorita  correcta  que  habla  el -inglés,  toca, 
obras  de  Grieg,  pinta  copiando  del  natural  y  valsa 
con  gracia.  Cuando  estas  dos:  personas  extrañas  lle¬ 
gan  á  conocerse,  es  ya  demasiado  tarde  para  retro¬ 
ceder;  de  aquí  resultan  matrimonios  mal  avenidos. 
La  libre  educación  inglesa  permite  á  los  jóvenes  co¬ 
nocerse.  Las  mujeres  inglesas  de  buena  sociedad  son 
por  lo  general  más  instruidas,  más  formales,  menos 
frívolas  que  las  francesas;  tienen  una  personalidad 
mucho  más  marcada;  menores  atractivos  sin  duda, 
pero  un  fondo  más  sólido,  más  viril.  Carecen  de  ese 
disimulo  puramente  femenino  de  ocultar  su  verda¬ 
dero  carácter.  Es  cierto,  por  ejemplo,  que  Mad  Le 
Clercq  no  hubiera  tratado  de  anular  á  miss  Hartley; 
la  tentativa  habría  parecido  imposible;  sin  embargo, 
á  la  hora  de  la  crisis  tal  vez  encontrara  en  María 
Magdalena  una  resistencia  pasiva  más  invencible 
que  la  rígida  voluntad  de  la  inglesa. 

Una  agravación  de  estos  rozamientos  era  la  pre¬ 
sencia  de  Mad  Charmón.  La  instrucción  de  esta 
señora  superaba  á  su  educación:  había  sido  institu¬ 
triz,  pero,  procuraba  olvidarlo,  y  afectaba  el  más  ex¬ 
traño  desdén  por  los  modales,  los  usos,  los  trajes,  las 
conversaciones  y  el  modo  de  ser  de  los  habitantes 
de  Montpazier.  Porque,  en  una  situación  subalterna, 
había  podido  ver  de  cerca  á  las  damas  de  la  aristo¬ 
cracia  inglesa,  despreciaba  á  las  de  Montpazier,  bur¬ 
guesas  sin  abolengo. 

A  María  Magdalena  le  parecía  Mad.  Charmón 
sencillamente  ridicula  y  cómicas  en  alto  grado  sus 
pretensiones  injustificadas;  pero  Lucy  Hartley,  dota¬ 
da  de  un  sentido  muy  fino  de  lo  que  es  justo,  abo¬ 
rrecía  á  aquella  presuntuosa  mujer,  que  la  mareaba 
con  los  relatos  de  su  vida  en  Inglaterra,  citando  sin 
ton  ni  son  los  más  ilustres  nombres  y  cometiendo 
continuos  errores. 

Mad.  Charmón  anunciaba  su  intención  de  traba¬ 
jar,  de  no  abusar  de  la  hospitalidad  que  tan  genero¬ 
samente  le  ofrecía  Mad.  Le  Clercq;  porque  á  pesar 
de  sus  actitudes  desdeñosas,  sabía  halagar  á  las  per¬ 
sonas  que  le  eran  necesarias.  A  pesar  de  estas  reso¬ 


luciones,  emitidas  con  frecuencia,  parecía  querer 
eternizarse  en  la  casa.  Atestiguaba  á  Mad.  Le  Clercq 
una  complacencia  y  una  admiración  sin  limites;  la 
servía  de  secretaria,  llevando  su  numerosa  corres¬ 
pondencia  diaria;  la  acompañaba  á  todas  sus  visitas; 
sabía  pronunciar  oportunamente  la  frase  de, elogio 
que  hacía  resaltar  la  bondad  de  su  amiga,  y  á  veces 
no  tenía  reparo  en  presentarse  como  ejemplo. 
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Mad.  Charmón 

Mad.  Le  Clercq  había  recibido  á  Mad.  Charmón 
con  disgusto,  pero  empezaba  ya  á  felicitarse  de  te¬ 
nerla  en  su  casa. 

Lucy,  que  veía  todo  esto,  no  tomaba  en  serio  los 
proyectos  de  trabajo  de  Mad.  Charmón.  En  su  con¬ 
cepto,  para  cambiar  la  situación  era  menester  una 
escaramuza,  un  choque  de  voluntades,  en  que  Ro¬ 
berto  notara  que  su  madre  asumía  en  su  casa  proce¬ 
deres  demasiado  despóticos;  se  necesitaba  una  crisis 
para  abrirle  los  ojos.  Decidióse  á  producir  esta  crisis 
valiéndose  de  Mad.  Charmón,  que  correspondía  am¬ 
pliamente  á  la  antipatía  que  la  joven  la  tenía. 

Así  pues,  aquel  día,  después  de  comer,  miss  Hart¬ 
ley  le  dijo  con  amabilidad: 

-  Señora,  he  oído  á  usted  manifestar  el  deseo  de 
encontrar  una  colocación  decorosa... 

-  Efectivamente;  no  puedo  abusar  de  la  bondad 
de  Mad.  Le  Clercq. 

-  No  abusa  usted,  dijo  ésta. 

-  ¡Oh!  Es  usted  tan  buena,  que  tratará  de  tranqui¬ 
lizarme  por  este  concepto.  Pero  sé  que  es  imposible 
que  la  presencia  de  una  persona  extraña,  y  en  las 
tristes  circunstancias  en  que  me  encuentro,  deje  de 
impresionar  penosamente,  ya  que  no  á  usted,  que  es 
excelente  persona,  por  lo  menos  á  sus  hijos  .. 

-  Que  no  son  excelentes,  pensó  Lucy. 

María  Magdalena  hizo  un  ademán  vago,  que  pare¬ 
cía  una  afirmación. 

-  Entonces,  repuso  Lucy  con  la  misma  tranqui¬ 
lidad,  supongo  que  dará  usted  oídos  á  una  proposi¬ 
ción  que  pienso  hacerla.  • 

Mad.  Charmón  se  pellizcó  los  labios,  y  lanzó  á 
miss  Hartley  una  mirada  sombría,  acompañada  de 
una  sonrisa  forzada. 

-  Una  amiga  mía,  lady  Grey,  busca  una  institutriz 
francesa  para  instruir  á  sus  dos  hijas... 

-  ¡Oh!,  interrumpió  vivamente  Mad.  Charmón,  no 
siga  usted,  miss  Hartley,  esa  clase  de  ocupación  me 
desagradaría,  no  podría  aceptarla. 

-  Pero,  objetó  Lucy  con  verdadera  extrañeza,  ¿no 
ha  sido  usted  ya  institutriz? 

-Antes  de  casarme...  Supongo  que  debe  usted 
comprender  cuán  penoso  me  sería  aceptar  una  colo¬ 
cación  subalterna  á  mi  edad  y  después  de  haber 
ocupado  una  posición  bastante  brillante.. 

-  ¡Oh!,  insinuó  María  Mad,  frecuentaba  usted  tan 
poco  la  sociedad  de  Montpazier... 


-  En  fin,  añadió  Mad.  Charmón,  me  desagradaría 
salir  de  Francia. 

-  Pues  yo  sé  que  admira  usted  mucho  á  Inglate¬ 
rra,  repuso  Lucy  Hartley.  Habla  usted  de  ella  en 
términos  que  más  de  una  vez  me  han  lisonjeado. 
Debería  usted  estar  satisfecha  de  aprovechar  la  oca¬ 
sión  de  volver  á  ese  país  donde  tiene  usted,  según 
dice,  muy  buenas  relaciones... 

Mad.  Charmón  bajó  los  ojos  y  quiso  poner  fin  á 
la  conversación  guardando  silencio;  pero  miss  Hart¬ 
ley,  que  no  se  desanimaba  fácilmente,  prosiguió: 

-  Creo  que  no  estaría  de  más  reflexionar  en  mi 
proposición;  quizás  se  viera  usted  obligada  á  aceptar 
otra  menos  ventajosa  si,  como  me  parece  puesto  en 
razón,  desea  usted  salir  de  la  situación  anormal  en 
que  se  encuentra. 

María  Magdalena  miró  á  su  amiga  con  gratitud; 
Roberto  analizaba  con  aspecto  serio  la  actitud  de 
Mad.  Charmón.  En  cuanto  á  Mad.  Le  Clercq,  em¬ 
pezaba  á  sentir  un  enojo  extraño,  parecíale  que  miss 
Hartley  insistía  demasiado.  Con  la  sensibilidad  ner¬ 
viosa  de  las  personas  pagadas  de  su  autoridad,  sos¬ 
pechó  que  aquello  podía  estar  combinado  entre  las 
dos  jóvenes,  y  juzgó  una  audacia  en  ellas  el  preten¬ 
der  hacer  salir  de  su  casa  á  la  viuda  porque  no  era 
grata  á  María  Magdalena. 

-¿Situación  anormal?  ¿En  qué?,  preguntó  mada¬ 
me  Charmón  resignándose  á  la  lucha  y  no  creyendo 
que  Lucy  se  atreviera  á  explicarse  claramente. 

Pero  ésta,  con  la  calma  que  la  caracterizaba,  con¬ 
testó: 

-  ¿En  qué?  Hace  poco  lo  decía  usted  misma.  Lo 
que  es  yo,  no  veo  nada  más  penoso  que  la  convic¬ 
ción  íntima  de  ser  un  estorbo  para  alguien. 

Mad.  Charmón  se  estremeció  al  oir  esto:  Mad.  Le 
Clercq  se  puso  encendida  y  miró  fijamente  á  miss 
Harlley,  que  sostuvo  aquella  mirada  con  candorosa 
tranquilidad.  Roberto  pensó: 

-  ¿Qué  contestará  la  adversaria? 

Mad.  Le  Clercq  dijo  con  tono  algo  seco: 

-Acabo  de  afirmar  á  Mad.  Charmón  que  dista 
mucho  de  estorbarnos:  sus  escrúpulos  son  muy  hon¬ 
rosos. 

-Sin  duda,  dijo  Lucy.  En  mi  país,  por  el  cuál 
siente  la  señora  una  admiración  que  me  place,  he 
visto  mujeres  de  elevada  cuna  participar  de  esas 
ideas,  y  querer  bastarse  á  sí  mismas,  aunque  perte¬ 
neciesen  á  una  familia  rica.  Y  como  usted  no  ignora, 
antes  aceptarían  socorros  pecuniarios  de  sus  propios 
parientes  que  de  los  extraños. 

Mad.  Charmón  estaba  pálida.  María  Magdalena  y 
Roberto  un  poco  sobresaltados,  pero  contentos;  miss 
Hartley  continuó  con  tono  más  afable: 

—  Sí.  Esos  escrúpulos  son  muy  delicados,  y  au¬ 
mentan  mi  aprecio  á  Mad.  Charmón.  Por  atestiguar¬ 
le  mi  simpatía  he  escrito  á  mi  amiga  lady  Grey.  La 
colocación  es  buena:  allí  estará  usted  en  casa  de  una 
verdadera  gran  señora,  que  á  fuer  de  bien  nacida  y 
habiendo  recibido  buena  educación,  no  menosprecia 
á  nadie. 

¡Pobres  burguesas  de  Montpazier,  tan  desdeñosa¬ 
mente  desacreditadas  por  Mad.  Charmón,  miss  Plart- 
ley  os  vengó  con  una  palabra! 

-  Reflexiónelo  usted  bien,  añadió  la  inglesa.  Me 
alegraría  mucho  de  poder  ser  á  usted  útil  en  esta 
circunstancia. 

-  Muchas  gracias,  contestó  lacónicamente  la  viu¬ 
da,  huyendo  de  dar  una  respuesta  categórica. 

María  Magdalena  cometió  la  imprudencia  de  aven¬ 
turar  una  palabra. 

-  ¡Lady  Grey!  ¿No  es  esa  joven  que  vive  en  Lon¬ 
dres  en  invierno,  y  tiene  un  castillo  en  Escocia?  ¡Oh! 
Mad.  Charmón  estará  muy  bien.  Allí  encontrará  la 
existencia  lujosa  que  le  gusta. 

Mientras  miss  Hartley  había  hablado,  Mad.  Le 
Clercq  se  había  contenido  á  duras  penas;  pero  la  in¬ 
tervención  de  su  nuera  la  exasperó,  confirmándole 
sus  sospechas  de  una  inteligencia  entre  las  dos  ami¬ 
gas,  y  contestó  con  tono  muy  duro,  con  tono  más 
severo  de  lo  que  ella  misma  creyó,  con  la  rigidez  y 
la  autoridad  que  podría  emplearse  para  reñir  á  un 
niño  travieso: 

-  Te  ruego  que  dejes  obrar  á  Mad.  Charmón  co¬ 
mo  mejor  le  parezca.  Ya  se  ha  hablado  bastante 
sobre  un  asunto  desagradable.  Y  tu  mofa  es  intem¬ 
pestiva. 

Roberto  replicó  con  una  sequedad  igual  á  la  de 
su  madre: 

-  No  creo  que  María  Magdalena  haya  querido 
mofarse. 

-  Esa  insistencia  en  querer  obligar  á  Mad.  Char¬ 
món  á  aceptar  una  proposición  que  le  desagrada  me 
parece  inconveniente. 

-  Miss  Plartley  no  ha  creído  ofender  á  nadie  ocu¬ 
pándose  de  buscar  una  colocación  decorosa,  que  ella 
misma  aceptaría  si  llegara  el  caso. 
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-  Sin  duda,  dijo  Lucy  muy  tranquila  en  medio  de 
la  tempestad  que  había  desencadenado.  Para  mí  un 
trabajo  inteligente  no  hace  desmerecer  á  nadie,  al 


así,  y  desolado  de  su  disgusto,  de  ver  llorar  por  vez  con  impaciencia  que  aquella  inglesa  descortés  canta- 
primera  á  su  mujer,  procuró  tranquilizarla,  aunque  ba  á  pesar  de  su  prohibición;  vió  desde  su  ventana 
estaba  tan  turbado  como  ella.  Habló  mucho,  él  que  aquel  espectáculo  inconveniente;  oyó  aquellas  risas 


contrario.  Maud,  ¿te  encuentras  mal?  ¿Quieres  que  no  hablaba  casi  nunca;  al  menos  dijo  algunas  pala-  que  insultaban  el  luto  de  Mad.  Charmón  y  su  propia 


salgamos?  Yo  también  ne¬ 
cesito  andar  un  poco. 

María  Magdalena  se  ha¬ 
bía  quedado  aterrada  a 
causa  de  la  humillación  de 
que  se  la  tratara  como  chi- 
cuela  mal  criada.  Roberto 
lo  notó  y  se  enfadó  de  ve¬ 
ras.  Lucy,  antes  de  salir, 
saludó  á  Mad.  Le  Clercq,y 
dijo  á  Mad.  Charmón  con 
agradable  sonrisa: 

-  Perdone  usted.  La¬ 
mento  mi  torpeza;  pero  yo 
creía  que  deseaba  usted 
verdaderamente  salir  de 
apuros.  V  en  lugar  de  us¬ 
ted,  me  hubiera  dado  por 
muy  satisfecha,  encontran¬ 
do  ocasión  para  ello. 

Roberto,  que  solía  hacer 
compañía  á  su  madre  des¬ 
pués  de  comer,  salió  con  las 
dos  jóvenes.  Los  tres  pasa¬ 
ron  al  jardín.  La  atmósfera 
de  aquel  apacible  día  de 
junio  estaba  templada, 
tranquila,  sin  el  más  leve 
soplo  de  viento,  sin  que 
temblara  una  hoja  en  los 
árboles  inmóviles;  las  deli¬ 
cadas  ramas  de  las  hayas  y 
de  los  abedules  se  destaca¬ 
ban  como  finos  encajes  so¬ 
bre  el  azul  del  firmamento; 
los  perfumes  de  las  flores 
se  percibían  entre  el  zum¬ 
bido  de  los  moscardones  y 
el  chirrido  de  las  cigarras 
estridentes  ocultas  en  el 
césped. 

A  veces,  á  la  sombra  de 
una  hoja  ó  de  un  tallo  de 
hierba  brillaba  la  esmeralda 
de  una  luciérnaga  como  una 
gota  de  luz  eléctrica  caída 
en  el  musgo.  Roberto  estre¬ 
chaba  bajo  su  brazo  la  mano 
de  su  mujer;  andaban  sin 
decirse  nada,  satisfechos  de 
aquella  soledad;  ella,  tras¬ 
tornada  aún  con  lo 
que  acababa  de  suce¬ 
der.  Lucy  Hartley  los  ílf 
seguía  á  unos  cuan¬ 
tos  pasos,  cantando  C  ú 
á  media  voz  una  me¬ 
lodía  rusa.  Los  espo¬ 
sos  fueron  á  sentarse 
en  un  banco,  á  la 
sombra  de  una  aca¬ 
cia  centenaria,  y  se 
quedaron  escuchan¬ 
do  un  rato  á  Lucy. 

—  Me  gustaría  es¬ 
cucharla  á  usted  des¬ 
de  aquí,  cantando  al 


Ocultó  el  rostro  en  el  pecho  de  su  marido  y  empezó  á  sollozar  con  gran  violencia 


piano...,  abriendo  la  ventana  del  salón  oiríamos  muy 
bien,  dijo  María  Magdalena. 

Roberto,  que  saboreaba  un  buen  cigarro,  dijo: 

-  Sí,  cante  usted,  miss  Lucy. 

-  Pero  ¿no  sabe  usted  que  no  nos  atrevemos  á 
tocar  nada  á  causa  de  la  dama  enlutada? 

-  Es  ridículo,  contestó  Roberto.  Siento  que  nos 
haya  u  sted  privado  de  ese  gusto.  Haga  usted  el  fa¬ 
vor  de  cantar.  Yo  mismo  me  siento  en  disposiciones 
musicales.  Cuando  haya  acabado  de  fumar  el  ciga¬ 
rro,  nos  reuniremos  con  usted  y  tocaremos  algo  de 
Beethoven.  Maud  no  puede  acompañarme,  es  una 
ignorante,  se  contenta  con  ser  bonita,  y  no  sabe  más 
que  eso... 

Lucy  Hartley  se  había  marchado.  Roberto  echó 
un  brazo  al  hombro  de  María  Magdalena  y  la  atrajo 
á  sí;  entonces  ella,  poco  acostumbrada  á  mucha  ex¬ 
pansión  y  á  palabras  dulces,  sintió  henchido  su  co¬ 
razón;  todos  sus  disgustos,  todas  sus  fatigas,  todos 
los  rencores  y  contrariedades  sentidos  hacía  meses, 
acudieron  á  la  vez  á  su  memoria,  agregados  á  la  es¬ 
cena  humillante  de  la  comida...,  ocultó  el  rostro  en 
el  pecho  de  su  marido  y  empezó  á  sollozar  con  gran 
violencia... 

Roberto,  trastornado  por  no  haberla  visto  nunca 


bras  que  el  oído  fino  de  María  Magdalena  recogió... 

-No  llores,  nena  mía.  No  podemos  exigir  que  mi 
madre  despida  á  esa  intrigante...  Mi  madre  es  ama 
en  su  casa. 

-  ¡Ay!  Y  en  la  nuestra  también,  dijo  la  joven. 

Quizás  Roberto  no  la  oyó,  pues  continuó: 

-  Pero  lo  que  podemos  hacer  es  mantenernos  un 
poco  aparte,  mientras  conserve  á  su  lado  á  madame 
Charmón.  Mañana  almorzaremos  en  nuestro  cuarto. 
¿No  podrá  bastarnos  la  camarera? 

-Sí,  dijo  vivamente  María  Magdalena.  Y  la  ense¬ 
ñaré,  aunque  yo  no  sé  mucho.  ¡Estaremos  tan  bien 
solos  con  Lucy! 

-Pues  no  hay  más  que  hablar.  No  llores...,  me 
hace  daño...  Escucha:  miss  Hartley  canta  muy  bien. 
Es  un  placer  muy  delicado  el  oir  buena  música  en 
una  noche  tan  agradable...  Mad,  abraza  á  tu  marido, 
que  se  expone  por  ti  á  una  escena  probablemente 
muy  desagradable.  Vamos,  vamos  á  tocar  un  poco 
de  música,  amiguita... 

Roberto,  sobre  quien  no  pesaba  la  mirada  de  s.u 
madre,  se  olvidó  de  ser  correcto,  y  cogiendo  á  su 
mujer  en  brazos,  se  la  llevó  corriendo  por  el  jardín. 

Sus  alegres  carcajadas  produjeron  un  ruido  extra¬ 
ño  en  la  casa.  Mad.  Le  Clercq  había  observado  ya 


dignidad  de  mujer  ofendi¬ 
da.  Al  poco  rato  resonaron 
el  piano  y  el  violín,  con  lo 
cual  creció  su  violento  en¬ 
fado.  Retiróse  á  su  cuarto, 
y  ya  muy  de  noche  oyó  en 
el  piso  de  encima  músicas, 
voces  alegres,  carcajadas... 
Durmió  poco,  pensando  co¬ 
sas  desagradables.  La  de¬ 
fección  de  Roberto,  que 
parecía  tomar  partido  con¬ 
tra  ella,  le  pareció  indigna. 

No  era  mujer  capaz  de 
tomar  determinaciones  pa¬ 
cíficas  ni  suaves  cuando 
creía  menoscabada  su  dig¬ 
nidad,  cuando  juzgaba  le¬ 
sionados  los  derechos  que 
tenía  al  agradecimiento  de 
alguien;  se  tornaba  quisqui¬ 
llosa,  y  en  lugar  de  esperar 
que  se  acudiera  á  ella,  lo 
exigía.  Resolvió,  pues,  suje¬ 
tar  con  mano  firme  á  aquel 
hijo  que  por  agradar  á  su 
mujer  iba  á  olvidará  su  ma 
dre;  le  hablaría  claramen¬ 
te...  Sabría  afirmar  su  de¬ 
recho  á  tener  en  su  casa  á 
Mad.  Charmón,  decir  que 
miss  Hartley  era  una  joven 
mal  educada  y  exigir  que 
María  Magdalena  recono¬ 
ciera  que  se  la  había  amo¬ 
nestado  con  razón. 


La  camarera  de  María 
Magdalena  había  estado 
mucho  tiempo  á  su  servicio 
cuando  era  soltera.  La  ha¬ 
bía  seguido  á  Montpa- 
zier,  aunque  tuviera  el 
horror  que  afectan  los 
«snobs»  á  la  provincia, 
á  la  que  no  conocen. 
Muchas  personas  que 
desacreditan  á  los  pro¬ 
vincianos  los  han  visto 
únicamente  en  una  lite¬ 
ratura  voluntariamente 
pesimista.  Ingenio  y 
talento  en  París,  nece¬ 
dad  fuera  de  él. 

Estela,  verdadera 
hija  de  París,  lista,  tai¬ 
mada,  perezosa  y  co- 
queta,  había  acompa¬ 
ñado  á  su  señorita  á 
Montpazier,  dándole 
así  una  prueba  de  ver 
dadero  cariño.  Su  cari¬ 
ta  audaz,  la  expresión 
viva  de  su  mirada,  su 
nariz  arremangada  de 
un  modo  más  gracioso 
que  clásico,  su  risa  que 
dejaba  ver  su  hermosa  dentadura  blanca,  su  aire 
resuelto,  todo  esto  había  desagradado  á  Mad.  Le 
Clercq,  imbuida  en  ideas  antiguas  sobre  el  modo  de 
ser  de  los  criados,  disgustada  de  la  familiaridad  de 
aquella  muchacha  que,  sin  ser  descortés,  soltaba  á 
veces  ocurrencias  chistosas  que  hacían  reirá  María 
Magdalena,  y  no  llevando  á  bien  que  usara  los  vesti¬ 
dos  desechados  por  su  señora,  que  sabía  poner  casi 
de  moda  con  ese  tacto  innato  de  las  costureras  pari¬ 
sienses,  cuyo  buen  gusto  se  forma  rozándose  diaria¬ 
mente  en  la  calle  con  las  más  refinadas  elegancias. 
Cuando  aquella  muchacha  se  vestía  bien  podía  pa¬ 
sar  por  una  señorita;  su  aire  resuelto  agradaba  á 
ciertas  personas  y  muchos  le  atribuían  el  mismo  gé¬ 
nero  de  distinción  que  poseía  madame  de  la  Palliére. 

No  le  había  pasado  por  alto  á  Estela  la  antipatía 
de  Mad.  Le  Clercq,  y  la  pagaba  en  la  misma  mone¬ 
da,  atribuyendo  con  razón  á  aquella  señora  la  tris¬ 
teza  de  la  existencia  de  María  Magdalena.  Entre 
aquellas  dos  mujeres  de  condición  desigual  había  una 
animosidad  oculta  que  en  Mad.  Le  Clercq  se  tradu¬ 
cía  en  una  dureza  casi  ofensiva,  y  en  Estela  en  una 
finura  exagerada,  desmentida  por  la  sonrisa  de  los 
labios  y  de  los  ojos. 

(  Continuará ) 
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Individuos  de  la  Cruz  Roja  esperando  la  llegada  de  repatriados  en  la  tuerta  de  la  Paz  (de  fotografía  de  i  eiix  Laureano) 


LLEGADA  DE  REPATRIADOS 
DE  filipinas 

Á  BORDO  DEL  «LEÓN  XIII» 

En  la  mañana  del  martes  último 
echó  anclas  en  nuestro  puerto  el  trans¬ 
atlántico  León  XIII,  en  donde  han 
venido  repatriados  por  cuenta  del  go¬ 
bierno  de  los  Estados  Unidos  76  ofi¬ 
ciales  y  1.301  individuos  de  tropa,  y 
por  la  de  España  13  jefes  y  oficiales  y 
207  sargentos,  cabos  y  soldados,  entre 
ellos  los  pertenecientes  á  las  dos  com¬ 
pañías  de  infantería  de  Marina  que 
proceden  de  las  Carolinas,  de  donde 
salieron  al  tomar  de  ellas  posesión  los 
alemanes  en  1 2  de  octubre  del  año  pa¬ 
sado.  Con  estas  fuerzas  del  ejército 
llegaron  también  varios  funcionarios 
civiles,  algunos  particulares  y  dos  reli¬ 
giosos 

El  estado  de  los  expedicionarios  era 
en  general  excelente  y  la  travesía  fué 
felicísima,  habiendo  ocurrido  durante 


Casa  Estruch,  convertida  en  hospedería  para  los  repatriados  (de  fotografía) 


la  misma  sólo  una  defunción,  la  del 
sargento  Domingo  Cuadrado  Román, 
del  batallón  Expedicionario  núm.  8, 
que  fué  prisionero  de  los  tagalos  en 
Pangasinán  y  falleció  á  consecuencia 
de  unas  fiebres  palúdicas  perniciosas. 

Para  albergar  á  los  repatriados  cons¬ 
tituidos  en  familias,  el  Ayuntamiento 
había  convertido  en  hospedería  la 
magnífica  casa  Estruch,  situada  en  la 
plaza  de  Cataluña,  disponiéndola,  de 
acuerdo  y  bajo  la  dirección  de  la  Cruz 
Roja,  con  toda  suerte  de  comodida¬ 
des.  Además  había  establecido  otraen 
el  asilo  del  Parque  para  los  solteros  y 
una  sala  enfermería  para  los  que  nece¬ 
sitaran  de  los  auxilios  de  la  medicina. 

La  referida  Asociación  de  la  Cruz 
Roja,  qué  tantos  y  tan  valiosos  servi¬ 
cios  ha  prestado  con  ocasión  de  nues¬ 
tras  últimas  guerras  coloniales,  demos¬ 
tró  una  vez  más,  con  motivo  de  la  lle¬ 
gada  de  los  repatriados  del  León  XIII, 
cuán  dignos  se  han  hecho  del  agrade¬ 
cimiento  y  del  aplauso  de  sus  compa- 


Desembarco  de  los  repatriados  en  el  muelle  de  la  Paz  (de  fotografía  de  Félix  Laureano) 

BARCELONA.  -  Lledada  de  repatriados  de  Filipinas  á  sordo  del  «León  XIII»  el  día  t6  de  los  corrientes 
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triotas  todos  los  individuos  que  constituyen  esta 
delegación  provincial,  presidida  por  el  Excmo.  señor 
D.  José  Ferrer  Vidal  y  Soler. 

La  impresión  producida  por  esos  repatriados,  la 
mayor  parte  de  los  cuales  sufrieron  largo  cautiverio 
entre  los  tagalos,  ha  sido  infinitamente  mejor  de  lo 
que  esperaban  los  que  uno  y  otro  día  oían  decir  que 
los  prisioneros  de  Aguinaldo  eran  objeto  de  los  tra¬ 
tos  más  crueles  y  de  las  más  duras  privaciones.  Cons¬ 
te,  en  honor  de  la  verdad,  que  en  los  recién  llegados 
no  se  notan  las  huellas  de  tales  privaciones  ni  malos 
tratos  y  que  muchos  han  manifestado  que  los  filipi- 
pinos  se  han  portado  con  ellos  con  todas  las  consi¬ 
deraciones  compatibles  con  el  estado,  siempre  peno¬ 
so  ciertamente,  de  los  prisioneros  de  guerra. 

Menos  humanitario  se  mostró  el  general  norteame¬ 


ricano  Otis,  el  cual  obligó  A  la  Delegación  de  la 
Transatlántica,  á  pesar  de  las  protestas  de  los  jefes 
de  tripulación  y  del  personal  de  ésta,  á  embarcar 
mayor  número  de  pasajeros  de  lo  que  el  Lebu  XIII 
permitía,  debiéndose  sólo  á  las  inmejorables  condi¬ 
ciones  de  este  buque  el  que  el  viaje  pudiera  realizar¬ 
se  con  toda  felicidad. 

Entre  los  repatriados  del  León  XIII  llegó  el  céle¬ 
bre  cabo,  hoy  sargento,  José  Ruiz  Gómez,  que  bien 
merece  el  nombre  de  héroe  de  Bolinao,  por  la  defen¬ 
sa  que  hizo  de  la  caseta  del  cable  del  poblado  de 
este  nombre.  Atacado  en  7  de  marzo  de  1898  por 
considerables  fuerzas  filipinas  que  habían  sorprendi¬ 
do  y  asesinado  á  los  40  hombres  del  destacamento 
de  Aluminos,  José  Ruiz,  con  ocho  cazadores  y  cua¬ 
tro  guardias  civiles,  atravesó  por  entre  el  fuego  del 


enemigo  y  se  posesionó  déla  referida  caseta,  después 
de  haber  perdido  dos  hombres,  cuyos  cadáveres  re¬ 
cogió  y  se  llevó  consigo  aquella  pequeña  fuerza.  Cin¬ 
co  días  se  defendió  aquel  puñado  de  valientes,  que 
casi  no  podían  comer  ni  dormir,  comunicando  Ruiz 
su  situación  directamente  al  ministro  de  la  Guerra; 
por  fin  el  día  12  llegó  en  su  socorro  una  compañía 
al  mando  del  capitán  Sr.  Otero,  que  les  libró  de  una 
muerte  segura. 

El  sargento  José  Ruiz  es  natural  de  Cádiz  y  cuen¬ 
ta  veintitrés  años. 

Al  dar  nuestra  bienvenida  á  los  repatriados  del 
León  XIII,  hacemos  votos  por  que  vuelvan  cuanto 
antes  sanos  y  salvos  á  la  madre  patria  los  que  aún 
quedan  en  Filipinas  como  últimos  restos  de  nuestra 
dominación  en  aquellos  lejanos  territorios.  -  A. 


HARINA  MALTEADA  VIAL 


AUTODIG  ESTIVA 

es  la  ímica  ijiic  se  difiere  por  si  sola. 

Recomendada  para  los 

NIÑOS  ANTES  Y  DESPUÉS  DEL  DESTETE, 

así  como  durante  la  dentición  y  el  crecimiento,  como 
el  alimento  más  agradable  y  fortificante.  Se  prescribe 
también  á  los  estómagos  delicados  y  á  todas  las  per¬ 
sonas  que  digieren  difícilmente. 
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R/U.e  "V ivienne , 

TODAS  LAS  FARMACIAS. 


EL  APIOL  mí?  JORETy  HOMOLLE  “SiSSE 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  v  special mente 
á  los  Snrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
^ Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  a 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

P&7EISOÍS 


mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  dei  Estómago  y 
do  los  Intestinos. 


mi  m  ñ 


kW 


los  dolores  ,  REÍS  Río, 
SUpPRESSIOllES  DE  LOS 
MEdSÍRUOS 
A’BRIflriTl^SO  R.RUJo|l 

Todas  Tarímcias  y  Drogarías 


PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobados  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  ele. 
ContralaANEIVllA.laPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
Córrala  ANEMIA,  laPOBREZAilelaSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París, 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  eto, 
i'ontralaANEMIA,|aPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 
. . . 


BMESwf STOjf^ 

Pepsina  BoManlt 

|  Aprobada  por  la  ACADEHIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PáBIS  -  LTON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1873 


1876 


M  SUPLE*  CON  EL  HlTOtt  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

V  OTAOS  EE30BDENKB  DE  La  DIOaSTIO* 

Bajo  la  forma  de 

¡ELIXIR.  •  díPEPSIUl  BQUDAUIT 
¡VENO  .  .  do  pepsina  BCUOAULT 
¡POLVOS-  do  pepsina  SQUDAULTl 

|  PARIS,  Pharmacia  COLLAS.  8.  rna  Danphina  j 

S i  en  las  principales  Farmacias, 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  ñor 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  v  do 
los  intestinos. _ ^  J 

JA.RABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéna,  migraña,  baile  de  SH-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillo8,  Mojas  para  fumar 


Marca  de  Fabrica 
Registrada. 


SOBERANO  contra 

CATARRO.  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

PARIS,  102,  Rué  Richelieu.—  Todas  Farmacias, 


J 


arabe  Digital  - 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  ia  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


Grageas- 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


Ergotir.a  y  Grageas  de 

O  «7 kIT f en  injeccIon  ipodermica. 

l  “til"!® JI I  i Pa  «  J  k  Pl  i I  Las  Grageas  hacen  mas 

fácil  ei  labor  del  parlo  y 

Medalla  de  Oro  déla  Sad  de  Fia  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  Paris,  y  en  todas  las  farmacias. 


prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  ele 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  do  la  Sanare.  Herpes,  Acné. 

El  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio. 

TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA 

Soberano  en 

Cota,  Reumatismos,  Angina  de  pecho.  Escrófula,  Tuberculosis. 


102,  Rué  Richelieu,  Paris.  Todas  Farmacias  del  Extranjero, 


WfflE  IPILATOIftE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  ror.ro  de  Tas  damas  (Barba,  Bisóte,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VOUE.  DUSSER,  l.  rue  j.- J.-Rousseau,  Paris. 
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Episodio  de  la  batalla  de  Tucumán.  -  Nombramiento  de  Nuestra  Señora  de  las  Mercedes  de  generalísima  del  ejército  del  Perú, 

cuadro  de  Pedro  Blanqué 


LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCION 

POR  .  AUTORES  Ó  EDITORES 

Poesies  d’  en  F  Casas  y  Amigó.  -  Fue  el  malogrado  Casas 
y  Amigó  un  poeta  en  toda  la  extensión  de  la  palabra:  como 
tal  dióse  á  conocer,  ganando  los  tres  primeros  premios  en  el 
certamen  catalanista  que  en  1S85  celebró  en  Barcelona  la  Ju¬ 
ventud  Católica.  1  orno  dijo  en  el  bellísimo  prólogo  de  la  pri¬ 
mera  edición  del  libro  el  ilustre  Mariano  Aguiló,  las  cuerdas 


más  vibrantes  de  la  lira  de  Casas  fueron  la  Fe  y  la  Patria:  en 
todas  sus  composiciones  admirablemente  escritas  resplandecen 
los  más  puros  sentimientos  religiosos  y  el  amor  más  inLenso  á 
la  tierra  catalana;  su  lectura  deleita  y  emociona,  pues  las  be¬ 
llezas  de  forma  hállanse  avaloradas  por  una  gran  elevación  de 
ideas  propias  de  los  más  eximios  pensadores  El  tomo,  impreso 
en  Barcelona  en  la  tipografía  Católica,  se  vende  á  dos  pesetas, 
y  los  productos  íntegros  de  esta  segunda  edición  se  destinan, 
como  los  de  la  primera  agotada,  á  beneficencia,  por  haberlo  así 
dispuesto,  poco  antes  de  morir,  el  Sr.  Casas  y  Amigó. 


Croquis  y  situación  del  trazado  de  los  ferroca¬ 
rriles  de  Alcañiz  á  San  Carlos  y  Tarragona.  -  El 
Alcalde  Presidente  del  Ayuntamiento  de  Tortosa  ha  tenido  la 
amabilidad  de  remitirnos  algunos  ejemplares  del  plano  que 
contiene  los  trazados  de  los  dos  proyectos  de  ferrocarriles  para 
enlazar  la  población  de  Alcañiz  con  el  Mediterráneo.  Acom¬ 
paña  á  dicho  plano  un  cuadro  comparativo  de  los  recoriidos 
actuales  y  de  los  en  proyecto,  expresivo  de  las  grandísimas  ven¬ 
tajas  que  se  obtendrían  con  las  lineas  proyectadas.  El  plano 
ha  sido  reproducido  en  la  litografía  de  Cairel!,  de  Barcelona. 


CPOMTo  CEMERAL  FARMACIA  BRlftNT  «15  0  R..RIV0LI 


REGULARIAN  usKEIÍIÍRM 

EViÍAri  dolores  retardos! 


TODAS  FftRciBsy 


I  FACILITA  IA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  G 

LOS  SUFRIMIEHTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  hf  PRIMERA  DENTICIÓIt,  ó] 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS  M 

\ yuT/wa nELAÍmmm  sil  b]¡  =j| 


Las  ^ 

v  Personas  que  conocen  las  ^ 

s»xaL.a*  oras 

Y  _  DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

f  3DB  PARIS  } 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan.  1 
i\o  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra  \ 
I  Jo,  clf.sac?óe  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
I  viapjjH^MOJinndosetomaconbuenos  alimentos 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té 
i  facía  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
1  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ‘ 
k  mones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ' 
h.  el  efecto  de  la  buena  alimentación  Á 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
a  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


JARAlSt  ANTIFLOGISTICO  de  BRIAATT 

Farmacia.  Í,LE  />/.  UIYOJ.I,  ISO.  I'.IKIS,  e¡7  toAg»  A*".,  ®  B 

8  ^-^.^-R-íAiVTrecomenda.io  desde  su  principio  por  los  profesores 

i  Laennec.  l hénard,  Guersant,  ele. ;  ha  recibirlo  la  consagración  del  lie 
j  ano  lscuobtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  HfTdRAi  con  ha?* 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  tuioiias  personas  ülummVi.*0 
^mujeres  y  ñiños  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  afeui  o  á  sn  .’ ° 
_Pnn  1  ri^Sj*ESFRIJ)üS>2^  INTESTINOS 


DEFRESNi 


Adoptada  por  la  Armada  ^ 
y  loa  Hospitales  de  París.  ^ 

el  más  poderoso 


DIGESTIVO 


Dlsic 


el  más  completo 

,  so,,°  ,a  Mine,  sino  también  la  grasa, 

el  pan  y  los  ferulenlos.  0  ’ 

rionLPaA?C^Arl''A?EFRESNEPrc'*nelosafec. 
ciones  del  estómago  y  fa.  ilila  siempre  la  digestión. 
irio«ii?iii?|S  nS  ^uenas  Farmacias  de  Españ; 


_  PEREB  RS  M 

I#  JAQUECAS  1  NEURALGIAS 

_  Suprime  los  Cólicos  periódicos 
F»/Mn!?ií?NIEE  Funi|0"4.  Rué  de  Provence,  b  PARIS 
tuMAORID  .Melchor  GARCIA.,  y  todas  farmacias 
Desconfiar  de  las  Imi  taciones. 


UcteadaI 

H.NESIIÍJ 

Amento  complet0  |f 
v  para  minos 

,  PERSONAS  DEBILITADAS 

—  -4L-- 


^SgSS^HIERRO  aUEVENNE|> 


CARNE-QSJlPí  A-HIERRO 

MEDICAMENTO- ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

prescrito  parios  Médica*.  K ^  A  K 

menstruaciones  Morosas,  Calentaras  d.“¿°Cot/a?SrVaí"™'a  l,rofljn,‘a' 
y  en'todas  farmacias  M  emittm. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  lite, aria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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BELLEZA  Y  ABTE,  cuadro  de  Francisco  Masriera 
(Salón  Rehira,  Fernando  VII,  59) 
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Texto.— La  vida  contemporánea.  Música  y  cuentos,  por  Emi¬ 
lia  Pardo  Bazán.  -  Eduardo  Sume  Jones,  por  X  -  La  lucha, 
por  Delfín  Fernández  y  González.  -  Nuestros  grabados.  - 
Problema  de  ajedrez.  -  El  obstáculo,  novela  ilustrada  (conti¬ 
nuación)  -  Estatua  ecuestre  del  general  Hereaux.-  El  ori¬ 
gen  de  la  pila  de  Volta,  por  G.  Pellissier.  -  Vía  de  ferrocarril 
para  dos  usos,  por  A.  da  Cunha.  —  Libros  recibidos. 
Grabados.  -  Belleza  y  arte,  cuadro  de  Francisco  Masriera. 

-  El  pintor  inglés  Eduardo  Burne  Jones.  -  El  árbol  de  la 
Vida.  -  La  Esperanza.  -  El  Amor  disfrazado  de  Razón.  -  La 
Fe.  -  El  molino.  -\La  Riqueza  y  la  Beneficencia.  -  Cúpula 
de  mosaico  del  templo  americano  de  Roma,  obras  de  Burne 
Jones.  -  Retrato  de  miss  S.  IV.,  pintado  por  Greiffenhagen. 

-  Guerra  angloboer.  Interior  del  fuerte  de  fohannesburgo.  - 
En  los  alrededores  del  campamento  de  Frere,  grupo  de  tres 
grabados.  -  Paso  del  cuerpo  de  voluntarios  recientemente  or¬ 
ganizado  en  Londres  por  el  puente  de  Westminster.  -  Entie¬ 
rro  del  general  Wauchope.  -  Las  primeras  penas,  cuadro  de 
la  Srta.  Ludovica  Thornam.  -  Flores  de  manzano,  cuadro 
de  Conrado  Kiessel.  -  D.  Manuel  Arando  y  Sanjuán,  re¬ 
dactor  de  La  Ilustración  Artística.  -  El  compositor 
austríaco  Carlos  Millocker.  -  Bernardo  Quaritch,  anticuario 
y  librero  londinense.  -  Estatua  ecuestre  del  general  Hereaux , 
obra  de  Pedro  Carbonell.  -  Figs.  i  á  3.  Vía  de  ferrocarril 
para  dos  usos.- Al  aire  libre,  cuadro  de  Antonio  Utrillo. 

LA  VIDA  CONTEMPORANEA 

MUSICA  V  CUENTOS 

Uno  de  los  fenómenos  que  tendrían  más  difícil 
explicación,  caso  de  tener  alguna,  es  el  de  la  esteri¬ 
lidad  de  la  ópera  española.  ¿Hay  acaso  condiciones 
de  clima  bajo  las  cuales  la  ópera  se  produce,  como 
las  hay  favorables  á  la  madurez  de  los  plátanos,  de 
los  melones  y  de  los  albérchigos?  ¿Hay  países,  en 
este  terreno,  privilegiados?  Y  si  los  hay,  ¿en  qué  se 
conocen  y  qué  circunstancias  influyen  para  lograr  el 
privilegio?  Imposible  decirlo.  -  Alemania  é  Italia,  no 
sólo  no  se  parecen,  sino  que  contrastan  en  todo;  en 
raza,  en  clima,  en  creencias,  en  civilización.  Sin  em¬ 
bargo,  Alemania  é  Italia  crian  la  ópera. 


Ya  Francia  no  la  cría  sino  laboriosamente,  como 
fruto  de  estufa,  como  algo  más  debido  al  artificio  y 
á  la  sabia  composición  y  cultivo  intensivo  que  á  fuer¬ 
zas  propias  del  suelo.  Y  en  llegando  á  la  parte  de 
acá  de  los  Pirineos,  la  ópera  se  agosta  y  languidece, 
hasta  quedarse  más  seca  que  el  esparto. 

Ya  sé  que  mi  afirmación,  como  todas  las  afirma¬ 
ciones  de  carácter  general,  puede  desmentirse  con 
citas  y  datos  que  encierran  una  verdad  parcial  y  re¬ 
lativa.  No  por  eso  dejará  de  ser  exacta,  en  conjunto. 
Que  á  los  esfuerzos  realizados  haya  correspondido 
algún  resultado;  que  se  hayan  escrito  óperas,  y  entre 
ellas  no  falte  algo  que  alabar  y  se  note  el  loable  em¬ 
peño  de  asimilarse  los  métodos  que  tanta  gloria  han 
valido  á  los  maestros  alemanes  de  nuestro  siglo,  no 
desvirtúa  lo  aseverado  antes.  Podrá  existir  una  ópera 
ó  dos  ó  seis  que  sean  dignas  de  aprecio  y  de  loor,  y 
no  existirá,  realmente,  ópera  española,  con  vitalidad 
artística  suficiente  y  caracteres  propios. 

* 

*  * 

La  misma  lengua  castellana  diríase  que  se  opone 
á  que  llegue  á  obtenerse  tal  resultado.  Tenemos  el 
derecho  de  proclamarlo  los  que  hace  muchos  años 
nos  servimos  de  este  idioma  al  cual  se  aplican  á  bul¬ 
to  calificativos,  unos  más  fundados  que  otros:  -  el 
español  es  duro  para  el  verso  y  para  el  canto:  sólo  es 
amplio,  sonoro  y  lleno  en  el  período  de  la  prosa.  — 
Alguna  razón  de  ser  reconocerá  el  fenómeno,  por 
pocos  observado,  de  la  relativa  inferioridad  de  nues¬ 
tra  poesía  lírica  en  los  llamados  siglos  de  oro  de  la 
literatura.  Para  libretos  de  ópera,  el  castellano  se  des¬ 
pega.  Hay  dialectos  ó  lenguas  regionales  en  la  pe¬ 
nínsula  que  vencen  en  semejante  respecto  al  caste¬ 
llano.  El  gallego  (no  lo  tomen  á  risa  los  que  creen 
que  sólo  hablan  gallego  los  aguadores  de  sainete)  es 
más  eufónico  para  el  canto,  mucho  más.  He  compro¬ 
bado  que  media  hora  de  recitar  versos  castellanos 
fatiga  la  garganta  y  enronquece  la  voz  doblemente 
que  una  hora  de  recitar  versos  gallegos  ó  italianos. 
Lo  ligado  y  dulce  de  la  pronunciación  es  auxiliar  del 
ritmo  y  acaricia  el  oído. 

El  año  pasado  se  cantó  en  el  Real  La  IValkyria 
en  español,  y  recuerdo  que,  á  pesar  de  la  sublimidad 
de  la  partitura,  el  público  sentía  ganas  de  reir  cuan¬ 
do  alguna  frase,  por  ejemplo  aquella  de  «Prepara  el 
hidromiel,»  se  destacaba  sobre  la  música  y  resonaba 


secamente.  Este  año,  al  estrenarse  la  Raquel,  de  Bre¬ 
tón,  ha  sucedido  lo  propio.  Parece  que  versos  ente¬ 
ros  promovieron  la  hilaridad  del  público  -  y  yo  creo 
que  esta  hilaridad  no  se  explica,  por  la  calidad  lite¬ 
raria  ó  iliteraria  más  bien  del  libreto  (malo  de  rema¬ 
te,  según  fama),  sino  sólo  por  la  extrañeza  que  origi¬ 
na  la  lengua  española  en  libretos  de  ópera,  y  por  lo 
inadecuado  de  la  misma  lengua  para  la  dulzura  y  lo 
fundente  musical.  La  risa  y  la  chacota  nacen  de  la 
mortificación  del  oído. 

Se  me  objetará  con  las  zarzuelas.  Las  zarzuelas,  es 
cierto,  se  han  cantado  en  español  siempre,  y  no  han 
provocado  á  risa.  Quizás  sea  porque  las  zarzuelas  no 
tienen  las  pretensiones  de  la  ópera,  ni.se  exhiben  en 
el  Real,  ni  se  asiste  á  ellas  con  frac  y  gardenia  á  la 
boutonnüre.  No  se  ha  estudiado  bastante  el  influjo 
de  la  gardenia  en  el  ojal  para  predisponer  á  la  seve¬ 
ridad  y  á  la  ironía.  Lo  cierto  es  que  las  zarzuelas 
han  merecido  mejor  trato  que  las  óperas.  Yo,  que  no 
entiendo  de  música,  que  estimo  siempre  el  esfuerzo 
y  el  trabajo  artístico,  porque  sé  cuánto  cuesta,  cuán 
arduo  es,  me  guardaría  de  calificar  severamente  ni  á 
la  recién  estrenada  Raquel  ni  á  ninguna  de  las  ópe¬ 
ras  españolas  que  han  aparecido  con  varia  fortuna  en 
el  teatro  Real;  me  limito,  pues,  á  decir  que,  habitual¬ 
mente,  los  espectadores  salen  rabiando  de  los  estre¬ 
nos  á  que  aludo.  Cierto  que  también  salían  furiosos 
de  la  IValkyria  y  del  Barco  fantasma  y  de  Lohengrin 
la  primera  vez;  cierto  que  han  ido  habituándose  á 
algunas  obras  españolas,  por  ejemplo  Los  amantes  de 
Teruel  y  Garín,  oídas  ambas  ya  con  tolerancia  y  aun 
con  gusto  y  complacencia  y  admiración.  Sin  embar¬ 
go,  este  despego,  este  movimiento  de  prevención, 
mucho  indican.  No  entra  en  la  gente  la  ópera  na¬ 
cional. 


Es  un  error  palmario  de  los  maestros  españoles 
conceder  tan  escasa  importancia  al  libreto.  El  libreto 
ejerce  influencia  capital;  é  influencia  no  menos  deci¬ 
siva,  la  habilidad  en  reducir,  proporcionar  y  equi¬ 
librar  la  cantidad  de  música.  Se  queja  todo  el  mundo 
de  lo  extenso;  nadie  lamenta  que  las  cosas  sean  bre¬ 
ves.  Y  nótese  que  caen  en  el  error  de  la  prolijidad 
los  más  expertos  y  sabios  músicos,  poetas,  oradores 
y  novelistas.  No  vale  la  experiencia  para  enseñarles 
á  precaverse.  Wagner  es  prolijo,  quién  lo  duda;  pue¬ 
den  los  demás  escudarse  con  su  mal  ejemplo;  sólo 
que  ni  aquí  abunda  la  paciencia  alemana  para  escu¬ 
char  y  sentir,  ni  ha  de  negarse  al  genio  verdadera¬ 
mente  excepcional  de  Wagner  algún  privilegio  excep¬ 
cional  igualmente. 

De  todo  lo  que  voy  diciendo  se  desprende  que  la 
Raquel  de  Bretón  -  no  la  he  oído  todavía  -  no  agra¬ 
dó;  no  fué  bien  acogida,  ni  correspondió  á  las  espe¬ 
ranzas  que  en  ella  habían  depositado  los  muchos  ad¬ 
miradores  que  posee  el  maestro.  No  es  razón  para 
desanimarse,  ni  para  que  se  digan  pestes  -  las  dicen 
muchos  -  de  la  música  española.  Aunque  estas  lati¬ 
tudes  no  sean  favorables  al  florecimiento  de  la  mú¬ 
sica,  una  nación  debe  intentarlo  todo.  Dicen  los  in¬ 
teligentes  que  hay  tesoros  en  los  archivos  de  nuestras 
catedrales;  sabemos  los  aficionados  á  las  costumbres 
populares  que  en  las  regiones  de  España  existen  de 
liciosos  temas  y  canciones  fresquísimas  y  de  marcado 
sabor.  Estos  elementos,  y  la  graciosa  música  deriva¬ 
da  de  ellos,  y  que  retoza  en  las  zarzuelas  y  se  mete 
por  los  oídos  y  no  nos  deja  vivir  á  fuerza  de  insinuar¬ 
se  y  de  pegarse,  constituyen,  es  innegable,  un  con¬ 
tingente  que  España,  haría  mal  en  despreciar.  La 
ópera  es  forma  la  más  exquisita;  pero  hay  otras  mu¬ 
chas  formas  musicales  interesantes,  gérmenes  acaso 
de  un  desarrollo  que  traerá  el  porvenir,  modificando 
quizás  el  genio  de  nuestra  raza. 


A  la  música  ligera  y  alegre  sería  pedantesco  tra¬ 
tarla  con  desdén.  Su  facilidad  está  llena  de  encanto. 
En  esto  descollamos  los  españoles.  En  toda  Europa 
y  por  supuesto  en  las  dos  Américas  se  ejecutan  y  ta¬ 
rarean  nuestros  pasos  dobles,  tangos,  danzas,  jotas  y 
coros  humorísticos.  Me  refirió  una  viajera  que  en  el 
primer  café _ cantante  de  Nueva  York  donde  puso  el 
pie,  la  recibió  el  terceto  de  los  ratas  de  la  Gran  Vía. 
Este  terceto  parecía  algo  local,  algo  propio  sólo  del 
ambiente  madrileño,  y  no  obstante  era  artículo  de 
exportación,  género  internacional.  Puesto  que  hemos 
logrado  dominar  este  género,  atengámonos  á  él.  Es¬ 
criban  óperas  enhorabuena,  pero  confiemos  en  las 
zarzuelillas  y  en  su  picaresca  sandunga. 


Y  los  que  escriban  óperas,  que  escarmienten;  que 
mediten  bien  el  libreto.  A  veces,  como  decían  nues¬ 


tros  padres,  más  cuesta  el  salmorejo  que  el  conejo. 
Es  lástima  que  el  elemento  musical  se  elabore  con 
primor,  con  estudio  y  detenimiento,  y  el  literario  apa 
rezca  relegado,  no  á  segunda,  á  décimoctava  fila. 
Hablo,  en  lo  que  se  refiere  á  Raquel,  de  memoria; 
pero  es  tan  unánime  la  opinión  de  la  prensa  y  de  los 
que  asistieron  al  estreno,  en  lo  que  se  refiere  á  la  in¬ 
ferioridad  del  libreto,  que  debe  de  valer  muy  poco, 
Y  la  leyenda  se  prestaba;  había  allí,  ó  podía  haber, 
calor  de  romanticismo,  fuerza  de  pasión,  color  de 
Edad  Media,  muchas  cosas  favorables  á  la  inspiración 
musical.  Que  fuese  ó  no  fuese  conseja,  fábula  y  hasta 
calumnia  lo  de  los  amoríos  del  rey  con  la  hebrea, 
importaría  un  bledo;  el  poeta  tiene  derecho  á  apro¬ 
vechar  mentiras  poéticas,  que  acaso  -  ¿quién  podría 
afirmar  lo  contrario?  -  se  fundan  en  alguna  verdad 
transmitida  por  la  tradición  é  ignorada  por  la  histo¬ 
ria,  una  ignorante  y  además  una  escéptica,  descono¬ 
cedora  de  la  inmensa  plasticidad  novelesca  que  en¬ 
cierra  la  realidad  sencilla,  no  inventada. 


El  Liberal  ha  abierto  un  concurso  de  cuentos,  y 
publicado  los  lemas,  creo  que  seiscientos  sesenta  y 
siete,  nada  menos,  de  los  presentados  á  este  concur¬ 
so.  Si  cada  cuento  es  de  un  cuentista,  floreciente  en 
cantidad  anda  la  literatura  cuentera  en  nuestra  pa¬ 
tria.  Cerca  de  setecientos  cuentistas,  no  creo  que  los 
tenga  Francia,  país  donde  el  cuento  se  ha  cultivado, 
desde  la  reina  Margot  y  Voltaire  y  Diderot  acá,  con 
brillantez  y  con  fortuna.  Lo  que  sospecho  es  que 
muchos  habrán  enviado  su  docena  de  cuentos,  por 
si  no  acierta  uno  que  acierte  otro. 

Es  entretenida  y  sugiere  observaciones  curiosas  la 
lectura  de  los  lemas.  Los  encuentro  cortos  y  expresi¬ 
vos,  y  otros  que  parecen  más  adecuados  á  una  Me¬ 
moria  presentada  á  la  Academia  de  ciencias  políticas 
y  morales.  Verbigracia:  «El  vicio  y  la  miseria  son  el 
fin  de  los  países  mal  gobernados.»  —  «La  honradez 
será  premiada.»  -  «Son  infinitos  Dios,  el  tiempo  y  el 
espacio.»  -  «El  hábito  constituye  en  el  hombre  una 
segunda  naturaleza.»  -  «En  el  modo  de  ver  está  el 
gran  secreto  del  arte.»  -  «El  placer  y  el  dolor  corren 
parejas  por  el  mundo.»  — «El  estrecho  de  Behring 
fué  un  día  el  puente  ó  el  istmo.»  -  «La  misión  del 
hombre  en  el  mundo  es  amar  y  protegerá  la  mujer.» 

-  «Hay  una  cosa  que  deben  evitar  siempre  los  hom¬ 
bres.»  -  «Caridad  es  el  amor  á  Dios,  reflejado  sobre 
los  hombres.»  -  «Matadla  necesidad  y  quebrantaréis 
el  vicio.»  Etcétera,  etcétera. 

Vienen  después  los  lemas  latinos,  que  abundan 
como  la  hierba,  y  son  aquellos  de  candonga  y  mule¬ 
tilla  archiconocidos,  de  sonido  tan  familiar  ya  como 
el  de  un  Dominas  vobiscum.  Por  ejemplo:  <{Deus  est 
charitas.))  -  <iNihil  novum  sub  solé.))  -  iSttwn  cuique 
tribuere.))  -  (¿Spero  lucem  post  tenebras.))  -  <(.  Re  me /ti¬ 
be  r,  »  —  <lLabor prima  virtus.))  —  «  Corriget  videndo  mo¬ 
res.)/  -  «.JVosce  te  ipsum.))  En  fin,  el  latín  de  andar 
por  casa,  confianzudo  y  sobado  y  vencido  por  el  uso 
y  el  abuso  de  varias  generaciones. 

Los  hay  asimismo  inspirados  en  un  sentimiento 
patriótico  y  de  actualidad,  que  se  reflejará  probable¬ 
mente  en  el  texto  del  cuento,  como  se  ha  reflejado 
en  el  lema.  Véanse  algunas  muestras:  «¡Viva  Espa¬ 
ña!»  -  «Patria.»  -  « Pro  patria.)/  -  «Por  mi  Dios  y  por 
mi  patria.»  -  «Morir  por  la  patria  no  es  morir.» - 
« Dulce  et  decorum  est  pro  patria  morí.))  —  «Castilla.» 

-  «Patria  (otra  vez).»  -  «Victoria  por  los  boers.»  - 
«Ejército  español.»  -  «¡Loor  eterno  á  España!» 

Algunos  encierran  un  consejo  literario,  un  conato 
de  programa  estético.  Véase  la  clase:  *«E1  arte  de  la 
literatura  es  la  cristalización  de  la  vida.»  —  «El  natu¬ 
ralismo  es  la  literatura  del  siglo  xx.»  -  «Realidad, 
altura,  concisión.»  -  «Todo  cuento,  ó  debe  ser  gra¬ 
cioso,  ó  tener  moraleja.»  -  «El  cuento  debe  ser  en 
la  prosa  lo  que  el  soneto  es  en  la  poesía.»  -  «Todo 
por  el  arte.»  -  «Quien  hace  un  cuento  hace  ciento.» 
-«Un  cuento  debe  ser  una  novela  en  pequeño.»  -  ' 
«El  cuento  es  la  forma  literaria  del  porvenir.»  -  «El 
cuento  puede  ser  espejo  de  las  costumbres.»  —  «Para 
cuente'citos  estamos.»  —  «El  cuento  es  lo  primero 
que  se  inventó.» 

Y  por  remate  de  esta  especie  de  disección  de  los 
lemas,  en  los  cuales  encuentro  materia  para  reflexio¬ 
nes  que  omito,  he  de  decir  que  algunos  lemas  des¬ 
cubren  cierta  sencillez  idílica  y  cierta  naturalidad  y 
hombría  de  bien  incontestables.  Ahí  van  dos  ó  tres: 
«¡Qué  mal  café  dan  en  los  de  Madrid!»  —  «Quinien¬ 
tas  pesetas  (el  accésit).»  -  «La  virtud  siempre  halla 
recompensa.»  -  «Los  cuentos  son  un  recurso  ameno 
para  los  periódicos  diarios...» 

¿Verdad  que  tales  lemas  sosiegan  los  nervios  co¬ 
mo  la  tila? 

Emilia  Pardo  Bazán 
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EDUARDO  BURNE  JONES 

En  1852  entraron  á  un  mismo  tiempo  en  el  cole¬ 
gio  Exeter.  de  Oxford  dos  jóvenes,  Eduardo  Burne 
Jones,  nacido  en  1833,  y  Guillermo  Morris,  que  con- 


E1  eminente  pintor  inglés  Eduardo  Burne  Jones 


taba  medio  año  menos  que  él:  unidos  ambos  por  la 
misma  afición,  su  pasión  por  la  literatura,  trabaron 
íntima  amistad.  ¡Quién  hubiera  podido  decir  enton¬ 
ces  que  aquellos  dos  literatos  en  ciernes  habían  de 
iniciar,  andando  los  años,  un  movimiento  artístico 
que  tanto  había  de  influir  en  el  buen  gusto,  no  sólo 
de  Inglaterra,  sino  del  mundo  entero. 

Burne  Jones  no  parecía  predestinado  á  ser  pintor: 
el  medio  en  que  vivió  en  su  juventud,  la  existencia 
de  provincia,  no  era  el  elemento  más  á  propósito 
para  impulsarle  á  tal  profesión;  por  otra  parte,  en  su 
familia  no  había  habido  ningún  artista,  y  la  vista  de 


La  Esperanza,  cuadro  de  Burne  Jones 


las  grandes  obras  de  arte  no  pudo  herir  jamás  los 
ojos  del  adolescente  que  sólo  se  deleitaba  en  la  lec¬ 
tura  de  los  antiguos  clásicos  y  en  la  contemplación 
de  los  escaparates  de  las  librerías. 

La  primera  vez  que  sintió  deseos  de  ser  artista  fué 
con  ocasión  de  haber  caído  en  sus  manos,  estando 
en  Oxford,  un  libro  de  poesías  con  un  grabado  de 
Dante  Gabriel  Rosetti;poco  después  vió  otro  dibujo 
de  éste  y  repentinamente  surgió  en  él  el  sentimiento 
del  arte.  En  su  amigo  Morris  verificábase  al  propio 
tiempo  la  misma  evolución. 

En  1855  trasladóse  á  Londres,  y  habiendo  Roset- 
ti  visto  algunos  dibujos  suyos,  aconsejóle  que  aban¬ 
donase  la  universidad  y  se  dedicara  á  las  bellas  artes, 
ofreciéndose  á  ser  su  maestro.  Rápidos  fueron  sus 


rarse  con  ellos  las  más  delicadas  obras  de  Durero.» 

Burne  Jones,  que  no  tardó  en  poder  prescindir  de 
las  lecciones  de  Rosetti,  con  quien  le  unió  siempre 
amistad  estrechísima  y  de  quien  recibió  protección 
valiosa  en  los  primeros  años  de  su  carrera,  hizo  va¬ 
rios  viajes  á  Italia,  visitando  con  predilección  Flo¬ 
rencia,  Siena,  Rávena  y  Venecia. 

En  1877  inauguróse  una  exposición  en  la  Galería 
Grosvenor,  en  la  que  figuraban  algunas  obras  suyas 
inspiradas  en  las  tendencias  prerrafaelistas,  y  sucedió 
entonces  lo  que  sucede  siempre  con  los  grandes  in¬ 
novadores,  lo  que  por  aquel  mismo  tiempo  acontecía 
á  Bocklin  en  Alemania:  que  el  público  se  rió  de 
aquellas  pinturas,  que  la  crítica  rutinaria  las  censuró 
y  que  los  periódicos  satíricos  las  caricaturizaron.  Sólo 


El  árbol  de  la  Vida,  pintura  de  Burne  Jones 


progresos,  tan  rápidos  que  en  1857  escribía  su  ilustre 
profesor  á  un  amigo:  «Los  dibujos  de  Jones  son  ad¬ 
mirables  por  su  perfección  técnica  y  por  la  poderosa 
imaginación  que  revelan;  quizás  sólo  pueden  compa- 


un  crítico  salió  á  defenderle,  el  ilustre  Ruskin,  quien 
consignó  «que  la  obra  de  Burne  Jones  era  la  única,  en¬ 
tre  todo  cuanto  á  la  sazón  se  producía  en  Inglaterra, 
que  sería  reconocida  como  clásica  por  la  posteridad.» 


La  Fe,  cuadro  de  Burne  Jones 


El  Amor  disfrazado  de  Razón,  cuadro  de  B.  Jones 
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un  principio  calificó  de  extravagancias,  y 
Burne  Jones  fué  al  fin  reconocido  como  el 
primero  y  el  más  popular  de  los  pintores  in¬ 
gleses,  viéndose  de  este  modo  cumplida  la 
profecía  de  Ruskin,  que  anteriormente  he¬ 
mos  citado.  —  X. 


LA  LUCHA 


El  molino,  cuadro  de  Burne  Jones 


La  Riqueza  y  la  Beneficencia,  cuadro  de  Burne  Jones 

poesía  la  prosa.  Esto  explica  por  qué  gustaron  tan 
poco  en  un  principio  sus  cuadros;  el  público  no  com¬ 
prendía  un  género  extraño  para  él,  y  no  acertaba  á 
identificarse  con  aquel  mundo  fantástico  que  le  lle¬ 
vaba  á  los  dominios  de  la  fábula.  Mas  no  tardó  aquel 
mismo  público  en  acostumbrarse  á  aquellas  que  en 


A  pesar  de  tan  autorizada  opinión,  reprodujéronse 
las  burlas  cuando  al  año  siguiente  expuso  Burne  Jo¬ 
nes  en  la  misma  Galería  citada  otro  número  conside¬ 
rable  de  sus  obras,  entre  las  cuales  figuraban  Las 
Estaciones,  Lans  Veneris  y  Pan  y  Psique.  Mientras 
esto  ocurría  en  Londres,  su  cuadro  Merlíny  Viviana 
llamaba  poderosamente  la  atención  en  París. 

Burne  Jones,  sin  embargo,  consiguió  abrirse 
paso  y  sus  composiciones  acabaron  por  impo¬ 
nerse,  llegando  á  ser  poco  á  poco  el  artista  lo 
que  fué  después  y  sigue  siendo  todavía,  el  favo¬ 
rito  de  su  pueblo,  el  autor  cuyos  lienzos  figuran 
en  los  palacios  de  los  magnates  al  lado  de  las 
obras  de  los  más  grandes  maestros  antiguos  y  se 
encuentran  reproducidos  por  el  grabado  en  toda 
casa  inglesa,  el  pintor  cuyos  cuadros  se  han  pa¬ 
gado  á  los  más  altos  precios. 

En  la  Exposición  de  París  de  1889  ganó  la 
gran  medalla  de  oro  con  su  obra  El  rey  Cope- 
t hita  y  la  mendiga,  que  se  conceptúa  como  la 
obra  capital  de  ía  escuela  inglesa.  La  reina  Vic¬ 
toria  le  nombró  baronet,  y  al  morir  en  1898,  col¬ 
mado  de  distinciones,  famoso  y  popular,  Ingla¬ 
terra  comprendió  que  había  perdido  á  una  de 
sus  más  grandes  y  legítimas  glorias. 

En  las  obras  de  Burne  Jones  se  advierte  la 
influencia  que  en  el  artista  ejercieron  primero 
sus  lecturas  de  los  clásicos  antiguos  á  que  se  de¬ 
dicó  en  sus  juveniles  años;  después  el  conoci¬ 
miento  de  los  poetas  italianos  adquirido  en  su 
trato  con  Rosetti,  y  finalmente  su  pasión  por 
las  poesías  de  su  poeta  predilecto  Chaucer.  La 
historia  de  Perseo,  la  leyenda  de  Pigmalión, 
Circe,  la  fiesta  del  Peleus,  etc.,  atestiguan  su  amor  á 
la  antigua  literatura,  y  el  ciclo  de  San  Jorge  marca 
la  transición  dé  la  tradición  cristiana  á  la  poesía  ca¬ 
balleresca,  que  ha  sido  la  fuente  más  abundante  de 
inspiración  para  el  genial  artista. 

El  número  de  sus  cuadros  en  que  el  fondo  des¬ 
aparece,  por  decirlo  así,  ante  la  forma,  es  re¬ 
lativamente  escaso:  entre  ellos  podemos  citar 
Canto  de  amor,  El  espejo  de  Venus,  La  esca¬ 
la  de  oro,  El  molino  (qué  reproducimos)  y 
muy  pocos  más.  Todos  los  de  este  género  P  y 
son  tan  bellos,  están  tan  delicadamente  sen- 
t-idos,  aparecen  tan  armónicos  de  composi-  /  t 
ción  y  de  colorido,  que  forzosamente  cauti-  / 
van  á  cuantos  los  contemplan,  así  á  los  par¬ 
tidarios  como  á  los  contrarios  de  las  tenden¬ 
cias  artísticas  por  el  pintor  seguidas. 

Burne  Jones  meditaba  y  maduraba  sus 
composiciones  antes  de  trasladarlas  al  lienzo, 
y  en  muchas  de  ellas  pasaron  años  entre  el 
boceto  y  la  ejecución  definitiva,  y  esta  cir¬ 
cunstancia  y  la  de  pintar  á  la  vez  varias  obras 
explican  el  carácter  uniforme  que  en  todas 
ellas  preside,  el  sello  especial  que  las  carac¬ 
teriza  á  todas:  el  que  ha  visto  una  vez  un 
cuadro,  un  simple  estudio,  de  este  pintor, 
reconocerá  siempre  sus  obras  sin  el  menor 
esfuerzo. 

A  pesar  de  los  puntos  de  semejanza  que 
sus  lienzos  tienen  con  los  de  Boticelli,  Man- 
tegna  y  otros  pintores  de  la  edad  de  oro  del 
arte  italiano,  nadie  podrá  tacharle  de  imita¬ 
dor  de  éstos:  más  bien  es  de  creer  que  sus 
sentimientos  tuvieron  sorprendente  afinidad 
con  los  que  animaron  á  los  artistas  de  aquel 
período  en  Italia.  Enemigo  por  temperamen¬ 
to  de  las  tendencias  modernas,  del  realismo, 
nunca  pintó  nada  que  viera  con  sus  propios 


ojos:  aun  en  los  pocos  retratos  que  ejecutó,  las  figu¬ 
ras  «impresionan  .como  una  visión  poética,»  según 
frase  acertada  de  un  crítico  francés,  y  los  mismos 
estudios  del  natural  tienen  una  expresión  que  ha  per¬ 
mitido  á  otro  crítico  alemán  decir  que  Burne  Jones, 
como  Ovidio,  convertía  sin  advertirlo  siquiera  en 


Si  hay  ángeles  en  la  tierra,  María  es  un 
ángel.  Un  ángel  que  pasa  todas  las  tardes 
por  las  Ramblas  de  Barcelona.  Puede  ser:  los 
pájaros  no  siempre  vuelan;  á  veces  pliegan 
sus  alas  y  corren  por  el  suelo. 

María  es  costurera.  No  creáis  á  su  madre 
que  dice  que  la  niña  es  modista.  Viste  muy 
pobremente,  y  cuando  llueve  y  recoge  su 
falda  de  un  color  azul  deslucido,  deja  ver 
unos  zapatitos  rojos,  estropeados,  con  las  sue¬ 
las  descosidas  y  los  tacones  gastados. 

Pero  ¿qué  importa  eso?  Cuando  pasa  Ma¬ 
ría  por  la  Rambla  de  las  Flores,  parece  que 
los  claveles  de  los  puestos  exhalan  aromas 
más  penetrantes;  y  es  que  los  labios  de  Ma¬ 
ría  son  dos  claveles  más.  Cuando  la  niña  cruza  la 
plaza  de  Cataluña,  parece  que  brilla  más  radiante  la 
luz  del  sol,  porque  son  dos  soles  más  los  .  ojos  de 
María. 

Los  hombres  pasan  junto  á  ella  para  llamarla  her¬ 
mosa.  Ella  se  sonríe,  vuelve  graciosamente  su  cabe- 
cita  para  mirar  al  que  la  ha  hablado,  y  sigue 
andando  con  paso  menudito.  Si  alguien  intenta 
acompañarla,  párase  ella,  dirígele  una  mirada 
despreciativa,  y  sin  que  pueda  adivinarse  su  in¬ 
tención,  pasa  por  detrás  del  importuno  á  un 
extremo  del  camino,  dejando  en  situación  no 
muy  airosa  al  tenorio. 

Esa  es  María. 


Había  sido  labor  de  todo  un  año,  labor  en 
que  María  no  había  desmayado  un  solo  instante 
hasta  conseguir  su  intento.  ¡Qué  terca  la  vieja! 
¡Qué  constante  María!  Pero  la  constancia  había' 
vencido.  ¡Iban  al  baile,  á  un  baile  del  Liceo! 

El  día  que  su  madre  había  accedido  por  fin, 
sintió  María  la  felicidad  más  grande  de  su  vida, 
porque  jamás  había  tenido  deseo  tan  vehemen¬ 
te.  Y  eso  que  la  vieja  había  hecho  la  concesión 
con  limitaciones.  No  había  que  pensar  en  dis¬ 
fraz.  lr.an  nada  más  á  ver  el  baile  desde  anfi¬ 
teatro,  y  á  dar  una  vuelta  por  el  salón  de  des¬ 
canso  y  por  los  pasillos;  á  ver  el  baile  «por  fue¬ 
ra»  y  el  edificio  «por  dentro,»  y  para  esto  no 
hagía  falta  gastar  tiempo  y  dinero  en  hacer  un 
traje  de  aldeana,  como  María  deseaba.  Con  su 
vestidito  de  los  días  de  fiesta,  un  vestido  gris, 
estiría  la  niña  perfectamente. 

¡Con  cuánta  ansiedad  esperó  María  la  noche  del 
ba  le!  Parecíale  que  no  iba  á  llegar  nunca.  Y  sin  em¬ 
bargo,  fueron  pasando  y  pasando  días,  y  llegó  uno 
en  que  por  la  mañana,  al  despertar,  dijo  la  niña: 

-  ¡Por  fin! 


CÚPULA  DE  mosaico  del  templo  americano  de  Roma,  según  modelo  de  Burne  Jones 


Número  944 


La  Ilustración  Artística 


77 


A  medida  que  se  acercaban  al  Liceo  aquella  no¬ 
che,  era  mayor  la  emoción  de  María;  y  cuando  lle¬ 
garon,  pasando  por  delante  de  cientos  de  curiosos 
que  presenciaban  desde  la  Rambla  la  entrada  de  las 
máscaras,  y  cuando  confundidas  con  éstas  cruzaban 
las  puertas  del  teatro,  el  corazón  de  María  palpitaba 
con  una  fuerza  increíble,  y  su  cara  estaba  encendida 
como  si  el  calor  todo  de  su  cuerpo,  que  temblaba 
nerviosamente,  se  hubiera  reconcentrado  en  sus  me¬ 
jillas. 

¡Qué  hermosa  estaba  María  en  aquellos  momentos! 

Los  hombres  las  miraban  ansiosamente,  mientras 
ella  y  su  madre  contení- 


parejas  que  veía  pasar  rápidamente,  al  compás  de 
una  música  en  cuyas  notas  hallaba  la  joven  melodías 
jamás  escuchadas  por  ella,  dignas  de  aquel  cielo  ra¬ 
diante  de  luz  y  de  alegría,  que  la  variedad  de  colo¬ 
res,  las  risas  y  las  voces  aumentaban  hasta  lo  incon¬ 
cebible. 

Luego  ya  había  ido  viéndolo  todo  tal  como  era, 
admirable,  realmente,  pero  no  maravilloso.  Había 
podido  detallar  y  fijarse  en  estos  detalles.  Los  hom¬ 
bres  eran  hombres  como  los  que  se  veían  en  la  calle, 
unos  viejos  y  otros  jóvenes,  algunos  los  mismos  que 
tantas  veces  la  habían  llamado  á  ella  hermosa;  las 


piaban  asombradas  cuanto 
las  rodeaba.  Luego  madre 
é  hija  treparon  por  una  es¬ 
calera  cogidas  del  brazo, 
como  habían  entrado,  co¬ 
mo  si  la  vieja  temiera  que 
la  robaran  aquella  joya,  no 
más  segura  por  eso. 


¡Qué  sueño  más  inopor¬ 
tuno!  Otras  noches,  cuan¬ 
do  María  deseaba  trabajar, 
apenas  sentada  al  lado  de 
su  máquina,  se  le  cerra¬ 
ban  los  ojos,  se  dormía.  Y 
entonces,  aquella  madru¬ 
gada,  después  del  baile, 
cuanto  más  deseaba  dor¬ 
mirse,  más  despierta  esta¬ 
ba.  ¡Qué  desasosiego!  Re¬ 
cordaba  que  alguna  vez 
que  había  tomado  café  pol¬ 
la  noche,  había  padecido 
u  n  insomnio  semejante. 

Le  era  imposible  perma¬ 
necer  echada  del  mismo 
lado  cinco  minutos  segui¬ 
dos,  y  si  intentaba  cerrar 
los  ojos,  sentía  en  ellos 
una  molestia  grande  que 
la  obligaba  á  abrirlos  nue¬ 
vamente.  Y  debía  ser  muy 
tarde  ya,  porque  empeza¬ 
ba  á  penetrar  en  la  habita¬ 
ción  la  luz  del  nuevo  día, 
una  claridad  pálida,  como 
de  luna.  Y  se  desesperaba 
más  la  niña  por  momen¬ 
tos,  porque  no  podía  do¬ 
minar  su  "  pensamiento, 
desbocado  por  un  camino 
de  atrocidades. 

Al  principio,  cuando 
volvió  del  baile,  la  primera 
media  hora  después  de 
acostarse  la  pasó  delicio¬ 
samente,  haciendo  desfilar 
por  su  memoria  sin  excita¬ 
ción  alguna  los  recuerdos 
de  cuanto  había  visto  en 
el  Liceo.  Pero  luego  aque¬ 
lla  sensación  suave  que 

esos  recuerdos  le  producían,  fuese  transformando  en 
un  sentimiento  más  fuerte,  que  empezó  á  causarle 
miedo  por  los  deseos  que  le  inspiraba;  deseos  locos, 
ansias  de  divertirse,  de  gozar  como  aquellas  enmas¬ 
caradas  que  había  visto  en  el  baile;  deseos  que  trata¬ 
ba  de  matar,  porque  pugnaban  con  su  honradez,  pero 
en  vano,  porque  le  ofrecían  un  encanto  irresistible, 
se  sentía  sugestionada  por  ellos.  Era  bien  raro  aquello. 

Habíase  cumplido  en  el  teatro  estrictamente  el 
programa  que  su  madre  hiciera.  Habíanse  sentado  en 
delantera  de  anfiteatro  en  cuanto  entraron,  y  sin  mo¬ 
verse  de  allí  habían  presenciado  la  primera  parte  del 
baile.  Luego,  durante  el  descanso,  habían  salido  á 
los  pasillos,  habían  paseado  por  todas  partes,  habían¬ 
se  asomado  á  las  puertas  de  los  cafés,  repletos  de 
máscaras  y  caballeros,  habían  bajado  á  la  sala,  don¬ 
de  no  había  entonces  más  que  unas  pocas  personas 
sentadas  en  las  sillas  del  rededor.  Habíanse  cansado, 
en  fin,  de  dar  vueltas,  silenciosa  María,  habladora, 
como  siempre,  su  madre,  y  después,  al  reanudarse  el 
baile,  habían  vuelto  á  sentarse  en  sus  butacas  de  an¬ 
fiteatro,  hasta  que  marcharon  á  casa. 

María  lo  recordaba  todo  una  y  mil  veces,  desde  el 
instante  en  que  había  entrado  en  el  teatro  temblan¬ 
do  de  emoción,  hasta  el  momento  en  que  su  madre 
había  dicho  «vámonos.» 

Primero,  al  entrar,  al  verla  sala,  su  asombro  había 
sido  indescriptible.  Durante  largo  rato  habíanle  pa¬ 
recido  infinitas  y  formadas  por  seres  superiores  las 


pero  fatalmente  se  veía  dominada  por  ellos  y  hacia 
ellos  atraída.  Sentía  una  especie  de  nostalgia  inven¬ 
cible  de  aquella  vida  de  orgía  con  que  hasta  enton¬ 
ces  ni  había  soñado.  ¡Qué  lejos  estaba  ella  de  figu¬ 
rarse  la  noche  antes,  cuando  subía  del  brazo  de  su 
madre  por  la  escalera  central  del  Liceo,  todo  lo  que 
había  de  ver  luego,  y  todo  lo  que  había  de  hacerla 
sentir  lo  que  viera!  ¡Qué  hermoso  aquel  sueño  de 
inocencia  en  que  se  hallaba  sumida  al  entrar  al  tea¬ 
tro,  y  qué  despertar  más  peligroso  el  que  luego 
tenía! 

Y  establecía  comparaciones,  y  veía  esos  peligros  y 
ia  horrorizaban;  pero  ¡im¬ 
posible,  imposible!  ¡Cuán¬ 
ta  alegría  en  aquella  sala 
del  Liceo,  en  aquel  tor¬ 
bellino  que  pasaba  y  vol¬ 
vía  á  pasar  al  compás  de 
un  rigodón,  confundidos 
hombres  y  mujeres,  resal¬ 
tando  el  negro  de  los  fracs 
de  entre  el  blanco  y  el 
rojo  y  el  azul  de  las  man¬ 
tillas,  de  los  pañuelos  de 
Manila  y  de  los  capucho¬ 
nes!.. 

Por  fin  María,  ya  muy 
entrada  la  mañana,  sintió¬ 
se  dominada  por  el  sueño, 
y  poco  á  poco  se  fue  sere¬ 
nando  su  espíritu,  hasta 
que,  con  los  brazos  des¬ 
cubiertos  y  las  manos 
debajo  de  la  cabeza  para 
aislarla  del  calor  de  la  al¬ 
mohada,  se  quedó  profun¬ 
damente  dormida. 


Retrato  de  Miss  S.  W.  pintado  por  Greiffenhaget 

mujeres,  mujeres  con  más  ó  menos  gusto  disfraza¬ 
das;  la  sala  tenía  fin;  las  luces  no  eran  infinitas...  Pero 
¡qué  hermoso  conjunto! 

Sobre  todo  después.  El  pensamiento  de  María  de¬ 
teníase  poco  en  el  recuerdo  de  la  primera  parte  del 
baile.  En  el  de  la  segunda  era  en  el  que  se  mezclaba 
su  imaginación  con  una  tenacidad  desesperante  para 
la  pobre  niña.  Recordaba,  y  se  estremecía  al  recor¬ 
darlos,  aquellos  palcos  que  había  visto  desde  su  bu¬ 
taca,  atestados  de  hombres  y  mujeres,  alegres,  ra¬ 
diantes,  en  plena  orgía;  parecíale  aún  aspirar  aquel 
olor  que  dominaba  en  todas  partes,  olor  especial,  ex¬ 
citante,  mezcla  de  mil  esencias  y  de  sudor;  creía  ver 
aquella  atmósfera  cargada  de  un  polvillo  que  flotaba 
alrededor  de  las  luces,  como  una  niebla  muy  tenue. 
Recordaba,  en  fin,  aquellos  cientos  de  parejas  que 
llenaban  la  sala,  sin  antifaz  ya  las  mujeres,  sudoro¬ 
sas,  encendidas,  á  ratos  jadeantes,  dejándose  arras¬ 
trar  en  brazos  de  aquellos  hombres  locos,  que  mar¬ 
chaban  arremolinados  con  rapidez  creciente,  trope¬ 
zando  unos  contra  otros,  atropellándose,  gritando, 
riendo  á  carcajadas...  Aquello,  aquello  era  lo  que 
quitaba  el  sueño  á  María,  el  recuerdo  de  aquellas 
parejas  que  había  visto  pasar  una  y  mil  veces,  estre¬ 
chándose,  juntas  las  caras,  brillantes  los  ojos,  secos 
y  entreabiertos  los  labios.  Sentíase  seducida  por 
aquel  delirio,  por  aquella  locura,  por  aquel  vértigo 
de  vicio.  Y  luchaba.  Luchaba  por  desprenderse  de 
aquellos  deseos,  por  desechar  aquellos  pensamientos; 


María  no  podía  expli¬ 
carse  lo  ocurrido.  ¿Cómo 
ella  había  accedido  á  se¬ 
pararse  de  su  madre?  ¿Có¬ 
mo  su  madre  la  había 
dejado  separarse?  Y  me¬ 
nos  para  ir  á  uno  de  aque¬ 
llos  palcos  llenos  de  mu¬ 
jeres  sin  pudor  y  de  hom¬ 
bres  borrachos.  Pero  era 
indudable,  allí  estaba  ella, 
María.  Dos  muchachas  le 
decían  que  eran  amigas 
suyas,  que  ellas  habían 
ido  á  buscarla  donde  es¬ 
taba.  Pero  ¿qué  amistad 
era  aquella,  si  las  veía  en¬ 
tonces  por  primera  vez  en 
su  vida?  Era  para  volver¬ 
se  loca.  Y  aquellos  hom¬ 
bres,  ¿quiénes  eran?  Unos 
hombres  que  la  tuteaban, 
y  la  mandaban  beber  y  le 
decían  que  era  muy  her¬ 
mosa.  Y  ella  bebía,  y  se 
sonreía  escuchando  las 
palabras  de  aquellos  hom¬ 
bres.  Y  se  admiraba  más  y  más  de  verse  allí,  y  pen¬ 
saba  que  no  debiera  estar  en  aquel  sitio,  pero  le 
agradaba  estar.  Y  poco  á  poco  iba  alegrándose,  y  em¬ 
pezaba  á  tratar  á  todos  con  la  misma  confianza  con 
que  la  trataban,  y  hablaba  á  grandes  voces,  y  canta¬ 
ba  como  las  demás  mujeres  que  estaban  con  ella,  y 
saludaba  á  las  de  los  palcos  inmediatos  sin  conocer¬ 
las,  y  bailaba  allí,  en  el  palco,  con  cualquiera  de 
aquellos  hombres...  Pero  ¿cómo  podía  ser  todo  aque¬ 
llo?  ¿Y  su  madre?  ¿Dónde  estaba  su  madre?.. 

Pues  aquella,  aquella  debía  ser  su  madre,  una  vieja 
que  decían  que  andaba  abajo  loca,  desolada,  bus¬ 
cando  á  su  hija  que  se  había  perdido.  Aquella,  aque¬ 
lla  era  sin  duda.  ¿Pero  cómo  no  iba  á  reunirse  con 
ella?  ¿Por  qué  no  salía  de  aquel  palco  y  bajaba  don¬ 
de  su  madre?  Imposible.  Conocía  que  debía  hacerlo, 
sentía  deseos  de  hacerlo,  pero  una  fuerza  invisible  la 
retenía  allí.  Y  seguía  bailando  y  bebiendo,  sintiendo 
un  placer  inmenso,  profundo,  á  la  vez  que  una  remo¬ 
ta  compasión  hacia  la  vieja... 

Perfectamente.  Con  aqilel  capuchón  que  la  ofre¬ 
cían  sus  compañeras  de  palco  podría  bajar  á  la  sala. 
Pero  necesitaba  además  un  antifaz,  por  si  se  encon¬ 
traba  con  su  madre... 

Pero  ella,  María,  ¿huía  de  su  madre?..  Huía,  huía. 
No  comprendía  cómo  podía  ser  eso,  pero  huía.  Pri¬ 
mero  á  bailar,  á  bailar  abajo,  en  la  sala,  con  un 
hombre  que  la  llevara  rápidamente  entre  sus  brazos, 
al  compás  de  aquella  música  enloquecedora,  como 
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llevaban  los  demás  á  sus  parejas.  ¡Aquello,  aquello 
era  vivir,  aquello  era  gozar!..  Luego  buscaría  á  su 
madre... 

¿Pero  á  su  madre  la  habían  echado  del  teatro  por 
loca,  porque  gritaba  diciendo  que  le  habían  robado 
su  hija?  ¿Era  eso  verdad?..  ¡Y  ella  lo  oía  impasible,  y 
aun  se  alegraba  porque  podría  bailar  sin  antifaz  -  sin 
aquel  antifaz  que  la  asfixiaba,  -  puesto  que  ya  su  ma¬ 
dre  no  estaba  allí! 


cierto  algo  de  aquel  sueño,  de  aquel  sueño  que  la 
horrorizaba,  pero  gracias  al  cual  acababa  de  desechar 
en  un  instante  todos  los  deseos  que  el  recuerdo  del 
baile  le  inspirara  horas  antes.  Pudo  ese  recuerdo, 
hermoseado  por  su  excitada  fantasía  de  niña,  hacerle 
sentir  aquellos  deseos  mortales;  pudo  sugestionarla 
un  momento;  pero  lo  que  despierta  no  viera,  domi¬ 
nada  por  una  excitación  nerviosa  que  rayaba  en  lo¬ 
cura,  lo  vió  dormida;  vió  las  consecuencias  naturales, 
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obuses  y  la  división  del  general  Warren,  que  utilizó  para  ello 
un  puente  de  barcas  construido  por  los  ingenieros  militares,  y 
prosiguieron  con  el  avance  de  la  brigada  Dundonald,  que  des¬ 
pués  de  un  ligero  combate  ocupó  algunas  colinas.  Los  boers 
apenas  opusieron  resistencia  á  estos  movimientos.  El  día  22 
trabóse  el  primer  combate  serio  que  sostuvo  el  general  Clery 
y  que  duró  desde  las  seis  de  la  mañana  hasta  las  siete  de  la  no¬ 
che:  las  pérdidas  de  los  ingleses  fueron  de  290  heridos,  entre 
ellos  1 1  oficiales,  sin  que  hasta  ahora  se  haya  dado  á  conocer 
el  número  de  muertos.  La  batalla  continuó  el  día  21,  en  que  el 
general  Warren  pudo  avanzar  cosa  de  dos  millas,  teniendo  un 
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¡Pero  qué  hermoso  era  aquello!  ¡Correr  de  un  ex¬ 
tremo  á  otro  de  la  sala,  y  luego  cogerse  de  las  manos 
muchas  parejas,  formar  un  círculo  inmenso,  y  dar 
vueltas  vertiginosamente  bajo  aquellas  mil  luces  que 
el  mareo  aumentaba  por  momentos,  entre  aquella 
atmósfera  caliente,  sobre  aquel  suelo  que  crujía  pro¬ 
duciendo  un  rumor  de  tempestad,  al  compás  de 
aquella  mtísica  que  hacía  sentir  locas  alegrías!.. 

¿Al  palco  otra  vez?  ¿Tan  pronto?..  Bueno,  pues  al 
palco...  ¡Pero  qué  obscura  era  aquella  escalera  por 
donde  subían;  no  habían  bajado  por  allí!.. 


«¡Socorro!,»  gritó  María  despertando  sobresaltada 
é  incorporándose  en  la  cama. 

Luego  se  vistió  apresuradamente  y  salió  de  la  ha¬ 
bitación  en  busca  de  su  madre.  Aún  temía  que  fuera 


fatales,  de  entregarse  á  ellos;  vió  á  su  madre  abando¬ 
nada;  vióse  deshonrada,  perdida  ella;  y  al  despertar 
la  lucha  había  terminado. 

Y  no  penséis  que  vuelva  María  á  otro  baile  de 
mascaras,  que  ha  adivinado,  á  través  de  la  alegría  de 
aquel  en  que  estuvo,  un  mundo  de  dolores  y  un  mar 
de  lágrimas  para  las  niñas  que  van  por  las  Ramblas 
haciendo  creer  que  hay  ángeles  en  la  tierra... 

Delfín  Fernández  y  González 


NUESTROS  GRABADOS 

Guerra  anglo-boer. — lian  comenzado  en  el  Tugela  las 
operaciones  del  ejército  de  Buller,  cuyo  objetivo  es  la  libera¬ 
ción  de  Ladysmith.  Iniciólas  el  día  íó  el  general  Lyttleton 
atravesando  el  mencionado  río  y  apoderándose  de  una  serie  de 
alturas;  continuaron  el  17  cruzando  el  Tugela  una  batería  de 


oficial  y  cinco  soldados  muertos,  tres  oficiales  y  75  soldados 
heridos  y  ocho  desaparecidos.  El  movimiento  de  avance  ha 
proseguido  en  los  días  sucesivos,  habiéndose  apoderado  última¬ 
mente  los  ingleses  de  la  importante  posición  de  Spionskop. 
Los  boers  se  defienden  valerosamente,  y  es  de  suponer  que  las 
bajas  de  sus  enemigos  deben  de  haber  sido  muy  numerosas.  A 
pesar  de  estas  innegables  ventajas  conseguidas  por  las  fuerzas 
del  general  Buller,  quédanles  á  éstas  todavía  grandes  dificul¬ 
tades  que  vencer  antes  de  lograr  su  propósito  de  entrar  en  La- 
dysmith,  pues  el  campo  de  operaciones  es  sumamente  esca¬ 
broso,  y  los  boers,  que  han  tenido  tiempo  sobrado  para  fortifi¬ 
carse  á  su  placer,  no  dejarán  de  aprovecharse  de  las  ventajas 
que  les  ofrece  la  lucha  en  un  terreno  de  tales  condiciones. 

De  otros  puntos  del  teatro  de  la  guerra  sábese  únicamente 
que  los  generales  Gatacre  y  Methuen  continúan  en  situación 
difícil  y  que  los  boers  prosiguen  con  gran  vigor  el  bombardeo 
de  Kimberley. 

Inglaterra  está  movilizando  la  8.a  división,  que  se  compondrá 
de  dos  brigadas  de  cuatro  regimientos  cada  una  y  de  tres  hos¬ 
pitales  con  dos  compañías  de  enfermeros.  V  es  probable  que 
no  sean  estas  las  últimas  tropas  que  haya  de  enviar  al  Africa 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  Paso  del  cuereo  de  voluntarios  recientemente  organizado  en^Londres  por  el  puente  de  Westminster  y  por  delante 
del  Palacio  del  Parlamento,  dibujo  de  Alian  Stewart.  (Reproducción  autorizada) 


GUERRA  ANGLO-BOER. -Entierro  del  general  Wauchopb,  jefe  de  la  brigada  de  iiighlanders  muerto  en  la  i 

dibujo  de  R.  Catón  Woodwille.  (Reproducción  autorizada) 
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del  Sur,  puesto  que  el  general  Roberts  tiene  pedidos  conside¬ 
rables  refuerzos.  Según  noticias  autorizadas,  la  guerra  les  cues¬ 
ta  actualmente  á  los  ingleses  once  millones  de  francos  diarios, 

En  Londres  se  ha  constituido  un  comité  presidido  por  Mr. 
Courtner,  miembro  de  la  Cámara  de  los  Comunes,  del  que  for¬ 
man  parte  el  ilustre  Herbert  Spencer  y  otras  personalidades 
importantes  y  que  se  propone  trabajar  para  que  se  ponga  cuan¬ 
to  antes  fin  al  actual  conflicto:  con  este  objeto  publicará  infor¬ 
maciones  exactas  acerca  de  la  verdadera  situación  del  Africa 
del  Sur  é  insistirá  acerca  de  la  importancia  de  una  conciliación 
entre  las  razas  inglesa  y  holandesa. 

Inglaterra  ha  cedido  al  fin  en  la  cuestión  de  la  captura  del 
buque  alemán  Bundesratli,  devolviendo  éste,  prometiendo  pa¬ 
gar  la  debida  indemnización  y  obligándose  á  evitar  en  lo  suce¬ 
sivo  semejantes  causas  de  conflicto. 

D.  Manuel  Aranda  y  Sanjuán.  -  Escribimos  estas 
líneas  bajo  la  impresi  >n  de  la  honda  pena  que  ha  dejado  en 
nosotros  la  muerte  del  que  durante  tantos  años  fué  nuestro 
querido  compañero;  asf  es  que  no  vamos  á  trazar  la  biografía 
del  que  fué  redactor  de  La  Ilustración  Artística,  sino 
simplemente  á  dedicar  un  recuerdo  al  amigo  del  alma,  recuer¬ 
do  que  difícilmente  podrá  expresar  todo  el  cariño  que  por  él 
sentimos  cuantos  con  su  amistad  nos  honrábamos.  Dotado  de 
una  ilustración  poco  común,  escritor  castizo,  trabajador  infati¬ 
gable  y  modesto  como  pocos,  fué  Aranda  un  obrero  de  la  inte¬ 
ligencia  modelo,  que  compartía  su  tiempo  entre  las  labores 
literarias  y  su  cargo  en  el  cuerpo  de  Telégraíos,  en  el  que  ha¬ 
bía  alcanzado  la  categoría  de  Director  de  segunda,  conquis¬ 
tándose  en  todos  los  puestos  las  simpatías  de  sus  jefes  y  el  más 
afectuoso  respeto  de  sus  subordinados.  De  pocos  hombres  pue¬ 
de  decirse  con  tanta  razón  como  de  él  que  tenía  un  corazón  de 
oro:  afable  con  todos,  bondadoso  en  extremo,  llevaba  su  bon¬ 
dad  hasta  el  punto  de  no  concebir  la  maldad  en  nadie,  y  tenía 
verdaderos  tesoros  de  ternura  para  su  familia,  á  la  que  idola¬ 
traba,  y  para  sus  amigos,  á  los  cuales  se  entregaba  en  cuerpo  y 
alma  y  para  quienes  no  le  dolía  ningún  sacrificio  La  muerte 
de  su  esposa,  acaecida  hace  dos  años,  fué  para  él  un  golpe  te¬ 
rrible  y  la  de  una  de  sus  hijas,  ocurrida  hace  algunos  meses, 
acabó  de  quebrantar  aquella  naturaleza  que  todo  pudo  resis¬ 
tirlo  menos  las  heridas  por  tales  desgracias  á  su  corazón  cau¬ 
sadas.  Los  que  á  diario  le  veíamos,  presentimos  desde  entonces 


D.  Manuel  Aranda  y  Sanjuán,  redactor  de  La  Ilus¬ 
tración  Artística,  fallecido  en  Barcelona  el  día  19  de 
enero  de  1900. 

que  no  tardaría  en  reunirse  con  aquellos  seres  queridos,  y  por 
desgracia  la  realidad  ha  venido  á  confirmar  nuestros  presenti¬ 
mientos. 

Cerca  de  treinta  años  hacía  que  Aranda  entró  en  la  casa 
editorial  de  La  Ilustración  Artística,  y  desde  la  funda¬ 
ción  de  ésta  formó  parte  de  su  redacción,  aportando  al  perió¬ 
dico  y  á  muchas  de  las  obras  por  la  casa  publicadas  el  cau¬ 
dal  de  sus  conocimientos  no  comunes  y  una  actividad  y  labo¬ 
riosidad  á  prueba  de  los  mayores  esfuerzos. 

Aranda  ha  muerto  á  los  cincuenta  y  nueve  años  de  edad: 
había  nacido  en  Sevilla,  pero  desde  muy  joven  residía  en  Bar¬ 
celona.  Su  vida  ha  sido  una  vida  consagrada  el  trabajo;  su 
muerte,  la  muerte  del  justo  que  sólo  deja  detrás  de  sí  lágrimas 
de  afecto,  recuerdos  de  bondades  inagotables. 

La  casa  Montaner  y  Simón  y  la  redacción  de  La  Ilus¬ 
tración  Artística,  que  guardarán  de  Aranda  imperecedera 
memoria,  asócianse  de  todo  corazón  al  dolor  que  embarga  á  la 
familia  del  amigo  inolvidable  y  dedican  á  éste,  con  las  pre-en- 
tes  líneas,  un  modesto,  pero  sentido  testimonio  del  cariño  que 
le  profesaron. 

Belleza  y  arte,  cuadro  de  Francisco  Masriera 
(Salón  Robira,  Fernando  VII,  59).  -  Esta  nueva  obra  es  digna 
compañera  de  las  que  han  reportado  al  artista  catalán  mereci¬ 
dos  aplausos  y  constituye  un  nuevo  timbre  de  su  valía,  ya  que 
en  su  ejecutoria  artística  se  halla  plenamente  acreditado  su  es¬ 
pecial  conocimiento  de  la  técnica  y  exquisito  gusto.  En  el  cua¬ 
dro  á  que  nos  referimos,  como  en  todos  los  que  produce,  ob- 
sérvanse  pormenores  estudiados  con  recomendable  prolijidad 


y  efectos  casi  inimitables  en  las  carnes,  que  adquieren  morbi 
dez  y  extraordinaria  finura,  gracias  á  la  prodigiosa  habilidad 
de  este  artista  y  á  su  maestría  en  la  ejecución. 

Carlos  Millo cker. — El  celebrado  compositor  reciente¬ 
mente  fallecido  en  Badén,  villa  situada  en  las  cercanías  de  la 
capital  de  Austria,  había  nacido  en  Viena  en  29  de  mayo  de 


El  celebrado  compositor  austríaco  Carlos  Millocker, 
recientemente  fallecido 

1842  y  se  había  educado  en  el  Conservatorio  de  aquella  ciu¬ 
dad.  A  los  veintidós  años  dirigió  la  orquesta  de  un  teatro  de 
Gratz  y  estrenó  dos  operetas  en  un  acto,  y  dos  años  después 
pasó  al  teatro  de  la  Armonía,  de  Viena,  en  donde  estrenó  otra 
obra  en  un  acto  con  éxito  lisonjero.  Al  año  siguiente  se  encar¬ 
gó  de  la  dirección  de  la  orquesta  del  teatro  Alemán  de  Praga 
y  puso  en  escena  su  primera  obra  en  tres  actos  Isla  de  mujeres , 
que  obtuvo  gran  aplauso.  Desde  allí  pasó  á  Viena,  y  al  frente 
de  uno  de  los  principales  teatros  de  aquella  capital  pudo  des¬ 
arrollar  ampliamente  sus  talentos  de  director  y  compositor, 
escribiendo  durante  los  catorce  años  en  que  ocupó  aquel  pues¬ 
to  un  sinnúmero  de  operetas  y  setenta  partituras  para  bailes  y 
pantomimas,  que  fueron  otros  tantos  grande-;  éxitos.  En  los 
últimos  tiempos  de  su  vida  estuvo  muy  enfermo,  lo  cual  no  le 
impidió  seguir  componiendo.  Como  Juan  Strauss,  gozó  de  mu¬ 
cha  popularidad,  no  sólo  en  Viena,  sino  en  todo  el  mundo,  y 
sus  inspiradas  melodías  han  hecho  las  delicias  de  los  más  di¬ 
versos  públicos  Sus  principales  obras  son:  Una  aventura  en 
Viena,  La  música  del  diablo.  La  condesa  Dubarry,  La  doncella 
de  'Belleville,  El  estudiante  mendicante.  El  cura  castrense,  El 
vicealmirante,  Los  siete  suabios.  El  pobre  jo  na  t  han  y  El  beso  de 
prueba,  y  además  una  opereta  postuma,  La  estrella  del  Norte. 

Retrato  de  miss  S.  W.,  pintado  por  Mauricio 
G-reiffenhagen.  -  Hablando  de  esta  obra  que  figuró  en  una 
importante  exposición  celebrada  el  año  último  en  Londres, 
escribía  un  célebre  crítico  inglés  en  la  notabilísima  revista  The 
Sludio:  «El  retrato  de  Miss  S.  W.,  pintado  por  Mauricio  Greif- 
fenhagen,  es  indudablemente  uno  de  los  mejores  que  en  la 
exposición  figuran.»  Con  decir  esto  y  con  añadir  que  al  men¬ 
cionado  certamen  acudieron  los  pintores  de  distintas  naciones, 
cuyas  firmas  se  consideran  como  indiscutibles,  queda  hech  i  la 
mejor  alabanza  del  lienzo  que  reproducimos.  Y  á  poco  que  se 
mire  éste,  se  comprenderá  que  el  elogio  del  referido  crítico  no 
es  exagerado. 

Las  primeras  penas,  cuadro  de  la  Srta.  Lu- 
dovica  Thornam.  -  Es  afirmación  corriente  la  de  que  la 
infancia  constituye  la  edad  verdaderamente  dichosa.  No  preten¬ 
demos  oponernos  en  absoluto  á  los  que  tal  afirman;  pero  sí  he¬ 
mos  de  decir,  parodiando  los  versos  de  una  conocida  zarzuela, 
que  «también  la  gente  menuda  tiene  su  corazoncito;»  y  como 
en  este  mundo  todo  es  relativo,  aunque  las  penas  de  los  niños 
son  pequeñas,  comparadas  con  las  que  han  de  sufrir  cuando 
sean  hombres  ó  mujeres,  debe  tenerse  en  cuenta  también  que 
su  resistencia  para  soportarlas  es  sumamente  débil  y  por  ende 
que  han  de  sentirlas  con  mayor  intensidad  que  las  sentirían  las 
personas  mayores.  Sugiérenos  estas  reflexiones  el  bellísimo 
cuadro  de  la  pintora  danesa  Ludovica  Thornam,  que  reprodu¬ 
cimos  y  cuyas  excelencias  técnicas  no  es  preciso  señalar  porque 
á  la  vista  saltan:  ¿no  es  verdad  que  la  figura  de  esa  pobre  niña 
á  quien  su  madre  enseña  el  alfabeto,  inspira  verdadera  compa¬ 
sión?,  ¿no  es  verdad  que  la  expresión  de  aquel  rostro  monísimo 
infunde  tristeza?,  ¿no  es  verdad  que  aquellos  ojos  de  mirar  me¬ 
lancólico  por  donde  no  tardarán  en  asomar  las  lágrimas  á  poco 
que  se  prolongue  aquella  situación  embarazosa,  reflejan  una 
pena  hondísima?  Pues  si  todo  esto  es  cierto,  convengamos  en 
que  los  disgustos  de  la  niñez  no  son  para  los  niños  cosa  tan 
insignificante  como  generalmente  se  supone,  y  en  que  muchas 
veces  obscurecen  el  cielo  de  la  infancia  nubecillas,  ligeras  para 
nosotros,  pero  que  para  los  pequefiuelos  adquieren  las  propor¬ 
ciones  de  nubarrones  densos. 

Flores  de  manzano,  cuadro  de  Conrado  Kie- 
sel.  -  El  autor  de  este  cuadro  es  considerado  como  uno  de  los 
primeros  pintores  alemanes:  sus  obras,  sólidamente  compues¬ 
tas,  tienen,  aparte  de  esta  solidez,  una  gracia  y  una  elegancia 
que  seducen;  las  figuras  que  su  pincel  traza  son  encantadoras 
y  los  accesorios  de  que  las  rodea  contribuyen  poderosamente 
por  su  armónica  disposición  á  aumentar  el  efecto  que  aquéllas 
causan.  Todas  estas  cualidades  se  observan  en  Flores  de  man¬ 
zano,  composición  acabada  bajo  todos  conceptos,  así  desde  el 
punto  de  vista  del  pensamiento  delicado  que  la  informa,  como 
por  la  perfecta  ejecución  de  la  hermosa  muchacha  y  de  las  de¬ 
licadas  flores  que  sirven  de  adorno  á  su  busto  espléndido. 

Al  aire  libre,  cuadro  de  Antonio  Utrillo  (Salón 
Robira,  Fernando  VII,  59).  -  Tan  laborioso  como  discreto,  ha 
podido  Antonio  Utrillo,  robustecidas  sus  aptitudes  por  ambas 
cualidades,  realizar  señalados  progresos,  rehuyendo  siempre 
emplear  efectismos  ni  dejarse  arrastrar  por  la  exageración.  De 
ahí  que  desde  que  hace  algunos  años  exhibió  su  primer  cuadro 
Lujo  y  miseria ,  sentida  composición  en  la  que  el  artista  reveló 
su  temperamento,  cada  una  de  sus  obras  revela  un  progreso, 
señala  un  sensible  adelanto.  Varias  veces,  no  cuantas  deseára¬ 
mos,  nos  ha  cabido  la  satisfacción  de  reproducir  en  esta  Revis¬ 
ta  alguna  de  sus  producciones,  y  aunque  de  diverso  género  la 


que  hoy  damos  á  conocer  á  nuestros  lectores,  hemos  de  con¬ 
signar  que  es  digna  del  buen  nombre  del  artista,  que  se  ha 
preocupado,  al  ejecutarla,  de  vencer  dificultades  de  tonalidad 
que  justifican  el  buen  concepto  que  merece. 

Bernardo  Quaritch.— El  «Napoleón  de  los  anticua¬ 
rios,»  conio  se  llamaba  á  Bernardo  Quaritch,  había  nacido  en 
Morbis  (Prusiai:  muerto  su  padre,  oficial  del  ejército  prusiano, 
que  falleció  sin  dejar  á  su  familia  bienes  de  fortuna,  Bernardo 
pasó  una  juventud  llena  de  privaciones,  y  después  de  haber  he¬ 
cho  su  aprendizaje  de  librero  en  Nordhausen,  fuése  á  Berlín 
primero  y  luego,  en  1842,  á  Londres.  A  pesar  de  sus  grandes 
conocimientos  en  librería,  no  pudo  conseguir  allí  una  posición 
segura,  por  lo  que  quiso  en  1 S45  probar  fortuna  en  París;  pero 
tampoco  le  favoreció  la  suerte  en  Francia,  regresando  dos  años 
después  á  la  capital  de  Inglaterra,  en  donde  al  fin  sus  talentos 
fueron  debidamente  apreciados  por  Bohn,  el  más  importante 
librero  y  editor  inglés  de  aquel  entonces.  Algún  tiempo  des¬ 
pués,  Quaritch  abrió  en  un  callejón  de  Londres  una  librería  de 
antigüedades,  y  su  especial  habilidad  para  descubrir  libros  y 
manuscritos  valiosos  despertó  desde  luego  la  admiración  de  los 
bibliófilos  de  todos  los  países.  Espíritu  atrevido  y  emprende¬ 
dor,  fué  el  primero  que  se  aventuró  á  pagar  15000  pesetas 
por  un  libro,  una  Biblia  de  Mazarino,  del  cual  se  ha  vendido 
recientemente  un  ejemplar  por  105.000  pesetas  Doce  años 
después  de  haberse  establecido  por  su  cuenta,  abrió  en  Picadi- 
lly  la  famosa  librería  que  ha  sido  desde  entonces  el  lugar  de 
peregrinación  de  los  más  ricos  aficionados  á  joyas  bibliográfi¬ 
cas  Para  dar  idea  de  la  importancia  de  sus  negocios,  bastará 
decir  que  entre  sus  compras  figuran  las  de  la  biblioteca  Didot 
de  París  y  de  la  biblioteca  Blenheim,  por  las  cuales  pagó 
310  500  pesetas  y  tres  millones  de  reales  respectivamente.  El 
libro  más  caro  que  adquirió  fué  el  Salterio  impreso  por  Fust, 


Bernardo  Quaritch, 

anticuario  y  librero  londinense  recientemente  fallecido 


por  el  cual  satisfizo  122.500  pesetas.  Más  que  el  afán  del  lucro 
movíale  su  pasión  de  bibliófilo,  y  así  pudo  decir  en  su  último 
gran  catálogo,  que  comprende  ocho  tomos:  «He  puesto  mi  ca¬ 
pital  á  muy  mal  rédito.» 


Suslitúyense  unas  imitaciones  á  la  verdádera  CREMA 
SIMÓN;  prevenimos  de  ello  á  nuestras  lectoras. 


AJEDREZ 


Problema  número  18 i,  por  J.  Drtina 
negras  (4  piezas) 


blancas  (8  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Solución  al  problema  número  180,  por  J.  Tolosa 


Blancas. 

1.  C  7  AD 

2.  D6R 

3.  C  ó  D  mate. 


1.  A  5  A  D  jaque  (*) 

2.  A  toma  D  jaque  ú  otra. 


(  )  Si  1.  R  4  A;  2.  C  6  T  D  jaque,  y  3.  D  ó  A  mate;  - 

1.  A  toma  A;  2.  !)6R,  y  3.  D  ó  C  mate;  -  1.  A  toma  C; 

2.  D  toma  A,  y  3.  D  mate.  La  amenaza  es  2.  C  6  R  mate. 


Nota.  -  Inauguramos  hoy  una  nueva  serie  de  problemas  que 
comprenderá  las  mejores  obras  compuestas  por  los  autores  ex¬ 
tranjeros  que  más  se  han  distinguido  en  esta  rama  del  ajedrez. 

Para  indicar  las  soluciones  usaremos  en  lo  sucesivo  la  nu¬ 
tación  adoptada  en  Alemania  y  o  ras  naciones,  por  su  mi;,  or 
sencillez  respecto  á  la  que  hemos  empleado  hasta  ahora. 
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Maud  preparaba  una  mesa  elegante 

Este  nombre  llevó  al  colmo  la  indignación  de  ma- 
dame  Le  Clercq,  la  cual  contestó  con  agrio  acento: 

-  Lo  mejor  que  puede  usted  hacer  es  continuar 
como  está;  no  necesita  usted  aceptar  ofrecimientos 
que  la  desagradan,  según  dijo  usted  ayer.  Supongo 
que  admitirá  usted  que  debo  ser  la  dueña  de  mi  casa. 
Ésas  indocilidades  de  chiquilla  no  me  harán  ceder 
ninguno  de  mis  derechos,  y  el  más  innegable  es  el 
de  recibir  en  mi  casa  á  quien  me  plazca;  usted  per¬ 
manecerá  en  ella  todo  el  tiempo  que  guste.  Le  con¬ 
fieso  que  me  contrariaría  el  que  usted  se  fuera.  El 
carácter  de  usted  me  inspira  mucha  simpatía. 

La  viuda  se  quedó  muy  satisfecha.  Hizo  una  alu¬ 
sión  á  los  servicios  que  podría  prestar  á  su  amiga  en 
un  proyecto  de  que  le  había  hablado  muchas  veces, 
aunque  sin  gran  resultado,  pero  del  que  entonces 
hizo  más  caso.  Fundándose  en  la  notoria  generosi¬ 
dad  de  Mad.  Le  Clercq,  una  señora  inglesa,  presi¬ 
denta  de  la  Asociación  internacional  del  trabajo  de 
las  mujeres,  le  proponía  que  fundase  en  Francia  una 
sucursal  de  aquella  asociación,  de  la  que  sería  presi¬ 
denta. 

Era  una  empresa  gigantesca;  se  deseaba  fundar  en 
las  principales  ciudades  á  modo  de  unos  refugios 
para  las  jóvenes  pobres.  Este  pensamiento  filantrópi¬ 
co  debía  gustará  Mad.  Le  Clercq:  Mad.  Charmón  se 
ofrecía  á  ir  á  Inglaterra  á  entenderse  con  la  presiden¬ 
ta,  y  estudiar  el  funcionamiento  de  la  asociación,  sus 
resultados,  sus  medios  de  acción. 

Si  Lucy  Hartley  la  hubiera  oído  exponer  elocuen¬ 
temente  estos  proyectos,  habría  comprendido  en  se¬ 
guida  por  qué  rechazaba  aquella  mujer  el  empleo 
cansado  y  enojoso  que  se  le  proponía;  no  la  habría 
tachado  de  indolencia  y  de  nulidad;  habría  observa¬ 
do  en  ella  una  imaginación  muy  despejada,  y  que  se 
había  trazado  un  plan  para  vivir  al  abrigo  de  la  ne¬ 
cesidad  con  todas  las  consideraciones  sociales. 

¿Hay,  en  efecto,  medio  de  existencia  más  fecun¬ 
do,  menos  ingrato,  que  el  oficio  de  Dama  caritativa, 
fundadora  de  asociaciones  benéficas?  Mad.  Charmón 
conocía  más  de  una  celebridad  de  la  caridad  que, 
merced  al  arte  de  excitar  la  compasión  de  las  buenas 
almas,  vivía  desahogadamente.  Prefería  esta  carrera 
á  la  de  la  enseñanza.  Si  la  asociación  no  tenía  buen 
éxito,  siempre  sabría  hacerse  indispensable  á  aquella 
anciana  y  rica  señora,  atraerle  tal  cúmulo  de  asuntos, 
de  correspondencia,  de  viajes,  de  responsabilidades, 
que  necesitaría  una  colaboradora,  ya  designada  de 
antemano.  El  objeto  era  menos  difícil  de  alcanzar  de 
lo  que  parecía.  Era  preferible  que  los  hijos  de  mada- 
me  Le  Clercq  fuesen  rebeldes  á  su  admisión  en  la 
casa,  era  preferible  una  riña.  Así  dominaría  más  fá¬ 
cilmente,  en  virtud  de  la  vanidad  herida,  á  una  mu¬ 
jer  aislada  y  sola,  que  á  una  madre  que  viviera  en  la 
intimidad  de  la  familia. 

Al  atravesar  el  vestíbulo,  Mad.  Le  Clercq  vió  á  su 
hijo.  En  lugar  de  aguardar  su  saludo  como  de  eos- 
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tumbre,  abrió  vivamente  la  puerta 
del  salón,  por  el  cual  desapareció 
dando  un  portazo  que  produjo  un 
ruido  seco,  desagradable,  como 
una  réplica  acerba. 

Roberto  iba  á  avisar  á  su  ma¬ 
dre  que  aquel  día  almorzarían  en 
su  cuarto.  Era  la  primera  vez  que 
podía  tener  este  gusto,  demostrar 
su  voluntad,  estar  solo  con  su 
mujer,  en  su  comedor,  servidos 
por  su  criada,  en  su  propia  vajilla. 
Era  este  un  ensayo  de  indepen¬ 
dencia  que  los  divertía  á  los  dos 
y  les  agradaba  casi  tanto  como 
verse  libres  de  la  lamentable  cara 
de  madame  Charmón. 

Roberto,  sorprendido  de  la  ac¬ 
titud  de  su  madre  y  no  pudiendo 
adivinar  la  causa,  entró  detrás  de 
ella  en  el  salón.  Se  estaba  quitan¬ 
do  los  guantes  con  agitación.  Al 
verle,  Mad.  Charmón  saludó  y  se  marchó. 

-  ¿Deseas  hablarme?,  preguntó  Mad.  Le  Clercq 
abreviando  el  saludo  afectuoso  de  su  hijo. 

—  Sí,  quería  avisarla  que  hoy  no  almorzaremos  con 
usted. 

Roberto  dijo  esta  cosa  enorme  tranquilamente,  sin 
sospechar  la  importancia  que  la  daba  su  madre,  la 
cual  replicó  con  tono  agresivo: 

-  ¿Nada  más  que  hoy? 

El  joven  conoció  que  estaba  enojada,  y  la  miró 
sorprendido. 

-¿Supongo  que  esto  no  puede  desagradarla  a 
usted? 

—  Nada  de  eso,  replicó  Mad.  Le  Clercq  con  la 
misma  voz  sarcástica.  Y  si  á  tu  mujer  le  gusta  prose¬ 
guir  sus  ensayos  culinarios,  puede  hacerlo. 

Roberto  tenía  la  propiedad  de  erguirse  cuando  se 
usaba  con  él  un  tono  que  le  desagradaba. 

-¿Si  le  gusta  á  mi  mujer?  ¿Por  qué  dice  usted 
eso?  No  es  ella  la  que  ha  deseado  quedarse  en  nues¬ 
tra  habitación,  sino  yo. 

-  ¿Y  puedo  saber  por  qué? 

-  ¡Oh!,  replicó  Roberto  con  tono  cada  vez  mas 
serio:  hay  muchos  motivos.  El  enojo  de  usted  me 
prueba  que  los  ha  comprendido.  Permítame  usted 
solamente  que  le  asegure  que  no  hemos  tenido  la  in¬ 
tención  de  disgustarla. 

-  No.  Lo  que  habéis  querido  es  darme  una  lec¬ 
ción.  . 

-  No  lo  permita  Dios.  Puesto  que  interpreta  usted 
mal  las  razones  que  tengo  para  obrar  así...,  digo  las 
razones  que  tengo,  puesto  que  María  Magdalena  no 
entra  para  nada  en  el  asunto...,  se  las  diré.  Usted 
tiene  el  derecho  de  dar  asilo  en  su  casa  á  las  perso¬ 
nas  de  su  agrado;  pero  si  estas  personas  no  me  gus¬ 
tan  á  mí,  creo  que  me  concederá  usted  el  derecho 
de  retirarme  hasta  que  hayan  cambiado  de  asilo. 

-  ¡Me  lo  figuraba!,  exclamó  Mad.  Le  Clercq.  Me 
dais  á  escoger  entre  vosotros  ó  ella;  es  decir,  la  pre¬ 
tensión  de  hacerme  ceder. 

-  Se  equivoca  usted,  madre. 

-  Demasiado  sabes  que  no.  ¿No  vi  ayer  la  tenden¬ 
cia  de  las  proposiciones  de  miss  Hartley?  Entre  las 
dos  jóvenes  había  una  confabulación. 

Roberto  no  protestó  contra  esta  acusación. 

—  No  apruebo  lo  hecho  por  miss  Hartley,  prosi¬ 
guió  Mad.  Le  Clercq  con  vehemencia;  ayer  no  tuvo 
tacto;  no  debe  inmiscuirse  en  asuntos  íntimos  que 
nada  tienen  que  ver  con  ella. 

—  Pues  precisamente  ese  es  el  otro  motivo  por  el 
que  prefiero  quedarme  en  mi  habitación,  dijo  Robei  - 
to  con  tono  más  sosegado.  A  usted  no  le  es  simpáti¬ 
ca  miss  Hartley,  y  yo  no  quiero  imponerla  su  presen¬ 
cia.  Creo  que  después  de  la  escena  de  ayer  le  habría 
sido  penoso  sentarse  á  la  mesa  de  usted. 

-  Creo  que  mi  hijo  me  da  lecciones  de  urbanidad. 

-  No.  Le  explico  á  usted  lealmente  mi  estado  de 
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Así  fué  que  la  camarera  tuvo  una  gran  satisfac¬ 
ción  cuando  al  ir  aquella  mañana  al  mercado  se 
arregló  de  modo  que  encontró  por  el  camino  á 
Mad.  Le  Clercq,  la  cual  volvía  de  misa,  acompa¬ 
ñada  de  la  viuda.  La  anciana  señora,  muy  sor¬ 
prendida  y  sin  sospechar  lo  que  pasaba,  la  detuvo 
con  una  seña.  Estela  se  acercó,  y  Mad.  Le  Clercq, 
considerándola  como  si  fuera  criada  suya,  le  dijo: 

-  ¿Adónde  va  usted? 

-  Al  mercado,  señora. 

-  ¿A  qué?  ¿Qué  significan  esas  provisiones  de 
frutas  y  verduras? 

-  Los  señores  se  proponen  almorzar  hoy  en 
su  cuarto. 

El  tono  de  la  criada  era  muy  correcto,  pero 
era  imposible  no  notar  su  satisfacción  interior  y 
la  mirada  escudriñadora  que  fijó  en  la  anciana 
señora.  Comprendía  sin  duda  que  aquel  era  el 
primer  síntoma  de  rebelión  y  aguardaba  el  grito 
de  protesta  de  la  autoridad  desconocida.  Mada¬ 
me  Le  Clercq  hizo  un  esfuerzo,  logró  reprimirse 
y  se  alejó  con  su  amiga  sin  decir  una  palabra. 

La  viuda  dejó  transcurrir  unos  minutos  y  luego 
dijo  con  acento  resignado: 

—  Estoy  á  usted  sumamente  agradecida  por  su 
hospitalidad;  pero  creo  que  ya  ha  durado  bastan¬ 
te,  y  sería  indiscreta  permaneciendo  más  tiempo 
en  su  casa. 

Mad.  Le  Clercq  fijó  en  ella  una  mirada  de  enojo. 

-  ¿Y  qué  la  hace  á  usted  suponer  eso? 

-Señora...,  la  actitud  de  los  hijos  de  usted.  No 

soy  santa  de  la  devoción  de  Mad.  Roberto,  lo  cual 
e-s  muy  natural.  Es  joven,  le  gusta  la  alegría,  y  yo 
soy  para  ella  un  aguafiestas.  Mis  crespones  de  luto, 
mi  pena,  mi  triste  situación  le  amargan  la  vida. 

Con  solapada  intención,  haciendo  caso  omiso  de 
Roberto,  aludía  la  viuda  únicamente  á  María  Mag¬ 
dalena. 

-  Esa  determinación  de  almorzar  en  su  cuarto  me 
parece  consecuencia  de  la  conversación  que  tuvimos 
ayer,  de  esos  ofrecimientos  demasiado  amablemente 
obstinados  de  miss  Hartley,  tan  calurosamente  apo¬ 
yados  por  Mad.  Roberto.  No  cabe  duda  de  que  esa 
inglesa  debe  querer  mucho  á  su  amiga,  porque  abo¬ 
ga  por  sus  intereses  con  gran  empeño. 

-¿Cree  usted  que  es  miss  Hartley? 

-  No  me  permito  creerlo;  lo  presumo.  Ayer  esta¬ 
ban  de  acuerdo  para  hacerme  salir  de  aquí;  hoy  to¬ 
davía  lo  están. 

Era  inútil  excitar  á  Mad.  Le  Clercq  á  la  cólera; 
jamás  había  experimentado  semejante  sentimiento 
de  amargura.  Aquel  acto  de  independencia,  unido  á 
los  rozamientos  que  ocurrían  hacía  algún  tiempo,  á 
la  hostilidad  que  ha  bía  observado  contra  Mad.  Char¬ 
món,  á  la  mala  voluntad  de  María  Magdalena,  á  su 
intervención  la  víspera  y  sobre  todo  á  la  audacia  de 
haber  reído,  cantado,  tocado  el  piano  y  el  violín  y 
valsado  toda  la  velada,  tomaba  aspecto  de  rebelión. 
¡Cómo!  Aquella  mujer  de  apariencia  risueña  y  dul¬ 
ce,  ¿llegaría  á  arrastrar  á  Roberto  á  hacer  semejantes 
declaraciones  de  guerra?  ¿Y  ahora  su  hijo  se  aparta¬ 
ba  de  ejla?  ¿Iban  á  olvidar  los  ingratos  todo  cuanto 
había  h  echo  por  ellos?  ¿Su  fortuna,  su  casa,  sus  cria¬ 
dos,  sus  carruajes,  todo  aquel  lujo  de  que  disfrutaban 
y  que  era  el  suyo?.. 

No  conviene  tener  siempre  presente  en  la  imagi¬ 
nación  el  bien  que  se  hace,  porque  se  convierte  en 
una  idea  fija  que  adquiere  proporciones  anormales,  y 
se  llega  á  exagerar  la  propia  generosidad  y  el  agrade¬ 
cimiento  debido. 

-  Esa  criada,  repuso  suavemente  la  viuda,  tiene 
un  aire  desagradable.  La  miraba  á  usted  con  una  im¬ 
pertinencia...,  para  adivinar  sin  duda  lo  que  pensaba 
usted. 

Sí.  Todavía  la  agravación  de  saber  por  un  criado 
aquel  proceder.  En  lugar  de  avisarla  de  buen  modo, 
se  obraba  con  inconveniencia;  se  la  exponía  á  la  hu¬ 
millación  de  que  se  burlara  de  ella  una  criada. 

Por  efecto  de  su  enojo,  apretaba  el  paso,  impa¬ 
ciente  por  llegar  á  su  casa,  no  sabiendo  aún  si  guar¬ 
daría  un  silencio  digno  ó  si  recordaría  á  sus  hijos 
sus  deberes. 

-  Lo  mejor  que  puedo  hacer,  dijo  Mad.  Charmón 
como  si  no  echara  de  ver  aquel  estado  moral,  es 
aceptar  la  proposición  de  miss  Hartley. 


84 


La  Ilustración  Artística 


Número  944 


ánimo.  A  miss  Hartley  se  le  da  hospitalidad  en  mi 
habitación;  por  consiguiente,  si  puedo,  debo  evitarle 
todo  incidente  desagradable. 

-  Sin  embargo,  me  parece  que  he  disimulado  la 
contrariedad  que  me  causaba,  y  no  recuerdo  haberle 
contestado  nada. 

-  Le  ha  contestado  usted...  amonestando  á  María 
Magdalena  con  bastante  acritud. 

-¡Ah!  Esa  es  la  verdadera  razón  del  golpe  de 
Estado  que  hoy  se  da.  Yo  creía  que  una  mujer  de  la 
edad  de  María  Magdalena  puede  aceptar  una  obser¬ 
vación  de  la  madre  de  su  marido,  una  reprimenda  si 
quieres,  conforme;  demasiadas  pruebas  le  he  dado  de 
mi  cariño,  de  todos  los  modos  posibles  para  tener 
sobre  ella  los  derechos  que  hubiera  tenido  su  madre. 

Roberto,  contrariado,  murmuró. 

-Hablamos  demasiado  de  derechos... 

Nunca  había  visto  á  Mad.  Le  Clercq  en  tal  esta¬ 
do;  siempre  le  había  parecido  la  razón  misma,  equi¬ 
tativa,  dulce  y  sumamente  buena.  ¿De  dónde  proce¬ 
día  hoy  aquella  viva  irritación?  De  causas  tan  nimias 
que  no  podía  presumirlas.  ¿Qué  tenía  contra  María 
Magdalena?  ¿Por  qué  aquella  actitud  de  disgusto  á 
causa  de  la  resolución  tan  natural  de  disfrutar  un 
poco  de  su  hogar  doméstico? 

Se  quedó  un  rato  pensativo,  viendo  á  su  madre  ir 
y  venir  por  el  cuarto  con  una  expresión  firme  y  dura 
que  no  conocía  en  ella.  La  alusión  que  acababa  de 
hacer  á  su  cariño  á  María  Mad,  á  todas  las  pruebas 
que  de  él  le  había  dado,  le  había  zaherido.  Aquel 
recuerdo  indiscreto  de  los  beneficios  recibidos  era 
humillante.  Después  de  un  rato  de  silencio,  se  volvió 
para  salir.  Mad.  Le  Clercq,  por  su  parte,  después  de 
haber  exhalado  la  primera  indignación  y  de  dejar  ver 
hasta  qué  grado  se  la  había  ofendido,  se  iba  calman¬ 
do.  La  rigidez  de  su  hijo  contribuía  á  esta  mudanza. 
Conocía  el  imperio  que  ejercía  sobre  él;  pero  tam¬ 
bién  conocía  aquel  carácter  leal  y  firme.  Si  llegaba  á 
suponer  que  se  excedía  en  sus  derechos,  si  creía  de¬ 
ducir  que  se  proponía  anular  su  voluntad  y  la  de 
Maud,  todo  habría  concluido.  Se  retiraría,  sin  calcu¬ 
lar  las  desventajas  que  de  ello  podrían  resultar.  Ma- 
dame  Le  Clercq  tuvo  miedo  de  que  esto  sucediera. 
Le  quería,  pero  estaba  celosa  de  su  ascendiente.  Com¬ 
prendió  que  aquella  cólera  no  daría  de  sí  nada  bueno, 
que  la  disponía  mal,  porque  él  la  juzgaba  injustifica¬ 
da.  Por  una  diplomacia  femenina  casi  involuntaria, 
adoptó  el  tono  que  debía  poner  las  cosas  en  su  lu¬ 
gar,  y  con  voz  más  suave  dijo: 

-  Hijo  mío,  estoy  segura  de  que  comprenderás  el 
disgusto  que  he  tenido  al  saber  por  una  criada  im¬ 
pertinente  vuestra  resolución  de  apartaros  de  mí. 

-  ¿Por  una  criada? 

-  Sí,  Estela,  una  muchacha  descarada  que  hace 
poco  me  lo  ha  dicho  con  un  tono  que  me  hizo  supo¬ 
ner  que  queríais  disgustarme.  A  mi  edad  cuesta  tra¬ 
bajo  renunciar  á  las  costumbres  adquiridas.  Yo  había 
esperado  que  viviríais  siempre  conmigo.  Quiero  á 
María  Magdalena:  es  una  joven  encantadora,  y  si 
entre  nosotros  no  se  metieran  personas  necias,  no 
habría  sucedido  nada  de  esto. 

Roberto,  cuyo  corazón  era  fácil  de  conmover  y 
que  profesaba  á  su  madre  un  cariño  profundo,  se  es¬ 
tremeció  al  oirla  hablar  de  aquel  modo.  No  vió  en 
toda  aquella  irritabilidad  más  que  la  explosión  de 
dolor  de  una  anciana  que  teme  encontrarse  aislada 
y  en  vísperas  de  que  la  abandonaran  sus  hijos. 

-  ¿Cómo  ha  podido  usted  suponer  que  quisiéra¬ 
mos  apesadumbrarla?  Dice  usted  que  había  esperado 
que  viviéramos  siempre  juntos.  Pero  si  esees  nuestro 
deseo.  ¿Qué  haríamos  sin  usted?  La,  queremos  dema¬ 
siado  para  abandonarla.  Y  digo  la  queremos.  María 
Magdalena  jamás  ha  pronunciado  una  palabra  que 
no  expresara  toda  su  gratitud.  No  ha  hecho  la  menor 
alusión  á  lo  que  le  dijo  usted  ayer.  Miss  Hartley  es 
demasiado  inteligente  para  querer  producir  rencillas 
entre  la  familia.  Mad.  Charmón...,  ¡oh!,  le  aseguro  á 
usted  que  Mad.  Charmón  no  me  gusta.  No  la  creo 
franca  ni  buena;  su  aire  triste  me  parece  afectado... 
Pero  á  usted  le  gusta,  conforme.  Es  justo  que  no  se 
preocupe  usted  de  mis  preferencias. 

Satisfecha  de  haber  recobrado  toda  su  influencia 
sobre  su  hijo,  Mad.  Le  Clercq  le  sonrió,  y  con  esa 
facilidad  de  concesión  que  se  tiene  en  los  momentos 
de  enternecimiento,  le  dijo: 

-  No  es  indispensable  que  la  tenga  en  casa  para 
demostrarle  todo  mi  interés...  Puesto  que  os  moles¬ 
ta,  llevaré  á  cabo  un  proyecto  de  que  no  ha  mucho 
me  hablaba.  Es  un  viaje  para  adquirir  ciertos  infor¬ 
mes,  todo  un  negocio  que  no  te  interesaría  y  del  que 
te  hablaré  más  adelante. 

Conmovido  del  sacrificio  espontáneo  que  le  hacía 
su  madre,  Roberto  la  abrazó  y  le  dijo  sonriendo: 

-  Mamá,  ¿quiere  usted  convidarnos  á  comer  esta 
tarde? 

-  ¡Pues  no!  ¿Y  por  qué  no  á  almorzar? 


-  Porque  María  Magdalena  está  en  este  momento 
sumamente  atareada  organizando  ese  famoso  almuer¬ 
zo.  Es  muy  divertido  verla  ir  y  venir,  dar  órdenes, 
vigilar  las  cacerolas;  está  monísima  con  su  delantal 
blanco  que  le  da  un  aire  de  pequeña  ama  de  casa. 
Tendría  un  verdadero  disgusto  si  no  hiciéramos  ho¬ 
nor  á  su  banquete. 

—  También  me  gustaría  juzgar  de  las  aptitudes 
culinarias  de  tu  mujer,  dijo  alegremente  Mad.  Le 
Clercq.  Y  si  se  me  convidara... 

-  Sí,  sí,  venga  usted.  Tendremos  en  mucho  que 
usted  nos  acompañe.  Será  la  primera  vez  que  nos  su¬ 
ceda  esto.  Voy  á  decir  á  Maud  que  tiene  una  convi¬ 
dada.  ¡Qué  contenta  se  pondrá! 

Si  se  puso  contenta,  no  se  le  conoció  mucho.  Un 
silencio  absoluto  acogió  la  noticia  llevada  por  Ro¬ 
berto. 

Maud,  sumamente  afanada,  corría  por  su  comedor, 
preparaba  una  mesa  elegante,  cristalería  deslumbra¬ 
dora,  una  vajilla  con  sus  iniciales,  que  iban  á  estre¬ 
nar;  servicio  de  plata  nuevecito,  demasiado,  pues  no 
se  había  usado  nunca;  escalfador,  saleros,  platos  para 
encurtidos,  de  un  brillo  de  níquel,  que  contrastaban 
con  los  cubiertos  antiguos,  regalados  por  el  doctor 
de  Bois  Saint-Marcel;  piezas  de  plata  viejas,  de  bri¬ 
llo  amortiguado  por  esa  incomparable  patina  que  da 
el  tiempo. 

Miss  Hartley  colocaba  en  un  jarro  flores  de  mal¬ 
va,  belloritas  silvestres  de  ancha  corola  blanca,  ramas 
de  madreselva  y  hierbas  finas  que  tan  ricamente 
adornan  con  sus  hojas  y  sus  penachos  las  zanjas  y  los 
campos.  Lucy  pretendía  que  la  sencilla  naturaleza 
da  una  bofetada  á  toda  la  ciencia  hortícola,  pues  sus 
malvas,  sus  belloritas  y  su  madreselva  son  mil  veces 
más  artísticas  que  las  más  hermosas  orquídeas. 

-¡Y  menos  presuntuosas!  ¡Y  menos  raras!  Esas 
flores  de  formas  extrañas  me  agradan  poco,  me  in¬ 
funden  desconfianza;  me  parecen  fingidas,  como  ar¬ 
tistas  que  desempeñan  un  papel,  coquetas  llenas  de 
afeites,  sin  nada  natural.  Mire  usted,  Maud,  qué  cur¬ 
va  tan  bonita  tienen  estas  margaritas;  con  qué  gracia 
se  inclinan  sobre  su  tallo  demasiado  largo  y  qué  sua¬ 
vemente  las  enlaza  la  flexible  madreselva.  La  malva 
las  mira  con  tonos  blandos.  Es  como  una  mirada  hú¬ 
meda.  En  un  ramo  de  flores  campestres  veo  todo  un 
poema  delicado.  Vuestras  camelias,  premiadas  en  la 
Exposición  de  horticultura,  son  prosaicas,  ¡y  qué 
prosa!  Tienen  el  orgullo  de  los  advenedizos:  son  fi¬ 
nancieros,  barones  Salomón,  ricos,  pero  desconoce¬ 
dores  de  lo  Bello. 

Maud,  á  pesar  de  sus  preocupaciones,  se  sonrió. 

-  Teorías  son  esas  que  encantarían  á  Renato  Dar- 
lot;  es  como  usted,  algo  loco. 

-  La  verdad  es  que  tiene  algo  de  raro,  dijo  Ro¬ 
berto,  á  quien  le  gustaban  las  ideas  de  Lucy  porque 
comprendía  su  originalidad  sincera,  sin  la  menor 
apariencia  de  pretensión.  Sí,  M.  Darlotes  un  hombre 
raro,  á  veces  hasta  poco  cortés;  pero  creo,  miss  Lu¬ 
cy,  que  participa  de  las  opiniones  de  usted  sobre  las 
camelias.  Ya  sabe  usted  que  mi  madre  tiene  una 
hermosa  colección  de  ellas;  pues  hace*algunos  días 
Darlot  no  quiso  entrar  en  el  invernáculo  para  verlas; 
y  sin  embargo,  también  hay  dalias  soberbias. 

-¡Horrible!  / Jfost  horrible! ,  exclamó  Lucy  con 
cómica  indignación.  La  dalia  no.es  una  flor;  es  una 
bola  erizada,  hecha  de  tubitos  de  cinc.  Es  rígida,  pe¬ 
sada,  no  tiene  olor  ni  gracia;  es  una  flor  tonta  como 
la  vanidad,  mejor  dicho,  no  es  una  flor,  sino  la  obra 
maestra  del  mal  gusto  de  los  horticultores.  Conven¬ 
go  en  que  los  colores  son  vistosos.  En  cuanto  á  las 
camelias,  por  hermosas  que  sean,  siempre  parecen 
flores  de  papel;  se  las  figura  uno  bajo  un  fanal  en  el 
cuarto  de  un  portero. 

María  Magdalena  había  ido  á  dar  una  mirada  á  la 
cocina,  Roberto  reía  oyendo  á  miss  Hartley. 

-¿Y  de  dónde  ha  sacado  usted  esas  flores,  las 
más  bonitas  de  todas,  que  no  deben  nada  al  arte? 

-He  salido  mientras  todo  el  mundo  dormía  aún; 
yo  madrugo  mucho.  A  las  cinco  de  la  mañana  es 
cuando  más  se  disfruta  de  la  belleza  del  campo.  Me 
he  metido  por  el  primer  sendero  que  he  encontrado... 

-¿Sola? 

-  ¿Por  qué  no?  Por  el  camino  he  encontrado  á  M. 
Darlot,  el  «eccentric-man»  más  agradable.  Iba  como 
yo  á  ver  el  despertar  del  campo.  Es  espectáculo  pre¬ 
cioso:  las  hojas  llenas  de  rocío,  las  flores  macilentas 
por  el  sueño  de  la  noche,  y  los  árboles  y  los  horizon¬ 
tes  rodeados  aún  de  niebla.  Me  ha  llevado  á  un  sitio 
encantador:  un  retiro  entre  hayas  junto  á  una  charca 
de  agua  verde  rodeada  de  berros  silvestres;  desde 
allí  se  ve  toda  una  pradera,  habitada  por  vacas  roji¬ 
zas  que  parecen  pintadas  por  Troyon,  y  en  primer 
término  un  pequeño  campo  de  trigo.  Nos  hemos  sen¬ 
tado  en  un  vallado  y  nos  hemos  puesto  á  contemplar 
cómo  se  despertaba  la  campiña.  Primeramente  ha 
salido  de  él  un  bando  de  alondras  tocando  diana; 


después  se  han  enderezado  las  espigas  y  sacudido 
las  gotas  de  agua  que  las  diamantaban;  había  tam¬ 
bién  amapolas  que  abrían  su  corola  y  desarrugaban 
sus  pétalos  con  extremada  coquetería.  Caballero,  us¬ 
ted  que  se  sonríe,  ¿no  ha  presenciado  usted  nunca 
cómo  sacude  el  sueño  un  campo  de  trigo  y  de  ama¬ 
polas?  Pues  le  tengo  á  usted  lástima.  Todas  las  eno¬ 
josas  pequeñas  miserias  de  la  vida  se  nos  presentan 
entonces  tales  como  son:  ¡bagatelas  indignas  de  aten¬ 
ción!  Se  comprende  que  la  mayor  dicha  que  pueda 
haber  es  procurar  identificarse  con  la  naturaleza, 
quererla,  no  ser  más  que  una  parte  de  ella  misma. 
Le  aseguro  á  usted  que  siento  mucha  amistad  por 
las  plantas  y  que  me  es  penoso  cortar  una  Sí,  sí,  es 
verdad.  Aquí  tiene  usted  un  manojo.  M.  Darlot  es 
quien  las  ha  cogido;  aunque  sea  bastante  sensitivo, 
su  dureza  es  mayor.  A  pesar  de  mis  protestas,  ha 
matado  todas  esas  flores,  tan  contentas  de  vivir. 

Mientras  hablaba  con  ese  acento  musical  un  poco 
cantante  propio  de  las  inglesas,  Lucy  iba  colocando 
de  un  modo  artístico  sus  belloritas  en  un  jarro  de 
loza  azul;  componía  su  ramo  como  un  pintor  com¬ 
pone  un  cuadro.  Y  Roberto,  interesado,  entretenido 
con  lo  que  decía,  miraba  sus  largos  y  delgados  dedos 
cómo  encorvaban  los  tallos  y  arreglaban  con  inteli¬ 
gencia  los  pétalos. 

Esta  intimidad  de  conversación  le  agradaba.  Su¬ 
ponía  á  miss  Hartley  muy  inteligente  y  aparte  del 
modelo  común  de  las  mujeres  que  visitaban  á  María 
Magdalena.  La  soltura  y  la  sencillez  de  aquella  joven 
le  gustaban:  le  profesaba  verdadera  amistad. 

Se  le  ocurrió  que  si  Mad.  Le  Clercq  oía  tales  con¬ 
versaciones,  como  no  las  comprendería,  tacharía  a 
miss  Hartley  de  loca  ó  de  afectada. 

-  ¿Y  qué  opina  usted  de  M.  Darlot?  Participa  de 
su  manera  de  ver  en  muchas  cosas. 

—  Me  gusta  mucho,  contestó  la  joven  con  sencilla 
franqueza.  Es  hombre  de  espíritu  delicado,  original. 
A  lo  que  puedo  juzgar,  pues  aún  le  conozco  poco, 
debe  ser  bueno.  Ese  hombre  no  debe  tener  preocu¬ 
paciones:  debe  dejarse  vivir,  sin  pensar  mucho  en  la 
vida  material  y  práctica.  En  nuestro  tiempo,  es  tan 
raro  un  desinterés  verdadero,  que  lo  admiro. 

-  Deben  ustedes  tener  conversaciones  interesan¬ 
tes.  Por  ejemplo,  esta  mañana,  mientras  presenciaban 
ustedes  la  salida  del  sol  entre  los  trigos  han  debido 
cambiar  impresiones  y  delicados  entusiasmos. 

Lucy  meneó  la  cabeza. 

-  No  hemos  cambiado  ni  tres  frases.  Sentados  en 
la  valla,  hemos  permanecido  silenciosos,  porque  no 
hay  palabras  que  no  parezcan  huecas  en  ciertos  mo¬ 
mentos  y  nuestro  amor  al  campo  no  es  literatura.  ¿Se 
le  ocurriría  á  usted  hablar  mientras  oyera  la  sinfonía 
pastoral?  Esta  mañana  las  alondras,  las  moscas,  las 
hojas  de  los  árboles,  las  espigas  de  trigo  y  las  ama¬ 
polas  la  han  tocado  para  nosotros.  Escuchábamos 
religiosamente;  y  he  juzgado  que  M.  Darlot  tenía 
talento,  puesto  que  no  me  ha  dirigido  la  palabra: 
únicamente  nos  hemos  hablado  al  separarnos:  «¿Qué 
hermoso  es  esto,  verdad?  —  me  ha  dicho.  -  Hay  un 
rinconcito  de  verdura  junto  á  un  estanque,  adonde 
la  llevaré  á  usted  y  desde  el  cual  se  ven  magníficas 
puestas  de  sol.  Es  un  estanque  de  aguas  verdes,  lleno 
de  iris  y  de  nenúfares.  En  la  orilla  las  ruinas  de  una 
vetusta  casa  solariega  convertida  en  nido  de  buhos. 
Es  un  cuadro  de  la  escuela  romántica  ó  una  balada 
de  Víctor  Hugo;  está  en  la  nota  del  arte  de  1830.» 

-  Muy  bien:  de  suerte  que  irán  ustedes  á  buscar 
á  orillas  de  ese  estanque  sensaciones  raras  y  algún 
resfriado. 

-¡Oh,  espíritu  prosaico!,  replicó  miss  Hartley 
riendo.  Y  para  gozar  verdaderamente  de  ese  espec¬ 
táculo  debería  vestirme  de  dama  de  aquel  tiempo: 
mangas  de  jamón,  zapatos  con  galgas,  y  un  chal. 
Afectaría  una  gracia  llena  de  abandono  y  languidez. 
En  cuanto  á  M.  Darlot,  llevaría  levita  con  cuello 
alto  de  terciopelo,  corbatín  de  crin  y  tendría  una 
expresión  fatal. 

Y  como  Roberto  se  reía  al  oir  esta  ocurrencia, 
añadió: 

-¿No  ha  observado  usted  cuánto  influye  el  traje 
en  las  ideas?  Si  en  un  baile  de  máscaras  se  endosa 
usted  el  justillo  de  ballenas  de  un  menino  de  Enri¬ 
que  II,  ¿tendrá  usted  las  mismas  ideas  que  si  se  pu¬ 
siera  la  chaquetilla  bordada  de  un  griego,  ó  la  túnica 
de  un  rey  mago,  ó  el  gorro  puntiagudo  de  un  médico 
de  Moliere? 

-  Vamos,  confiese  usted  que  hay  algo  de  diletan¬ 
tismo  en  sus  admiraciones. 

-  De  veras  que  no,  contestó  Lucy. 

Presentóse  Mad.  Le  Clercq,  acompañada  de  ma- 

dame  Charmón,  á  la  que  era  imposible  dejar  sola. 
En  seguida  se  hizo  penosa  la  conversación. 

María  Magdalena  se  mostró  muy  amable:  Roberto 
lo  notó:  conocía  bastante  á  su  mujer  para  sentir  su 
desaliento,  y  á  la  verdad,  participó  de  él.  Aquel  al- 
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muerzo  íntimo  hubiera  podido  ser  muy  agradable 
entre  aquellos  tres  seres  de  carácter  animado  ú  ori¬ 
ginal,  satisfechos  de  poder  dejarse  llevar  de  su  alegría. 

En  lugar  de  este  placer  delicado,  comenzó  una 
sosa  conversación  sobre  las  diferentes  asociaciones 
caritativas  de  la  ciudad,  sobre  algunas  personas  co¬ 
nocidas,  sobre  el  último  sermón  del  padre  X...,  y 
sobre  otros  pocos  asuntos,  siempre  los  mismos,  de 
los  que  se  trataba  to¬ 
dos  los  días  en  térmi¬ 
nos  idénticos. 

Lucy  se  aburría  gran¬ 
demente.  Empezó  ya 
á  pensar  que  le  era  in¬ 
dispensable  ir  pronto  á 
Tregastel  con  objeto 
de  empezar  los  estudios 
preparatorios  para  su 
cuadro.  Mad.LeClercq 
recordó  á  María  Mag- 
dalenaque  por  la  noche 
los  esperaba  en  su  ha¬ 
bitación  como  de  cos¬ 
tumbre,  y  la  joven  le 
dió  las  gracias.  Tenía 
el  aspecto  lastimero  de 
un  perrillo  que  ha  roto 
su  cadena,  cree  reco¬ 
brar  un  poco  de  liber¬ 
tad,  pero  al  que  vuel¬ 
ven  á  llevar  á  su  caseta 
con  palabras  poco 
amables  y  una  cuerda 
al  cuello. 

Sin  embargo,  hacia 
el  fin  del  almuerzo,  la 
conversación,  monóto¬ 
na  hasta  entonces,  se 
fué  animando.  M  ada¬ 
me  Le  Clercq  afectó 
examinar  detenida¬ 
mente  los  cubiertos  de 
plata  antigua  en  donde 
estaba  grabado  el  es¬ 
cudo  de  los  Bois  Saint- 
Marcel,  rematado  en 
una  celada.  María 
Magdalena  pensó  con 
inquietud  si  su  suegra 
se  llevaría  los  tenedo¬ 
res  como  se  había  lle¬ 
vado  su  caja  de  dulces. 

No,  propuso  un  medio 
menos  radical. 

—  Tengo  algunas 
piezas  de  mi  vajilla 
para  que  las  componga 
mi  platero  de  París, 
dijo.  Podría  enviar  al 
mismo  tiempo  tus  cu¬ 
biertos,  nena. 

-  ¿Para  qué? 

-  Para  que  grabara 
en  ellos  tus  iniciales 
en  lugar  de  esas  armas 
que  no  son  las  tuyas;  es  un  trabajo  fácil  y  que  no 
estropeará  los  objetos. 

Roberto  consideraba  esto  con  indiferencia;  pero 
María  Magdalena  sintió  una  contrariedad  tan  viva 
que  la  hizo  perder  el  color,  y  con  tono  que  procura¬ 
ba  hacer  tranquilo,  contestó: 

-  No,  señora,  no  borrarán  ese  escudo  que  es  to¬ 
davía  el  mío  y  que  tengo  empeño  en  conservar.  Es 
un  antiguo  recuerdo  de  familia,  y  sentiría  mucho  que 
se  le  tocara. 

-  Pues  me  parece  una  vanidad  un  poco  ridicula. 

-  Probablemente  tendrá  usted  razón,  pero  le  rue¬ 
go  que  me  perdone  esta  vanidad,  por  ridicula  que 
sea. 

María  Magdalena  hacía  violentos  esfuerzos  para 
conservar  un  tono  de  cortés  deferencia.  Estaba  exas¬ 
perada. 

Esto,  unido  al  disgusto  de  no  haber  podido  estar 
sola  en  su  habitación  con  su  marido  y  su  amiga,  de 
no  haber  podido,  ni  siquiera  un  día,  librarse  de  la 
presencia  de  su  suegra,  era  la  última  gota  de  amar¬ 
gura. 

Roberto,  observando  que  tomaba  muy  á  pechos 
este  incidente,  insignificante  á  sus  ojos,  dijo: 

—  Sería  cometer  una  falta  de  consideración  con  el 
doctor,  que  ha  dado  estos  cubiertos  á  María  Magda¬ 
lena,  el  modificarlos  de  cualquier  modo  que  fuese. 
Además,  este  escudo  es  muy  bonito,  y  comprendo 
que  estés  encariñada  con  él,  Mad. 

La  joven  dirigió  á  su  marido  una  mirada  de  gra¬ 
titud. 


-  Entonces,  ¿podré  llevar  alhajas  antiguas  con  es¬ 
cudos?  ¿Y  quieres  que  mis  tarjetas  lleven  mi  nombre 
junto  ál  tuyo? 

-  ¿Por  qué  no?,  contestó  Roberto  extrañado.  Es¬ 
tas  cosas  tienen  tan  poca  importancia... 

María  Magdalena,  sonriente,  añadió  volviéndose 
á  su  madre: 

-  Creo,  señora,  que  me  hará  usted  el  favor  de 


devolverme  mi  caja  de  dulces,  pues  la  quería  mucho. 

-  Bien,  dijo  secamente  Mad.  Le  Clercq. 

Roberto  echó  entonces  de  ver  que,  sin  pensarlo, 

se  había  puesto  de  frente  á  su  madre,  la  cual  estaba 
enojada.  Sintió  una  impresión  penosa,  y  se  preguntó 
con  angustia  si  los  más  menudos  incidentes  de  la 
vida  diaria  iban  á  producir  escaramuzas;  si  todas  las 
conversaciones,  sencillas  en  apariencia,  ocultaban  la¬ 
zos  en  que  iría  á  caer,  descontentando  alternativa¬ 
mente  á  su  mujer  ó  á  su  madre. 

Lucy  Hartley  veía  que  se  acentuaba  la  frialdad 
después  de  aquel  incidente,  y  dijo: 

-  Participo  de  la  afición  de  Maud  á  los  blasones, 
aunque  sólo  sea  desde  el  punto  de  vista  artístico.  He 
pintado  vajillas,  compuesto  tapicerías,  y  si  hubiera 
tenido  como  usted,  darlíng,  el  derecho  de  poner  es¬ 
cudo  en  los  objetos  que  me  pertenecen,  habría  he¬ 
cho  uso  de  él.  Fíjese  usted  en  que  los  ornamentistas 
de  todas  las  épocas  se  han  valido  de  él.  Es  un  her¬ 
moso  asunto  principal  para  una  pieza  decorativa. 

-Por  desgracia,  replicó  Mad.  Le  Clercq  con  se¬ 
quedad,  se  ha  abusado  de  él;  de  suerte  que  ahora 
todo  el  mundo,  nobles  y  plebeyos,  lo  aprovechan. 
Veo  en  casa  de  las  personas  más  insignificantes  uni¬ 
cornios,  leones  heráldicos,  escudos,  y  todo  eso  se  va 
vulgarizando.  No  hay  fabricante  de  champagne  ó  de 
betún  que  no  ponga  un  escudo  en  su  marca  de  fábri¬ 
ca.  Esa  necedad  es  la  que  yo  quería  evitar  á  María 
Magdalena. 

-  La  necedad  empieza  por  los  que  se  sirven  de 
eso  sin  derecho,  replicó  Lucy  Plartley. 


Me  ha  llevado  á  un  sitio  encantador:  un  retiro  entre  hayas  junto  á  una  charca 


-¿Y  se  sabe  quiénes  son  los  que  tienen  derecho?, 
replicó  Mad.  Le  Clercq  que  por  un  momento  olvidó 
su  mansedumbre  ordinaria.  Admito  que  lo  tengan 
las  personas  de  conocida  nobleza,  cuyo  rastro  se  si¬ 
gue  en  la  historia.  Pero  todas  esas  presuntuosas  par¬ 
tículas  salidas  no  se  sabe  de  dónde,  esas  familias  de 
hidalgüelos  obscuros  que  se  llamaron  de  la  Haie 
porque  su  casucha  estaba  rodeada  de  un  seto,  ó  de 
l’Etang  en  honor  de 
una  charca  que  había 
en  las  cercanías;  toda 
esa  seminobleza,  nece¬ 
sitada  y  altanera,  que 
no  se  remonta  á  cier¬ 
tos  años,  no  es  más  que 
plebe  que  se  avergüen¬ 
za  de  su  origen.  La  fa¬ 
milia  Le  Clercq,  á  la 
que  pertenezco,  por 
haberme  casado  con 
mi  primo,  tiene  tras  sí 
tres  siglos  de  buena 
burguesía  de  toga  He¬ 
mos  sido  consejeros  en 
el  Parlamento  de 
Normandía,  tenemos 
nuestros  anales  y  nues¬ 
tros  archivos,  que  va¬ 
len  tanto  como  otros 
muchos,  aunque  no 
ostenten  escudos.  En 
ellos  no  se  encuentra 
un  acto  de  deslealtad 
ni  una  villanía.  Hace 
trescientos  años  que 
somos  de  los  primeros 
de  la  provincia  por 
nuestra  honradez, 
nuestra  riqueza  y  nues¬ 
tras  alianzas  con  las 
casas  más  considera¬ 
das.  Querida  mía,  tú 
no  nos  traes  el  primer 
escudo  que  hubiéra1 
mos  podido  adoptar, 
pues  hemos  tenido  en 
la  familia  una  vizcon¬ 
desa  de  Villeresne,  una 
baronesa  de  Vatan,  una 
marquesa  de  Lancieux. 
Me  parece  que  estas 
noblezas  valen  tanto 
como  la  tuya.  Sin  em¬ 
bargo,  jamás  hemos 
admitido  la  adición  de 
otro  nombre:  el  nues¬ 
tro  nos  ha  bastado. 
Ahora  haz  lo  que  te 
parezca. 

Esta  vehemente  sa¬ 
lida  mostraba  el  fondo 
del  alma  de  Mad.  Le 
Clercq.  Y  había  cierta 
de  agua  verde  grandeza  de  orgullo  en 

la  actitud  y  el  tono  de 
la  anciana  señora,  reivindicando  sus  derechos  de 
plebeya,  declarando  en  alta  voz  su  burguesía,  que 
no  se  había  dignado  ilustrar  su  nombre  con  el  escudo 
de  los  Lancieux. 

Hahía  muchas  cosas  verdaderas  en  lo  que  acababa 
de  decir,  pero  fueron  expuestas  con  tan  amarga  acri¬ 
monia,  que  causaron  consternación  general. 

María  Magdalena,  con  los  labios  temblorosos  y  el 
rostro  bastante  pálido,  hizo  un  gran  esfuerzo  para 
contenerse. 

Se  levantó  y  dijo: 

-  Estoy  algo  indispuesta.  Con  permiso  de  ustedes 
salgo  un  instante. 

Conociendo  Mad.  Le  Clercq  que  había  ido  dema¬ 
siado  lejos,  dijo  suavizando  el  tono: 

-  Debes  suponer,  querida  Magdalena,  que  no  he 
tenido  intención  de  disgustarte.  Hablo  en  tesis  ge¬ 
neral. 

María  Mad  no  contestó  y  Lucy  dijo  mientras  su 
amiga  salía: 

-  Yo  te  pintaré  dos  jarrones  normandos  de  loza 
con  tus  armas.  Esto  adornará  muy  decorativamente 
la  mesa. 

Era  una  réplica  á  Mad.  Le  Clercq,  la  cual  lo  co¬ 
noció  y  lanzó  á  Lucy  una  mirada  fría  que  ésta  sostu¬ 
vo  con  serenidad. 

Roberto  estaba  aterrado.  Y,  lo  que  no  era  de  es¬ 
perar,  aquel  almuerzo,  preparado  con  tanta  alegría 
por  María  Magdalena,  acabó  en  las  circunstancias 
más  desagradables. 

(  Continuará) 
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ESTATUA  ECUESTRE 

DEL  GENERAL  HEREAUX 

En  la  nueva  exposición  que  en  sus  salones  acaba 
de  organizar  el  Círculo  Artístico  de  esta  ciudad,  llama 
la  atención  la  hermosa  estatua  ecuestre,  de  tamaño 
natural,  del  infortunado  general 
Ulises  Hereaux,  asesinado  alevo¬ 
samente  en  la  capital  de  la  Repú¬ 
blica  de  Santo  Domingo,  cuya 
Presidencia  desempeñaba,  pulcra¬ 
mente  modelada  por  el  distingui¬ 
do  escultor  catalán  Pedro  Carbo- 
nell  y  fundida  en  bronce  por  los 
Sres.  Masriera  y  Campins.  La  obra 
que  damos  á  conocer  á  nuestros 
lectores  está  destinada  á  servir  de 
digno  remate  del  panteón  que  se 
ha  construido  en  la  catedral  de 
Santo  Domingo,  con  arreglo  al 
proyecto  del  citado  escultor  señor 
Carbonell  y  del  arquitecto  Sr.  Ro- 
meu,  cuyos  detalles  y  conjunto,  ha 
un  año,  reprodujimos  en  las  pági¬ 
nas  de  esta  Revista.  Cuanto  á  la 
estatua  del  ex  presidente,  sólo  he¬ 
mos  de  consignar  que  es  una  obra 
altamente  recomendable,  que  hon¬ 
ra  al  laborioso  artista  que  la  ha 
modelado. 


EL  ORIGEN  DE  LA  PILA 

DE  VOLTA 

Hace  poco,  Italia  ha  celebrado 
el  centenario  del  invento  de  la 
pila  eléctrica-,  uno  de  los  más  fe¬ 
cundos  para  la  humanidad,  rin¬ 
diendo  justo  homenaje  á  la  me¬ 
moria  de  uno  de  sus  más  ilustres 
hijos:  Alejandro  Volta. 

No  es  nuestro  ánimo  hacer  la 
historia  de  ese  invento;  pero  sí 
queremos  recordar  algunos  expe¬ 
rimentos  poco  conocidos  que  pre¬ 
cedieron  álos  inmortales  trabajos 
de  Volta  y  que  demuestran  cómo 
el  hombre  de  genio  sabe  aprove¬ 
char  los  hechos  que  la  casualidad 
ó  la  experiencia  han  ofrecido  á 
otros  sabios  y  sacar  de  estos  he-  obra  á¡¡  Pedra 

chos  aislados  consecuencias  y  apli¬ 
caciones  imprevistas. 

Es  muy  poco  frecuente  que  un 
gran  invento  salga  del  cerebro  de  un  hombre,  como 
salió  Minerva  completamente  armada  de  la  cabeza 
de  Júpiter.  Los  inventos  están,  por  decirlo  así,  en  el 
aire  y  se  condensan  en  una  fórmula  concreta  en  vir¬ 
tud  de  la  reunión  de  las  distintas  observaciones  que 
han  dirigido  la  atención  en  un  sentido  determinado. 

Antes  de  Galvani  se  habían  notado  varios  fenóme¬ 
nos  análogos  á  los  que  él  observó  en  la  rana  y  se 
había  aplicado  al  tratamiento  de  ciertas  enfermeda¬ 
des  la  electricidad,  á  la  que  se  daba  el  nombre  de 
fluido  vital.  Era,  pues,  natural  que  Galvani,  como  fi¬ 
siólogo,  atribuyese  un  origen  eléctrico  á  las  contrac¬ 
ciones  de  la  rana. 

Asimismo  -  y  este  hecho  es  ya  menos  conocido  - 
Volta  sacó  los  principales  argumentos  y  la  base  de 
su  invento  de  un  descubrimiento  anterior:  la  pila 
eléctrica  no  es  más  que  la  consagración,  la  demostra¬ 
ción  de  la  teoría  de  la  electricidad  de  contacto.  Hasta 
hace  poco  creyóse  que  Volta  era  el  primer  autor  de 
los  experimentos  sobre  la  electricidad  de  contacto; 
pero  no  es  así,  sino  que  este  descubrimiento  había 
sido  publicado  en  1789  por  Abraham  Bennet,  el  in¬ 
ventor  del  electroscopio  de  hojas  de  oro  y  del  dupli¬ 
cador  eléctrico. 

A  fines  del  siglo  xvm  la  atención  de  los  físicos 
fijábase  de  un  modo  especial  en  estos  últimos  apara¬ 
tos,  inventados  para  multiplicar  una  carga  eléctrica 
dada  hasta  el  punto  de  hacerla  sensible  á  los  apara¬ 
tos  de  medición,  y  que  fueron,  en  realidad,  las  pri¬ 
meras  máquinas  de  influencia  que  se  han  construido. 

Estos  aparatos  tienen  su  origen  en  el  condensador 
plano  que  Volta  inventó  en  1780  y  cuya  descripción 
hizo  en  1782:  como  están  descritos  en  todos  los  tra¬ 
tados  de  física,  no  insistiremos  en  su  construcción  ni 
en  sus  aplicaciones.  Fueron  perfeccionados  sucesiva¬ 
mente  por  Cavallo,  Bennet  y  Nicholson:  estos  dos 
últimos  construyeron  máquinas  compuestas  de  tres 
discos,  dos  fijos  y  uno  móvil,  alrededor  de  un  eje 
horizontal,  en  las  que  las  comunicaciones  necesarias 


estaban  establecidas  de  una  manera  automática. 
Cuando  funcionaba  el  aparato  y  se  comunicaba  á 
uno  de  los  discos  una  carga  eléctrica  inicial,  aunque 
fuera  muy  débil,  el  duplicador  no  tardaba  en  sumi¬ 
nistrar  una  corriente  de  chispas.  Era,  pues,  una  ver¬ 
dadera  máquina  de  influencia. 

Muy  pronto  se  observó  que  si  se  hacía  funcionar 


Estatua  ecuestre  del  general  Hereaux, 

Carbonell,  fundida  en  bronce  en  los  talleres  de  los  Sres.  Masriera  y  Campins 
(Exposición  del  Círculo  Artístico  de  Barcelona) 


el  aparato  aun  sin  haber  recibido  previamente  una 
carga  eléctrica,  no  tardaba  en  producir  chispas,  de 
modo  que  se  cargaba  automáticamente.  Cavallo  atri¬ 
buía  este  fenómeno  á  la  electrización  anterior  de  los 
discos,  que  persistía  cuando  el  electrizador  permane¬ 
cía  en  reposo.  Bennet  estudió,  á  su  vez,  ese  fenóme¬ 
no,  hizo  experimentos,  empleó  discos  de  diversas 


aproximación  de  sus  placas  paralelas.  Esta  carga  pue¬ 
de  ser  positiva  ó  negativa,  según  que  las  placas  ó  los 
hilos  de  contacto  están  compuestos  de  substancias 
que  tienen  una  mayor  ó  menor  afinidad  de  adheren¬ 
cia  al  fluido  eléctrico.» 

Observando  que  se  podía  cambiar  á  voluntad  el 
sentido  de  la  electrización  cubriendo  de  minio  la 
placa  de  cobre,  dice: 

«Fácilmente  se  deduce  que  el 
simple  contacto  de  metales  ó  de 
otras  substancias  que  tienen  una 
afinidad  diferente  para  el  fluido 
eléctrico,  puede  cambiar  el  senti¬ 
do  de  la  electrización.» 

Y  para  mejor  demostrar  esto, 
determinó  el  sentido  de  la  electri¬ 
zación  y  la  fuerza  de  la  carga  eléc¬ 
trica  cuando  el  metal  en  contacto 

í  con  el  latón  del  disco  era  de  hie¬ 
rro,  de  plomo,  de  cinc,  etc.  (1). 

Quedaba,  pues,  naturalmente 
probado  que  el  simple  contacto 
de  dos  metales  es  un  manantial 
de  electricidad:  los  hechos  eran 
numerosos  y  metódicos  y  sus  con¬ 
secuencias  aparecían  claramente 
enunciadas. 

Por  otra  parte,  no  puede  poner¬ 
se  en  duda  que  Volta  conociera 
los  experimentos  del  sabio  inglés 
cuando  entabló  con  Galvani  la 
célebre  discusión  que  apasionó  á 
los  hombres  de  ciencia  de  fines 
del  siglo  pasado  y  cuyas  conse¬ 
cuencias  y  conclusión  fueron  el 
invento  de  la  pila.  En  efecto,  Ben¬ 
net  publicó  sus  trabajos  en  una 
obrita  (2),  hoy  muy  rara,  al  frente 
de  la  cual  se  inserta  la  lista  de 
los  suscriptores,  en  la  que  figura 
Volta,  profesor  de  filosofía  natu¬ 
ral  y  experimental. 

Y  si  se  tiene  en  cuenta  que 
Volta  había  empezado  por  acep¬ 
tar  y  defender  la  teoría  de  Galva¬ 
ni,  se  comprenderá  la  importancia 
que  revisten  los  experimentos  de 
Bennet.  Si  Volta  no  hubiese  co¬ 
nocido  éstos,  ¿habría  entablado 
luego  aquella  memorable  discu¬ 
sión  con  Galvani?  ¿Habría  sido 
inventada  la  pila? 

Pero,  lo  repetimos,  esto  en  na¬ 
da  disminuye  la  gloria  del  célebre 
físico  de  Pavía:  si  el  descubri¬ 
miento  del  fenómeno  corresponde 
por  entero  á  Bennet,  Volta  supo 
fijar  sus  leyes  y  deducir  aplicaciones  prácticas  de 
importancia  incalculable.  Lo  único  que  puede  cen¬ 
surarse  en  Volta  es  que  no  mencionara  á  su  precur¬ 
sor  Bennet  y  que  presentara  como  enteramente  suyo 
un  descubrimiento  cuyo  principio  por  lo  menos  ha¬ 
bía  tomado  de  otro  sabio. 

G.  Pellissier 


Fig.  x.  -  Taso  del  tren  por  la  vía  ancha  Pig,  ..  -  Paso  del  tren  por  la  vía  esüecha 

Vía  de  ferrocarril  para  dos-  usos- 


substancias,  hilos  de  contacto  de  distintos  metales, 
y  de  sus  experimentos  dedujo  estas  conclusiones: 

«La  causa  principal  de  la  carga  espontánea  del 
duplicador  es  la  atracción  de  la  electricidad  por  la 


( 1 )  Véase  el  trabajo  de  G.  Pellissier  sobre  los  duplicadores 
y  los  experimentos  de  Bennet  en  La  lumtire  electrique  de  10 
de  noviembre  de  1888. 

(2)  Véase  Bennet  í  Abraham).  New  experiments  on  Elcclri- 
city ,  in  8.°  Derby,  1789. 
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que  entenderse  con  la  sociedad  del  ferrocarril  de. 

VIA  DE  FERROCARRIL  PARA  DOS  USOS  Caen  al  mar,  la  cual,  mediante  un  canon,  podía  au¬ 
torizar  el  paso  de  los  trenes  por  sus  vías. 

Existe  en  Normandía  un  pequeño  ferrocarril,  cons-  Era  posible,  bien  construir  la  nueva  vía  al  lado  de 
truído  hace  diez  años  por  M.  Decauville,  que  pone  la  antigua,  bien  colocarla  en  medio,  y  después  deva- 
en  comunicación  Cabourg,  Luc  y  Caén:  unos  30  ki-  |  rios  estudios  se  creyó  que  podía  adoptarse  con  buen 
lómetros  de  vía  de  60  centímetros  sirve  de 
camino  rodado  para  trenes  minúsculos  arras¬ 
trados  por  esas  mismas  locomotoras  que  en 
1889  hacían  el  servicio  interior  de  la  Expo¬ 
sición  de  París. 

La  sociedad  que  explota  actualmente  esa 
línea  deseaba  desde  hace  mucho  tiempo 
extender  su  red  y  prolongar  sus  vías  hasta 
Bayeux,  Arromanches  y  aun  hasta  Isigny, 
formando  un  conjunto  de  ferrocarriles  que 


Fig.  3.  -  Sección  transversal  de 


pudiera  prestar  servicio  en  todos  los  puntos  de  la  ;  resultado  una  solución  mixta,  habiéndose  decidido 
costa  normanda.  •;  j  que  uno  de  los  rieles  de  la  vía  del  gran  ferrocarril 

El  proyecto  habría  sido  fácilmente  realizable  si  no  :  podría  servir  para  el  pequeño  y  que  entre  los  dos  an¬ 
hubiese  existido  ya  un  ferrocarril  de  interés  local  de  |  tiguos  rieles  se  colocaría  una  línea  especial, 
vía  estrecha  que  procedente  de  Caén  se  extiende  Y  efectivamente,  entre  los  dos  rieles  de  la  vía  nor- 
hasta  Luc,  Saint  Aubin  y  Courseulles.  Esta  circuns-  j  mal  se  colocó  un  tercero  á  60  centímetros  de  distan- 
tancia,  que  constituye  un  monopolio,  impedía  al  cia  de  uno  de  aquéllos,  estableciéndose  de  esta  suerte 
Decauville  poder  reunir  en  uno  solo  los  dos  ramales  j  una  nueva  vía  de  60  centímetros  sobre  la  vía  ordina- 
de  su  red.  Para  conseguirlo  no  había  más  remedio  !  ria  de  F50  metros.  De  esta  manera  uno  de  los  tres 


rieles  es  común  á  las  dos  clases  de  trenes,  al  paso 
que  los  otros  dos  sirven  separadamente  para  cada 
uno  de  éstos. 

Este  ejemplo  de  explotación  doble  sobre  una  mis¬ 
ma  línea  no  es  seguramente  una  cosa  común,  y  sin 
poder  decir  anticipadamente  cuál  será  el  resultado 
práctico  de  este  sistema,  puede  reconocerse 
desde  luego  la  economía  que  resulta  para  el 
ferrocarril  Decauville  pudiendo  utilizar  una 
vía  ya  construida. 

Las  dos  compañías  hacen  circular  simultá¬ 
neamente  sus  trenes  entre  Luc  y  Courseulles, 
y  los  grandes  servicios  que  esta  combinación 
presta  al  ferrocarril  de  vía  estrecha,  permiten 
á  los  propietarios  de  esta  última  pagar  al  fe¬ 
rrocarril  de  Caén  al  mar  un  canon  suficiente 
para  hacerle  olvidar  la  molestia  que  ello  pueda  oca¬ 
sionarle  y  el  aumento  de  trabajo  del  personal. 

Es  preciso  esperar  algún  tiempo  para  ver  si  algu¬ 
nas  dificultades  imprevistas  harán  difícil  esta  explo¬ 
tación;  pero  á  juzgar  por  el  hecho  de  que  desde 
agosto  último  circulan  los  trenes  sin  inconveniente  y 
se  hace  el  servicio  con  regularidad,  es  de  suponer 
que  la  experiencia  consagrará  las  excelencias  del  sis¬ 
tema.  -  A.  da  Cunha. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette.  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona 


i  ACRITUD  de  la  SANGRE 

ILau-t,affe£1¿ 

Célebre  Depurativo  VEGETAL 

prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  d.© 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 

El  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio. 

L TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA 

Soberano  en 

Caía,  Reumatismos.  Angina  de  pecho,  Escrófula,  Tuberculosis. 

102,  Rué  Richelieu;  París.  Todas  Farmacias  del  Extranjero. 


VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inílamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  speeialmonte 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


¡ffl11" . " . — nmuMi» 

w  ENFERMEDADES ^ 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

MTERSON 


mago.  Falta  do  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
Te  los  Intestinos. 

\  Exigir  en  el  rotulo  a  fírme  de  J.  FA  YARD. 
Adh.  DETHAN,  Farmaoentico  en  PARI3^ 
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Pepsina  BoíU 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medalla»  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PH1LADELPHIA  -  PARIS 


1872 


1876 


*S  EMPLEA  CON  EL  BATOS  EXITO  I 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIOXOT»* 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  ■  de  pepsina  BOUDAULT 
¡POLVOS-  de  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Phsrmacie  COLLAS,  8,  roe  Daapbioo 

v  «n  lat  principal es  farmacia,.  A 


EL  APIOL  d- Ü0RET  y  HOLGUE 


regulariza 
los’ MENSTRUOS 


J 


arabe’Digital: 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  delCorazon, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


Grageas  alLactato  de  Hierro  de 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


m  a  ti  fif’SSMOQQ  Jp  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

rgoiixici  y  uragcdd  üo  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
ri  ivil|dTlCTTV¥lW^,'^l'VW,il'''  en  injeccion  ipodermica. 

WMMMSMiM  ¿s 

Medalla  de  OrodelaSaddeEiadeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Galle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillo8,  Hojas  para  f timar 
SOBERANO  contra 

A.  SU  3ME  A. 


CATARRO,  OPRESION 

y  todas  Affeccion.es  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 


PARIS,  102,  Rus  Richeliau.—  Todos  Farmacias, 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  ia  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 

Í  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
l  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 


3  intestinos. 


JARABE 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  Sn-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  alecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espedicioncs :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  Paris. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


PATE  EMLATMRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  ymillares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VOltE,  DUSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  Paria. 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCION 


POR  AUTORES  Ó  EDITORES 


La  filosofía  esotérica  de  la  India,  traducción  de 
José  Plana  y  Dorca.  —  En  1898  dió  en  Bruselas  una  serie  de  con¬ 
ferencias  sobre  la  Teosofía  el  gran  propagandista  J.  C.  Chatter- 
ji;  dichas  conferencias  han  sido 
reunidas  en  el  tomo  que  nos  ocu¬ 
pa  y  su  objeto  es  popularizar  los 
fines  de  la  Sociedad  Teosoficade 
Nueva  York,  que  son  formar  un 
núcleo  de  la  fraternidad  univer¬ 
sa!  de  la  humanidad,  sin  distin¬ 
ción  de  razas,  creencias,  sexos, 
castas  ni  color;  fomentar  el  estu¬ 
dio  de  las  religiones  comparadas 
de  la  filosofía  y  de  las  ciencias,  é 
investigar  las  leyes  de  la  natura¬ 
leza  hasta  ahora  no  explicadas  y 
los  poderes  latentes  en  el  hom¬ 
bre.  Considerada  desde  este  pun¬ 
to  de  vista,  la  obra  resulta  inte¬ 
resante,  y  su  traductor,  el  señor 
Plana,  demuestra  en  numerosas 
notas  sus  conocimientos  en  la 
materia.  El  libro  ha  sido  impreso 
en  Barcelona,  en  la  imprenta  de 
Fidel  Giró. 


El  jardinero  moderno.  - 
Esta  obra  es  una  guía  práctica  y 
completa  para  criar  toda  clase  de 
plantas,  arbustos  y  flores  en  ha¬ 
bitaciones,  patios,  azoteas,  bal¬ 
cones  y  jardines,  escrita  por  un 
antiguo  jardinero:  ocioso  es,  por 
consiguiente,  encomiar  el  interés 
y  la  utilidad  de  la  misma,  pues 
harto  se  desprenden  estas  cuali¬ 
dades  de  la  simple  enunciación 

de  las  materias  que  el  libro  contiene.  El  libro  forma  parte  de 
la  «Colección  de  manuales  de  Ciencias  y  Artes»  que  publica 
en  Madrid  la  casa  Hijos  de  Cuesta,  va  ilustrado  con  142  gra¬ 
bados  y  se  vende  encuadernado  en  tela  á  tres  pesetas  en  Ma¬ 
drid  y  3’co  en  provincias. 


Roma  y  Cartago,  por  Manos  B.  Espinel.  -  El  joven  es¬ 
critor  ecuatoriano  Sr.  Espinel  ha-  trazado  en  brillantes  párrafos 
un  paralelo  histórico  entre  las  dos  antiguas  civilizaciones  que 


sintetizan  los  nombres  de  Roma  y  Cartago:  es. un  trabajo  inte¬ 
resante  en  que  se  juntan  las  galanuras  de  la  imaginación  con 
el  estudio  concienzudo  de  aquellos  dos  pueblos  que  se  dispu¬ 
taron  la  supremacía  del  mundo.  Roma  y  Cartago  ha  sido  im¬ 
preso  en  Guayaquil,  en  la  oficina  tipográfica  de  «La  Nación.» 

Alborada.  -  El  siglo  de  las  luces.  Por  Timoteo  /. 


Al  aire  libre,  cuadro  de  Antonio  Utrillo.  (Salón  Robira,  Fernando  Vil,  59) 

Muns.  -  La  primera  de  estas  dos  composiciones  poéticas  es 
una  oda  á  la  religión  y  al  Pontificado,  escrita  con  ocasión  del 
recibimiento  del  obispo  de  La  Plata  Doctor  Mariano  Antonio 
Espinosa  á  su  regreso  del  primer  concilio  plenario  latino  ame 
ricano;  la  segunda  es  una  sátira  contra  el  siglo  xix  y  fué  pie 
miada  con  medalla  de  oro  en  la  Academia  Literaria  del  Plata 
En  ambas  demuestra  el  presbítero  argentino  Sr.  Muns  no  co 
muñes  dotes  de  poeta  y  profundos  sentimientos  religiosos.  Al 
horada  y  El  siglo  de  las  luces  han  sido  impresos  en  La  Plata, 


en  la  imprenta  «La  Popular»  y  de  «La  Lectura  del  Domingo» 
respectivamente. 


Las  Vírgenes  de  Mayo,  por  Lorenzo  cPAyot.  -  Bien  es¬ 
crito  poema  en  prosa  que  forma  parte  de  la  biblioteca  de  la 
Reforma  literaria,  que  publica  en  Madrid  el  conocido  propa¬ 
gandista  Sr.  d’Ayot.  Véndese  á  un  real. 


PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 


Arquitectura,  Bellas  Artes  y 
Construcción,  revista  quincenal 
ilustrada  barcelonesa;  Revista 
Contemporánea ,  quincenal  ma¬ 
drileña;  Boletín  Bibliográfico  Es¬ 
pañol,  que  se  publica  mensual  - 
menteen  Madrid  con  autorización 
oficial  del  Ministerio  de  Fomen¬ 
to;  Letras  de  Molde ,  semanario 
literario  madrileño;  La  Medicina 
científica  en  España,  revista 
mensual  barcelonesa  de  alcaloi- 
doterapia  y  mediana  práctica; 
La  Irradiación ,  revista  de  Cien¬ 
cias,  Artes,  Literatura,  Comer¬ 
cio  é  Industria  que  se  publica 
cuatro  veces  al  mes  en  Barcelo¬ 
na;  Vida  y  Arte,  revista  ilustra¬ 
da  quincenal  madrileña;  Rayos 
X,  revista  madrileña  quincenal 
ilustrada  de  Ciencias,  Literatura 
y  bellas  Artes;  La  Fusta,  sema¬ 
nario  satírico  granadino;  Misce¬ 
lánea,  revista  semanal  ilustrada 
madrileña  de  Literatura  y  Arte; 
El  Profesorado,  revista  pedagó¬ 
gica  que  se  publica  en  Granada 
cuatro  veces  al  mes;  Avant  sem- 
pre-  Sempra  Avant,  revista  ca¬ 
talana  que  ha  empezado  á  publi¬ 
carse  en  Manila;  El  Orden,  se¬ 
manario  político,  literario,  comercial  y  de  noticias  de  Barracas 
al  Sur  (República  Argentina);  Policía  de  la  provincia  de  Bue¬ 
nos  Aires.  La  Plata,  boletín  mensual  de  estadística;  Boletín 
de  Enseñanza  primaria  que  publica  cada  dos  meses  en  Mon¬ 
tevideo  1 1  Dirección  general  de  Instrucción  Pública  del  Uru¬ 
guay:  Boletín  Meteorológico  del  Observatorio  Mons.  Lacasogna, 
que  se  publica  en  Buenos  Aires;  Revista  de  Industria  é  In¬ 
venciones  nuevas  universales,  publicación  mensual  de  Santiago 
de  Chile;  Boletín  Militar,  publicación  semanal  de  Bogotá. 


I  FACILITA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  < 3 

¡LOS  SUFRIMIEtlTOSy  todos  los  ACCIDENTES  dela'PRIMERA  DENTOlÓM^&j 


EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 
a7/muBELABAJ!BS^¡^M  bI ¡M  Si  Zj 


k’lL'l.frUI.HI.l 


CARNE-QUINA- HIERRO 

RSEDICARflENTO- ALIEWIESMTO,  el  más  poderoso  KEGEMER A fiOR 

prescrito  por  los  Médicos.  ** 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  mas  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda, 
menstruaciones  doloros as,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria  etc  P 

loa:gue Blc>ielleu1 París,  y  enlodas  farmacias  del  extranjero.  & 


JARME  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Fármaco.  VA.JLBB  DU  ItlVOlUK,  150.  JPA.BM&,  yeato,7ds  tasfai-„u,Caa 
I  El  JARABE  DE  BRIALNT  recomen  tía. lo  desde  su  principio  por  los  nrofesore^  Pí 
|  Laennec, Thenard,  üuersant,  etc.;  lia, recibido  la  consagración  del  lleiiiucr e°n  m  I 
3  ano  lacoontuvoel  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  F-EGTORAI  con  V,.',  I 
loe  goma  y  de  miañóles,  conviene  sonre  l“oTSS  pmso,  ías  ollmfral  emnS  I 
l  mujeres  y  ñiños,  su  susto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  A  míflSSÍ  í 
®  ^<¿Qi^^^_lOS_RESFRMDUS__y__toclas__la^__jHFLAMAC[0NES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS.  “ 


PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES 
..  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  B'A  BAR  RAL 
Disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

IdeASMAyTODAS  las  sufocaciones, 


Las  ^ 

r  Personas  que  conocen  las  ^ 

PILDORAS 

Y  del.  doctor 

dehaut 

,  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan.  - 
m  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra  1 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 

obra  biensmo  cuando  se  toma  conbuenos  alimentos 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  riño,  el  café,  el  té 
1  Lacla  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  v  la 
1  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
*  Clones.  Como  el  cansancio  que  la  puma 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  Á 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


RRO  QUEVENNE» 


PILDORAS  BLAiCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
f«UralaANEMIA,|aPOBREZAdelaSANGRE,e|  RAQUITISIVK 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  tas  señas  d. 

BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París, 

píldoras  mmm 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
Con'ra  la  ANEMIA,  laPOBREZAilelaSANGRE.fi  RAQUITISMI 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  lass^ñasd 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobad ís  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
tontra  la  ANEMIA,  la  POBREZAdo  laSANGRE.el  RAQUITISMI 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  d 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


¡PEREBRIÜÁ 

JAOUECAS  y  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOÜRNIER  Farm0, 1 14,  Ruede  Provence,  n  PARIS 
tu  MADRID,  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Jwp.  de  Mowtaner  y.  Simón 


Año  XIX 
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REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


Obras  notables  de  Alfonso  mucha 


PROYECTO  DE  TARJETA -RECUERDO  DE  S.  M.  LA  REINA  DE  ÑAPOLES, 
obra  de  Alfonso  Mucha 
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Texto.  -  Crónicas  de  la  Exposición  de  París ,  por  Juan  B.  En- 
sefiat.  -  Alfonso  Mucha ,  por  León  Deschamps.  -  El  «guapo, » 
por  P.  Gómez  Candela.  -  La  mejor  nariz  del  mundo  ( cuen¬ 
to  ),  por  Nilo  María  Fabra.  -  Expropiación,  por  Eduardo  de 
Palacio.  -  Nuestros  grabados.  —  El  obstáculo,  novela  ilustra¬ 
da  (continuación).  -  Exposición  de  Par  is  de  1900.  La  techum¬ 
bre  de  la  gran  nave  del  Gran  Palacio  de  Bellas  Arles,  por  A. 
da  Gunha.  -  Libros  enviados  á  esta  Redacción  por  autores 
ó  editores. 

Grabados. —  Proyecto  de  tarjeta-recuerdo  de  S.  M.  la  reina 
de  Ñapóles.  -  Bustos  bizantinos.  -  Melancolía.  -  Estudio  al 
lápiz.  -  Calendario  de  «La  Plurne.lt—  Cartel  anunciador  de 
«  La  Revue  pour  les  jeunes  filies. »  -  Cartel  para  la  imprenta 
Cassan  Fi/s.  -  «Le  Bal  des  Quat’z  Arts. »  -  Calendario  en 
cuatro  hojas  para  la  fábrica  de  chocolates  de  Massan.  -  Varios 
dibujos  y  composiciones  y  el  retrato  del  célebre  dibujante  Al¬ 
fonso  Mucha,  autor  de  dichas  obras.  -  Muelle  de  pescadores, 
cuadro  de  Onofre  Garí  Torrent.  —  Guerra  anglo-  boer.  Mapa 
de  la  región  al  Oeste  de  Ladysmilh,  en  donde  se  han  desarro¬ 
llado  las  últimas  operaciones  del  ejército  del  general  Buller. 
-En  la  feria,  cuadro  de  M.  Obiols  Delgado.  -  Fraunkofer 
explicando  á  sus  amigos  el  espectrómetro,  cuadro  de  R.  Wim- 
mer.  -  Juan  Ruskin,  ilustre  crítico  de  Bellas  Artes  inglés.  - 
Guzmán  el  Bueno,  estatua  de  Aniceto  Marinas.  -  Figs.  1  y  2. 
Detalles  del  Gran  Palacio  de  Bellas  Artes  de  la  Exposición 
de  París  de  1900. 


CRÓNICAS  DE  LA  EXPOSICIÓN  DE  PARIS 

Nueva  perspectiva.  -  La  avenida  de  Nicolás  II.  -  El  Palacio 

pequeño  de  Bellas  Artes.  -  La  Exposición  retrospectiva  de 

las  artes  de  adorno. 

En  la  visita  hecha  en  nuestra  precedente  crónica 
á  las  obras  de  la  Exposición,  dejamos  de  ver,  por 
falta  de  espacio,  las  que  se  llevan  á  efecto  en  la  Ex¬ 
planada  de  los  Inválidos  y  que  hoy  vamos  á  recorrer 
con  los  lectores  que  tengan  á  bien  seguirnos. 

Para  hacernos  cargo  del  efecto  que  producirá  la 
hermosa  avenida  que,  partiendo  de  los  Campos  Elí¬ 
seos,  llega  hasta  los  Inválidos,  pasando  por  el  nuevo 
puente  de  Alejandro  III,  entraremos  en  ella  por  la 
anchurosa  vía  que  forman  los  dos  palacios  de  Bellas 
Artes,  deteniéndonos  esta  vez  á  examinarlos  más  de¬ 
talladamente  que  en  nuestra  rápida  visita  anterior. 

La  admirable  perspectiva  que  desde  este  punto  se 
ofrece  á  los  ojos,  ha  venido  siendo  un  sueño  para 
muchos  partidarios  del  embellecimiento  de  París, 
desde  la  época  de  Colbert.  Los  progresos  recientes 
de  la  metalurgia,  unidos  al  arte  y  á  la  ciencia  de  los 
ingenieros  del  día,  lo  han  realizado  por  fin,  creando 
el  atrevido  arco  del  puente  de  Alejandro  III.  Esta 
perspectiva  no  desaparecerá  con  la  Exposición,  gra¬ 
cias  á  la  cual  habrán  desaparecido  los  tresbolillos 
seculares  de  la  Explanada.  La  avenida  de  Nicolás  II, 
con  aquellos  dos  palacios  de  tan  noble  estilo  á  la  en¬ 
trada;  el  elegante  puente  metálico  de  40  metros  de 
anchura,  en  el  centro,  y  los  Inválidos,  con  su  dora¬ 
da  cúpula,  en  el  fondo,  será  una  de  las  más  bellas  de 
París. 

No  falta  quien  deplora  la  desaparición  del  antiguo 
Palacio  de  la  Industria,  que  tan  gratos  recuerdos 
evocaba  en  la  memoria  de  los  parisienses.  Su  historia 
gloriosísima  le  hacía  ciertamente  acreedor  al  respeto 
de  las  generaciones  presentes  y  futuras,  péro  su  em¬ 
plazamiento  se  oponía  á  la  apertura  de  la  soñada  vía 
que  hoy  se  ofrece  á  la  admiración  universal, 
i-.  El  pequeño  Palacio  de  Bellas  Artes  es  obra  del 
arquitecto  Girault,  que  cuenta  apenas  cuarenta  y 
ocho  años  de  edad  y  tiene  ya  adquirida  una  gran  re¬ 
putación  por  el  gusto  artístico  que  une  á  su  ciencia. 
Pensionado  en  Roma,  dejó  allí  hermosos  recuerdos, 
como  la  restauración  del  Arco  de  Tito,  de  la  Piazza 
d’Oro  y  de  la  Villa  de  Adriano,  y  la  erección  de  la 
tumba  de  Martino  II  della  Scala  en  Verona. 

Aquí  ha  construido  innumerables  edificios,  el  Pa¬ 
lacio  de  Higiene  en  la  Exposición  pasada,  el  mauso¬ 
leo  de  Pasteur  en  el  Instituto  creado  por  este  gran 
bienhechor  de  la  humanidad  y  numerosas  casas  par¬ 
ticulares. 

En  la  ejecución  del  pequeño  Palacio,  Girault  ha 
tenido  ocho  ó  diez  colaboradores  de  primer  orden: 
Injalbert,  Fagel,  Hugues,  Peynot,  Ferrary,  Couvers, 
Lefeuvre,  Lemaire,  Saint-Marceaux  y  Desvergnes, 
cuyas  obras  esculturales  adornan  el  edificio. 

Dos  años  y  medio  escasos  han  bastado  para  llevar 
á  término  la  ejecución  de  obra  tan  admirable. 

Para  su  descripción  detallada  y  completa,  sería 
necesario  entrar  en  explicaciones  técnicas  que  no  vie¬ 
nen  al  caso.  Domina  en  todo  el  monumento  un  esti¬ 
lo  clásico,  que  satisface  al  gusto  de  inteligentes  y 
profanos  por  su  pureza  y  su  elegancia. 


No  es  esto  decir  que  la  obra  sea  perfecta.  No  se 
ha  librado  de  la  crítica  de  los  que  se  complacen  más 
en  señalar  defectos  que  en  descubrir  bellezas.  La  ver¬ 
dad  es  que  la  balaustrada  superior,  que  corre  por 
delante  de  las  ventanas  del  sotabanco,  perjudica  al 
buen  efecto  del  edificio,  que  resulta,  además,  un  poco 
aplastado  por  las  cúpulas  algo  desproporcionadas. 

El  estilo  es  compuesto;  las  columnas  de  orden  jó¬ 
nico  y  las  mismas  cúpulas  le  dan  el  carácter  de  una 
obra  del  Renacimiento  modernizado. 

El  plano  del  palacio  obedece  admirablemente  al 
objeto  de  éste,  cuya  distribución  resulta  de  una  gran 
sencillez.  La  planta  afecta  la  forma  de  un  trapecio 
regular,  cuya  base  mayor  corre  á  lo  largo  de  la  facha¬ 
da  principal,  de  129  metros  de  longitud,  sobre  la 
avenida  de  Nicolás  II.  La  base  menor  del  trapecio, 
correspondiente  á  la  fachada  posterior  que  mira  á  la 
plaza  de  la  Concordia,  mide  8 1  metros.  Cada  una  de 
las  faces  laterales  tiene  90  metros  de  longitud.  Estos 
costados  dan,  uno  á  los  Campos  Elíseos  y  el  otro  al 
Cours-la-Reine.  El  eje  es  de  80  metros.  Resulta, 
pues,  para  todo  el  edificio,  un  área  de  unos  nueve 
mil  metros  cuadrados.  Descontando  los  2.200  que 
representa  el  patio  interior,  quedan  6.500  metros  de 
terreno  edificado,  cuyo  coste  total  excede  de  cinco 
millones  de  francos.  Sin  embargo,  nada  tiene  de  exa¬ 
gerado  estre  precio,  si  se  tiene  en  cuenta  que  la  ge¬ 
neralidad  de  las  casas  particulares  que  hoy  se  cons¬ 
truyen  en  París  resultan  á  1.000  francos  por  metro 
cuadrado. 

La  altura  del  palacio,  sin  contar  las  cúpulas,  es  de 
23  metros;  cinco  para  el  piso  bajo,  doce  para  el  prin¬ 
cipal  y  los  restantes  para  buhardillas. 

Lo  más  elegante  del  edificio  es  el  pórtico,  que  ocu¬ 
pa  arrogantemente  casi  toda  su  altura  y  que  quedará 
como  una  de  las  obras  más  bellas  de  la  moderna  ar¬ 
quitectura. 

Sobre  el  pórtico  aparece  un  hermosísimo  bajo  re¬ 
lieve  de  Injalbert,  que  representa  «La  ciudad  de  Pa¬ 
rís  protegiendo  á  las  Artes.» 

A  uno  y  otro  lado  del  pórtico,  dos  magníficos  gru¬ 
pos:  á  la  derecha,  «El  Sena  y  sus  afluentes,»  por 
Ferrary;  á  la  izquierda,  una  «Flora»  admirable,  del 
maestro  Couvers. 

En  lo  alto,  dos  personificaciones  déla  Fama,  pues¬ 
tas  como  dos  centinelas  á  uno  y  otro  lado  de  la  base 
de  la  cúpula  central,  y  que  honran  al  cincel  de  Saint- 
Marceau. 

Siguiendo  la  fachada  hacia  el  Sena,  encontramos 
nueve  hermosos  bajos  relieves  en  los  intercolumnios, 
representando  la  Arquitectura,  la  Escultura,  el  Gra¬ 
bado  en  metales,  la  Cacharrería,  la  Cerrajería,  la 
Cristalería,  la  Galvanoplastia,  el  Arte  del  mobiliario 
y  la  Armería.  Todos  son  obra  de  Hugues,  que  ha 
simbolizado  con  mucho  talento,  las  Artes  y  las  Indus¬ 
trias,  de  la  misma  manera  que  Fagel  ha  representado 
en  los  otros  nueve  bajos  relieves  que  ocupan  los  in¬ 
tercolumnios  de  la  izquierda  de  la  fachada  la  Pintu¬ 
ra,  el  Grabado  en  dulce,  la  Imprenta,  la  Fotografía, 
las  Flores,  la  Música,  los  Bronces,  la  Orfebrería  y  los 
Tejidos. 

Pero  subamos  la  ancha  escalinata  que  conduce  al 
interior  del  palacio. 

Hétenos  en  el  vestíbulo  de  forma  elíptica,  cuyo 
eje  mayor  mide  2 1  metros  y  cuya  altura  es  la  de  la 
cúpula  central. 

Subamos  siete  escalones  más  á  la  derecha  y  nos 
encontraremos  en  una  de  las  dos  grandes  galerías  de 
la  fachada,  de  13  metros  de  ancho  por  37  de  largo 
y  1 2  de  altura,  con  luz  cenital  y  lateral.  Al  extremo 
de  esta  galería  encontramos  un  vasto  salón  rectan¬ 
gular,  de  20  metros  por  xo.  Igual  distribución  se  en¬ 
cuentra  al  otro  lado  del  vestíbulo  para  la  parte  co¬ 
rrespondiente  á  la  izquierda  de  la  fachada. 

El  resto  del  edificio  se  compone  de  un  doble  or¬ 
den  de  galerías  á  lo  largo  de  las  fachadas  laterales  y 
posterior,  y  una  galería  circular  con  columnata  sobre 
el  patio. 

Desde  el  salón  angular  de  la  derecha,  pasemos  á 
la  galería  lateral  externa,  del  cual  se  halla  separada 
únicamente  por  un  pequeño  vestíbulo  y  una  escalera 
circular.  Esta  galería  tiene  7  metros  de  ancho  por 
45  de  largo.  Recibe  abundante  luz  por  las  vidrieras 
del  techo  y  por  siete  ventanas  que  dan  al  Cours-la- 
Reine.  Otra  galería  idéntica  corre  á  lo  largo  de  la 
fachada  lateral  de  los  Campos  Elíseos. 

La  parte  posterior  de  cada  una  de  estas  galerías 
conduce  á  un  pabellón  circular  y  éste  á  una  ancha 
escalera  que  ocupa  el  centro.  Estos  pabellones,  en 
forma  de  torres  que  se  elevan  hasta  las  cúpulas  an¬ 
gulares  de  la  fachada  posterior,  ofrecen  magníficos 
puntos  de  vista.  A  través  de  sus  anchos  Ventanales 
se  descubre  uno  de  los  panoramas  más  hermosos  de 
París. 

Entre  ambos  pabellones  corre  una  galería  externa 
de  20  metros,  idéntica  á  las  laterales,  qüe  conduce  á 


un  pequeño  vestíbulo  rectangular  y  al  pórtico  diame¬ 
tralmente  opuesto  á  la  entrada  principal  del  palacio. 

Coloquémonos  á  cierta  distancia  de  la  fachada 
posterior  y  veremos  en  torno  del  reloj  que  la  adorna 
varias  obras  esculturales  de  primer  orden.  Encima 
del  pórtico,  un  bajo  relieve  de  Héctor  Lemaire,  re¬ 
presentando  «El  Tiempo...»  que  pasa  á  toda  prisa  y 
las  Parcas  hilanderas  de  nuestros  días.  Sobre  el  fron¬ 
tón  dos  soberbias  estatuas  femeninas,  obra  de  Des¬ 
vergnes. 

Entremos  de  nuevo  en  el  palacio  y  penetremos 
hasta  su  inmensa  galería  interna  que  sigue  las  sinuo¬ 
sidades  de  las  galerías  externas  laterales  y  posterior, 
con  luz  cenital,  una  anchura  de  xi  metros  y  una 
longitud  no  interrumpida  de  150,  por  ocho  de  altura. 

De  esta  galería  se  pasa  á  la  elegante  columnata 
que  rodea  el  patio  interior,  en  el  cual  se  levantan 
tres  magníficos  grupos  esculturales.  El  del  centro  es 
la  reproducción  en  bronce  del  «Rapto  de  Proserpi- 
na»  en  mármol,  que  se  encuentra  en  Versalles  y  que 
es  considerado  como  una  de  las  obras  maestras  del 
gran  Houdon. 

Sobre  el  frontón  del  patio  llaman  la  atención  dos 
figuras  de  mujer  recostadas,  graciosamente  esculpi¬ 
das  en  piedra  por  Alberto  Lefeuvre.  La  una  repre¬ 
senta  «El  Arte  en  la  Verdad»  y  la  otra  «El  Arte  en 
la  Fantasía,»  doble  alegoría  que  concuerda  perfecta¬ 
mente  con  un  Palacio  de  Bellas  Artes  modernas. 

La  idea  primordial  que  ha  presidido  á  la  creación 
de  este  Palacio,  es  la  de  destinarlo  á  las  exposiciones 
anuales  de  Bellas  Artes,  conocidas  aquí  vulgarmente 
con  el  nombre  de  Salones. 

La  gran  galería  de  la  fachada  principal  albergará 
la  escultura.  La  pintura  ocupará  las  galerías  internas 
y  externas,  y  si  es  preciso,  la  galería  porticada  del 
patio.  El  grabado,  la  arquitectura  y  el  dibujo  serán 
relegados  á  la  planta  baja.  Lo  mismo  se  hará  en  el 
Palacio  Grande,  que  ocupa  el  ángulo  derecho,  á  la 
entrada  de  la  avenida  de  Nicolás  II. 

A  primera  vista,  parece  absurdo  el  haber  construi¬ 
do  dos  palacios  con  el  mismo  objeto.  Sin  embargo, 
habiendo  de  sustituir  al  antiguo  Palacio  de  la  In¬ 
dustria,  donde  se  celebran  periódicamente  esas  ma¬ 
nifestaciones  artísticas,  están  destinados  á  comple¬ 
tarse  mutuamente. 

El  Pequeño  Palacio,  que  acabamos  de  visitar, 
reúne  excelentes  condiciones  para  Salón,  mientras 
que  el  Palacio  Grande,  que  otro  día  visitaremos,  está 
admirablemente  dispuesto  para  la  multitud  de  re¬ 
uniones  diversas  que  se  verificaban  en  el  derruido 
Palacio  de  la  Industria. 

A  pesar  de  sus  condiciones  especiales  para  Salón 
anual,  el  Palacio  Pequeño  será  entregado  al  Munici¬ 
pio,  que  lo  destinará  probablemente  á  museo  per¬ 
manente.  Quizá  sustituya  á  las  galerías  del  Lu- 
xemburgo,  donde  las  obras  de  los  artistas  franceses 
contemporáneos  se  hallan  instaladas  en  malísimas 
condiciones. 

Antes  de  abandonar  el  palacio  de  cuya  disposición 
y  adorno  hemos  procurado  dar  una  idea  exacta  a 
nuestros  lectores,  vamos  á  señalar  un  detalle  prácti¬ 
co,  relativo  á  su  construcción. 

Entre  los  materiales  empleados,  merece  citarse  en 
primer  lugar  el  cemento  armado,  notable  invento  del 
maestro  de  obras  Hennebique,  destinado  á  evitar  los 
incendios. 

Algo  podríamos  decir  acerca  de  las  cúpulas  del 
Palacio  y  de  los  4.000  metros  cuadrados  de  bóvedas 
de  las  galerías  laterales,  curiosamente  construidas 
sin  auxilio  de  cimbras  ni  andamiajes,  como  de  otras 
cosas  dignas  de  ser  señaladas;  pero  esto  nos  condu¬ 
ciría  á  disertaciones  técnicas,  en  que  correríamos  el 
riesgo  de  incurrir  en  errores,  pues  en  nuestra  incom¬ 
petencia  tendríamos  que  apelar  á  la  explicación  de 
peritos  en  la  materia,  que  nunca  estaríamos  seguros 
de  reproducir  con  absoluta  fidelidad. 

Digamos,  para  concluir,  que  el  menor  de  los  dos 
palacios  de  Bellas  Artes  está  principalmente  desti¬ 
nado  á  la  Exposición  retrospectiva  de  las  artes  de 
ornato.  Para  responder  al  plan  general  de  la  Exposi¬ 
ción  de  1900,  este  palacio  no  debiera  albergar  mas 
que  objetos  del  presente  siglo.  Por  excepción,  la  co¬ 
lección  expuesta  en  sus  galerías  se  remontará  á  los 
tiempos  prehistóricos.  La  razón  es  obvia.  Para  esta¬ 
blecer  un  punto  inicial  de  comparación,  hay  que  te¬ 
ner  idea  de  lo  que  se  hacía  en  los  anteriores  siglos. 
Sólo  así  puede  formarse  cabal  juicio  de  los  progresos 
realizados  durante  el  siglo  que  fine,  en  lo  concer¬ 
niente  á  artes  que  se  renuevan  y  modifican  constan¬ 
temente.  Además,  de  haberse  limitado  á  nuestro  si¬ 
glo,  esta  exposición  retrospectiva  hubiera  venido  a 
ser  una  repetición  de  las  diversas  exposiciones  mo¬ 
dernas,  cada  una  de  las  cuales  ofrece  un  verdadero 
museo  comparativo  del  centenario. 

Juan  B.  Enseñat 
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ALFONSO  MUCHA 

Hace  algunos  años  apareció  en  las  paredes  de  la 
capital  de  Francia  un  cartel  que  anunciaba:  Gismoti- 
da,  Sarah  Bernhard,  en  el  teatro  de  la  Renaissance. 


El  célebre  dibujante  Alfonso  Mucha 


Aquella  aparición  produjo  sensación  vivísima  entre 
los  artistas  y  los  coleccionadores:  surgía  en  el  hori¬ 
zonte  un  talento  nuevo  que  antes  de  poco  había  de 
entrar  en  el  limitado  templo  de  la  gloria,  anunciado 
por  las  trompetas  de  la  fama. 

Inmediatamente  se  formaron  dos  partidos:  uno 
que  apoyaba  al  autor  de  Gismonda,  otro  que  defen¬ 
día  encarnizadamente  las  glorias  consagradas  y  deni¬ 
graba  con  verdadera  ferocidad  el  talento  del  recién 
llegado. 

Visiblemente  fatigado  de  su  realeza,  Julio  Cheret 
había  cesado  de  luchar,  continuando  tranquilamente 
su  producción,  siempre  admirable,  pero  falta  de  lo 
imprevisto  que  la  había  caracterizado  en  pasados 
tiempos.  El  ruido  que  se  armó  con  motivo  del  car¬ 


tel  de  Mucha  nos  valió  una  nueva  y  maravillosa  flo¬ 
rescencia  del  maestro  que  creó  el  género,  el  cual 
compuso  entonces  sus  carteles  Lidia,  Job,  Quina 
Dubonnet.  Esta  era  la  mejor  demostración  de  que 
Cheret  se  había  sentido  herido  en  su  amor  propio  y 
reconocía  en  el  nuevo  artista  un  adversario. 


Busto  bizantino,  obra  de  A.  Mucha 


Por  su  parte,  Grasset,  siempre  imparcial  y  noble 
en  sus  juicios,  publicó  una  crítica  detallada  y  razo¬ 
nada  de  Gismonda;  de  suerte  que  la  obra  de  Mucha 
algo  debía  significar  cuando  había  conseguido  llamar 
la  atención  del  otro  rey  del  cartel.  En  sentir  de  éste, 
la  unidad  de  composición  había  sido  sobradamente 
subordinada  al  encanto,  á  la  gracia  del  detalle;  en 
efecto,  en  la  parte  inferior  del  cartel  hay  un 
hueco  inexplicable  que  da  á  la  obra  el  aspee- 
so  de  una  composición  no  terminada. 

¿Quién  era  aquel  artista  que  desde  su  de¬ 
but  como  cartelista  tenía  el  honor  de  provo¬ 
car  la  atención  de  dos  de  los  artistas  más 
grandes  que  en  el  cultivo  de  aquel  género  le 
habían  precedido,  Cheret  y  Grasset,  y  de 
desencadenar  la  lucha  entre  ciertos  aficiona¬ 
dos,  perturbados  en  sus  antiguas  costumbres? 

Entonces  se  echó  á  volar  la 
fantasía  y  se  dijo  lo  siguiente: 

Sarah  Bernhard,  encontrándose 
de  paso  en  Praga,  habíase  pren¬ 
dado  del  genio  de  un  joven  ex¬ 
tranjero  que  allí  encontrara  ca¬ 
sualmente.  Y  como  Sarah  posee 
todos  los  dones,  había  presentido 
la  futura  celebridad  del  pintor  y 
lo  había  encadenado,  con  cade¬ 
nas  de  oro,  á  su  personalidad  ar¬ 
tística  y  á  su  teatro.  Nadie  cono¬ 
cía  al  tal  sujeto,  de  quien  se  decía 
que  permanecía  oculto  en  un  sub¬ 
terráneo  lujosamente  amueblado, 
una  gruta  de  Monte  Cristo  en  pe¬ 
queño. 

Esa  leyenda,  el  nombre  exótico  del  héroe  de  la 
misma  y  su  talento  apasionaron  de  un  modo  extra¬ 
ordinario  á  la  sociedad  parisiense  y  favorecieron  no 
poco  al  seudo  protegido  de  Sarah  Bernhard. 


-  Habéis  sido  muy  amable  en  venir  á  verme.  No 
me  atrevía  á  presentarme  á  La  Plume ... 

Un  croquis  que  se  veía  en  un  rincón  del  taller 
atrajo  nuestra  mirada:  veíase  en  él  el  bosquejo  de  una 


Melancolía,  obra  de  A.  Mucha 

Cierto  día,  hace  de  esto  algunos  años,  el  poeta 
José  Canquetean  vino  á  decirnos  que  había  descu¬ 
bierto  á  Mucha  y  que  éste  deseaba  conocernos  y  ofre¬ 
cernos  un  cartel  como  bienvenida  al  Salón  de  los 
Ciento,  en  donde  deseaba  exponer  en  lo  sucesivo.  El 
original  estaba  concluido  y  sólo  faltaba  disponer  la 
tirada. 

En  vista  de  esto  fuimos  á  ver  al  futuro  expositor. 

En  el  fondo  de  un  patio,  en  la  calle  de  la  Grande 
Chaumiére,  subimos  dós  pisos  y  penetramos  en  un 
pequeño  taller  lleno  de  vistosas  telas,  de  vestiduras 
sacerdotales,  de  caballetes  con  bocetos  al  pastel,  de 
mueblecitos  orientales  llenos  de  cigarrillos  y  de  ci¬ 
garros  minúsculos. 

Un  joven  alto,  rubio,  nos  tendió  las  manos:  sú 
mirada  dulce  y  altanera,  su  voz  que  modulaba  las 
palabras  de  nuestra  lengua  en  un  ritmo  extraño,  algo 
exótico,  la  franqueza  de  la  acogida,  sencilla  y  risue¬ 
ña,  todo  contribuyó  á  hacernos  simpático  al  que  nos 
recibía. 


Estudio  al  lápiz  por  A.  Mucha 

mujer  semidesnuda,  con  la  cabeza  inclinada  y  apo¬ 
yada  indolentemente  en  una  mano;  aquella  cabeza 
estaba  envuelta  en  una  aureola  de  dorados  cabellos 
que  caían  formando  arabescos,  esos  célebres  macaro- 
nis  que  poco  después  debían  hacerse  famosos  y  ha¬ 
bían  de  ser  imitados  por  todos  los  monos  del  arte. 
Sobre  aquel  rostro,  apenas  bosquejado,  extendíase 
una  languidez  divina  y  desprendíase  de  él  indecible 
encanto. 

Mucha,  adivinando  nuestro  pensamiento,  nos  dijo: 

-  Es  el  proyecto  de  cartel  que  destino  á  ustedes, 
si  les  parece  bien... 

¡Cómo,  aquella  maravilla  era  para  nosotros!  Ante 
nuestra  admiración,  que  Mucha  interpretó  como  re- 


Dibujo  de  A.  Mucha 

serva,  quiso  disculpar  ciertos  detalles  explicándonos 
que  los  corregiría  cuando  el  cartel  hubiera  de  repro¬ 
ducirse. 

-  ¡Al  contrario!,  le  respondimos..  Ejecutad  esa  obra 
tal  como  está  y  habréis  producido  la  obra  maestra 
del  cartel  decorativo  ilustrado. 

Y  ahí  están  para  corroborar  el  juicio  que  entonces 
emitimos  las  siete  ú  ocho  mil  personas  que  hoy  po¬ 
seen  aquel  cartel,  cuyo  éxito  bien  puede  calificarse 
de  sin  precedentes. 

Mientras  hablaba,  envuelto  en  el  humo  de  su  ci¬ 
garro,  nos  pusimos  á  examinarle.  Sus  cabellos,  un 
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Cartel  anunciador  de  La  Revue  pour  les  'ames  filies , 
obra  de  A.  Mucha 

Muy  joven  todavía,  como  Grasset,  cuya  vida  es 
una  existencia  de  trabajo  concienzudo  y  de  voluntad 
inquebrantable,  Mucha  abandonó  su  patria  con  el 
propósito  de  ser  pintor  y  el  deseo  de  aprender,  y  an¬ 
tes  de  inspirarse  en  la  naturaleza  siguió  en  Munich 
los  cursps  de  la  Academia  de  Bellas  Artes,  aceptan¬ 
do  gustoso  cualquiera  otra  ocupación  para  atender  á 


Composición  de  A.  Mucha 

«Después  de  algunos  años  de  esta  existencia,  más 
bien  penosa,  y  sintiendo  la  nostalgia  de  su  patria, 
tomó  el  ferrocarril;  pero  agotados  sus  recursos  hubo 
de  detenerse  antes  de  llegar  al  término  de  su  viaje. 
Sin  otra  preocupación  y  contando  con  su  buena  es¬ 
trella,  hospedóse  en  una  posada  de  aldea  y  se  puso 
á  dibujar  paisajes  que  trató  de  vender.  Los  posade¬ 
ros  se  interesaron  por  aquel  joven. 


pesar  de  este  defecto,  Sarah  Bernhard  quedó  muy 
satisfecha  y  confió  á  Mucha  todos  los  trabajos  artís- 


Cartel  para  la  imprenta  Cassan  Fils,  de  Tolosa, 
obra  de  Alfonso  Mucha 


tanto  largos,  formaban  un  gracioso  rizo  sobre  su  fren¬ 
te;  sus  ademanes  eran  tranquilos,  su  aire  displicente; 
de  cuando  en  cuando  alisábase  la  barba  con  la  mano. 
Llevaba  pantalón  de  paño  gris  y  camisa 
de  seda  bordada  y  abrochada  en  el  hom¬ 
bro,  único  lujo  de  aquel  hombre  y  pren¬ 
da  principal  de  su  traje  de  faena.  Porque 
hay  que  tener  en  cuenta  que  Mucha  ca¬ 
lienta  su  taller  á  una  temperatura  inso¬ 
portable  para  nosotros  los  franceses,  pero 
que  le  permite  abrigarse  poco  y  tener 
mayor  libertad  de  movimientos  para  bos¬ 
quejar  sus  grandes  composiciones,  los 
ventanales  y  los  carteles. 

La  bondad  constituye  el  fondo  de  su 
carácter,  una  bondad  excesiva  que  no 
sabe  negar  nada.  Otros  de  sus  rasgos  ca¬ 
racterísticos  son  la  modestia  y  la  senci¬ 
llez,  que  no  suelen  ser  muy  comunes  en 
.artistas  tan  jóvenes  y  tan  mimados  por 
el  más  completo  éxito. 

Mucha  nos  relató  en  aquella  visita  sus 
proyectos,  destruyó  la  leyenda  absurda 
según  la  cual  fué  descubierto  en  Hungría 
por  Sarah  Bernhard,  y  no  tuvo  una  pala¬ 
bra  de  queja  para  un  pasado  doloroso, 
un  pasado  de  diez  años  de  miseria  du¬ 
rante  los  cuales  vivió  desconocido  en  Pa¬ 
rís,  viéndose  obligado  á  desempeñar  los 
oficios  menos  á  propósito  para  alentar  á 
un  artista.  Hoy  es  dichoso  y  se  muestra 
sencillo  y  bondadoso  en  sus  palabras  y 
en  sus  proyectos,  porque  ese  hombre,  que 
ha  visto  colmadas  todas  sus  aspiracio¬ 
nes,  sigue  siendo  un  trabajador  infati¬ 
gable. 

Alfonso  María  Mucha  nació  en  Ivan- 
cia,  pequeña  villa  de  Moravia  (Austria), 
en  24  de  julio  de  1860.  «Si  alguna  voca¬ 
ción  artística  se  ha  manifestado  y  ha 
sido  perseguida  bajóla  influencia  de  una. 
fuerza  misteriosa  é  irresistible,  bien  pue¬ 
de  decirse  que  ha  sido  en  el  caso  de 
Mucha,»  ha  escrito  Víctor  Champier  en 
un  artículo  á  él  dedicado  que  publicó  la 
Revue  des  Arts  décoratifs.  Parece  como 
que  una  hada  amiga,  una  de  esas  ondi¬ 
nas  que  los  poetas  del  Norte  celebran  en  sus  leyen¬ 
das,  se  constituyera  en  guardiana  suya  desde  su  na¬ 
cimiento,  y  el  artista  se  abandona,  según  él  mismo 
explica,  al  vigilante  impulso  de  esa  invisible  protec¬ 
tora  que  le  empuja  en  la  vida  cual  si  recorriera  la 
existencia  en  un  sueño,  haciendo  surgir  á  su  paso, 
en  la  hora  fatal,  las  circunstancias  dichosas.  Ese  mo- 
ravo,  cuya  elegancia  nativa  es  todo  dulzura  y  que 
lleva  en  sus  azules  ojos  la  inquieta  energía  de  los 
soñadores  atormentados  por  una  quimera,  no  duda 
de  nada  porque  se  siente  protegido  por  un  talismán, 
que  es  un  ideal  de  obstinada  labor  en  la  soledad  en 
donde  su  actividad  se  ejercita. 


-Escucha,  dijo  la  mujer  al  marido,  ¿si  hablára¬ 
mos  de  él  al  conde  Emmasof? 

El  conde  Khuen  Emmasof,  que  era  el  castellano 
de  aquella  aldea  de  Moravia,  se  disponía 
precisamente  á  restaurar  el  antiguo  casti¬ 
llo  de  sus  mayores,  pero  no  sabía  cómo 
decorarlo;  así  es  que  acogió  gustoso  al 
joven  pintor,  el  cual  fué  cómodamente 
instalado  en  aquella  mansión  señorial  y 
tratado  como  hijo  de  la  casa.  Allí  per¬ 
maneció  un  año  pintando  los  frescos  .de 
la  sala  de  juego.  El  conde  llegó  á  ser  su 
amigo  y  protector  y  lo  envió  á  París  para 
que  prosiguiera  sus  estudios,  pasándole 
al  efecto  una  pequeña  pensión. 

Esto  sucedía  en  1890. 

Durante  cuatro  años,  Mucha  asistió  á 
diversos  cursos:  la  Academia  Julián,  los 
talleres  de  J.  Lefevre,  Boulanger  y  Juan 
Pablo  Laurens.  Este  último  ejerció  cierta 
influencia  sobre  el  talento  de  su  discípu¬ 
lo,  influencia  que  más  tarde  se  descubre 
en  las  bellísimas  composiciones  por  éste 
ejecutadas  para  la  casa  Colin  con  destino 
á  la  obra  Escenas  y  episodios  de  Alema¬ 
nia,  que  Mucha  ilustró  juntamente  con 
Rochegrosse.  A  estos  trabajos  de  ilustra¬ 
ción,  que  comprenden  los  Cuentos  de  la 
abuela,  El  elefante  blanco,  El  duende  del 
hogar,  Singo  alia,  etc.,  añadió  Mucha 
varias  acuarelas  para  los  litógrafos. 

Un  día,  estando  Mucha  de  visita  en  la 
casa  Lemercier  y  C.a,  M.  Brunhoff,  di¬ 
rector  de  la  misma,  fué  llamado  al  telé¬ 
fono  por  el  administrador  del  teatro  de 
la  Renaissance,  el  cual  le  preguntó  si  po¬ 
drían  hacer  un  cartel  para  anunciar  la 
obra  Gismonda  que  debía  estrenar  Sarah 
Bernhard.  M.  Brunhoff,  que  sólo  dispo¬ 
nía  en  aquel  momento  de  Mucha,  ofreció 
á  éste  la  ejecución  del  cartel  solicitado. 
El  artista  aceptó  el  encargo  y  puso  en 
seguida  manos  á  la  obra  después  de  ha¬ 
ber  ido  á  visitar  á  Sarah  Bernhard  para 
tomar  los  datos  necesarios.  Algunos  días 
después,  la  empresa  pidió  el  cartel,  pues 
el  drama  había  de  estrenarse  en  breve; 
pero  sólo  había  dispuesta  una  piedra,  la  de  la  parte 
superior.  Fué,  pues,  preciso  precipitar  el  trabajo,  lo 
cual  explica  la  ausencia  que  se  nota  en  la  piedra  de 
la  parte  inferior  del  fondo  análogo  al  de  la  otra.  A 


Calendario  de  «La  Plume,»  obra  de  A.  Mv.cha 

De  la  capital  de  Bavíera  pasó  á  Víena,  en  donde 
tampoco  le  fué  la  suerte  propicia,  y  de  allí  se  mar¬ 
chó  á  París,  en  donde  la  fortuna  siguió  siendo  para 
él  inclemente. 

Para  los  aficionados  á  cuentos  de  hadas,  citaremos 
nuevamente  el  artículo  documentado  de  Víctor 
Champier. 


j  su  subsistencia.  Pobre  y  falto  por  completo  de  rela- 
I  ciones,  sus  esfuerzos  para  conseguir  su  objetivo  hu- 
)  bieron  de  ser  muchos  y  extraordinarios. 
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á  la  provocativa  orden  de  Rafael,  frunciendo  el  ceño 
y  arrugando  su  frente,  que  más  parecía  de  cordobán 
que  de  piel  humana;  pero  Rafael,  dispuesto  á  no 
cejar  en  su  actitud,  apoyó  sus  palabras  diciendo: 

-  Si  no  parecen,  de  aquí  no  sale  nadie. 

-Saldré  yo,  porque  si  no  se  encuentran...,  mur¬ 
muró  el  otro. 

-  ¡Sabré  yo  encontrarte  el  corazón!,  rugió  Rafael, 
y  trató  de  herir  al  bravo,  que  de  un  salto  se  parapetó 
detrás  de  una  mesa. 

Los  demás  intervinieron  entonces  para  apaciguar¬ 
los,  se  dieron  la  mano  los  dos  valentones  y  á  Rafael 
le  devolvieron  los  pitillos.  Había  vencido. 

Al  siguiente  día,  el  hecho  se  narraba  por  aquellas 
tertulias  de  matones  y  gentes 
maleantes;  Rafael  comenzaba 
á  ser  el  Tremendo,  y  desde  el 
Perchel  á  la  Caleta  respetá¬ 
banle  todos  y  admirábanle 
como  á  un  héroe. 

Desde  entonces  Rafael  se 
hizo  ya  un  guapo,  y  dispues¬ 
to  á  toda  costa  á  no  perder 
el  puesto  conquistado,  deci¬ 
dióse  á  «cobrar  el  barato,» 
buscando  colocaciones  de  poco  trabajo  y  seguros 
provechos. 

Frecuentó  garitos  y  chirlatas,  y  por  perdonavidas 
tuvo  cuanto  necesitaba. 

Los  dueños  de.  aquellos  miserables  establecimien¬ 
tos,  con  tal  de  que  no  les  promoviese  cuestiones, 
dábanle  dinero  y  hacíanle  regalos;  los  taberneros  le 
convidaban  hasta  atracarle  de  vino,  único  modo  de 
amansar  á  aquella  fiera,  narcotizándola  con  la  modo¬ 
rra  que  produce  el  alcohol,  y  todos  aquellos  que 
vivían  explotando  el  vicio  tenían  contento  á  Rafael 
para  que  no  les  «desacreditase»  sus  comercios. 

Los  débiles  le  buscaban  para  que  les  defendiese 
de  las  asechanzas  de. otros  bravos,  y  algunas  mujeres 
le  hicieron  objeto  de  su  predilección. 

Sus  hazañas,  aumentadas  por  la  exaltada  fantasía 
de  aquellas  gentes,  dispuestas  siempre  á  creer  cier¬ 
ta  la  narración  que  de  sus  propias 
aventuras  hacía  Rafael,  habíanle 
rodeado  de  una  gran  aureola  de  va¬ 
liente. 

Decíase  que  una  vez,  estando  de 
caza,  había  reñido  con  tres  guardas 
y  había  matado  á  dos  cara  á  cara; 
que  por  una  trampa  que  le  hizo  un 
amigo  en  el  juego,  le  hizo  en  el  ros¬ 
tro  tres  cortaduras  por  ser  un  tres 
la  carta  marcada;  que  una  noche 
entró  en  un  cortijo,  y  después  de 
vencer  á  un  aperador,  cortóle  una 
oreja  para  que  éste  no  volviera  á  es¬ 
cuchar  sus  conversaciones;  en  fin, 
eran  tantas  las  cosas  que  de  él  lle¬ 
garon  á  decirse,  que  más  parecía 
un  ser  legendario  que  un  hombre 
real. 

A  Rafael  ya  no  se  le  discutía;  vi¬ 
vía  del  crédito  de  su  fama  y  sin  ne¬ 
cesidad  de  pelear;  el  Tremendo,  con 
sólo  su  presencia,  imponíase  siem¬ 
pre,  siendo  algo  así'  como  el  coco 
con  que  se  metía  miedo  á  aquellos 
niños  grandes  que  jugaban  á  los  va¬ 
lientes  y  eran  valerosos  de  pega  que 
salían  pegados  muchas  veces. 

Por  uno  de  aquellos  negocios  no 
muy  limpios  en  que  el  Tremendo 
andaba  mezclado,  echóle  mano  la 
policía  y  le  metió  en  la  cárcel,  de 
donde  salió  luego  para  cumplir  con¬ 
dena  en  el  presidio. 

Era  lo  que  le  faltaba  para  com¬ 
pletar  su  educación. 

Allí  también  se  las  echó  de  va¬ 
liente,  pero  tuvo  que  serlo  por  fuer¬ 
za;  no  hubo  otro  remedio  sino  reñir, 
y  un  navajazo  que  costó  la  vida  á 
otro  buena  pieza  como  él,  le  valió 
llegar  á  «rematado.»  Pero  no  se  sa¬ 
be  cómo  se  las  arreglaría  el  Tre¬ 
mendo,  que  tras  de  unos  doce  años 
de  reclusión  quedó  libre. 

Cierto  día,  necesitando  añadir 
nuevos  triunfos  á  su  historia  y  sin 
más  propósito  que  el  de  renovar 
su  cartel,  entró  en  una  taberna  dis¬ 
puesto  á  armar  gresca. 

Una  mujer  dió  pronta  ocasión 
I  para  que  Rafael  lanzase  un  reto  con  aquellos  altivos 
desplantes  en  él  característicos. 

I  -  ¡Esta  mujer  es  mía!,  contestóle  un  jovencillo, 


ticos  de  su  teatro.  Y  al  llegar  aquí  cesa  la  leyenda,  y 
la  historia  recobra  sus  derechos  tradicionales. 

Poco  á  poco  los  éxitos  aumentaron,  y  Mucha  hubo 
de  abandonar  su  taller  de  la  calle  de  la  Grande 
Chaumiere  para  instalarse  más  cómodamente  en  la 
de  Val-de-Grace. 


La  obra  del  artista  es  considerable.  Después  del 
de  Gismonda,  el  teatro  de  la  Renaissance  le  hizo 
pintar  los  de  Amaníes,  Lorenzaccio ,  La  dama  de  las 
camelias,  La  Samaritana,  etc.  Entre  sus  otros  tra¬ 
bajos  de  este  género,  merecen  citarse  los  carteles  que 
pintó  para  el  Salón  de  los 
Ciento,  el  de  la  Revue  ponr 
les  jeunes  filies,  el  del  Cham¬ 
pagne  Ruinará,  los  de  la 
Imprenta  de  Cassan  fils  de 
Tolosa,  del  Papel  Job,  de  las 
Cervezas  del  Meuse,  de  la 
Sociedad  popular  de  Bellas 
Aries,  el  Homenaje  de  Nestlé 
á  S.  M.  la  rema  de  Inglate¬ 
rra  (cuatro  metros  de  alto 
por  tres  de  ancho),  él  de  los  Bizcochos  Champagne 
de  Lefevre-Utile,  varios  para  La  Plume, 

Entre  los  calendarios  mencionaremos  en  primer 
término  los  de  La  Plume,  Vieillemard,  Bizcochos  j 
Lefevrc,  Chocolate  Masson,  Tintas  Lorilleux,  Im-  \ 
prenta  Cassan. 

En  suma,  para  que  pueda  apreciarse  la  labor  de 
Mucha,  bastará  decir  que  en  una  exposición  de  sus 
obras  celebrada  en  la  redacción  de  La  Plume  figu-  * 
raron  52  carteles,  10  calendarios,  13  tapas  de  libros,  [ 
10  menus  y  programas  de  fiestas,  13  panneaux  deco- 
rativos,  seis  vidrieras,  20  composiciones  de  historia,  | 
332  dibujos  y  acuarelas,  que  sirvieron  para  ilustrar  j 
varias  obras,  y  14  pruebas  y  originales  diversos,  for-  ¡ 
mando  un  total  de  464  composiciones. 

León  Deschamps  I 

( De  La  Plume ) 


Dibujo  de  A.  Mucha 

colocado  en  actitud  resuelta  de  herir,  dijo  con  voz 
amenazadora: 

-¡De  aquí  no  sale  nadie  sin  que  antes  parezca 
mi  petaca! 

El  bravucón  que  se  había  levantado,  lejos  de  ne¬ 
gar  que  fuese  conocedor  del  robo,  dirigiéndose  á  uno 
de  los  que  con  él  estaban,  le  dijo  dándole  un  golpe- 
cito  en  la  espalda  con  la  palma  de  la  mano: 

-  Dale  á  ése  lo  suyo. 

El  interpelado  sacó  la  petaca  y  se  la  dió  á  Rafael; 
pero  éste,  en  cuanto  la  cogió,  observó  el  contenido. 


EL  «GUAPO» 


¿Cómo  había  llegado  á  serlo  aquel 
hombretón  alto  y  fornido,  á  quien 
todos  habían  temblado,  verdadero 
rey  de  la  fuerza  y  del  valor,  á  quien 
los  bravos  y  los  valientes  habían 
rendido  el  vasallaje  del  miedo? 

Pues  muy  sencillo:  llegó  á  Mála¬ 
ga,  escaso  de  recursos  y  sobrado  de 
miseria;  tuvo  que  hacer  la  vida  del 
hampa  y  frecuentar  tabernas  y  figo¬ 
nes  y  conquistar  alguna  que  otra 
vez  á  fuerza  de  puños  el  mendrugo, 
que  era  la  base  de  su  alimentación. 

Por  un  error  al  que  le  indujo  el 
mismo  medio  en  que  se  hallaba, 
cayó  en  la  cuenta  de  que  los  gua¬ 
pos  vivían  sin  trabajar,  validos  de 
su  fuerza,  y  pensó  sentar  plaza  de 
valiente. 

Un  día  que  se  hallaba  en  un  ten¬ 
ducho  del  puerto,  rodeado  de  gen¬ 
tes  de  mala  catadura,  que  lo  mismo 
podían  ser  discípulos  de  Monipodio 
que  mendigos,  Rafael  echó  de  me¬ 
nos  la  vieja  petaquilla  que  guarda¬ 
ba  en  un  bolsillo  de  la  mugrienta 
chaqueta. 

Dejó  transcurrir  algún  tiempo 
nuestro  hombre,  y  cuando  ya  no 
quedaban  en  la  tasca  más  que  ocho 
sujetos,  que  eran  los  sospechosos 
para  Rafael,  éste  miró  en  derredor, 
y  juzgando  la  ocasión  la  más  propi¬ 
cia  para  hacerse  un  buen  cartel  de 
bravo,  ya  que  en  el  grupo  de  los 
desconocidos  se  alardeaba  de  gua¬ 
peza,  levantóse  de  la  mesa  adonde 
estaba,  dirigióse  á  la  de  los  otros,  y 
encarándose  con  el  que  parecía  ser 
el  jefe  de  ellos,  le  dijo  con  sorna: 

-  Compadre,  ¿me  hace  usted  el 
favor  de  un  cigarrito? 

Aquello  era  una  provocación  por 
el  tono  y  la  intención  con  que  la 
frase  había  sido  dicha,  y  así  fué  co¬ 
mo  debió  entenderlo  el  preguntado, 
porque  en  el  acto  se  puso  de  pie; 
pero  Rafael  dió  un  paso  atrás,  y  cerrando  de  un  em-  I 
pujón  la  puerta  del  cuartucho,  púsose  delante  de 
ella,  y  empuñando  una  faca  de  grandes  dimensiones,  J 


Composición  de  A.  Mucha 

-  Aquí  faltan  dos  cigarros,  dijo  con  una  calma 
aterradora;  ¡á  buscarlos! 

El  que  hacía  cabeza  de  los  otros  pareció  oponerse 
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raquítico  capullo  de  donde  brotaría  la  flor  del  pre¬ 
sidio. 

-  ¡Infeliz!,  gritaron  todos  los  presentes  al  ver  avan¬ 
zar  al  Tremendo ;  pero  el  muchacho,  más  ágil  que  el 
coloso,  no  dejó  que  la  manaza  de  Rafael  le  cayese 
encima  y  antes  de  que  aquél  le  alcanzase  derribóle 
en  tierra  de  una  puñalada. 

Hoy  han  pasado  ya  bastantes  años  de  esta  histo¬ 
ria;  pero  refiriéndomela  ayer  un  paisano  del  Tremen¬ 
do,  me  decía  muy  seriamente: 

-  Lo  que  no  sabrá  usted  es  que  el  matador  de 
Rafael  fué  luego  matón  de  oficio,  y  no  temió  jamás 
á  nadie...,  menos  á  su  mujer,  que  le  golpeaba  sin 
cesar. 

P.  Gómez  Candela 


LA  MEJOR  NARIZ  DEL  MUNDO 
(cuento) 

Narciso  de  Guevara  y  Alarcón  es  un  joven  muy 
conocido  en  esta  villa  y  corte,  tan  famoso  por  su 
pulcritud,  acicalamiento  y  elegancia,  como  por  la  vi¬ 
veza  prodigiosa  de  su  olfato.  Jamás  animal  alguno  le 
aventajó  en  la  perfección  de  este  sentido.  El  mundo 
científico  califica  á  Guevara  de  caso  extraordinario  y 
sin  precedente  en  los  anales  de  la  rinología. 

Sale  mi  hombre  á  la  calle,  y  apenas  toma  el  viento 
dice,  por  ejemplo:  «No  me  conviene  volver  esta  es¬ 
quina:  tropezaría  con  un  acreedor...  ¡Calle!  Por  ese 
lado  olfateo  al  amigo  X;  voy  á  darle  un  sablazo...  Se 
aproxima  sin  duda  un  cura  ó  un  sacristán;  me  ha 
dado  el  incienso  en  la  nariz...  ¡Qué  fuerte  olor  á 
pólvora!  Vendrá  tropa  del  ejercicio...  Aquel  pelotón 
de  gente  que  apenas  se  divisa  será  seguramente  de 
bomberos  que  regresan  de  un  fuego:  huelo  á  que¬ 
mado.» 

Llama  á  la  puerta  de  un  amigo.  El  criado  dice 
que  no  está  en  casa.  «¡Cómo  que  no  está,  exclama 
Narciso,  si  lo  estoy  oliendo!» 

Una  vez  fué  de  caza,  y  como  la  rastrea  mejor  que 
un  perro,  dijo  á  su  compañero  de  escopeta: 

—  Por  allí  anda  una  liebre  coja. 

-  ¿La  has  visto? 

-  ¿Cómo  he  de  verla  si  está  detrás  de  aquel  ma¬ 
torral? 

-  ¿Entonces  cómo  sabes  que  es  coja? 

-  ¡Toma!,  porque  no  huelo  más  que  tres  pies. 

Asistía  una  noche  á  la  Opera.  Todo  el  mundo 

aplaudía  á  rabiar  á  la  tiple,  la  cual  cantaba  como  un 
ángel;  pero  Guevara  no  podía  resistirla:  desde  la  bu¬ 
taca  percibía  el  olor  al  corcho  quemado  con  que  la 
artista  se  pintó  ojos  y  cejas. 

¿Qué  pensará  el  lector  cuando  le  diga  que  este 
hombre  sin  igual  entre  los  nacidos  y  por  nacer  hasta 
distingue  por  el  olfato  los  colores? 

Una  noche  en  una  tertulia,  después  de  olfatear  á 
una  señorita,  exclamó:  «Lleva  corsé  azul  celeste,  me¬ 
dias  negras  y  ligas  de  color  de  castaña.» 


Sujeto  tan  singular,  con  la  mejor  nariz  del  mun¬ 
do,  estaba  predestinado  á  enamorarse  perdidamente 
de  una  perfumista.  La  cual  tiene  por  nombre  Juani¬ 
ta  y  es  una  muchacha  de  pelo  rubio,  ojos  claros  y 
serenos,  tez  sonrosada,  cara  redonda,  labios  rojos,  no 
de  coral,  como  dirían  los  poetas,  sino  de  flexible  car¬ 
ne,  en  donde  retoza  casi  siempre  la  risa;  el  cuerpo 
no  muy  alto  y  bien  proporcionado,  el  talle  airoso  y 
tan  llena  de  gracia  como  fresca  y  guapa.  Gusta  de  la 
ajena  admiración,  cosa  natural  en  las  mujeres,  pero 
con  exceso,  y  el  incentivo  de  la  vanidad,  no  exenta 
de  malicia,  ha  hecho  de  ella  el  prototipo  de  la  co¬ 
queta. 

Incapaz  de  pasiones  violentas,  de  temperamento 
frío  y  de  carácter  superficial,  correspondió  al  amor 
de  Guevara  y  hasta  cierto  punto  se  prendó  de  él, 
más  que  por  sus  cualidades  físicas  y  morales  por  su 
elegancia  en  el  vestir  y  sobre  todo  por  las  corbatas 
de  la  futura  moda,  y  los  trajes  de  los  figurines  recién 
llegados  de  París,  que  al  común  de  las  gentes  pare¬ 
cían  extravagantes;  porque  á  las  caprichosas  inven¬ 
ciones  de  la  indumentaria  les  pasa  una  cosa,  y  es  que 
se  nos  antojan  tan  ridiculas  las  primeras  como  las 
pasadas. 

Harto  Narciso  de  oler  á  la  humanidad  en  plazas  y 
calles  y  de  las  emanaciones  de  una  gran  población, 
nada  gratas  á  un  olfato  archiprivilegiado,  se  acogía  á 
la  tienda  La  Fragancia  que  regentaba  Juanita  bajo 
la  égida  paternal  de  D.  Gregorio. 

La  niña  solía  ponerse  detrás  del  mostrador,  y  su 
novio,  con  el  codo  en  él  y  la  mano  en  la  mejilla, 
procuraba  hablarla  cuando  tenía  ocasión,  á  hurtadi- 
dillas  del  padre. 


En  esta  postura  medió  entre  ambos  una  tarde  el 
siguiente  diálogo:  . 

-  ¿Me  amas?,  preguntó  Guevara. 

-¿Lo  dudas?,  dijo  Juanita. 

-Sí,  lo  dudo,  lo  dudo,  porque  aquí  percibo  el 
mismo  olor  á  milicia  que  ayer. 

-  Un  parroquiano... 

-¡Un  parroquiano!  ¡El  de  antes! 

-  Sí,  un  teniente. 

-  Hasta  sé  el  arma.  Huelo  á  oficial  de  caballería. 

-  En  efecto,  de  húsares. 

-  Y  huelo  el  caballo  que  monta. 

-  ¿Qué  caballo? 

-  Un  caballo  entero. 

-Y  además... 

-  Además  huelo  el  color  bayo. 

-  ¿Y  el  jinete? 

-  Me  huele  á  moreno. 

-  Cierto. 

-  Pero  ¿por  qué  viene  aquí  con  frecuencia? 

-  Ayer  compró  un  pomito  de  sales  para  su  madre. 

-  ¿Y  hoy? 

-Una  pastilla  de  jabón. 

-  A  ver  si  ha  dejado  el  rastro.  En  efecto,  huelo  á 
príncipe  del  Congo. 

-  ¿Lo  ves,  tontín? 

-  Siempre  temo  que  me  engañes. 

-  ¿Engañarte  yo? 

-  Tengo  celos. 

—  Infundados. 

-  Hasta  del  aire  que  respiras,  de  los  perfumes 
que  embalsaman  este  ambiente,  de  mí  mismo,  por¬ 
que  á  veces  me  parece  que  olfateo  las  emanaciones 
de  tu  corazón... 

-  No  seas  loco.  Ya  sabes  que  yo  sólo  amo  á  esa 
personita. 

-  Repítemelo. 

-  ¡No  te  lo  he  dicho  cien  veces! 

-  ¿Cuánto  me  amas? 

-  Más  que  á  un  collar  de  perlas. 

-¡Oh,  bien  mío!  ¡Idolo  de  mi  alma,  pues  yo  te 
quiero  más  que  á  la  esencia  de  rosas!.. 

-  ¡Esencia  de  rosas!,  exclamó  D.  Gregorio  salien¬ 
do  de  la  trastienda,  donde  acababa  de  dormir  la 
siesta.  ¿Sabe  usted,  caballero,  lo  que  cuesta  un  kilo? 
Más  de  dos  mil  francos,  y  añada  el  cambio  y  verá 
si  robamos,  como  dice  la  gente  que  no  sabe  distin¬ 
guir  la  verdad  de  la  mentira:  lo  legítimo  de  lo  imi¬ 
tado.  Ya  se  ve,  como  hay  tantos  fabricantes  de  per¬ 
fumes  que  con  un  poco  de  almizcle,  y  malo,  lo  arre¬ 
glan  todo  y  engañan  al  público  ignorante;  pero  usted 
no  es  de  éstos,  porque  conoce  como  nadie  el  verda¬ 
dero  mérito  de  la  perfumería  y  el  valor  del  género. 
Narices  como  las  de  usted  hacen  falta  en  España.  Si 
hubiera  muchas,  algo  mejor  andarían  la  industria  y 
el  comercio  de  buena  fe. 

Pero  D.  Gregorio,  aunque  admiraba  el  olfato  de 
Narciso,  no  quería  semejante  yerno. 

Guevara  se  sentó  en  una  silla  y  el  perfumista  hizo 
un  gesto  de  mal  humor. 

-¿Cómo  echaré  á  ese  moscón?,  decía  para  sí. 
¿Qué  medio  hay  para  obligarle  á  salir  de  la  tienda?.. 
¡Ah,  ya  le  tengo!  Mejor  que  las  Pastillas  del  Serra¬ 
llo.  Un  olfato  como  el  suyo  no  lo  resiste. 

Y  poniendo  en  obra  su  pensamiento,  encendió  una 
tagarnina  del  estanco... 


Al  fin  y  á  la  postre  D.  Gregorio  no  se  opuso  á  la 
boda  de  su  hija  con  Narciso,  porque  se  fué  de  este 
mundo,  dejando  á  Juanita  dueña  de  su  albedrío, 
amén  de  un  dote  nada  despreciable  con  la  acredita¬ 
da  perfumería  La  Fragancia. 

Y  el  idilio  del  mostrador  acabó  de  una  manera 
prosaica  y  vulgar:  Narciso  y  Juanita  fueron  marido  y 
mujer. 

El  primero  era  feliz  aspirando  á  todas  horas  los 
delicados  artículos  de  la  tienda,  de  los  cuales  hacía 
gran  consumo;  pero  al  año  del  matrimonio  comenza¬ 
ron  á  asaltarle  terribles  celos. 

-  ¿Has  visto  al  teniente  de  húsares?,  preguntó  una 
noche  á  su  mujer. 

-¿Qué  teniente?,  preguntó  á  su  vez  Juanita. 

-  El  de  marras. 

-  Sí;  aquí  estuvo  ayer. 

-  Ya  lo  había  olido. 

-¿Y  qué? 

-  Que  ese  hombre  no  sólo  ha  estado  en  la  tien¬ 
da,  sino  también  en  nuestro  cuarto.  La  nariz  no  me 
engaña. 

-  Pues,  hijo,  esta  vez  te  ha  engañado;  lo  que  de¬ 
biste  oler  fué  el  soldado  de  artillería  que  corteja  á  la 
cocinera. 

-  ¡Tienes  razón!,  exclamó  Narciso;  perdóname  es¬ 
tos  celos,  hijos  del  mucho  amor  que  te  tengo.  No 


sabes  el  peso  que  me  has  quitado  de  encima.  Vamos; 
á  cerrar  la  tienda  y  á  recogernos. 

Y  dicho  y  hecho,  subieron  al  entresuelo,  donde 
tenían  la  habitación;  pero  apenas  entraron  en  ella, 
Narciso  comenzó  á  olfatearlo  todo  y  se  quedó  aterra¬ 
do:  no  percibía  más  que  olor  á  caballo  y  no  á  muía; 
luego  no  era  el  soldado  de  artillería  quien  había  es¬ 
tado  allí,  sino  el  oficial  de  húsares. 

-  ¿Qué  te  pasa?,  preguntó  Juanita. 

-  Qué  me  ha  de  pasar,  contestó  Guevara,  que  el 
militar  que  estuvo  aquí  no  me  huele  bien. 

Aquella  noche  Narciso  se  acostó  abrumado  por 
tristes  presentimientos,  y  cuando  logró  dormirse, 
después  de  largo  insomnio,  tuvo  la  más  terrible  de 
las  pesadillas:  soñó  que  su  mujer  despedía  de  sí  fuer¬ 
te  olor  á  húsar. 


No  ha  muchos  días,  estando  Guevara  tomando  el 
viento  delante  del  café  Suizo,  advirtió  la  presencia 
de  un  amigo  en  la  Puerta  del  Sol.  Se  puso  á  seguir 
el  rastro,  y  dando  con  aquél  en  la  Red  de  San  Luis 
le  pidió  un  duro  prestado. 

-  ¿Tan  mal  andas?,  le  preguntó  el  agredido. 

-  No  te  lo  puedes  figurar,  contestó  el  postulante. 

-  ¿Y  Juanita? 

-  No  me  hables  de  ella.  Vaya  con  cien  mil  de  á 
caballo. 

-  ¿Pero  qué  has  hecho  del  dote  que  llevó  tu 
mujer? 

-  ¡Chico,  francamente,  me  lo  he  olido! 

Ni  lo  María  Fabra 


EXPROPIACIÓN 

-  Eso  del  ferrocarril  es  para  quien  es;  pero  lo  que 
toca  á  los  pobres,  créame  usted  que  es  una  ruina  y 
nada  más. 

-  ¡Pero  hombre,  que  habéis  de  ser  siempre  des¬ 
agradecidos!  ¿Después  que  el  diputado  os  consigue 
una  vía  férrea  os  quejáis?  ¿Qué  más  queríais?  ¿Dos? 

-Ninguna  y  saldríamos  ganando.  ¿Sabe  usted 
para  qué  sirve  eso?  Para  matar  el  comercio  y  la  in¬ 
dustria  de  las  caballerías  y  todo. 

-  ¡Qué  animales  sernos,  Roque,  y  tú  principal¬ 
mente!  ¿Conque  sus  facilitan  los  medios  de  traspor¬ 
tación  para  fuera  y  para  el  extranjero,  y  sus  perju¬ 
dican? 

-  Ya  tiene  usted  muerta  la  arriería  en  cuanto  que 
eso  se  haga,  y  las  posadas  y  todo. 

-  ¡Dale!  Sé  civil,  si  puedes,  aunque  sea  por  un 
momento  nada  más.  ¿Negarás  el  adelanto  de  la  ve¬ 
locidad,  de  marchar  sin  caballerías  visibles  y  sin 
tropezarse  con  nadie? 

-  Lo  que  es  eso,  poco  á  poco,  que  ya  chocan  al¬ 
gunas  veces.  Y ábien  que  si  á  usted,  en  la  medición, 
le  pillaran  un  campo  y  una  casa  por  metá,  que  no  le 
parecería  tan  bueno  lo  del  ferrocarril. 

-  ¡A  buena  parte  vas!  Ya  quisiera  yo  que  me  hu¬ 
bieran  «desapropiao»  un  terreno;  porque  pagan  más 
de  lo  que  vale  y  andando  un  poco  listo,  más. 

-  A  usted,  porque  malo  ó  bueno,  como  suele  de¬ 
cirse,  usted  es  el  alcalde. 

-  Pues  es  una  manera  de  decir  muy  insolente. 

-  Ya  digo  que  no  es  más  que  un  decir.  Si  fuera 
yo  el  alcalde,  valiente  caso  haría  de  las  mensuras  de 
esos  tíos  ni  de  las  banderolas  ni  de  las  estaquillas. 

-¿Ves  tú  el  telégrafo?  Pues  también  te  parecerá 
perjudicial. 

-  Y  lo  es.  ¿Para  qué  sirven  esos  palos  y  esos  alam¬ 
bres?  Para  atraer  los  nublaos  ó  para  espantarlos,  se¬ 
gún,  pero  siempre  perjudicando  al  pobre.  Para  traer 
malas  noticias  en  seguida  y  nada  más. 

-  ¿Y  la  luz  por  el  manetismo  elétrico  de  Bengala? 
¡Tú  que  sabes!  No  has  visto  nada  en  el  mundo. 

El  tío  Roque  no  se  convencía. 

El  alcalde,  como  persona  ilustrada  -  según  él- 
aunque  no  ejercía,  pugnaba  por  civilizar  á  sus  dinos 
administrados  y  súbditos. 

Pero  váyanle  ustedes  á  convencer  á  un  hombre 
como  el  tío  Roque,  cuyos  únicos  libros  de  texto  eran 
los  aperos  y  los  bueyes  y  cuyos  ideales  no  iban  más 
allá  de  su  casa  y  su  mujer  y  su  hija  María  Rosa,  que 
eran  muy  guapas,  y  en  particular  la  hija,  como  más 
joven,  tenía  más  atractivos. 

La  mensura  del  camino  de  hierro,  como  decía  el 
tío  Roque,  le  partía  el  campo  que  poseía  y  la  casita 
que  en  fuerza  de  trabajo  y  economías  había  logrado 
adquirir. 

¿Quién  pudiera  hablarle  en  elogio  del  trazado,  ni 
menos  convencerle  de  la  necesidad  ni  aun  de  la  con¬ 
veniencia  de  abrir  aquella  vía? 

Y  para  colmo  de  impertinencias,  observó  que  á  un 
ingeniero  joven  le  había  dado  por  rondar  la  casa  del 
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tío  Roque  ó  así  le  parecía,  por  lo  menos,  al  receloso 
labrador. 

Un  día  armó  conversación  con  el  ingeniero,  á 
quien  encontró  replantean¬ 
do  la  línea  de  las  proximi¬ 
dades  del  pueblo  para  em¬ 
prender  las  obras  inmedia¬ 
tamente. 

-  ¿Usted  será  inglés,  por 
supuesto,  ú  francés  ú  mo¬ 
ro?,  le  preguntó  con  saña 
y  menosprecio  «mal  com¬ 
primidos.» 

-  No,  señor,  respondió 
el  interpelado.  ¿Por  qué? 

Soy  tan  español  como 
usted. 

El  tío  Roque  le  miró 
con  asombro  y  se  quedó 
como  alelado. 

-  ¿Un  español  puro  me¬ 
terse  á  eso?  ¡Seguir  una 
carrera  tan...  exótica! 

Él  no  lo  formulaba  así, 
precisamente;  pero  era  lo 
que  pensaba. 

-  Español  y  de  pueblo 
no  muy  lejano  de  éste. 

-  ¿De  veras?  Hay  gus¬ 
tos  raros  y  de  cada  vez 
más. 

-  ¿Por  qué  dice  usted 
eso?  ¿Por  haber  nacido  en 
esta  tierra?,  preguntó  rien¬ 
do  el  ingeniero. 

-  Por  estudiar  esa  pro¬ 
fesión  ú  lo  que  sea,  que  no 
es  española  ni  buena. 

-  Muchas  gracias. 

-  No  hay  por  qué. 

-  ¡Y  yo  que  intentaba  pedir  á  usted  un  favor!.. 

-  Nada  tiene  que  ver.  Usted  dirá. 

-  ¿Tiene  usted  una  casita  á  la  salida  del  pueblo? 


-  A  la  salida  ú  á  la  entrada,  según  por  donde  se 
venga  ú  por  donde  se  vaya.  Tengo  una  casita,  sí,  se¬ 
ñor,  que  usted  se  ha  propuesto  echar  abajo. 


Muelle  de  pescadores,  cuadro  de  Onofre  Garí  Torrent 

-  No  lo  crea  usted. 

-¿Que  no  lo  crea?  ¿No  he  visto  yo  las  mediciones? 

-  No,  y  en  prueba  de  lo  que  le  digo,  le  propongo 
comprársela. 


-  ¿Con  todo? 

-  ¿Cómo  con  todo? 

-  Con  la  tierra  y  el  ganao  y... 

-  ¿Y  la  familia? 

-  ¡  Eh ! ,  poco  á  poco. 
Entiendo:  usted  quiere 
comprarme  la  casa  para  es¬ 
pecular. 

-  No,  señor;  por  conser¬ 
varla  cuidadosamente.  Esa 
casa  tiene  para  mí  valor 
extraordinario. 

—  Pues  eso:  la  expropian 
y  usted  saca  seis  ó  siete 
veces  lo  que  me  da  á  mí; 
pero  yo  no  la  vendo,  y 
ahora  que  me  dice  usted 
que  no  la  echan  abajo,  me¬ 
nos.  Digo,  no  sé  si  será 
verdad. 

—  Le  doy  á  usted  mi  pa¬ 
labra  de  salvar  la  casa;  para 
ello  no  necesitaré  esfuerzo 
alguno;  se  salva  por  su  si¬ 
tuación  ella  sola. 

-¿Y  por  qué  tiene  la 
casa  tanto  interés  para  us¬ 
ted? 

-  Porque  es  la  casa  don¬ 
de  he  nacido;  ya  lo  sabe 
usted. 

-  ¡Ya!  ¿Luego  usted  es 
el  hijo  único  de  la  señora 
Coronela,  como  le  nombra¬ 
mos  aquí?  ¿Doña  Eugenia, 
viuda  de  D.  Simón  el  co¬ 
ronel?.. 

-  El  mismo. 

-  Eso  es  otra  cosa. 

-  ¿Otra  cosa? 

-  Sí,  que  ya  se  puede  tratar  con  usted,  aunque 
sea  ingeniero  de  esos. 

Conque  Emilio,  el  hijo  único  de  la  viuda,  á  quien 
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había  comprado  aquella  casa  y  aquellas  tierras  cuan¬ 
do  se  trasladó  la  señora  á  Madrid,  fué  autorizado 
para  visitar  la  casa,  pero  con  ciertas  restricciones  en 
horas  y  en  habitaciones. 

Y  daba  la  picara  casualidad  de  que  en  la  alcoba 
actual  de  María  Rosa  fué  donde  él  nació,  y  allí  tuvo 
su  cuna,  donde  la  muchacha  su  lecho. 

Emilio  no  dejaba  la  ida  por  la  venida. 

Toda  la  casa  llena  de  recuerdos. 

-  Aquí  me  despedí  de  mi  pobre  padre  cuando 
partió  para  campaña;  aquí  tenía  mi  madre  su  tocador. 

El  tío  Roque  era  muy  franco  y  su  familia  también. 

Y  Emilio  también. 

No  suele  dar  buenos  resultados  el  exceso  de  fran¬ 
queza. 

El  joven  llegó  hasta  el  abuso  de  obligar  al  tío  Ro¬ 
que  á  deshacer  algunas  reformas  que  había  realizado 
en  la  casa  y  á  restautarla  á  su  anterior  estado. 

-  Eso  ya  es  abusar,  decía  Roque.  El  día  menos 
pensado  le  planto  en  la  calle. 

Pero  no  contaba  con  la  huéspeda 

Y  la  huéspeda  era  María  Rosa. 

María  Rosa,  que  era  una  mujer  hermosísima  y  an¬ 
gelical. 

Y  que  enamoró  al  ingeniero  y  se  enamoró  de  el  al 
mismo  tiempo. 

No  anduvieron  muy  pesados  en  el  asunto;  que  tres 
meses  después  de  empezar  a  tratarse,  María  Rosa 
era  la  señora  ingeniera.  /  . 

-  Me  hubiera  gustado  más  que  fuera  «la  médica» 
ó  «la  boticaria;»  pero  en  fin,  paciencia.  Ya  decía  yo 
que  éste  me  había  de  expropiar  algo:  lo  que  mas 
vale,  precisamente. 

Eduardo  de  Palacio 


NUESTROS  GRABADOS 

Juan  Ruskin.— A  la  edad  de  ochenta  y  un  años  ha  muer¬ 
to  en  Coniston  el  ilustre  crítico  y  profundo  pensador  ingles 
Juan  Ruskin.  Había  nacido  en  Londres  y  desde  muy  niño  de¬ 
mostró  grandes  aficiones  artísticas,  que  fomento  su  madre,  apa- 


Juan  Ruskin,  ilustre  crítico  de  Bellas  Artes  inglés,  . 
fallecido  en  Coniston  (condado  de  Lancáster,  Inglaterra) 
en  20  de  enero  de  1900 

sionada  de  las  Bellas  Artes,  emprendiendo  con  él  largos  viajes 
por  Europa,  en  cuyos  museos  empezóla  educación  artística  del 
adolescente.  Quiso  éste,  en  los  primeros  años  de  su  juventud, 
seguir  la  carrera  eclesiástica,  y  al  efecto  comenzó  sus  estudios 
en  la  Universidad  de  Oxford;  pero  de  improviso  cambió  de 
pensamiento  y  se  dedicó  al  estudio  de  las  Bellas  Artes  bajo  la 
dirección  de  Fielding  y  Harding,  alcanzando  en  1842  el  título 
de  bachelor  of  arts  y  publicando  su  primera  obra  Modern  pain- 
ters ,  que  causó  una  revolución  en  el  mundo  artístico  por  la  no¬ 
vedad  y  atrevimiento  de  sus  teorías  en  defensa  del  pintor  inglés 
Turner,  cuyo  talento  permanecía  desconocido,  y  produjo  una 
transformación  completa  de  la  crítica  de  arte  en  la  Gran  Bre¬ 
taña.  Posteriormente,  hasta  1860,  escribió  sus  célebres  obras 
The  Seven  Lamps  of  Architedure,  The  Stones of  Venise,  Giot- 
(o  andits  works  in  Padua  y  otras  no  menos  importantes  que 
evidenciaban  los  múltiples  talentos  de  su  asombrosa  inteligen¬ 
cia.  En  1851  había  trabado  amistad  con  Hunt,  Millais  y  Dante 
Gabriel  Rosetti,  con  quienes  fundó  el  Prerrafaelismo,  que  de¬ 
fendió  con  elocuencia  y  vigor  maravillosos  en  una  serie  de  ar 
tículos  publicados  en  aquel  mismo  año  en  el  Times.  Además 
de  las  citadas,  deja  escritas  otras  muchas  obras,  entre  las  que 
mencionaremos  On  the  nature  of  Gothic  architedure,  Leclures 
on  architedure  and painting,  The  elements  ofperspedive,  Mu¬ 
ñera  Pulveris,  Sesame  and  Lilies,  Crown  of  Wild  Olive  y  Fors 
Clavigera,  que  extendieron  por  toda  Europa  sus  teorías  sobre 
estética  y  arte.  Fué  por  tres  veces  designado  para  desempeñar 
la  cátedra  de  Bellas  Artes  de  la  Universidad  de  Oxford.  Ulti¬ 


mamente  habíase  retirado  de  la  vida  activa,  sin  por  esto  dejar 
de  colaborar  en  los  principales  periódicos  y  revistas.  Ruskin 
no  era  solamente  un  crítico  de  primer  orden,  sino,  ademas,  un 
reformador  y  un  apóstol :  convencido  de  que  el  hombre  sólo 
debe  vivir  de  su  trabajo,  distribuyó  entre  parientes  pobres  y 
establecimientos  de  beneficencia  una  fortuna  personal  de  más 
de  cuatro  millones  de  francos  que  le  dejara  su  padre.  Para  es¬ 
tudiar  más  de  cerca  las  condiciones  del  trabajo  manual  más 
duro  y  menos  retribuido,  llegó  á  barrer  las  calles  y  á  partir 
piedra  en  las  carreteras. 

A  pesar  de  los  graves  sucesos  que  preocupan  á  Inglaterra, 
el  fallecimiento  de  Ruskin  ha  causado  allí  emoción  profundísi¬ 
ma,  habiéndole  dedi¬ 
cado  todos  los  perió¬ 
dicos  largos  y  senti¬ 
dos  artículos  y  siendo 
considerada  su  muer¬ 
te  como  una  desgra¬ 
cia  nacional. 

Guzmán  el 
Bueno,  estatua 
de  Aniceto  Ma¬ 
rinas,  fundida  en 
bronce  en  los  talleres 
de  Masriera  y  Cam- 
pins. -Varias  veces, 

con  motivo  de  repro-  .  . 

ducir  en  las  páginas  de  esta  Revista  algunas  obras  del  distin¬ 
guido  escultor  Aniceto  Marinas,  hemos  emitido  las  apreciacio¬ 
nes  lisonjeras  que  iros  merece  tan  laborioso  artista.  Esta  cir¬ 
cunstancia  y  la  de  ser  sobradamente  conocido  nos  obliga  hoy 
á  no  dedicar  al  laureado  escultor  nuevos  testimonios  de  consi¬ 
deración,  que  al  fin  sería  repetir  lo  que  ya  hemos  consignado. 
De  ahí,  pues,  que  nos  limitemos  á  ensalzar  su  ultima  produc¬ 
ción,  lá  hermosa  estatua  de  Guzmán  el  Bueno,  el  héroe  de 
Tarifa,  el  legendario  prototipo  de  la  lealtad  española,  destina¬ 
da  á  coronar  el  monumento  que  ha  de  erigirse  en  León.  La 
figura  del  caudillo  preséntase  severa,  rebosando  la  nobleza  de 
ánimo  que  constituye  la  característica  del  personaje.  La  ejecu¬ 
ción  es  grandiosa,  cual  corresponde  al  concepto,  y  la  totalidad 
de  la  obra,  que  mide  más  de  tres  metros,  honra  á  su  autor  y  á 
les  Sres.  Masriera  y  Campins,  que  han  tenido  que  vencer  gran¬ 
des  dificultades  para  la  fundición. 

Muelle  de  pescadores,  cuadro  de  Onofre  Garí 
Torrent  (Exposición  del  Círculo  Artístico).  -  Las  costum¬ 
bres,  escenas  y  tipos  de  las  gentes  de  mar  de  nuestras  costas 
han  tenido  para  el  discreto  pintor  catalán  Sr.  Garí  Torrent 
singular  atractivo,  y  á  su  estudio  se  ha  dedicado  siempre  con 
plausible  resultado,  significándose  ventajosamente  en  este  gé¬ 
nero  de  pintura  para  el  que  tan  complejas  aptitudes  son  precisas, 
alcanzando  notoriedad,  aplausos  y  merecidas  recompensas. 
Entusiasta  por  el  arte,  que  cultiva  con  aprovechamiento,  y 
laborioso  y  exigente  consigo  mismo,  cada  nueva  producción 
revela  un  progreso,  un  visible  adelanto.  Muestra  de  ello  es  el 
bonito  lienzo  que  damos  á  conocer  á  nuestros  lectores,  trasun¬ 
to  del  cuadro  que  ofrece  la  playa  llamada  de  pescadores,  junto 
á  la  Capitanía  del  Puerto  demuestra  ciudad,  precisamente  en  el 
momento  de  mayor  animación,  cual  es  aquel  en  que  regresan 
las  barcas  de  pesca.  El  cuadro  del  Sr.  Garí  es  uno  de  los  que 
figuraron  en  la  Exposición  organizada  por  el  Círculo  Artístico. 


En  la  feria,  cuadro  de  M.  Obiols  Delgado.— 
Esta  obra  del  distinguido  pintor  catalán  nos  transporta  á  una 
de  esas  ferias  andaluzas  que  tanto  renombre  han  adquirido  y 
al  frente  de  las  cuales  debe  colocarse  sin  vacilar  la  tan  famosa 
de  Sevilla.  El  cuadro  que  nos  ocupa  tiene  toda  la  luz,  todo  el 
ambiente,  todo  el  carácter  de  aquel  cielo,  de  aquel  paisaje  y 
de  aquellas  fiestas  que  hacen  de  Andalucía  una  región  privile¬ 
giada,  objeto  de  la  admiración  de  cuantos  extranjeros  la  visi¬ 
tan.  La  composición  del  Sr.  Obiols  Delgado  está  perfectamen¬ 
te  entendida:  las  numerosas  figuras  que  en  ella  entran  apare¬ 
cen  colocadas  sin  la  más  pequeña  confusión;  las  tiendas  del 
fondo  dan  idea  acabada  del  real  de  la  feria,  y  el  dibujo,  por  su 
corrección,  y  el  color,  por  sus  entonaciones  vigorosas,  comple¬ 
tan  el  bellísimo  efecto  del  lienzo. 

Fraunhofer  explicando  á  sus  amigos  el  espec¬ 
trómetro,  cuadro  de  R.  Wimmer.—  Fué  José  de 
Fraunhofer  un  eminente  óptico  alemán  que  nació  en  Stranbing 
(Ba viera)  en  6  de  marzo  de  1 787  y  murió  en  7  de  junio  de  1 826. 
Hijo  de  una  familia  pobre  y  huérfano  á  la  edad  de  catorce 
años,  hubo  de  entrar  en  una  fábrica  de  espejos  para  ganarse  la 
subsistencia;  pero  su  afición  al  estudio  le  impulsó  á  instruirse 
especialmente  en  matemáticas,  y  robando  horas  al  descanso  y 
á  fuerza  de  privaciones  y  sacrificios  llegó  á  verse  dueño  de  la 
misma  fábrica  en  que  había  entrado  como  obrero.  Fraunhofer 
resolvió  importantes  problemas  de  óptica,  ideó  nuevos  proce¬ 
dimientos  para  la  construcción  de  objetivos  acromáticos,  reali¬ 
zó  notables  estudios  acerca  del  espectro  é  inventó  ó  perfeccio¬ 
nó  el  heliómetro,  el  micrómetro,  el  microscopio  acromático,  el 
micrómetro  anular,  el  microscopio  paraláctico  y  otros  instru¬ 
mentos.  El  celebrado  pintor  alemán  Wimmer  nos  presenta,  en 
su  interesante  cuadro,  al  ilustre  sabio  ejecutando  delante  de 
sus  amigos  algunos  experimentos  con  el  espectrómetro. 

Guerra  anglo-boer.  —  Cuando  mayor  era  el  entusiasmo 
producido  en  Inglaterra  por  la  noticia  de  que  las  tropas  de 
Buller  se  habían  apoderado  de  Spionskop,  un  despacho  del  re¬ 
ferido  general  anunciaba  que  en  ¡la  noche  del  24  habían  logra¬ 
do  los  boers  recuperar  aquella  posición,  que  había  sido  califi¬ 
cada  de  importantísima  y  considerada  como  llave  del  camino 
de  Ladysmith.  Se  comprenderá  fácilmente  la  sensación  pro¬ 
funda  que  causó  esta  derrota,  tanto  más  cuanto  que  todo  hacía 
suponer  que  el  abandono  de  Spionskop  y  la  retirada  de  los  in¬ 
gleses  habían  revestido  las  proporciones  de  un  inmenso  desas¬ 
tre.  Y  así  ha  resultado  en  efecto,  como  lo  demuestra  el  hecho 
de  que  las  tropas  de  Buller  hayan  tenido  que  repasar  el  Tuge- 
la,  encontrándose  hoy  en  las  mismas  posiciones  que  ocupaban 
antes  del  movimiento  de  avance  que  les  ha  costado  pérdidas 
enormes  Pocas  noticias  concretas  se  tienen  de  estas  pérdidas, 
pues  el  War  Office  se  muestra  en  este  punto  en  extremo  reser¬ 
vado:  positivamente  sólo  se  sabe  por  declaración  oficial  que 
las  sufridas  por  la  brigada  Littleton  desde  el  1 7  al  25  han  sido 
57  muertos,  579  heridos  y  60  desaparecidos;  en  cuanto  á  las 
de  la  división  de  Warren  en  la  jornada  del  24,  mientras  un 
despacho  de  origen  boer  dice  que  el  enemigo  dejó  en  el  campo 
de  batalla  1.500  cadáveres,  el  parte  oficial  consigna  que  los 


ingleses  tuvieron  139  muertos,  392  heridos  y  59  desaparecidos: 
entre  los  muertos  hay  22  oficiales,  20  entre  los  heridos,  entre 
ellos  el  general  Woodgate,  un  coronel  y  dos  comandantes,  y 
entre  los  desaparecidos  seis.  Según  parece,  los  ingleses  per¬ 
dieron  además  17  cañones.  Por  lo  que  se  refiere  á  las  de  la 
brigada  Dundonald,  que  formaba  la  extrema  izquierda,  nada 
se  sabe  todavía. 

Esta  última  derrota  se  presta  á  muchas  consideraciones  que 
no  hemos  de  hacer  dada  la  índole  de  esta  sección:  únicamente 
diremos  que  aun  á  los  menos  entendidos  en  materia  de  táctica 
y  estrategia  ha  de  extrañar  esa  facilidad  con  que  los  generales 
ingleses  se  han  dejado  engañar  por  los  boers  cada  vez,  y  son  ya 
varias,  que  éstos  han  querido  atraerles  á  una  emboscada.  ¿No 
debió  de  hacerse  sospechosa  al  general  Buller  la  escasa  o  nin¬ 
guna  resistencia  del  enemigo  al  paso  del  Tugela  de  sus  tropas 
é  impedimenta,  cuando  la  operación  del  paso  de  un  río  se  repu¬ 
ta  como  una  de  las  más  difíciles  en  la  guerra?  ¿Y  no  debieron 
aumentar  sus  sospechas  al  ver  con  cuán  pocas  dificultades  se 
apoderaron  sus  soldados  de  la  posición  de  Spionskop,  conside¬ 
rada  de  excepcional  importancia? 

Después  del  fracáso  de  estas  últimas  operaciones  la  prensa 
inglesa  ha  dirigido  acerbas  censuras  al  ministerio  de  la  Guerr  1 
y  unánimemente  pide  que  se  envíen  en  seguida  al  Africa  del 
Sur  grandes  refuerzos:  algunos,  como  el  Times,  dicen  que  es 
necesario  enviar  allí  cien  mil  nombres- 

El  doctor  Leyds,  representante  del  Transvaal  en  Europa, 
ha  asistido,  en  Berlín,  á  la  recepción  celebrada  en  palacio  con 
motivo  del  aniversario  del  natalicio  del  emperador.  Interroga¬ 
do  por  un  periodista  de  aquella  capital,  ha  hecho  las  siguientes 
manifestaciones:  «No  hay  razón  alguna  para  que  tengamos  que 
pedir  la  intervención  de  las  potencias,  porque  las  cosas  mar¬ 
chan  perfectamente  para  nosotros.  En  cuanto  álas  condiciones 
de  la  paz,  sólo  puedo  expresar  mi  opinión  personal,  y  esta  es 
que  Inglaterra  se  verá  obligada  á  devolver  á  los  boers  una  bue¬ 
na  parte  de  los  territorios  que  en  otro  tiempo  les  arrebató,  y 
habrá  de  garantizar,  además,  que  ningún  daño  ocasionará  á  los 
hermanos  de  raza  boer  que  han  abrazado  nuestra  causa.  Por  lo 
que  hace  á  la  independencia  absoluta  de  las  dos  repúblicas,  se¬ 
ría  perder  el  tiempo  abrigar  la  menor  duda  sobre  este  particu¬ 
lar.»  Hablando  de  Ladysmith,  Kimberley  y  Mafeking,  dijo  que 
son  prisiones  en  donde  los  ingleses  se  ven  obligados  á  consumir 
sus  propios  recursos. 

En  el  mensaje  de  la  Corona  leído  el  día  30  del  próximo  pasa¬ 
do  al  inaugurarse  el  Parlamento,  el  gobierno  inglés  pide  un  cré¬ 
dito  de  veinte  millones  de  libras  esterlinas  para  gastos  de  guerra. 


Guzmán  el  Bueno,  estatua  de  Aniceto  Marinas, 
fundida  en  bronce  en  los  talleres  de  Masriera  y  Campins 
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Novela  por  Mad.  Daniela  d’Arthez,  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


(continuación) 


El  joven  se  levantó  de  la  mesa  casi  en  seguida,  y 
fué  Lucy  quien  hizo  los  honores,  emprendiéndola 
con  Mad.  Charmón  y  entreteniéndose  en  exasperar 
á  aquella  señora  con  el 
recuerdo  de  las  funciones 
modestas  y  casi  serviles 
que  había  desempeñado 
en  Inglaterra  en  casa  de 
señoras  de  alto  rango  que 
eran  amigas  de  la  joven. 

Se  necesita  una  diver¬ 
sión.  Este  pensamiento  se 
les  ocurrió  al  mismo  tiem¬ 
po  á  Lucy  y  á  Roberto. 

La  situación  estaba  tan 
tirante  hacía  unos  cuantos 
días,  que  podía  compro¬ 
meter  la  tranquilidad  de 
aquella  familia,  á  causa 
principalmente  de  Mada- 
me  Charmón,  cuya  intro¬ 
ducción  en  la  casa  había 
abierto  las  hostilidades- 
de  réplica  en  réplica,  de 
incidente  en  incidente,  se 
había  llegado  á  tan  peno¬ 
so  estado  de  cosas. 

Desde  la  arenga  de  su 
suegra,  en  la  que  puso  á 
los  Le  Clercq  sobre  un 
pedestal  de  trescientos 
años  de  virtudes  y  de  ri¬ 
quezas  burguesas,  había 
cambiado  bastante  María 
Mad.  Toda  su  animación, 
su  alegría  juvenil,  su  agra¬ 
do,  habían  desaparecido. 

Seguía  siendo  atenta  y 
cortés :  tenía  la  actitud 
correcta  de  la  persona  que 
está  de  visita  en  una  casa 
desconocida;  su  sonrisa 
era  amable  y  forzada.  Con¬ 
testaba  á  su  suegra  con  el 
tono  que  suele  usarse  para 
informarse  de  la  salud  de 
amigos  que  nos  son  indi¬ 
ferentes. 

Lucy,  que  la  observa¬ 
ba,  pensó: 

—  Estamos  en  la  fase 
que  precede  á  la  gran  cri¬ 
sis.  Maud  se  atiene  á  sus 
principios  de  buena  edu¬ 
cación  para  poder  sopor¬ 
tar  á  la  vieja.  Pero  uno  no 
puede  pasar  .su  vida  ínti¬ 
ma  en  ser  correcta.  ¿No  lo  notará  Roberto  Le  Clercq? 

Aún  no  tenía  con  él  relaciones  bastante  íntimas 
para  interrogarle  acerca  de  este  punto.  Roberto  co¬ 
nocía  que  se  necesitaba  un  derivativo,  pero  juzgaba 
el  estado  de  ánimo  de  María  Magdalena  menos  bien 
de  lo  que  podía  hacerlo  Lucy,  que  la  conocía  mejor. 

Roberto  amaba  verdaderamente  á  su  mujer;  pero 
apenas  se  confiaba  en  ella,  porque  tenía  una  de  esas 
naturalezas  reservadas  que  requieren  años  para  llegar 
á  conocerlas  íntimamente;  juzgando  por  sí  mismo,  le 
parecía  natural  la  reserva  de  María  Mad,  cuyo  carác¬ 
ter  era  sin  embargo  expansivo  cuando  se  sentía  en 
confianza.  No  se  extrañaba  de  que  le  hablara  poco 
de  sí  misma,  de  sus  sentimientos,  de  sus  gustos;  sa¬ 
bía  de  ella  lo  que  podían  saber  los  indiferentes;  su 
vida  á  la  vista  de  todos,  pero  nada  de  su  alma  ni  de 
su  corazón.  Su  propia  tibieza  había  alejado  hasta  en¬ 
tonces  toda  expansión  mutua.  Además  las  circuns¬ 
tancias  de  su  vida  común  distaban  mucho  de  favore¬ 
cer  semejante  intimidad.  La  presencia  inevitable  de 
un  tercero  era  un  obstáculo  invencible  para  toda 
expansión  afectuosa.  Muy  pocas  veces  podían  estar 
solos. 

Y  Roberto,  satisfecho  de  la  clase  de  cariño  que 
profesaba  á  María  Mad  y  convencido  de  que  ella  le 
correspondía  del  mismo  modo,  no  pensaba  en  desear 
más.  La  consideraba  como  una  niña  muy  sencilla  y 
risueña;  la  superficie  graciosa  de  aquel  carácter  le 


Hacía  ocho  días  que  estaba  en  Montpazier.  El 
tiempo  habría  transcurrido  agradablemente  en  otras 
circunstancias.  Quería  á  Maud  y  Roberto  le  gustaba. 

También  le  gustaba  aque¬ 
lla  pequeña  subprefectura 
normanda,  con  sus  tipos 
de  buenas  gentes,  algunos 
de  ellos  maniáticos  ó  sim¬ 
plemente  raros,  que  se 
destacaban  sobre  el  mo¬ 
delo  común.  Pero  hacía 
ya  algunos  días  que  habla¬ 
ba  de  su  marcha;  porque 
tenía  horror  á  las  situacio¬ 
nes  espinosas  en  las  cuales 
se  encuentra  uno  tan  me¬ 
tido  que  cada  movimiento 
produce  una  herida.  Co¬ 
gida  en  semejante  avispe¬ 
ro,  no  habría  obrado  como 
María  Magdalena.  Provo¬ 
cando  una  explicación 
franca,  habría  establecido 
sencillamente  sus  dere¬ 
chos  y  rogado  á  su  marido 
que  buscara  una  casa  tan 
modesta  como  hubiera 
querido,  pero  donde  hu¬ 
biesen  gozado  de  su  com¬ 
pleta  libertad  y  tuvieran 
el  derecho  de  decir:  «Esta¬ 
mos  en  nuestra  casa.» 

Maud  no  tenía  la  firme¬ 
za  necesaria  para  obrar  de 
este  modo;  jamás  se  atre¬ 
vería  á  hablar  de  ello;  si 
ocurría  una  excisión, 
sería  sin  grandes  fra¬ 
ses  por  su  parte;  se 
retiraría  sin  í ruido 
por  horror  á  las  dis¬ 
cusiones. 

Para  evitar  en  lo 
posible  que  se  llega¬ 
ra -á  este  extremo, 
Lucy,  al  anunciar  su 
marcha,  instó  á  Ro¬ 
berto  y  á  María 
Magdalena  para  que 
la  acompañaran  á 
Bretaña. 

Esta  proposición 
de  viaje  fué  acepta¬ 
da  con  entusiasmo. 
María  Magdalena 
sintió  en  seguida  la 
alegría  del  colegial 
el  primer  día  de 
vacaciones;  Roberto 
comprendió  la  inten¬ 
ción  de  miss  Hartley  y  se  persuadió  de  que  una  corta 
ausencia  arreglaría  las  cosas.  A  su  regreso,  Mad.  Char¬ 
món,  causa  principal  de  su  malestar,  habría  desapa¬ 
recido. 

Mad.  Le  Clercq  los  vió  partir  con  extraño  senti¬ 
miento,  mezclado  de  satisfacción  y  de  despecho.  Te¬ 
nía  intuición  de  lo  que  pasaba,  y  sin  analizar  bien 
sus  pensamientos,  temía  que  Lucy  Hartley  aprove¬ 
chara  la  libertad  del  viaje  para  inculcar  ideas  de  in¬ 
dependencia  á  María  Magdalena  é  influir  en  el  áni¬ 
mo  de  Roberto. 

Quizás  también  mediaban  celos  maternales,  aun¬ 
que  algo  confusos:  por  vez  primera  desde  su  casa¬ 
miento  su  hijo  iba  á  encontrarse  enteramente  solo 
con  su  mujer.  En  estos  pocos  días  ella  podía  adqui¬ 
rir  un  imperio  absoluto  sobre  él.  Mad.  Le  Clercq  no 
descomponía  cada  uno  de  estos  pensamientos;  toda 
esta  psicología  obscura  era  superior  á  ella.  Padecía; 
estaba  segura  de  querer  tiernamente  á  su  nuera  y  de 
haber  recibido  en  cambio  pruebas  de  ingratitud  ó 
por  lo  menos  de  impaciencia  contra  su  autoridad.  Era 
verdaderamente  desgraciada... 

Hicieron  el  viaje  más  delicioso,  deteniéndose  don¬ 
de  les  parecía,  explorando  antiguas  aldeas  silencio¬ 
sas  ó  visitando  magníficas  catedrales  y  templos  de 
granito  esculpido  como  marfil  japonés  y  ruinas  de 


satisfacía.  No  sospechaba  ni  voluntad,  ni  energía,-  ni 
orgullo  de  mujer  bajo  aquella  apariencia  amable,  ani¬ 
mada,  sumamente  seductora,  resultado  de  un  natural 


Haciendo  que  la  ayudara  para  pasar  los  setos  y  las  zanjas 

feliz,  cultivado  por  una  educación  bien 
entendida,  sin  ver  que  en  la  agradable 
igualdad  de  humor  de  María  Magdalena  entraba 
tanta  urbanidad  al  menos  como  dulzura  natural. 

Lucy  lo  sabía  y  esto  era  lo  que  la  asustaba.  Había 
llegado  el  momento  en  que  su  amiguita,  lastimada 
en  todos  sus  sentimientos,  que  ni  su  suegra  ni  su  ma¬ 
rido  se  habían  dignado  descubrir  en  ella,  se  envolvía 
en  su  finura  de  mujer  bien  educada  para  ponerse  á 
cubierto  de  todos  los  ataques.  La  situación  de  Ro¬ 
berto,  puesto  entre  dos  cariños  y  dos  deberes,  iba  á 
ser  muy  delicada  y  penosa.  No  sospechaba  que  su 
mujer,  tuviera  carácter,  é  iba  á  conocerlo.  Y  Lucy  no 
dejaba  de  notar  que  en  el  corazón  de  María  Magda¬ 
lena  había  cierto  rencor  contra  su  marido  por  no 
haber  pensado  en  amar  otra  cosa  de  ella  sino  su  ele¬ 
gante  personalidad  física,  y  haberla  juzgado  a  priori, 
por  el  concepto  intelectual,  indiferente  y  buena  para 
ponerla  en  tutela. 

Roberto,  pensando  en  disipar  la  desagradable  in¬ 
fluencia  que  los  desunía,  no  supo  arbitrar  otro  medio 
sino  preguntar  á  su  mujer  si  le  gustaría  organizar  un 
baile.  Esta  proposición  fué  rechazada  so  pretexto  de 
que  la  estación  estaba  muy  adelantada,  pero  en  rea¬ 
lidad  porque  María  Magdalena  preveía  que  en  tal 
empresa  tendría  que  soportar  las  generosidades  de 
su  suegra. 

A  Lucy  se  le  ocurrió  algo  mejor. 
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castillos  y  abadías.  En  ocasiones  anduvieron  muchos 
kilómetros  por  malos  caminos,  llenos  de  cuestas  y 
vericuetos,  sólo  por  ver  montones  de  piedras  sin  in¬ 
terés;  descubrieron  también  en  ciertas  aldeas  desde¬ 
ñadas  por  las  Guías,  antiguas  iglesias  de  campo  que 
dominaban  con  su  calado  campanario  masas  de  ca¬ 
sitas  grises  con  su  techumbre  de  pizarra  cubierta  de 
musgo. 

Pasaron  cinco  días  en  la  posada  de  un  pueblo, 
una  de  esas  antiguas  posadas  en  cuya  muestra  se 
lee:  «Se  aloja  á  pie  y  á  caballo.»  Se  detuvieron  allí 
porque,  habiendo  entrado  á  almorzar,  les  llamó  la 
atención  la  limpieza,  rara  en  Bretaña,  y  el  aspecto 
agradable  de  la  dueña.  Las  sábanas  olían  á  espliego; 
en  el  techo  de  su  cuarto  había  gruesas  vigas  obscu¬ 
ras;  alegraba  las  paredes  un  papel  inverosímil  en  que 
había  pintados  pescadores  de  caña  en  paisajes  japo¬ 
neses  y  que  databa  lo  menos  de  cien  años;  en  una 
cómoda  descollaba  una  corona  de  desposada  puesta 
sobre  un  almohadón  de  terciopelo.  Por  las  mañanas 
muy  temprano  oían  mugir  las  vacas  que  se  sacaban 
al  campo. 

Pasaron  allí  muy  á  gusto  algunos  días.  La  prima¬ 
vera  cantaba  en  su  alma  como  en  el  cielo  azul  del 
mes  de  junio.  Roberto  y  María  Mad  iban  á  correr 
por  los  campos,  metiéndose  al  azar  por  los  senderos, 
perdiendo  á  veces  su  camino,  no  encontrando  alma 
viviente  por  espacio  de  horas  enteras,  y  para  dar  con 
el  camino,  orientándose  de  algunos  molinos  de  vien¬ 
to,  cuyas  grandes  alas  grises  se  veían  á  lo  lejos,  ó  de 
la  alta  flecha  del  campanario,  lanzada  como  el  más¬ 
til  de  un  barco  sobre  la  oleada  de  trigos  verdes  y  de 
maizales  en  flor. 

Así  transcurrieron  horas  apacibles  durante  las  cua¬ 
les  Roberto  se  sintió  rejuvenecido  y  plenamente  fe¬ 
liz,  sin  pensar  en  su  profesión,  ni  en  sus  pleitos,  ni 
en  su  madre,  ni  en  el  grave  porte  que  debe  tener  un 
hombre  de  toga.  Ya  no  era  un  ser  rotulado  en  la  so¬ 
ciedad  de  una  pequeña  ciudad  curiosa;  era  solamen¬ 
te  un  hombre,  un  joven  prendado  de  su  bella  mujer, 
á  la  que  apreciaba  mejor  en  aquel  ambiente  de  alegría 
y  de  dicha  sin  testigos.  María  Magdalena,  sencilla¬ 
mente  vestida,  estaba  encantadora,  alargando  el  paso 
para  seguir  á  su  marido,  haciendo  que  la  ayudara 
para  pasar  los  setos  y  las  zanjas  que  era  forzoso  es¬ 
calar  en  aquellos  países  perdidos;  encantadora,  lle¬ 
vando  enormes  manojos  de  flores,  hierbas  y  ramas 
con  las  que  adornaba  su  cuarto;  y  también  cuando, 
cansada  de  haber  andado  mucho,  se  sentaba  al  lado 
de  su  marido,  encarnada,  sofocada,  con  sus  bonitos 
cabellos  rubios  algo  despeinados,  con  sus  finas  fac¬ 
ciones  animadas  por  la  alegría  de  ser  amada,  de  sen¬ 
tirse  bonita  y  de  oírselo  decir.  Y  él  se  lo  decía  con 
elocuencia,  pero  sin  hablar  mucho.  Ambos  iban  co¬ 
gidos  de  la  mano,  pasando  largos  ratos  sin  dirigirse 
la  palabra,  mirando  con  enternecimiento  á  los  paja- 
rillos  muy  ocupados  en  dar  de  comer  á  sus  hijuelos. 
Aquellas  aves  estaban  más  adelantadas  que  ellos,  y 
esta  reflexión  les  causaba  alguna  desazón. 

Una  mañana  se  extraviaron  en  medio  de  intermi- 
bles  campos  de  trigo,  sin  que  tuvieran  ningún  sende¬ 
ro  á  la  vista.  Unos  repliegues  del  terreno  les  oculta¬ 
ban  el  campanario  y  los  molinos,  su  brújula  ordina¬ 
ria.  María  .Magdalena  se  sentó  muy  cansada,  mientras 
Roberto  seguía  adelante  por  ver  si  divisaba  alguna 
granja  ó  algún  campesino  que  los  sacara  de  apuros. 
En  torno  de  ella  reinó  un  gran  silencio  y  de  pronto 
tuvo  la  sensación  de  una  soledad  completa.  No  se 
oía  más  que  el  susurro  de  las  espigas  y  de  las  hojas 
agitadas  por  una  tibia  brisa,  todo  ello  acompañado 
del  zumbido  continuo  de  las  abejas  y  de  las  moscas 
azules.  Un  repentino  enternecimiento  hizo  que  á  la 
joven  se  le  llenaran  los  ojos  de  lágrimas. 

María  Magdalena  era  una  buena  muchacha,  joven 
y  amante,  que  se  contentaba  con  sentir,  sin  meterse 
en  refinamientos  sobre  lo  que  experimentaba.  La 
calma,  la  paz  infinita  de  aquella  soledad  penetraron 
en  su  alma;  tuvo  el  deseo  súbito  y  vehemente  de  vi¬ 
vir  allí  siempre,  apartada  de  la  sociedad,  sola  con  su 
marido,  á  quien  amó  por  primera  vez,  como  él  mismo 
la  amaba.  Vivir  allí,  en  una  casita  blanca,  tapizada 
de  rosas;  vivir  sola  con  él;  tener  una  porción  de  her¬ 
mosos  hijos;  no  recibir  á  nadie...,  sí,  hacer  una  ex¬ 
cepción  en  favor  de  Lucy,  y  otra  en  el  de  Darlot, 
aquel  hombre  original,  tan  desagradable  y  que  se 
hacía  querer  á  pesar  de  sus  rarezas.  Pero  nada  de 
casa  suntuosa,  nada  de  días  de  recibo,  ni  de  suegra, 
ni  de  fiestas,  ni  de  banquetes,  ni  de  trajes.  La  natu¬ 
raleza,  libros  serios,  música,  dos  amigos  y  Roberto. 

María  Mad  fue  por  espacio  de  diez  minutos  una 
perfecta  heroína  de  novela  inglesa.  Deseó  la  vida 
campestre,  los  goces  sanos  de  la  maternidad. 

Roberto  apareció  al  extremo  del  campo  de  trigo; 
acababa  de  ver  los  tejados  de  una  granja. 

El  sonido  de  las  campanas  de  la  aldea  llegó  hasta 
ellos  desde  lejos. 


-  ¡Qué  cavilosa  estás,  Mad! 

Ella  le  contó  su  ensueño  bucólico  y  él  se  sonrió. 

-  ¡Qué  pronto  te  aburrirías!,  dijo.  Lo  que  es  á  mí, 
el  campo  no  me  gustaría  gran  cosa. 

Ella  le  miró  algo  sorprendida. 

—  Sin  embargo,  ¿no  es  admirable,  Roberto? 

—  Sí,  por  algunos  días  y  con  una  María  Mad  ele¬ 
gante  y  linda;  pero  al  cabo  de  algún  tiempo  cambia¬ 
rías  y  te  convertirías  en  una  especie  de  aldeana.  Las 
modas  penetran  difícilmente  en  este  rincón  de  país. 

-  ¡Las  modas!  ¿Y  pensarías  en  eso?,  replicó  como 
indignada. 

-¡Pues  no!  Tal  como  estás  ahora,  con  un  vestido 
sencillo,  pero  bien  hecho,  me  pareces  muy  bonita; 
pero  ¿cómo  estarías  vestida  por  la  sastra  del  pueblo? 
¿Y  llevarías  zuecos?  En  invierno  estos  caminos  deben 
estar  impracticables.  No;  la  soledad  es  hermosa;  pero 
la  sociedad  tiene  sus  atractivos. 

Enfadada  y  desalentada,  María  Magdalena  se  ca¬ 
lló.  ¡Cuán  diferente  de  ella  era  aquel  Roberto  cuya 
mano  rozaba  la  suya  y  que,  con  gran  escándalo  de 
una  aldeana  que  guardaba  patos  cerca  de  allí,  cogió 
de  pronto  á  su  mujer  por  la  cintura  y  la  besó! 

Almorzaron  en  la  granja  descubierta  por  Roberto; 
es  decir,  comieron  con  muy  buen  apetito  y  riendo 
de  contento  unas  rebanadas  de  pan  negro  untadas 
de  manteca  salada.  La  sala  baja  de  aquella  granja 
era  admirable,  desde  el  punto  de  vista  pintoresco. 
De  las  vigas  de  roble  del  techo  pendían  sartas  de 
cebollas,  velas,  hierbas  secas  y  jamones,  negros  de 
moscas;  en  una  alta  chimenea  de  piedra  había  un 
crucifijo  de  boj  y  una  imagen  de  la  Virgen  de  made¬ 
ra  toscamente  esculpida.  Había  también  una  cama 
de  abertura  tan  estrecha  que  era  casi  como  un  nicho, 
y  María  Magdalena  pensó  que  los  que  allí  se  acosta¬ 
ban  debían  ahogarse;  unos  bancos  á  lo  largo  de  las 
paredes  y  un  pavimento  de  tierra  batida  visitado  por 
las  gallinas,  que  andaban  libre  y  familiarmente  por  la 
casa.  En  todas  partes  una  suciedad  extraordinaria. 
El  patio  de  la  granja  estaba  tan  lleno  de  estiércol  y 
de  paja  podrida,  que  se  habrían  necesitado  zancos 
para  andar  por  él  sin  peligro. 

La  gente  que  allí  vivía  apenas  hablaba  francés. 
Todos  se  expresaban  en  esa  dura  lengua  bretona  que 
parece  tropezar  con  guijarros  entre  sus  sílabas  sono¬ 
ras.  Unos  chiquillos  sucios,  que  no  se  habían  lavado 
la  cara  hacía  quince  días,  con  sus  cabellos  amarillen¬ 
tos  cayéndoles  sobre  los  ojos,  se  acercaban  á  mirar 
con  la  boca  abierta  á  los  forasteros...  Aquella  chiqui¬ 
llería  desarrapada,  con  sus  pies  sucios  metidos  en 
zuecos  hendidos,  era  curiosa  de  ver,  por  el  aire  de 
ingenuidad  conservado  debajo  de  la  grasa. 

Como  todo  aquello  le  causaba  alguna  repugnancia, 
María  Magdalena  abrevió  el  almuerzo,  y  volvió  con 
hambre  á  su  posada. 

Mientras  sus  amigos  andaban  por  los  campos  y 
entablaban  relaciones  con  los  naturales  del  país,  Lucy 
Hartley  pintaba  un  estudio.  Había  descubierto  un 
rincón  de  landa  agreste,  lleno  de  brezales  de  color 
de  rosa  y  de  juncos,  que  la  entusiasmaba.  Allí  pasaba 
los  días.  Era  demasiado  discreta  para  acompañar  á 
Roberto  y  á  su  mujer  en  sus  paseos.  Desde  su  casa¬ 
miento  no  habían  disfrutado  de  aquella  soledad.  Era 
como  una  licencia  de  algunas  semanas,  de  algunos 
días  quizás.  Había,  pues,  que  dejarlos  tranquilos. 
Ellos  apreciaban  su  reserva,  y  se  reunían  con  gusto 
con  la  joven  inglesa  á  las  horas  de  las  comidas.  Pa¬ 
saban  la  velada  contándose  lo  que  habían  hecho, 
visto  y  dicho  durante  el  día.  Y  Lucy,  que  quería 
mucho  á  María  Magdalena,  pensaba  que  después  de 
haber  gozado  de  libertad,  los  dos  jóvenes  no  con¬ 
sentirían  en  ponerse  otra  vez  bajo  tutela  y  tendrían 
valor  para  sacudir  el  yugo  de  aquella  anciana  señora, 
para  resistir  respetuosamente  á  aquella  autoridad  so¬ 
brado  absoluta.  «Me  parece  que  no  pasarán  muchos 
días  sin  que  tengamos  noticias  suyas  -  pensaba  - 
Debe  creer  como  yo  que  le  costará  trabajo  recobrar 
su  imperio  sobre  ellos.  Los  llamará,  pero  ¿con  qué 
pretexto?» 

Y  en  efecto,  pronto  se  recibieron  noticias  suyas. 
Tres  días  después  de  su  instalación  en  aquel  pueblo, 
una  mañana,  cuando  Lucy  bajaba  de  su  cuarto  con 
su  caja  de  colores  y  su  quitasol,  la  huéspeda  le  entre¬ 
gó  una  carta  dirigida  á  Mad.  Roberto  Le  Clercq  con 
el  sello  de  correos  de  Montpazier.  Aquella  carta  era 
sin  duda  de  la  suegra. 

-  No  es  para  mí,  dijo. 

—  No.  Pero  esa  señora  y  su  marido  han  salido 
hace  ya  mucho  rato.  Quizás  no  vengan  á  almorzar, 
y  he  pensado  que  si  usted  va  á  reunirse  con  ellos, 
podría  entregarles  la  carta. 

Miss  Hartley  reflexionó  un  instante  y  la  tomó.  En 
seguida  se  fué  á  pintar. 

Por  la  noche  vió  volver  á  sus  amigos  rendidos  de 
cansancio,  y  María  Mad,  cogida  del  brazo  de  su  ma¬ 
rido,  llevando  brazadas  de  flores,  recogiendo  la  falda 


del  vestido  en  el  brazo,  peinada  descuidadamente, 
risueña  y  contenta:  pensó  en  la  carta  que  tenía  en  el 
bolsillo  y  suspiró.  Iba  á  caer  como  copioso  aguacero 
en  día  de  verano.  Ya  no  más  risas,  ni  abandonos,  ni 
amores.  La  vuelta  á  la  realidad. 

-  Dejémosles  comer  tranquilamente,  pensó. 

La  comida,  fué  muy  alegre.  María  Magdalena,  que 
tenía  una  bonita  voz  de  soprano  muy  aguda,  cantó 
á  los  postres  como  se  hace  en  las  bodas  de  aldea. 
Luego  tocó  á  Lucy  y  á  Roberto,  quien,  con  gran 
sorpresa  de  su  mujer,  entonó  una  canción  casi  ligera. 

El  verle  joven,  risueño,  sin  la  tiesura  y  reserva 
acostumbradas,  le  causaba  una  alegría  sin  límites. 
Tal  como  se  presentaba  allí,  su  madre  le  habría  cen¬ 
surado;  no  era  ya  el  hijo  correcto  de  Mad.  Le  Clercq, 
.abogado  del  foro  de  Montpazier,  sino  su  Bob,  que  la 
amaba,  se  lo  decía,  salía  sin  guantes,  fumaba  en 
pipa,  llevaba  una  americana  de  cutí  y  parecía  un  es¬ 
tudiante. 

Las  personas  cuyo  carácter  está  siempre  reprimi¬ 
do  pecan  de  exuberantes  cuando  la  ocasión  se  pre¬ 
senta.  Tal  como  estaba  Roberto  allí,  María  Mad  le 
adoraba,  y  esto  era  lo  que  le  daba  aficiones  tan  cam¬ 
pestres. 

«¡Qué  lástima  que  esto  acabe  tan  pronto!  -  pensa¬ 
ba  Lucy  sin  poder  resolverse  á  darles  la  carta.  -  ¿Por 
qué  ha  tenido  Roberto  la  desacertada  idea  de  escri¬ 
bir  á  la  vieja  lady  dándole  su  dirección?  ¡Qué  im¬ 
prudencia!  En  fin,  esta  carta  bien  ha  podido  sufrir 
un  retraso:  ¡el  servicio  de  correos  es  tan  defectuoso! 
No  se  la  entregaré  hasta  mañana.  Maud  me  abrazará 
por  esta  buena  acción.» 

Al  otro  día  Lucy  se  levantó  demasiado  tarde  para 
ver  á  sus  amigos  antes  de  la  hora  de  comer;  habían 
contraído  ya  las  costumbres  del  campo.  Despertados 
por  los  ruidos  matinales  de  la  posada,  se  vestían  de 
prisa  y  salían  al  campo.  Aquel  día  Lucy  no  volvió 
para  almorzar,  y  por  tanto  tampoco  entregó  la  carta. 
Por  la  noche  se  celebró  en  el  pueblo  una  boda  de 
campesinos,  y  los  tres  amigos  fueron  á  ella  acompa¬ 
ñados  por  la  posadera.  Allí  vieron  gente  que  se  di¬ 
vertía  á  más  y  mejor.  Después  de  una  comida  copio¬ 
sa,  los  jóvenes  bailaban  mientras  los  viejos  jugaban 
al  dominó,  vaciando  jarros  de  sidra. 

La  llegada  de  los  forasteros  causó  al  pronto  algún 
encogimiento;  pero  en  breve  desapareció.  La  orques¬ 
ta,  compuesta  de  un  músico  ambulante  que  rascaba 
un  violín,  tocaba  rigodones  á  cuyos  sones  bailaban 
aquellos  pesados  campesinos  varias  danzas. 

Entre  la  concurrencia  había  un  joven  pasante  de 
notario  que  llevaba  corbata  encarnada  y  zapatos  de 
charol  y  que,  sabiendo  valsar,  se  había  acercado  á 
las  señoras  y  denigraba  desdeñosamente  las  danzas 
populares.  Pidieron  al  del  violín  que  tocara  un  vals; 
Roberto  invitó  á  Lucy,  el  otro  hombre  de  mundo  á 
María  Mad,  y  dejaron  á  los  aldeanos  con  la  boca 
abierta  al  verlos  valsar.  Luego  se  entonaron  cantos 
en  bretón,  cantos  de  boda,  con  una  tonalidad  tan 
triste  que  se  los  habría  tomado  por  lamentaciones. 

Los  tres  pasaron  algunas  horas  agradables.  Lucy, 
que  llevaba  siempre  un  pequeño  álbum,  sacaba  cro¬ 
quis:  Roberto  y  María  Magdalena  pensaban  que  se 
habían  divertido  mucho  menos  en  su  boda. 

Al  volver  á  su  posada,  Lucy  tomó  la  resolución 
de  entregarles  la  carta  al  día  siguiente:  hubiera  sido 
indiscreto  demorarlo  por  más  tiempo.  Así  pues,  á  la 
hora  de  almorzar  y  cuando  Roberto  y  su  mujer  pro¬ 
yectaban  ir  á  visitar  una  antigua  iglesia  donde  había 
inscripciones  latinas  y  capiteles  muy  curiosos,  Lucy 
les  dijo: 

-  Antes  de  partir,  harán  ustedes  bien  en  leer  una 
carta  que  me  han  entregado  para  ustedes. 

María  Mad  se  puso  colorada;  Roberto  frunció  el 
ceño;  en  un  segundo  el  rostro  de  ambos  cambió  de 
expresión,  viéndose  retratada  en  él  la  inquietud. 

7  La  carta  es  para  usted,  Maud. 

Esta  rompió  el  sobre;  y  Lucy,  que  observaba  en 
el  semblante  de  su  amiga  las  sensaciones  que  la  agi¬ 
taban,  pensó: 

-  Sí.  Los  llaman;  pero  ¿con  qué  pretexto? 

María  Magdalena,  haciendo  un  verdadero  esfuer¬ 
zo,  recobró  su  sonrisa,  pero  un  tanto  forzada,  y  en¬ 
tregó  la  carta  á  su  marido;  luego  dirigiéndose á  Lucy 
dijo: 

-  Amiga  mía,  tendremos  que  dejar  que  continúe 
usted  sola  su  viaje;  Mad.  Le  Clercq  me  escribe  que 
mi  padre  llegará  á  Montpazier  el  20,  es  decir,  dentro 
de  dos  días.  Es  preciso  que  estemos  allí.  Esta  llega¬ 
da  es  repentina  é  inesperada. 

-  En  efecto,  replicó  Lucy  con  intención;  cuando 
hace  menos  de  un  mes  pasé  unos  cuantos  días  en 
París,  vi  á  M.  de  Bois  Saint-Marcel  que  me  dijo  que 
tenía  el  proyecto  de  pasar  los  meses  de  junio  y  julio 
en  Escocia  en  casa  de  un  amigo,  M.  Mac-Claver- 
house.  ¿Le  ha  rogado  usted  que  venga? 

-No;  probablemente  habrá  sido  mi  suegra. 
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Las  dos  mujeres  se  miraron  pensando  lo  mismo  y 
María  Magdalena  arrugó  el  entrecejo. 

Roberto,  que  había  leído  la  carta,  miraba  maqui¬ 
nalmente  el  sobre  con  marcado  disgusto. 

-  ¡Ah!,  dijo.  La  carta  es  de  tres  días  atrás. 

—  Sí,  contestó  Lucy  con  mucha  calma;  les  ruego 
que  me  perdonen  mi  aturdimiento.  Me  la  entregaron 
anteayer,  en  el  momento  en  que  salía,  y  después  se 
me  olvidó. 

María  Mad  y  ella  volvieron  á  cambiar  otra  mirada. 

-  Esto  me  contraría.  Habríamos  podi¬ 
do  hacer  algunos  preparativos  para  recibir 
al  doctor. 

-  Mad  Le  Clercq  los  hará  por  uste¬ 
des,  añadió  Lucy. 

La  comida  acabó  tan  tristemente  como 
alegremente  había  empezado. 

Roberto  fué  á  anunciar  su  marcha  á  la 
posadera,  y  á  buscar  un  carruaje  que  los 
llevara  á  la  estación  más  próxima,  por  lo 
cual  las  dos  jóvenes  se  quedaron  solas 
unos  momentos.  María  Mad,  puesta  de 
codos  en  el  antepecho  de  la  ventana 
abierta,  miraba  sin  verlo  el  paisaje  á  que 
ya  estaban  acostumbrados  sus  ojos,  las 
casas  bajas  del  pueblo,  dominadas  por 
el  campanario  de  la  iglesia,  los  campos  de 
múltiples  colores  y  el  horizonte  azul  tras 
el  cual  se  adivinaba  el  mar. 

Evidentemente  pensaba  en  la  carta  que 
acababa  de  recibir,  y  analizaba  los  hechos. 
Preguntábase  cómo  era  que  su  padre,  que 
debía  estar  en  Escocia,  iba  ahora  á  Mont- 
pazier;  por  qué  Mad.  Le  Clercq  le  había 
invitado  justamente  durante  su  ausencia, 
lo  cual  era  un  medio  seguro  de  abreviar 
su  viaje. 

Cavilación  peligrosa.  La  mano  firme 
que  los  tenía  sujetos  se  apretaba,  se  con¬ 
vertía  en  garra,  y  la  voluntad  de  María 
Magdalena,  afirmada  por  aquellos  pocos 
días  de  libertad,  empezaba  á  rebelarse, 
no  ya  por  efecto  de  esas  ligeras  contrariedades  que 
pueden  traer  consigo  los  contactos  de  la  vida  diaria, 
sino  fríamente,  con  toda  tranquilidad  de  espíritu  y 
de  razón. 

-  Confío,  dijo  miss  Hartley  queriendo  interrum¬ 
pir  aquellas  cavilaciones,  en  que  dentro  de  algunas 
semanas  podrán  ustedes  reanudar  su  viaje  é  ir  á  ver¬ 
me  á  Tregastel.  Pienso  ir  allí  directamente  ahora  que 
ya  no  me  acompañan  amables  amigos  para  hacerme 
tomar  el  camino  más  largo. 

María  Magdalena  meneó  la  cabeza. 

-No,  contestó,  no  iré  á  verla á usted  á  Tregastel; 
probablemente  no  me  lo  permitirán.  Y  creo  que  es 
usted,  su  influencia,  lo  que  se  teme;  no  la  quieren. 

Miss  Hartley  respondió  con  forzada  sonrisa: 

-  Querida  Maud,  no  hable  usted  tan  tristemente; 
es  usted  elegiaca  como  la  Joven  Cautiva  de  Andrés 
Chenier. 

Después  de  una  pausa,  María  Magdalena  se  vol¬ 
vió  á  su  amiga,  y  poniéndole  las  manos  en  los  hom¬ 
bros  y  fijando  en  ella  una  mirada  penetrante,  dijo: 

-  Lucy,  estoy  cansada.  Quisiera  que  Roberto  lo 
echara  de  ver  todo. 

Y  sin  más  explicaciones,  se  puso  á  arreglar  la  ma¬ 
leta.  Miss  Hartley  se  retiró  á  su  cuarto  para  hacer 
sus  preparativos  y  reflexionar  en  la  situación.  Esta 
mujer,  á  quien  temía  Mad.  Le  Clercq,  tenía  una  na¬ 
turaleza  enérgica  y  aventurera;  y  aun  cuando  dotada 
de  excelente  educación,  apenas  la  contenían,  en  los 
casos  graves,  las  mil  trabas  de  las  costumbres. 

Después  de  hacer  sus  preparativos  de  marcha,  lo 
cual  fué  breve,  porque  tenía  la  práctica  de  los  viajes 
como  buena  inglesa,  bajó  á  la  sala  de  la  planta  baja 
y  vió  á  Roberto  que  con  aire  pensativo  se  paseaba 
por  el  jardín  fumando  un  cigarro.  Oíase  á  María 
Mad  ir  y  venir  por  su  cuarto. 

Lucy  Hartley  se  acercó  á  Roberto. 

-  Sr.  Le  Clercq,  desearía  hablar  con  usted. 

Extrañado  del  tono  serio  con  que  le  dijo  esto,  la 

miró  con  un  poco  de  inquietud. 

-  Sí,  necesito  hablarle.  He  reflexionado  mucho, 
y  me  parece  que  si  no  le  hablara,  me  arrepentiría. 

Se  detuvieron  en  el  fondo  de  una  calle  de  tilos, 
donde,  á  la  verde  sombra  de  las  ramas,  había  un 
pozo.  El  pretil  de  piedras  grises,  rodeado  de  musgo 
y  de  parietarias,  sostenía  una  gruesa  polea  enmohe¬ 
cida  en  la  que  se  enrollaba  una  cuerda;  al  asomarse 
á  él,  se  sentía  una  humedad  glacial  y  se  veía  á  obs¬ 
curas  profundidades  un  poco  de  cielo  azul  reflejado 
que  parecía  caído  en-  el  fondo  de  una  cueva. 

Miss  Hartley  se  apoyó  en  el  pretil  y  dijo: 

-  Lo  que  voy  á  hacer  es  incorrecto;  pero  ¿no  cree 
usted  que  hay  circunstancias  en  que  se  deben  dejar 
a  un  lado  las  vulgares  conveniencias,  cuando,  por 


ejemplo,  se  trata  del  porvenir  de  una  persona  á  quien 
se  quiere? 

Menester  era  que  Lucy  Hartley  tuviera  un  verda¬ 
dero  valor  moral  para  seguir  hablando  á  pesar  de  la 
fría  impasibilidad  de  Roberto.  Aquel  rostro  grave, 
de  labios  algo  delgados,  de  expresión  con  frecuencia 
impenetrable,  hubiera  hecho  retroceder  á  otra  cual¬ 
quiera. 

Pero  Lucy  estaba  dotada  de  la  más  tranquila  au¬ 
dacia.  En  el  caso  presente  se  sentía  sostenida  por  la 
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convicción  de  obrar  bien;  era  preciso  que  intentase 
un  esfuerzo  para  salvar  á  Maud,  y  lo  hacía,  aunque 
contando  con  la  cortesía  de  su  interlocutor. 

-  No  tengo  que  empezar  por  largos  preámbulos, 
porque  no  acertaría.  Está  usted  convencido  de  la 
amistad  que  profeso  á  María  Magdalena  y  este  sen¬ 
timiento  es  el  que  me  decide  á  hacer  lo  que  hago. 
Conozco  mucho  á  Maud;  quizás  la  conozco,  desde 
cierto  punto  de  vista,  más  que  usted  mismo.  Es  una 
mujer  tranquila,  dulce,  afectuosa;  le  horroriza  el  rui¬ 
do  y  las  discusiones.  Con  tal  de  evitar  querellas  su¬ 
frirá  mucho  tiempo,  procurará  sinceramente  sacrifi¬ 
car  sus  propios  gustos  en  interés  de  la  tranquilidad 
de  su  casa.  Eso  es  muy  hermoso.  Muchas  conocidas 
mías  no  serían  capaces  desemejantes  esfuerzos.  Pero 
—  hay  un  pero  -  cuando  crea  notar  que  su  paciencia 
no  sirve  de  nada,  cuando  vea  que  parece  muy  justo 
y  natural  su  voluntario  sistema  de  pasar  por  todo, 
habrá  una  reacción.  ¿No  ha  visto  usted  nunca  á 
Maud  en  un  momento  de  cólera?  Pues  yo  sí,  una 
sola  vez,  me  acuerdo  muy  bien;  tuvo  el  valor  de  rom¬ 
per  con  ciertas  personas  que  eran  amigas  íntimas 
hacía  muchos  años,  y  nada  pudo  cambiar  su  resolu¬ 
ción  de  no  volverlas  á  ver.  Maud  tiene  un  carácter 
que  usted  ni  siquiera  sospecha.  La  conocía  usted 
muy  poco  antes  de  casarse  con  ella... 

Roberto,  comprendiendo  muy  bien  el  sentido  de 
las  palabras  de  miss  Hartley  y  á  qué  tiranía  aludía, 
estaba  dominado  por  sentimientos  complejos.  Tam¬ 
bién  él  conocía  que  su  madre  anulaba  demasiado  á 
María  Magdalena;  también  comprendía  que  con 
aquella  carta  hacía  más  pesada  la  cadena  que  los  su¬ 
jetaba;  pero  le  molestaba  que  miss  Hartley  lo  hubie¬ 
ra  visto,  que  se  atreviera  á  hablarle  de  ello,  decirle 
lo  que  él  mismo  pensaba,  aun  cuando  no  podía  me¬ 
nos  de  apreciar  el  sentimiento  que  la  hacía  hablar. 
Pero,  bien  mirado,  ¿tenía  María  Mad  verdaderamen¬ 
te  esa  obstinación  y  esa  rigidez  con  las  que  al  pare¬ 
cer  se  le  quería  asustar? 

Procuró  sonreír  irónicamente  y  dijo: 

-  En  efecto,  señorita,  no  sospechaba  que  mi  mu¬ 
jer  tuviera  un  carácter  tan  desagradable.  Siempre  la 
he  visto  amable  y  graciosa.  Me  complazco  en  creer 
que  exagera  usted  sus  defectos. 

Lucy  Hartley  le  miró  seriamente. 

-  ¡Oh!,  contestó  con  calma:  eso  no  es  digno  de 
usted.  No  me  figuraba  que  fingiera  usted  equivocar¬ 
se  acerca  de  lo  que  le  digo.  Puede  usted  llevar  á  mal 
que  me  atreva  á  mezclarme  en  asuntos  ajenos;  pero 
me  conoce  usted  lo  bastante  para  saber  que  si  obro 
así  es  porque  creo  que  lo  debo  hacer. 

-  Señorita,  estoy  persuadido  de  las  excelentes  in¬ 
tenciones  de  usted;  pero  la  verdad  es  que  la  han  lie- 
do  un  poco  lejos. 


Lucy  se  volvió  y  dió  un  paso  para  alejarse  de  Ro¬ 
berto. 

-  Algún  día  se  arrepentirá  usted  de  esa  rigidez 
injustificada. 

-  ¿Qué  día?  ¿En  qué  circunstancia? 

-  El  día  en  que  María  Magdalena,  no  pudiendo 
aguantar  más,  se  separe  de  usted  para  volver  á  casa 
de  su  padre,  si  es  que  su  padre  quiere  recibirla.  Y 
ese  día  quizás  no  esté  tan  remoto. 

Roberto  se  puso  encarnado,  porque  sintió  una  vio¬ 
lenta  palpitación  sólo  al  pensar  que  pu¬ 
diera  suceder  semejante  cosa,  que  Mad, 
su  querida  Mad,  pudiera  separarse  de  él 
por  algunas  fútiles  querellas. 

-  En  fin,  dijo  con  el  tono  de  un  hom¬ 
bre  que  acepta  la  discusión  á  regañadien¬ 
tes,  ¿le  ha  dicho  á  usted  María  Magda¬ 
lena?.. 

-Nada,  absolutamente  nada,  replicó 
vivamente  Lucy.  No  debe  usted  creer  que 
sea  mujer  capaz  de  prorrumpir  en  recri¬ 
minaciones.  He  visto,  nada  más  que  vis¬ 
to,  lo  que  usted,  siendo  el  más  interesado, 
no  sabe  ver. 

-  ¿Qué  ha  visto?..  Precise  usted. 

-  He  visto  que  Maud,  antes  muy  ani¬ 
mada,  se  ha  vuelto  triste  y  se  encierra  en 
una  reserva  que  no  le  es  natural.  He  visto 
por  mis  propios  ojos  en  mil  circunstancias, 
durante  los  pocos  días  que  he  pasado  en 
Montpazier,  que  ella  no  está  en  su  casa, 
que  está  á  las  órdenes  de  otra  persona, 
dotada  de  buenas  cuaÜdades,  soy  la  pri¬ 
mera  en  reconocerlo,  lo  cual  no  impide 
que  después  de  haber  sido  casi  libre  de 
sus  actos  en  casa  de  su  padre,  se  ha  en¬ 
contrado  bajo  tutela  severa  y  estrecha 
apenas  se  ha  casado.  Es  exactamente  lo 
contrario  de  lo  que  pasa  en  todas  partes. 
Una  joven  desea  ser  su  propia  dueña.  Le 
aseguro  á  usted  que  si  yo  me  viera  en  la 
situación  en  que  se  encuentra  Maud,  no 

tendría  fuerzas  para  contenerme  como  ella  lo  ha  he¬ 
cho  hasta  aquí. 

-  ¿Pues  qué  haría  usted?,  le  preguntó  tanto  más 
irritado  cuanto  que  conocía  que  decía  la  verdad. 

—  Rogaría  á  mi  marido  que  me  proporcionara  una 
casa  modesta,  y  hasta  pobre  si  no  le  era  posible  ha¬ 
cer  otra  cosa,  pero  en  la  que  yo  estuviera  en  mi  casa, 
donde  tuviese  el  derecho  de  dar  una  orden,  sin  ex¬ 
ponerme  á  reprimendas  que  una  no  recibe  de  buen 
grado  cuando  no  es  ya  una  niña.  Prefiriría  la  cabaña 
más  pequeña,  sin  una  criada  siquiera,  al  hotel  más 
suntuoso  donde  viviría  en  una  posición  falsa. 

-  ¿Y  si  su  marido  de  usted  no  atendiera  sus  re¬ 
clamaciones? 

—  Supongo  que  me  daría  las  razones  de  su  nega¬ 
tiva. 

—  Quizás. . . 

-  Creo  que  si  mi  marido  me  amara,  me  trataría, 
no  como  niña  voluntariosa,  á  la  que  se  envía  á  la  es¬ 
cuela  á  pesar  de  sus  gritos,  sino  como  mujer  inteli¬ 
gente,  y  no  tendría  inconveniente  en  explicarme  por 
qué  causa  estaría  obligada  á  soportar  favores  y  bene¬ 
ficios  pagados  á  gran  precio  con  la  abdicación  de 
toda  voluntad,  de  toda  dignidad. 

El  tono  de  sosegada  firmeza  de  Lucy  chocó  á  Ro¬ 
berto,  quien  discutió. 

-  Mi  madre  quiere  sinceramente  á  María  Magda¬ 
lena. 

-  No  lo  dudo. 

-  Lo  ha  probado  en  todas  ocasiones.  Ha  tenido 
para  todos  los  deseos  de  mi  mujer  la  indulgencia 
que  tendría  una  madre. 

-  Sí,  lo  sé;  y  eso  es  lo  que  da  á  Mad  ánimo  para 
sufrir  más  tiempo  de  lo  que  de  otra  suerte  habría 
sufrido. 

-  Da  usted  exagerada  importancia  á  las  pequeñas 
cuestiones  que  hayan  podido  surgir  entre  ellas.  Ma- 
dame  Charmón  ha  sido  la  causa  principal,  y  esa  se¬ 
ñora  debe  estar  en  Inglaterra  ó  á  punto  de  partir.  Es 
un  sacrificio  que  hace  mi  madre.  ¿Lo  reconoce 
usted? 

-  Lo  reconozco.  Mas  puesto  que  se  aviene  usted 
á  discutir  conmigo  y  la  discusión  es  interesante,  ya 
que  tiene  por  objeto  la  felicidad  de  una  persona 
á  quien  queremos  usted  y  yo,  debo  confesarle  que 
esas  pequeñas  cuestiones,  como  usted  dice,  me  han 
parecido  bastante  serias  para  el  estado  de  alma  de 
las  dos  mujeres  á  quienes  atañen.  Mad.  Charmón  no 
ha  sido  más  que  una  ocasión  que  puede  renovarse 
de  un  momento  á  otro;  un  pretexto  que  ha  permiti¬ 
do  á  esos  dos  caracteres  comprender  que  no  se  avie¬ 
nen.  Mad.  Le  Clercq,  que  está  persuadida  de  su  pro¬ 
pio  valer,  tiene  el  sentimiento  de  la  dominación... 

(  Continuará ) 
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EXPOSICIÓN  DE  PARIS  DE  1900 


LA  TECHUMBRE  DE  LA  GRAN  NAVE  DEL  GRAN  PALACIO 
DE  BELLAS  ARTES 


Aunque  la  exposición  de  1900  no  haya  dado, 
como  su  antecesora  la  de  1889,  ocasión  á  los  inge¬ 
nieros  para  ejecutar  obras  que  llamen  de  un  modo 
predominante  la  atención 
pública,  hay  en  ella  algu¬ 
nos  trabajos  que  por  su 
importancia  y  sobre  todo 
por  los  procedimientos  de 
construcción  merecen  que 
se  diga  algo  de  ellos:  tal 
sucede  con  el  puente  de 
Alejandro  III  y  con  la  te¬ 
chumbre  del  Gran  Palacio 
de  Bellas  Artes.  La  Expo¬ 
sición  de  1889  significó  el 
triunfo  del  hierro  en  sus 
aplicaciones,  y  natural¬ 
mente  los  ingenieros,  que 
son  los  operadores  indi¬ 
cados  del  metal,  obtuvie¬ 
ron  el  éxito  que  merecían ; 
hoy  son  los  arquitectos  los 
que  toman  el  desquite  con 
el  empleo  tal  vez  excesivo 
de  la  piedra  y  del  yeso. 

Dentro  de  algunos  meses 
contemplaremos  una  serie 
de  monumentos  decora¬ 
dos,  en  tan  gran  número 
que  es  casi  seguro  que  los 
unos  perjudicarán  á  los 
otros. 

El  armazón  metálico 
que  contiene  la  techum¬ 
bre  del  Gran  Palacio  no 
es  obra  de  ingeniero,  pues¬ 
to  que  ha  sido  dibujado  en  sus  líneas  principales  en 
las  oficinas  de  los  arquitectos  Girault  y  Deglane;  y  si 
los  constructores  encargados  de  su  ejecución  y  de 
su  montaje  obtienen  alguna  gloria,  es  por  la  rapidez, 
la  precisión  y  la  ingeniosidad  de  medios  que  han  em¬ 
pleado  para  realizar  tan  importantes  proyectos  en  el 
corto  espacio  que  se  les  había  señalado. 

Los  arquitectos  que  dibujan  sus  palacios  dan  á  la 
parte  metálica  una  forma  aproximada,  cuya  solución 
definitiva  no  han  de  buscar  desde  el  momento  en 
que  no  son  ingenieros:  son  éstos  los  únicos  que,  des¬ 
pués  de  cálculos  muy  largos  y  complicados,  pueden 
suministrar  las  dimensiones  y  las  formas  finales. 

El  conjunto  de  la  obra  metálica  necesaria  para  la 
techumbre  del  Gran  Palacio  es  considerable,  ya  que 
exige  no  menos  de  6.000  toneladas  de  acero:  com- 
pónese  de  un  gran  cimborrio  de  70  metros  de  altura 
que  sostiene  una  cúpula  de  45  metros  de  diámetro. 
Este  conjunto  constituye  el  motivo  principal  que 
domina  el  pórtico  central  y  está  coronado  por  una 
linterna  de  18  metros  de  altura  que  eleva  el  punto 
más  alto  del  edificio  á  75  metros  sobre  el  nivel  del 
suelo,  es  decir,  á  más  de  100  metros  sobre  el  del  mar. 
Ese  cimborrio  metálico  sirve  de  unión  á  tres  galerías, 
dos  de  las  cuales  son  prolongación  una  de  otra  y  la 
tercera  es  perpendicular  á  la  dirección  de  las  ante¬ 
riores,  sirve  para  formar  la  contranave  de  la  nave  y 
está  situada  enfrente  de  la  puerta  de  entrada. 

Ante  la  importancia  del  trabajo  y  á  causa  del  es¬ 
caso  tiempo  de  que  se  disponía  para  los  estudios 
previos,  el  comisario  general  de  la  Exposición  no 
creyó  conveniente  dirigirse  á  una  sola  persona  para 
la  ejecución  de  esa  obra  y  ha  recurrido  á  una  aso¬ 
ciación  colectiva,  compuesta  de  tres  casas  de  cons¬ 
trucción  muy  conocidas,  las  de  Daydé  y  Pillé;  Moi- 
sant,  Laurent  y  Savey,  y  la  Sociedad  de  Puentes  y 
Obras  en  hierro.  Esta  determinación  ha  sido  muy 
acertada,  porque  sabido  es  que  los  constructores  no 
son  siempre  dueños  de  entregar  sus  encargos,  ya  que 
dependen  de  las  ferrerías  que  les  proporcionan  los 
hierros,  de  las  que  ellos  son  tributarios;  y  como  esas 
herrerías  están  sindicadas,  no  producen  más  que 
cantidades  previamente  determinadas  de  planchas  y 
vigas  y  es  muy  probable  que  no  hubieran  podido 
entregar,  en  tan  pocos  meses,  á  un  solo  cliente  las 
6.000  toneladas  necesarias. 

,  Aunque  la  obra  total  ha  sido  confiada  á  la  colec¬ 
tividad  que.  hemos  indicado,  y  aunque  las  tres  casas 
son  solidariamente  responsables,  los  contratistas  se 
han  distribuido  el  trabajo:  la  casa  Daydé  y  Pillé  se 
ha  quedado  con  la  cúpula  y  la  contranave;  la  de 
Moisant,  Laurent  y  Savey  con  la  parte  derecha  de  la 
gran  nave,  y  la  Sociedad  de  Puertos  y  Obras  en  hie¬ 
rro  se  ha  encargado  de  los  materiales  y  montaje  de 
la  parte  izquierda. 


De  estos  tres  constructores,  los  que  han  tomado 
la  parte  más  importante  son  seguramente  los  señores 
Daydé  y  Pillé,  no  sólo  por  el  peso  del  metal,  sino 
muy  principalmente  por  la  índole  especial  de  la  obra 
que  han  de  ejecutar.  Por  otra  parte,  esos  ingenieros 
eminentes,  para  quienes  el  acero  no  tiene  secretos, 
han  tenido  que  ejecutar  otras  varias  obras  para  la 
exposición,  debiéndose  á  ellos  los  famosos  cajones 


Fig.  1.  -  Montaje  de  los  cuchillos  de  armadura 

del  puente  Alejandro,  una  parte  de  la  techumbre  del 
Palacio  de  Ingeniería  Civil,  que  es  una  maravilla,  y 


Fig.  2.  -  Arranque  de  uno  de  los  cuchillos  de  armadura 
y  de  una  armadura  de  enlace 

los  tres  puentecillos  sobre  el  Sena.  Lá  cúpula  del 
Gran  Palacio  será  seguramente  el  trabajo  metálico 


más  grande  de  la  Exposición,  después  del  puente, 
por  su  atrevimiento  y  por  la  corrección  de  sus  líneas, 
y  ha  sido  ya  objeto  de  la  admiración  de  todos  los 
inteligentes,  que  no  vacilan  en  denominarla  la  Cúpu¬ 
la  Daydé,  dándole  el  nombre  de  su  constructor. 

Las  armaduras  de  esta  obra,  lo  mismo  que  las  de 
toda  la  techumbre  del  Palacio,  pertenecen  al  género 
de  las  llamadas  encajadas;  es  decir,  queda  resultante 
de  todos  los  empujes  pase 
por  los  puntos  de  apoyo 
sobre  el  suelo  y  ejerza  en 
ellos  una  presión  soporta¬ 
da  por  una  gran  masa 
compuesta  de  tirantes  de 
hierro  con  una  capa  de  be¬ 
tún.  Las  paredes  del  pala¬ 
cio  no  hacen  esfuerzo  al¬ 
guno,  hasta  el  punto  de 
que  podrían  desaparecer 
sin  que  la  cúpula  se  resin¬ 
tiera  en  lo  más  mínimo. 
Esta  elección  de  armadu¬ 
ras  ofrece  ciertamente  la 
forma  más  segura,  pero 
tiene  un  inconveniente  de 
estética  bastante  grave,  y 
es  que  dichas  armaduras 
presentan  necesariamente 
una  flecha  muy  alta,  lo 
cual  produce  una  curvatu¬ 
ra  muy  pronunciada;  de 
aquí  que  el  techo  del  Pa¬ 
lacio  forme  un  caparazón 
enorme  que  parece  aplas¬ 
tar  el  edificio.  Las  colum¬ 
nas  de  la  fachada  consti¬ 
tuyen  un  orden  arquitec¬ 
tónico  muy  puro  y  recuer¬ 
dan  la  época  romana  en 
todo  su  esplendor;  pero 
en  aquellos  tiempos  no  se 
utilizaba  el  hierro  en  las  construcciones  y  los  pilares 
de  piedra  no  tenían  otro  objeto  que  sostener  un  en¬ 
tablamento  y  un  frontón  que  dominaba  el  edificio. 
Actualmente  es  preciso  recurrir  al  metal  para  cerrar 
las  grandes  superficies  de  que  se  dispone;  pero  desde 
el  exterior  nada  nos  da  á  comprender  que  la  cubier¬ 
ta  esté  sostenida  en  el  interior  por  pilares  indepen¬ 
dientes  que  desde  fuera  no  vemos,  resultando  de  ello 
que  aparentemente  las  columnas  son  las  que  parecen 
sostener  toda  aquella  masa  de  hierro,  cuando  por  su 
ligereza  y  esbeltez  distan  mucho  de  parecer  capaces 
de  realizar  tal  esfuerzo. 

La  cúpula  se  apoya  en  una  corona  circular  soste¬ 
nida  por  las  cuatro  armaduras  que  descansan  sobre 
los  mismos  apoyos  que  las  armaduras  de  enlace  (fi¬ 
gura  2):  éstas  constituyen  la  línea  de  empalme  de  la 
porción  esférica  del  cimborrio  y  de  la  parte  cilindri¬ 
ca  de  las  galerías. 

El  procedimiento  de  montaje  empleado  por  la  casa 
Daydé  y  Pillé  es  muy  interesante:  en  un  elevado  an¬ 
damio  se  ha  instalado  una  vía  de  rodadura  circular 
de  madera,  colocada  encima  del  sitio  que  debía  ocu¬ 
par  en  el  espacio  la  cúpula,  y  en  el  centro  de  la  obra 
se  ha  montado  un  andamio  independiente  del  otro, 
destinado  á  sostener  una  especie  de  anillo  de  hierro 
de  25  á  30  centímetros  de  diámetro.  La  colocación 
de  este  anillo  y  del  techo  es  muy  importante,  porque 
uno  y  otro  han  de  soportar  el  aparato  de  manuten¬ 
ción  necesario  para  poner  en  su  sitio  los  diferentes 
elementos.  Este  aparato  se  compone  de  dos  vigas  de 
35  metros  de  largo  que  llevan  á  unos  ocho  metros 
de  su  extremo  unas  fuertes  agarraderas  que  se  adap¬ 
tan  al  anillo  central,  disposición  merced  á  la  que 
todo  el  aparato  puede  girar  sobre  un  plano  horizon¬ 
tal  alrededor  de  un  punto. 

La  viga  se  halla  sensiblemente  equilibrada,  para 
lo  cual  se  han  colocado  al  extremo  de  su  brazo  más 
corto  unos  barriles  cargados  de  remaches:  el  brazo 
grande  lleva  en  su  extremo  una  carretilla  cuyas  rue¬ 
das  se  apoyan  en  un  carril  circular  situado  á  lo  largo 
del  techo.  De  este  modo,  todo  el  sistema  puede  gi¬ 
rar  alrededor  de  su  eje,  tomando  entonces  el  brazo 
de  la  viga  la  dirección  de  un  radio  cualquiera  del 
círculo  de  trabajo. 

Los  dos  constructores  de  las  partes  laterales  han 
empleado  cada  uno  un  sistema  diferente.  La  Socie¬ 
dad  de  Puentes,  que  ejecuta  la  parte  izquierda,  ha 
montado  un  gran  andamiaje  que  abraza  toda  la  sec¬ 
ción  de  la  nave  y  que  tiene  anchos  tablados  á  dife¬ 
rentes  alturas,  en  los  cuales  los  obreros  están  cómo¬ 
damente  instalados  para  trabajar. 

La  casa  Moisant,  Laurent  y  Savey  ha  adoptado 
un  aparato  nuevo  de  empleo  fácil  que  permite  mon¬ 
tar  todas  las  piezas  rápidamente  (fig.  1).  Consiste  en 
un  gran  andamiaje  de  madera  que  puede  rodar  sobre 


Número  945 


La  Ilustración  Artística 


103 


el  suelo  en  dos  direcciones  normales  por  medio  de 
ruedas  y  carriles  convenientemente  dispuestos  y  girar 
en  todos  sentidos.  La  parte  interesante  de  este  apa- 


BusTO  BIZANTINO,  obra  de  Alfonso  Mucha 


rato  está  localizada  en  su  parte  superior:  hay  allí  un 
gran  brazo  de  palanca  horizontal  que  se  mueve  según 
un  arco  de  círculo  de  unos  60  grados,  cuyo  centro 


está  situado  en  el  extremo  libre  de  aquella  larga  viga. 
Por  este  punto  pasa  también  la  cadena  de  la  cabria, 
uno  de  cuyos  cabos  desciende  hasta  el  tablado  infe¬ 
rior,  en  donde  está  el  tambor  de  enrrollamiento;  el 
otro  cabo  está  situado  en  una  carretilla  movible  que 
se  desliza  á  lo  largo  de  la  viga  horizontal.  Fácil  es 
comprender  que  este  aparato  sirve  para  todas  las 
operaciones  necesarias,  ya  que  el  garfio  de  la  cabria 
puede  ir  á  todos  los  puntos  del  espacio  situados  de¬ 
bajo  del  brazo  de  palanca. 

Las  grandes  armaduras  de  la  pista  han  sido  ejecu¬ 
tadas  en  tres  operaciones  distintas:  en  las  dos  prime¬ 
ras  se  han  instalado  los  pilares  verticales  y  las  prime¬ 
ras  dovelas  apoyadas  en  las  paredes.  La  tercera  ope¬ 
ración  consistió  en  cerrar  el  arco  metálico  que  había 
quedado  abierto,  para  lo  cual  los  extremos  de  las 
partes  construidas  se  sostuvieron  en  falso  por  medio 
de  dos  pilones  provistos  de  gatos:  estos  dos  pilones 
tenían  un  doble  objeto,  primero  levantar  ligeramente 
los  extremos  libres  de  la  parte  ya  hecha,  y  luego  for¬ 
mar  nuevos  pilares  de  apoyo  provisionales  sobre  los 
que  podían  hacerse  descansar  nuevas  dovelas,  tam¬ 
bién  en  falso,  pero  ensambladas  con  las  anteriores. 

El  aparato,  que  está  movido  por  la  electricidad,  es 
muy  ingenioso  y  ocupa  muy  poco  sitio:  honra  verda¬ 
deramente  á  los  constructores  que  lo  han  ideado  y 
que  por  los  muchos  trabajos  realizados  en  la  exposi¬ 
ción  se  han  conquistado  uno  de  los  primeros  puestos 
entre  los  ingenieros  franceses.  -  A.  da  Cunha. 


Le  Bal  des  Quat'z'Arts 

Dibujo  de  A.  Mucha  para  las  invitaciones  d  un  baile 
des  Quat'g  Arts 
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LAB  E  LO  N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas* 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 
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GÉUS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


E  _  ¿  _  DranoaQ  rlp  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

ruQ  U1ZjL«3í  ]  Ul  (tyGfto  uo  que  seconoce,  en  pocion  ó 
«*■  ■  en  injeccion  ipodermica. 

lll  Las  Gra3eas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  -parto  y 

Medalla  de  OrodelaSaddeEiadeParis  detienen  lasperdidas. . 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  Paris.y  en  todas  las  farmacias. 


EL  APIOL  d  JORET 


uninni  1  r  reuuiariza 

nUIflULLC  los  MENSTRUOS 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  S5rs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


„  i,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
ragularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firme  de  J.  FAYARD. 
Adh.  DETHAN,  ~  - 


I,  Farmaoeatico  en  PARlg^ 
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PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
Contra laANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  ver  dadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París, 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
Contra laANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exijaseelproducto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte ,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  da  Paria,  e 
ContralaANEMIA.laPOBREZAdolaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 
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Pepsina  Bondanlf 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  lEHClfl 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  18! 

M«<UIIm  en  lai  Expoiicionee  Internacional»!  da 

PARIS  -  LTOH  -  YIENA  -  PHIUDELPIIA  -  PARIS 

'.887  1872  1873  1876  1*78 

u  BWLta  con  il  hatos  éxito  ir  ua 

DISPEPSIAS 

OA8TRITIS  -  GASTRALGIAS 
D1GE8TI0N  LENTAS  Y  PENOSAS 
PALTA  DE  APETITO 

V  OTAD!  DMOMIHI!  DI  La  CKIITDH 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS-  de  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  PbarmtoiB  COLLAS,  8,  rae  Dasphin* 


APIOLINA  CHAPOTEAU 


NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL 


üU 


Es  el  más  enérgico  de  los  emanegogos  que  se  cono¬ 
cen  y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza 
el  flujo  mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones 
así  como  los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coin¬ 
cidir  con  las  épocas,  y  comprometen  á  menudo  la 


SALUD 


SEÑORAS 


DE  LAS 

rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

£»  Polvos,  C  i  garlitos,  Hojas  Atara,  f timar 
SOBERANO  contra 

ASMA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

PARIS,  102,  Rúa  Richaliau.-  Todas  Farmacias. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  ia  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  Sn-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París, 
ik.  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


Célebre  Depurativo  VEGETAL 

prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

"Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 

El  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio. 

TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA 

Soberano  en 

Gota,  Reumatismos,  Angina  de  pecho,  Escrófula,  Tuberculosis. 
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Calendario  f.n  cuatro  hojas  para  la  fábrica  de  chocolates  de  Massan, 
obra  de  A.  Mucha 


necesario  para  los  que  se  dedican  á  las  profesiones  menciona¬ 
das  en  el  título,  porque  contiene  un  procedimiento  práctico 
para  anotar  de  una  manera  correcta  y  formal  todas  sus  opera¬ 
ciones,  desde  la  anotación  del  punto  de  partida  hasta  poder 
pasar  balances,  inventarios,  etc.  Véndese  en  la  Administración 
de  «El  Consultor  Mercantil  é  Industrial»  á  dos  pesetas. 


LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCION 


POR  AUTORES  Ó  EDITORES 


Los  suicidios  en  Cataluña  y  en  general  en  toda 
España,  por  D.  Ambrosio  Tapia.  -  Interesante  en  extremo  es 
la  obra  recientemente  publicada  por  el  digno 
é  ilustrado  presidente  de  la  Sala  i.*  de  lo  Ci¬ 
vil  de  esta  Audiencia  D.  Ambrosio  Tapia. 

Como  su  título  indica,  comprende  una  com¬ 
pleta  estadística  referente  á  suicidios,  expues¬ 
ta  con  gran  claridad  y  dentro  de  un  método 
perfectamente  lógico;  mas  el  autor  no  se  ha 
limitado  á  este  trabajo  de  números,  sino  que  á 
cada  capítulo  acompañan  atinadísimos  juicios 
deducidos  de  las  cifras  y  sugeridos  por  la  lar¬ 
ga  experiencia  adquirida  por  el  Sr.  Tapia  en 
las  carreras  judicial  y  fiscal.  Termina  el  libro 
con  un  importante  capítulo  que  se  titula 
«Contra  el  suicidio.  -  Propaganda  útil,»  en  el 
que  abundan  las  consideraciones  inspiradas 
en  el  más  sano  criterio  y  se  señalan  los  me¬ 
dios  materiales  y  morales  que  deben  emplear¬ 
se  en  las  leyes,  en  el  púlpito,  en  la  prensa, 
en  el  teatro,  en  la  escuela  y  en  el  hogar  do¬ 
méstico  para  lograr  la  proscripción  del  suici¬ 
dio.  El  libro  ha  sido  impreso  por  D.  Luis 
Tasso  y  se  vende  á  dos  pesetas. 


A  i.a  SOMBRA  DE  LA  HIGUERA,  por  Vi¬ 
cente  Blasco  Ibáñez.  —  La  «Colección  Diaman¬ 
te,»  que  con  tanto  éxito  edita  en  esta  ciudad 
D.  Antonio  López,  ha  publicado  con  el  indi¬ 
cado  título  una  colección  de  cuentos  valen¬ 
cianos  del  distinguido  escritor  Sr.  Blasco 
Ibáñez:  interés  en  el  asunto,  observación  jus¬ 
ta  de  las  costumbres,  estudio  profundo  de  los 
tipos,  tales  son  las  cualidades  de  fondo  de  es¬ 
tos  trabajos  avaloradas  por  un  estilo  castizo  y 
elegante.  Véndese  á  dos  reales. 


los  trabajos  de  este  género,  y  ajustándose  por  completo  al  ori¬ 
ginal  latino,  hállanse  vertidas  en  sonoros  y  sobrios  versos  cas¬ 
tellanos,  logrando  producir  una  impresión  horaciana  con  ele¬ 
mentos  modernos,  sin  incurrir  en  esas  agitaciones  epilépticas  y 
en  esos  espejeos ,  como  él  los  califica,  á  que  tan  aficionados  son 
los  decadentistas  de  nuestros  tiempos.  El  libro,  impreso  en  la 
imprenta  de  Cervantes,  de  Santiago  de  Chile 
ha  sido  publicado  en  los  «Anales  de  la  Uni¬ 
versidad.  » 


TABLEAU  CLINIQUE  PRESENTÉ  Á  L'  Aca- 
DEMIE  DE  MÉDECINE  DE  PARÍS.  -  TRAVAUX 
SCIENTIFIQUES  SUR  LA  DECOU  VERTE  DE 
LA  RESPIRATION  ARTIFICTELLE  HYPODER- 
MIQUE,  PRESENTES  Á  LA  FACULTÉ  DE  Me- 
decine  de  Buenos  Aires,  á  l’  Academie 
de  Medecine  de  París  et  au  Club  des 
Physiologistes  de  Vienne.  -  A  la  Gloi- 
RE  DE  GRECE.  -  DlSCOURS  Á  LA  MEMOIRE 

du  medecin  argentin  Dr.  Gil. -Dis¬ 
curso  EN  HONOR  DEL  MÉDICO  Y  ESCRITOR 
argentino  Dr.  José  M.  Ramos  Mejía. 
-Discurso  sobre  su  obra  «La  locura 

EN  LA  HISTORIA.»- La  MUERTE  DE  LORD 
Byron.  -  Discurso  sobre  el  crucero 
«Río  de  la  Plata»  á  su  salida  dei.  Ha¬ 
vre  con  rumbo  Á  España  y  á  Buenos 
Aires,  Rosario  y  Montevideo,  por  el 
Dr.  p.  Cobos.  -  La  simple  enunciación  de  los 
títulos  de  estas  obras  indica  las  diversas  apti¬ 
tudes  de  su  autor,  el  doctor  Cobos,  Médico 
director  del  Hospital  San  Roque  de  Buenos 
Aires.  En  la  imposibilidad  de  ocuparnos,  ni 
aun  someramente,  de  cada  uno  de  estos  tra¬ 
bajos,  nos  limitaremos  á  decir  que  en  todos 
ellos,  así  en  los  científicos  como  en  los  litera¬ 
rios,  demuestra  el  autor  sus  vastos  y  sólidos 
conocimientos.  Todos  estos  folletos  han  sido 
impresos  en  la  imprenta  de  Carlos  Schlaeber. 


La  partida  doble  aplicada  á  las  operaciones  de 
comisionistas  y  representantes  de  casas  nacionales 
Y  EXTRANJERAS  Y  Á  LAS  DE  LOS  AGENTES  DE  CAMBIO  Y 
Bolsa  y  demás  corredores  de  comercio,  por  D.  Domin¬ 
go  Cabré  y  Estany.  -  Este  folleto,  que  es  el  volumen  décimo 
de  la  «Biblioteca  Administrativa  Comercial,»  es  más  que  útil 


Odas  de  Horacio,  por  Eduardo  de  la  Barra.  -  El  inspi¬ 
rado  poeta  chileno  D.  Eduardo  de  la  Barra,  correspondiente 
de  la  Real  Academia  Española,  ha  prestado  un  buen  servicio 
á  la  literatura  publicando  multitud  de  odas  de  Horacio  admi¬ 
rablemente  traducidas.  Sus  traducciones  apártanse  por  com¬ 
pleto  de  la  ampulosidad  que  suele  distinguir  á  la  mayoría  de 


Episodios  Nacionales  de  la  [guerra 
del  Pacífico  (1879-1883),  por  Ernesto  A.  Bivas.  -  Se  ha 
publicado  la  segunda  edición  de  esta  obra  editada  en  Lima  por 
J.  Boix  Ferrer.  Contiene  veinte  episodios  á  ciial  más  interesan¬ 
te  de  aquella  guerra,  con  algunas  ilustraciones  de  R.  Miró, 
formando  un  tomo  de  más  de  200  páginas  de  amena  é  instruc¬ 
tiva  lectura.  Véndese  en  Lima  y  Arequipa  al  precio  de  un  sol. 
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■El/lÍAd  DOLORES  .RETARDOS 


PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES— I  rio 
ELPAPFL  OLOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRAL*^  78 
*Í51i£Sasi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos.  \», 

■eASMAyTODAS  LAS  sufocaciones.  L. 


Las  ^ 

r  Personas  que  conocen  las  ^ 

pildoras 

V  DEI_  DOCTOR 

DEHAUT 

r  ..  .  PAEI8  , 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan.  ' 
jvo  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra  \ 
nh^Uh-  snceje  C0n  l°s  demas  purgantes,  este  no 

ThM^!T?laildod setom^conhuenos  alimentos 
1  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té 

.  esc°S0.  Para  purgarse,  la  hora  y  lá 

\  C01]1ida,  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa -  1 
i  Clones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k.  el  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
a  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


FACILITA  IA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  D  HACE  DESAPARECER  ( 

LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  deWPRIMERA  DENDCIÚÜ. 
EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRAKCÉS 

mmmsmmm 


JARABE  ANTIFLOGISTICO  de  BRIANL 

’armacia,  VALLE  DE  KIVOLI,  lf.it.  PA.R1S,  y  e»  toaTs 
J ARARE  T>E  RBr47VTríMm»min.i.  ,i 


■  Kuma  *  uc  auauuies,  conviene  sonre  tocio  a  las  personas  aeiicá.Tfli  drdñr, 
I mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  éflcamn 
MN2££f£^j££_^SFRHD0S_y_todag^as  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS  ~  ' 


p  fJiCREATíiy > 

DEFRESNE 

O  Adoptada  por  la  Armada 
y  los  Hospitales  de  Parle. 

el  más  poderoso 


'  DIGESTIVO 


el  más  completo 


■  ®í"ier,  n°  soI,°  ,a  carne,  sino  también  la  crasa, 
el  pan  y  los  feculentos.  b  ’ 

. La  PANCRE ATINA  DEFRESNE previene Iasafec. 
nones  del  estómago  y  facilita  siempre  la  digest£ 
^^^^^^enasFarmacias  de  España. 


PEREBRINa 

U  JAQUECAS  .NEURALGIAS 

_  ___  Suprime  los  Cólicos  periódicos 
FarrnM  1 4,  Ruede  Provence, n  PARIS 
uMADRID,  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


Lacteada 

H.NIST1ÍI, 

Cimento  complEt0¡!|K 

v  „  para  minos  \m 

^personas  debilitadas 


-I 

n  el  ■ 
ase  ■ 

ino  ■ 

«la» 


VINO 


mallín. 


CARNE-QUINA- HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

Prescrito  por  los  médicos.  vH 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  mas  mas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación^™  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda 
menstruaciones  doloros as,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc.  pr0Tun°a’ 

del  extranjero.  ^ 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  basta  las  R  AICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
Para  ,CJ  cutls-,  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero!  Par: 
los  brazos,  emplease  el  JPILIVOKE.  DUSSER,  i;  rué  J.-J.-Rousseau,  París. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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Texto. — La  vida  contemporánea ■  Laberintos ,  por  Emilia  Par¬ 
do  Bazán.  -  Pensamientos.  -  Javier  de  Burgos,  por  Kasabal. 
-  Crónicas  parisienses.  Las  sentinas  del  barrio  Maubcrt ,  por 
Juan  B.  Ensefiat.  -  Guerra  anglo-boer,  por  A.  -  Nuestros  gra¬ 
bados.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  -  El  obstáculo, 
novela  ilustrada  (continuación).  -  Libros  enviados  á  esta  Re¬ 
dacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados.—  El  mejor  parroquiano,  dibujo  de  Fernando  F. 
de  la  Mota.  - Javier  de  Burgos.  -  Tres  dibujos  de  Olegario 
junyent  que  ilustran  el  artículo  titulado  Crónicas  parisienses, 
/.as  sentinas  del  barrio  Maubert.  -  La  última  corona,  cuadro 
de  E.  Herpfer.  -  Guerra  anglo-boer.  El  sitio  de  Mafeking. 
Tienda  de  campaña  en  el  campamento  inglés.  -  Los  generales 
Neville  Gemid  Lyltelton ,  Sir  Carlos  Warren,  E.  R.  Wood- 
gate  y  el  coronel  Lord  Dundonald.  -  El  sitio  de  Mafeking. 
Efectos  de  un  proyectil  arrojado  por  los  boers.  -  Efectos  de  un 
proyectil  arrojado  por  los  ingleses  en  una  granja  boer  dejas- 
t'ontcin.  -  Soldados  ingleses  pescando  en  un  rio.  -  Sistema  de 
los  boers  para  hacer  descarrilar  los  trenes.  -  La  recolección  del 
maíz  en  Viga,  cuadro  de  Francisco  Pradilla.  -  Crisantemos, 
cuadro  de  Carlos  Pellicer.  -  La  bayadera,  cuadro  de  José 
Echena. 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 
LABERINTOS 

O  hay  espectáculos  que  dependen  de  la  época  en 
que  se  verifican,  y  no  son  concebibles,  fuera  de  aque¬ 
lla  época  misma,  en  ninguna  otra,  ó  lo  que  nos  cuen¬ 
tan  del  Circo  Romano  es  fantasía  y  hablar  por  ha¬ 
blar.  Desde  hace  tres  ó  cuatro  años  se  intenta  aquí 
aclimatar  la  diversión  de  las  luchas  de  fieras,  y  no  se 
consigue,  no  porque  la  piedad  y  el  horror  á  la  sangre 
y  á  la  carnicería  lo  impidan,  sino  buenamente  porque 
la  lucha...  no  sale.  Ya  es  un  león  que  se  acoquina  y 
se  mete  en  los  rincones,  depuesta  su  ferocidad  y 
todo  acongojado  y  medrosico  ante  los  cuernos  del 
toro;  ya  es  una  pantera  que  parece  un  gato,  y  gato 
manso,  de  los  que  al  amor  del  brasero  roncan  ce¬ 
rrando  los  ojos;  ya  una  hiena  de  excelentes  senti¬ 
mientos,  afiliada  acaso  á  las  Ligas  de  la  paz;  ya  un 
oso  que  se  limita  á  bailar,  haciendo  méritos  para  lu- 
■  cir  el  frac  rojo,  en  vez  de  acometer  y  de  estrechar  con 
su  mortal  abrazo  al  enemigo.  La  creación  se  pone 
mansa;  la  fauna  pierde  sus  bríos  y  su  fiereza;  ya  no 
hay  animales  de  esos  que  en  la  Edad  Media,  entre 
el  simbolismo  de  los  Bestiarios,  asomaban  vomitan¬ 
do  fuego,  incendiando  con  su  aliento,  tragando  con 
sus  bocazas  á  la  gente.  -  Y  por  eso  no  cuajan  las  lu¬ 
chas  del  circo  redivivas. 


Mala  cosa  es  la  mansedumbre.  Pone  triste  ver  á 
un  león  que  se  humilla,  que  tiembla  y  mete  la  cola 
entre  las  zancas.  La  imaginación  asocia  la  actitud  del 
gran  felino  á  ideas  bien  tristes.  De  humillaciones  de 
león  está  tejida  la  tela  de  nuestras  desgracias.  Por 
eso  no  quiero  asistir  á  semejantes  peleas,  en  las  cua¬ 
les  falta  el  elemento  artístico  de  la  vieja  Roma  y 
sólo  aparece  el  industrialismo  de  los  modernos 
tiempos. 

Un  espectáculo  curioso  y  de  carácter  más  bien 
científico  que  artístico,  aunque  de  invención  españo¬ 
la,  es  el  Laberinto  árabe,  que  estos  días  se  exhibe  en 
el  Teatro  Moderno.  El  origen  de  los  laberintos  se 
pierde  -  como  diría  algún  sabio  de  celuloide  -  en  la 
más  remota  antigüedad.  Los  primitivos  laberintos 
eran  cementerios  subterráneos,  cruzados  por  calles, 
callejuelas  y  encrucijadas,  y  de  esta  forma  sepulcral 
ya  extinguida  son  todavía  rezagos  las  Catacumbas, 
en  las  cuales  el  viajero  se  perdería  á  no  guiarle,  con 
sus  cerillas  encendidas,  el  capuchino  práctico  ya  en 
conocer  las  reviravueltas  y  complicaciones  de  la  red. 
El  enorme  laberinto  egipcio  permanece  sepultado 
bajo  tierra,  como  uno  de  tantos  problemas  arqueo¬ 
lógicos,  que  algún  día  quizás  saldrán  á  luz,  al  practi¬ 
carse  excavaciones  ó  cuando  la  casualidad  lo  quiera, 
pero  que  por  hoy  ni  aun  hay  modo  de  sospechar 
cómo  han  de  esclarecerse.  El  tal  laberinto  era  inmen¬ 
so,  y  contenía  vías,  templos,  pórticos,  escalinatas, 
colosos,  cuanto  sabía  encerrar  en  las  entrañas  de  la 
tierra  el  pueblo  que  construyó  las  Pirámides.  Y  ahí 
estará  ese  laberinto,  soterrado,  oculto,  guardándonos 
revelaciones  que  harán  la  felicidad  de  los  futuros  in¬ 
vestigadores..-.  El  misterio  de  los  laberintos  de  la  an¬ 
tigüedad  es  psicológico  y  literario.  El  de  Creta,  el 
más  famoso,  el  que  más  habla  ála  imaginación,  sólo 
en  ella  ha  existido.  Es  un  laberinto  fabuloso  entera¬ 


mente:  es  el  alma  humana,  llena  de  complicaciones 
y  de  abismos.  Es  Fedra,  el  delirio  sentimental,  la 
gran  víctima  de  la  pasión  -  personaje  que  la  Edad 
moderna  no  ha  sabido  concebir,  y  que  tiene  la  su¬ 
blimidad  de  las  épocas  primitivas,  allá  cuando  el  de¬ 
seo  y  el  remordimiento  eran  fuerzas  iguales.  ¿Qué 
importa  que  el  laberinto  no  haya  existido  jamás? 
Son  verdad,  verdad  terrible,  Fedra  y  Pasifae,  la  cal¬ 
cinada  sangre  maldita  por  Venus,  la  raza  fatal  con¬ 
sumida  por  llamas  nefandas  y  horribles.  Y  ese  obs¬ 
curo  laberinto,  prisión  de  monstruos,  del  cual  no 
acertaba  á  salir  el  mismo  que  lo  había  trazado,  es 
Psiquis,  ¡ay!,  Psiquis,  la  Psiquis  sombría  que  no  ad¬ 
mite  explicación  ni  posee  clave,  la  profundidad  no 
iluminada  por  las  antorchas,  el  eterno  secreto,  la  des¬ 
esperación  del  moralista,  el  tesoro  del  artista,  que 
de  ese  seno  profundo  extrae  perlas. 


Vuelvo  al  laberinto  árabe.  En  este  no  hay  nada 
que  asuste,  y  sin  embargo  advierto  esa  impresión  de 
fatiga  nerviosa  que  prepara  el  camino  á  los  fenóme¬ 
nos  hipnóticos.  Está  hecho  el  laberinto  por  medio 
de  una  combinación  de  lunas  de  espejo,  y  una  red 
de  galerías  sostenidas  en  columnas  árabes,  del  estilo 
de  la  Mezquita  de  Córdoba.  El  laberinto  es  reduci¬ 
do;  ocupa  poco  espacio,  pero  la  gracia  de  la  cons¬ 
trucción  está  en  que  parece  ocupar  mucho,  y  á  sus 
galerías  no  se  les  ve  el  fin.  Nadie  creerá  que  siendo 
tan  chico  parezca  tan  difícil  orientarse  en  él  y  buscar 
la  salida.  Ello  es  que  así  sucede,  y  que  hasta  hoy  no 
sé  si  alguien  ha  logrado  resolver  el  enigma  propues¬ 
to  á  los  que  en  el  laberinto  entran,  aunque  sin  la  san¬ 
ción  penal  de  ser  devorados  por  el  Minotauro. 

Las  lunas  de  los  espejos,  colocadas  hábilmente, 
copian  y  devuelven  la  imagen  de  los  visitadores  del 
laberinto,  multiplicándola  de  tal  manera,  que  ocho 
ó  diez  personas  que  allí  se  reúnan  parecen  una  in¬ 
mensa  muchedumbre  que  por  pasadizos  sin  término 
afluye  á  un  punto  central.  Un  perrillo  se  convierte 
en  veinte  ó  treinta  perrillos  que  corretean  por  todas 
partes,  y  marean  y  aturden  con  sus  saltos,  de  fantás¬ 
tica  rapidez.  Hay  un  rincón  ó  gabinete  que  se  llama 
«de  los  Enamorados,»  porque  desde  él  se  ve  venir  á 
la  misma  persona  cien  veces,  desde  cien  puntos  dis¬ 
tintos,  pero  en  igual  dirección:  hacia  la  otra  persona 
que  aguarda  en  el  gabinetito,  y  cuya  retina  se  llena 
de  aquella  imagen,  como  se  supone  que  está  lleno 
de  ella  el  corazón.  Ilusión  verdaderamente  amorosa, 
esa  aparición  continua  del  mismo  ser  en  todos  los 
ámbitos  del  espacio.  A  los  que  pretenden  salir  del 
laberinto  se  les  lleva  á  una  cámara  que  tiene  doce 
puertas,  de  las  cuales  sólo  una  conduce  afuera.  Y 
nadie  tiene  el  acierto  de  empujar  la  puerta  dichosa, 
la  puerta  única. 

* 

*  * 

Este  laberinto  geométrico,  con  sus  combinaciones 
de  óptica  que  ayudan  á  confundir  los  sentidos  y  á 
trastornar  la  cabeza,  me  recordó  mil  cosas  de  la  ni¬ 
ñez:  las  quintas  y  casas  de  campo  en  que  jugué  y 
corrí  con  la  chiquillería,  los  primos,  las  primitas,  los 
amigos  de  los  primeros  años.  Había  laberinto  enton¬ 
ces,  como  ahora,  infaliblemente,  hay  campo  de  lawn 
tennis.  Eran  los  laberintos  campestres  de  antaño  he¬ 
chos  de  mirto,  y  bustos  y  estatuas  de  yeso  guarne¬ 
cían  sus  bosquetes  y  templetes  seudo -mitológicos. 
Solíamos  apostar  á  quién  salía  primero  del  laberin¬ 
to;  y  la  verdad  es  que  allí  no  tenía  la  empresa  nada 
de  difícil.  Aquellos  laberintos  eran  la  inocencia  mis¬ 
ma,  el  candor  vegetal.  Las  paredes  verdes  se  estre¬ 
mecían  al  eco  de  las  carcajadas;  el  follaje  retembla¬ 
ba  al  paso  de  la  tropa  alegre  y  jubilosa  que  se  perse¬ 
guía,  empujándose  ocultándose,  volviendo  á  abrirse 
camino,  y  aun  brecha,  entre  las  ramas  desgarradas. 
Y  un  olor  fresco,  amargo,  floreal,  impregnaba  las  ro¬ 
pas,  mientras  las  hojitas  charoladas  del  mirto  se  que¬ 
daban  presas  en  los  sueltos  cabellos  ó  en  las  trenzas 
de  -las  mayorcitas  -  entonces  el  pelo  se  entrenzaba 
desde  los  diez  años  ó  antes: 

* 

*  * 

Ya  los  laberintos  de  árboles  son  una  cosa  arqueo¬ 
lógica,  tan  arqueológica  como  los  otros  laberintos 
de  Egipto  y  Creta.  Procedían  de  la  jardinería  fran¬ 
cesa,  acompasada  y  regular  y  decorativa,  de  la  época 
de  Luis  XIV,  y  llegaron  aquí  con  el  retraso  con  que 
todo  suele  llegar,  retraso  de  más  de  un  siglo.  Venían 
en  derechura  de  Versalles  y  Choisy;  y  traían  el  ma¬ 
drigal  y  el  asunto  de  país  de  abanico,  á  nuestras  se¬ 
veridades  escurialenses,  á  las  graves  arideces  de  los 
fondos  de  Velázquez  y  Ribera.  Idea  infantil  y  afemi¬ 
nada  la  del  laberinto  francés,  aquí  cundió,  sin  arrai¬ 


gar.  Y  era  más  poético  aún  nuestro  Generalife,  con 
sus  calles  de  arrozares  y  las  sorpresas  de  sus  gracio¬ 
sos  surtidores  de  agua,  que  esas  marañas  discurridas 
por  Leclerc  y  adornadas  con  redondillas  galantes, 
fuentes  de  mármol  con  tritones  y  dríadas  y  fabulillas 
de  Lafontaine,  inscritas  en  zócalos  y  recuadros  co¬ 
lor  de  rosa,  por  los  cuales  trepan  las  enredaderas 
salpicadas  de  blanquecina  flor. 


Al  lado  del  laberinto  hay  un  panorama  de  Jeru- 
salén,  muy  bien  presentado,  tanto  que  produce  la 
ilusión  de  un  circuito  extensísimo,  y  en  realidad,  co¬ 
mo  el  laberinto,  ocupa  poco  trecho.  Algo  semejante 
he  visto  en  París,  en  la  época  de  la  última  Exposi¬ 
ción:  un  panorama  de  la  guerra  franco-prusiana. 
Aquél,  entre  la  ensangrentada  nieve,  presentaba  hi¬ 
leras  de  cadáveres  y  huellas  de  incendio;  éste  nos 
lleva  al  bendecido  Portal  y  á  las  dulces  puerilidades 
de  la  mística  Noche.  Los  adelantos  de  la  ciencia  en 
sus  aplicaciones  á  estos  espectáculos  son  aquí  casi 
desconocidos.  Apenas  empiezan  á  popularizarse  los 
cinematógrafos,  los  fonógrafos,  los  grafófonos,  los 
kalidoscopios,  todos  esos  recreós  con  nombres  grie¬ 
gos,  que  en  el  extranjero  se  encuentran  á  cada  paso. 

¿Vale  decir  verdad?  Me  fastidian  esas  invencio¬ 
nes.  Me  fastidia  el  cinematógrafo,  con  su  parpadeo 
y  su  temblequeteo  y  su  pase  de  chispas  continuo;  me 
fastidia  el  fonógrafo,  con  su  ronquera  metálica  y  su 
resuello  fragoroso  de  persona  que  tiene  asma;  me 
aburre  el  grafófono,  el  kalidoscopio  me  deslumbra, 
y  sólo  cuando  no  tengo  más  remedio  me  acerco  á 
esos  juguetes  de  la  ciencia,  reñidos  con  el  arte,  con 
el  bello  reposo  y  la  emoción  intensiva  que  el  arte 
proporciona. 


Son  juguetes,  sí;  juguetes  de  niños.  No  sale  de 
esos  juguetes  una  idea,  un  sentimiento,  una  palpita¬ 
ción  del  corazón,  un  movimiento  del  alma.  Se  ven, 
y  pasan  sin  grabar  un  recuerdo,  ni  excitar  la  ternu¬ 
ra,  como  la  excitan  las  muñecas,  ó  el  valor,  como  lo 
excitaban  los  caballos  y  los  soldados  de  plomo.  No 
entran,  digámoslo  así,  en  el  alma  de  la  niñez.  Y  los 
grandes  tampoco  sacamos  de  allí  más  que  cansan¬ 
cio.  Conozco  que  no  se  han  hecho  para  mí  tales  in¬ 
venciones,  y  huyo  de  ellas  lo  más  lejos  posible.  Me 
hacen  el  efecto  de  un  problema  de  ajedrez,  juego  á 
que  nunca  he  podido  dedicarme,  por  no  entenderlo. 
Todo  aquello  en  que  entra  un  elemento  matemático 
es  contrario  á  mí.  No  poseo  esa  cosilla;  no  me  pres¬ 
to  á  esa  gimnasia  intelectual.  Y  así  es  que  admiro 
mucho  á  los  jugadores  de  ajedrez,  aunque  sean  autó¬ 
matas. 

* 

*  * 

¡Dios  os  preserve  de  la  grippel  Es  el  azote  que 
ahora  cae  sobre  Madrid,  y  creo  que  sobre  Barcelona 
todavía  con  mayor  fuerza  y  violencia.  Mucha  desin¬ 
fección,  mucho  ejercicio,  sobriedad,  nada  de  disgus¬ 
tos...  y  la  grippe  está  vencida.  Es  un  enemigo  que 
sólo  ataca  las  plazas  desmanteladas. 

Emilia  Pardo  Bazán 


PENSAMIENTOS 

Hay  cuestiones  que  tienen  el  privilegio  de  unir  á  los  hombres 
más  divididos  y  de  dividir  á  los  más  unidos. 

Francisco  Charmes 

Hay  quien  puede 'vivir  sin  pan  y  no  puede  vivir  sin  ilusiones. 

Teófilo  Gonse 

La  terquedad  es  la  maldad  de  los  buenos. 

Víctor  Hugo 

La  gran  miseria  de' estos  tiempos  es  no  saber  ser  pobre. 

J.  Michelet 

Sólo  se  disfruta  de  la  felicidad,  como  de  la  salud,  por  con¬ 
traste. 

G.  RODENBACH 

Otras  épocas  han  tenido  fanáticos  é  incrédulos;  la  nuestra 
tiene  sus  ateos  devotos  y  sus  escépticos  intolerantes. 

-  De  todas  las  uniones  la  más  sujeta  al  divorcio  es  la  del  de¬ 
ber  y  la  pasión. 

-  La  verdadera  sensibilidad  consiste  en  compadecer  las  mise¬ 
rias  de  que  uno  está  exento. 

-  El  ingenio  francés  se  complace  en  apreciar  tanto  el  lado 
serio  de  las  cosas  frívolas  cuanto  el  lado  frívolo  de  las  cosas 
serias. 

-  Cuanto  más  los  progresos  de  la  ciencia  y  de  la  industria 
aproximan  las  naciones,  tanto  más  parece  que  las  separan  las 
ideas  y  los  intereses. 

-Nuestra  amistad  hacia  un  pueblo  se  aviva  siempre  con 
nuestro  odio  hacia  otro. 

G.  M.  VALTOUR 
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JAVIER  DE  BURGOS 

Si  algún  hombre  puede  confirmar  el  conocido 
adagio  que  dice  que  el  hábito  no  hace  al  monje,  es 
el  saladísimo  y  popular  sainetero  D.  Javier  de  Bur¬ 
gos,  al  cual  puede  aplicarse  también  con  exactitud 
la  frase  que  aconseja  no  fiarse  en  las  apariencias. 

Por  su  aspecto  serio  y  austero  cualquiera  le  toma¬ 
ría  por  un  grave  magistrado;  la  levita  negra  que  por 
regla  general  viste,  el  sombrero  de  copa  que  rara  vez 
abandona,  los  lentes  que  dan  autoridad  á  su  sem¬ 
blante  enjuto  y  un  tanto  hosco,  todo  hace  pensaren 
el  hombre  de  la  toga  más  acostumbrado  á  la  inter¬ 
pretación  de  las  leyes  que  á  expresar  regocijados 
chistes  en  fáciles  é  inspirados  versos. 

Bien  es  verdad  que,  como  dice  otro  refrán,  quien 
lo  hereda  no  lo  hurta,  y  Javier  de  Burgos  es  hijo  de 
un  honrado  é  íntegro  magistrado  que  murió  ocupan¬ 
do  dignamente  la  presidencia  de  la  Audiencia  de 
Manila. 

Pero  del  autor  de  sus  días  no  heredó  más  que  el 
aspecto,  porque  bajo  la  apariencia  de  severidad  se 
oculta  el  hombre  más  alegre,  el  carácter  más  expan¬ 
sivo  y  el  corazón  más  inclinado  á  la  benevolencia  y 
al  afecto  que  ha  nacido  en  la  tacita  de  plata,  en  el 
relicario  de  la  virgen  del  Rosario  que  se  conoce  con 
el  nombre  ilustre  y  glorioso  de  ciudad  de  Cádiz. 

Fué  esto,  es  decir,  el  nacimiento  de  Javier  de  Bur¬ 
gos,  allá  por  el  mes  de  agosto  de  1842,  y  no  hay  que 
extrañar  por  lo  tanto  que  el  padre  de  tantos  sainetes 
que  son  delicia  y  regocijo  del  público  tenga  hijas  ca¬ 
sadas  y  nietos  que  causan  la  delicia  del  abuelo. 

Quisieron  que  siguiera  éste  cuando  era  muchacho 
la  carrera  de  ingeniero;  pero  no  es  aventurado  supo¬ 
ner  que  el  corte  de  piedras,  las  ecuaciones  y  los 
cálculos  no  se  amoldaban  bien  con  la  afición  al  es¬ 
tudio  de  las  costumbres  populares,  al  análisis  de  los 
tipos  que  salían  á  su  paso,  al  instinto  dramático  y  á 
las  expansiones  de  poeta  del  que  había  de  ser  el  don 
Ramón  de  la  Cruz  de  la  tierra  en  que  ha  nacido. 

A  Madrid  vino  de  muy  joven,  y  en  aquella  me¬ 
morable  redacción  de  El  Contemporáneo,  dirigido 
por  Albareda,  redactado  por  Fabre,  por  D.  Alejan¬ 
dro  Llórente,  por  Fabié,  por  Correa,  por  Bécquer, 
se  encontró  como  en  su  casa  el  muchacho  gaditano, 
que  intimó,  como  es  natural,  con  los  que  tenían  su 
edad  y  sus  aficiones  y  fué  inseparable  del  regocijado 
autor  de  Rosas  y  Perros  y  del  malogrado  poeta  de 
las  Rimas. 

Desde  aquella  época  es  ya  familiar  en  los  círculos 
literarios  y  en  las  tertulias  de  hombres  distinguidos 
de  Madrid  la  figura  de  Javier  de  Burgos  y  comienza  i 
su  fama,  nunca  desmentida,  de  narrador  admirable, ! 
de  cuentista  ingenioso  y  de  hombre  de  conversación  j 
amena,  cuyo  trato  se  busca  considerándole  como  un  1 
deleite. 

Dirigió  durante  una  temporada  La  Palma  de  Cá-  ] 
diz,  y  coincidieron  con  sus  trabajos  periodísticos  sus  ' 
primeras  obras  dramáticas,  que  acogidas  con  gran  ' 
éxito,  le  marcaron  el  camino  que  debía  seguir. 

Fué  éste  el  de  la  literatura  cómico-dramática  para  i 
el  que  pocos  autores  contemporáneos  han  demos-  1 
trado  mejores  condiciones.  Conoce  á  fondo  las  ridi-  | 


culeces  y  defectos  del  prójimo  para 
sacarlos  con  donaire  á  la  escena,  y  to¬ 
dos  sus  tipos  están  tomados  de  la  vida  real 
y  son  de  carne  y  hueso,  como  el  célebre 
maestro  de  baile  Luis  Alonso. 

En  Cádiz  fué  donde  primero  se  dieron  á  conocer 
las  cursis,  y  Burgos  ha  sacado  gran  partido  de  ellas 
en  la  escena. 

Muchos  de  sus  sainetes  tienen  un  pensamiento  se¬ 
rio,  como  el  de  Los  valientes,  y  de  pintor  de  costum¬ 
bres  se  ha  acreditado  en  Cádiz,  una  de  sus  produc¬ 
ciones  mas  celebradas  y  conocida  de  seguro  por  to¬ 
dos  los  españoles. 

Su  ingenio  es  inagotable,  y  como  á  pesar  de  sus 
apariencias  de  holgazán  es  muy  trabajador,  ha  escri¬ 
to  mucho,  siendo  muy  numerosas  y  de  gran  varie¬ 
dad  sus  producciones. 

Decuellan  entre  ellas  Las  cursis  burladas,  El  censo 
de  población,  Aguas  minerales,  Política  y  tauroma¬ 
quia,  Los  cómicos  de  mi  pueblo,  Cómo  está  la  sociedad, 
Una  noche  buena,  Las  visitas  y  muchas  otras. 

Una  de  las  que  le  han  dado  más  fama  ha  sido  El 
novio  de  doña  Lnés,  que  se  representa  todos  los  años 
por  noviembre  tantas  veces  como  el  Tenorio  de  Zo¬ 
rrilla. 

Luis  Alonso  fué  uno  de  sus  mayores  éxitos  y  Cádiz 
ha  contribuido  poderosamente  4  su  fama. 

No  se  podrá  estudiar  la  vida  íntima  del  Madrid 
alegre  de  aquellos  felices  años  de  paz  y  de  reposo 
que  siguieron  á  la  restauración  de  D.  Alfonso  XII, 
sin  conceder  una  gran  atención  á  La  Farmacia,  so¬ 
ciedad  establecida  en  el  entresuelo  del  café  Fornos 
por  unos  cuantos  hombres  de  ingenio  y  de  buen  hu¬ 
mor,  que  eran  impenitentes  trasnochadores. 

Literatos,  artistas,  militares,  propietarios,  políti¬ 
cos,  pertenecieron  á  la  sociedad  famosa,  y  alma  de 
ella  fueron  el  inolvidable  Felipe  Ducazcal  y  el  rego¬ 
cijado  é  insigne  Javier  de  Burgos. 

Allí  recitó  sus  mejores  cuentos  en  verso,  sus  fábu¬ 
las  y  apólogos,  que  son  famosos,  y  allí  en  fin  ha  de¬ 
rrochado  su  ingenio. 

Pudiera  creerse  por  esto  que  el  popular  escritor  es 
un  hombre  de  huelga  y  de  jarana,  y  no  se  estaría  en 
lo  cierto;  pues  sin  que  le  disguste  echar,  como  vul¬ 
garmente  se  dice,  una  canita  al  aire  y  beberse,  en 
compañía  de  unos  amigos,  unas  cahitas  de  manzani¬ 
lla  buena  de  Sanlúcar  para  remojar  las  cañaillas  ó  las 
bocas  de  la  Isla,  es  hombre  de  costumbres  morigera¬ 
das  y  lo  que  se  llama  un  buen  padre  de  familia. 

En  medio  de  Madrid  ha  encontrado  una  casa  con 
azotea  que  ha  llenado  de  tiestos  de  plantas  y  de  flo¬ 
res,  para  que  no  le  falte  ni  el  toldo  de  enredadera  ni 
las  rosas  de  pitiminí,  ya  que  no  puede  lograr  el  an¬ 
helo  de  tener  siempre  á  la  vista  las  ondas  del  mar 
que  meció  su  cuna. 

A  Cádiz  le  profesa  verdadero  culto  y  para  ir  á 
Cádiz  está  siempre  dispuesto. 

Los  años  pueden  haber  envejecido  su  cuerpo,  pero 
no  han  quitado  la  lozanía  á  su  espíritu,  sobre  todo 
cuando  escribe  para  el  teatro,  y  sus  piezas  de  hoy 
obtienen  el  mismo  éxito  que  las  de  ayer. 

En  su  trato.,  aunque  siempre  es  amenísimo,  se 
nota  esa  melancolía  á  la  que  no  pueden  sobreponer¬ 
se  los  que  han  visto  partir  para  el  viaje  de  que  nunca 
se  vuelve  á  amigos  muy  queridos. 

Bécquer,  Ramón  Correa,  Felipe  Ducazcal,  Rafael 
Calvo,  han  ido  dejando  muy  solo  á  Javier  de  Bur¬ 
gos,  que  ya  no  trasnocha  tanto  como  cuando  ellos 
vivían;  sin  embargo,  no  le  falta  humor  para  lanzar 
un  camelo  al  lucero  del  alba  y  para  hacer  variacio¬ 
nes  con  su  segundo  apellido  Larragoite. 

El  Sr.  de  Larragoite  es  el  hombre  más  serio  del 
mundo,  que  lleva  dentro  una  caja  de  música  con  so¬ 
natas  deliciosas,  y  esto  es  Javier  de  Burgos,  un  hom¬ 
bre  muy  serio  que  ha  hecho  reir  mucho,  en  el  buen 
sentido  de  la  palabra. 

Kasabal 


CRÓNICAS  PARISIENSES 

LAS  SENTINAS  DEL  BARRIO  MAUBERT 

Serían  las  ocho  de  la  noche  del  último  sábado, 
cuando  Olegario  Junyent  acudió  con  puntualidad  á 
la  cita  que  yo  le  había  dado  en  una  cervecería  artís¬ 
tica  de  las  inmediaciones  del  Chatelet,  para  ir  á  vi¬ 
sitar  juntos  la  parte  vetusta  del  barrio  Maubert,  ob¬ 
jeto  de  esta  crónica,  que  el  joven  artista  se  había 
encargado  de  ilustrar. 

Desde  luego  entramos  en  materia,  entablando  en 
el  camino  una  conversación  que  puede  servir  de  ar¬ 
tículo  preliminar. 

* 

*  * 

-  Difícil  sería  descubrir  en  el  París  viejo  algo  que 
no  haya  sido  divulgado  por  el  lápiz  ó  la  pluma,  decía 
el  dibujante. 

Y  yo  sostenía  que  dentro  de  lo  vetusto  de  la  gran 
ciudad,  siempre  hay  algo  nuevo  que  descubrir,  por¬ 
que  si  bien  el  escenario  no  cambia,  la  comedia  ó  el 
drama  y  los  actores  se  renuevan  siempre. 

-  El  París  pintoresco  y  patibulario  no  reveló  to¬ 
dos  sus  secretos  á  Fregier,  ni  á  su  continuador  Má¬ 
xime  Du  Camp,  como  no  ha  iniciado  en  todos  sus 
misterios  á  los  actuales  novelistas  de  follelín.  Algo 
inédito  queda  siempre  que  observar. 

-  Lo  celebro  por  los  lectores  de  La  Ilustración 
Artística. 

-  Hace  veinte  años  que  estudio  París,  publicando 
en  libros  y  periódicos  mis  observaciones  sobre  sus 
costumbres,  y  nunca  se  me  agotó  esta  materia,  ni 
creo  que  me  haya  faltado  jamás  la  atención  de  mis 
lectores. 

-  Cuanto  encierra  esta  Babilonia  excita  vivamen¬ 
te  la  curiosidad  de  todo  el  mundo. 

—  Pero  ya  no  satisface  por  completo  el  París  opu¬ 
lento  y  refinado  del  boulevard,  de  los  espectáculos  y 
de  los  salones.  Hartos  de  placeres  refinados,  los  cu¬ 
riosos  buscan  emociones  violentas.  Y  aunque  no  sea 
más  que  en  imaginación,  les  gusta  visitar  los  antros 
inmundos  en  que  pululan  los  seres  más  abyectos.  El 
oído,  cansado  de  la  cortesanía  de  los  salones,  escu¬ 
cha  con  extraña  complacencia  las  brutalidades  del 
arroyo.  El  grosero  lenguaje  de  los  rufianes  y  de  las 
mujerzuelas  es  para  muchos  una  novedad  que  des¬ 
empalaga  de  la  melindrosa  palabrería  de  coquetas  y 
gomosos. 

La  causa  de  ese  gusto  extraño  se  explica  fácilmen¬ 
te.  La  publicidad  de  tantos  crímenes  célebres  y  la 
difusión  de  la  literatura  naturalista  han  despertado 
el  deseo  de  conocer  en  la  vida  real  lo  que  se  lee  en 
el  periódico  y  en  el  libro. 

Zola  y  muchos  novelistas  de  su  escuela  han  des¬ 
crito,  hablando  de  París,  una  ciudad  misteriosa,  sub¬ 
terránea,  nocturna,  casi  fuera  de  la  ley,  oculta  en  las 
sombras  del  París  brillante  y  lujoso;  ciudad  de  mal¬ 
hechores,  mendigos  y  vagabundos,  catalogados  pol¬ 
la  policía  bajo  apodos  significativos.  Es,  pues,  muy 
natural  que  los  forasteros  curiosos  y  ávidos  de  emo¬ 
ciones  fuertes,  quieran  ver  con  sus  propios  ojos  los 
bailes,  las  tabernas,  las  sentinas  en  que  viven  los  hé¬ 
roes  de  tantas  historias  reales  ó  novelescas. 

No  puede  usted  figurarse  el  número  de  magistra¬ 
dos  observadores,  de  altezas  errantes,  de  majestades 
incógnitas  que  visitan  esos  misteriosos  centros  de  la 
corrupción  parisiense. 

-  ¿Se  atreven  á  exponerse? 

-  El  prefecto  de  policía  les  hace  acompañar  por 
algún  agente  de  confianza  ó  por  el  jefe  de_  la  seguri¬ 
dad  en  persona. 

-  A  mi  vez,  deseo  ya  conocer  esos  sitios  ignora¬ 
dos  y  peligrosos. 

-  Yo  se  los  haré  visitar,  y  usted,  lápiz  en  ristre, 
apuntará  los  rasgos  más  característicos  de  ésa  última 
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capa  de  la  sociedad  parisiense  y  de  sus  curiosas  eos-  I 
tumbres. 

-  Tal  es  mi  propósito. 

-Justamente  hoy  es  sábado,  día  en  que  la  masa  ' 
obrera  cobra  la  quincena  ó  la  semana,  y  el  espec¬ 
táculo  será  más  interesante  que  nunca. 

Así  hablando,  habíamos  atravesado  la  Cité  y  el 
puente  de  San  Miguel.  Cinco  minutos  después,  pe- 1 
netrábamos  en  el  barrio  Maubert  por  las  calles  de  la  ¡ 
Huchette,  Zacharie  y  Saint-Severin. 


-  Veo  gente  de  mala  catadura  que  nos  observa  ¡ 
con  recelo,  dijo  de  pronto  el  artista. 

-  Ahuyentaremos  á  más  de  un  criminal  con  núes- 1 
tra  sola  presencia,  repliqué  yo,  porque  estarán  en  la  ! 
duda  de  si  somos  curiosos  ó  agentes  de  la  policía  j 
secreta.  Esos  pájaros  no  se  dejan  cazar  fácilmente.  ' 
Tienen  buen  oído,  buen  olfato  y  mejor  vista.  Para  ! 
cogerlos,  hay  que  cazarlos  á  la  espera,  sorprenderlos  1 
de  improviso,  en  un  momento  de  descuido.  Y  estos  ’ 
momentos  suelen  ser  brevísimos  como  una  exhala-  ¡ 
ción.  El  menor  indicio  les  advierte  que  se  les  sigue  j 
la  pista,  y  desaparecen  como  por  encanto. 

-  Pues  no  me  explico  cómo  pululan  en  este  ba- 1 
rrio,  tan  cerca  de  la  prefectura  de  policía. 

—  Esto  se  explica  por  esa  atracción  misteriosa  que  ! 
ejerce  siempre  el  peligro  sobre  el  espíritu  inquieto  i 
de  los  criminales.  Muchos  de  los  asesinos  caídos  más 
ó  menos  tarde  en  poder  de  la  justicia,  confesaron 
haber  estado  en  la  Morgue  á  ver  si  el  cadáver  de  su 
víctima  se  hallaba  expuesto  en  el  depósito  judicial. 
La  proximidad  de  la  prefectura  no  impide  que  este 
barrio  sea  el  cuartel  general  de  una  infinidad  de  per¬ 
didos  y  malhechores.  No  habrá  aquí  todas  las  varie¬ 
dades  de  la  especie,  pero  abundan  los  ladrones,  los 
mendigos  y  los  vagabundos.  ¿Ha  leído  usted  á  Eu¬ 
genio  Sue? 

-Sí. 

-  Pues  aquí  verá  usted  á  los  descendientes  de  la 
plebe  grotesca  del  Conejo-Blanco,  emigrados  á  la 
margen  izquierda  del  río  desde  el  saneamiento  de  la 
vieja  Cité. 

Hace  pocos  años,  este  barrio  era  todavía  un  déda¬ 
lo  de  callejones  tortuosos,  sucios,  truncados,  sin  luz 
y  sin  aire,  con  casas  polvorientas,  inseguras  y  mise¬ 
rables,  adosadas  á  viejos  caserones  de  venerable  as¬ 
pecto,  con  patios  llenos  de  inmundicias  y  tenduchos 
que  daban  náuseas  con  sus  fétidas  emanaciones.  Hoy 
ha  mejoracfo  con  la  apertura  de  varias  calles  y  la  re¬ 
construcción  de  viejas  casuchas  demolidas.  Pero  aün 
conserva  antiguos  restos  que  recuerdan  interesantes 
episodios  de  la  historia  de  París,  y  hacen  pensar  con 
tristeza  en  los  miles  de  habitantes  que  vivían  en  la 


obscuridad  y  en  la  infección  de  estos  callejones,  co¬ 
mo  moluscos  en  la  humedad  de  rendijas  y  agujeros. 
En  él  abundan  las  tabernas  y  hosterías,  sin  que  sea 
fácil  distinguir  de  las  decentes  las  que  son  antros  de 
vicios  y  miserias. 

Nos  detuvimos  delante  de  un  viejo  caserón  de  la 
calle  Galande,  sobre  cuya  puerta  monumental  se  leía 
en  gruesos  caracteres  dispuestos  en  forma  de  arco 
esta  muestra:  Au  Cháteau  Rouge. 

-  Aquí  tiene  usted  un  castillo  en  que  se  ven  cosas 
extraordinarias,  dije  á  mi  compañero. 

-  ¿Un  castillo  encantado,  entonces?.. 

-  Una  taberna  pudorosa,  que  oculta  á  los  ojos  de 
los  transeúntes  los  atractivos  embriagadores  que  en¬ 
cierra  en  sus  muros  pintados  de  almazarrón. 

-  Como  si  el  pudor  le  enrojeciera  la  faz. 

-  Eso  es.  Entremos. 

El  amo  del  establecimiento,  que  detrás  del  mos¬ 
trador  de  cinc  estaba  sentado  con  la  majestad  de  un 
rey  en  el  trono,  observando  á  sus  parroquianos  aglo¬ 
merados  en  una  ancha  sala  llena  de  humo,  se  levan¬ 
tó  y  vino  á  nuestro  encuentro.  Después  de  saludar¬ 
nos  cortésmente,  dijo  indicando  una  mesa: 

—  Aquí  tienen  ustedes  dos  sitios,  caballeros. 

-  ¿No  los  hay  en  la  «Sala  del  Senado?» 

-  ¡Ah!  ¿Usted  conoce  ya  la  casa? , 

-  Hace  tiempo,  y  deseo  iniciar  á  este  amigo  en 
las  costumbres  de  su  clientela. 

—  Pues  si  espera  ocho  días  más,  llega  usted  tarde, 
porque  la  semana  próxima  van  á  empezar  á  demoler 
la  casa.  Tengan  ustedes  la  bondad  de  pasar.  Yo  me 
encargo  de  hacerles  sitio. 

Precedidos  del  tabernero,  entramos  en  la  sala  con¬ 
tigua,  que  no  era,  como  su  pomposo  nombre  podría 
hacerlo  suponer,  ninguna  dependencia  brillante  y  lu¬ 
josa  del  establecimiento.  La  «Sala  del  Senado»  es 
simplemente  una  especie  de  trastienda,  desprovista 
de  todo  adorno  y  alumbrada  por  dos  mecheros  de 
gas.  Está  reservada  á  los  pájaros  de  cuenta.  De  este 
modo,  los  sabuesos  de  la  policía  no  pueden  llegar 
hasta  ellos  sin  atravesar  antes  la  vasta  sala  primera. 

Nuestra  llegada  produjo  en  aquel  curioso  «senado» 
una  viva  sensación,  que  calmó  en  seguida  un  gesto 
de  inteligencia  del  amo  de  la  casa. 

Sin  embargo,  los  senadores  nos  miraban  de  reojo 
cuchicheando. 

-  A  pesar  del  mudo  aviso  del  tabernero,  dije  á  mi 
amigo,  no  acaban  de  tranquilizarse. 

-  ¿Estaremos  seguros? 

-  Segurísimos.  Por  si  fuésemos  agentes  de  la  se¬ 
creta,  á  quienes  tienen  un  miedo  cerval,  no  dejarán 
de  mostrarse  amables  con  nosotros. 

Dos  minutos  después,  estábamos  sentados  al  ex¬ 
tremo  de  una  mesa. 

-  ¿Qué  va  á  ser?,  preguntó  el  amo. 

-  ¡  Dos  bocks!,  á  menos  que  estos  señores  se  em¬ 
peñen  en  que  tome¬ 
mos  otra  cosa. 

Mi  chuscada  hizo 
reir  á  los  parroquia¬ 
nos,  que  se  la  repitie¬ 
ron  en  voz  baja  de 
mesa  en  mesa.  Des¬ 
pués  cada  cual  re¬ 
anudó  la  conversa¬ 
ción  interrumpida,  y 
pudimos  observar  los 
progresos  de  la  em¬ 
briaguez  general,  que 
aumentaba  por  mo¬ 
mentos. 

El  aspecto  de  la 
sala  era  sumamente 
curioso. 

Sentados  en  ban¬ 
cos  y  en  sillas  de 
paja,  que  son  los  úni-  ' 
eos  asientos  del  Chá- 
teau-Rouge,  se  con¬ 
funden  hombres  y 
mujeres,  en  cuyos 
rostros  lívidos  se  ha¬ 
lla  estampado  el  mis¬ 
mo  embrutecimiento. 

Trajes  sórdidos,  blu¬ 
sas  blancas  y  blusas 
azules,  vestidos  de 
algodón  ó  de  lana, 
por  lo  general  llenos 
de  manchas,  desga- 

:rros  y  remiendos,  cu-  1  «Salí>  Senado»  de  la 
bren  las  macilentas 

■carnes  de  esos  sonámbulos  del  alcoholismo. 

Sobre  ese  fondo  uniforme  de  sencillez  indigente, 
se  destacan  viejos  abrigos  de  corte  pretencioso,  com¬ 
prados  ó  robados  en  las  prenderías,  y  faldas  de  seda 


deshilacliadas,  por  debajo  de  las  cuales  asoman  ena¬ 
guas  rotas,  de  color  indefinido,  enlodadas  con  la 
porquería  que  han  barrido  en  el  arroyo. 

En  las  muñecas  de  algunas  jóvenes  brillan  braza- 


Puerta  de  la  taberna  Au  Cháteau  Rouge 

letes  de  similor,  dijes  de  un  valor  tan  escaso,  que 
pueden  adornarse  coquetamente  con  ellos  sin  des¬ 
pertar  la  codicia  de  sus  «amigos.»  El  Monte  de  Pie¬ 
dad  no  presta  sobre  el  doublé. 

Todos  piden  de  beber  con  voz  sorda  y  gestos  au¬ 
tomáticos,  dando  puñetazos  en  las  mesas: 

-  ¡Vino! 

-  ¡Cognac! 

-  ¡Absenta! 

Y  los  camareros  traen  con  amable  desconfianza 
bebidas  adulteradas,  cuyo  pago  exigen  en  el  momen¬ 
to  de  servirlas.  Tal  precaución  se  halla  prescrita  en 
este  aviso  escrito  sobre  la  puerta:  On  est  prié  de 

PAYER  AUSS1TÓT  SERVI. 

Los  consumidores  paladean  á  pequeños  sorbos  el 
veneno  de  sus  copas.  Poco  á  poco  este  veneno  va 
estimulando  sus  nervios  entumecidos  y  la  vida  vuel¬ 
ve  á  sus  cerebros  excitados.  Los  ojos  apagados  se 
encienden,  las  lenguas  torpes  se  desatan  y  las  con¬ 
versaciones  se  animan  hasta  la  exuberancia  y  el  de¬ 
lirio. 

¡Qué  cosas  se  dicen  entre  vecinos  de  mesa!  La 
mayor  parte  de  ellos  refiere  incidentes  vulgares  y  ri¬ 
dículos  de  su  bestial 
existencia,  con  algu¬ 
na  que  otra  siniestra 
aventura.  Aquí,  la 
narración,  ampliada 
y  gloriosa,  de  tal  ó 
cual  riña  sangrienta, 
en  que  el  narrador 
triunfó.  Allá,  la  rela¬ 
ción  burlesca  de  al¬ 
guna  partida  ingenio¬ 
sa  jugada  á  la  poli¬ 
cía.  Acullá,  historias 
de  mozas  apaleadas, 
de  robos  cometidos, 
de  atracos  frustrados, 
de  toda  clase  de  fe¬ 
chorías  y  horrores. 

Todos  concluyen 
por  hablar  á  un  tiem¬ 
po,  y  las  voces,  cada 
vez  más  chillonas,  se 
confunden  en  un  es¬ 
pantoso  clamor  ge¬ 
neral. 

Acá  y  acullá,  se  ve 
sin  embargo  algún 
parroquiano  mudo, 
que  mira  sin  ver,  que 
escucha  sin  contestar 
y  probablemente  sin 
comprender,  con  los 
ojos  extraviados  y  la 
boca  abierta. 

taberna  Au  Cháteau  Rouge  En  algunos,  esa 

postración  proviene, 
en  primer  lugar,  de  que  no  han  comido  nada  en  todo 
el  día.  Su  peculio  no  ha  bastado  para  comer  y  beber, 
y  ha  preferido  la  bebida. 

En  las  mujeres,  la  embriaguez  es  más  pronta;  ya 
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todas  desatinan  y  titubean.  Una  vieja  meretriz,  que  I  librados  en  las  inmediaciones  delTugela  por  las  fuer-  I  plementaria  de  las  bajas  sufridas  en  la  jornada  del 
se  ha  levantado  vacilante,  va  de  mesa  en  mesa  y  |  zas  del  general  Buller  y  que  terminaron  con  el  de-  |  24  de  enero  que  comprende  139  muertos,  392  heri- 


abraza  á  los  bebedores  con 
sus  brazos  descarnados,  jas¬ 
peados  y  rugosos,  recordan¬ 
do  con  repugnante  cinismo 
su  vida  desenfrenada  y  loca, 
y  vanagloriándose  de  haber 
estado  en  la  cárcel  más  de 
veinte  veces. 

Una  joven  insensible,  ex¬ 
traviada,  medio  loca,  habla 
con  estupidez  de  su  vida 
gastada  en  la  flor  de  la  edad, 
del  duro  oficio  que  ejerce  y 
que  tendrá  que  ejercer  has¬ 
ta  que  vaya  á  morirse  en  el 
hospital. 

La  aparición  de  un  viejo 
trovador  callejero,  con  su 
gaita  á  cuestas,  aumenta  la 
alegría  de  los  que  ya  estaban 
alegres. 

-  ¡Que  cante! 

-  ¡Sí,  sí,  venga  una  can¬ 
ción! 

-  ¡Una  que  tenga  sal  y 
pimienta! 

-¡No,  no,  que  toque  una 
polka! 

-  ¡Que  nos  haga  bailar! 

-  ¡  Y  él  también !  ¡  Que 
baile! 

Las  voces  se  confunden; 
la  algarabía  aumenta,  y  el 
gaitero  opta...  por  beber. 

En  la  mesa  inmediata  á 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  Ei,  sitio  de  Mafekinü.  Tienda  de  campaña  A  prueba  de  bomba 
en  el  campamento  inglés  ( de  fotografía  de  J.  Angus  Hamilton) 


dos  y  59  desaparecidos.  Las 
de  los  boers  fueron  53  muer¬ 
tos  y  i3o  heridos. 

El  Standard  de  Londres, 
sumando  los  datos  publica¬ 
dos  por  el  ministerio  de  la 
Guerra  hasta  31  de  enero, 
dice  que  entre  muertos,  he¬ 
ridos,  y  prisioneros  han  per¬ 
dido  los  ingleses  en  lo  que 
va  de  campaña  9.660  hom¬ 
bres.  Y  como  seguramente 
los  datos  oficiales  no  serán 
expresión  exacta  de  la  reali¬ 
dad,  pues  el  IVar  Office  ha 
demostrado  en  varias  oca¬ 
siones  que  sabe  ocultar  la 
verdad,  cuando  ésta  pudiera 
resultar  demasiado  amarga, 
es  de  suponer  que  la  cifra 
real  y  positiva  será  algo  más 
elevada. 

En  la  orden  del  día  leída 
á  las  tropas  el  29  de  enero, 
después  de  los  combates  de 
Spionskop,  decía  el  general 
Buller  que  tenía  la  llave  de 
Ladysmith,  en  donde  entra¬ 
ría  antes  de  ocho  días.  De¬ 
seoso  sin  duda  de  hacer 
efectiva  esta  promesa,  el  día 
5  de  este  mes  hizo  que  sus 
tropas  atravesaran  de  nuevo 
el  Tugela  por  los  vados  de 
Pont  y  Molen.  Las  pocas 


la  nuestra  se  ha  renovado  la  parroquia.  La  ocupan  I  sastre  de  Spionskop.  El  War  Office  se  muestra  muy  ¡  noticias  que  acerca  de  este  movimiento  se  han  reci- 
ahora  cinco  rufianes  que  han  pedido  vino  de  Burdeos.  |  reservado  sobre  este  punto,  reserva  que  indica  á  las  !  bido  en  el  momento  en  que  escribimos  estas  líneas, 


El  general  Neville  Gerald  Lyttelton 

Son  los  aristócratas  de  esta  hez  social.  Visten  ameri¬ 
cana  de  terciopelo,  chaleco  de  Bayona,  sobre  el  que 
se  destacan  gruesas  cadenas  de  reloj  cargadas  de 
amuletos,  corbata  de  vistoso  color  y  alta  gorra  de 
seda  negra.  Juegan  á  los  naipes  y  se  miran  de  reojo 
para  impedir  que  se  hagan  trampas,  amenizando  la 
partida  con  una  conversación  sumamente  curiosa. 
Pero  hay  infamias  y  horrores  de  tal  naturaleza,  que 
no  es  posible  traducirlos  en  lenguaje  decoroso. 

La  algarabía  es  enorme.  Un  vaho  fétido,  apestado 
por  el  aliento  de  los  bebedores,  llena  la  taberna.  En 
un  ángulo  del  «Senado»  se  oyen  canciones  sentimen¬ 
tales  ó  patrióticas;  en  otro  se  corean  estribillos  obsce¬ 
nos  ó  inmundos... 

-  A  estas  horas,  dije  á  mi  compañero,  esa  gente 
ha  tomado  sus  resoluciones.  Las  hazañas  de  la  noche 
están  acordadas.  Cada  cual  se  aturde  antes  de  dar  el 
golpe.  Ya  estamos  aquí  de  más. 

Y  salimos  á  la  calle  en  dirección  á  la  anchurosa 
vía  Lagrange,  donde,  como  si  despertásemos  de  una 
pesadilla,  respiramos  con  fruición  el  aire  fresco  de  la 
noche. -Juan  B.  Enseñat. 


GUERRA  ANGLO-BOER 

Es  imposible  saber  á  punto  fijo  cuáles  fueron 
las  pérdidas  de  los  ingleses  en  la  serie  de  combates 


El  general  Sir  Carlos  Warren 

claras  que  las  tales  pérdidas  debieron  ser  muy  consi¬ 
derables:  últimamente  ha  publicado  una  lista  com- 


El  coronel  Lord  Dundonald 

dicen  que  á  las  siete  de  la  mañana  los  cañones  de 
marina  ingleses  rompieron  el  fuego  contra  las  posi¬ 
ciones  de  los  boers.  Estos  rechazaron  en  el  vado 
Pont  al  enemigo,  que  hubo  de  retirarse  con  grandes 
pérdidas;  pero  las  tropas  que  pasaron  por  Molen  lo¬ 
graron  apoderarse,  después  de  un  encarnizado  com¬ 
bate,  de  una  alta  colina  que  forma  la  continuación 
de  la  cadena  de  montañas  de  Brakfontein:  el  cami¬ 
no  por  este  lado  es  el  más  corto  para  llegar  á  La¬ 
dysmith. 

Si  fracasa  el  nuevo  plan  del  general  Buller,  que 
consiste  en  avanzar  por  la  izquierda  de  las  posiciones 
boers,  la  plaza  de  Ladysmith  será  abandonada  á  su 
propia  suerte  y  se  pondrá  en  práctica  el  del  genera¬ 
lísimo  Roberts  de  invadir  el  estado  de  Orange.  Pre¬ 
viendo  esta  contingencia  el  general  Joubert,  ha  dele¬ 
gado  al  coronel  Villebois-Mareuil  para  que  organice 
la  defensa  por  el  lado  de  Colesberg. 

También,  según  parece,  están  amenazados  los 
boers  de  un  ataque  por  la  parte  de  Zululandia, 
adonde  ha  sido  enviada  una  columna  inglesa  para 
desde  allí  invadir  el  Transvaal.  Mas  los  transvaalenses, 
de  quienes  puede  decirse  que  están  en  todas  partes 
y  en  ninguna  se  les  encuentra  desprevenidos,  se  han 
fortificado  en  una  altura  que  domina  el  camino  de 
Vryheid,  población  situada  en  la  frontera  Sur  del 
Transvaal  y  muy  próxima  á  Zululandia. 

Hasta  hace  poco  los  generales  Roberts  y  Kit- 
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IERRA  ANGLO-BOER.  -  Efecto  de  un  provectii. 

ARROJADO  POR  l.OS  INGLESES  EN  UNA  GRANJA  ROER  DE 
JASFONTEIN  (de  fotografía  de  Alfredo  E.  Hosldng). 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  El  sitio  de  Mafeking.  Efectos  de  un  proyectil  arrojado  por  los  boers 
(de  fotografía  de  J.  Angus  Hamilton) 


|  cándose  á  varios  deportes.  Una  agencia  inglesa  ha 
anunciado  recientemente  con  gran  formalidad  una 
serie  de  matchs  de  boxeo  entre  diferentes  regimientos 
que  ha  sido  seguida  con  el  mayor  interés  por  todas 
las  tropas  y  en  la  cual 
ganaron  tres  magníficas 
copas  de  campeonato, 
ofrecidas  por  lord  Me- 
thuen,  los  guardias  es¬ 
coceses,  los  granaderos 
de  la  guardia  y  los  high- 
landers  de  Angyll  y 
.  Sutherland. 

Un  periódico  del  Ca¬ 
bo  calcula  las  fuerzas 
boers  en  unos  87.000 
hombres:  en  este  cálcu¬ 
lo  figuran  40.000  trans- 
vaalenses,  4.500  aven¬ 
tureros  mercenarios  y 
8.000 uitlanders,  extran¬ 
jeros  avecindados  en  el 
Transvaal.  El  Estado  de 
Orange  ha  contribuido 
con  2  7 . 000  hombres, 
más  2.500  extranjeros 
allí  residentes.  El  con¬ 
tingente  de  los  afrikán¬ 
der  del  Cabo  lo  estima 
dicho  periódico  en  unos 
4.500.  Los  ingleses  tie¬ 
nen  actualmente  en  el 
Africa  austral  120.000 
hombres,  número  que 
dentro  de  poco  se  ele¬ 
vará  á  180.000  con  400 
cañones  de  distintos  ca¬ 
libres.  Y  cuando  estén 
allí  la  octava  división  de  infantería  y  una  brigada  de 
caballería  que  están  á  punto  de  partir,  Inglaterra  po¬ 
drá  disponer  de\ 200.000  hombres. 

Entre  otros  grabados  referentes  á  la  guerra  publi 
camos  los  retratos  de  los  generales 
Warren,  Lyttelton  y  Woodgate  y  del 
coronel  Dundonald,  que  fueron  los 
que  tomaron  parte  en  el  combate  de 
Spionskop.  Sir  Carlos  Warren,  que  . 
mandaba  la  columna  de  la  izquierda, 
es  uno  de  los  militares  que  más  bri¬ 
llante  hoja  de  servicios  ostentan  en 
Inglaterra;  pertenece  al  cuerpo  de  In- 
«  -  ...  genieros,  en  el  que  entró  en  1857.  El 

~f0í-  general  Lyttelton  manda  '.a  cuarta 

1"]  ■?  -'^£0^9  brigada  y  fue  el  primero  en  pasar  e! 

16  de  ene. o 

Í"  |  ¿¿  que  tomaron  por  asalte)  Spionskop, 

do.  El  coronel  lord  Dundonald,  del 

p'  ás>"‘>-  segundo  regimiento  de  la  guardia, 

'  distinguióse  también  notablemente 
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riamente  al  servicio  para  tomar  parte 

GUERRA  ANGLO-BOER.  -  Sistema  de  los  boers  para  hacer  descarrilar  los  trenes  en  la  guerra.  -  A. 


chener  han  permanecido  en  Cape  Town  esperando,  al  Los  afrikanders  del  Cabo  se  muestran  cada  día  más 
parecer,  la  llegada  de  refuerzos  que  permitieran  or-  \  hostiles  á  los  ingleses  y  más  favorables  á  los  boers, 
ganizar  un  poderoso  ejército,  necesario  en  su  concep-  j  en  cuyas  filas  se  encuentran  todos  los  jóvenes  que 
to  para  dar  algunos  golpes  decisivos.  Pero  de  pronto  ;  están  en  disposición  de  empuñar  las  armas, 
se  ha  sabido  que  habían 
abandonado  aquella  ca¬ 
pital,  ignorándose  el  día 
en  que  salieron  de  ella 
y  la  dirección  que  to¬ 
maron. 

El  gobierno  inglés 
persiste  en  su  resolución 
de  enviar  al  Africa  del 
Sur  100.000  hombres, 
á  cual  efecto  se  tomarán 
40.000  de  la  Mili  tía  Re¬ 
serva,  se  movilizarán  en 
seguida  nuevos  batallo¬ 
nes  de  voluntarios  y  se 
pondrá  en  vigor  la  Mi- 
litia  Ballot  Act,  en  vir¬ 
tud  de  la  cual  todo 
hombre  soltero  de  die¬ 
ciséis  á  treinta  años 
puede  ser  llamado  á  las 
armas  por  cinco  años 
en  caso  de  necesidad. 

A  propósito  de  esto,  se 
ha  hecho  observar  que 
aun  siendo  fácil  reunir 
estos  100.000  hombres, 
no  ha  de  serlo  tanto  el 
.  encontrar  jefes  y  oficia¬ 
les  para  tan  numeroso 
contingente,  y  por  otra 
parte  habrá  de  lucharse 
con  la  dificultad,  seña¬ 
lada  por  un  escritor  mi¬ 
litar  inglés,  que  significa  el  tener  que  dar  á  aquellas  La  columna  de  lord  Methuen  continúa  en  sus  po- 
fuerzas  la  proporción  normal  de  artillería  y  caballe-  siciones  de  Modder  River,  sin  poder  avanzar  ni  re¬ 
ría.  Y  si  se  tiene  en  cuenta  lo  sucedido  al  distribuir  troceder,  pero  sus  soldados  se  divierten,  y  no  pudien- 
en  Aldershot  á  la  cuarta  brigada  de  caballería  las  ca-  do  hacer  otra  cosa,  se  entretienen  boxeando  y  dedi- 
rabinas  Lee  Enfield,  que  resultaron 
tener  un  defecto  de  alza  que  las  hace 
casi  inútiles,  bien  podría  ser  que  re¬ 
sultara  otra  dificultad  no  pequeña  la 
cuestión  del  armamento  de  las  tropas 
nuevamente  organizadas. 

Los  b.oers  han  tenido  un  grave 
contratiempo:  nos  referimos  á  la  ex¬ 
plosión  del  arsenal  de  Johannesbur- 
go;  pero  este  suceso  no  tiene  la  im¬ 
portancia  que  en  un  principio  se  su¬ 
puso,  porque  el  arsenal  que  surte 
principalmente  de  municiones  á  los 
boers  es  una  fábrica  situada  entre 
Johannesburgo  y  Pretoria. 

Las  plazas  de  Ladysmith,  Mafe¬ 
king  y  Kimberley  continúan  sufrien¬ 
do  el  bombardeo  de  sus  sitiadores: 
en  la  primera  de  ellas  comienzan  á 
escasear  las  municiones,  y  las  enfer¬ 
medades  causan  numerosas  bajas,  á 
pesar  de  lo  cual  la  guarnición  sigue 
animada  de  un  excelente  espíritu  y 
confía  en  que  no  tardará  en  ser  liber¬ 
tada  por  las  tropas  de  Buller. 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  Soldados  ingleses  pescando  en  un  río  (de  fotografía  de  J.  E.  Bruton,  de  Cape  Town) 
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[IGO,  cuadro  de  Francisco  Pradilla 
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NUESTROS  GRABADOS 

Crisantemos,  cuadro  de  Carlos  Pellicer.  —  En 

muchas  ocasiones  hemos  dicho  que  no  necesita  el  artista  apelar 
A  grandes  efectos  para  producir  la  emoción  estética,  que  es  el 
verdadero  fin  del  arte,  y  el  cuadro  de  Pellicer  constituye  una 
nueva  demostración  de  ello;  la  figura 
de  una  linda  muchacha  y  algunas  flores 
han  bastado  al  distinguido  pintor  cata¬ 
lán  para  pintar  una  obra  que  necesaria¬ 
mente  habrá  de  agradar  á  cuantos  la 
vean.  Crisantemos  es  una  composición 
verdaderamente  encantadora  y  revela 
en  su  autor,  aparte  de  los  conocimien¬ 
tos  técnicos,  un  gusto  exquisito  y  un 
sentimiento  altamente  poético. 

El  mejor  parroquiano,  di¬ 
bujo  de  Fernando  F.  de  la 
Mota.  —  El  distinguido  artista  gadi¬ 
tano  Sr.  Mota  ha  hecho  un  especial 
estudio  dé  los  tipos  y  costumbres  de  la 
gente  de  mar  de  aquella  bellísima  ciu¬ 
dad  andaluza.  Dotado  de  gran  espíritu 
de  observación,  ha  sabido  asimilarse 
el  modo  de  ser  de  aquella  población 
marinera,  y  su  claro  talento  y  su  domi¬ 
nio  de  la  técnica  le  permiten  trasladar 
á  la  tela  ó  al  papel,  con  todos  los  en¬ 
cantos  del  original,  lo  que  tan  bien  han 
visto  sus  ojos  y  lo  que  tan  vigorosa¬ 
mente  ha  impresionado  su  alma.  Bue¬ 
na  muestra  de  estas  cualidades  nos 
ofrece  el  dibujo  que  publicamos,  tra¬ 
zado  con  tanta  soltura  y  naturalidad, 
que  á  las  claras  revelan  cuán  poco  han 
intervenido  en  esta  obra  los  artificios 
del  taller  y  cuánto  ha  influido  en  ella 
la  contemplación  directa  y  en  pleno 
aire  de  la  escena  con  tanta  verdad  re¬ 
producida. 

La  última  corona,  cuadro 
de  E.  Herpfer.  -  Este  cuadro  en¬ 
cierra  todo  un  poema  de  amor  y  de 
gloria  que  interrumpió  bruscamente  la 
muerte  implacable,  y  que  nos  parece 
ocioso  explicar,  porque  su  mejor  ex¬ 
plicación  está  en  el  lienzo  mismo.  Al 
mirar  la  figura  de  esa  joven  agobiada 
por  el  dolor  y  regando  con  sus  lágri¬ 
mas  el  violín  que  entre  sus  manos  es¬ 
trecha,  y  al  ver  los  objetos  por  el  suelo 
y  encima  de  los  muebles  esparcidos, 1 
nadie  dejará  de  comprender  el  argu¬ 
mento  de  este  poema,  una  de  cuyas 
escenas  culminantes  ha  trazado  el  pin¬ 
tor  alemán  Herpfer,  presentándonos  á 
la  desolada  viuda  que  se  goza  en  re¬ 
crudecer  su  dolor  con  la  contemplación 
de  los  recuerdos  que  de  su  gloria  y  de 
su  amor  le  dejara  su  esposo.,  La  última 
corona,  por  su  vigor  dramático,  por  su 
hondísimo  sentimiento,  por  el  talento 
con  que  su  autor  ha  sabido  huir  de  la 
afectación  á  que  tanto  se  prestaba  el 
asunto,  y  por  las  bellezas  de  forma  que 

atesora,  merece  ser  incluido  entre  los  buenos  cuadros  produci- 
dos  por  la  escuela  alemana  contemporánea. 

La  recolección  del  maíz  en  Vigo,  cuadro  de 
Francisco  Pradilla.-  El  autor  de  I.a  rendición  ele  Gra¬ 
nada,  de  Doña  Juana  la  Loca  y  de  tantas  otras  obras  notables, 
verdaderas  joyas  de  la  pintura  española  contemporánea,  se  ha 
conquistado  por  sus  méritos  un  puesto  entre  los  que  bien  pode¬ 
mos  llamar  indiscutibles.  Pradilla  es  de  los  pintores  que  domi¬ 
nan  todos  los  géneros,  yen  todos  ha  obtenido  brillantes  triunfos 
y  conquistado  tan  grande  como  merecida  fama,  así  en  España  I 
como  en  el  extranjero.  El  cuadro  suyo  que  en  el  presente  nu¬ 
mero  reproducimos  es  una  composición  digna  de  elogio  bajo 
todos  conceptos;  el  gran  número  de  figuras  y  los  motivos  arqui¬ 
tectónicos  que  en  él  entran  y  el  fondo  de  paisaje  sobre  que  des¬ 
taca  el  conjunto,  están  perfectamente  combinados,  y  con  ser  tan¬ 
tos  los  elementos  acumulados  por  el  pintor,  no  hay  en  el  lienzo 
la  menor  confusión,  teniendo  cada  uno  su  valor  propio  y  contri¬ 
buyendo  en  la  medida  de  este  valor  al  buen  efecto  total  de  la 
pintura. 

La  bayadera,  cuadro  de  José  Echona.  -  Forma 
parle  Echena  de  un  núcleo  de  artistas  que  en  la  Ciudad  Eterna 
honran  con  sus  producciones  el  arte  patrio.  No  es  un -artista 
novel.  Su  nombre  es  ventajosamente  conocido,  puesto  que  han 
transcurrido  ya  algunos  años  desde  aquel  en  que  comenzó  á  dar 
gallarda  muestra  de  sus  aptitudes  y  recomendables  cualidades. 
Varios  son  los  géneros  que  ha  cultivado  y  todos  con  singular 
aprovechamiento,  conforme  lo  demuestran  las  recompensas 
otorgadas  en  público  certamen.  El  cuadro  que  reproducimos, 
adquirido  recientemente  por  un  acaudalado  coleccionista,  revela 
el  buen  gusto  y  la  maestría  del  artista,  en  cuya  paleta  se  amasan 
tonalidades  que  cautivan  y  cuya  habilidad  obtiene  primores  de 
ejecución  que  sólo  puede  obtener  quien,  como  Echena,  posee 
la  seguridad  que  sólo  es  patrimonio  de  aquellos  que  poseen  sus 
envidiables  cualidades. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  —  Roma.  -  El  ministro  de  Instrucción  Pú¬ 
blica  de  Italia  ha  presentado  á  la  Cámara  de  Diputados  un  pro¬ 
yecto  de  ley  relativo  á  la  adquisición  de  la  galería  Borghese. 
Habiendo  la  familia  Borghese  solicitado  autorización  para  ena¬ 
jenar  aquella  célebre  galería,  se  ha  llegado  á  una  transacción 
en  virtud  de  la  cual  el  Estado  adquiere  las  obras  de  arte  que  en 
la  misma  figuran  por  3.600.000  liras:  esta  transacción  es  la  que 
ha  de  ratificar  la  Cámara.  En  la  exposición  de  motivos  del  pro¬ 
vecto  se  reproducen  los  dictámenes  de  tres  ilustres  críticos  ar¬ 
tísticos  á  quienes  el  ministro  confió  él  encargo  de  valorar  los 
cuadros.  León  Gaucher,  historiador  de  arte  francés,  estima  el 


valor  del  conjunto  de  los  cuadros  en  11.903.585  liras;  el  pro  - 
sor  Guillermo  Bode,  director  del  Museo  de  Berlín,  en  7--94-230< 
y  M.  Piancastelli,  crítico  de  arte  italiano,  en  5-739-25°- 
parece,  la  valoración  más  exacta  es  la  de  León  Gaucher,  P 
I  que  según  afirman  personas  inteligentísimas  en  Bellas  Artes 
l  sólo  el  cuadro  Amor  terrenal  y  celestial,  de  Tiziano,  vale  cuatro 
1  millones,  y  la  Inhumación,  de  Rafael,  una  de-las  mas  hermosas 


Rn rechina  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Romeu 
Perdiu  per  garsa,  graciosa  comedia  en  un  acto  de  Alberto  Lla¬ 
nas-  en  Novedades  GU  amantí,  comedia  en  cinco  actos  de 
Dnñnav  en  el  Eldorado  Los  buenos  mozos,  zarzuela  en  un  acto 
I  TI'  „  T  /.ne,  Silva  y  Fernández  Shaw,  con  música  del 
de  los  ]a  Granvía  La  sala  de  armas,  chistoso  ju- 
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»  de  los  Sres.  Casero  y  Larrubiera,  con 

música  del  maestro  Brull. 


Crisantemos,  cuadro  de  Carlos  Pellicer 

obras  de  la  época  florentina  del  gran  maestro,  no  debe  estimarse 
en  menos  de  2.500.000  liras.  El  gobierno  italiano  ha  hecho, 
pues,  un  magnífico  negocio. 

París.  —  Próximamente  se  inaugurarán  en  el  parque  Monceau 
los  monumentos  dedicados  á  Gounod  y  á  Ambrosio  Thomas:  el 
primero,  obra  de  Falguiére,  consiste  en  el  busto  del  celebrado 
compositor,  que  corona  una  columna  junto  á  la  cual  se  ven  el 
genio  de  la  Música  sentado  al  piano  y  las  figuras  de  Margarita, 
Julieta  y  Safo;  en  el  segundo,  modelado  por  Mercié,  está  el  autor 
de  Mignon  y  de  Hámlet  sentado  en  una  roca  al  pie  de  la  cual 
se  ve  la  figura  de  Ofelia. 

Vi  en  A.  -  Recientemente  se  ha  expuesto  en  la  Casa  de  Artis-  | 
tas  de  la  capital  de  Austria  un  precioso  relieve  de  48  metros 
cuadrados  de  superficie,  obra  del  escultor  belga  J.  Lambeaux,  * 
que  representa  en  un  paisaje  grandioso  y  formando  grupos  vigo-  j 
rosamente  dramáticos  todas  las  pasiones  humanas.  El  odio  y  el  j 
asesinato,  la  danza  y  la  seducción,  la  vergüenza  y  el  arrepenti¬ 
miento,  el  amor  maternal  y  otros  sentimientos  y  estados  de  áni-  | 
rao  del  hombre  se  juntan  en  una  composición  llena  de  vida  y  | 
formada  por  multitud  de  figuras  sobre  las  cuales  se  ciernen  la 
Muerte  y  el  Destino. 

Munich.  -  Los  secesionistas  muniquenses  han  verificado  úl¬ 
timamente  una  exposición  dedicada  á  Velázquez  y  á  Donatello;  j 
el  gran  pintor  español  está  representado  por  150  magníficos  gnu 
hados  de  la  colección  Kohl  que  reproducen  las  principales  obras 
del  autor  de  Las  Meninas;  del  célebre  escultor  italiano  hay  68  ! 
reproducciones  en  yeso. 

Teatros. —  En  el  teatro  de  la  Corte,  de  Dresde,  y  en  el  j 
Municipal,  de  Leipzig,  se  ha  celebrado  el  tercer  centenario  del 
nacimiento  de  Calderón  de  la  Barca,  poniéndose  en  escena  El  \ 
alcalde  de  Zalamea. 

-  La  censura  de  Dresde  no  ha  permitido  la  representación  de 
la  comedia  francesa  Z«  dame  de  diez  Maxim. 

Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Real  A' a-  1 
que/,  ópera  en  cuatro  actos,  letra  y  música  del  maestro  Bretón;  1 
en  el  Español  Juez  y  reo,  comedia  en  tres  actos  de  D.  Fernando 
Soldevilla;  en  la  Zarzuela  El  sábado  de  doria,  zarzuela  en  un 
acto  y  dos  cuadros  de  los  Sres.  Casero  y  Larrubiera,  con  rnú-  1 
sica  del  maestro  Brull  ;  en  la  Princesa  Predicar  y  dar  trigo,  co¬ 
media  en  un  acto  de  D.  Eugenio  Sellés  (hijo);  en  Eslava  La 
alegría  de  la  huerta,  zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros  de  los 
Sres.  Paso  y  Delgado,  con  música  del  maestro  Chueca;  y  en 
Romea  I.os  amarillos,  zarzuela  en  un  acto,  arreglada  del  francés 
por  los  Sres.  Flores  García  y  Abati,  con  música  del  maestro 
Saco  del  Valle. 


Necrología.—  Han  fallecido: 

D.  Federico  Trémols,  eminente  bo¬ 
tánico  y  químico,  catedrático  de  la 
Facultad  de  Farmacia  de  la  Universi¬ 
dad  de  Barcelona,  ex  presidente  de  la 
Real  Academia  de  Ciencias  y  Artes, 
miembro  de  la  Sacie  té  Iranfaise  de 
Geographie  Botanique  y  de  otras  cor¬ 
poraciones  científicas  nacionales  y  ex¬ 
tranjeras. 

D.  Luis  Royo  y  Villanova,  distingui¬ 
do  escritor  aragonés,  redactor  jefe  del 
periódico  madrileño  «Blanco  y  Negro.» 

D.  Narciso  Campillo,  notable  poeta 
v  escritor,  catedrático  de  Retórica  y 
Poética  del  Instituto  del  Cardenal  Cis- 
nerós  de  Madrid. 

D.  Eduardo  de  Palacio,  popular  es¬ 
critor,  colaborador  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística. 

D.  Calixto  Navarro,  celebrado  autor 
dramático  y  poeta  cómico. 

D.  Vicente  Romero  Girón,  eminen¬ 
te  jurisconsulto  y  político  español,  au¬ 
tor  de  varias  importantes  obras  de 
Derecho,  ex  ministro  de  Ultramar  y 
Gracia  y  Justicia,  ex  presidente  del 
Consejo  de  Estado  y  senador  vitalicio. 

Luisa  Levin,  viuda  del  ilustre  peda¬ 
gogo  Froebel,  continuadora  de  la  obra 
de  su  esposo. 

[.  de  Groutars,  notable  helenista 
belga,  profesor  de  Lengua  y  Literatura 
griegas  y  de  Paleografía  de  la  Univer¬ 
sidad  de  Lovaina. 

Luis  Lebrun,  celebrado  pintor  de 
historia  belga,  director  de  la  importan¬ 
te  Escuela  de  Dibujo  de  Alost. 

Luis  Bussler,  distinguido  escritor  y 
crítico  musical  alemán,  profesor  del 
Conservatorio  de  Stern,  de  Berlín. 

Domingo  Farini,  hombre  de  Estado 
italiano,  presidente  del  Senado  desde 
18S7  á  1899. 

Guillermo  Hauchecorne, 
geólogo  alemán. 

Guillermo  Kemlein,  notable  pintor 
alemán. 

Enrique  de  Rustige,  célebre  pintor 
de  historia,  de  género  y  de  paisaje  ale¬ 
mán,  director  de  la  Galería  del  Estado 
de  Stuttgart,  y  además  notable  poeta 
lírico  y  dramático. 

Luis  Trombetta,  individuo  del  Sacro 
Colegio,  uno  de  los  seis  cardenales  diá¬ 
conos. 

Pedro  Waage,  ilustre  químico  no¬ 
ruego. 

Dimitri  Wassiljewitch  Grigorowilch,  celebrado  escritor  y  pin¬ 
tor  ruso. 

Hermán  Eschke,  notable  paisajista  y  marinista  alemán. 

Sir  James  Paget,  médico  de  la  reina  Victoria,  vicecanciller 
de  la  Universidad  de  Londres,  uno  de  los  primeros  patólogos  y 
cirujanos  ingleses. 


Los  tribunales  han  condenado  recientemente  al  fabricante 
de  un  cold-cream  que  hacía  pasar  su  especialidad  por  la  verda¬ 
dera  CREMA  SIMÓN. 

AJEDREZ 

Bkoblema  número  182,  POR  W.  A.  Shinkma» 

NEGRAS  (5  piezas)  •  - 

ab  cdo  fgli 


abcdefgh 
blancas  (6  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
UCIÓN  AL  PROBLEMA  NÚMERO  l8l,  POR  J.  DRTINA 
Blancas.  Negras. 

1.  Re  2-  ei  1.  Cualquiera. 

2.  D,  C  ó  T  mate. 
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Novela  por  Mad.  Daniela- d’Arthez.  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


(continuación) 


haber  aceptado  una  crecida  cantidad  para  hacer 
aprobar  una  ley;  otros,  periodistas,  comprometidos 
en  sucios  negocios  de  chantáge.  A  todos  aquellos 
desgraciados,  á  quienes  un  destino  severo  había  es¬ 


Lucy  hizo  una  breve  pausa,  y  después  continuó  diciendo: 

cogido  entre  otros  cien  no  menos  culpables  que  ellos, 
el  doctor  mostraba  compasiva  benevolencia.  Com¬ 
prendía  que  el  afán  del  lujo  y  de  la  vida  elegante  los 
tentara.'  Conocíalos  apuros  de  dinero,  la  terrible  pe¬ 
nuria  que  es  preciso  ocultar,  so  pena  de  zozobrar 
inmediatamente. 

Aquella  alegre  sociedad  bohemia,  mezcla  de  fi¬ 
nancieros,  de  caballeros  de  industria  y  de  algunos 
imbéciles,  víctimas  designadas  de  las  que  viven,  es 
amable  y  acomodaticia.  Tan  sólo  exige  de  sús  miem¬ 
bros  que  se  presenten  bien,  que  lleven  un  nombre 
sonoro  y  que  puedan  gastar  dinero. 

M.  de  Bois  Saint-Marcel  poseía  escasa  fortuna  que 
tuvo  la  prudencia  de  no  mermar.  Era  de  pequeña 
nobleza,  pero  auténtica,  y  sabía  decirlo,  negligente, - 
mente.  Tenía  buena  presencia,  y  ese  porte  suelto  y 
gracioso,  sostenido  por  un  espíritu  bastante  brillante 
que  agrada  á  las  mujeres  más  que  una  gran  belleza. 
Para  muchas,  el  ideal  es  un  hombre  de  cierta  feal¬ 
dad,  espiritual  y  fino,  de  frente  despejada,  monócu¬ 


lo,  buena  dentadura  y  bigotes  retorcidos.  El  doctor 
fué  mucho  tiempo  este  ideal  de  algunas  mujeres  co¬ 
nocidas.  No  fué  insoportablemente  fatuo;  era  viudo, 
elegante  y  nada  extraño  es  que  tuviese  partido. 

Fué  recomendado  y 
protegido  por  sus  ami¬ 
gas,  y  aunque  su  cien¬ 
cia  era  tan  escasa  como 
su  fortuna;  consiguió 
que  se  le  nombrara 
médico  de  dos  grandes 
administraciones;  tam¬ 
bién  tuvo  una  clientela 
de  señoras  cuyas  jaque¬ 
cas  y  neurosis  cuidaba 
con  tacto.  Gracias  á 
todo  esto,  pudo  llevar 
la  vida  que  le  gustaba, 
trabajando  poco  y  di¬ 
virtiéndose  mucho. 

Tuvo  á  su  hija  tanto 
cariño  como  podía  sen¬ 
tir.  A  decir  verdad, 
sólo  una  persona  en  el 
mundo  le  era  absoluta¬ 
mente  querida:  él  mis¬ 
mo.  Pero  como  María 
Magdalena  era  gracio¬ 
sa,  elegante,  bonita, 
espiritual,  le  gustaba. 
La  hizo  educar  por 
una  respetable  persona 
de  edad  madura,  Mad. 
Jacob,  que  acompaña¬ 
ba  á  la  joven  á  las  cla¬ 
ses,  á  los  museos,  á 
casa  de  su  profesor  de 
música  y  á  la  Opera 
cómica.  La  confiaba 
también  á  algunas  se¬ 
ñoras  amigas,  teniendo 
cuidado  de  escogerlas 
escrupulosamente,  por¬ 
que  si  todas  las  muje¬ 
res  de  aquella  sociedad 
eran  igualmente  sim¬ 
páticas,  no  todas  eran 
igualmente  recomen¬ 
dables. 

M.  de  Bois  Saint- 
Marcel,  hombre  feliz, 
para  quien  la  vida  ha¬ 
bía  sido  agradable  y 
clemente,  llegaba  á  la 
edad  madura  sin  casi 
haber  cesado  de  gus¬ 
tar,  reemplazando  su 
aire  conquistador  de 
otro  tiempo  con  una 
actitud  de  amigo  for¬ 
mal,  de  confidente 
afectuoso,  papel  que 
desempeñaba  maravi¬ 
llosamente,  sostenido 
por  su  carácter  ligero. 
Sabía  hacerse  aparte 
sin  envejecer.  No  era  uno  de  esos  comparsas  de  tra¬ 
gedia  incapaces  de  llegar  á  ocupar  un  empleo  más 
interesante.  No.  Se  conocía  que  quería  retirarse  dis¬ 
cretamente  al  segundo  término;  que  aún  ¿ra  digno 
de  ser  amado;  que  si  quisiera,  podría  anteponerse  á 
muchos  hombres,  más  jóvenes,  pero  menos  ingenio¬ 
sos  y  graciosos  que  él.  Su  situación  social  quedaba 
intacta.  Tenía  siempre  invitaciones  para  pasar  una 
temporada  en  diez  quintas  diferentes  de  todos  los 
puntos  de  Europa.  Podía  á  su  albedrío  ir  al  Norte, 
al  Mediodía,  á  Bretaña;  á  Escocia,  para  cazar  gallos 
de  los .  brezos;  á  Rusia,  para  cazar  lobos.  En  todas 
partes  contaba  con  amigos. 

En  esa  sociedad,  con  frecuencia  se  extravía  más 
de  un  joven  de  elevada  familia  extranjera  que  no  co¬ 
noce  la  falsedad  de  situación  de  sus  compañeros  de 
placer.  De  Bois  Saint-Marcel  fué  siempre  amigo  ínti 
mo  de  estos  jóvenes.  Hubiera  podido  casar  á  su  hija 
con  algún  título  sonoro,  quizás  no  muy  auténtico,  ó 
con  algún  manejador  de  dinero  y  de  ideas,  fastuoso 


Lucy  hizo  una  breve  pausa  para  observar  el  efecto 
que  sus  palabras  causaban  en  el  ánimo  de  Roberto, 
y  después  continuó  diciendo: 

-  Quiere  reinar  en  su  casa,  y  como  en  su  casa 
vive  usted  y  Maud 
también,  sería  menes¬ 
ter  que  ésta  se  resigna¬ 
ra  á  doblegarse  á  una 
obediencia,  muy  dulce 
quizá,  pero  con  la  que 
no  se  conformará.  No. 

Mad.  Charmón  no 
significa  nada:  cuando 
ella  se  vaya,  surgirá 
otra  cosa.  Fíjese  usted 
en  esa  carta  en  que 
se  les  llama.  Mad  Le 
Clercq  ha  creído  que 
debía  invitar  al  doctor 
de  Bois  Saint-Marcel 
precisamente  durante 
el  viaje  que  están  us¬ 
tedes  haciendo,  el  úni¬ 
co  momento  en  que 
han  podido  estar  solos 
desde  que  se  casaron. 

¿No  es  esto  significa¬ 
tivo? 

La  primera  parte  de 
este  razonamiento  ha- 
bía'dado  que  pensar  á 
Roberto;  la  conclusión 
le  zahirió.  La  diploma¬ 
cia  invasora  de  su  ma¬ 
dre,  que  él  mismo  ha¬ 
bía  entrevisto,  no  era 
un  misterio  para  la  in¬ 
glesa,  que  se  atrevía  á 
hablar  de  ella  abierta¬ 
mente.  Irguióse  y  dijo 
con  frialdad: 

-  Doy  á  usted  las 
gracias  por  haber  he¬ 
cho  lo  que  creía  usted 
que  podía  serme  útil. 

Reflexionaré  en  todo 
ello;  pero  conservo  la 
convicción  de  que  exa¬ 
gera  usted  la  situación. 

Además,  mi  madre  y 
María  Magdalena  me 
quieren  lo  suficiente 
para  acallar  sus  quere¬ 
llas,  si  las  tienen.  Al 
querer  dominar  mi  ma¬ 
dre  está  en  su  derecho; 
su  edad  la  autoriza  pa¬ 
ra  tratar  á  Mad  como 
una  niña,  y  creo  que 
ésta  sabrá  someterse. 

No  es  tan  fácil  aban¬ 
donar  al  marido  como 
quien  se  separa  de 
amigos,  aunque  sean 
íntimos,  sin  consentir 
en  volverlos  á  ver. 

Lucy  Hartley  saludó  y  se  metió  en  la  casa.  Aque¬ 
lla  misma  noche  partía  para  Tregastel,  adonde  la 
había  precedido  su  camarera. 


El  doctor  de  Bois  Saint-Marcel  era  un  hombre 
simpático,  de  esos  que  no  se  resignan  nunca  á  no 
agradar  y  que  tan  luego  como  dejan  de  ser  jóvenes 
hacen  esfuerzos  infinitos  para  disimular  los  estragos 
del  tiempo  apelando  á  tintes,  afeites  y  postizos. 

El  doctor  había  vivido  mucho  y  frecuentado  una 
sociedad  empenachada,  pero  alegre.  El  número  de 
personas  á  quienes  llamaba  «mi  querido  amigo»  y  á 
las  cuales  estrechaba  la  mano  era  increíble.  Su  filo¬ 
sofía  era  indulgente.  Dióse  muchas  veces  el  caso  de 
que  entre  estos  «queridos  amigos»  encontrados  en 
los.  sitios  donde  la  gente  se  divierte,  restaurants  de 
moda,  hipódromos,  teatros,  algunos  habían  acabado 
mal;  uno,  bolsista  muy  generoso  y  que  parecía  rico, 
había  tenido  que  arreglar  cuentas  con  los  tribunales; 
otro,  político  poco  escrupuloso,  resultó  convicto  de 
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como  un  mercader  de  petróleo  americano.  Pero  tan 
prudente  en  esto  como  lo  había  sido  en  todo,  había 
preferido  aliarse  con  una  familia  de  buena  y  rica 
burguesía,  seria,  inatacable  en  cuanto  á  origen,  ho¬ 
norabilidad  y  relaciones. 

Las  amigas  de  María  Mad  la  habían  compadecido 
al  ver  que  se  enterraba  en  una  provincia,  pero  su 
padre  no  había  vacilado.  O  la  inseguridad  del  por¬ 
venir  con  gentes  como  las  que  trataba  su  padre,  du¬ 
ques  de  oropel  y  financieros  sospechosos,  ó  la  rique¬ 
za  y  la  consideración  aseguradas  en  una  pequeña 
ciudad  en  donde  la  esposa  de  Roberto  Le  Clercq 
brillaría  en  primer  término.  Era  preciso  que  aquella 
familia  de  honrados  provincianos  ignorara  lo  que  es 
la  vida  de  París  para  ir  á  buscar  una  alianza  en  aque¬ 
lla  sociedad  un  poco  pasada. 

Un  parisiense  no  se  habría  extraviado  en  ella,  y  la 
verdad  era  que  Roberto,  que  había  cometido  una 
imprudencia  casándose  en  semejante  círculo,  había 
tenido  la  suerte  más  inesperada  escogiendo  precisa¬ 
mente  á  María  Magdalena,  que  estaba  dotada  de 
mucha  formalidad  y  de  gran  lealtad  de  carácter. 
Quizás  ninguna  de  las  jóvenes  de  aquella  sociedad 
valía  tanto  como  ella.  Había  en  aquella  naturaleza, 
hecha  de  honradez  tranquila  y  de  horror  á  las  aven¬ 
turas,  un  poco  de  atavismo,  según  decía  el  doctor. 

La  madre  de  María  Mad  había  sido  una  burguesa 
de  raza,  de  gustos  y  de  costumbres.  Después  de  su 
muerte  fué  cuando  de  Bois  Saint-Marcel  contrajo 
definitivamente  relaciones  que  habrían  desagradado 
á  su  mujer.  Se  había  casado  con  ella,  un  poco  por¬ 
que  le  gustaba,  y  mucho  porque  era  hija  de  un  pro¬ 
fesor  de  la  Facultad  de  medicina,  muy  instruido, 
muy  influyente,  que  podía  proporcionar  á  su  yerno 
elevados  puestos.  Por  desgracia  este  profesor  murió 
poco  después  del  casamiento  de  su  hija,  y  de  Bois 
Saint-Marcel,  que  no  había  tenido  ánimo  ni  voluntad 
para  encumbrarse  por  su  solo  trabajo,  buscó  en  los 
salones  el  apoyo  que  necesitaba,  y  no  pudiendo  ser 
grande  hombre,  se  contentó  con  ser  hombre  á  la 
moda;  no  pudiendo  ser  un  maestro,  con  ser  un  mé¬ 
dico  de  señoras. 

No  echó  de  menos  á  su  hija  cuando  ésta  se  trasla¬ 
dó  á  la  provincia.  Observaba  un  género  de  vida  muy 
poco  casero  para  notar  mucho  su  ausencia.  Adquirió 
la  costumbre  de  almorzar  en  su  casino  y  de  comer 
en  las  casas  de  sus  amigos.  No  teniendo  ya  á  María 
Magdalena  para  protegerla,  vivía  más  libre  que  nun¬ 
ca  y  gozaba  de  esta  libertad  con  delicia.  Además, 
aquel  casamiento  ventajoso  le  había  dado  importan¬ 
cia  á  los  ojos  de  ciertas  personas,  y  librádole  de  las 
inquietudes  que  alguna  vez  tenía,  á  pesar  de  su  ca¬ 
rácter  indolente. 

Cuando  el  doctor  de  Bois  Saint-Marcel  envejecie¬ 
ra  lo  bastante  para  no  poder  continuar  aquella  vida, 
cuando  no  tuviera  dientes,  ni  pelo,  ni  imaginación; 
cuando  padeciera  reumatismos,  gota  y  dolores  de 
estómago,  encontraría  un  buen  nido  donde  acabar 
su  vida,  tomando  tisanas  y  cuidado  confortablemen¬ 
te,  cosa  que  probablemente  no  le  habría  permitido 
su  fortuna  personal.  En  lugar  de  una  obscura  media¬ 
nía  final,  podría  hasta  el  fin  gozar  de  un  lujo  que  se 
le  había  hecho  tan  necesario  como  el  aire  que  res¬ 
piraba. 

Por  esto  afectaba  el  mayor  aprecio  y  estimación  á 
Mad.  Le  Clercq.  La  admiraba,  ponderaba  la  buena 
suerte  de  su  hija  que  vivía  con  una  persona  tan  per¬ 
fecta  por  todos  conceptos.  Y  cuando  la  anciana 
señora  le  escribió  invitándole  á  pasar  una  temporada 
en  Montpazier,  se  apresuró  á  aceptar,  aunque  la  pers¬ 
pectiva  le  pareciese  poco  divertida  y  tuviese  ya  he¬ 
chos  sus. preparativos  para  su  viaje  á  Escocia;  pero 
era  de  esas  personas  inteligentes  que  sacan  partido 
de  las  contrariedades,  con  la  mejor  voluntad  del  mun¬ 
do.  Sabía  aburrirse  cuando  era  menester,  y  sacrificar 
su  placer  inmediato  por  una  ventaja  seria. 

Llegó  á  Montpazier  á  los  dos  días  de  haber  regre¬ 
sado  su  hija  y  sin  sospechar  que  había  servido  para 
devolver  al  hogar  doméstico  á  dos  jóvenes  cuya  re¬ 
belión  se  temía. 

Mad.  Le  Clercq  recibió  á  su  nuera  con  su  amable 
sonrisa  de  los  primeros  días,  mostróse  con  ella  solí¬ 
cita  y  afectuosa;  sintió  haberse  visto  obligada  á  inte¬ 
rrumpir  tan  agradable  viaje,  y  en  compensación  pro¬ 
metió  sufragar  los  gastos  de  una  excursión  por  Italia 
en  el  verano  próximo,  excursión  en  la  que,  natural¬ 
mente,  acompañaría  á  sus  hijos. 

Había  aprovechado  la  corta  ausencia  de_  María 
Magdalena  para  cambiar  el  mueblaje  del  tocador  de 
su  nuera,  convirtiéndolo  en  una  habitación  suntuosa, 
tapizada  de  telas  de  la  China,  bordadas  de  bandadas 
de  golondrinas  negras;  en  la  mesa  de  tocador,  un 
hermoso  servicio  de  plata  con  las  iniciales  de  María 
Magdalena;  ún  gran  armario  de  luna,  un  sillón  largo, 
forrado  de  raso  botón  de  oro  sobre  el  cual  se  osten¬ 
taba  una  magnífica  manta  de  nutria,  echada  negli¬ 
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gentemente.  Aquel  tocador  parecía  combinado  con 
arreglo  á  las  descripciones  caprichosas  de  los  nove¬ 
listas  del  género  mundano.  Allí  reinaba  cierta  exage¬ 
ración  de  lujo.  María  Mad,  que  tenía  mucho  tacto, 
conoció  que  no  reinaba  un  gusto  muy  puro.  Recordó 
haber  visto  una  cárnara  de  aquel  género  en  casa  de 
una  señora  amiga  de  su  padre,  una  baronesa  rusa, 
bastante  excéntrica,  con  todo  el  aspecto  de  divette 
de  teatro  de  tercer  orden. 

La  pareció  volver  á  ver  á  aquella  baronesa  hacien¬ 
do  efectos  de  flexibilidad  y  de  movimientos  felinos 
en  una  marquesita  del  mismo  color  botón  de  oro, 
con  un  perrillo,  una  caja  de  bombones,  pañuelos  de 
encaje  y  un  libro  en  el  suelo.  Aquella  visión  se  le 
había  quedado  impresa  en  la  memoria,  y  la  idea  de 
parecerse  en  algo  á  la  baronesa  le  desagradó.  Pensó 
que  su  suegra  carecía  de  tacto;  con  tal  que  los  obje¬ 
tos  adquiridos  costaran  caros,  se  le  figuraba  estar  en 
regla  con  el  buen  gusto. 

María  Magdalena  volvió  á  ver  á  su  padre  con  ver¬ 
dadero  placer.  Confiaba  en  él,  que  como  diplomático 
sutil  tal  vez  pudiera  modificar  el  estado  de  las  cosas. 
Naturalmente,  contó  con  él  para  esto.  ¡Qué  poco 
conocía  á  aquel  amable  egoísta! 

Mad.  Le  Clercq  se  apoderó  del  doctor  prodigán¬ 
dole  palabras  afectuosas,  con  lo  cual  le  hizo  pasar 
muchos  días  verdaderamente  crueles.  Le  presentó  á 
muchas  señoras  patrocinadoras  de  sociedades  bené¬ 
ficas  de  la  que  ella  misma  era  presidenta.  Para  ella 
fué  un  verdadero  triunfo  pasear  al  doctor  en  sus  vi¬ 
sitas  oficiales,  escoltado  por  todo  el  estado  mayor  de 
las  venerables  damas  de  parroquia,  llevándolo  á  ver 
las  casas  cunas,  orfanatos  y  demás  asilos  de  su  in¬ 
cumbencia. 

El  desdichado  de  Bois  Saint-Marcel  tuvo  que  asis¬ 
tir  á  fiestas  dadas  en  su  honor;  fiestas  infantiles  en 
que  los  chiquillos  le  recitaron  fábulas,  cantaron  co¬ 
ros  y  desfilaron  por  delante  de  él.  Tuvo  que  dar  con¬ 
sejos  sobre  la  alimentación  de  las  criaturas,  indicar 
el  mejor  aparato  de  esterilización  de  la  leche  y  la 
higiene  que  se  debía  observar  en  las  epidemias  de 
tos  ferina.  Le  enseñaron  criaturas  enfermas,  éticas, 
escrofulosas,  apenas  vivientes,  que  hubo  de  recono¬ 
cer,  palpar  y  auscultar. 

A  pesar  de  la  gran  limpieza  de  las  salas,  reinaba 
allí  un  olor  acre  y  nauseabundo;  olía  á  leche,  á  va¬ 
quería...  y  á  otra  cosa. 

Mucho  trabajo  le  costó  al  doctor  conservar  una 
actitud  amable.  Cuando  se  le  pidieron  algunas  rece¬ 
tas  para  todos  aquellos  pequeños  miserables,  de  san¬ 
gre  viciada,  tentaciones  le  dieron  de  gritar:  «Arro¬ 
jadlos  á  todos  al  río,  con  lo  cual  se  ahorrarán  muchas 
miserias.  ¡Vaya  una  buena  obra,  empeñarse  en  salvar 
la  vida  á  futuros  pordioseros!» 

Durante  estas  visitas,  María  Magdalena  sentía  la 
misma  repulsión  que  su  padre. 

Muchas  mujeres  no  tienen  cariño  á  los  niños,  en 
el  sentido  absoluto  de  la  palabra.  Alguna,  que  amará 
mucho  á  su  hijo,  aun  enfermizo,  no  podrá  sufrir  á 
otras  criaturas  que  nada  tengan  que  ver  con  ella  y 
que  son  repugnantes  y  delicadas.  En  aquella  atmós¬ 
fera  apestada,  María  Mad  se  llevaba  á  la  cara  su 
pañuelo  perfumado  con  esencia  de  violetas,  reco¬ 
giéndose  las  sayas  por  temor  de  rozar  con  alguna 
inmundicia,  semejante  á  una  gata  que,  caída  en  el 
barro,  no  sabe  por  dónde  empezar  su  limpieza. 

Al  salir  de  uno  de  aquellos  establecimientos,  el 
doctor,  verdaderamente  fatigado,  dió  el  brazo  á  su 
hija  y  le  dijo: 

-  Nena,  salgamos  juntos. 

Mad.  Le  Clercq,  ocupada  en  dar  órdenes  y  en  to¬ 
mar  notas  con  sus  acólitas,  se  quedó  en  el  orfanato. 

Desde  que  el  doctor  estaba  en  Montpazier,  era  la 
primera  vez  que  se  encontraba  solo  con  su  hija;  pero 
ni  siquiera  se  le  ocurrió  provocar  alguna  confidencia 
de  ésta...,  la  veía  rica,  atendida,  figurando  en  primer 
término  en  la  ciudad;  no  podía,  pues,  menos  de  ser 
feliz. 

-  Tu  suegra  es  una  mujer  muy  cumplida. 

María  Mad  no  contestó,  y  se  contentó  con  alargar 

los  labios  haciendo  una  imperceptible  mueca  de  dis¬ 
gusto. 

-  Buena,  complaciente  y  llena  de  atenciones  para 
ti.  ¿Sabes  que  me  ha  sorprendido  ver  las  comodida¬ 
des  que  hay  en  su  casa...,  en  la  vuestra?  Un  lujo  un 
poco  pesado,  pero  sólido,  seguro,  cierto.  Se  conoce 
que  no  es  una  de  esas  fortunas  como  he  visto  tantas, 
aparecidas  como  los  hongos  en  un  día  de  lluvia  y 
desaparecidas  todavía  más  pronto.  Hija  mía,  te  he 
casado  bien.  Lady  Briggs  me  ha  hablado  de  ti  el 
otro  día  y  te  compadecía  por  vivir  en  provincia. 
Mientras  ella  te  compadecía,  yo  veía  que  de  un  án¬ 
gulo  de  un  cajón  asomaba  papel  sellado.  Lady  Briggs 
se  va  echando  á  perder;  su  tez  se  aja;  adquiere  el 
aspecto  de  una  momia  á  la  que  se  le  van  rompiendo 
las  vendas,  amarilla,  seca.  Esas  bellezas  tan  delica¬ 
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das  duran  poco.  Ahí  la  tienes  ya  madura  para  el 
Ejército  de  Salvación. 

María  Magdalena  escuchaba  distraída  aquella 
charla;  se  llevaba  á  su  padre  hacia  las  orillas  del  su¬ 
cio  río  que  atravesaba  el  barrio  obrero.  Las  calles 
sombrías,  de  altas  casas  sórdidas,  con  ventanas  sin 
cortinas  y  puertas  repugnantes,  estaban  llenas  de 
chiquillos  que  jugaban  lanzando  gritos  penetrantes. 

-¡Qué  población  tan  fea!,  dijo  el  doctor.  Esa 
masa  de  gente  sucia  y  necesitada  es  el  único  lado 
desagradable  de  esta  ciudad.  La  casa  de  tu  suegra 
está  situada  maravillosamente:  el  jardín  es  hermoso 
y  el  invernadero  de  las  camelias  muy  bien  cuidado. 
¡Oh!  ¡Te  he  casado  bien! 

Se  regocijaba  de  su  obra  tan  sencillamente,  esta¬ 
ba  tan  contento  de  haberse  portado  como  buen  pa¬ 
dre,  que  María  Mad  no  se  atrevió  á  decir  nada  to¬ 
davía.  El  doctor  continuó: 

-  No  siento  haber  venido,  á  pesar  del  fastidio  de 
las  obras  caritativas.  Estoy  satisfecho  de  haber  visto 
por  mí  mismo  que  eres  feliz.  Iba  á  marchar  á  Esco¬ 
cia,  cuando  recibí  la  carta  de  Mad.  Le  Clercq.  Iré 
cuando  me  vaya  de  Montpazier.  Claverhouse,  ya 
sabes  quién  es,  aquel  Claverhouse  á  quien  le  pare¬ 
cías  tan  bonita  y  que  te  hacía  el  amor,  me  ha  invita¬ 
do  á  ir  á  verle  dentro  de  quince  días.  Cazaremos  y 
pescaremos.  Parece  que  aquello  es  muy  hermoso... 
Debía  hacer  el  viaje  con  Leandri,  el  barón  Carolus 
Leandri,  que  tocaba  el  violín  y  cuya  mujer  daba  ve¬ 
ladas  á  las  que  asistía  toda  la  gente  desocupada  de 
París...  Pues  bien,  ese  pobre  Leandri,  que  por  otra 
parte  es  un  buen  muchacho,  ha  sido  sorprendido 
haciendo  trampas  en  el  juego  y  por  poco  lo  matan. 
Era  en  el  círculo  de  Petits  Vernis.  En  una  palabra, 
ha  tenido  que  escapar  más  que  de  prisa.  Su  mujer 
está  desesperada;  era  de  una  familia  muy  apreciable. 
Todo  su  dote  devorado:  separación  de  bienes.  Se 
han  informado  un  poco  tarde  y  se  ha  averiguado 
que  el  tal  Carolus  no  era  barón,  ni  Carolus,  ni  Lean¬ 
dri,  sino  un  antiguo  profesor  de  piano,  que  ha  ido 
volando  por  todas  partes,  Viena,  Milán,  San  Peters- 
burgo,  y  se  llamaba  Benito  á  secas.  ¡Es  espantoso! 
Yo  te  he  casado  mucho  mejor.  Ahí  tienes  á  lo  que 
uno  se  expone  casándose  con  un  aventurero.  De 
suerte  que  me  veo  obligado  á  viajar  solo.  ¡Pobre 
Leandri!  ¿En  qué  lodo  se  va  á  meter?  La  verdad  es 
que  me  da  lástima.  He  visto  tanto,  que  acaba  uno 
por  cansarse. 

María  Mad,  recordando  que  había  sido  recibida 
muchas  veces  en  casa  del  barón  Leandri,  salido  en 
coche  con  la  baronesa,  haber  visto  en  su  casa  mu¬ 
chas  personas  de  la  misma  calaña,  pensó  que  habría 
podido  casarse  con  un  aventurero  de  aquella  clase. 
Para  ella  fué  una  fortuna  el  haber  encontrado  á  Ro¬ 
berto,  haberle  gustado,  y  que  la  hubiera  sacado  de 
aquel  círculo  en  que  estaba  expuesta  á  promiscuida¬ 
des  desagradables,  al  disgusto  de  ver  en  la  Gaceta  de 
los  tribunales  al  amigo  de  ayer  condenado  por  robo 
ó  estafa  y  encarcelado  en  Poissy...  Pero  ¿no  habría 
medio  de  adquirir  un  poco  de  libertad?,  ¿el  derecho 
de  vivir  en  su  propia  casa  y  de  obrar  por  sí  misma?.. 

Habían  salido  de  la  población;  ante  ellos  se  pro¬ 
longaba  hasta  el  horizonte  un  largo  camino  polvo¬ 
riento,  plantado  de  castaños  y  plátanos.  A  su  dere¬ 
cha,  las  cimas  redondeadas  con  pequeños  pinares  y 
hayas  formaban  una  hermosa  masa  obscura.  Se  enca¬ 
minaron  hacia  aquel  lado,  y  María  Mad,  animándo¬ 
se,  dijo  con  voz  un  poco  temblorosa: 

-  Al  menos,  Mad.  Leandri  ha  sido  feliz  algunos 
años.  Ha  llevado  la  vida  que  le  gustaba. 

-¡Bah!  replicó  el  doctor,  una  vida  vacía.  Placer 
fatigoso.  Yo  estoy  disgustado  de  ella,  sí...  Tal  cual 
me  ves,  estoy  resuelto  á  variar...  dentro  de  algunos 
años...,  á  cambiar  de  círculo,  de  amigos,  de  existen¬ 
cia.  Mira,  vendré  á  vivir  aquí.  La  ciudad  no  es  des¬ 
agradable,  se  pueden  tener  relaciones  gratas  y  segu¬ 
ras...  Eso  ya  es  algo.  Me  siento  un  poco  humillado 
cuando  le  sucede  á  un  amigo  mío  una  aventura  como 
la  de  Carolus.  Aquí  no  hay  que  temer  nada  de  eso. 
Y  estoy  muy  satisfecho  de  que  te  trates  con  mujeres 
más  formales  que  las  que  conocías  en  París. 

Entonces,  María  Magdalena,  viendo  que  su  padre 
no  quería  comprender,  dijo  resueltamente: 

-  Me  aburro,  me  aburro  soberanamente. 

El  doctor  la  miró  azorado,  y  notó  en  su  rostro 
una  expresión  obstinada  que  conocía  por  haberla 
visto,  aunque  rara  vez,  en  algunos  casos  en  que  ha¬ 
bía  tenido  que  ceder  ante  ella. 

-  ¡Que  te  aburres!  ¡Es  una  niñada!  Necesitas  un 
poco  de  tiempo  para  acostumbrarte  á  la  vida  tran¬ 
quila  de  Montpazier.  Pero  no  has  de  echar  de  menos 
á  París;  allí  ya  no  te  divertirías.  Casi  todas  tus  ami¬ 
gas  se  han  marchado:  la  condesa  Czyska  está  en  Flo¬ 
rencia;  lady  Briggs  va  á  volver  á  Londres,  echada  de 
París  por  sus  acreedores;  Lidia  Kuranine  está  en  Si¬ 
ria  con  la  loca  de  la  condesa  Adalgieri;  la  pobre  ba- 
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ronesa  Leandri  se  ha  vuelto  muy  fastidiosa  y  pasa  el  i  —¡Tu  ventura!  ¡Tu  desgracia!  Grandes  palabras 
tiempo  con  los  abogados.  No,  no  te  divertirías.  por  nada.  No  vengamos  con  tragedias.  Te  disgustas 

-No  es  Montpazier  lo  que  me  aburre,  replicó  ¡  por' algunas  fútiles  querellas  de  mujer;  si  yo  no  pon- 
María  Mad  meneando  su  rubia  cabeza.  go  orden  en  ello,  te  veo  dispuesta  á  echar  á  perder 

-¿Pues  qué?  ¿Supongo  que  no  será  tu  marido?  el  bonito  porvenir  que  te  he  preparado  con  trabajo; 

-  No.  Es  mi  suegra. 

De  un  bastonazo  el  doctor  cortó  la  cabeza  de  una 
amapola  que  había  al  borde  de  una  zanja. 

-  Está  bien.  Habría  debido  prever  que  dos  muje- 
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tontamente-  una  situación  brillante  á  causa  de  una 
estúpida  terquedad.  ¡Separarte  de  tu  marido!  Pues 
Roberto  no  me  parece  hombre  débil:  sería  capaz  de 
no  venir  á  buscarte.  Y  entonces,  ¿quieres  decirme  lo 
.  que  harías,  y  si  te  parece  envidiable  la  situación  de 
pero  no  te  estimularé  por  ese  camino.  ¡No  vivir  en  una  mujer  separada  de  su  marido?  No,  nada  de  ton- 
casa  de  tu  suegra!  ¿Cómo  se  te  ha  ocurrido  eso.’'  ¿Y  ¡  terías  como  esa.  ¡Si  ese  pobre  Roberto  oyera  á  su 
de  qué  viviríais?  ¿Llegaría  Roberto  á  atender  á  vues-  j  mujer  hablar  así  á  los  tres  meses  de  matrimonio!., 
tras  necesidades?  ¿Cuánto  gana?  Estoy  seguro  que  ni 
res  no  pueden  vivir  juntas  en  paz.  Tu  suegra  es  una  I  siquiera  seis  mil  francos.  ¿Y  qué  harías  con  eso?  Ni  Mad.  Le  Clercq  se  mostraba  más  amable  que  nun- 

mujer  excelente.  ¡  siquiera  tendrías  bastante  para  tus  trajes  y  tus  gastos  ■  ca  desde  la  llegada  del  doctor:  conocía  que  en  este 

Insoportable.  menudos.  Pronto  te  cansarías  de  esa  dichosa  media-  hombre  simpático  tenía  un  apoyo,  un  partidario  se- 

Te  colma  de  obsequios.  nía,  que  es  la  peor  miseria.  ¡Una  mujer  acostumbrada  ¡  guro.  María  Magdalena  veía  que  su  padre  se  le  esca- 

-  Y  me  tiene  en  tutela;  no  estoy  en  mi  casa,  sino  I  á  satisfacer  todos  sus  caprichos,  á  ser  servida,  adula-  paba,  porque  para  darle  á  entender  bien  que  no  se 


eñ  la  suya.  No  me  consulta  para  nada; 
me  censura  y  me  reprende  por  todo;  cri¬ 
tica,  analiza  y  modifica  mis  gustos,  mis 
sentimientos,  mis  deseos.  No  puedo  con 
la  bondad  de  Mad.  Le  Clercq.  No  quiero 
sus  regalos,  no  quiero  sus  amabilidades; 
quiero  ser  dueña  de  mí  misma. 

María  Magdalena  dijo  todo  esto  con 
extraordinaria  vehemencia.  El  doctor, 
aterrado,  tenía  la  cara  de  un  hombre  que 
acaba  de  poner  el  pie  en  un  lazo,  y  se  en¬ 
cuentra  cogido  de  un  modo  desagradable. 
Ante  él  apareció  todo  un  orden  de  he¬ 
chos  que  no  sospechaba,  y  preguntó  ma¬ 
quinalmente: 

-  ¿Y  Roberto? 

-  Roberto  está  en  el  j  uzgado  ó  en  su 
despacho;  Roberto  no  es  un  marido,  sino 
un  hombre  de  negocios.  No  he  podido 
estar  sola  con  él  sino  ocho  días  y  Mad. 
Le  Clercq  se  ha  apresurado  á  abreviar 
este  tiempo.  Además,  Roberto  es  un  hijo 
muy  respetuoso  al  que  le  parece  muy  na¬ 
tural  que  yo  esté  sometida  en  todo  á  su 
madre.  ¡Soy  tan  joven! 

El  doctor  había  soltado  el  brazo  de  su 
hija.  De  pie  ante  ella  la  contemplaba  muy 
ansioso.  Se  habían  detenido  en  el  bosque, 
en  medio  de  un  sendero  alfombrado  de 


Se  habían  detenido  en  el  bosque,  en  medio  de  un  sendero  alfombrado  de  musgo 


proponía  sostener  en  nada  su  causa,  afec¬ 
taba  la  mayor  solicitud  para  con  su  sue¬ 
gra.  Continuamente  le  hacía  relatos  y  le 
trazaba  retratos  humorísticos  sobre  sus 
conocidos  de  París;  el  asunto  era  inago¬ 
table,  y  á  la  verdad,  si  M.  de  Bois  Saint- 
Marcel  hubiera  tenido  humos  de  literato, 
habría  sacado  de  sus  recuerdos  materia 
para  muchas  novelas,  unas  cómicas,  otras 
muy  sombrías,  pero  todas  de  un  estilo 
agradable. 

¡Oh!  En  aquellas  conversaciones  de  las 
veladas  en  que  se  entretenía  en  hacer  gala 
ante  su  complaciente  auditorio  de  una 
verbosidad  fácil,  ¡cuántos  tipos  extraños, 
raros,  no  sospechados  de  Mad.  Le  Clercq 
y  de  su  hijo,  desfilaron  como  en  una  espe¬ 
cie  de  linterna  mágica!  Príncipes  válacos, 
marquesas  italianas,  cantatrices  suecas, 
baronesas  polacas,  princesas  rusas,  baila¬ 
rinas  españolas,  todas  las  nacionalidades, 
todas  las  variedades  del  cosmopolitismo, 
de  la  intriga,  de  la  caza  al  placer  y  al  di¬ 
nero.  Pero  gente  divertida  y  en  su  mayo¬ 
ría  de  buena  imaginación;  interesantes 
por  el  lado  pintoresco  y  bohemio  de  su 
vida;  porque  si,  entre  aquella  galería  de 
nombres  sonoros,  había  algunas  realida¬ 
des  de  fortuna  y  de  situación,  ¡cuánto  más 
numerosos  eran  los  aventureros  adorna¬ 
dos  de  títulos  de  pega,  que  vivían  de  ex¬ 
pedientes  y  después  de  cierto  esplendor 
desaparecían  de  pronto  en  algún  cenagal! 


musgo. 

-  Vamos  á  ver,  dijo  en  tono  firme.  Tú 

estás  nerviosa,  lo  comprendo.  La  visita  al 
orfanato  es  capaz  de  ocasionar  una  crisis 
á  una  mujer  un  poco  delicada;  yo  mismo  no  me  da,  cuidada,  á  vivir  bajo  un  pie  de  cincuenta  mil  Roberto,  que  en  un  principio  escuchaba  con  gus- 
siento  muy  bien.  Al  volver  á  casa  tomarás  un  poco  francos  anuales,  y  que  se  reduciría  á  ser  una  burgue-  ¡  to  al  doctor,  ya  no  oía  sin  cierto  desagrado  sus  pica- 
de  éter;  diez  gotas  en  un  vaso  de  agua.  ¡  sa  necesitada!..  ¿Irías  á  la  compra,  te  coserías  los  ,  rescos  relatos.  ¡Cómo!  ¿Aquel  era  el  ambiente  en  que 

-  No  estoy  enferma,  lo  que  tengo  es  que  soy  des-  ¡  vestidos,  repasarías  los  calcetines  de  tu  marido?  Va-  había  vivido  María  Mad  antes  de  casarse?  ¿Qué  ami- 

graciada,  replicó  Mad.  Por  favor,  padre,  no  tomes  la  !  ya,  vaya...  Me  he  enfadado  y  he  hecho  mal;  debería  gas  podía  tener  en  aquella  sociedad?  ¿Era  la  condesa 
cosa  á  broma.  Te  aseguro  que  Mad.  Le  Clercq,  no  reirme.  Es  un  arranque  de  puerilidad.  Ante  de  dos  !  Csyska,  una  loca  saturada  de  espiritismo  y  de  esote- 
obstante  lo  buena  que  cree  ser,  me  tiene  oprimida,  1  meses  te  darías  por  satisfecha  de  ajustar  las  paces  rismo,  que  escribía  artículos  insensatos  en  unas  re- 
No  hay  cosa  desagradable  que  no  me  haya  hecho,  con  tu  suegra,  y  eso  sí  que  sería  humillante.  Vale  vistas  que  se  titulaban  El  Eco  de  la  tumba  y  La  Voz 
riñéndome  como  á  una  niña,  aun  delante  de  extra-  más  seguir  como  estás  que  dejar  la  casa  para  pedir  del  más  allá l,  ¿esa  eslava  que  tomaba  por  lo  serio  las 
ños.  Sin  ir  más  lejos,  escribe  á  Lucy  Hartley  que  ha  luego  humildemente  volver  á  ella.  más  sorprendentes  revelaciones  de  médiums  charla- 

pasado  aquí  algunos  días;  pregúntale  su  opinión  y  María  Magdalena  había  vuelto  la  cabeza  durante  tañes  y  se  asustaba  de  sus  propios  escritos? 

ya  verás.  esta  dura  respuesta.  Al  inclinarse  hacia  ella,  el  doc-  j  ¿Era  Lidia  Kuranine,  una  rusa  que  afectaba  llevar 

-  Lucy  Hartley  es  una  original,  una  mujer  sin  seso.  I  tor  vió  que  lloraba.  cabellos  cortos,  vestirse  de  hombre,  y  constituía  una 

-No  siempre  la  has  juzgado  así.  -No  faltaba  más  que  eso,  dijo  muy  contrariado.  :  curiosa  muestra  de  esa  raza  nueva,  aparecida  hacía 

El  doctor  hizo  un  ademán  de  impaciencia.  Ya  sabes  que  me  es  imposible  ver  llorar  á  una  mujer.  |  poco  tiempo,  la  mujer  exploradora? 

-En  fin,  ¿qué  quieres  que  haga?  Estás  casada  con  Reprímete  por  favor.  Deberías  evitarme  estas  escenas.  Lidia,  que  había  visto  mucho,  contaba  con  tran- 
un  hombre  inteligente,  rico  y  que  te  ama  mucho;  no  ,  Cogió  la  mano  de  su  hija,  se  la  puso  debajo  del  quilo  aplomo  y  sin  suavizar  sus  frases  particularida- 

te  veo  tan  digna  de  lástima.  ¿Dices  que  tu  suegra  es  :  brazo  y  echó  á  andar  en  dirección  de  la  ciudad.  des  curiosas  sobre  los  pueblos  salvajes  vistos  por 

desagradable  para  ti?  Es  porque  no  has  sabido  atraér-  -  No  vayas  llorando  por  la  calle.  Y  en  cuanto  al  ella,  en  el  curso  de  sus  viajes;  había  hecho  estudios 
tela.  Sé  amable,  doblégate  un  poco  á  sus  exigencias,  paso  que  querías  que  diera,  no  cuentes  con  ello,  te  de  medicina,  y  fumando  cigarrillos,  escribiendo  rela- 
Eres  bastante  lista  para  dar  con  el  medio  de  gran-  haría  un  flaco  servicio.  Sería  muy  inconveniente  por  tos,  no  retrocediendo  ante  ningún  detalle  de  costum- 
jearte  su  cariño  y  vivir  á  tu  capricho.  ¡Qué  diantre!  mi  parte  atreverme  á  agitar  semejantes  cuestiones  bres,  era  más  bien  un  estudiante  que  una  joven. 
Para  ser  feliz  hay  que  tomarse  también  un  poco  de  con  tu  suegra.  Puesto  que  no  puedes  vivir  sin  su  au-  ¿La  condesa  Adalgieri?  Una  neurótica  de  otro  gé- 
trabajo.  ¿Crees  que  se  nos  presenta  la  felicidad  sin  xilio,  te  es  forzoso  aceptar  su  presencia.  De  tu  in-  ñero.  En  una  situación  extraña,  separada  de  un  ma¬ 
que  uno  se  esfuerce  por  encontrarla?  ¡Cuántas  cavi-  ¡  cumbencia  es  arreglarte  para  que  no  te  sea  molesta,  rido  á  quien  nadie  conocía,  aburriéndose,  buscando 
laciones,  disgustos  y  zozobras  he  tenido  yo,  á  quien  María  Mad,  exasperada,  puesta  en  el  disparadero,  distracciones;  hoy,  ausente  de  París  para  explorar  la 
todos  citan  como  hombre  feliz!  Tu  suegra  es  buena;  dijo  deteniéndose  y  plantándose  delante  de  su  padre.  Siria  en  compañía  de  Kuranine;  ayer,  entregada  á  la 
te  quiere  mucho;  esta  misma  mañana  me  lo  decía.  -  Haré  lo  que  pueda.  Pero  suponga  usted  que  en  1  pintura  simbolista;  mañana,  ensayando  composicio- 
¿Que  es  un  poco  autoritaria?  ¿Y  qué  te  importa  si  definitiva  no  pueda  entenderme  con  mi  suegra,  ¿me  nes  musicales  ó  fundaciones  de  obras  piadosas, 
sólo  procura  hacerte  feliz?  No  tienes  que  hacer  más  |  recibirá  usted  en  su  casa?  ¿Seria  lady  Briggs?  Desacreditada  en  todas  partes, 

sino  vivir  tranquila;  ni  siquiera  tienes  la  molestia  de  Bois  Saint-Marcel  se  mordió  los  labios.  como  decía  el  doctor,  habiendo  contraído  deudas  y 

dirigir  una  casa.  Gozas  de  un  domicilio  lujoso  donde  i  —  Esa  pregunta  no  debería  hacerse.  Esta  mujer  sembrado  tantos  acreedores  en  todas  las  capitales  de 
todo  marcha  admirablemente,  de  criados  muy  decen-  1  habla  de  separarse  de  su  marido  como  de  una  cosa  Europa,  que  ya  no  sabía  adónde  dirigir  sus  pasos,  se 
tes,  de  hermosos  caballos,  de  carruajes  cómodos,  de  í  muy  sencilla.  vería  bien  pronto  obligada,  por  medida  de  seguridad, 

trajes  elegantes;  recibes  á  lo  mejor  de  la  ciudad,  das  1  -  Respóndeme,  papá.  á  ir  á  esos  países  orientales  en  que  Kuranine  y  la 

comidas  maravillosas,  sin  tomarte  el  trabajo  de  orde-  :  —  No  tengo  por  qué  ocuparme  de  semejante  even-  |  condesa  italiana  paseaban  entonces  su  curiosidad, 

narlo  todo...  ¡Y  aún  te  quejas!  ¡María  Mad,  eres  una  j  tualidad.  Sí,  una  serie  de  figuras  semejantes  no  era  tranqui- 

ingratuela!  Me  recuerdas  al  gran  vizconde  de  Cour-  María  Magdalena  se  puso  pálida.  lizadora.  O  María  Magdalena  no  tenía  ninguna  ami- 

charies,  que  me  decía  el  otro  día...  -  Es  decir,  que  no  tengo  en  el  mundo  un  sitio  ga,  lo  cual  era  bastante  inverosímil,  ó  se  había  rela- 

-Papá,  es  preciso  que  pidas  á  Mad.  Le  Clercq  j  donde  pueda  considerarme  en  mi  casa...  cionado  con  aquellas  mujeres  desarregladas.  Había 

que  nos  deje  vivir  solos  á  Roberto  y  á  mí.  —  Mad,  hija  mía,  dijo  el  doctor  algo  conmovido,  asistido  á  aquellas  sesiones  de  espiritismo  estúpido; 

El  doctor  la  miró  petrificado.  |  me  aburres  ya.  Es  indudable  que  si  llegaras  áencon-  había  acompañado  á  la  Adalgieri  á  los  talleres  de 

-¡Yo!..  Que  yo...  ¡Ca!  No  cuentes  con  que  yo  me  ¡  trarte  sin  casa  ni  hogar,  no  te  dejaría  en  medio  de  artistas  extravagantes  que  pintaban  almas;  había  oído 
meta  en  cosas  que  no  me  importan.  I  la  calle.  las  conferencias  de  la  Kuranine  y  fumado  cigarrillos 

-¡Cómo!  ¿Mi  sosiego  ó  mi  malestar  no  te  im-  Mad  abrazó  á  su  padre.  con  ella.  Había  tratado  á  todas  aquellas  mujeres  des¬ 
portan?  -Pero,  añadió  éste  sintiendo  otra  vez  el  recelo  de  viadas  de  su  camino;  por  consiguiente  debían  pare- 

E1  doctor,  á  pesar  de  su  bondad  acostumbrada,  se  j  las  complicaciones  y  reprimiendo  su  enternecimiento,  cerle  naturales  y  sencillas  ciertas  acciones  que  él  y 

enfadó  con  esa  vehemencia  de  indignación  que  esta-  |  no  quiero  prever  ni  admitir  semejante  eventualidad.  1  toda  persona  criada  en  una  atmósfera  tranquila  y  fa¬ 
lla  en  los  egoístas  cuando  defienden  su  tranquilidad.  No  me  mezclo  en  nada,  y  te  aconsejo  que  no  pierdas  !  miliar  debían  tener  por  reprensibles. 
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El  doctor  no  supo  jamás  qué  brecha  abrió  en  el 
cariño  confiado  que  Roberto  tenía  á  su  mujer. 

A  decir  verdad,  si  María  Magdalena  había  atra¬ 
vesado  un  camino  fangoso,  no  conservaba  ningún 
vestigio  de  él.  Era  sencilla,  buena  y  simpática;  pero 
¿no  tendría  esta  apariencia  por  un  hábito  de  educa¬ 
ción  y  un  sentido  femenino  de  astucia?  Por  vez  pri¬ 
mera  sospechó  Roberto  que  tal  vez  no  fuese  su  mu¬ 
jer  una  niña  sin  más  preocupación  que  las  cosas 
triviales  de  la  vida  diaria.  Se  exageró,  con  una  estre¬ 
chez  de  miras  un  tanto  provincial,  la  fealdad  de 
aquella  sociedad  y  la  influencia  que  podía  haber  ejer¬ 
cido  en  María  Mad.  No  por  eso  la  quiso  menos,  pero 
desconfió  de  ella.  Pensó  que  había  sido  una  impru¬ 
dencia  el  buscar  una  mujer  en  un  círculo  donde  se 
había  introducido  por  casualidad  y  cuyas  interiorida¬ 
des  no  conocía.  Admitió  que  su  mujer  no  tenía  com¬ 
paración  con  aquellas  damas  desarregladas  que  había 
conocido,  pero  se  decía  también  que  convenía  tener¬ 
la  sujeta;  que  dada  semejante  educación,  apenas  po¬ 
día  tener  principios  sólidos  que  conservan  la  honra¬ 
dez  en  toda  su  rectitud;  y  en  fin,  que  era  una  suerte 
para  ella  el  estar  bajo  la  dirección  de  Mad.  Le 
Clercq. 

No  dejó  de  notar  que  María  Magdalena  estaba 
cansada  de  que  se  fiscalizasen  todas  sus  acciones,  y 
aun  había  pensado  que  su  madre  abusaba  algo;  pero 
ahora  decía  para  sí  que  esta  fiscalización  era  conve¬ 
niente,  y  que  no  toleraría  que  su  esposa  quisiera  sa¬ 
cudir  una  autoridad  tan  necesaria. 

Por  lo  que  hace  á  Mad.  Le  Clercq,  oyó  con  mu¬ 
cho  gusto  todos  aquellos  relatos;  no  solamente  por 
la  entretenida  verbosidad  del  que  los  contaba,  sino 
porque  también  vió  muy  claras  las  consecuencias  de 
aquellas  revelaciones.  Sí,  por  la  actitud  de  su  hijo 
comprendió  el  trabajo  que  se  verificaba  en  su  ánimo, 
y  que  su  propia  influencia  resultaba  robustecida. 

Mad  no  tenía  ya  ninguna  esperanza  de  encontrar 
apoyo  en  sus  protestas;  ni  en  su  marido  desconfiado 
ya,  ni  en  su  padre.  Hablaba  éste  tan  á  menudo  de 
los  atractivos  de  la  vida  de  provincia  y  de  su  deseo 
de  descansar  dentro  de  algunos  años,  que  la  inteli¬ 
gente  anciana  comprendió  muy  bien  el  deseo  de 
aquel  egoísta  que  se  proponía  construir  su  nido  allí 
donde  la  vida  le  sería  agradable  y  fácil. 

Mad.  Le  Clercq  decía  que  su  huésped  era  un 
hombre  muy  simpático;  le  prodigaba  toda  clase  de 
atenciones  y  abrumaba  á  María  Magdalena  á  fuerza 
de  elogios.  Pensó  que  en  estas  circunstancias  se  le 
presentaba  una  ocasión  favorable  para  dar  un  golpe 
de  Estado  que  meditaba  hacía  tiempo.  Despedir  á 
la  impertinente  camarera  de  María  Mad,  á  aquella 
Estela  que  parecía  desafiarla  con  sus  sonrisas  y  su 
socarrona  finura,  que  había  gozado  al  ver  su  decep¬ 
ción  el  día  en  que  por  vez  primera  sus  hijos  quisie¬ 
ron  rebelarse  almorzando  en  su  cuarto. 

La  anciana  no  era  mala;  tan  sólo  se  hacía  esta 
idea  de  la  felicidad:  una  vida  lujosa,  hijos  sumisos, 
un  público  de  admiradores  de  su  verdadera  genero¬ 
sidad;  y  ella,  reinando  sobre  toda  aquella  gente  cual 
buen  tirano  que  reparte  á  manos  llenas  su  fortuna  y 
sus  beneficios.  Es  muy  cierto  que  al  querer  acaparar 
á  María  Magdalena  no  se  proponía  oprimirla;  al 
contrario,  la  colmaría  de  regalos  y  haría  de  ella  la 
mujer  más  envidiable  de  la  ciudad:  no  exigía  más 
que  un  pequeño  sacrificio  muy  natural,  la  abdicación 
de  su  voluntad. 

Pidió  á  María  Magdalena  que  le  prestara  á  Estela 
para  servir  á  la  mesa,  por  estar  enfermo  el  criado 
que  solía  desempeñar  este  cometido.  Estela  entró  en 
funciones;  era  despejada  y  lista  como  las  parisienses 
del  pueblo. 

Mad.  Le  Clercq  le  dió  sus  órdenes  durante  mu¬ 
chos  días  con  tono  arrogante  y  seco,  á  propósito  para 
exasperar  á  aquella  muchacha,  acostumbrada  al  trato 
amable  de  María  Mad. 

Una  tarde,  una  hora  antes  de  comer,  Mad.  Le 
Clercq,  criticando  el  peinado  de  Estela,  que  llevaba 
el  cabello  rizado,  ondeado  y  con  agujas  doradas,  aca¬ 
bó  por  intimarle  la  orden  de  que  para  servir  se  pu¬ 
siera  un  gorro  blanco,  más  conveniente  para  una 
muchacha  de  su  condición. 

-  Siempre  me  he  peinado  así,  y  Mad.  Roberto  no 
me  ha  hecho  ninguna  observación,  contestó  Estela 
con  acento  de  disgusto. 

-  Cuando  esté  usted  en  las  habitaciones  de  mi 
nuera,  obre  usted  como  ella  desee;  pero  para  servir 
en  las  mías,  me  obedecerá  usted. 

Después  de  estas  palabras  pronunciadas  con  se¬ 
quedad,  Mad.  Le  Clercq  salió  y  subió  al  coche  para 
ir  á  buscar  á  su  nuera  á  casa  de  Mad.  de  la  Palliére 
y  llevarla  á  una  ceremonia  solemne  cuya  sola  pers¬ 
pectiva  fastidiaba  grandemente  á  María  Mad.  Era 
una  sesión  de  la  Academia  de  Arqueología,  que  pre¬ 
sidía  el  venerable  M.  Maignan,  el  cual  iba  á  leer  en 
público  su  Memoria  sobre  la  lavandera  de  Enrique  IV. 


Mad.  Le  Clercq  encontró  en  casa  de  Mad.  de  la 
Palliére,  no  tan  sólo  á  Mad,  sino  también  á  Bois 
Saint-Marcel,  que  quería  mucho  á  aquella  dama  y  es¬ 
taba  en  su  casa  tan  á  gusto  como  en  un  sitio  familiar. 

-  Ella  y  su  marido  son  dignos  de  figurar  en  mi 
colección  de  amigos,  decía  á  su  hija.  Y  figurarán  en 
ella  sin  duda,  formando  el  más  gentil  matrimonio 
bohemio  que  puede  verse.  Pero  una  bohemia  dora¬ 
da.  La  mujer  no  desea,  no  sueña,  no  ve  más  que  una 
cosa:  vivir  en  París.  Con  su  carita  de  modistilla,  muy 
empolvada  y  sus  lustrosos  cabellos,  podrá  ocupar  un 
sitio  marcado  en  cierta  sociedad.  Es  bastante  agra¬ 
ciada  y  nada  tonta,  á  pesar  de  su  fanatismo  por  París 
y  de  sus  procederes  equívocos.  En  cuanto  al  marido, 


Mme.  de  la  Palliére 

su  bonachona  jovialidad  le  da  cierta  apariencia  con 
un  mozo  de  labranza  contento.  Por  fortuna,  su  mu¬ 
jer  es  intrigante  y  le  guiará.  Y  cuando  esté  en  París, 
comprenderá  que  sus  afeites  y  su  lenguaje  particular 
han  de  sufrir  alguna  modificación.  Tiene  unos  ojos 
capaces  de  incendiar  un  areópago;  y'se  ejercita  tan 
picarescamenté  in  anima  vili  sobre  su  marido,  sobre 
el  viejo  Maignan,  sobre  Darlot  que  la  examina  con 
la  lente  y  sobre  mí  que  estoy  gastado.  ¡Oh!  Tiene 
una  risita  y  cierto  movimiento  de  párpados,  que  aun¬ 
que  no  son  naturales,  no  por  eso  dejan  de  ser  más 
perversos  y. entretenidos.  A  su  picardía  se  une  cierta 
inexperiencia  que  tiene  bastante  de  chusca. 

María  Magdalena  no  veía  tantas  cosas  en  madame 
de  la  Palliére;  la  consideraba  como  una  mujer  no 
muy  fastidiosa  que  hablaba  mucho,  que  la  interroga¬ 
ba  sobre  su  vida  en  París,  que  hacía  acertadas  com¬ 
binaciones  de  telas  para  ser  elegante  á  poca  costa,  y 
tenía  una  casa  que  se  apartaba  de  la  fría  trivialidad 
de  las  que  había  visto  en  todas  partes,  muy  correctas 
y  monótonas. 

Correcta,  ¡oh!,  no;  la  casa  de  los  Palliére  no  lo 
era,  pero  tampoco  monótona  ni  fastidiosa.  Todo  era 
allí  original  desde  cierto  punto  de  vista.  Desde  el 
vestíbulo,  en  donde  Gerardo  había  colocado  lámpa¬ 
ras,  pantallas,  sombrillas  de  papel  japonés  y  horribles 
divinidades  africanas,  talladas  en  trozos  de  madera 
de  hierro,  hasta  el  salón,  donde  tropezaban  en  extra- 
ña  aglomeración  sillones  tan  duros  como  masas  de 
granito,  mesitas  pintadas,  aves  disecadas,  ratones  de 
felpa  que  trepaban  por  los  cortinajes,  monos  de  bron¬ 
ce  que  bajaban  del  techo,  arañas  artificiales,  que  te¬ 
jían  su  tela  en  el  ángulo  de  los  espejos;  un  gran  lujo 
de  flores  campestres;  manojos  de  cardos  en  las  pare¬ 
des,  algunas  hierbas  en.  todas  partes  en  simples  ca¬ 
charros  de  barro  encarnado  pintados  por  Gerardo. 

Porque  Gerardo  tenía  la  monomanía  de  la  pintu¬ 
ra.  Las  paredes  desaparecían  bajo  sus  ensayos  de 
paisaje;  fabricaba  porción  de  cacharros,  de  pantallas, 
de  jarros,  de  cachivaches  con  los  que  perseguía  á  sus 
amigos.  Era  uno  de  esos  seres  aterradores  de  los  cua¬ 
les  se  dice:  «Sabe  sacar  partido,  haría  un  puchero 
con  una  zapatilla.»  La  habitación  estaba  llena  de 
pruebas  de  su  habilidad,  de  esas  chucherías  de  papel 


plegado  ó  de  cartón  pintado,  rodeado  de  cintas,  que 
parecen  accesorios  de  cotillón  baratos.  En  el  piano 
colocado  en  un  rincón,  Gerardo,  que  solía  ayudar  á 
su  mujer  á  recibir,  tocaba  valses  ó  cantaba  con  ella 
arias  de  opereta,  canciones  sumamente  vivas,  propias 
para  escandalizar  á  la  mayor  parte  de  las  señoras  que 
los  visitaban. 

Cuando  Mad.  Le  Clercq  entró,  la  joven,  acompa¬ 
ñada  por  su  marido,  cantaba  con  agria  vocecita  y 
mucha  intención  una  canción  tan  ligera  que  María 
Magdalena  tenía  deseos  de  marcharse.  El  doctor  es¬ 
taba  entusiasmado. 

-  ¡Es  magnífico!  Tiene  usted  precisamente  la  voz 
que  se  requiere:  acidulada.  ¡Y  un  talento!..  Haría 
usted  furor  en  un  teatro  de  género...  La  canción  es 
bonita. 

Mad.  Le  Clercq  se  pellizcó  los  labios. 

—  Un  poco...  adelantada. 

-  Y  aun  pudiera  decirse  trasnochada,  replicó  Mad 
con  una  de  esas  salidas  que  hacían  reir  siempre  á  su 
marido.  A  esas  canciones  se  las  llama  canciones  sin 
reserva...,  más  bien  se  las  debería  llamar  canciones 
sin  camisa. 

El  doctor  se  encogió  de  hombros. 

-  No  le  hagan  ustedes  caso.  Ya  verán  cómo  ne¬ 
cesitará  algo  de  Verdi:  el  Trovador  ó  la  Traviata. 

Clara  de  la  Palliére  quiso  acompañar  á  sus  amigos 
á  la  sesión.  Gerardo,  que  seguía  siempre  á  su  mujer, 
fué  á  buscar  un  cuaderno  para  hacer  las  caricaturas 
de  los  arqueólogos  individuos  de  la  sociedad.  Invi¬ 
tada  por  Clara,  María  Magdalena  la  acompañó  á  su 
cuarto,  donde  iba  á  ponerse  su  sombrero,  dejando  á 
M.  de  Bois  Saint-Marcel  haciendo  observar  á  mada¬ 
me  Le  Clercq  el  desbarajuste  de  aquella  casa. 

Al  ver  el  cuarto  de  Clara,  Mad  pensó  que  no  ha¬ 
bría  hecho  entrar  á  nadie  en  semejante  recinto.  Cor¬ 
tinas  sucias;  una  panoplia  de  pipas  ahumadas  puesta 
sobre  un  espejo  salpicado  de  manchas  como  una 
piel  de  tigre;  sillas  viejas,  tan  viejas  que  era  preciso 
sentarse  en  ellas  con  precaución  para  no  caer;  cajo¬ 
nes  entreabiertos  en  los  que  asomaban  las  cosas  más 
heterogéneas;  guantes  viejos,  pedazos  de  puntilla, 
cintas  ajadas,  cajas  de  fósforos,  borlas  para  polvos  y 
hasta  una  nariz  de  cartón  que  Gerardo  se  había  pues¬ 
to  en  el  último  carnaval.  Y  armarios  entreabiertos, 
donde  los  montones  de  ropa  blanca  se  derrumbaban 
sobre  los  sombreros  y  donde  zapatos  de  raso  usados 
fraternizaban  con  un  abanico  y  un  manojo  de  flores 
artificiales. 

Mad.  de  la  Palliére,  muy  á  su  gusto  en  medio  de 
aquella  confusión,  charlaba,  reía,  cantaba,  hacía  ruido 
por  cuatro  mientras  se  vestía  y  sin  reparar  en  el 
asombro  de  María  Magdalena.  Si  el  doctor  hubiera 
visto  aquel  cuarto,  la  habría  tenido  por  una  mujer 
mas  bohemia  todavía,  con  sus  gustos  de  desorden  y 
su  indiferencia  por  el  desaseo  íntimo,  con  tal  que  lo 
que  estaba  á  la  vista,  el  salón,  el  vestíbulo  y  el  come¬ 
dor,  tuviesen  cierto  aspecto  aparatoso. 

Llegaron  al  teatro  donde  se  celebraba  la  sesión  ; 
en  el  escenario  algunos  caballeros  de  avanzada  edad 
estaban  sentados  alrededor  de  M.  Maignan,  el  cual, 
ante  una  mesa  y  un  vaso  de  agua,  repasaba  por  últi¬ 
ma  vez  su  extensa  Memoria  sobre  la  lavandera  de 
Enrique  IV. 

María  Magdalena  se  alegró  de  ir  acompañada  de 
los  la  Palliére,  que  no  la  dejarían  aburrirse,  él  hacien¬ 
do  las  caricaturas  de  todos  aquellos  mandarines  es¬ 
cudriñadores  de  papelotes  antiguos,  y  ella,  riendo, 
bromeando  y  burlándose  de  las  personas  que  allí 
había. 

Darlot  entró  también  en  el  palco,  y  estrechando 
la  mano  del  doctor  y  de  Mad,  les  anunció  que  al  día 
siguiente  marcharía  á  Bretaña. 

-  Sí,  deseo  ver  á  Tregastel...  Su  amiga  de  usted 
dice  que  es  tan  bonito... 

María  Magdalena  se  sonrió. 

Habíase  abierto  la  sesión.  M.  Maignan,  con  voz 
gangosa  y  con  cómico  entusiasmo,  leía  un  opúsculo 
de  aterradora  extensión;  al  principio  reinó  un  silen¬ 
cio  cortés;  pero  muy  luego,  ante  el  terrible  vacío  de 
la  interminable  memoria,  empezaron  las  conversacio¬ 
nes,  al  principio  en  voz  baja,  luego  en  un  murmullo 
continuo,  con  idas  y  venidas  de  puertas  abiertas,  de 
sillas  golpeadas,  de  personas  que  se  instalaban,  de 
visitas  hechas  de  un  palco  á  otro;  los  colegas  de  M. 
Maignan  dormitaban  y  apenas  le  escuchaban;  no  se 
despertaron  hasta  su  frase  final,  después  de  tres  cuar¬ 
tos  de  hora  de  lectura,  y  la  ceremonia  continuó,  pues 
cada  uno  de  aquellos  señores  tenía  que  leer  algún 
erudito  trabajo  sobre  ilustres  desconocidos  cuya  exis¬ 
tencia  nadie  había  sospechado  hasta  entonces.  Y 
cada  uno  de  aquellos  buenos  térmites  no  se  desper¬ 
taba  hasta  que  tenía  que  leer  su  propia  obra,  para 
volver  á  dormirse  después  ó  marcharse  de  allí  calla¬ 
damente. 

(  Continuará) 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCION 

I’OR  AUTORES  Ó  EDITORES 

El  Anuario  de  i.a  Exportación  para  1900. -La  casa 
«A.  Cátasús  en  comandita,»  de  Barcelona,  ha  publicado  esta 
obra,  que  es  importantísima  para  el  comercio.  Forma  un  tomo 
de  2.280  páginas  que  contiene,  entre  otras  cosas,  las  direcciones 
de  las  casas  de  comercio  de  las  principales  naciones  de  Europa 
y  la  América  latina,  estadísticas  de  importación  y  exportación, 
Aranceles  de  Aduanas  de  diferentes  naciones  de  Europa,  Africa 
y  América;  tarifas  internacionales  de  transportes  por  ferrocarri¬ 
les,  tarifas  de  contribución  industrial,  de  correos,  telégrafos,  pa¬ 


quetes  postales  y  cédulas,  pesas,  medidas  y  monedas  corrientes 
en  todos  los  países,  información  consular,  índices  de  profesiones 
é  industrias,  geográfico,  etc.  Véndese  á  10  pesetas  para  los  sus- 
criptcres  y  á  12’ 50  para  los  que  no  lo  son,  en  la  Sociedad  de 
Publicidad  Mercantil,  Cortes,  219,  i.°,  Barcelona. 

Ensayo  literario.  -  Colección  de  interesantes  trabajos  so¬ 
bre  el  arte,  la  ciencia,  la  literatura,  la  beneficencia,  la  industria 
y  la  educación  en  la  República  Argentina,  escritos  por  Dolores 
García,  Mercedes  Galarza,  Jovita  González  Gallardo,  Elcira 
Florito,  Felina  Romero  é  Indalecio  Alvarez  Hayes,  alumnos  de 
la  Escuela  Normal  Mixta  de  Goya.  Este  folleto  ha  sido  impreso 
en  Goya  en  la  imprenta  Ina  Mochi. 


periódicos  v  revistas 

Peí  y  ploma,  semanario  catalán  ilustrado  que  se  publica  en 
Barcelona;  Catatonía,  semanario  nacionalista  liberal  catalán  po¬ 
lítico,  literario  y  de  crítica  artística  que  se  publica  en  Barcelona; 
La  Medicina  Científica  en  España,  revista  mensual  barcelonesa 
de  alcaloidoterapia  y  medicina  práctica;  Revista  Contemporánea, 
publicación  quincenal  matritense;  Letras  de  Molde ,  semanario 
literario  que  se  publica  en  Madrid;  Porta- Cali,  periódico  sema¬ 
nal  valenciano  propagandista  del  sanatorio  de  su  nombre;  f,a 
Fusta,  semanario  satírico  granadino;  Miscelánea,  semanario 
ilustrado  matritense;  Rayos  X,  revista  quincenal  ilustrada  de 
Ciencias,  Literatura  y  Bellas  Artes  que  se  publica  en  Sevilla. 


PAPEL  WLINSI 


|  Soberano  remedio  para¿  rápida 
I  curación  de  las  Afecciones  del 
_ _ 8  pe clio,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París, 
j Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS.  31,  Rué  de  Selne. 


ILAPISL  d- JOSliT 


H  í£  regulariza' 

los  MENSTRUOS 


i 


arabe  :  o  Digital  íe 

Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas* 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rag  eas  alLactato  AHierrode 


GELIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  do  Pare. 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  clel  'parto  y 

Medalla  de  OrodelaSaddeEiadeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  C,a,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


Ei 


rgotina  y  Grageas  de 

lap" 


GAS 

VOZ  y  BOCA 

pastillas  de  en™ 

Recomendadas  contra  ¡os  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  s;>eeial  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES.  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. — Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  ct  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  a 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

f»JITEl?S©N 


mago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

'  _  Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  F AY  ARO. 
ytdh.  DETHAN,  Farmacéutico 


DOLOSE;  .BEÍRBBOJ 
SWPFBESJIOIIES  BE  lo; 

MEllSÍRUOi 
y^BRIflrtTlSO  R.RítfOp 

rYMODRS  fflüímf  yÍROGUfRIñS 


Pepsina  Bonlanll 

¿probada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'  CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PEILADELPHIA  -  PARIS 

,(S87  187Ü  1873  1S75  1878 

CS  EMPLEA  cotí  EL  HAYOS  ÉXITO  ÍN  LAO 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  V  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

Y  OTBOS  DEBOBDEHES  DE  La  DISBSTIOH 

BASO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  •  de  PEPSINA  BOUBAULTl 
VINO  .  .  de  pepsina  BOUDAÜLT 
POLVOS-  di  PEPSINA  BQUDAULT 

PARIS,  Pharmacio  COLLAS,  8,  rne  Danphins 

r  en  las  principales  farmacias. 


Célebre  Depurativo  VEGETAL 

prescrito  por  los  Médicos  en  ios  casos  d.o 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

"Vicios  ele  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 

El  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio. 

TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA 

Soberano  en 

Sota,  Reumatismos,  Angina  de  pecho.  Escrófula,  Tuberculosis. 

102,  Rué  Richelieu;  París.  Todas  Farmacias  del  Extranjero, 


é  ~ 


/f 


f  HARINA  HALTEADA  VIAL 

ÁUTOD  i  G  ESTIVA 

es  la  única  «¡ate  se  difiere  por  se  sola.. 

Recomendada  para  los 

NIÑOS  ANTES  Y  DESPUÉS  DEL  DESTETE, 

así  como  durante  la  dentición  y  el  crecimiento,  como 
el  alimento  más  agradable  y  fortificante.  Se  prescribe 
también  á  los  estómagos  delicados  y  á  todas  las  per¬ 
sonas-  que  digieren  difícilmente. 

PARIS,  S,  R.U. e  V ivienne , 

_ / 


REMEDIO  DE  MIS UNIA 

EXIBAUD 

En  Polvos,  € i¡f arillos ,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  conlra 

ASMA 


CATARRO,  OPRESION 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

PARIS,  102,  Rué  Richelieu.-  Todas  Farmacias. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 
los  intestinos.  _ _ _ 

ai  Bromuro  de  Potasio 

OE  GORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S*’-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Expediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cip,  2,  ruedes  Lions-Sl-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


PATE  EPILATOIBE  DUSSER 


nin-nin  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación,  i  Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero!  ‘>?rs 
los  brazos,  empléese  el  PILI  I  O  HE.  DUSSEE,  1,  rué  J.-J.-Rousseau,  París. 
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La  bayadera,  cuadro  de  Tose  Echena 


4-  LONDRES  -1862  _+  PARIS  1.889 


asa 

l@§i« 


REGULRRIZAN  STMíJsTpofi 
EQlTjVk’  DOLORES  Tíllmmsí 


DCVOMTo  GENERAL  FARMACIA  8  R 1 A  NT  PARIS  150  R.  ■  RIVOLI  Y  TODAS  FftRciniy  DROJ,«s 


_ PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRE?  __ 

.  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  BL"  BARRAL 
^disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

3EASMAY topas  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  aaint-Denis 
y  parís 
\Jcn  todas  las  rar^' 


3sEEl=i23»IgEH01EIgI 

E FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  W* 

1S  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  ^PRIMERA  DENTICION*  pl 
Xí  JASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  niRNCÉSOV7 

r.rxDELABñRRE'&ñú  W  ají  =%  ^  =  fc1  sfl  ~¡¡fr 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DEL  DOCTOR 


DE1AUT 

IDE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  í 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


JARME  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIMST 

Farmacia,  VAPPE  DE  1C1VOI  Í,  ISO.  PARIS,  y  en  tonas  tas  Farmacia* 


RIVOLI,  150.  PARIS,  y  en  toaaslás. . ___ 

3  El  JA.RA.BE  de  J3.rza.zvT’ recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 

■  Laénnec, Thenard,  Guersant,  etc.;  lia, recibido  la  consagración  del  tiempo  -  en  el 

I  hU0  182»  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  _ 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas  como  I 

■  mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia  8 
los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS  ‘ 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
fontralaANEMIA.IaPOBREZAdMaSANGRE, e|  RAQUITISMO 
Exij  ase  el  producto  ver  daderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
ContralaANEMIA.IaPOBREZAde  la  SANGRE, el  RAQUITISMO 
Exij ase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  etc. 
ConlralaANEMIA,!aPOBREZAdelaSANGRE,el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


¡PEUEBRIMm 

§3  REMEDIO  SEGURO  CONTRA  LAS 

1#  JAQUECAS  y  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER  Farm°,114,  Ruede  Provence,  re  PARIS 
En  MADRID.  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


teÉiNft; 

UCTEADAJl 

R.NESTIÍ: 

Aumento  completoÍ.J 

V  „  PARA  NIÑOS 

.  PERSONAS  DEBILITADAS J 


4ane  nms. 

”  Unico  aprobado 


•O  ROSIS ,  DEBILIDAI 

la  Acadi 


V’-.H IERRO  aUEVENNEk 

Medicina  do  París.  —  5o  Anos  de  éxito.  ^ 


CARME-QUINA- HIERRO 

MEDICAMENTO- ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

prescrito  por  los  a Icdicos. 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda, 
menstruaciones  dolorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc. 

102,  Kue  Ricbelieu,  París,  y  enlodas  farmacias  del  extranjero. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  pb  Montaneb  v  Simón 
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ADVERTENCIA 

Nos  permitimos  llamar  la  atención  de  nuestros  lectores  sobre 
el  Himno  Nacional  transvaalense,  que  en  el  presente  número 
publicamos  debidamente  autorizados  por  la  casa  B.  Schott’s 
Siihne  (Hijos  de  B.  Schott),  de  Berlín,  única  propietaria  del 
mismo.  La  propia  casa  ha  publicado  una  transcripción  para 
piano,  hecha  por  Beyer. 

SUMARIO 

Texto.  -  Crónicas  de  la  Exposición  de  París,  por  Juan  B.  En- 
seflat.  -  D.  Antonio  ■  Gil  y  Zárate,  por  Kasabal.  -  Crónicas 
andaluzas.  Higos  chumbos,  por  -  J. ,  Gestoso  y  .  Pérez.  -  Guerra 
anglo-boer ,  por  A.  -  Letra  del  Himno  Nacional  transvaalense. 
Traducción  española.  -  Nuestros  grabados.  -  Problema  de  aje¬ 
drez.  -  El  obstáculo,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Gigan¬ 
tes  y  enanos.  El  gigante  español  Arrudi.  Los  enanos  Fathma 
y  Sniaun,  por  X.  -  Las  minas  de  oro  en  el  Japón.  -  Libros 
enviados  á  esta  Redacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados.— El  sueño  de  la  inocencia,  cuadro  de  J.  M.  Mars- 
hall.  -  AL  Delaunay-Bellevillc,  director  general  de  la  Expo¬ 
sición  de  París  de  1900.  -  D.  Antonio  Gil  y  Zárate.  -  Dos 
dibujos  de  S.  Azpiazu  que  ilustran  el  artículo  titulado  Cróni¬ 
cas  andaluzas.  Higos  chumbos.  -  El  carnaval.  ¡De  primera!, 
dibujo  de  Narciso  Méndez  Bringa.  -  Guerra  anglo-boer.  Epi¬ 
sodio  de  la  toma  de  Newcastle  ( Natal)  por  los  boers.  Destruc¬ 
ción  de  un  almacén  de  víveres  porque  su  dueño  se  llamaba 
Chamberlain.  -  Himno  Nacional  transvaalense,  letra  y  mú¬ 
sica  originales  de  Catalina  Felicia  de  Rees.  -  Retrato  de  Ca¬ 
talina  Felicia  van  Rees.  -  Tumba  de  los  soldados  ingleses  que 
murieron  en  el  ataque  dirigido  por  los  boers  contra  un  tren 
blindado  cerca  de  Frerc.  -  El  carnaval  en  Madrid,  cuadro  de 
José  Llovera.  -  El  gigante  español  Arrudi.  y  su  esposa.  -  Los 
enanos  Fathma  y  Smaim.  -  Durante  el  descanso,  cuadro  de 
Manuel  Cusí. 


CRONICAS  DE  LA  EXPOSICION  DE  PARIS 

El  Palacio  Grande  de  Bellas  Artes.  -  Detalles  de  la  construc¬ 
ción.  -  Arquitectos  y  albañiles.  -  Procedimientos  rápidos.  - 
Inadvertencias  de  los  parisienses.  -  La  sierra  de  diamantes.  - 
El  puente  móvil.  -  La  grúa  automática.  -  Materiales;  su  pro¬ 
cedencia.  -  Disposición  del  Palacio.  -  Sus  arquitectos. 

Creemos  haber  dado,  en  nuestra  precedente  cró¬ 
nica,  una  idea  bastante  comprensible  y  fiel  del  Pala¬ 
cio  Pequeño  de  Bellas  Artes.  Procediendo  por  el 
orden  impuesto  á  nuestra  tarea  por  la  naturaleza  y 
disposición  de  las  cosas,  examinaremos  hoy  el  mayor 


M.  Delau.yay-Bei/leville, 

Director  general  de  la  Exposición  de  París  de  1900 


de  esos  dos  palacios  encantados,  que  parecen  haber 
surgido  del  suelo  al  influjo  de  una  varilla  mágica, 
para  dar  albergue  á  las  creaciones  del  Arte. 

Se  nos  figura  que  era  ayer  cuando  adn  veíamos  la 
mole  obscura  y  venerable  del  Palacio  de  la  Indus¬ 
tria,  en  el  sitio  en  que  hoy  se  abre  la  sorprendente 
avenida  de  Nicolás  II,  con  los  dos  nuevos  palacios 
de  Bellas  Artes  á  derecha  é  izquierda  de  su  entrada. 

En  circunstancias  normales,  la  construcción  de 
tan  monumentales  edificios  hubiese  durado  siete  u 
ocho  años,  á  lo  menos.  ¿Quién  diría,  al  contemplar¬ 
los,  que  hace  dos  años,  adn  no  surgían  de  sus  ci¬ 
mientos? 

Y  el  prodigio  asombra  más,  si  se  tiene  en  cuenta 
que  el  suelo  en  que  descansan  no  tiene  firmeza  más 
que  en  la  capa  superior;  á  cierta  profundidad,  es 
pantanoso  y  movedizo,  á  causa'  de  las  grandes  filtra¬ 
ciones  del  Sena. 

Precisamente- en  el  sitio  que  ocupan  los  dos  pala¬ 
cios  y  la  entrada  de  la  avenida  que  los  separa,  se 
extendían,  antes  de  la  creación  de  los  jardines  de  los 
Campos  Elíseos,  las  aguas  cenagosas  del  Pantano  de 
las  Calabazas.  Para  dar  á  estos  edificios  una  base 
sólida,  ha  sido  necesario  consolidar  el  terreno  con 
millares  de  estacas. 


Los  que  desconozcan  este  procedimiento,  creérán 
tal  vez  que  en  el  transcurso  de  algunos  años,  las  es¬ 
tacas  pueden  pudrirse  y  derrumbarse  los  palacios. 
Este  peligro  no  existe.  Las  estacas,  que  consisten 
en-  troncos  de  pino  recién  cortados,  se  endurecen, 
merced  á  su  savia,  en  la  humedad,  al  extremo  de 
que  casi  se  petrifican,  constituyendo  una  base  tan 
sólida  como  la  manipostería. 

En  los  Países  Bajos,  casi  todas  las  poblaciones 
están  construidas  sobre  estacadas,  y  hay  ciudad, 
como'Amsterdam,  donde  colosales  palacios  se  man¬ 
tienen  firmes  sobre  esos  apoyos  de  madera  resinosa 
desde  hace  muchos  siglos. 

Sobre  la  estacada  del  Palacio  Grande  de  Bellas 
Artes  se  extendió  una  espesa  capa  de  mortero  hi¬ 
dráulico,  cuya  superficie  no  baja  de  21.000  metros 
cuadrados,  y  esta  capa  en  que  se  apoya  el  edificio, 
lo  preserva  de  la  humedad. 

Uno  de  los  arquitectos  á  quien  debemos  estas 
interesantes  explicaciones,  nos  dice  que  la  parte  del 
palacio  que  da  á  la  avenida  de  Nicolás  II  cuenta 
nada  menos  que  18.000  metros  cúbicos  de  sillería. 

Son  en  extremo  curiosos  los  detalles  de  la  cons¬ 
trucción. 

Cuando  el  arquitecto  ha  concluido  su  plano,  lo 
entrega  al  maestro  albañil,  precioso  colaborador  que, 
sin  compartir  la  gloria  del  artista,  asume  la  tremen¬ 
da  responsabilidad  de  la  ejecución  de  su  obra,  y  que 
en  algunos  casos,  como  en  la  rapidísima  edificación 
de  estos  palacios,  tiene  que  ser  un  hombre  genial. 

El  maestro,  una  vez  que  se  ha  hecho  cargo  de  los 
planos,  resuelve  la  calidad  necesaria  de  las  diversas 
clases  de  piedra  que  hay  que  emplear  y  hace  la  mon¬ 
tea,  es  decir,  el  plano  particular  en  que  está  numera¬ 
do  cada  uno  de  sus'  grandes  sillares.  Remítese  el 
duplicado  de  la  montea  al  cantero,  que  expide  los 
bloques  con  una  pulgada  más  de  la  medida  marcada 
en  todos  sentidos.  Este  excedente  de  precaución  se 
llama  la  pulgada  de  cantera.  Los  bloques  vienen  á 
París  por  ferrocarril  ó  por  el  río,  y  desde  la  estación 
ó  el  muelle  son  transportados  al  pie  de  la  obra  en 
esos  pesados  vehículos  que  tanto  contrastan  con  los 
elegantes  carruajes  del  torbellino  parisiense.  Llegados 
á  su  destino,  hay  que  tallarlos  á  la  medida  exacta, 
operación  que,  para  bloques  que  pesan  de  6  á  7.000 
kilogramos,  exige  un  poco  más  de  tiempo  que  el  re¬ 
cortar  un  pedazo  de  queso  de  Gruyere.  Luego  hay 
que  trasladar  el  sillar  al  pie  del  andamiaje,  elevarlo 
á  la  altura  de  la  pared  en  construcción  y  colocarlo 
en  su  sitio,  para  lo  cual  es  preciso  á  veces  hacerlo 
correr  á  gran  distancia  por  medio  de  rodillos  y  á 
fuerza  de  brazos.  Calcúlese,  pues,  el  tiempo  que  me¬ 
dia  desde  la  llegada  del  bloque  al  pie  de  la  obra  y 
su  colocación  definitiva  en  el  sitio  correspondiente, 
y  cuán  considerables  son  los  esfuerzos  y  el  npmero 
de  hombres  que  todas  estas  operaciones  exigen.  Pero 
ya  hemos  dicho  que  esta  es  la  manera  ordinaria  de 
edificar.  En  la  construcción  del  Gran  Palacio  de 
Bellas  Artes,  como  en  la  del  Palacio  Pequeño,  los 
procedimientos  han  tenido  que  ser  más  rápidos.  Los 
sillares  han  venido  de  las  canteras  cortados  exacta¬ 
mente  á  la  medida  indicada  en  los  planos  y  nume¬ 
rados;  de  modo  que,  sin  tocar  al  suelo,  han  sido 
trasladados  del  vagón  ó  del  vapor  al  vehículo  y  del 
vehículo  á  su  sitio  por  medio  de  maquinaria  en  que 
la  fuerza  humana  es  sustituida  por  la  del  vapor. 

Casi  toda  la  piedra  empleada  en  estos  edificios 
ha  llegado  por  vía  fluvial,  sin  que  los  parisienses, 
que  se  quedan  pasmados  cuando  alguien  les  dice 
que  su  puerto  es  el  de  mayor  tonelaje  de  Francia,  se 
hayan  fijado  en  el  desembarco  de  tanto  material  de 
construcción.  Las  barcazas  atracaban  al  desembar¬ 
cadero  expresamente  construido  al  lado  del  puente 
de  los  Inválidos.  Una  grúa  de  gran  potencia  desem¬ 
barcaba  los  sillares  y  los  colocaba  en  un  tren  espe¬ 
cial  que  los  transportaba  al  pie  del  andamiaje,  por 
un  túnel  abierto  por  debajo  del  Cours-la-Reine  y  que 
desembocaba  en  el  recinto  de  las  obras,  cerrado  por 
una  alta  empalizada.  La  sillería  entraba,  pues,  como 
de  matute,  sin  que  se  enteraran  los  parisienses,  ge¬ 
neralmente  ligeros  y  aturdidos. 

Los  sillares  de  adorno  venían  con  la  pulgada  de 
exceso,  á  fin  de  evitar  que  se  estropearan  en  el  trans¬ 
porte.  Para  las  operaciones  de  corte  y  talla  definiti¬ 
vas  había  al  pie  de  la  obra  una  sierra  de  diamantes, 
cuyo  disco  de  acero  de  2m,2o  de  diámetro  por  2 
centímetros  de  espesor,  tenía  160  diamantes  sólida¬ 
mente  incrustados  en  el  metal.  Estos  diamantes  son 
de  los  llamados  boorts  del  Brasil,  cuyo  valor  no  es- 
cede  de  quince  francos  él  quilate  de  dos  decigramos, 
mientras  que  otros  diamantes  empleados  también  en 
la  industria,  como  el  amorfo  negro,  se  paga  á  175 
francos  el  quilate. 

Esta  sierra  funciona  con  una  velocidad  de  300  re¬ 
voluciones  por  minuto  y  practica  una  sección  de  más 
de  7  metros  cuadrados  en  un  cuarto  de  hora  en  una 
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piedra  no  muy  dura;  trabajo  para  el  cual  dos  buenos 
canteros,  provistos  de  una  sierra  ordinaria,  necesita¬ 
rían  tres  días  por  lo  menos. 

Para  trasladar  los  sillares  de  un  punto  á  otro,  ha 
prestado  gran  servicio  un  puente  móvil,  montado 
sobre  pies  altísimos  que  rodaban  por  dos  rieles  ten¬ 
didos  en  el  terreno  de  las  obras  á  doce  metros  de 
distancia  uno  de  otro.  El  aparato,  movido  por  fuerza 
eléctrica,  tenía  tres  movimientos,  el  longitudinal  del 
puente,  el  lateral  de  un  vehículo  y  el  vertical  de  una 
cadena  armada  de  garfios  que  cogían  el  sillar  y  lo 
dejaban  en  el  sitio  correspondiente. 

Una  grúa  provista  en  su  parte  superior  de  un 
brazo  de  diez  metros  que  puede  girar  en  todos  sen¬ 
tidos  en  torno  de  su  punto  de  apoyo,  colocaba  los 
sillares  matemáticamente  en  su  puesto. 

Con  semejantes  procedimientos,  se  comprende 
que  estos  palacios  se  hayan  construido  con  tanta 
rapidez. 

La  piedra  empleada  en  ellos  procede  de  diferentes 
canteras.  Los  cimientos  y  zócalos  son  de  granito  de 
Souppes  y  de  Lorris.  Las  cornisas  y  demás  adornos 
son  de  piedra  de  Herouville,  friable  en  la  superficie 
y  resistente  en  masa.  También  han  sido  puestas  á 
contribución  las  canteras  de  Villebois,  Euville,  Vi- 
lliers-Adam  y  Echaillon. 

Del  demolido  Palacio'  de  la  Industria  se  ha  apro¬ 
vechado  todo  el  material  utilizable:  los  adoquines  y 
sillería  pequeña  para  relleno,  y  los  grandes  sillares 
del  zócalo,  que  eran  de  un  excelente  asperón  de  los 
Vosgos,  para  paredes  maestras  interiores,  donde  ha¬ 
bía  que  apoyar  vigas  destinadas  á  sostener  grandes 
pesos.  Es  como  si  el  alma  del  viejo  palacio  se  hu¬ 
biese  infiltrado  en  los  nuevos. 

El  solar  disponible  para  el  Palacio  Grande,  entre 
el  Cours-la-Reine  y  las  avenidas  de  Antin,  Campos 
Elíseos  y  Nicolás  II,  no  permitía  dar  al  edificio  una 
forma  rectangular  ó  regularmente  polígona  como  la 
del  Palacio  Pequeño.  Consta  el  hermoso  monumen¬ 
to  de  tres  partes  distintas,  separadamente  completas, 
pero  de  una  absoluta  unidad  de  conjunto.  La  mayor 
de  estas  partes  es  la  anterior,  que  comprende  la  fa¬ 
chada  principal,  que  da  á  la  nueva  avenida,  con  su 
gran  pórtico. 

La  parte  intermedia,  con  entrada  lateral  por  la 
avenida  de  los  Campos  Elíseos,  pone  en  comunica¬ 
ción  el  ala  grande  con  la  posterior  del  palacio,  que 
da  á  la  avenida  de  Antin,  donde  tiene  una  puerta 
secundaria. 

Esta  disposición  obedece  á  las  aplicaciones  diver¬ 
sas  que  van  á  tener  las  tres  alas  del  edificio,  cada 
una  con  su  entrada  independiente.  Podrán  verificar¬ 
se  á  la  vez,  por  ejemplo,  un  concurso  hípico  en  la 
sección  anterior,  grandes  festivales  en  la  intermedia 
y  exposiciones  de  Bellas  Artes  en  la  posterior.  En 
un  solo  edificio,  París  va  á  tener  tres  palacios  para 
las  grandes  manifestaciones  del  arte,  de  la  industria 
y  en  general  de  todas  las  actividades  de  la  vida  mo¬ 
derna. 

Las  dimensiones  del  edificio  son  muy  considera¬ 
bles.  La  fachada  principal  tiene  doscientos  treinta 
metros;  casi  la  misma  longitud  del  antiguo  Palacio 
de  la  Industria.  El  desarrollo  de  la  fachada  posterior 
es  de  ciento  cincuenta  metros,  y  la  profundidad,  de 
una  fachada  á  otra,  es  de  doscientos  metros.  De 
modo  que  las  tres  alas  cubren  una  superficie  de  más 
de  treinta  y  tres  mil  metros  cuadrados. 

Las  obras  de  construcción  y  adorno  se  presupu¬ 
sieron  en  quince  millones  de  francos.  De  modo  que 
la  unidad  métrica  no  llega  á  costar  quinientos  fran¬ 
cos,  cuando  la  generalidad  de  las  casas  particulares 
del  centro  de  París  resultan  á  razón  de  unos  mil  fran¬ 
cos  por  metro. 

Las  proporciones  de  este  palacio  exigían  tal  vez 
una  altura  algo  mayor  que  la  de  treinta  y  siete  metros 
que  se  le  ha  dado;  pero  se  temió  achicar,  humillara.  1 
palacio  de  enfrente. 

El  edificio  consta  de  sótanos,  anchurosas  galerías 
de  cuatro  metros  y  medio  de  altura,  secas,  ventila¬ 
das,  claras,  utilizables  para  muchas  cosas;  planta 
baja,  cuyas  vastas  galerías,  de  siete  metros  de  alto, 
darán  asilo  á  la  escultura  durante  las  exposiciones 
anuales  de  Bellas  Artes;  y  piso  principal,  de  nueve 
metros  de  altura,  cuyas  galerías,  destinadas  á  las  ex¬ 
hibiciones  de  pinturas,  reciben  luz  lateral  y  cenital. 

Para  terminar  la  historia  del  edificio,  digamos  algo 
acerca  de  sus  autores. 

En  1896  celebróse  el  concurso  para  la  construcción 
de  los  palacios  de  los  Campos  Elíseos.  Para  el  Gran¬ 
de,  concedióse  el  primer  premio  á  M.  Louvet,  el  se¬ 
gundo  á  M.  Deglane,  el  tercero  á  M.  Thomas,  el 
cuarto  á  M.  Girault  y  el  quinto  á  M.  Trapey-Bailly- 
La  administración  nombró  á  M.  Girault  arquitecto 
en  jefe  y  dividió  la  construcción  del  palacio  en  tres 
partes:  la  anterior,  confiada  á  M.  Deglane;  la  inter¬ 
media,  á  M.  Louvet,  y  la  posterior,  á  M.  Thomas. 
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La  Ilustración  Artística 


D.  Antonio  Gil  y  Zarate 


El  plano  general  adoptado  es  el  que  M.  Louvet 
presentó  al  concurso  y  que  ha  sufrido  después  algu¬ 
nas  modificaciones  de  detalle  para  la  ejecución.  Pero 
las  fachadas  en  nada  recuerdan  los  proyectos  primi¬ 
tivos,  tan  radicales  son  las  variaciones  introducidas. 

Una  vez  determinado  el  proyecto  general,  los  tres 
arquitectos  pusieron  manos  á  la  obra,  sin  que  la  divi¬ 
sión  del  trabajo  haya  ocasionado  la  más  pequeña  di¬ 
ficultad  ni  durante  los  estudios  ni  en  el  curso  de  la 
construcción. 

M.  Louvet,  que  aún  no  ha  cumplido  los  cuarenta, 
es  un  parisiense  muy  simpático,  antiguo  pensionado 
en  Roma,  que  ha  obtenido  muchos  premios  y  ve  co¬ 
ronada  su  reputación  por  uno  de  los  monumentos 
más  hermosos  del  Centenario. 

M.  Deglane,  autor  de  la  parte  más  importante  del 
palacio,  es  un  gran  artista  en  toda  la  extensión  de  la 
palabra.  Tiene  apenas  cuarenta  y  cinco  años.  Fué 
también  pensionado  en  Roma.  Ha  sido  inspector  de 
las  obras  del  Louvre  y  de  las  Tuberías  y  arquitecto 
de  los  edificios  civiles  y  palacios  nacionales. 

M.  Thomas,  arquitecto  del  ala  posterior  del  Pala¬ 
cio  de  Bellas  Artes,  es,  álos  cincuenta  años  de  edad, 
un  veterano  de  las  Exposiciones  Universales  de  Pa¬ 
rís.  Para  nosotros,  su  mejor  título  es  el  haber  sido  el 
brazo  derecho  de  M.  Alphand,  de  aquel  genio  inno¬ 
vador  que  se  consagró  con  infatigable  celo  al  embe¬ 
llecimiento  de  París  y  de  cuya  muerte  se  resienten 
con  progresivo  escándalo  el  ornato  y  el  aseo  de  la 
gran  ciudad. 

Juan  B.  Enseñat 


D.  ANTONIO  GIL  Y  ZARATE 

La  fortuna,  que  no  fué  muy  propicia  al  autor  de 
Carlos  II  el  Hechizado  mientras  anduvo  por  este  pi¬ 
caro  mundo,  no  le  ha  favorecido  tampoco  después 
de  muerto;  pues  mientras  la  fama  ensalza  sin  cesar 
los  nombres  de  los  que  como  él  contribuyeron  á  la 
regeneración  literaria  de  España  al  comenzar  el  año 
1824,  deja  al  suyo,  si  no  en  completo  olvido,  conce¬ 
diéndole  sólo  una  especie  de  mención  honorífica, 
que  equivale  á  la  nota  de  Bueno  ó  de  Notable  que  en 
los  exámenes  se  concede  á  los  estudiantes  que  sa¬ 
liendo  del  montón  de  los  Medianos,  no  llegan  á  So¬ 
bresalientes. 

Las  comparaciones  son  siempre  odiosas,  dice  un 
antiguo  adagio,  y  no  es  oportuno  ahora  establecer 
comparaciones  entre  Gil  y  Zárate  y  el  duque  de  Ri- 
vas,  Hartzenbusch  y  Bretón  de  los  Herreros  y  otros 
de  los  genios  de  aquella  memorable  y  gloriosa  épo¬ 
ca;  pero  no  se  puede  negar  que  la  labor  literaria  del 
autor  insigne  de  Guzmán  el  Bueno  merece  ser  apre¬ 
ciada  como  una  de  las  más  importantes  del  período 
de  regeneración  de  las  letras  españolas,  y  hubiera 
llegado  á  tomar  más  altos  vuelos  si  el  poeta  no  hu¬ 
biera  tenido  que  luchar  con  la  brutal  é  ignorante 
censura  del  P.  Carrillo,  que  en  nombre  de  la  religión 
cometía  los  mayores  atropellos  en  las  obras  que  los 
ingenios,  en  cumplimiento  de  la  ley,  tenían  que  so¬ 
meterle  antes  de  llevarlas  al  teatro. 

De  lo  que  era  esta  censura  puede  formarse  idea 
por  lo  que  el  mismo  Gil  y  Zárate  dice  en  la  biografía 
de  su  insigne  compañero  y  amigo  D.  Manuel  Bretón 
de  los  Herreros: 

«La  censura  eclesiástica,  dice,  era  en  extremo 
dura,  como  entregada  á  los  frailes,  gente  adversa  á 
las  comedias.  Fama  ha  dejado  en  este  punto  el  Padre 
Carrillo,  que  por  muchos  años  fué  el  azote  de  los 
poetas  dramáticos,  Fraile  de  excesiva  obesidad,  de  I 


entendimiento  boto,  mugriento, 
sucio,  todo  empolvado  de  tabaco 
de  rapé,  cuya  mayor  delicia  con¬ 
sistía  en  asistir  á  los  reos  en  capi¬ 
lla  y  acompañarlos  al  cadalso,  fácil  es  de  conocer 
de  qué  modo  ejercería  este  buen  Padre  su  terrible 
ministerio.  No  sabemos  por  qué  capricho  ó  escrúpulo 
borró  al  Sr.  Bretón  en  una  de  sus  comedias  la  pala¬ 
bra  pobre  en  todas  partes  donde  se  encontraba.  Ni 
la  expresión  ángel  mío  ni  la  de  yo  te  adoro  obtenían 
jamás  cuartel,  porque  en  su  opinión  sólo  eran  per¬ 
mitidas  tratándose  de  las  cosas  celestes.  En  cierta 
ocasión  quitó,  con  gran  enojo,  la  frase  aborrezco  la 
victoria,  por  creer  que  se  refería  á  su  convento;  en 
otra,  viendo  que  para  describirá  un  médico  se  decía 

por  dondequiera  que  pasa 
le  llaman  la  extremaunción, 

rasgó  esta  expresión,  á  su  entender,  sacrilega.  Pre- 
sentósele  una  tragedia  de  Clitemnestra  y  se  empeñó 
en  que  Orestes  no  debía  matará  su  madre.  El  poeta 
tuvo  por  conveniente  guardarse  la  obra  y  perder  su 
1  trabajo.» 

Este  mismo  P.  Carrillo  fué  el  mismo  que  prohibió 
1  la  representación  de  Rodrigo,  último  rey  de  los  godos, 
tragedia  de  Gil  y  Zárate,  fundando  su  prohibición 
en  lo  siguiente  que  escribió  en  el  decreto:  «Aunque 
es  cierto  que  los  reyes  han  sido  con  frecuencia  afi¬ 
cionados  á  las  muchachas,  no  conviene  que  se  les 
presente  tan  enamorados  en  el  teatro.» 

Con  un  censor  de  esta  clase,  además  del  censor 
político,  y  con  lo  poco  que  producían  en  aquel  tiem¬ 
po  las  obras  dramáticas,  se  necesitaba  verdadero 
heroísmo  para  escribir  para  el  teatro. 

Gil  y  Zárate  luchó  denodadamente  desde  que  se 
estrenó  en  el  teatro  del  Príncipe  el  año  1825  su  pri¬ 
mera  comedia  titulada  El  entrometido;  pero  habién¬ 
dole  prohibido  la  representación  de  el  Rodrigo,  de 
otra  tragedia  original  titulada  Doña  Blanca  de  Na¬ 
varra  y  de  las  traducciones  que  en  verso  endecasíla¬ 
bo  había  hecho  de  las  tragedias  francesas  de  Arta- 
xerce,  de  Etienne  Delrieu,  y  Le  czar  Demetrius,  de 
León  Halevy,  tuvo  que  renunciar  por  entonces  al 
teatro  y  dedicarse,  mientras  llegaban  mejores  días,  á 
ganar  su  subsistencia  dando  lecciones  de  francés, 
idioma  que  poseía  á  la  perfección  por  haberle  apren¬ 
dido  de  muchacho  en  Francia. 

D.  Antonio  Gil  y  Zárate  nació  en  el  Real  Sitio  de 
San  Ildefonso  el  i.°  de  diciembre  de  1793,  siendo 
sus  padres  el  aplaudido  actor  Bernardo  Gil,  que  go¬ 
zaba  de  mucha  fama  en  Madrid  y  seguía  á  la  corte 
en  sus  jornadas,  y  de  doña  Antonia  Zárate,  que  mu¬ 
rió  muy  joven,  siendo  sustituida  en  el  hogar  de  don 
Bernardo  por  la  célebre  actriz  doña  Antera  Baus,  con 
la  que  contrajo  segundas  nupcias,  y  que  fué  para  el 
huérfano  Antonio  una  verdadera  madre. 

El  actor  Gil  quería  entrañablemente  á  su  hijo,  y 
para  que  obtuviera  una  educación  esmerada,  le  en¬ 
vió  á  un  colegio  de  Passy,  arrabal  entonces  de  París. 
Allí  pasó  nueve  años,  y  cuando  tenía  diecisiete  de 
edad  regresó  á  su  patria,  habiendo  olvidado  casi  por 
completo  la  lengua  castellana,  que  tuvo  que  apren¬ 
der  de  nuevo.  Su  padre,  que  quería  que  siguiese  una 
carrera  científica,  le  volvió  á  enviar  á  París,  donde 
estuvo  otros  dos  años,  adquiriendo  muchos  conoci¬ 
mientos  que  le  hubieran  servido  de  mucho  al  regre¬ 
sar  á  su  patria,  si  los  tiempos  hubieran  sido  bonanci¬ 
bles,  pero  que  aquí  no  le  valieron  gran  cosa,  y  hu¬ 
biera  perecido  en  la  indigencia  si  Argüelles,  que  era 
amigo  de  su  padre,  no  le  hubiera  tendido  una  mano 
generosa  dándole  un  empleo  de  9.500  reales  al  año 
en  el  ministerio  de  la  Gobernación. 

Cubiertas  con  el  escaso  sueldo  las  necesidades 
más  perentorias  de  la  vida  de  Gil  y  Zárate,  que  con- 1 


taba  veintisiete  años  de  edad,  se  dedicó  con  ver¬ 
dadero  entusiasmo  al  teatro,  entablando  con  la 
i;  censura  política  y  eclesiástica  aquella  terrible  lu¬ 
cha  en  la  que  sucumbió  á  manos  del  P.  Carrillo, 
y  ya  había  pasado  su  mocedad,  cuando  luciendo  me¬ 
jores  tiempos,  volvió  á  consagrarse  á  escribir  obras 
dramáticas. 

En  las  primeras  á  que  dió  vida  su  ingenio  se  vió 
la  preponderancia  del  clasicismo  francés,  revelada 
en  tragedias  por  el  estilo  de  las  de  Racine;  en  su  se¬ 
gunda  época  siguió  denodadamente  la  secta  de  los 
románticos,  poniéndose  al  lado  del  duque  de  Rivas, 
de  Hartzenbusch  y  de  García  Gutiérrez. 

A  esta  segunda  época  pertenecen  sus  obras  más 
celebradas  Carlos  II  el  Hechizado ,  en  cinco  actos; 
Rosmunda,  en  cuatro;  Don  Alvaro  de  Luna,  en  cin¬ 
co;  El  Gran  Capitán,  en  cinco;  Guzmán  el  Bueno, 
en  cuatro;  Cecilia  la  ciegue  cita,  en  tres;  La  familia  de 
Falkland,  en  cinco;  Masanielo,  en  cinco;  Matilde  ó 
á  un  tiempo  dama  y  esposa,  Un  monarca  y  su  privado 
y  Guillermo  Tell,  todas  en  verso. 

Todas  estas  obras  se  representaron  en  los  teatros 
de  Madrid,  alcanzando  la  mayor  parte  extraordinario 
éxito,  y  sirviendo  algunas,  especialmente  Carlos  II 
el  Hechizado,  para  manifestaciones  políticas  en  senti¬ 
do  liberal,  hasta  el  extremo  de  que  el  mismo  autor, 
siendo  subsecretario  de  Gobernación,  le  pidió  á  su 
jefe  el  ministro  D.  Cándido  Nocedal  que  prohibiera 
las  representaciones. 

Además  de  las  obras  dramáticas,  escribió  Gil  y 
Zárate  otras  en  prosa,  mereciendo  especial  mención 
sus  trabajos  académicos  y  sobre  todo  su  notable  Ma¬ 
nual  de  Literatura. 

Fué  oficial,  director  y  subsecretario  en  los  minis¬ 
terios  de  Comercio,  Instrucción,  Obras  Públicas  y 
Gobernación;  le  abrieron  sus  puertas  las  Reales  Aca¬ 
demias  Española  y  de  San  Fernando,  y  llegó  al  tér¬ 
mino  de  su  carrera  administrativa  ocupando  un  pues¬ 
to  en  el  Consejo  Real. 

Hombre  de  orden,  de  sólida  instrucción,  de  ca¬ 
rácter  dulce  y  apacible,  amigo  del  método  en  el  tra¬ 
bajo  y  de  costumbres  tranquilas,  estaba  en  este  cargo 
como  el  pez  en  el  agua,  olvidado  de  sus  antiguas  lu¬ 
chas  y  de  sus  inspiraciones  románticas,  cuando  el 
ministerio  O’Donell  transformó  el  Consejo  Real  en 
Consejo  de  Estado,  dejando  cesante  al  antiguo  y  la¬ 
borioso  funcionario  por  considerarle  moderado. 

Este  fué  un  rudo  golpe  para  el  autor  de  Carlos  II 
el  Hechizado,  y  bien  se  ve  la  amargura  de  su  alma 
en  las  siguientes  líneas  debidas  á  su  pluma: 

«Fui  eliminado  del  Consejo  de  Estado  que  suce¬ 
dió  al  Real.  Con  este  desengaño  y  demasiado  altivo 
para  hacer  súplicas  y  gestiones  que  me  habrían  reba¬ 
jado,  pedí  mi  jubilación.  Tranquilo  en  el  seno  de  mi 
familia,  con  una  conciencia  serena  y  la  satisfacción 
de  haber  servido  bien  á  mi  patria,  no  he  querido 
volver  á  tomar  parte  ni  en  la  política  ni  en  la  litera¬ 
tura. 

>>Mi  carácter  no  se  presta  á  la  vida  de  inquietud 
y  de  intrigas  á  que  se  ve  condenado  todo  el  que  bus¬ 
ca  pór  semejante  camino  su  medro  y  engrandeci¬ 
miento. 

»Sesenta  y  seis  años  tengo  al  escribir  estos  ren¬ 
glones,  que  acaso  me  arranca  un  resto  de  vanidad 
humana.  Bastante  vivir  ha  sido  para  el  mundo.  Tiem¬ 
po  es  ya  de  vivir  sólo  para  Dios  y  de  emplear  en 
obtener  su  divina  gracia  los  pocos  días  quar^me 
quedan.» 

Estas  líneas,  encontradas  entre  sus  papeles,  -fueron 
como  un  testamento. 

Dos  años  después  de  haberlas  trazado, -'el  27  de 
enero  de  1861,  exhalaba  su  último  suspiró  én  el  seno 
de  su  familia  y  recibiendo  los  auxiliós  -y  consuelos 
del  cristiano. 

Rasaba  l 
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HIGOS  CHUMBOS 


tierra  y  cuyo  triste  ritmo  bien 
puede  tener  reminiscencias  de 
las  cásidas  de  nuestros  abuelos. 


Así  llaman  comúnmente  en  Andalucía  al  fruto  pro¬ 
lucido  por  la  planta  que  los  botánicos  denominan 
nopal,  y  que  es  conocida  también  entre  el  vulgo  por 
higuera  del  moro  ó  de  Berbería,  sin  duda  por  lo  muy 
extendida  que  se  encuentra  entre  nuestros  vecinos 
de  allende  el  estrecho.  ...  . 

No  importa  á  mi  propósito  estudiarla  ó  describirla  | 
científicamente,  ni  tratar  de  sus  orígenes,  ni  encare¬ 
cer  las  conveniencias  de  propagar  su  cultivo,  dadas 
las  aplicaciones  que  pudiera  tener  actualmente,  por  ¡ 
lo  cual  he  de  limitarme  á  decir  algunas  palabras  acer¬ 
ca  de  la  manera  característica  con  que  se  expenden 
sus  frutos  en  ciudades,  pueblos  y  lugarejos  andalu¬ 
ces,  en  los  cuales  hácese  un  excesivo  consumo  por 
grandes  y  pequeños,  por  ricos  y  pobres. 

En  los  meses  de  junio  y  julio  brotan  las  flores  de 
los  nopales,  y  recrean  la  vista  con  sus  vivos  colores 
amarillos  y  rojos,  festoneando  los  caminos  y  los  va¬ 
llados  de  las  huertas  y  haciendas,  al  par  que  sirven 
de  inexpugnable  defensa  de  las  propiedades  con  sus 
grandes  pencas  ó  palas  erizadas  de  agudísimas  espi¬ 
nas  que  les  prestan  su  vivificadora  savia. 

El  denso  polvo  que  se  levanta  de  los  caminos  du¬ 
rante  el  caliginoso  verano  va  depositándose  en  los 
gigantescos  cactus  y  les  da  un  color  verde-ceniciento, 
que  resalta  en  el  fondo  obscuro  y  brillante  de  las 
plantaciones  de  naranjos,  á  las  cuales  protegen  cons- 
tantemente  de  las  acometidas  de  caminantes  y  de 
mozalbetes.  , 

La  zarzamora,  los  rosales  de  pasión  y  la  madre¬ 
selva  crecen  á  su  antojo  y  se  en¬ 
redan  laberínticamente  entre  las 
pencas,  columpiando  sus  ligerísi- 
mos  tallos  al  más  leve  impulso  de 
la  brisa. 

Tupidas  telarañas,  de  geomé¬ 
tricas  formas,  que  semejan  de 
plata  cuando  el  sol  las  hiere,  se 
extienden  y  cubren  á  veces  ente¬ 
ramente  los  grandes  nopales,  en 
torno  de  los  cuales  zumban  las 
laboriosas  abejas  que  liban  en  sus 
flores  y  los  tábanos  de  veloz  vue¬ 
lo  ó  incesantemente  chirrean  las  ^ 
obscuras  cigarras. 

Con  frecuencia  vese  aparecer 
entre  los  espacios  libres  que  de¬ 
jan  las  plantas  de  higueras  algu¬ 
na  muchacha  de  atezada  piel,  cuyo 
rostro  se  oculta  en  el  negro  ba¬ 
tiente  de  las  grandes  alas  de  un 
sombrero  de  palma,  vestida  con 
una  saya  de  percal  rojo,  descalza 
de  pie  y  pierna,  que  al  tiempo  Crón 

mismo  que  arranca  los  frutos  de 
las  pencas  con  una  larga  caña  abierta  por  su  extre¬ 
mo,  entona  una  de  esas  melancólicas  coplas  de  so¬ 
leares  ó  seguidillas  gitanas,  características  de  esta 


5  Cabillas  UC  iiuwuuj 

En  agosto  efectúasela  recolección  de  los  higos 
chumbos  en  Andalucía,  los  cuales  manifiestan  hallar¬ 
se  en  sazón  cuando  la  cáscara  se  torna  exteriormente 
de  color  amarillento  y  rojo  obscuro,  ó  bien  verde 
claro,  según  sus  dos  clases  más  conocidas.  A  los  pri¬ 
meros  los  llaman  verdes,  y  malagueños  á  los  segun¬ 
dos.  Aquéllos  son  más  recios  que  éstos,  generalmen¬ 
te  de  menor  volumen  y  conservan  su  color,  sobre 
todo  los  que  proceden  de  la  costa  de  Levante.  Mu¬ 
cho  cuidado  hay  que  tener  al  hacer  uso  de  ellos,  por 
causa  de  las  numerosas  é  infinitas  espinillas  de  que 
se  halla  sembrada  la  cáscara.  Para  evitar  este  incon¬ 
veniente  deben  de  ser  barridos  con  una  escoba  pe- 


IICAS  ANDALUZAS.  -  Puesto  de  higos  chumbos 

queña  y  fuerte,  y  así  ya  pueden  ser  mondados  de  la 
cáscara,  operación  que  se  verifica  por  los  vendedores 
con  gran  presteza  y  soltura.  Danles  un  corte  horizon¬ 


tal  en  su  extremidad  superior;  otro  en  la  inferior,  y 
un  tercero  vertical,  de  uno  á  otro  extremo,  y  sin  sol¬ 
tar  la  navajilla  de  las  manos,  levantan  la  corteza, 
hincando  los  dos  pulgares  en  el  centro  del  último 
corte,  y  arrollando  aquélla,  va  desprendiéndose,  la 
pulpa,  que  sólo  queda  sujeta  en  un  punto,  y  así  lo 
ofrecen  al  comprador. 

Es  extraordinario  el  consumo  que  á  todas  horas 
se  hace  de  este  fruto  en  la  región  andaluza. 

A  cada  paso  se  encuentran  por  las  calles  y  cami¬ 
nos  caballerías  conduciéndolo  en  enormes  angarillas 
ó  serones  con  destino  á  los  mercados,  donde  acuden 
los  vendedores  al  pormenor,  esto  es,  los  dueños  de 
los  puestos,  como  por  aquí  se  dice. 

En  las  plazas  y  hasta  en  los  paseos,  en  los  rinco¬ 
nes  de  extraviadas  callejas,  alrededor  de  los  merca¬ 
dos  públicos,  por  todas  partes,  durante  los  meses  de 
agosto  y  septiembre,  topamos  en  nuestro  camino  con 
los  puestos  de  higos,  que  no  dejan  de  prestarse,  en 
atención  á  su  especial  aspecto,  á  ser  tratados  por  los 
lápices  de  hábiles  dibujantes,  como  ha  sabido  tan 
perfectamente  hacerlo  el  distinguido  artista  Sr.  Az- 
piazu  en  sus  ilustraciones  á  este  articulejo. 

El  puesto  de  higos  consta  de  un  gran  tablero  co¬ 
locado  algo  oblicuamente  y  el  cual  se  halla  dividido 
por  unos  listoncillos  de  madera  que  se  van  cruzando 
y  que  dejan  por  consiguiente  varios  espacios  cuadra¬ 
dos  iguales.  En  cada  uno  de  ellos  hállanse  las  dos 
clases  de  frutos,  verdes  y  malagueños,  en  ordenadas 
filas,  unos  sobre  otros,  perfectamente  dispuestos  y 
semejando  en  su  forma  y  colocación  á  la  de  mortífe¬ 
ros  proyectiles. 

En  los  extremos  superiores  del  tablero,  á  un  lado 
y  á  otro,  sobresalen  unos  pescantes  que  sirven  de 
sostén  á  un  listón,  del  que  vense  pendientes  seis  ú 
ocho  tallas  ó  alcarrazas  de  barro  blanco  de  la  Ram¬ 
bla,  que  por  su  cualidad  de  muy  poroso  conserva  el 
agua  fresquísima,  de  la  cual  hacen  gran  consumó  los 
aficionados  á  higos.  En  los  extremos  del  referido 
pescante  se  columpian  sendos  farolillos  de  hojalata, 
que  alumbran  el  puesto,  y  en  la  parte  alta  del  table¬ 
ro  lucen  los  platos  destinados  al  servicio,  cada  cual 
de  su  tamaño  y  todos  de  formas  variadas  y  de  diver¬ 
sos  colores. 

Macetas  de  fragante  albahaca,  combinadas  con 
otras  de  verde  ramaje,  rodean  y  engalanan  el  puesto, 
y  es  de  notar  que  entre  las  citadas  plantas  resaltan 
numerosas  flores  contrahechas  de  papel  de  color  de 
rosa,  blancas  y  amarillas,  formando  el  más  risible  de 
los  contrastes. 

Próximas  al  puesto  hay  unas  cuantas  mesitas  de 
pino,  relucientes  de  limpias,  y  alrededor  sus  asientos, 
:  también  de  variadas  clases  y  tamaños,  donde  por  las 
noches  se  establecen  alegres  corros  de  los  muchachos 
y  muchachas  del  barrio,  y  se  come,  se  bebe  y  se  can¬ 
ta  hasta  el  amanecer,  pues  el  higuero  tiene  abierto  el 
I  puesto  constantemente  de  día  y  de  noche,  y  sólo  ala 
I  hora  de  la  siesta,  cuando  no  se  ven  ni  los  pájaros  poi 
!  causa  del  asfixiante  calor,  es  cuando  aquél  tiéndese 


Crónicas  andaluzas.  -  Nopales  ó  higueras  del  n 
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sobre  una  estera  ó  manta  á  la  sombra  del  miserable 
toldo  que  cobija  el  puesto. 

La  gente  flamenca,  las  mamás  con  niñas  casade¬ 
ras,  las  busconas  con  sus  cortejos  y  la  gente  malean¬ 
te  ü  holgazana  hacen  su  centro  de  tertulia  en  estos 
sitios  durante  el  verano,  y  el  higuero  que  llega  á  co¬ 
nocer  los  planes  de  los  rufianes,  los  secretos  de  los 
enamorados,  las  cúbalas  de  las  mozuelas,  las  tretas 
de  las  Celestinas  y  las  necesidades  de  cuantos  allí 
acuden,  da  cuenta  y  razón  de  todo  lo  que  sucede  á 
su  clientela;  es  el  consejero  de  los  unos,  el  gancho 
de  los  otros,  el  averiguador  délas  vidas  de  cada  cual, 
y  así,  zurciendo  voluntades  y  estimulando  deseos  y 
halagando  á  todos,  consigue  atraer  numerosa  parro¬ 
quia  que  deja  pingüe  bene¬ 
ficio  en  su  pobre  bolsa, 
porque  después  del  consu¬ 
mo  de  la  fruta,  viene  el  del 
vino,  de  que  suele  tener 
bien  repleta  la  bodeguilla, 
y  es  frecuente  el  caso  de 
comenzar  por  comer  higos 
y  concluir  con  verdaderas 
cenas  animadas  por  el  can¬ 
te  y  el  baile  de  las  gentes 
alegres. 

En  Sevilla,  en  el  antiguo 
paseo  á  que  dicen  Alameda 
de  Hércules,  que  si  en  pa¬ 
sados  siglos  fué  el  sitio  de 
cita  de  damas  y  de  galanes, 
hoy  lo  es  de  toreros  y  gen¬ 
te  flamenca,  ó  de  Losanas 
andaluzas;  bajo  las  gigan¬ 
tescas  copas  de  las  acacias, 
de  los  álamos  y  de  -los  plá 
taños  de  Indias,  envueltos 
en  las  sombras  que  proyec¬ 
tan  durante  la  noche,  esta¬ 
bléceme  durante  el  verano 
los  más  acreditados  vende¬ 
dores  de  higos,  y  las  tertu¬ 
lias  y  alegres  corros  que  á 
ellos  acuden  para  pasar  to¬ 
da  la  noche  al  fresco,  hu¬ 
yendo  del  sofocante  calor 
que  se  siente  en  las  casas, 
préstanse  á  curiosas  obser¬ 
vaciones  dignas  de  la  festiva 
ypunzante  pluma  deFígaro. 

Conocí  una  famosa  vendedora  de  la  Alameda,  á  la 
que  sus  parroquianos  de  rompe  y  rasga  llamaban, 
estropeando  la  palabra,  la  catreática,  y  con  efecto  que 
aquella  señora  bien  merecía  por  sus  profundos  cono¬ 
cimientos  en  la  gramática  parda  haber  sido  graduada, 
no  por  Osuna  ni  por  Sigiienza,  sino  por  la  misma  fa¬ 
mosísima  Compluto. 

Nunca  contestó  de  una  manera  categórica  á  pre¬ 
gunta  que  se  le  hiciese,  por  insignificante  que  fuera; 
como  esta,  por  ejemplo: 

-  ¿Has  visto  pasar  por  aquí  á  Fulano  ó  Fulana? 

-  No  sé,  contestaba,  me  parece  que  no...,  por  más 
que...  creo  que  fué  ayer  ó  anteayer  cuando  lo  vi. 
Pero...  no  me  tomes  ataero,  porque  yo,  como  voy  ya 
pa  erjaramagá  (i),  no  sé  lo  que  me  digo. 

Labor  ímproba  era  la  de  querer  averiguar  vidas 
ajenas  de  la  Rosario,  así  sin  más  ni  más,  sin  acudir 
al  único  argumento  para  ella  decisivo:  á  los  reales  sa¬ 
cados  del  bolsillo. 

Cuando  veía  brillar  una  moneda  de  dos  pesetas, 
su  mutismo  convertíase  en  locuacidad  y  su  descon¬ 
fianza  en  franqueza,  contando  entonces  lo  que  sabía 
y  lo  que  no  sabía,  cuidando  siempre  de  decir,  en  la 
parte  que  inventaba  de  su  narración,  algo  que  hala¬ 
gase  al  interesado. 

Pero  si  era  un  jambrera  ó  un  pampli  el  curioso, 
ya  podía  estar  seguro  de  que  en  vez  de  darle  luz 
procuraría  confundirlo  más  y  más  .con  sus  ambiguas 
frases. 

Del  higuero  puede  decirse  que  vive  como  la  os¬ 
tra,  encerrado  en  su  puestecillo. 

Cuando  los  árboles  empiezan  á  perder  sus  hojas  al 
soplo  del  viento  frío  y  húmedo  del  otoño,  cuando 
las  noches  refrescan  demasiado  y  cuando  caen  las 
primeras  lluvias,  varía  por  completo  el  cuadro  que  en 
estos  lugares  se  ofrecía.  Los  higos  desaparecen  del 
tablero  juntamente  con  las  blanquísimas  alcarrazas. 
Las  frescas  y  verdes  macetas  de  albahaca  se  agos¬ 
tan,  los  faroles  son  guardados  hasta  el  año  siguiente 
y  el  aspecto  alegre  del  puestecillo  se  torna  en  triste 
y  solitario. 

(1)  En  el  cementerio  y  en  el  lugar  destinado  á  enterramien¬ 
to  de  los  pobres,  crecen  á  su  sabor  los  jaramagos.  La  gente 
maleante  le  llama,  por  ta,l  razón,  como  decía  la  catedrática,  «el 
jaramagá.» 


Ya  no  acude  la  gente  alegre,  ya  en  su  derredor  no 
se  establecen  reuniones  ni  se  pasa  el  tiempo  cantan¬ 
do  y  bailando...  El  invierno  con  su  hálito  de  muerte 
borra  tan  animadas  escenas. 

El  higuero,  acurrucado  junto  á  su  puesto,  vende 
castañas  asadas,  calentándose  al  fuego  de  su  anafe, 
bellotas,  nísperos,  orozuz  y  figurillas  de  barro  para 
los  chicuelos,  y  la  transformación  es  tan  completa  y 
radical,  que  hasta  él  mismo  parece  hombre  diferente 
del  que  fué. 

Tales  son  los  contrastes  de  la  vida. 


J.  Gestcso  y  Pérez 

(Ilustraciones  de  Salvador  Azpiazu) 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  Episodio  de  la  toma  de  Newcastle  (Natal)  por  los  boers,  los  cuales, 
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porque  su  dueño  se  llamaba  Chamberlain,  dibujo  de  F.  de  Ilaenen,  de  un  croquis  de  H.  Lea. 


GUERRA  ANGLO-BOER 

La  tercera  tentativa  del  general  Buller  para  abrir¬ 
se  paso  hacia  Ladysmith,  de  la  que  dimos  algunas 
noticias  en  el  número  último,  ha  fracasado  como  las 
dos  anteriores.  Mientras  las  tropas  que  atravesaron 
el  Tugela  por  el  vado  de  Molen  ocupaban  las  alturas 
de  Brakfontein,  otras  fuerzas  se  apoderaban  á  la  ba¬ 
yoneta  de  las  colinas  de  Waal’s  Krantz,  posición  que 
tenían  casi  desguarnecida  los  boers  porque  no  espe¬ 
raban  ser  atacados  por  aquel  lado  ó  tal  vez  porque 
sabían  que  el  enemigo  no  podría  sostenerse  en  ella, 
como  así  fué  en  efecto.  Buller  dió  entonces  orden  de 
retirada  á  las  fuerzas  que  al  mando  de  Warren  ha¬ 
bían  simulado  un  ataque  por  la  parte  del  vado  de 
Potgieter.  Al  día  siguiente,  es  decir,  el  6,  los  boers 
atacaron  álos  ingleses  en  Waal’s  Krantz,  trabándose 
allí  empeñados  combates,  y  aunque  no  pudieron 
apoderarse  de  aquella  posición,  consiguieron  conte¬ 
ner  el  avance  de  sus  contrarios.  El  día  7  la  situación 
de  los  ingleses  fué  insostenible:  dominada  Waal’s 
Krantz  por  los  fuegos  de  la  artillería  que  los  boers 
habían  emplazado  en  Doorn’s  Kloof  y  siendo  impo¬ 
sible  á  los  ingleses  apagarlos,  al  fin  hubieron  éstos 
de  retirarse,  repasando  el  Tugela  y  volviendo  á  sus 
antiguas  posiciones. 

Ni  aun  en  éstas  consideróse  ya  seguro  el  general 
Buller,  después  de  su  último  fracaso;  así  es  que  aban¬ 
donando  Spearmann’s  Farm,  trasladó  su  cuartel  ge¬ 
neral  á  Springfield’s  Bridge,  á  las  inmediaciones  del 
puente  que  cruza  el  pequeño  Tugela  en  Springfield, 
es  decir,  en  un  punto  situado  seis  ó  siete  millas  más 
al  Sur  del  que  antes  ocupaba. 

Y  no  ha  parado  aquí  el  movimiento  de  retirada  de 
los  que  pretendieron  libertar  Ladysmith:  el  general 
Buller,  más  bien  que  pensar  en  socorrer  á  aquella 
plaza,  habrá  de  procurar  proteger  su  flanco  derecho 
seriamenté  amenazado.  Efectivamente,  el  general 
Joubert,  creyendo  quizás  que  es  ocasión  de  aprove¬ 
charse  del  estado  de  quebrantamiento  en  que  ha  de 
encontrarse  la  división  Buller  después  de  los  últimos 
desastres,  ha  atravesado  con  6.000  hombres  el  Tuge¬ 
la,  llegando  hasta  las  alturas  de  Bloy’s  Farm,  situa¬ 
das  á  cosa  de  una  hora  del  campamento  de  Chieve- 
ley,  posición  desde  la  cual  domina  Colenso,  el  Tu¬ 
gela,  Chieveley  y  el  ferrocarril  de  Durbán.  Este  mo¬ 


vimiento  de  avance,  á  consecuencia  del  cual  pueden 
quedar  cortadas  las  comunicaciones  inglesas  por 
aquel  lado,  ha  producido  gran  pánico  en  Pietersma- 
ritzburgo  y  en  Durbán  y  ha  obligado  á  Buller  á  reti¬ 
rarse  precipitadamente  á  Estcourt.  Por  otra  parte,  los 
boers  han  ocupado  en  Zululandia  N’qutu,  han  inva¬ 
dido  Nyandhla  y  amenazan  á  Eshove,  pqblación  muy 
próxima  á  la  costa. 

Con  esto  queda  más  que  demostrado  el  fracaso  de 
los  ingleses  por  aquella  parte,  pudiendo  considerarse 
ya  como  definitivamente  abandonado  el  plan  de  li¬ 
bertar  Ladysmith.  Reducida  esta  plaza  á  sus  propios 
recursos,  que  deben  de  ser  muy  escasos  después  de 
tantos  meses  de  sitio,  su  rendición  es  inevitable:  úl¬ 
timamente  su  guarnición 
intentó  una  salida,  pero  fué 
rechazada  con  grandes  pér¬ 
didas. 

Bien  dice  el  refrán,  que 
quien  no  se  consuela  es 
porque  no  quiere.  Ahora  los 
ingleses  tratan  de  quitar 
importancia  á  la  retirada 
del  general  Buller,  y  un  dia¬ 
rio  londinense,  el  Central 
News,  dice  muy  formalmen¬ 
te  que  esa  retirada  obedece 
simplemente  á  un  cambio 
de  táctica  que  han  hecho 
necesario  las  últimas  noti¬ 
cias  adquiridas  acerca  de 
las  posiciones  ocupadas  por 
los  boers,  y  que  pronto  se 
reanudarán  las  operaciones. 
Mal  se  avienen  estos  opti¬ 
mismos  con  el  movimiento 
de  avance  del  general  Jou¬ 
bert  de  que  antes  hablamos. 
El  propio  periódico,  ha¬ 
blando  de  la  última  opera¬ 
ción  de  Buller  en  el  Tugela, 
dice  que  los  oficiales  del 
globo  cautivo  vieron  que  los 
boers  habían  reunido  en 
una  de  sus  posiciones,  la 
de  Doorn’s  Kloof,  gran  nú¬ 
mero  de  cañones  de  grueso 
calibre,  algunos  montados 
de  modo  que  podían  ser 
retirados  fácilmente  y  todos 
perfectamente  disimulados,  teniendo  dispuesta  una 
emboscada  que  habría  sido  mortal  para  los  ingleses, 
en  vista  de  lo  cual  éstos  se  retiraron.  Esta  versión, 
de  ser  exacta,  será  ciertamente  una  prueba  del  in¬ 
menso  servicio  que  aquellos  oficiales  prestaron  á  su 
ejército,  pero  demuestra  al  propio  tiempo  la  habili¬ 
dad  de  los  boers  para  atraer  á  su  adversario  adonde 
mejor  les  conviene  y  la  torpeza  de  quienes,  á  fuerza 
de  escarmientos,  debieran  haber  aprendido  ya  á  co¬ 
nocer  la  táctica  de  sus  enemigos. 

No  todos  los  periódicos,  sin  embargo,  piensan  de 
igual  manera  que  el  Central  News.  La  Westminster 
Gazette,  por  ejemplo,  decía  hace  pocos  días  lo  si¬ 
guiente:  «Es  imposible  afirmar  que  el  general  Buller 
tenga  probabilidades  de  éxito:  en  la  partida  empeña¬ 
da,  todos  los  triunfos  los  tienen  los  boers,  cuyas 
tropas  están  formadas  con  excelentes  tiradores  y  cu¬ 
yas  posiciones  están  perfectamente  disimuladas.  Sus 
comunicaciones  y,  por  ende,  sus  movimientos,  nos 
escapan  por  completo,  y  además  combaten  con  el 
prestigio  de  sus  anteriores  victorias.» 

Según  despachos  de  Pretoria,  en  los  últimos  com¬ 
bates  los  boers  sólo  tuvieron  cuatro  muertos  y  ocho 
heridos.  En  cuanto  á  las  pérdidas  de  los  ingleses, 
nada  se  sabe  á  punto  fijo,  porque  el  War  Office  sigue 
aferrado  al  sistema  de  ocultarlas.  De  suponer  es,  sin 
embargo,  dado  el  modo  como  se  desarrolló  la  lucha, 
que  debieron  ser  considerables. 

Y  si  mal  andan  los  asuntos  de  los  ingleses  en  el 
Natal,  no  van  mejor  los  del  Cabo.  En  Modder  River 
las  tropas  del  general  Mac  Donald  tuvieron  el  día  7 
con  los  boers  un  combate  en  Koodoes  Berg;  lord 
Methuen  quiso  reforzarlas  enviando  en  su  ayuda  al 
general  Babington  con  una  fuerte  columna  de  caba¬ 
llería;  pero  estos  refuerzos  llegaron  tarde  y  en  un  es¬ 
tado  de  fatiga  que  les  impedía  entrar  en  acción,  en 
vista  de  lo  cual  recibieron  todas  aquellas  fuerzas  or¬ 
den  de  replegarse  otra  vez  sobre  Modder  River,  co¬ 
mo  así  lo  hicieron,  no  sin  haber  perdido  50  hombres. 
Por  el  lado  de  Rensburgo,  los  boers  han  rebasado  el 
flanco  Oeste  de  los  ingleses,  ocupando  y  fortificando 
Bastard’s  Farm,  y  la  situación  del  general  French 
dista  mucho  de  ser  tan  buena  como  se  había  dicho, 
al  afirmar  que  iba  á  tomar  Colesberg  y  que  había 
cortado  las  comunicaciones  de  los  boers,  pues  ahora 
resulta  que  éstos  ocupan  fuertes  posiciones  delante 
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LETRA  DEL  HIMNO  NACIONAL  TRANSVAALENSE 
TRADUCCIÓN  ESPAÑOLA 

¿Conoces  al  pueblo  lleno  de  heroísmo  y  como  un  siervo  des¬ 
preciado?  Ha  sacrificado  sus  bienes  y  su  sangre  por  la  libertad 
y  por  el  derecho.  Venid,  hermanos;  dejad  que  al  aire  ondeen 
las  banderas;  que  ninguna  desgracia  nos  aflija.  Ensalzad  á  nues¬ 
tros  héroes  que  gloriosamente  vencen.  ¡Somos  un  pueblo  libre! 


¿Conoces  al  país  regado  con  sangre  y  á  pesar  de  esto  tan'so- 
berbiamente  bello?  La  naturaleza  derrama  sobre  sus  valles  y  sus 
colinas  sus  maravillas.  ¡Transvaalenses,  entonad  el  canto  de  la 
fiesta!  Allí  donde  os  defendisteis  valientemente,  allí  donde  re¬ 
suenan  vuestras  salvas,  ¡allí  está  la  patria! 

¿Conoces  al  Estado  pequeño  como  un  niño  y  sin  embargo 
esforzado  como  un  hombre?  El  que  un  día  filé  declarado  por  los 
ingleses  libre  en  medio  del  mundo  de  Estados.  ¡Transvaalenses, 
llenos  de  noble  valor!  La  semilla  de  la  fidelidad  fructifica;  llegó 
la  salvación  que  ha  de  realzaros.  ¡Dad  gracias  á  Dios  en  nom¬ 
bre  del  Estado  y  de  la  patria! 


Catalina  Felicia  van  Rees,  autora  de  la  letra 
y  de  la  música  del  anterior  himno,  nació  en  1831  en 
Zutphen  (Holanda)  y  desde  la  edad  de  cinco  años 
demostró  grandes  disposiciones  para  la  música.  De 
las  varias  composiciones  que  escribió  durante  su  ju¬ 
ventud,  sólo  unas  pocas  se  han  impreso,  y  de  las 
operetas  que  escribió  y  compuso  para  una  sociedad 
coral  de  que  forma  parte,  sólo  se  ha  editado  la  titu¬ 
lada  Op  Fostschool  (En  el  pensionado),  que  se  repre¬ 
sentó  en  varios  teatros  caseros  y  escuelas  de  niñas. 
Ha  publicado  además  varias  novelas  y  cuentos  que 
le  han  conquistado  gran  renombre  como  escritora. 

En  su  juventud  conoció  Catalina  van  Rees  á  Fran¬ 
cisco  Tomás  Burgers,  que  entonces  estudiaba  teolo¬ 
gía  en  Utrecht  y  que  tomó  parte  en  una  representa¬ 
ción  íntima  de  una  de  sus  operetas.  En  1875,  Bur¬ 
gers,  presidente  entonces  de  la  República  del  Trans- 
vaal,  fué  á  Holanda  por  asuntos  de  interés  para  su 
patria,  y  habiendo  ido  á  visitar  á  su  antigua  amiga, 
que  residía  en  Bonn,  le  pidió  que  le  escribiera  un 


canto  para  su  pueblo,  canto  que  otros  compositores 
le  habían  ofrecido  y  que  él  no  había  querido  aceptar. 
En  cuatro  horas  escribió  Catalina  la  letra  y  la  músi¬ 
ca  á  entera  satisfacción  del  presidente,  quien  en 
seguida  hizo  imprimir  el  himno.  En  agosto  de  1876 
fué  éste  aceptado  en  Pretoria  como  himno  nacional, 
habiendo  el  Volksraad  transvaalense  comunicado 
este  acuerdo  á  la  autora  en  una  comunicación  en  ex¬ 
tremo  laudatoria. 

Desde  entonces  los  boers  del  Transvaal  cantan 
con  entusiasmo,  lo  mismo  en  tiempo  de  paz  que  en 
tiempo  de  guerra,  este  himno  que  después  de  la  ac¬ 
tual  sangrientá  lucha  quedará  aún  más  íntimamente 
enlazado  con  la  gloriosa  historia  de  aquel  pueblo  de 
héroes. 

El  himno  transvaalense,  cuya  reproducción  auto¬ 
rizada  publicamos  en  esta  página,  ha  sido  editado 
por  la  casa  Hijos  de  B.  Schott,  de  Maguncia,  propie¬ 
taria  del  mismo,  la  cual  ha  puesto  además  á  la  venta 
una  transcripción  para  piano  solo,  hecha  por  Beyer. 


'RID,  cuadro  de  José  Llovera 
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militar;  han  criticado  acerbamente  al  bravo  general 
sir  Williams  Butler  cuando,  exponiendo  la  gravedad 
de  la  situación,  les  aconsejaba  moderación.  Sus  gri¬ 
tos  de  locura  sembraron  la  confusión  entre  nuestros 
generales  y  lanzaron  á  la  muerte  á  nuestros  heroicos 
oficiales  y  soldados,  obligados  á  ganar  victorias  para 
provecho  de  un  montón  de  especuladores  de  Bolsa. 

»Nuestras  tropas  han  sido  enviadas  al  Africa  sin 


de  aquella  plaza  y  conservan  sus  comunicaciones  en 
una  extensión  de  30  millas. 

La  situación  de  Kimberley  es  también  insosteni¬ 
ble:  las  fuerzas  federales  que  sitian  la  ciudad  son 
cada  vez  más  numerosas  y  han  comenzado  á  avanzar 
sus  trincheras  hacia  el  Oeste. 

¿Influirán  todos  estos  nuevos  fracasos  en  el  ánimo 
de  los  ingleses  para  precipitar  la  paz?  No  es  probable: 
la  opinión  sensata  en  Inglaterra  cree 
que  no  debe  abandonarse  la  guerra 
después  de  las  derrotas  sufridas,  por¬ 
que  esto  significaría  su  completo 
desprestigio  ante  Europa.  En  la  lu-. 
cha  actual,  en  que  se  trata  de  una 
cuestión  de  vida  ó  muerte  para  el 
pueblo  inglés,  es  decir,  de  su  exis 
tencia  como  gran  nación,  añaden  los 
que  así  opinan,  no  hay  que  pensar 
en  la  paz  por  ahora,  ni  aun  después 
de  una  gran  derrota,  y  en  cuanto  á 
la  intervención  de  las  potencias, 
ésta  haría  cambiar  los  planes  de  In¬ 
glaterra,  pero  no  le  impondría  la 
paz  sino  después  de  un  desastre  irre¬ 
parable. 

El  doctor  Leyds,  por  su  parte,  ha 
dicho  recientemente  que  la  guerra 
durará  aún  mucho  tiempo,  pero  que 
la  victoria  definitiva  será  para  los 
boers,  á  quienes  no  faltarán  armas 
ni  municiones,  pues  aunque  se  ago¬ 
tasen  las  municiones  de  Mauser 
quedaríanles  aún  los  fusiles  Martin 
Henry,  para  los  cuales  las  tienen 
casi  inagotables. 

El  generalísimo  inglés  lord  Ro- 
berts  ha  llegado  á  Modder  River, 
en  donde  ha  sido  aclamado  con  en¬ 
tusiasmo  por  las  tropas:  su  plan 
consiste,  al  parecer,  en  reunir  un 
ejército  de  35.000  hombres  para  con 

él  invadir  el  Estado  de  Orange.  Pero  ya  dijimos  en  .  ninguna  preparación  y  sin  servicios  de  Intendencia  j  Durante  el  descanso,  cuadro  de  Manuel  Cusí 
el  número  último  míe  también  ñor  armella  nnrte  ce  I  nrcrnnLnrlnc  Se  eunuco  mío  íkon  ó  r.oi  (Exposición  Robira,  calle  de  Escudillers)  -  Hemos  tenido  oca¬ 

sión  de  celebrar  repetidas  veces  las  bellas  cabecitas  de  mujer  y 
las  graciosas  y  encantadoras  figuras  que  ha  producido,  pintadas 
con  singular  donaire,  elegantes  trazos  y  simpática  tonalidad. 
-  ,  Cusí  es  devoto  ferviente  de  lo  bello,  y  así  en  la  línea  como  en 

»No  prestaré  ninguna  atención  á  los  gritqs  de  la  1  ?!  col°r  persigue  siempre  el  resultado  que  más  se  aproxima  al 

prensa  de  Londres;  aprenderán  á  tener  paciencia  i  !deal  que  constituye  su  credo  artístico.  De  ahí  la  morbidez  de 

porque,  en  mi  concepto.  las-  dos  repúblicas  del  Suí  ■  Y  cal¡dad  de  los  «#*»  >’  >“ 

a  f  .  1  *  ,  !  pormenores.  Muestra  de  ello  la  bella  mascarita  que  reproduci- 

.  ,  .  ,  de  Africa  no  podran  ser  sometidas  antes  de  un  ano.  !  mos,  causa  de  embeleso  por  la  habilidad  que  en  su  autor  re- 

reclutados  hasta  3 1  de  marzo  próximo  ascenderá  a  1  al  es  mi  opinión  respecto  á  la  empresa  que  me  es-  yel.a«  ya  que  con  extraordinaria  facilidad  logra  hoy  dar  al  raso  in- 
120.000  hombres:  el  efectivo  del  ejército  inglés  fija-  I  pera;  no. creo  pueda  hacerlo  en  menos  tiempo.  ímit^blesmaticesytransportaral  lienzo  tonalidades  que  cautivan, 

do  en  1S4.000  hombres  es  actualmente  de  339.000.  !  »Es  posible  que  razones  políticas  nos  impongan  Nsorolotría  -  h  r  11  '  1 

lY  pensar  que  todas  estas  fuerzas  son  para  comba-  ¡  dar  algunos  golpes  rápidos,  con  el  fin  de  tener  una  í  José  DupoX,  ¿tabíe  ¿E  belga,  profesor  de  Anw.  en 

tir  a  un  Estado  cuya  población  total  no  llega,  según  ,  base  sólida  sobre  la  que  negociar;  pero  en  este  punto  j  el  Conservatorio  de  Bruselas,  director  de  conciertos  á  quien 
el  último  censo,  á  700.000  habitantes!  no  cabe  formar  juicios  anticipados:  no  soy  político,  debe  Wagner  su  popularidad  en  Bélgica. 

Sólo  se  comprende  la  resistencia  de  los  boers  por  |  sino  solamente  un  soldado,  y  debo,  como  tal,  cum-  p  5ugenio  Bertrand> director  del  teatro  de  la  Gran  Ópera  de 
tratarse  de  un  pueblo  del  cual  pueden  citarse  hechos  plir  las  órdenes  que  se  me  den.»  -  A. 
como  los  dos  siguientes: 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  Tumba  en  donde 

INGI.ESES  QUE  MURIERON  EN  El.  ATAQUE  DIRIGI 
BOERS  CONTRA  UN  TREN  BLINDADO  EN  LAS  1NMI 
del  mayor  Sir  A.  Weldon) 


«TAN  ENTERRADOS  I.OS  SOLDADOS 
>0  EI.  15  DE  NOVIEMBRE  POR  LOS 
di acion es  de  Frere  (de  fotografía 


extrañar  que  su  obra  resulte  tan  acabada  y  que  produzca  una 
impresión  tan  agradable. 

El  Carnaval  en  Madrid,  cuadro  de  José  Llo¬ 
vera. —¡Cómo  han  cambiado  en  poco  tiempo  las  costumbres! 
Hace  apenas  algunos  años  las  fiestas  del  Carnaval  resultaban 
animadísimas  en  Barcelona  y  en  Madrid;  por  nuestras  Ramblas 
y  por  los  paseos  del  Prado  y  Recoletos  en  la  corte  circulaban 
en  apretada  é  interminable  fila  cientos  de  carruajes,  ocupados 
muchos  de  ellos  por  elegantes  máscaras,  y  entre  la  gente  de  á  pie 
pululaban  los  disfrazados  que  aprovechando 
la  casi  impunidad  de  la  careta  se  divertían 
de  lo  lindo  embromando  á  cuantos  se  po¬ 
nían  al  alcance  de  su  voz  chillona.  Era  en¬ 
tonces  el  Carnaval  una  nota  de  color  y  de 
alegría  que  daba  á  los  tres  días  de  Carnes¬ 
tolendas  un  aspecto  completamente  distinto 
del  que  ofrecían  los  demás  del  año.  El  her¬ 
moso  cuadro  de  Llovera  da  perfecta  idea  de 
lo  que  ha  sido  el  Carnaval  madrileño.  Nada 
diremos  de  las  bellezas  de  esa  obra  del  ma¬ 
logrado  é  ilustre  pintor  reusense;  tantas  ve¬ 
ces  nos  hemos  ocupado  con  el  merecido 
elogio  de  sus  producciones,  que  cuanto  hoy 
dijéramos  habría  de  ser  forzosamente  repe¬ 
tición  de  las  alabanzas  en  otras  Ocasiones 
consignadas.  Unicamente  haremos  observar, 
como  prueba  de  lo  que  el  pintor  valía,  que 
no  sólo  su  escuela  ha  tenido  imitadores, 
sino  que  hasta  algunos  de  sus  lienzos  han 
sido  poco  menos  que  copiados;  pero  sus 
imitadores  y  copistas  han  sido  poco  afortu¬ 
nados,  porque  les  ha  faltado  lo  que  á  Llo¬ 
vera  sobraba:  inspiración  propia  para  con¬ 
cebir,  talento  para  componer  y  gracia  espe¬ 
cial  para  ejecutar. 

Hqy  el  Carnaval  puede  decirse  que  casi 
ha  desaparecido:  las  gentes  pasean  en  coche, 
á  caballo  ó  á  pie,  como  en  cualquier  otro 
día  de  fiesta,  y  á  pesar  de  los  esfuerzos  de 
algunas  entidades  y  aun  del  Ayuntamiento, 
como  en  Madrid  sucede,  apenas  se  ven  en¬ 
tre  la  multitud  algunas  máscaras  que  más 
que  en  honor  de  Momo  se  disfrazan  en  ho¬ 
nor  de  Cupido  y  otras  que  aun  contra  el 
suyo  propio  visten  trajes  groseros  ó  incon¬ 
venientes.  ¿Se  deberá  este  cambio  á  que  no 
hay  humor  para  alegrarse  ni  siquiera  durante 
los  tres  días  carnavalescos?  ¿Será  porque, 
como  dijo  Larra,  todo  el  año  es  Carnaval? 


el  número  último  que  también  por  aquella  parte  se  j  organizados.  Se  supuso  que  iban  á  combatir  con  sal- 


aperciben  los  boers  á  la  defensa, 

El  gobierno  inglés  renuncia  á  establecer  el  servi¬ 
cio  obligatorio  y  se  limita  á  aumentar  el  ejército  re¬ 
gular  hasta  100.000  hombres  y  á  perfeccionar  la 
organización  de  las  tropas  auxiliares,  haciendo  de 
ellas  una  verdadera  reserva  del  ejército  regular.  De 
los  datos  oficiales  resulta  que  el  número  de  soldados 


vajes,  cuando,  por  el  contrario,  era  un  terrible  adver¬ 
sario  con  quien  tenían  que  contender,  de  organiza¬ 
ción  militar  poderosa  y  dirigido  por  un  jefe  prusiano. 


Durante  los  combates,  las  mujeres  y  los  niños 
boers  llevan  municiones  á  sus  maridos  y  á  sus  pa¬ 
dres,  atravesando  el  terreno  descubierto  y  siendo 
muchos  de  ellos  víctimas  de  las  balas  inglesas. 

Las  mujeres  transvaalenses  en  masa  han  pedido 
al  gobierno  que  las  deje  combatir  al  lado  de  sus  ma¬ 
ridos;  el  presidente  Kruger  se  ha  visto  muy  apurado 
para  hacerles  desistir  de  su  intento,  y  al  fin  él  y  el 
general  Joubert  han  tenido  que  prometerles  que  les 
dejarían  tomar  las  armas  si  los  ingleses  ponían  su 
planta  en  los  territorios  de  las  dos  repúblicas. 

Un  pueblo  que  ofrece  estos  ejemplos  de  patriotis¬ 
mo  merece  las  simpatías  de  todo  el  mundo.  ¿Pero 
no  merecería  también  que  las  potencias  signatarias 
del  tratado  de  El  Haya  llevaran  á  la  práctica  las 
hermosas  teorías  que  allí  se  defendieron  y  pusieran 
término  á  una  lucha  que  constituirá  para  las  grandes 
naciones  una  de  las  mayores  vergüenzas  del  si¬ 
glo  XIX? 

Por  considerarlas  de  verdadero  interés,  terminare¬ 
mos  esta  crónica  con  algunas  declaraciones  hechas 


NUESTROS  GRABADOS 

El  sueño  de  la  inocencia,  cuadro  de  J.  P. 
Marshall.  -  Mientras  sus  padres  se  ocupan  en  los  trabajos  de 
la  siega,  duerme  la  niña  tranquilamente  junto  á  un  montón  de 
gavillas  y  cerca  de  la  cesta  de’  provisiones:  el  fiel  perrillo  vela 
a  su  lado,  y  en  su  actitud  y  en  su  cara  de  pocos  amigos  deja 
comprender  que  habrá  de  habérselas  con  él  quien  pretenda  tur¬ 
bar  el  sueño  de  su  ama.  Forman  la  durmiente  y  su  guardián  un 
grupo  lleno  de  encanto;  en  las  facciones  de  la  niña  refléjase  ese 
bienestar,  esa  calma,  esa  placidez  que  constituyen  la  caracterís¬ 
tica  de  lo  que  con  tanta  razón  se  ha  llamado  el  sueño  de  la  ino¬ 
cencia,  no  turbado  por  un  mal  pensamiento  ni  por  ninguna  de 
esas  preocupaciones  que  tan  frecuentemente  agitan  el  sueño  del 
hombre.  El  cuadro  del  celebrado  pintor  inglés  Marshall  encie¬ 
rra,  aparte  de  sus  bellezas  técnicas,  una  idea  eminentemente 
filosófica,  pues  formando  contraste  con  el  dulce  descanso  de  la 
chiquilla  hay  en  el  fondo  dos  figuras,  las  de  sus  padres  sin  duda,  I 
entregados  á  las  duras  faenas  agrícolas,  como  si  con  ello  hu¬ 
biese  querido  dar  á  comprender  el  pintor  que  llegará  un  día 
en  que  la  niña  se  convertirá  en  mujer  y  habrá  entonces  de 
someterse  i  la  ley  divina  que  obliga  á  ganar  el  pan  con  el  sudor 
del  rostro. 

En  Carnaval. -¡De  primera!,  dibujo  de  Narciso 
antes  de  su  partida  por  lord  Kitchener  á  un  corres-  ¡  Méndez  Bringa,  -  ¡Y  tan  de  primera!,  exclamarán  á  buen  j 
ponsal  del  Morning  Post:  seguro,  haciendo  coro  á  los  dos  gomosos  del  dibujo,  cuantos  I 

«Me  preguntan -dijo  el  general -lo  que  sucede-  SSJ'ílí  graciosamente  ornada  por 

'  .„„„í  ii„„„„  „i  B  •  ,  .  ■  ,  -Méndez  Bringa.  El  íeputado  artista  madrileño  ha  demostrado 

la  cuando  llegue  al  Cabo.  En  primer  termino,  sera  :  una  vez  más  en  esta  composición  su  delicado  gusto,  ese  instinto  ! 
preciso  concentrar  lo  antes  posible '  nuestras  fuerzas  ;  de  lo  bello,  esa  atracción  á  lo  elegante  que  han  sido  siempre  su  I 
esparcidas  y  sacar  á  Methuen  del  mal  paso  en  que  I  característica.  En  efecto,  todas  sus  obras  tienen  un  sello  de  dis¬ 
está  metido.  La  marcha  sobre  Kimberley  era  una  lmcion’  u.n  c,":  e®?ecial  hacen  innecesario  buscar  la  firma 
operación  brillante,  que  le  hubiera  valido  el  elogio  de  SSZSSZZVSSZ 

todos  si  llega  a  conseguirlo;  pero  un  general  que  fra-  más  ínfima  del  pueblo,  que  también  á  ellas  dedícase  de  cuando 
casa  carece  de  razón  ante  los  ojos  del  mundo.  ¡  en  cuando  este  dibujante,  adviértese  algo  que  embellece  y  poe- 
¡.Casi  todos  nuestros  generales  son  oficiales  expe-  tiz? los  ‘“i"0?  fi?os>  ,P“  d.eca°  as<-  r  s”s  P°- 

rimentados  y  capaces.  No  son  ellos  los  culpables  de 

nuestras  derrotas,  sino  los  escritores  de  la  prensa  dades.  En  el  dibujo  que  reproducimos  no  ha  tenido  necesidad 
jingoe.  I  de  acudir  á  tales  disimulos,  porque  el  espectáculo  del  baile  de 

))TaleS  gentes,  dirigidas  por  ciertos  ministros,  ha-  I  ma'SC?-laS  en  lujoso, cohseo  y  los  personajes  que  en  la  composi-  | 
bían  descrito  la  guerra  en  el  Transvaal  como  un  paseo  I  ± áKEE  y'S ,.3' 


LA  CREMA  SIMÓN,  cuya  nombradía  es  universal,  es 
í  la  vez  que  la  más  eficaz,  la  más  barata  de  todas  las  Cremas. 

AJEDREZ 

Problema  número  183,  por  Dr.  S.  Gold 

negras  (6  piezas) 

■  b  c  d  e  f  g _ h 


a  b  o  d  e  f  g  h 

blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  1S2,  por  W.  A.  Shinkman 

Blancas.  Neorai 


D  c  5  -  d  5 
T  e  3  — h  3 
DuT  mate. 


.  f  7  -  f  6 
,  Cualquiéi 


Variante 

.  D  ó  C  juega;  i.  D  n 
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EL  OBSTÁCULO 


Novela  por  Mad.  Daniela  d’Arthez.  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


En  cuanto  al  presidente,  después  de  su  lectura 
sobre  Enrique  IV,  se  había  arrellanado  en  su  si¬ 
llón,  dominado  por  un  profundo  abatimiento;  des¬ 
aparecía  bajo  el  tapete  verde  de  la  mesa,  y  se  le 
habría  podido  creer  escamoteado  por  algún  artifi¬ 
cioso  prestidigitador  si  las  suelas  de  sus  botinas  no 
hubisen  aparecido  entre  los  flecos  del  tapete  y  si 
de  vez  en  cuando  una  voz  nasal  y  adormecida  no 
hubiera  murmurado: 

-  Tiene  la  palabra  nuestro  digno  colega  M.  X... 
Poco  á  poco  se  iba  vaciando  el  teatro.  Darlot 

fué  de  los  primeros  en  salir;  no  era  hombre  capaz 
de  resistir  mucho  tiempo  el  aburrimiento;  Gerardo 
de  la  Palliére,  después  de  trazar  algunos  croquis 
humorísticos,  fué  al  casino  á  enseñarlos,  y  su  mu¬ 
jer  mostró  tal  deseo  de  marcharse,  que  el  doctor 
se  brindó  á  acompañarla. 

María  Magdalena  quiso  irse  con  ellos;  pero  ma- 
dame  Le  Clercq  le  dijo  con  tono  dulce  é  impe¬ 
rioso: 

-  Quédate,  querida.  Por  consideración  á  M. 
Maignan  es  preciso  permanecer  aquí  hasta  el  fin. 

-  Pero  si  M.  Maignan  está  durmiendo. 

-  Nada  de  eso,  replicó  vivamente  M.  de  Bois 
Saint-Marcel,  que  prefería  acompañar  él  solo  á 
madame  de  la  Palliére;  parece  que  duerme,  pero 
es  un  sueño  de  presidente  dé  tribunal,  que  no  le 
impide  ver  ni  oir. 

-  Además,  añadió  la  suegra,  vendrás  en  seguida 
conmigo,  mientras  llega  la  hora  de  comer,  á  visi¬ 
tar  nuestro  orfanato.  Deseo  que  te  encargues  de 
dirigir  el  obrador,  es  decir,  la  parte  material  de  las 
labores  de  aguja. 

-¿Yo?..,  preguntó  María  Magdalena  asustada. 

—  Sí,  es  cosa  fácil.  Al  pronto  te  fastidiará  un 
poco,  pero  no  tardarás  en  acostumbrarte.  Es  cues¬ 
tión  de  cortar  vestidos,  camisas,  prendas  de  cria¬ 
tura  que  distribuimos  á  las  asociadas;  también 
tendrás  que  comprobar  el  número  de  objetos  sali¬ 
dos  ó  entrados.  Esto  te  interesará;  yo  te  ayudaré. 
Además,  es  preciso.  En  la  última  reunión  general 
he  anunciado  que  aceptarías  esas  funciones.  To¬ 
das  las  señoras  del  comité  te  han  nombrado  con 
gusto.  Es  un  honor. 

María  Mad,  exasperada,  replicó: 

-  Pues  siento  que  no  me  haya  usted  consultado 
antes. 

-  ¿Por  qué?  ¿Te  negarías  á  ello?  Pues  me  darías 
un  disgusto. 

-  No  me  considero  capaz  de  desempeñar  seme¬ 
jante  cargo. 

-  Te  proporcionaremos  los  medios  de  salir  airosa. 

-  Dispongo  de  poco  tiempo. 

-No  tienes  nada  que  hacer.  Será  un  trabajo  de 
algunas  horas  por  semana,  que  no  alterará  en  nada 
tus  costumbres.  Podrás  continuar  tu  vida  de  socie¬ 
dad;  eso  constituirá  solamente  una  nota  algo  más  se¬ 
ria  en  tu  existencia.  Vamos,  hija  mía,  no  tomes  ese 
aire  tan  desesperado.  Piensa  en  que  tu  nombre  y  tu 
situación  te  imponen  ciertas  obligaciones.  Hace  más 
de  un  siglo,  los  Le  Clercq  han  sido  los  bienhechores 
de  la  población  pobre  de  Montpazier;  cuando  mori¬ 
mos,  legamos  rentas  al  hospital,  hemos  fundado  un 
hospicio  y  este  orfanato;  mi  suegra,  que  era  también 
mi  tía,  como  sabes,  fué  patrocinadora  y  presidenta 
de  casi  todas  las  asociaciones  benéficas  de  la  ciudad; 
yo  la  he  sucedido;  es  preciso  que  te  prepares  á  reem¬ 
plazarme  á  tu  vez. 

María  Mad  la  escuchaba  abatida.  En  el  escenario, 
un  señor  calvo  y  sin  barba  explicaba  la  monografía 
detallada  de  un  castillejo  ruinoso  de  cuyos  primeros 
propietarios  no  se  tenía  noticia,  y  acerca  de  este 
asunto  hacía  mil  conjeturas  ingeniosas. 

-Tenemos  nuestras  tradiciones.  Tú,  que  tan  or- 
gullosa  estás  de  tu  familia,  debes  comprenderlo, 
añadió  Mad..  Le  Clercq  con  tono  afectuoso.  Eres 
buena  y  por  consiguiente  tendrás  una  satisfacción  en 
ser  útil  á  los  pobres:  ¡la  caridad  es  una  cosa  tan 
bella! 

-  Cuando  la  hace  una  por  sí  misma,  sin  verse  obli¬ 
gada,  replicó  amargamente  la  joven. 

Mad.  Le  Clercq  pareció  no  oir  esta  respuesta.  Co¬ 
gió  sus  lentes  y  prestó  toda  su  atención  al  orador.  Y 
hasta  que  terminó  la  sesión,  María  Magdalena,  con 
el  corazón  henchido  de  cólera,  ni  oyó  ni  vió  nada. 
Una  sola  idea  ocupaba  su  imaginación  ¿Hasta  dón¬ 
de  llegaría  esta  tiranía?  Y  aquello  no  era  más  que  un 
principio.  Después  de  haberle  quitado  su  intimidad 


(continuación) 


En  el  escenario,  un  señor  calvo  y  sin  barba  explicaba  la  monografía  detallada  de  un  castillejo  r 


con  su  marido,  su  libertad  de  esposa  que  quiere  es-  1 
tar  en  su  casa,  el  derecho  de  recibir  á  sus  amigas  á 
su  gusto,  se  la  iba  á  enredar  en  los  lazos  de  mil  ocu¬ 
paciones  caritativas,  misión  ordinaria  de  personas 
ancianas  que  no  tienen  ya  otro  interés  en  su  existen¬ 
cia.  Se  le  impondría  el  trato  con  una  serie  de  señoras 
de  edad  excelentes  y  fastidiosas,  únicamente  preocu¬ 
padas  con  sus  pobres,  con  su  confesor,  con  su  ama 
de  llaves  ó  sus  gatos;  tendría  por  distracción  asistir 
á  reuniones  generales,  discutir  en  ellas  la  cantidad 
de  franela  ó  de  paño  que  se  debería  comprar  para  el 
invierno;  á  sus  veinte  años  pasaría  días  enteros  cor¬ 
tando,  cosiendo,  distribuyendo  telas  bastas  entre 
gentes  desaseadas  y  miserables. 

Se  sobresaltó,  y  la  vida  se  le  presentó  muy  som¬ 
bría,  sin  la  menor  perspectiva  de  mejores  días.  ¿Aca¬ 
so  Roberto  dejaría  hacer  á  su  madre  lo  que  se  pro¬ 
ponía?..  Probablemente.  Desde  que  habían  vuelto  de 
su  escapatoria,  parecía  haber  caído  también  entera¬ 
mente  bajo  su  dominio.  Trabajaba  mucho  y  reía 
poco.  Ella  notaba  en  él  cierta  reserva,  cierta  reticen¬ 
cia;  era  un  alma  que  se  cerraba. 

María  Mad  tuvo  una  crisis  de  desesperación  que 
logró  disimular  bajo  una  aparente  indiferencia,  de 
suerte  que  Mad.  Le  Clercq  pensó  que  había  acepta¬ 
do  muy  bien  las  cosas,  que  se  había  resignado  fácil¬ 
mente  y  que  era  menester  recompensarla  por  su  su¬ 
misión  ofreciéndole  una  bonita  jaca  que  deseaba  ha¬ 
cía  tiempo.  Así  se  da  á  los  niños  un  terrón  de  azúcar 
para  hacerles  tragar  la  droga  amarga. 

Terminó  la  sesión,  y  María  Magdalena  se  dejó 
conducir  al  orfanato  como  una  máquina;  allí  encon¬ 
tró  á  las  amigas  de  su  suegra;  se  la  felicitó  por  las 
funciones  que  iba  á  desempeñar;  tuvo  el  honor  de 
inspeccionar  las  clases  de  costura;  se  la  presentó  á  la 
hermana  directora;  se  le  entregó  un  manojo  de  11a- 
|  ves  correspondientes  á  grandes  armarios  que  conte- 
i  nían  las  telas  por  coser;  se  la  introdujo  en  un  gabi¬ 
nete  que  estaba  destinado  para  ella,  donde  tendría  el 
derecho  de  sentarse  delante  de  una  gran  mesa,  de 
recibir  á  las  personas  que  acudieran  á  pedirle  soco¬ 
rros  y  de  distribuir  el  trabajo  á  las  niñas  del  orfana¬ 
to.  Era  una  pieza  glacial,  como  lo  son  todos  los  lo¬ 
cutorios  de  convento;  pavimento  resbaladizo,  sillas 
de  paja  colocadas  á  lo  largo  de  las  paredes  blanquea¬ 


das  con  cal,  en  la  chimenea  una  imagen  de  la  Virgen 
de  yeso  entre  dos  ramos  de  siemprevivas,  cortinas 
de  algodón  blanco  que  pendían  en  pliegues  tiesos 
delante  de  altas  ventanas. 

Lo  vió  todo  con  aire  indiferente,  respondió  con 
cortesía  maquinal  y  su  sonrisa  habitual  á  todo  lo  que 
se  le  decía,  teniendo  únicamente  un  vivo  deseo:  vol¬ 
verse  á  su  casa,  estar  sola,  poder  pensar  á  sus  an- 
chas. 

¡Escribir  á  Lucy!  ¡Sí,  escribir  á  Lucy!  Se  le  había 
ocurrido  aquella  idea  como  un  destello  de  esperanza. 
Y  sin  embargo,  ¿qué  podía  hacer  miss  Hartley?_Na- 
da  en  realidad.  Sin  que  María  Magdalena  lo  supiera, 
había  hecho  la  única  tentativa  posible  hablando'  á 
Roberto;  pero  si  era  impotente  para  modificar  el  es¬ 
tado  de  cosas,  al  menos  podía  dar  un  buen  consejo, 
algunas  palabras  afectuosas  y  que  la  animaran.  De 
esto  era  de  lo  que  tenía  necesidad  María  Magdale¬ 
na;  de  esto  sobre  todo,  pues  no  tenía  á  nadie  á  quien 
confiar  sus  cuitas  y  su  disgusto;  ni  Roberto,  descon¬ 
fiado  sin  que  ella  supiera  por  qué,  ni  el  doctor,  de¬ 
masiado  egoísta  para  intervenir. 

Mad.  Le  Clercq  y  su  nuera  volvieron  en  coche  sin 
que  María  Magdalena  pronunciara  una  palabra;  mi¬ 
raba  vagamente  la  librea  azul  obscuro  del  cochero, 
los  caballos  de  trote  cadencioso  que  enderezaban  la 
cabeza  y  levantaban  las  rodillas. 

Las  primeras  veces  que  había  subido  á  aquel  ca¬ 
rruaje  de  un  gusto  correcto,  sintió,  no  una  de  esas 
satisfacciones  de  amor  propio  ó  de  vanidad  (porque 
desconocía  esta  clase  depequeñez),  sino  esa  plenitud 
de  contento  que  sienten  las  naturalezas  delicadas 
cuando  gozan  del  lujo  y  de  lo  bello.  Hoy  todo  esto 
le  era  enteramente  indiferente;  lo  mismo  que  el  ho¬ 
tel  lujoso,  el  jardín  inmenso,  cuidado,  entretenido 
I  como  un  parque  regio,  rodeado  de  altas  verjas,  con 
!  sus  verdores  sombríos  entre  los  que  brillaban  las  vi- 
I  drieras  de  las  estufas,  colocadas  en  el  fondo,  como  la 
de  las  camelias,  la  de  los  heléchos  y  la  de  las  ananas. 
I  Dirigió  á  todo  ello  la  misma  mirada  hastiada,  y 
|  mientras  su  suegra,  al  apearse  del  carruaje  y  segui- 
!  da  del  jardinero  en  jefe,  iba  á  examinar  una  nueva 
i  colección  de  flores  recién  llegadas,  durante  su  ausen- 
I  cia,  ella,  con  paso  indolente,  desalentado  -  tan  dife- 
I  rente  de  su  modo  de  andar  ágil  y  listo  de  otro  tiem- 
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po  -  atravesó  el  vestíbulo  guarnecido  de  tapices  fla¬ 
mencos,  subió  la  ancha  escalera  de  baranda  forjada, 
y  sin  conceder  una  mirada  á  la  fila  de  habitaciones 
lujosas  por  que  pasaba,  llegó  á  su  cuarto,  situado  en 
el  primer  piso. 

Estuvo  un  momento  titubeando  á  la  puerta  del 
despacho  de  Roberto.  Sintió  un  deseo  vehemente  de 
acudir  á  él.  de  buscar  una  protección,  ó  por  lo  me¬ 
nos  un  poco  de  alivio  á  sus  sinsabores;  pero  la  visión 
de  aquella  figura,  ahora  seria  y  grave,  que  iba  á  sur¬ 
gir  tras  montañas  de  libros  y  de  legajos,  con  aspecto 
sorprendido  é  interrogador,  la  cohibió. 

Su  marido  no  se  hallaba  ya  en  un  estado  de  áni¬ 
mo  que  le  permitiera  comprender  lo  que  ella  sentía. 
¡Sería  preciso  descender  á  tantos  y  tan  menudos  de¬ 
talles  difíciles  de  apreciar!  Porque  la  verdad  era  que 
no  tenía  hechos  que  presentar.  Aquella  persecución 
incesante,  aquella  invasión  gradual  é  inexorable,  se 
componía  de  matices  apenas  perceptibles.  Era  una 
presión  ejercida  en  todas  sus  voluntades,  en  su  liber¬ 
tad  de  acción,  hasta  en  sus  más  mínimos  actos...  Pero 
una  protesta  contra  aquella  abrumadora  tiranía,  he¬ 
cha  en  forma  de  requisitoria,  se  reduciría  á  agravios 
que  no  parecerían  de  importancia;  en  cambio,  se  le 
podría  echar  en  cara  una  multitud  de  favores  reci¬ 
bidos.  Todo  aquel  odioso  lujo  tan  caramente  pagado 
y  mil  regalos,  mil  atenciones  amables  y  graciosas..., 
hasta  sacrificios,  pues  por  complacerla,  Mad.  Le 
Clercq  se  había  separado  de  Mad.  Charmón. 

Convencida  de  la  inutilidad  de  una  tentativa,  Ma¬ 
ría  Magdalena  se  alejó  de  la  puerta  y  penetró  en  su 
cuarto.  Se  quitó  el  sombrero,  y  se  dejó  caer  abatida 
en  un  sillón.  ¡Oh!  Ya  estaba  lejos  el  tiempo  en  que 
le  bastaba,  para  calmar  sus  nervios,  dar  una  vuelta 
de  vals.  Cerró  los  ojos  para  procurar  dormir  y  librar¬ 
se  así  de  desconsoladores  pensamientos. 

Había  querido  escribir  á  Lucy;  pero  ahora,  ya  no. 
Sentía  una  especie  de  pudor  doloroso  á  la  idea  de 
revelar,  por  más  que  fuese  á  una  amiga,  sus  penas 
íntimas.  Sería  preciso  contar  tantos  detalles,  confesar 
su  creciente  impotencia  en  el  ánimo  de  su  marido, 
recriminar,  lamentarse.  No,  María  Mad  era  orgullo- 
sa;  la  actitud  de  una  mujer  que  censura  á  su  marido 
le  desagradaba  en  extremo.  Sabía  que  contando  sus 
disgustos,  aumentaba  su  agudeza. 

Después  de  un  largo  rato,  pasado  en  una  semi- 
soñolencia  abrumadora,  oyó  la  campana  que  llama¬ 
ba  á  comer.  Hizo  un  último  esfuerzo,  fué  á  mirarse 
á  un  espejo  por  un  postrer  vestigio  de  juvenil  coque¬ 
tería,  y  bajó,  puesto  que,  sin  discusión  posible,  ahora 
comían  siempre  en  las  habitaciones  de  Mad.  Le 
Clercq. 

En  el  salón  estaban  conversando  Darlot,  Roberto 
y  la  anciana  señora.  M.  de  Bois  Saint-Marcel  comen¬ 
taba  con  risas  y  burlas  la  sesión  enojosa  de  aquel 
día,  y  habló  de  Mad.  de  la  Falliere  con  la  cual  había 
pasado  algunas  horas  muy  á  gusto. 

Darlot,  convidado  á  comer,  se  acercó  á  saludar  á 
María  Magdalena,  y  fijó  en  ella  una  mirada  escudri¬ 
ñadora: 

-  ¿Está  usted  enferma? 

Roberto  y  Mad.  Le  Clercq  se  volvieron  al  punto 
hacia  ella  con  movimiento  verdaderamente  afectuoso. 

-  No,  contestó  la  joven  volviendo  la  cabeza;  es 
que  estoy  un  poco  cansada. 

-¿Será  á  causa  de  la  sesión?,  preguntó  Roberto. 

-¿O  más  bien  de  la  visita  al  orfanato?,  añadió 
Mad.  Le  Clercq.  Debías  haberme  dicho  que  no  te 
encontrabás  bien  y  en  seguida  habríamos  vuelto 
aquí. 

María  Magdalena  quiso  sonreír  y  contestó: 

-  ¡Oh!  No  se  cuiden  ustedes  de  mí.  Esa  visita  era 
necesaria,  vale  más  haberla  hecho. 

Renato  Darlot  miraba  á  su  amiguita  con  verdade¬ 
ra  tristeza.  Teniéndole  un  cariño  sincero,  conocía 
cuán  deprimida  estaba,  y  advertía  en  ella  un  gran 
cambio  de  expresión  y  de  fisonomía.  Aquellos  ojos, 
brillantes  antes,  estaban  apagados;  aquella  boca  ri¬ 
sueña  se  tornaba  pensativa;  toda  aquella  mujer  llena 
de  vivacidad,  de  contento,  de  petulancia,  parecía  co¬ 
mo  encerrada  en  una  actitud  de  reserva  y  de  mutis¬ 
mo  que  era  una  defensa. 

Mad  vió  que  Darlot  la  examinaba  y  se  sonrió.  Él 
le  dió  el  brazo  para  pasar  al  comedor,  y  en  voz  baja 
y  con  tono  de  confidencia  le  dijo: 

-  Mad,  no  pierda  usted  su  alegría.  Ya  no  sería 
usted  lo  que  es...  Quisiera  que  tuviéramos  alguna 
cuestión,  como  las  teníamos  antes. 

Mad  meneó  la  cabeza  con  su  misma  semi-sonrisa. 
Aquella  simpatía  puramente  fraternal  le  era  dulce, 
pero  también  amarga.  No  era  él  quien  hubiera  debi¬ 
do  compadecerla  y  ver  lo  que  sufría,  sino  otro. 

-  Me  recuerda  usted  á  mi  hermana  cuando  la  veo 
triste,  murmuró  Darlot. 

Era  verdad.  De  pronto  la  lasitud  indiferente  de 
Mad  le  había  recordado  una  misma  expresión  que 


había  tenido  su  hermana  al  sentirse  morir  de  una 
lenta  enfermedad  de  languidez  que  nada  bastaba  á 
reprimir.  ¡Oh!  Aquella  mirada  desanimada,  llena  de 
reproches,  de  un  ser  joven  que  tiene  derecho  a  la 
felicidad  y  conoce  que  ya  ha  acabado,  que  ya  no 
queda  nada,  que  la  vida  ha  mentido...  ¡Cuánto  había 
sufrido  en  otro  tiempo  ante  aquella  hermana  que  no 
quería  morir  y  sin  embargo  estaba  muerta!  Aquella 
rebelión  íntima  contra  la  suerte  era  lo  que  había  he¬ 
cho  de  esto  una  desgracia  inolvidable  para  él. 

Mad  le  inspiró  una  compasión  llena  de  angustia, 
y  echó  una  mirada  de  disgusto  al  doctor,  demasiado 
alegre,  que  no  parecía  cuidarse  de  su  hija:  á  Rober¬ 
to,  siempre  tieso  y  correcto,  y  á  Mad.  Le  Clercq,  que 
hacía  con  amabilidad  los  honores  de  su  casa.  ¿No 
advertían  todas  estas  personas  que  estaban  á  punto 
de  destruir  la  hermosa  armonía  de  aquella  naturale¬ 
za  de  mujer  tan  perfectamente  exquisita? 

La  comida  empezó  en  un  silencio  relativo,  aunque 
M.  de  Bois  Saint-Marcel  siguiera  de  vez  en  cuando 
lanzando  pullas  sobre  las  personas  que  había  visto 
aquel  día.  Estela  servía  á  la  mesa;  Mad.  Le  Clercq 
se  fijó  en  ella  de  pronto,  y  con  un  tono  que  cortó  en 
seco  toda  conservación,  le  dijo: 

-  Le  había  mandado  á  usted  que  se  peinara  de 
otro  modo. 

María  Magdalena  miró  á  su  camarera  con  sorpre¬ 
sa.  Ésta,  esperando  quizás  un  auxilio  por  aquel  lado, 
contestó: 

—  Ruego  á  la  señora  que  me  dispense,  pero  no 
tengo  gorros. 

-  Pues  se  le  darán  á  usted.  Debía  haberlos  pedi¬ 
do.  Esa  negligencia  prueba  una  mala  voluntad  que 
no  estoy  dispuesta  á  tolerar. 

Estela,  disgustada  porque  la  reprendieran  en  pre¬ 
sencia  de  testigos,  dejó  caer  una  cuchara  de  plata 
que  produjo  un  sonido  prolongado  al  dar  contra  el 
mosaico  del  suelo,  y  Mad.  Le  Clercq  le  dijo  agria¬ 
mente: 

—  Es  usted  muy  torpe  y  mal  educada;  hasta  aquí 
se  le  ha  dejado  hacer  lo  que  ha  querido;  pero  le  pre¬ 
vengo  á  usted  que  en  mi  casa  no  sufro  rebelión  ni 
insolencia. 

-  Estoy  al  servicio  de  Mad.  Roberto,  replicó  Es¬ 
tela  ya  fuera  de  sí. 

Mad.  Le  Clercq,  encendida  de  ira,  le  dijo: 

-  ¡Salga  usted!  Dentro  de  poco  hablaremos. 

María  Magdalena  añadió  con  amabilidad: 

-Salga  usted,  Estela,  y  váyase  á  mis  habitaciones. 

Exasperada  de  la  intervención  de  su  nuera,  la  an¬ 
ciana  exclamó: 

-  ¡Puede  usted  arreglar  su  baúl!  ¡La  despido  á  us¬ 
ted!  ¡Mañana  se  marchará  de  esta  casa! 

Estela  salió.  María  Magdalena  se  puso  pálida  y 
dijo  con  voz  que  resonó  de  un  modo  extraño  en 
medio  de  un  silencio  glacial: 

—  Esa  muchacha  está  á  mi  servicio,  en  mi  casa,  y 
solamente  yo  tengo  el  derecho  de  despedirla. 

Era  la  explosión  irresistible  de  todos  los  rencores 
acumulados  en  tres  meses  de  compresión.  Mad.  Le 
Clercq  no  tuvo  bastante  tacto  para  comprenderlo; 
rebelóse  su  orgullo  y  protestó  con  tono  altanero  di¬ 
ciendo: 

-  ¡Olvidas  dónde  estás! 

María  Magdalena,  llena  de  una  cólera  tanto  más 
intensa  cuanto  que  era  horriblemente  dolorosa,  se 
levantó  y  habló  con  la  misma  voz  extinguida,  cam¬ 
biada.  Sabía  muy  bien  lo  que  decía;  oía  sus  palabras 
como  si  otra  persona  las  dijera;  conservaba  su  exqui¬ 
sita  urbanidad  de  mujer  bien  educada.  Sin  reflexio¬ 
nar  en  las  consecuencias  de  aquel  incidente,  se  acer¬ 
có  á  su  suegra,  y  lívida,  con  los  labios  temblorosos  y 
la  mirada  fija,  le  dijo: 

-  Debería  usted  comprender  que  va  demasiado 
lejos.  Hasta  ahora  he  pasado  por  todo  lo  que  ha  te¬ 
nido  usted  á  bien  imponerme.  Le  ruego  que  no  siga 
usted  adelante  en  sus  exigencias. 

-¡María  Magdalena!,  exclamó  Roberto  estupe¬ 
facto. 

El  doctor  se  levantó  para  llevarse  á  su  hija. 

-  Cuando  estés  más  tranquila,  dijo  Mad.  Le  Clerq, 
creo  que  pensarás  en  que  te  debes  disculpar  de  se 
mejante  inconveniencia. 

-  Estoy  muy  tranquila.  Si  he  empleado  alguna 
expresión  incorrecta,  no  necesito  esperar  para  reti¬ 
rarla;  solamente  insisto  en  lo  siguiente:  que  tenga 
usted  la  bondad  de  cesar  en  un  sistema  autoritario 
al  que  no  quiero  ya  someterme. 

Después  de  este  no  quiero  ya  pronunciado  con  voz 
firme,  María  Magdalena  se  calló,  dejando  aterrados 
á  los  testigos  de  aquella  escena.  Apartó  con  la  mano 
al  doctor  que  se  acercaba  á  ella,  saludó  y  salió  con 
una  calma  que  no  era  fingida. 

Y  de  pronto,  como  si  acabara  de  dar  con  el  único 
remedio  para  la  crisis  por  que  pasaba  hacía  tres  me¬ 
ses,  sintió  una  gran  tranquilidad,  una  paz  absoluta. 
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Acababa  de  romper  por  todo;  estaba  echada  la  suer¬ 
te,  y  ahora  se  abandonaba  á  una  indiferencia  profun¬ 
da,  aguardaba  los  sucesos  con  una  especie  de  fatalis¬ 
mo  oriental. 

Entró  en  su  cuarto,  muy  sosegeda,  sin  experimen¬ 
tar  más  que  una  palpitación  bastante  dolorosa,  cau¬ 
sada  por  la  crisis  violenta  que  acababa  de  sacudirla. 

Concluyó  la  comida  precipitadamente.  Renato 
Darlot  no  pudo  menos  de  admirar  la  actitud  verda¬ 
deramente  inteligente  de  Mad.  Le  Clercq  en  aquella 
difícil  coyuntura. 

Cuando  María  Magdalena  se  hubo  marchado,  na¬ 
die  hizo  el  menor  comentario;  la  anciana  pareció 
olvidar  que  acababa  de  ocurrir  una  escena  desagra¬ 
dable.  El  doctor  volvió  á  su  sitio,  y  ella,  prosiguien¬ 
do  la  conversación  interrumpida,  le  preguntó  con 
tono  de  interés: 

-  ¿Conque  cree  usted,  amigo  mío,  que  Mad.  de  la 
Palliére  logrará  colocar  á  su  marido  en  una  oficina 
de  París? 

-  Es  muy  posible,  señora,  contestó  el  doctor.  Me 
ha  rogado  que  me  interesara  por  ella;  tengo  amigos 
en  todas  partes,  y  haremos  gestiones. 

A  pesar  de  su  preocupación,  Darlot  se  sonrió.  Ma- 
dame  de  la  Palliére,  muy  intrigante  y  deseosa  de 
una  vida  más  alegre,  procuraba  hacía  mucho  tiempo 
colocar  á  su  marido  en  alguna  de  las  oficinas  de  Pa¬ 
rís;  pero  los  empleos  eran  muy  solicitados,  se  nece¬ 
sitaban  protecciones,  y  por  fin  acababa  de  encontrar 
una  buena  pista. 

Roberto,  dejando  á  su  madre  en  conversación  con 
el  doctor,  y  grandemente  preocupado,  salió  á  pasear 
por  el  jardín. 

La  brusca  rebelión  dé  María  Magdalena  era  como 
un  rayo  que  hubiera  estallado  en  medio  de  un  día 
tranquilo.  La  sensación  más  clara  de  Roberto,  la  que 
prevalecía  sobre  todas,  era  una  violenta  indignación 
contra  su  mujer.  ¡Haber  tenido  un  desplante  tan 
audaz,  tan  exagerado  por  una  causa  tan  fútil  como  la 
despedida  de  una  criada!  ¡Haberse  atrevido  á  hablar 
con  aquella  firmeza!  ¡Haberse  atrevido  á  decir:  «No 
quiero  ya!»  Este  «no  quiero  ya»  resonaba  en  sus  oí¬ 
dos  como  el  toque  de  un  clarín.  ¡Aquella  joven  á  la 
que  había  creído  insubstancial  y  fútil,  aquella  ingrata 
que  á  él  y  á  su  madre  les  debía  todo  cuanto  disfru¬ 
taba!  ¡Ah!  Iba  á  ponerse  en  abierta  rebeldía,  se  per¬ 
mitía  tratar  á  Mad.  Le  Clercq  de  igual  á  igual,  ¡hasta 
olvidaba  la  deferencia  debida  á  una  señora  de  e'dad, 
á  su  madre,  en  presencia  de  extraños!  Aquel  Darlot 
no  la  contenía;  contaba  con  él,  con  su  complacencia, 
con  su  aprobación.  Quería  sin  duda  sacudir  el  yugo 
para  volver  á  la  halagüeña  existencia  que  llevaba  an¬ 
tes  de  su  casamiento,  y  sobre  la  cual  los  relatos  del 
doctor  arrojaban  una  luz  verdaderamente  alarmante. 

Pues  bien,  no.  Su  mujer  había  calculado  mal.  No 
era  él  por  cierto  quien  la  alentaría  por  aquel  camino. 

Era  preciso  reprimir  aquella  rebeldía  insolente  de 
modo  que  María  Mad  no  la  repitiera;  de  lo  contra¬ 
rio,  se  atrevería  á  todo.  Debía  dar  una  satisfacción  á 
Mad.  Le  Clercq  y  se  la  daría.  Y  él  le  hablaría  como 
amo,  puesto  que  le  obligaba  á  ello.  Sabría  que_  ten¬ 
dría  que  someterse,  y  de  este  incidente  en  que  ella 
pensaba  triunfar,  saldría  castigada.  Pero  Roberto  no 
quería  aún  ir  á  hablar  á  su  mujer;  se  sentía  fuera  de 
sí,  capaz  de  dejarse  llevar  de  alguna  violencia  de  pa¬ 
labra  que  lamentaría  en  seguida. 

Darlot  se  acercó  á  él. 

-  Me  marcho  mañana,  le  dijo;  voy  á  Bretaña,  co¬ 
mo  ya  le  he  anunciado  á  usted;  no  sé  si  tendré  el 
gusto  de  volver  á  ver  á  Mar...,  á  Mad.  Le  Clercq  esta 
noche. 

Había  estado  á  punto  de  decir  «María  Magdale¬ 
na.»  Roberto  notó  aquella  vacilación  que  le  disgus¬ 
tó.  ¿Qué  familiaridad  tenía  su  esposa  con  sus  ami¬ 
gos,  que  la  llamaban  por  su  nombre  de  pila  como  á 
una  niña? 

-  En  efecto,  no  es  probable  que  salga  de  su  cuar¬ 
to.  Ya  ha  podido  usted  ver  que  no  se  encuentra  bien. 

El  tono  glacial  y  vengativo  de  Roberto  molestó  á 
Darlot. 

-¿Cree  usted  que  esté  enferma?  Más  bien  me  ha 
parecido  disgustada,  pero  muy  segura  de  sí  misma, 
muy  tranquila,  si  así  puede  decirse,  á  pesar  de  su 
exasperación. 

Roberto,  cada  vez  más  irritado,  recordó  entonces 
perfectamente  las  advertencias  de  la  joven  inglesa,  y 
le  pareció  verla  de  nuevo  de  pie  delante  de  él,  mirán¬ 
dole  con  esa  seguridad  y  esa  firmeza  de  franqueza 
que  se  la  hacían  simpática.  Lucy  le  decía:  «Vaya  us¬ 
ted  con  cuidado:  Mad,  puesta  en  el  disparadero,  se 
rebelará.  No  la  conoce  usted  bien.» 

En  efecto,  no  la  conocía.  Jamás  la  habría  creído 
capaz  de  tanta  decisión,  de  semejante  audacia.  «Mad, 
cansada  de  luchar,  se  volverá  á  casa  de  su  padre  si 
quiere  recibirla,»  había  añadido  Lucy.  Sí,  pero  aun 
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admitiendo  que  Mad  llevara  la  protesta  hasta  tal  ex-  1  ó  mala,  produce  los  peores  resultados.  Sin  embargo, 
tremo,  era  evidente  que  el  doctor  no  aprobaría  la  I  creo  que  hay  casos  en  que  las  personas  más  inflexi- 
conducta  de  su  hija.  En  aquel  mismo  momento  le  I  bles  deben  saber  ceder  un  poco.  También  yo,  tan 
veía  paseando  con  Mad.  Le  Clercq,  hablando  con  |  vacilante,  tan  indiferente,  me  animo  y  me  atrevo  á 
animación,  procurando 
disculparla  sin  duda  ó 
prometiendo  conseguir 
su  sumisión. 

Darlot  siguió  la  di¬ 
rección  de  la  mirada 
de  Roberto  y  tuvo  la 
misma  idea:  se  sonrió 
retorciéndose  el  bi¬ 
gote.  “ 

-Si  Mad.  Roberto 

estuviera  enferma,  dijo, 
su  padre  se  apresura¬ 
ría  á  ir  á  cuidarla.  Pero 
la  conoce,  y  sabe  que 
en  este  momento  vale 
más  dejarla  sola.  Yo 
también  la  conozco  y 
pienso  como  el  doctor. 

Naturaleza  muy  deli¬ 
cada,  su  calma  y  su 
igualdad  de  humor 
pueden  impedir  por 
largo  tiempo  que  se 
note  su  firmeza,  casi 
diré  su  obstinación. 

Ni  el  aire  glacial  de 
Roberto,  ni  su  afecta¬ 
ción  en  mirar  á  su  in¬ 
terlocutor  frunciendo 
el  ceño  de  un  modo 
significativo,  contuvie¬ 
ron  á  Darlot.  Parecía¬ 
se  á  Lucy  en  que  iba 
derecho  á  su  objeto, 
sin  dejarse  desviar  por 
nada.  No  quería  á  Ro¬ 
berto;  en  aquel  mismo 
momento  habría  teni¬ 
do  una  satisfacción  en 
decirle  verdades  muy 
duras  sobre  su  indife¬ 
rencia,  su  modo  egoís¬ 
ta  de  amar  á  su  mujer; 
pero  era  amigo  de 
María  Magdalena  y  ha¬ 
bló  con  una  firmeza 
tranquila,  muy  á  pro¬ 
pósito  para  exasperar 
á  Roberto.  Luego,  sa¬ 
ludándole,  se  acercó  á 
Mad.  Le  Clercq,  de  la 
que  se  despidió. 

Mad.  Le  Clercq  se 
interesaba  por  aquel 
hombre  original,  y  es¬ 
taba  ansiosa  por  saber 

lo  que  pensaba  del  incidente.  Quedóse  sola  con  él,  demostrar  alguna  fir- 
so  pretexto  de  acompañarle  hasta  la  verja;  buscó  un  meza  cuando  el  caso 
medio  para  inducirle  á  hablar;  pero  él  fue  quien,  me  parece  grave.  Eso 
obedeciendo  á  un  impulso  repentino,  se  paró  delan-  es  lo  que  he  hecho 
te  de  ella  y  le  dijo  con  acento  conmovido.  hoy  al  hablarla  á 

-  Usted  que  es  tan  buena,  tan  buena,  quiera  us-  usted, 

ted  un  poco  á  la  pobre  Mad.  Sin  aguardar  res- 

-  Pero  ¿duda  usted  que  la  quiero?,  preguntó  la  puesta,  saludó  y  tras¬ 
anciana  con  asombro  sincero.  puso  la  verja.  Mad.  Le  Clercq  le  miró  alejarse  con 

-Sí,  la  quiere  usted,  pero  no  por  ella,  sino  por  profunda  estupefacción, 
usted.  Demasiado  sé  que  casi  siempre  se  quiere  así.  La  intervención  de  Renato  había  avivado  también 
Pero  usted  es  demasiado  generosa  para  proceder  de  el  enojo  de  Roberto  en  lugar  de  calmarlo.  Se  suble- 
otro  modo.  Déjela  usted  ser  como  es.  No  la  cohíba  vó  á  la  idea  de  que,  según  Darlot,  era  preciso  en 
usted.  Es  una  criatura  que  necesita  sentirse  libre.  La  aquel  momento  evitar  el  excitar  demasiado  á  María 
encuentro  cambiada,  triste,  displicente;  la  verdad,  Magdalena. 

me  da  pena.  Ella,  que  era  tan  alegre,  tan  joven,  tan  Atravesó  rápidamente  el  jardín  y  entró  en  el  cuar- 
admirablemente  joven.  Figúrese  usted  un  pájaro  al  to  de  su  mujer.  Iba  á  decirle  sencillamente:  «María 
que  se  atara  un  hilo  á  la  pata,  aunque  ese  hilo  fuera  Magdalena,  desapruebo  tu  conducta;  has  olvidado 
de  oro;  no  cantaría  más  y  moriría  aburrido.  lo  que  debes  á  mi  madre;  deseo  que  le  des  una  sa- 

Mad.  Le  Clercq,  conmovida  al  pronto,  se  puso  ¡  tisfacción  y  que  en  adelante  evites  con  cuidado  es- 
sobre  sí,  pues  la  enojó  To  que  no  es  decible  que  se  cenas  de  este  género.»  Esto  era  claro;  ella  se  vería 
desconocieran  hasta  tal  punto  sus  intenciones  y  sus  obligada  á  ceder,  y  pronto  quedaría  dominada  su  vo- 
actos.  '  Tuntad  de  niña  rebelde. 

-  Esas  comparaciones  son  muy  poéticas,  pero  ;  Entró,  pues.  María  Magdalena  estaba  leyendo  jun- 
poco  justificadas,  dijo.  María  Magdalena  tiene  toda  1  to  á  la  ventana.  Al  ruido  que  produjo  la  puerta  no 
la  libertad  apetecible.  Verdad  es  que  no  tiene  la  que  levantó  la  cabeza.  Sin  duda  estaba  asustada,  y  aque- 
tenía  cuando  soltera  para  tratar  con  toda  una  socie-  i  lia  actitud  tranquila  no  era  más  que  afectación.  Se 
dad  de  gente  dudosa  y  equívoca;  pero  acerca  de  este  ¡  acercó  á  ella  con  expresión  severa.  Roberto  era  hom- 
punto  me  permitirá  usted  que  me  mantenga  firme.  !  bre  metódico  y  abogado,  y  tenía  la  costumbre  de  re- 
Debemos  conservar  la  dignidad  de  nuestro  nombre,  cordar  las  frases  que  había  discurrido  de  antemano. 

Darlot  se  inclinó  y  replicó  con  sequedad:  (  Empezó  á  decir  con  tono  incisivo: 

-  Pues  manténgase  usted  firme,  señora.  Me  gusta  -  María  Magdalena,  desapruebo  tu  conducta... 
siempre  dar  con  personas  que  tengan  firmeza.  Como  Ella  dejó  el  libro,  é  interrumpiendo  el  período, 
yo  soy  débil  hasta  un  punto  deplorable,  me  entre-  dijo: 

tengo  en  estudiar  cuál  de  esas  dos  cualidades,  buena  ¡  -  Lo  siento  mucho,  pero  ya  lo  esperaba. 


Mad.  Le  Clercq  y 


Y  esto  lo  dijo  con  voz  clara,  tranquila  y  firme,  que 
le  dejó  estupefacto. 

-  ¿Conque  lo  esperabas?  ¿Es  decir,  que  te  has  por¬ 
tado  como  lo  has  hecho  queriendo  darme  á  sabien¬ 
das  un  disgusto? 

-  ¿Queriendo  darte 
un  disgusto?  Noy  Ro¬ 
berto.  No  ha  habido 
premeditación.  He  ha¬ 
blado  porque  ya  no 
podía  más.  Lo  ocurri¬ 
do  debía  suceder  ma¬ 
ñana  ó  esta  noche.... 
Ya  no  estaba  segura 
de  mí.  Ese  incidente 
se  ha  presentado... 

-Veo  que  hablas 
con  mucha  calma,  dijo 
Roberto  perdiendo  su 
flema  acostumbrada, 
pues  no  esperaba  se¬ 
mejante  actitud. 

La  joven  se  levantó 
y  miró  frente  a  frente 
á  su  marido,  el  cual  la 
vió  en  plena  luz.  Esta¬ 
ba  en  efecto  muy  tran¬ 
quila:  cierta  expresión 
de  resolución  decidida 
daba  á  su  rostro  un 
carácter  nuevo.  Ro¬ 
berto  tuvo  la  intuición 
de  que  no  era  una  ni¬ 
ña  la  que  estaba  en  su 
presencia,  sino  una 
mujer  de  voluntad  qui¬ 
zás  tan  fuerte  como  la 
suya  y  que  la  lucha  iba 
á  ser  ruda. 

María  Magdalena 
guardó  un  instante  de 
silencio;  toda  recrimi¬ 
nación  le  parecía  in¬ 
útil.  El  hecho  estaba 
consumado;  quedaba 
planteada  una  situa¬ 
ción  clara  y  definida; 
aguardaba  que  su  ma¬ 
rido  le  participara  su 
resolución. 

Roberto  repuso: 

-  Sí,  estás  muy  tran¬ 
quila  después  de  ha¬ 
berte  portado  de  un 
modo  que  me  ha  con¬ 
trariado  vivamente 
Has  olvidado  el  respe 
to  y  el  cariño  que  de¬ 
bes  á  mi  madre;  has 
hablado  án’té  un  extra¬ 
ño  con  audacia  incon¬ 
cebible.  Al  oirte  cual¬ 
quiera  habría  creído 
que  eras  desgraciada 
aquí.  Responde,  Ma¬ 
ría  Magdalena;  no  me 
mires  tan  fijamente  sin 
decirme  nada.  Tengo 
el  derecho  de  saber  por 
!  qué  te  has  olvidado  hasta  tal  punto  de  ti  misma. 

-  No  creo  haberme  olvidado  de  mí  misma,  repli- 
j  có  con  gran  sosiego.  Tengo  conciencia  de  haberme 

expresado  en  términos  correctos.  Además,  Renato 
Darlot  no  es  un  extraño  para  mí,  sino  un  amigo. 
Roberto  se  encogió  violentamente  de  hombros  y 
,  se  puso  á  pasear  con  aire  furioso. 

-  ¿Me  preguntas  por  qué  he  hablado?  Pues  creí 
|  que  lo  sabías.  Eres  demasiado  inteligente  para  no 
!  haber  visto  que  no  soy  aquí  más  que  una  chiquilla. 
|  Se  me  trata  como  si  fuera  incapaz  de  pensar  por  mí 
1  misma.  Yo  no  hago  nada  sin  permiso;  se  me  prohíbe 
!  esto;  se  me  impone  lo  otro;  esta  tiranía  crece  de  día 

en  día,  y  se  ha  llegado  al  punto  de  despedir  á  una 
í  criada  mía,  que  yo  misma  he  traído  aquí  y  que  me 
|  sirve  desde  la  infancia. 

-  ¡Oh!,  interrumpió  Roberto,  esa  muchacha  tiene 
un  carácter  deplorable.  No  veo  ningún  mal  en  que 
se  aleje  de  ti  á  todas  las  personas  que  has  podido 

¡  conocer  antes  de  tu  casamiento. 

-  ¿Por  qué? 

—  Porque,  amiga  mía,  has  vivido  en  una  sociedad 
¡  que  calificaré  de...  enojosa.  M.  de  Bois  Saint-Marcel 
|  nos  describe  sus  figuras  de  un  modo... 
j  María  Mad  se-  puso  colorada,  muy  ofendida  por 
esta  reflexión. 

(  Continuará ) 
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GIGANTES  Y  ENANOS 

El  gigante  español  Arrudi.  -  Los  enanos 
Fathma  y  Smaun 

La  naturaleza,  tan  sabia  y  tan  lógica  en  todas  sus 
cosas,  tiene  á  veces,  por  decirlo  así,  caprichos  ver¬ 
daderamente  extraños.  La  raza  humana,  por  ejem- 


El  gigante  español  Árrúdí,  que  actualmente  se  exhibe  en  Barcelona, 
y  su  esposa  (de  fotografía) 

pío,  obedece  en  su  crecimiento  y  en  su  desarrollo  á 
ciertas  leyes  que  bien  pudieran  llamarse  fijas  é  in¬ 
mutables,  si  de  cuando  en  cuando  no  vinieran  á 
contrariarlas  algunas  excepciones,  y  que,  con  ligeras 
variantes,  limitan  á  determinadas  proporciones  la 
corpulencia  del  hombre,  fijando  la  estatura  de  éste 
en  cinco  pies  como  término  medio;  pero  hay  casos 
en  los  cuales  la  naturaleza  se  ha  quedado  excesiva¬ 
mente  corta  ó  ha  ido  mucho  más  allá  de  lo  ordinario, 
y  estos  casos  constituyen  respectivamente  los  fenó¬ 
menos  de  enanismo  y  gigantismo. 

Los  libros  sagrados  y  las  primitivas  leyendas  de 
casi  todos  los  pueblos  hablan  de  razas  de  gigantes,  y 
autores  modernos  ha  habido,  como  Henrion  en  el 
siglo  xvn  1,  que  pretendieron  que  gigantes  fueron 
todos  los  hombres  primitivos,  el  primero  de  los  cua¬ 
les,  Adán,  debió  tener,  según  sus  cálculos,  una  esta¬ 
tura  de  123  pies.  Hacen  mención  de  los  gigantes,  no 
como  casos  aislados,  sino  como  razas,  las  Sagradas 
Escrituras,  en  donde  se  dice  que  los  hombres  esco¬ 
gidos  enviados  por  Moisés  á  Canaán  encontraron  un 
pueblo  de  talla  extraordinaria  al  lado  de  cuyos  indi¬ 
viduos  ellos  parecían  langostas.  En  la  mitología  grie¬ 
ga  se  describe  la  lucha  de  los  gigantes  contra  Júpiter; 
y  en  Oriente  como  en  Occidente,  entre  los  pueblos 
del  Norte  como  entre  los  del  Mediodía,  en  la  edad 
antigua  como  en  la  edad  media,  encontramos  multi¬ 
tud  de  tradiciones  con  las  razas  de  gigantes  relacio¬ 
nadas. 

Lo  propio  puede  decirse  de  los  enanos.  Los  anti¬ 
guos  creían  en  la  existencia  de  un  pueblo,  los  pig¬ 
meos,  cuya  estatura  era  excesivamente  pequeña  y  de 


los  cuales  hablan  Homero  y  Juvenal,  y  de  otras  tri¬ 
bus  enanas  que  habitaron  en  la  India,  en  Tracia  y 
en  el  Sur  de  Egipto. 

Pero  así  como  en  punto  á  las  razas  de  gigantes  la 
antropología  ha  demostrado  la  inexactitud  de  los 
datos  legendarios,  en  lo  que  á  los  enanos  se  refiere, 
las  descripciones  de  intrépidos  viajeros  que  han  vi¬ 
sitado  el  Africa  ó  las  elevadas  mesetas  del  Thibet 
han  demostrado  la  existencia  de  pue¬ 
blos  de  pequeñísima  estatura.  En  1860 
P.  du  Chaillu  encontró  los  obongos,  que 
miden  i’4o  metros;  el  Dr.  Schwinfurt 
descubrió  los  akas,  cuya  talla  no  pasa  de 
i’3°;y  otros  exploradores  han  visto  á  los 
niam-niam  y  á  los  mincopios  de  las  islas 
Adamán,  que  sólo  tienen  1*14  y  1*25  me¬ 
tros  de  alto. 

Esto  no  obstante,  el  verdadero  enano, 
como  el  verdadero  gigante,  constituye 
un  fenómeno  accidental,  una  anomalía, 
una  excepción,  y  de  estas  excepciones  y 
anomalías  las  hay  en  todos  los  países  y 
las  ha  habido  en  todas  las  épocas.  Cita¬ 
remos  algunos  ejemplos  de  gigantes.  Pli- 
nio  refiere  que  en  su  tiempo  fué  llevado 
á  Roma  un  árabe,  llamado  Gabbara,  que 
media  ocho  pies  y  10  pulgadas.  En  el  si¬ 
glo  xvi  presentóse  en  Rúan  un  gigante 
de  nueve  pies  de  alto.  Guillermo  I  de 
Prusia  tenía  entre  sus  guardias  uno  cuya 
estatura  era  de  ocho  pies  y  medio.  Pa¬ 
tricio  Cotter  Obrien,  de  Kinsale  (Irlan¬ 
da),  medía  ocho  pies  y  tres  pulgadas;  el 
tambor  mayor  español  Eleicegui,  2*307 
metros;  Arturo  Galley,  que  en  1880  repre¬ 
sentaba  en  el  Ambigú  de  París  una  pieza 
titulada  El  gigante  vencido  por  el  amor, 
2*2 22,  y  la  célebre  Miss  Marian,  de  die¬ 
ciocho  años  de  edad,  que  en  1882  se  ex¬ 
hibió  en  la  Alhambra  de  Londres,  2*450. 

Los  enanos  han  desempeñado  desde 
tiempo  muy  antiguo  un  papel  en  la  his¬ 
toria:  recordamos  entre  ellos  á  los  de 
Augusto,  Tiberio,  Domiciano  y  á  los  de 
los  reyes  y  príncipes  de  la  Edad  media 
que  inmortalizaron  en  sus  cuadros  Ra¬ 
fael,  Pablo  Veronés,  el  Dominiquino  y 
Velázquez.  Carlos  V  tuvo  un  enano  céle¬ 
bre,  Cornelio  de  Lituania,  que  en  un 
gran  torneo  que  se  verificó  en  Bruselas 
en  1545  obtuvo  el  segundo  premio  por 
haber  sido  el  primero  en  las  filas  y  el  más 
galante.  El  enano  de  Estanislao  rey  de 
Polonia,  cuyo  esqueleto  se  con¬ 
serva  en  el  Museo  de  Historia 
Natural  de  París,  estaba  dotado 
de  no  común  inteligencia,  y  al 
morir,  á  los  noventa  y  ocho  años, 
medía  72  centímetros.  Jeffrey 
Hudson,  enano  de  Carlos  I,  que 
fué  capitán  en  el  ejército  real  de 
Inglaterra,  medía  á  los  tres  años 
37  centímetros;  murió  á  los  se¬ 
senta  y  tres  años  en  la  cárcel, 
acusado  del  delito  de  conspiración.  Hudson 
fué  á  Francia  formando  parte  del  séquito 
de  su  reina  y  provocó  en  duelo  á  un  caba¬ 
llero  llamado  Crofts  que  se  había  burlado 
de  él.  El  desafío  se  verificó  á  caballo  y  á 
pistola  y  el  enano  dió  muerte  á  su  adver¬ 
sario. 

Y  entre  los  enanos  modernos  merecen 
ser  mencionados  el  célebre  Tom  Pouce, 
que  medía  55  centímetros  y  pesaba  siete 
kilogramos  y  medio;  el  general  Mite,  cuya 
estatura  era  á  los  diez  años  de  50  centíme¬ 
tros  y  su  peso  de  nueve  libras;  la  reina  Mab, 
una  inglesa  que  á  los  diecinueve  años  tenía 
70  centímetros  de  alto,  y  Hob  O’my  Thumb, 
que  á  los  doce  no  pasaba  de  67. 


altura  superior  á  la  normal,  el  de  un  tío  suyo,  maes¬ 
tro  de  escuela  de  Sallent,  que  media  2*30  metros. 
Hasta  los  catorce  años  su  crecimiento  nada  ofrecía 
de  anormal,  aun  cuando  su  estatura  era  ya  elevada; 
pero  desde  entonces  fué  desarrollándose  con  tanta 
rapidez,  que  su  crecimiento  fué  de  15  centímetros 
por  año. 

Tomó  entonces  el  oficio  de  labrador,  que  ejerció 
hasta  los  20  años;  mas  como  dada  su  enorme  talla 
el  trabajo  se  le  hacía  algo  molesto  y  como  no  podía 
salir  á  la  calle  sin  que  tras  él  corriera  todo  el  mun¬ 
do,  pensó  en  dar  nuevo  rumbo  á  su  existencia,  rea¬ 
lizando  el  proyecto  de  exhibirse  que  le  hicieran  con¬ 
cebir  los  agentes  que  de  todas  partes  le  habían  visi¬ 
tado  y  que  en  aquel  sentido  habían  hecho  á  su  pa¬ 
dre  tentadoras  proposiciones.  Arrudi  no  quiso  acep¬ 
tarlas,  y  un  tío  suyo,  director  de  museo,  encargóse  á 
ruego  de  su  padre  de  exhibirlo. 

Hace  de  esto  siete  años,  y  desde  entonces  ha  via¬ 
jado  continuamente  visitando  una  parte  de  Alema¬ 
nia,  Holanda,  Bélgica  y  algunas  ciudades  de  Francia, 
en  cuya  capital  contrajo  matrimonio. 

Arrudi  ha  sido  pesado  y  examinado  en  diferentes 
Universidades  y  estudiado  por  varios  hombres  de 
ciencia.  En  Munich  permaneció  ocho  días  en  casa 
del  profesor  Pollinger,  quien,  en  presencia  de  sus 
alumnos,  hizo  constar  que  era  el  mayor  gigante  que 
había  visto  y  al  propio  tiempo  el  mejor  proporcio¬ 
nado. 

Su  estatura  es  de  dos  metros  y  29  centímetros;  su 
pie  mide  40  centímetros  y  su  mano  30;  su  pecho 
tiene  un  metro  35  centímetros  de  ruedo  y  su  peso 
es  de  170  kilogramos.  Come  ordinariamente  lo  que 
comerían  tres  adultos  de  buen  apetito  y  goza  de  una 
salud  excelente. 

Los  enanos  Fathma  y  Smaun,  que  se  han  exhibi¬ 
do  recientemente  en  el  Nuevo  Circo  de  París,  miden 
en  la  actualidad  52  y  53  centímetros  respectivamen¬ 
te,  y  son  notables,  no  sólo  por  su  pequeña  estatura, 
sino,  además,  como  acróbatas,  sobre  todo  el  varón. 
Una  y  otro  son  elegantes  y  perfectamente  constitui¬ 
dos,  y  están  dotados  de  no  común  inteligencia:  son 
originarios  de  la  India,  hijos  de  padres  birmanos,  y 
constituyen  indudablemente  los  dos  ejemplares  de 
enanos  más  curiosos  y  más  diminutos  de  cuantos  se 
conocen  actualmente.  Fathma  cuenta  diecisiete  años 
y  Smaun  dieciséis;  aquélla  pesa  seis  kilogramos  y 
éste  cinco. 

Tienen  ambos  gran  facilidad  para  los  idiomas;  han 
hecho  últimamente  una  excursión  por  Alemania  y 
hablan  muy  correctamente  el  alemán,  incluso  el  ber¬ 
linés  más  puro;  y  al  cabo  de  un  mes  de  estar  en 


Viniendo  ya  a  ocuparnos  de  los  ejempla-  ^os  enanos  Fathma  y  Smaun  que  se  han  exhibido  recientemente 
res  de  gigante  y  enanos  cuyos  retratos  re-  en  el  Nuevo  Circo  de  París  (de  fotografía) 

producimos  en  la  presente  página,  daremos 

estímame^  curk>sas°  ^  n°tÍCÍaS  qUe  I  ftánc?  f  «Pierio abundante  de  palabras 

E,  gigante  espahol  Arrudi,  que  actúente  se  !  £3^,^  delN”^ 

deí  Centro  ^TnS  en  S  1,  t  Fath™  ?  Sma™  a’rtistas  como  hemos  dicho: 

del  Centro,  0o),  nació  en  Sallent,  pueblo  de  la  pro-  no  trabajan  en  lo  alto  del  circo  pues  en  aquellas 

™rsusnarerúvr™?;cúdúafrontT'a  w aimras 

cesa,  bus  padtes  tuvieron  la  estatura  comán:  tiene  puesto  enla  misma  pista  con  trapecio  v  anillas,  en 
un  hermano  cuya  talla  no  excede  de  la  ordinaria,  y  los  cuales  Smaun  ciecuta  totos  los  molimientos 
una  hermana  cuatro  anos  menor  que  él,  que  mide  gimnásticos  que  un  director  de  circo 
i  96  metros.  Ha  existido  en  su  familia  otro  caso  de  I  del  más  hábil  acróbata  -  X  8 
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LAS  MINAS  DE  ORO  EN  EL  JAPON 

En  el  Imperio  del  Sol  naciente  se  han  descubierto 
hace  poco  algunos  campos  de  oro  que  no  tardarán 
seguramente  en  hacer  ruda  competencia  á  los  tan 
conocidos  y  muy  explotados  del  Transvaal  y  del 
Klondyke. 

El  centro  de  la  explotación  de  estas  nuevas  minas 
hállase  situado  en  Hokkaido,  en  la  provincia  de  Ki- 
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tami,  al  Noroeste  del  archipiélago  japonés.  Hasta 
ahora,  la  extracción  del  precioso  mineral  hácese  por 
procedimientos  un  tanto  primitivos,  á  pesar  de  lo 
cual  los  rendimientos  parece  que  son  bastante  con¬ 
siderables. 

Las  minas  de  Hokkaido  ocupan  una  superficie  de 
800  hectáreas  aproximadamente. 

Lo  mismo  que  en  Alasca,  los  aventureros  y  mine¬ 
ros  de  todas  las  nacionalidades  empiezan  á  invadir 
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la  provincia  de  Kitami,  hasta  el  punto  de  que  la  al¬ 
dea  de  Esahi,  que  hace  un  año  contaba  solamente 
400  habitantes,  ha  visto  desde  entonces  aumentar 
su  población  hasta  8.000  almas. 

Diariamente  llegan  allí  nuevos  extranjeros,  y  los 
agentes  del  fisco  delegados  por  el  gobierno  japonés 
pasan  grandes  apuros  para  mantener  el  orden  y  co¬ 
brar  los  arrendamientos  señalados  para  la  explota¬ 
ción  de  aquellas  tierras  auríferas. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  álos  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  01,  París. — Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona 


II  APIOLA JORiT  y  HOMUE 


regiilariza 

los  MENSTRUOS 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  flujos,  la  i 
Clorosis, \nAnemia,e\  Apoca¬ 
miento i,  las  Enfermedades  del  | 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  | 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rae  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  DnoGUEiUAS. 


■  larabedeDigitalch 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la  | 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre,  | 
Debilidad,  etc. 


|  rageasalLactatodi 


GEL1S&  CONTE 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos ,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 


CATARRO,  OPRESION 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Marca  de  Fabrica  — - - — 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Richelieu.-  Todas  Farmacias. 


■  Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 

HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

ÜMedalla  de  OrodelaSaddeEiadeParis  detienen  lasperdidas. 
[LABELONYE  y  C'a,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


¡rg otina  y  grageas  de 


&AHGANTA  PILDORAS  BLANCARD 


,  VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  ¡os  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  spoeialmente 
á  los  Siirs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Kzale3. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  a 


ENFERMEDADES 

ÍESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PñTEBSON 

con  B1SMUTH0  y  MAGNESIA 
m  Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó- 
imago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
1  riosa3,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
|  regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
|j  de  los  Intestinos. 

Exillr  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 
k  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


mm,  ñ 


©mus® 

£0$  DOLORES  /ReTaRBOS, 
JUppREJJIOllES  BE  tOS 
MENSTRUOS 

#.»:  BRmiJT  iso  r.rNoIi 

AcKS  íIsRRRiff  ylROGUf  RIAS 


n  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
Centra laANEMIA.Ia POBREZAde  laSANGRE,el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
ComralaANEMIA.liPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exijaseel producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  iualtérable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  eto. 
ContralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte.  "  ’ 


Pepsina  BouHf 

¿probada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Msd&IlM  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

LYON  -  VIENA  -  PHILADELPEIA  -  PARIS 


ex  EUPLEi  CON  EL  SATOS  ÉXITO  EN  LAB 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

V  OTROS  DESORDENES  CE  L*  DIMITIOS 


APIOLINA  CHAPOTE AUTt 

_ _ NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL _ 

Es  el  más  enérgico  de  los  emanegogos  que  se  cono¬ 
cen  y  el  preferido  por  el  cuerpo  módico.  Regulariza 
el  flujo  mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones 
así  como  los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coin¬ 
cidir  con  las  épocas,  y  comprometen  á  menudo  la 


SALUD  de  las  SEflQRASl 

PARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 


ACRITUD  de  la  SANGRE 

ILAU-T.affEÜ^ 

Célebre  Depurativo  VEGETAL 
prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  do 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios,  de  la  Sangre,  Herpes ,  Acné. 

El  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio. 

TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA 

Sata,  Reumatismos,  Angina  de  pecho,  Escrófula,  Tuberculosis. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


136 


La  Ilustración  Artística 


Número  .947 


LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Primer  anuario  de  los  Juegos  Florales  de 
Colonia.  -  Digno  remate  de  la  legendaria  fiesta,  ins¬ 
tituida  en  la  hermosa  ciudad  de  Colonia,  gracias  á  la 
iniciativa  del  ilustre  escritor  hispano -alemán,  distin¬ 
guido  colaborador  de  esta  Revista,  D.  Juan  Fasten- 
rath,  es  el  volumen  recientemente  publicado,  que 
constituye  un  recuerdo  en  extremo  interesante,  puesto 
que  además  de  contener  las  composiciones  premiadas, 
los  retratos  de  la  Reina  de  Rumania,  del  iniciador,  de 
los  poetas  premiados,  de  las  bellas  jóvenes  que  for¬ 
maron  la  corte  de  la  Reina  de  la  fiesta  y  de  las  vistas 
interior  y  exterior  del  hermoso  é  histórico  palacio  en 
donde  se  celebraron  los  Juegos  Florales,  figuran  á 
modo  de  escogida  antología  composiciones  de  literatos 
ilustres,  escritas  en  diez  idiomas,  alemán,  catalán,  pro- 
venzal,  castellano,  francés,  holandés,  sueco,  italiano, 
portugués  y  latín,  los  saludos  que  de  todos  los  países 
se  dirigieron  al  Consistorio  de  Colonia  y  los  artículos 
y  sueltos  publicados  por  la  prensa  periódica.  Consta  el 
volumen  de  364  páginas  en  4.0,  está  perfectamente 
impreso  y  se  vende  al  precio  de  cinco  marcos. 

La  familia  Asparó,  novéla  por  Dolors  Moncerdá 
de  Maná.  -  Si  la  distinguida  y  laureada  poetisa  y  es-,r 
critora  Sra.  Moncerdá  no  ocupara  desde  hace  tiempo 
un  puesto  eminente  en  la  literatura  catalana,  habría- 
selo  conquistado  la  preciosa  novela  de  costumbres 
barcelonesas  de  nuestro  tiempo  que  acaba  de  publicar. 
Todas  las  condiciones  que  deben  exigirse  en  las  obras 
de  este  género  las  reúne  La  familia  Aspará:  argu¬ 
mento  interesante,  acción  perfectamente  desarrollada, 
caracteres  bien  estudiados  y  sostenidos,  escenas  repro¬ 
ducidas  con  todo  el  vigor  de  la  realidad  y  un  estilo 
natural,  elegante  y  sencillo,  tales  son  las  cualidades 
que  reúne  esa  novela,  cuya  autora  ha  sabido  primero 
ver  las  personas  y  las  cosas  con  su  verdadero  valor  y 
presentarlas  luego  con  tanta  verdad,  que  á  los  que  en 
Barcelona  vivimos  y  Conocemos  su  sociedad  y  sus  cos¬ 
tumbres  nos  parece  estar  viendo  lo  que  la  novelista 
tan  exactamente  describe.  La  familia  Aspará,  impresa 
en  «La  Renaixensa,»  se  vende  á  tres  pesetas. 

Cuentos  grises,  por  Vicente  Blasco  Ibáñez.  -  La 
«Biblioteca  Selecta,»  que  con  tanto  éxito  edita  la  casa 
Aguilar,  de  Valencia,  ha  publicado  el  volumen  91  de 
su  interesante  colección,  que  comprende  trece  bellísi¬ 
mos  cuentos  del  conocido  escritor  valenciano  Sr.  Blas¬ 
co  Ibáñez.  Conocidas  las  dotes  que  á  éste  adornan  y 
que  le  han  valido  uno  de  los  primeros  lugares  entre 


Durante  ei,  descanso,  cuadro  de  Manuel  Cusí 
( Exposición  Robira,  calle  de  Escudillers) 


los  cuentistas  españoles,  creemos  ocioso  encomiar  las 
excelencias  del  libro,  que  se  vende,  como  todos  los  de 
la  citada  Biblioteca,  á  dos  reales. 

El  arbitraje  internacional,  por  Luis J.  Va- 
relay  Orbegoso.  -  Tesis  sustentada  en  la  Universidad 
Mayor  de  San  Marcos  (Lima)  por  el  Sr.  Varela,  para 
optar  al  grado  de  Bachiller  en  la  Facultad  de  Ciencias 
Políticas  y  Administrativas:  es  un  trabajo  interesante 
que  demuestra  los  conocimientos  del  autor  en  la  ma¬ 
teria  de  que  trata.  Ha  sido  impreso  en.  Lima,  en  la 
imprenta  de  E.  Moreno. 

Almanaque  Peuser.  1900.  -  El  estableciiniento 
\  gráfico  Jacobo  Peuser,  de  Buenos  Aires,  ha  publicado 
este  almanaque  que  honra  á  dicha  casa  y  al  director 
Sr.  Larrañaga  y  que  es  una  brillante  demostración  del 
estado  de  adelanto  á  que  han  llegado  en  la  Argentina 
la  tipografía  y  las  bellas  artes.  En  la  imposibilidad  de 
dar  ni  siquiera  una  idea  de  las  muchas  é  interesantes 
materias  que  el  libro  contiene,  habremos  de  limitarnos 
á  decir  que  los  trabajos  literarios  de  todo  género,  en 
prosa  y  en  verso,  llevan  las  firmas  de  Grandmontaigne, 
Ocantos,  Rueda,  Atienza,  Noé,  Reina,  Luzones,  Ru¬ 
bén  Darío,  Reyes,  Malagarriga,  Palma,  Herrera,  Piy 
Margall,  Maupassant,  Cuenca,  Icaza,  Pardo  Bazán, 
Cantilo,  Unamuno,  M.  del  Palacio,.  Urbina,  Naón, 
Granada,  Ghiraldo,  Vedia,  Benavente,  I,.  García,  Ló¬ 
pez  Bago,  España,  García  Velloso  y  J.  Castellanos,  y 
las  ilustraciones  son  de  Alberti,  Arango,  Arija,  Ba¬ 
rrantes,  Benedito,  Cao,  Diéguez,  Domínguez,  Eusevi, 
Foradori,  Fortuny,  García,  Jiménez,  Jiménez  Mar¬ 
tín,  Huertas,  Marín,  Martín,  Pía,  Sartori,  Sojo,  Soro¬ 
lla,  Uncela  y  Xaudaró,  aparte  de  multitud  de  retratos 
y  notables  fotografías  y  de  reproducciones  de  cuadros 
de  nuestros  primeros  pintores.  En  cuanto  á  las  condi¬ 
ciones  materiales,  el  Almanaque  Peuser,  que  forma  un 
tomo  de  unas  200  páginas,  ha  de  satisfacer  á  los  más 
exigentes  en  este  punto,  así  por  su  impresión  como 
por  la  pulcritud  con  que  están  hechos  sus  bellísimos 
grabados. 


PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 

Boletín  Bibliográfico  Espaí/ol ,  publicación  mensual 
autorizada  por  él  ministerio  de  Fomento;  El  Monitor 
de  las  Exposiciones ,  órgano  de  la  Exposición  Univer¬ 
sal  de  París  de  1900,  periódico  bimensual  que  se  pu¬ 
blica  en  París;  Iris,  revista  semanal  ilustrada  de  Bue¬ 
nos  Aires;  El  L/eraldo,  diario  boliviano;  Por  la  mujer, 
revista  mensual  ilustrada  que  se  publica  en  la  Habana; 
Boletín  Militar ,  órgano  del  ministerio  de  la  Guerra  y 
del  ejército  de  Colombia. 
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r  de  PAEIS  , 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan.  • 

JSo  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra  1 
1  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 

ofnabien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 

I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  lá 
y  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
V  clones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
L  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 

.JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIAÑf 

Farmacia,  VADEE  DE  KIVODI,  150.  JPADIS,  y  en  toaás  lasEM.mui rías  ■ 

El  JARABE BE BRIAJVT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores  I 
Laennec,  Thenard,  Guersant,  etc.;  ha,  recibido  la  consagración  del  tieEmei  I 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL  con  basé  I 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á las  pe"sonar  déiicad’as  como  I 
mujeres  V,nlnos.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  T su  eficacia  f 
^jmntra_los_RESFRlADOS_y  jodas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTEStInos  * 
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REMEDIO  SEGURO  CONTRA  LAS 
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remedio  SEGURO  contra  las 

JAQUECAS;  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOTJRNIER  Farm0,!  14,  Rué  de  Provence,  »i  PARIS 
taMADRID, Melchor  GARCIA,  ylodasfarmaciis 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


^AREMIAj^^S^.^ÍH^HIERRO  QUEVENNEk 

“  único  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  da  Paria.  —  5o  aEob  de  éxito. 


CARNE -QUINA- HIERRO 


Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda, 
menstruaciones  dolorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc. 

ar  1  s ,  y  enlodas  farmacias  del  extranjero. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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(Exposición  Jtob'ira,  calle  de  Escudillers) 


La  Ilustración  Artística 


Número  948 


ADVERTENCIA 

Estamos  encuadernando  y  próximamente  repartiremos  á  los 
señores  suscriptores  á  la  Biblioteca  Universal  el  primer  tomo 
correspondiente  á  la  serie  del  presente  año,  las  Novelas  Cortas, 
por  Edmundo  de  Amicis.  Comprende  seis  novelitas  á  cual  más 
interesantes,  cuyas  bellezas  no  hemos  de  encomiar  porque  nin¬ 
guna  alabanza  necesitan  las  obras  del  que  con  razón  se  conside¬ 
ra  como  uno  de  los  más  celebres  é  indudablemente  el  más  po¬ 
pular  entre  los  escritores  italianos  contemporáneos. 

Ilustran  el  tomo  numerosos  grabados  dibujados  por  el  notable 
artista  Arnaldo  Ferraguti. 


SUMARIO 

Texto.  —  La  vida  contemporánea.  Crónicas  y  cuadros,  por 
Emilia  Pardo  Bazán.  -  El  Abuelo.  Fragmento  de  un  drama 
inédito  de  Galdós.  —  Argentinos  ilustres.  Dr.  D.  Francisco  P. 
Moreno,  por  R.  Monner  Sans.  -  Crónicas  parisienses.  Excur¬ 
sión  nocturna,  por  Juan  B.  Ensefiat.  -  Modas  internacionales, 
por  Eduardo  de  Palacio.  -  Guerra  anglo-boer,  por  A.  -  Nues¬ 
tros  grabados.  —  Problema  de  ajedrez.  -  El  obstáculo,  novela 
ilustrada  (continuación).  -  La  artillería  italiana  del  Renaci¬ 
miento,  por  Mariano  Rubio  y  Bellvé.  -  Libros  enviados  á  esta 
Redacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados.—  Un  quiebro,  cuadro  de  A.  Lizcano.  —D.  Benito 
Pérez  Galdós.  -  Dr.  D.  Francisco  P.  Moreno.  -  Tres  dibujos 
de  Junyent  que  ilustran  el  artículo  titulado  Crónicas  pari¬ 
sienses.  Excursión  nocturna.  -  Guerra  anglo-boer.  Telegrafía 
de  campaña,  grupo  de  cinco  dibujos.  -  El  general  lord  Me- 
t hiten  y  su  ayudante  el  teniente  Loch,  en  Modder  River.  — 
El  coronel  Badén  Powel,  comandante  de  la  plaza  de  Mafeking. 

-  Mensajeros  portadores  del  correo  dispuestos  á  partir  para 
Kimberley.  -  Lord  Roberts  y  lord  Kitchener  dirigiéndose  al 
campamento  de  Rosebank.  -  Cuartel  general  del  general  Whice 
en  Lcidysmith.  -  De  excursión,  cuadro  de  Francisco  Masriera. 

-  Una  aficionada  de  antaño,  cuadro  de  Román  Ribera.  -  El 
cardenal  Jacobini.  -  El  coronel  del  ejército  francés  Villebois 
Mareuil,  jefe  del  Estado  mayor  boer.  -  Monumento  erigido  en 
París  á  Ambrosio  Thomás,  obra  de  Falguiére.  -  Mortero 
mantua.no  de  1322.  -  Bombardas  italianas  de  mitad  del  siglo 
xv,  dibujos  de  Pisanello.  -  En  el  vado,  cuadro  de  J.  Cusachs. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

CRÓNICAS  Y  CUADROS 

Con  motivo  de  haber  abierto  El  Liberal  un  con¬ 
curso  ó  certamen  para  premiar  crónicas  periodísticas, 
se  ha  discutido  mucho  estos  días  qué  es  una  crónica 
y  cómo  se  caracteriza  propiamente  ese  género,  de 
origen  no  tan  francés  como  la  gente  supone,  ya  que 
Feijóo  fué  realmente  algo  cronista,  y  no  hay  que  de¬ 
cir  si  lo  fueron  otros  periodistas  españoles  de  la  pri¬ 
mera  época  de  la  prensa. 

No  faltó  quien  sostuviese  que  no  podía  ser  crónica 
lo  que  el  popular  diario  designaba  para  el  premio, 
en  atención  á  que  había  de  tratarse  en  ella  de  algo 
todavía  no  transcurrido:  del  Carnaval.  La  crónica, 
decían,  versa  sobre  asuntos  de  actualidad:  sobre  lo 
presente;  sobre  lo  que  está  aconteciendo.  Otros  en¬ 
tendían  la  cuestión  de  muy  distinto  modo,  más  rec¬ 
tamente,  á  mi  ver:  en  primer  lugar,  Carnaval  lo  hay 
todos  los  años;  el  Carnaval  es  de  actualidad  cons¬ 
tante;  no  es  un  hecho  que  se  presenta  alguna  vez  y 
después  pasa  á  la  categoría  de  los  olvidados.  Y  ade¬ 
más,  es  actual  lo  que  pronto  sucederá  y  cuya  proxi¬ 
midad  se  anuncia  -  como  es  igualmente  actual  lo 
que  acaba  de  suceder. 

*  * 

Saco  en  consecuencia  que  el  asunto  señalado  por 
El  Liberal  es  muy  periodístico,  adecuado  para  una 
crónica  y  con  la  nota  de  actualidad  que  el  género 
exige  imperiosamente.  Y  también  comprendo  que  no 
por  eso  encierra  menos  dificultades  y  será  menos 
digno  de  alabanza  el  que  lo  trate  y  desempeñe  con 
perfección. 

Yo  no  lo  he  intentado.  No  porque  la  crónica  no 
me  atraiga,  sino  porque  me  hacen  fuerza  los  argumen¬ 
tos  de  los  que  han  entendido  que  estos  certámenes 
son  patrimonio  de  la  juventud  literaria.  Puede  que 
tengan  razón.  Sería  tan  grato  ver  aparecer  en  el  pa¬ 
lenque  á  esa  juventud,  numerosa,  briosa,  animosa, 
brillante,  soñadora,  con  el  empuje  que  prestan  los 
pocos  años  y  con  la  cantidad  de  esperanzas  y  alegrías 
que  acompañan  á  los  períodos  aurórales  de  la  exis¬ 
tencia,  que  verdaderamente  es  cosa  de  dejarles  el 
campo  libre  en  las  justas  del  entendimiento  y  del 
arte.  Venga  la  juventud,  en  buen  hora;  yo  creo  que 
todos  los  escritores  ya  duchos  en  las  lides  de  la  plu¬ 


ma  la  invocan  como  la  Walkyria  á  Sigfrido,  llamado 
á  continuar  el  heroísmo  y  la  gesta  épica  de  Sigmun- 
do.  Los  anillos  de  la  cadena  no  deben  romperse,  la 
serie  no  debe  interrumpirse;  llegue  ya  esa  juventud. 

* 

*  + 

La  crónica  periodística  la  hacen  á  maravilla  nues¬ 
tros  vecinos.  El  Fígaro,  Los  Debates,  El  Tiempo,  Gil 
Blas,  están  salpicados  de  crónicas  ingeniosas  y  deli¬ 
ciosas,  que  desfloran  un  tema,  se  enroscan  alrededor 
de  él,  lo  acarician,  lo  tratan  del  modo  más  atractivo, 
chispeante  y  ameno,  y  del  suceso  sin  aparente  im¬ 
portancia,  de  la  fruslería,  de  la  observación  sensacio¬ 
nal,  pero  que  el  público  no  interpreta,  hacen  bocado 
dulce  para  el  lector,  golosina  siempre  fresca  é  inci¬ 
tante.  Se  cree  por  lo  general  que  la  crónica  es  efíme¬ 
ra;  que  su  efecto  se  borra  apenas  el  periódico  ha 
caído  al  cesto  de  los  papeles  desechados.  Sin  duda 
que  es  efímera  la  crónica;  nadie  archiva  las  crónicas, 
y  á  veces  los  mismos  que  las  escriben  se  desdeñan 
de  recogerlas  en  volumen,  considerándolas  hojas  que 
se  lleva  el  aire,  palabras  dispersas  que  no  merecen 
durar.  Mas  no  por  eso  dejan  de  producir  su  efecto, 
de  contribuir  en  su  medida  á  la  cultura,  vulgarizando 
mil  impresiones  delicadas  y  aficionando  á  una  lectu¬ 
ra  más  fina  y  más  sugestiva  que  la  de  los  mazorrales 
fondos.  Los  fondos,  aquellas  indigestas  empanadas 
de  antaño,  han  tenido  ya  que  adaptarse  á  la  gracia  y 
ligereza  de  la  crónica,  para  que  el  público  los  tolere. 


Las  mujeres  descuellan  como  cronistas  periodísti¬ 
cos.  Las  redactoras  de  La  Fronda,  con  Severine  á  la 
cabeza,  hacen  primores  en  ese  terreno,  siguiendo  la 
tradición  de  aquel  célebre  vizconde  de  Launay,  que 
también  era  una  mujer,  y  que  dejó  un  insuperable 
modelo  de  crónicas  en  sus  folletines  semanales  de  La 
Prensa.  Eran  tan  entretenidos,  que  los  analizó  Sain- 
te  Beuve  y  los  definió  con  palabras  en  las  cuales 
encuentro  las  tablas  de  la  ley  de  la  crónica,  el  decá¬ 
logo  del  cronista,  para  escribir  el  artículo  «picante, 
raudo,  alegre,  paradógico,  no  siempre  falso;  en  el  cual 
se  debe  resbalar  y  no  insistir,  rozar  á  flor  de  epider¬ 
mis,  sorprender  los  caprichos  y  las  manías  sociales, 
tomar  lo  frívolo  por  lo  serio  y  lo  serio  frívolamente, 
escribir  como  se  habla  en  un  salón,  y  disfrazar  con 
el  buen  sentido  la  risa,  y  con  el  relampagueo  de  la 
frase  la  vacuidad  del  fondo.» 

En  suma,  la  crónica  es  un  fruto  del  ingenio  y  de 
la  habilidad  literaria.  El  sentimiento  exaltado,  la  ve¬ 
hemencia,  no  caben  en  la  crónica.  Tampoco  la  gra¬ 
vedad,  la  machacona  insistencia. 

Después  de  las  crónicas  de  Delfina  Gay  y  de  al¬ 
gunas  páginas  de  Alfonso  Karr  y  Fígaro,  quizás  no 
he  leído  en  ese  estilo  nada  que  tanto  me  gustase  co¬ 
mo  ciertos  artículos  contenidos  en  la  colección  As 
farpas,  del  eminente  escritor  portugués  Ramalho 
Ontigáo.  Hace  tiempo  que  no  oigo  hablar  del  autor 
de  As  farpas,  y  cuando  hace  un  año  estuve  en  Lis¬ 
boa,  durante  los  festejos  del  Congreso  de  la  Prensa, 
supe  que  se  encontraba  enfermo,  retraído,  abatido 
por  sus  males,  en  el  campo  -  en  ese  período  de  la 
vida  en  que  las  letras  ya  nos  abandonan.  Aquella  plu¬ 
ma  llena  de  donaire  creo  que  se  ha  secado.  Ningún 
escritor  peninsular  puede,  á  mi  juicio,  disputarle  á 
Ramalho  la  primacía  de  la  crónica. 

* 

*  * 

Estos  días  ha  surgido  en  la  prensa  una  discusión 
acerca,  de  la  clase  de  premio  que  el  Jurado  quiso  ó 
no  quiso  otorgar  al  pintor  Sorolla  en  la  Exposición 
de  Berlín.  El  asunto  tiene  ya  muchos  años  de  fecha, 
y  en  todo  esto  de  las  calificaciones  oficiales  caben 
errores  y  aciertos.  Lo  que  no  cabe  es  duda  alguna 
acerca  del  carácter  y  puesto  de  Sorolla  en  nuestra 
pintura  Moderna.  Hay  ocasiones  en  que,  por  necesi¬ 
dad  ó  por  gusto,  formamos  en  nuestra  mente  algo 
que  podría  llamarse  el  cuadro  sinóptico  del  valor  na¬ 
cional  (tomada  la  palabra  valor  en  su  amplio  senti¬ 
do;  la  calidad  por  la  cual  una  cosa  es  digna  de  esti¬ 
mación  y  aprecio).  El  encargo  de  la  Sociedad  de  edi¬ 
ción  artística,  que  me  pide  un  libro  sobre  El  arte 
español  en  el  presente  siglo,  me  ha  obligado  á  encasi¬ 
llar,  por  decirlo  así,  en  la  cabeza  el  arte  contemporá¬ 
neo.  La  primer  casilla  de  la  nueva  generación,  la 
ocupa  Sorolla. 

No  le  señalo  este.  lugar  por  razones  de  escuela  ó 
de  sistema.  Yo  en  pintura,  y  generalmente  en  lo  que 
se  refiere  á  las  artes  plásticas,  nunca  fui  realista,  ni 
naturalista,  ni  ninguno  de  esos  dictados  que  aquí 
han  tenido  á  veces  el  sonido  de  motes  feos,  y  siguen 
teniéndolo,  ya  que  hace  pocos  días  leí  en  un  diario 
que  un  artículo  ha  sido  denunciado  al  fiscal  «por  na¬ 


turalista.»  Mis  opiniones  acerca  de  arte  no  son  de- 
nunciables.  Me  agrada  el  arte  casi  inmaterial.  Las 
estatuas  griegas  me  persuaden  por  la  belleza,  ritmo 
y  armonía  de  sus  líneas,  no  porque  sean  reales,  pues 
ni  en  la  raza  más  perfecta  del  mundo  sería  real  tanta 
nobleza  de  formas;  y  en  cuanto  á  los  pintores  que 
se  dejan  impregnar  completamente  de  realidad,  por 
ejemplo  Velázquez,  no  me  causan  aquella  impresión 
singular  y  verdaderamente  refinada  que,  verbigracia 
el  Greco  ó  el  incomparable  Botticelli.  Y  es  que  mi 
concepto  del  arte  está  influido,  fatalmente,  sin  que 
para  eso  haya  remedio,  por  los  ideales  literarios. 
Siempre  veré,  detrás  de  una  obra  de  arte,  un  concep¬ 
to,  un  pensamiento,  un  símbolo  y  una  manifestación 
más  ó  menos  clara  y  expresiva  de  algo  cerebral,  su¬ 
perior  á  los  sentidos  y  á  la  mera  reproducción  de  la 
realidad  sensible.  Todo  esto  voy  diciéndolo  para  que 
no  se  atribuya  á  prevenciones  sistemáticas  (aunque 
podría  atribuirse  á  todo  menos  á  eso)  el  sitio  pre¬ 
eminente  que  otorgo  á  Sorolla,  en  cuyos  estudios  la 
verdad  del  ambiente,  del  sol,  del  color,  de  la  figura, 
es  algo  extraordinario. 


En  compañía  de  un  ilustre  paisajista  fui  al  taller 
de  Sorolla,  donde  no  había  estado  hacía  tiempo,  y 
vi  lo  que  tenía  dispuesto  para  remitir  á  la  Exposi¬ 
ción  Universal,  con  algo  más  destinado  á  la  venta, 
no  pocos  bocetos  y  estudios,  y  hasta  un  panneau  de¬ 
corativo  destinado  á  la  serre  de  los  marqueses  de 
Valdeterrazo.  Naturalmente  atrajo  mis  miradas  y 
cautivó  mi  atención  el  gran  cuadro,  del  cual  tanto  se 
habla,  y  que  por  fin  ha  recibido  el  nombre  de  Triste 
herencia.  Triste  es,  no  sólo  la  herencia,  sino  la  im¬ 
presión  que  causa  en  el  ánimo  aquel  trozo  de  verdad 
trasladado  á  la  tela  por  la  mano  del  gran  artista.  No 
sé  si  los  dolores  y  los  males  del  tiempo  viejo,  de  los 
pasados  siglos,  llegan  á  sernos  indiferentes  y  hasta  á 
causarnos  cierta  impresión  humorística,  ó  si  es  que 
la  intención,  en  los  pintores  de  otras  épocas,  no  era 
tan  caritativa  y  profunda  como  la  de  los  actuales;  lo 
cierto  es  que  los  granujas,  golfos,  bobos,  pobres  de 
ropa,  miserables  en  fin,  de  Murillo  y  de  Velázquez, 
no  deprimen  el  ánimo  como  lo  deprimen,  en  el  lien¬ 
zo  de  Sorolla,  las  criaturas  raquíticas,  cojas,  ciegas, 
escrofulosas,  que  hunden  sus  cuerpos  en  el  mar  ó 
aguardan  en  la  playa  el  instante  de  chapuzarse  tam¬ 
bién. 

* 

No  me  cabe  duda;  el  cuadro  hace  sentir  porque 
está  sentido  antes.  No  basta  ciertamente  exponer  un 
pedazo  de  la  vida,  con  indiferencia,  á  nuestros  ojos; 
en  el  modo  de  exponerlo,  en  la  intención,  está  el  se¬ 
creto  del  efecto  que  produce.  Sorolla  vió  la  escena  á 
orillas  del  mar;  presenció  la  operación  de  bañar  á  las 
criaturas  recogidas  en  un  Asilo,  á  quienes  un  herma¬ 
no  de  San  Juan  de  Dios  lleva  á  que  busquen  en  las 
ondas  un  poco  de  fortaleza  y  de  vigor  para  su  em- 
probecido  organismo;  y  Sorolla  afirma  que  no  hizo 
más  que  reproducir  lo  que  sus  pupilas  vieron.  Para 
mí  es  indudable  que  Sorolla  reprodujo  una  emoción, 
y  que  por  eso,  aparte  de  prodigiosos  méritos  de  fac¬ 
tura  que  tratándose  de  Sorolla  había  que  descontar 
de  antemano,  y  sin  los  cuales  la  obra  no  sería  lo  que 
es,  la  emoción  eleva  esa  misma  obra  por  cima  de 
sus  hermanas,  y  el  público  de  París,  acostumbrado 
á  admirar  al  genial  valenciano,  se  dará  cuenta  de  es¬ 
ta  superioridad  moral  del  cuadro,  y  la  sentirá  como 
yo  la  sentí. 


Los  sufrimientos  de  la  humanidad  no  importaban 
gran  cosa  á  los  artistas  antiguos.  Búsquese  un  rastro 
de  piedad  en  la  pintura  clásica,  y  no  se  encuentra. 
Sentimiento  religioso,  sí;  pero  no  humano.  Los  tiem¬ 
pos  no  eran  compasivos.  Murillo,  el  célico  Murillo, 
pinta  el  granuja,  con  su  roña  y  su  miseria  á  cuestas, 
y  no  se  le  ocurre  otra  cosa.  Sorolla  pinta  la  lástima, 
el  ansia  caritativa,  que  nos  aqueja  hoy,  en  este  siglo 
calumniado,  en  el  cual  ha  sido  rehabilitada  la  niñez, 
regulado  su  trabajo,  casi  establecido  su  derecho  á  la 
vida  y  á  la  salud.  Y  esto,  que  Sorolla  lleva  dentro,  á 
fuer  de  hijo  del  siglo,  es  lo  que  se  revela  en  el  lienzo 
al  cual  auguro  en  Francia  gran  notoriedad,  porque 
de  esa  fuerza  no  serán  muchos  los  que  lleguen  á  la 
Exposición.  Aunque  el  cuadro  provoque  á  tristezas, 
admirable  es  el  cuadro.  Yo  no  lo  juzgo  á  estilo  de 
taller;  yo  no  voy  á  detallar  ciertas  particularidades; 
yo  no  expreso  sino  la  impresión  de  conjunto.  Ya  sa¬ 
bremos  cómo  ha  dejado  nuestro  pabellón  el  autor  de 
Triste  herencia. 


Emilia  Pardo  Bazán 
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EL  ABUELO 

FRAGMENTO  DE  UN  DRAMA  INEDITO  DE  GALDÓS 

Nuestro  colaborador  D.  Juan  B.  Enseñat  ha  visi¬ 
tado  recientemente  á  Pérez  Galdós  en  su  hermosa 
quinta  de  Santander,  con  el  objeto  de  firmar  un  con¬ 
trato  relativo  á  la  traducción  francesa  de  la  comedia 
La  de  San  Quintín,  destinada  al  teatro  del  Odeón 
de  París. 

En  su  visita,  el  Sr.  Enseñat  ha  tenido  ocasión  de 


D.  Benito  Pérez  Galdós 

leer  el  drama  que,  á  instancias  de  Novelli,  ha  sacado 
Galdós  de  su  novela  dialogada  El  abuelo. 

Este  drama,  que  el  gran  actor  italiano  ha  hecho 
traducir  para  su  repertorio,  y  que  un  literato  francés 
se  dispone  á  verter  á  su  idioma  para  representarlo  en 
París,  es  indudablemente  la  más  teatral  de  las  obras 
que  su  autor  ha  dado  á  la  escena. 

El  eminente  autor  de  Los  episodios  nacionales,  en 
su  modestia  extremada,  se  defiende  de  las  honrosas 
comparaciones  que  puedan  establecerse,  diciendo 
que  concibió  esta  obra  inspirándose  en  el  Rey  Lear. 
Tiene,  en  efecto,  la  grandiosidad  áun  tiempo  majes¬ 
tuosa  y  sencilla  de  los  dramas  de  Shakespeare  y  hay 
cierta  semejanza  entre  El  abuelo  y  el  Rey  Lear.  Pero 
esta  semejanza  está  en  la  sublimidad  de  los  rasgos  y 
en  lo  patético  de  las  situaciones,  más  bien  que  en 
os  caracteres.  Los  de  Galdós  son  encarnación  viva 
de  nuestra  atormentada  época  de  transición,  con  el 
derrumbamiento  de  los  ideales  antiguos  y  la  invasión 
de  las  ideas  nuevas. 

Debidamente  autorizados  por  el  autor,  reproduci¬ 
mos  á  continuación  un  fragmento  de  la  penúltima 
escena  de  este  drama,  que  el  Sr.  Enseñat  copió  del 
manuscrito  original  para  La  Ilustración  Artística. 

ACTO  QUINTO 

Pórtico  de  la  iglesia  parroquial  de  Jeruza,  de  estilo  gótico  ó 
románico.  En  la  pared  del  fondo,  la  puerta  de  la  iglesia;  en  la 
derecha,  otra  más  pequeña  que  conduce  á  la  sacristía.  Por  la 
izquierda,  el  paso  á  la  calle,  entre  los  pilastrones  que  sostie¬ 
nen  la  techumbre. 


ESCENA  IX 


D.  Pío,  el  Conde 


El  Conde  ( Que  sale  de  la  sacristía,  vacilante, 
descompuesto).  -  ¿No  hay  un  rayo  del  cielo  que  me 
haga  ceniza?  Nell  es  la  verdadera;  la  falsa  es  Dolly, 
Dolly,  la  que  me  ama...  ¡Vanidades  del  mundo,  gran¬ 
dezas  del  honor,  con  qué  mueca  tan  horrible  me 
miráis! 


(Reparando  en  D.  Pío,  pero  sin  conocerle).  ¿Quién 
es?..  ¿Quién  está  aquí? 

D.  Pío.  —  Señor... 

El  Conde  ( Desconociéndole).- \ Ah!,  eres  tú,  Se¬ 
ñen...  Me  dijiste  la  verdad...,  ¡ay!,  verdad  terrible, 
como  salida  de  tu  boca  infernal. 


D.  Pío  ( Recordándosele).  -  Señor,  que  no  soy... 

El  Conde.  -  No  me  toques,  reptil;  tu  contacto  da 
frío.  Guárdate  tus  verdades...,  engáñame...,  déjame 
vivir,  déjame  dudar.  Ya  no  dudo...  Luego  no  existo. 
Esto  que  ves  en  mí  no  es  la  persona  de  Arista-Po¬ 
testad:  es  un  esqueleto...  No  te  asustes;  los  esquele¬ 
tos  no  hacen  daño.  Asustan  por  el  chocar  de  huesos, 
por  el  mirar  burlón  de  los  ojos  vacíos...,  pero  nada 
más. 


D.  Pío.  —  Señor,  ¿qué  pasa?  ¿Qué  disparates  dice? 
¿De  veras  no  me  conoce?  Soy  Coronado. 

El  Conde  (Recordando).  -  ¿Coronado} 

D.  Pío.  -  Fui  á  casa  del  alcalde,  como  usía  me 
mandó;  logré  ver  á  la  niña,  y  le  dije... 

El  Conde  (Estremeciéndose).  -  No  me  nombres 
á  las  niñas  de  Albrit...  ¡Qué  feas  son!  Repugnantes 
como  gusanos  venenosos.  La  legítima  no  me  quie¬ 
re...,  me  manda  al  manicomio.  Dolly,  que  me  ama, 
no  es  mi  nieta.  Dime,  ¿dónde  está  el  hoyo  más  hon¬ 
do  de  la  basura  y  lodo  para  meterme  y  hacer  en  él 
mi  cama  eterna?  Como  escarabajo,  allí  labraré  la  nue¬ 
va  casa  de  Albrit,  toda  inmundicia. 

D.  Pío  (Afectuoso  y  compasivo).  -  Albrit...  Señor 
conde,  hijo  mío...,  no  piense  cosas  malas...  Si  el  se¬ 
ñor  conde  no  tiene  nadie  en  el  mundo  que  le  ame, 
le  amaré  yo  ( Con  viva  emoción,  abrazándole). 

El  Conde  (Participando  de  la  emoción  de  D.  Pío). 
-  ¡Ah!..,  ahora  te  conozco...  ¡Excelso  Coronado,  ami¬ 
go  del  alma!  (Le  abraza).  Gran  filósofo,  dame  la 
mano,  no  puedo  ya  con  mis  huesos,  que  pesan  como 
barras  de  plomo. 

D.  Pío  ( Sosteniéndole).  -  Descanse  vuecencia.  Sen¬ 
témonos  aquí  (Le  lleva  al  banco  de  piedra.  Ambos  se 
sientan  ). 

El  Conde.  -  Soy  todo  tribulación,  amargura..., 
soy  más  desgraciado  que  tú.  ¿Sabes  una  cosa?  Mis 
nietas,  que  yo  adoraba,  se  diferencian  poco  de  tus 
hijas.  Con  buenas  palabras,  Nell  me  ha  arañado  el 
rostro.  Espinas  de  rosas  rasguñan  lo  mismo  que  es¬ 
pinas  de  zarza...  Y  con  todo,  Nell  es  mi  legítima  des¬ 
cendencia;  lo  sé  por  testimonio  irrecusable.  Dolly, 
que  me  ama,  no  es  mi  descendencia;  es  una  intrusa, 
la  cría  infame  de  la  traición,  que  con  fraude  se  intro¬ 
dujo  en  mi  casa,  y  se  escondió  entre  los  brocados 
de  Albrit. 

D.  Pío  (Asustado).  -  Señor,  mire  lo  que  habla. 

El  Conde. -Y  yo  quiero  que  me  digas...,  gran 
filósofo:  ¿qué  piensas  tú  del  honor? 

D.  Pío  (Lleno  de  confusiones).  —  El  honor...,  pues 
el  honor...  Yo  entendía  que  el  honor  era...  algo  así 
como  las  condecoraciones...  Se  dicen  también  hono¬ 
res  fibiebres ,  el  honor  nacional,  el  campo  del  honor... 
En  fin,  no  sé  lo  que  es. 

El  Conde.  -  Hablo  del  honor  de  las  familias,  la 
pureza  de  las  razas,  el  lustre  de  los  nombres...  Yo  he 
llegado  á  creer  esta  noche...,  y  te  lo  digo  con  toda 
franqueza...,  que  si  del  honor  pudiéramos  hacer  cosa 
material,  sería  muy  bueno  para  abonar  las  tierras. 

D.  Pío  (Aguzando  el  entendimiento).  -  Pues  el 
honor...,  si  no  es  la  virtud,  el  amor  al  prójimo  y  el 
no  querer  mal  á  nadie,  ni  á  nuestros  enemigos,  juro 
por  las  barbas  de  Júpiter  que  no  sé  lo  que  es. 

El  Conde.  -  Paréceme  bien,  Coronado,  que  des¬ 
cubres  un  mundo,  mundo  lejano  todavía...,  lo  ves 
entre  brumas... 


ARGENTINOS  ILUSTRES 

DOCTOR  DON  FRANCISCO  P.  MORENO 

¿Quién  no  le  conoce?  ¿Quién  no  habla  de  él  con 
respeto  y  con  cariño? 

Durante  algunos  meses  fué  el  hombre  del  día:  los 
diarios  se  encargaban  de  decirnos  qué  pensaba,  qué 
decía  y  qué  callaba  el  defensor  en  Chile  de  los  inte¬ 
reses  argentinos. 

Moreno  es  un  hombre  joven  aún,  pero  que  ha  tra¬ 
bajado  mucho.  Más  que  una  gloria  argentina  es  una 
gloria  americana.  El  Museo  de  La  Plata  es  su  obra, 
y  no  se  concibe  la  obra  sin  su  autor:  de  mí  diré  que 
no  me  avengo  á  recorrer  aquellas  espaciosas  salas,  en 
donde  tanto  y  tanto  bueno  hállase  reunido,  sin  verá 
mi  lado  al  que  es  el  alma  de  tan  magna  institución. 

Apenas  tendría  el  doctor  Moreno  catorce  años 
cuando  demostró  ya  su  afición  coleccionística  reco¬ 
giendo  cuantas  piedras  llamaban  su  atención.  Ha¬ 
biéndose  un  día  atrevido  á  mostrar  sus  nacientes 
colecciones  al  sabio  Dr.  Burmeister,  éste  no  sólo  no 
rió  la  manía  del  joven  amigo,  sino  que  le  alentó  con 
sus  indicaciones  y  consejos. 

Así  nació  en  1867,  y  en  una  casa  particular,  lo  que 
es  hoy  el  magnífico  Museo  de  La  Plata. 

Llevado  de  sus  aficiones  antropológicas  y  paleon¬ 
tológicas,  hizo  en  1873,  á  los  veintiún  años  de  edad, 
su  primera  excursión  á  la  Patagonia;  y  tanto  entu¬ 
siasmo  produjo  en  su  alma  aquel  viaje,  que  al  año 
siguiente  emprendía  otro  al  río  Santa  Cruz;  otro  en 
1875  para  explorar  todo  el  curso  del  río  Fiegro  y  Li- 
may  hasta  el  lago  Nahuel-Huapí;  y  otro  en  1876  á 
las  regiones  montañosas  de  Catamarca.  Sin  descan¬ 
sar  siquiera  de  tan  penosos  viajes,  emprendió  á  fines 
del  propio  año  de  1876  la  exploración  del  río  Santa 
Cruz,  subiendo  hasta  sus  nacimientos,  y  después  de 
descubrir  los  lagos  Argentino  y  San  Martín  y  de  vi¬ 


sitar  el  lago  Viedma,  llegó  al  estrecho  de  Magallanes 
á  mediados  del  año  77. 

Tales  viajes  realizados  por  un  coleccionador  ya 
científico,  y  que  á  sus  extensos  conocimientos  geo¬ 
gráficos  unía  verdadera  pasión  por  la  ciencia  antro¬ 
pológica,  habían  de  dar  por  resultado,  como  dieron, 
recogidas  tan  espléndidas  que  resultó  insuficiente 
para  contenerlas  el  modesto  museo  particular  del  in¬ 
trépido  viajero.  A  su  regreso  del  último  de  los  viajes 
citados,  hizo  donación  de  todas  sus  colecciones  al 
gobierno  de  la  provincia  de  Buenos  Aires,  con  cuyos 
elementos  se  fundó  el  Museo  Antropológico  y  Ar¬ 
queológico  de  que  con  justicia  puede  enorgullecerse 
la  República  Argentina. 

A  los  apuntados  viajes  han  seguido  tantos  otros 
que  es  imposible  reseñarlos;  excursiones  que,  si  por 
un  lado  servían  para  enriquecer  el  Museo  con  nue¬ 
vos  y  valiosos  ejemplares,  por  otro  le  daban  al  doctor 
Moreno  un  conocimiento  exacto  de  la  cordillera  an¬ 
dina,  al  extremo  de  poderse  asegurar  que  ningún  ar¬ 
gentino  conoce  como  él  aquellas  gigantescas  monta¬ 
ñas,  aquellos  valles  rebosando  vegetación  y  poesía, 
ni  los  ríos  que  nacidos  en  las  alturas  riegan  después 
con  sus  aguas  los  extensos  territorios  del  Sud. 

Se  ahondaron  las  divergencias  entre  Chile  y  la 
Argentina  á  propósito  de  la  cuestión  de  límites,  y  se 
necesitaba  un  hombre  que  á  Santiago  fuese  dominan¬ 
do  el  problema  que  se  discutía.  El  doctor  Moreno 


Dr.  D.  Francisco  P.JMoreno 


fué  el  hombre,  y  lo  fué  por  derecho  propio,  no  por 
complacencias  políticas  y  diplomáticas. 

Mientras  duraron  los  arreglos,  el  nombre  del  doc¬ 
tor  Moreno  era  traído  y  llevado  por  los  periódicos. 
«Fui  allí,  me  decía,  á  su  regreso,  fija  la  mente  en  los 
derechos  de  mi  patria.  No  solicité  el  puesto,  mé  lo 
confiaron,  y  deber  mío  era  corresponder  á  esta  con¬ 
fianza.»  Y  como  en  el  curso  de  nuestra  conversación 
le  hablase  del  recibimiento  un  tanto  ruidoso  que  le 
hicieron  algunos  chilenos  desocupados,  me  replicó: 
«Esto  lo  tenía  ya  descontado;  sabía  que  en  Chile, 
como  en  todas  partes,  hay  patrioteros.» 

Habiendo  convenido  los  dos  gobiernos  en  some¬ 
ter  sus  diferencias  al  arbitraje  de  la  reina  de  Inglate¬ 
rra,  el  doctor  Moreno  se  trasladó  á  Londres  para 
defender  mejor  los  derechos  de  la  Argentina. 

En  Chile,  adonde  fuera  para  hacer  valer  los  dere¬ 
chos  de  su  patria,  perdió  á  la  cariñosa  compañera  de 
su  vida;  y  si,  como  es  de  esperar,  logra  el  doctor 
Moreno  ver  triunfantes  sus  ideas,  nadie  le  disputará 
la  gloria  que,  como  muchas  de  las  que  rodean  al 
hombre,  viene  sublimada  por  el  dolor. 

Autor  de  varios  libros,  si  no  se  distingue  el  doctor 
Moreno  por  la  corrección  de  su  estilo,  cautiva  en 
cambio  por  la  sencillez  de  sus  narraciones,  y  domina 
por  el  caudal  de  conocimientos  de  que  da  muestras. 
No  es  un  literato,  es  un  hombre  de  ciencia,  y  bien 
ganado  tiene  el  aprecio  de  sus  paisanos,  quien  como 
él  ha  sabido  dotar  al  país  de  institución  tan  notable 
como  el  Museo  de  la  Plata,  y  quien  como  él  con 
tanto  celo  ha  sabido  defender  los  derechos  de  su 
patria. 

Hoy  defiende  en  Londres  ante  la  Comisión  arbi¬ 
tral  territorios  argentinos  por  Chile  disputados.  Lo¬ 
gre  ó  no  su  científico  y  patriótico  propósito,  el  doctor 
Moreno  al  regresar  á  Buenos  Aires  encontrará  con 
el  aplauso  de  los  argentinos  los  abrazos  sinceros  de 
sus  numerosos  amigos. 

R.  Monner  Sans 
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CRONICAS  PARISIENSES 

EXCURSIÓN  NOCTURNA 

Terminamos  nuestra  crónica  anterior  en  el  mo¬ 
mento  en  que,  después  de  haber  pasado  una  hora  ¡ 
entre  los  vagabundos  y  criminales  que  llenaban  la 
famosa  taberna  del  «Cháteau  Rouge,»  salíamos  á  la  i 
calle  como  quien  despierta  de  una  pesadilla  y  respi-  i 
rábamos  con  fruición  el  aire  fresco  de  la  noche. 

-  ¿Está  usted  cansado?,  pregunté  á  mi  compañero.  1 

-  No.  Siento  un  poco  de  pesadez  en  la  cabeza  y 
nada  más.  Pero  se  va  ya  disipando. 

-  Entonces,  si  usted  quiere,  continuaremos  núes-  j 
tra  excursión. 

-  ¡Adelante! 

—  Ya  que  estamos  en  el  barrio,  vamos  á  entrar  un 
momento  en  el  baile  Chabot. 


Crónicas  parisienses.  -  Sala  del  baile  Chabot 

Los  sonidos  estruendosos  de  una  música  desenfre¬ 
nada  nos  atraían  hacia  la  calle  del  Fouarre. 

Sobre  la  puerta  de  una  taberna  ardía  un  farol  en 
que  se  transparentaban  tres  letras  mayúsculas,  que 
eran  una  tentación  irresistible  para  los  aficionados 
al  baile;  las  tres  letras  de  la  palabra  BAL. 

En  el  dintel  de  la  puerta, una  pareja  se  disputaba, 
como  queriendo  ofrecer  una  muestra  viva  de  lo  que 
podía  esperarse  en  el  interior  del  establecimiento. 

Una  mujer  desgreñada,  con  los  ojos  desencajados 
por  la  cólera,  llenaba  de  reproches  y  de  injurias  á  un 
individuo  de  edad  dudosa,  pues  lo  mismo  podía  te¬ 
ner  veinte  que  treinta  años,  macilento  y  solapado, 
que  la  escuchaba  en  silencio,  pero  apretando  los  pu¬ 
ños,  en  disposición  de  abofetearla,  como  hombre 
acostumbrado  á  semejantes  escenas...  conyugales. 

-  Disputa  de  amantes  que  se  adoran,  dije  á  mi 
amigo. 

-  ¡Ya  á  matarla! 

-  No  hay  cuidado.  Se  contentará  con  reventarle 
las  narices.  Entremos  en  el  baile. 

Pero  la  mujer  nos  interceptó  el  paso  para  tomar¬ 
nos  por  testigos  de  sus  cuitas. 

-  ¡Miren  ustedes  el  desalmado!,  dijo  en  voz  ronca, 
entrecortada  por  un  hipo  angustioso  y  señalando  á 
su  chulo  con  el  brazo  tendido  en  actitud  dramática. 
Es  holgazán  como  él  solo  y  me  exige  siempre  di¬ 
nero  para  divertirse  con  otras...  Le  he  dado  todo  el 
que  tenía,  y  el  muy  cobarde  me  amenaza.  ¿Les  pare¬ 
ce  á  ustedes  que  eso  es  de  hombres? 

-  Hagan  ustedes  las  paces,  contesté  deshacién¬ 
dome  de  ella  con  un  movimiento  brusco. 

Y  bajamos  los  tres  escalones  que  nos  separaban 
de  la  antesala  del  baile. 

Mi  compañero,  que  conoce  bien  el  francés,  confe¬ 
sóme  que  no  había  entendido  más  que  á  medias  el 
monólogo  de  aquella  Venus  callejera. 

-  No  es  extraño,  le  contesté,  porque  esa  gente  del 
bronce  habla  el  argot  parisiense,  una  especie  de  caló 
pintoresco,  sumamente  expresivo,  que  sólo  puede 
aprenderse  con  el  trato  continuo  de  esa  canalla,  por¬ 
que  cambia  sin  cesar.  Palabra  conocida  de  la  policía, 
es  palabra  eliminada  del  vocabulario.  Ya  no  hay 
malhechor  que  vuelva  á  servirse  de  ella.  Malherbe 
decía,  en  el  siglo  xvi,  que  había  aprendido  el  her¬ 


moso  francés  de  sus  obras  esciichando  a  los  habi-  j  de  dibujo  y  caligrafía.  No  hablemos  del  número  4, 
tantes  del  barrio  Maubert.  ¡Bonito  lenguaje  escucha-  I  casa  de  amor,  cuyas  costumbres  jamás  fueron  muy 
ría  hoy  el  bueno  de  Malherbe,  Si  pudiese  volver  del  ; 
otro  mundo  á  darse  un  paseíto  por  acá! 

El  baile  Chabot  es  pequeño,  pero  no  tiene  des¬ 
perdicio.  Otros  le  aventajarán  en  magnificencia;  pero 
en  carácter,  en  originalidad,  en  parroquia  típica,  no. 

La  juventud  de  porvenir...  correccional  prefiere  el 
aislamiento  y  sencillez  de  esta  sala,  al  boato  de  los 
bailes  de  alta  categoría.  En  la  pieza  rectangular  que 
una  cuerda  divide  en  dos  secciones,  una  para  bailar 
y  otra  para  beber,  se  puede  pasar  alternativamente 
del  placer  al  negocio  y  del  negocio  al  placer;  de 
modo  que,  por  lo  práctico,  es  un  baile  ideal. 

La  orquesta,  que  tan  nutrida  nos  había  parecido 
desde  la  rué  Galande,  resulta  compuesta  de  cinco 
músicos.  Dos  violines,  un  clarinete,  un  cornetín  y 
un  redoble  electrizan  con  irresistible  furia  á  los  sal- 
-  tarines.  Ocho  parejas  se  zarandean  en  unos  rigo¬ 
dones  epilépticos.  Son  la  escoria  de  los  danzan¬ 
tes.  El  público,  los  que  miran,  esperando  su  turno 
para  bailar,  permanecen  de  pie.  En  las  paredes 
se  leen  cartelones  que  dicen: 

Los  bancos  están  reservados  exclusivamente  para 
las  señoras. 

La  galantería  no  pierde  nunca  sus  legítimos 
derechos. 

Las  parejas  son  jóvenes,  pero  en  sus  pálidos 
rostros  la  miseria  ha  impreso  su  marca  y  el  vicio 
su  estigma.  En  aquellas  frentes  sombrías,  las  ca¬ 
vilaciones,  los  sufrimientos  y  los  goces  malsanos 
han  marcado  arrugas  prematuras.  La  mirada  es 
viva  é  intencionada  en  las  mujeres,  torva  y  falsa 
en  los  hombres.  ¡Qué  espantosas  visiones  no  ha¬ 
brán  pasado  por  aquellos  ojos,  para  que  ya  no 
puedan  reflejar  ni  un  destello  de  bondad,  ni  una 
chispa  de  sentimiento,  y  para  que  ya  no  pueda  des¬ 
prenderse  de  ellos  una  lágrima  siquiera! 

Nos  confundimos  con  un  grupo  de  curiosos  en  un 
rincón  de  la  sala  y  escuchamos  con  disimulo  las  con¬ 
versaciones  de  las  parejas  más  próximas. 

Pero  no  hay  perífrasis  capaces  de  expresar  con 
decoro  las  ignominias  de  aquel  lenguaje. 

Satisfecha  nuestra  curiosidad,  y  cansados  de  tan 
viciada  atmósfera,  salimos  del  baile,  volviendo  á  en¬ 
contrarnos  en  la  corta  calle  del  Fouarre,  á  expensas 
de  la  cual  se  ha  ensanchado  en  la  proximidad  del 
Sena  la  nueva  calle  Lagrange. 

El  venerable  barrio  Maubert  sufre  actualmente 
otra  transformación,  con  la  cual  desaparecen  el 
«Cháteau  Rouge»  y  otras  curiosidades  que  han  des¬ 
empeñado  un  importante  papel  en  la  historia  anec¬ 
dótica  de  París. 

Se  están  derribando  los 
vetustos  edificios  que  apri¬ 
sionan  la  iglesia  de  Saint- 
Séverin,  y  en  breve  no 
quedarán  vestigios  de  los 
pintorescos  é  intrincados 
callejones  que  rodean 
aquel  interesante  y  bellí¬ 
simo  monumento  de  ar¬ 
quitectura  gótica. 

Este  templo,  de  origen 
galo-romano,  reedificóse  y 
agrandóse  en  los  siglos 
xm,  xiv  y  xv.  Se  halla 
tan  escondido,  que  no  se 
le  ve  hasta  llegar  al  pie 
de  sus  muros.  La  plazuela 
que  toma  su  nombre  fué 
el  punto  de  partida  del 
ensanche  actual.  Para  for¬ 
marla,  se  derribó,  á  me¬ 
diados  de  este  siglo,  una 
fuente  construida  en  1654 
y  una  casa  antiquísima  á 
cuyo  frontis  se  hallaba 
adosada  la  fuente.  Pero 
después  de  aquel  esfuerzo, 
se  ha  descansado  medio 
siglo,  durante  el  cual  los 
caserones  mal  aplomados 
de  la  vecindad  han  espe¬ 
rado  temblando  la  piqueta 
demoledora. 

En  su  mayoría,  estos 
caserones  fueron  habita¬ 
dos  por  libreros,  encua¬ 
dernadores  y  grabadores 
en  dulce.  En  el  número  8 
estuvo  establecida  la  li¬ 
brería  de  La  Caille;  ocu- 


Crónicas  parisienses.  -  Un  callejón 
del  barrio  Maubert 


Crónicas  parisienses.  -  Iglesia  de  Saint-Séverin 

honestas.  El  número  22,  Al  escudo  de  plata,  fué  una 
hostería,  y  el  número  20,  Al  pavo  blanco,  una  tienda 
de  asador. 

Este  era  el  barrio  de  asadores  y  taberneros  por 
excelencia.  Estudiantes  y  curiales  venían  aquí  á  ha¬ 
cer  sus  francachelas,  mientras  que  los  faquines  y  va¬ 
gabundos,  con  la  escarcela  tan  vacía  como  el  estó¬ 
mago,  relamiéndose  en  la  contemplación  y  olfateo 
de  los  pollos  que  daban  vueltas  ante  la  llama,  co¬ 
mían  pan  á  secas  con  ilusiones  de  gaudeamus.  Aquí 
fué  donde  Seigni  Joan,  «loco  insigne  de 
París,»  según  cuenta  Rabelais,  pronun¬ 
ció  una  sentencia  digna  de  Salomón  con¬ 
tra  un  maestro  asador  de  la  calle  de  la 
Huchette,  que  pretendía  hacer  pagar  á 
un  pobre  diablo  el  husmo  del  asado  con 
que  se  había  comido  su  pan. 

El  célebre  bufón,  en  medio  de  un  cír¬ 
culo  de  bodoques,  mandó  al  faquín  que 
sacase  una  moneda  de  su  talego,  y  des¬ 
pués  de  haberla  hecho  sonar  á  presencia 
del  reclamante,  declaró  muy  serio  que 
el  olor  del  asador  quedaba  bien  pagado 
con  el  sonido  del  dinero. 

En  la  Edad  Media,  la  plazuela  de 
Saint-Séverin  se  llamaba  del  «Travailau 
févre»  (trabador  del  herrero).  Pero  el 
herrero  de  esta  plazuela  tenía  un  empleo 
más  lucrativo  que  el  de  herrar  caballe¬ 
rías.  Era  costumbre  inveterada  la  de  in¬ 
vocar,  en  el  momento  de  emprender  un 
largo  viaje,  la  protección  de  San  Mar¬ 
tín,  que  era  uno  de  los  patrones  de  la 
parroquia.  Como  señal  exterior  de  ^in¬ 
vocación,  se  colgabá  una  herradura  á  la 
puerta  principal  de  la  iglesia,  y  para  que 
el  santo  protegiese  al  viajero  y  á  su  ca¬ 
balgadura,  se  enrojecía  la  llave  de  su 
capilla  en  la  fragua  del  herrero  que  con 
ella  marcaba  al  animal. 

La  puerta  en  cuestión  es  la  que  aún 
existe  al  pie  del  campanario,  donde  dos 
leones  de  piedra,  uno  á  cada  lado  del 
pórtico,  sustituyen  desde  mediados  del 
siglo  xiv,  otros  dos  leones  más  antiguos 
en  que  se  había  apoyado  el  sitial  del 
juez  eclesiástico,  oficial  ó  arcipreste,  en 
la  época  en  que  pronunciaban  sus  sen¬ 
tencias  en  los  portales  de  las  iglesias, 
«entre  dos  leones.»  /  , 

El  cura  de  San  Severo,  que  tenía  ti- 


paban  la  casa  inmediata  los  talleres  del  grabador  |  tulo  de  arcipreste,  vivía  en  una  de  las  casas  que 
Audran,  que  tenía  la  especialidad  de  grabar  las  tesis  demolieron  al  ensancharse  la  calle  de  los  Prestes; 
de  doctorado,  que  resultaban  verdaderas  maravillas  /  calle  que  no  gozaba  de  muy  buena  reputación,  á  juz- 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  TELEGRAFÍA  DE  CAMPAÑA 

J.  Fijación  de  alambres  en  los  postes.  -  2.  Recogiendo  el  alambre.  -  3.  Establecimiento  de  comunicaciones.  -  4.  Tendiendo  el  alambre.  -  5.  Vagón  dispuesto  para  montar  el  telégrafo 

Dibujos  de  Holland  Tringham,  de  fotografía  de  Knight 
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gar  por  las  historias  de  mujerzuelas  que  con  mucha 
indulgencia  pone  en  verso  el  poeta  Guillot.  Ya  casi 
nada  queda  del  famoso  callejón.  Pero  aún  resisten 
al  tiempo  y  á  las  reformas  las  casas  número  6,  en 
que  se  fundó  el  colegio  de  Lisieux  en  1814,  y  nú¬ 
mero  S,  que  mucho  antes  de  Enrique  IV  tuvo  por 
muestra:  «Au  Vert-Galant.» 

Mas  la  importancia  de  este  barrio  data  de  más 


gemir  las  prensas,»  y  tiraban  de  faca  y  se  zurcían  mu¬ 
tuamente  sin  conocerse.  . 

El  bolero,  las  manchegas  y  las  sevillanas  eran  bai¬ 
les  de  corte  en  algunos  países,  y  tocaban  los  palillos 
importantes  personajes  de  la  banca  y  de  la  política. 

En  oyendo  hablar  á  un  español  se  estremecían  las 
gentes;  unas,  de  gusto;  otras,  de  respetuosa  cortedad. 

Pasó  aquello  y  empezó  la  moda  francesa. 

Habíamos  perdido  nuestra  influencia  poderosa  en 
el  Mundo  Viejo,  como  después  en  el  Nuevo,  y  que¬ 
damos  reducidos  al  género  chico. 

Todo  fué  francés:  la  lengua  francesa  todo  lo  lamió 
y  lo  baboseó. 

Empezaron  traduciendo  del  francés  varios  de  nues¬ 
tros  escritores,  con  reserva,  como  ofrecen  el  dinero 
algunos  prestamistas. 

Nadie  conocía,  exceptuando  una  docena  de  erudi¬ 
tos,  la  mina  de  donde  salían  tantas  obras  originales. 

Después  ya  lo  dijeron,  si  no  siempre,  en  varias  oca¬ 
siones: 

«Arreglado  ó  arreglada  del  francés.» 

Se  había  extendido  mucho  el  idioma  de  Voltaire 
y  Rousseau;  varias  personas,  casi  indocumentadas, 
sabían  ya  el  significado  de  palabras  francesas  como 
«Mademoiselle,  Madame,  Monsieur,  gar£on  y  Napo¬ 
león.» 

Y  en  círculos  ilustrados  se  hablaba  de  Moliere,  de 


tos,  que  conoce  el  bulevar  de  San  Sebastián  lo  mis¬ 
mo  que  las  clases  uniformemente  aceleradas  de  tore¬ 
ros  y  gente  de  «bronca,»  y  que  llama  monsiú  á  cual¬ 
quier  extranjero  y  sabe  que  hay  un  París  de  Francia, 
ha  llegado  á  profundizar  en  alemán. 

Conoce  la  cerveza  dicha  de  aquel  país  y  aun  la 
bebe,  pero  no  la  pronuncia. 

Hoy  todo  es  inglés  ó  todo  va  siendo  inglés  -  como 
decía  un  señor  á  quien  notificaban  la  muerte  de  un 


amigo: 

-  Muchos  vamos  muriendo. 


Eduardo  de  Palacio 


Guerra  anglo-boer.  -  El  general  lord  Methuen  y  su  ayu¬ 
dante  el  teniente  Loch,  en  Modder  River,  presenciando  los 

ejercicios  de  deporte  de  sus  tropas  (de  fotografía). 

antiguo.  Era  ya  el  corazón  del  París  de  Felipe  Au¬ 
gusto,  metido  en  un  estrecho  recinto  amurallado. 

La  calle  del  Fouarre,  humilde  cuna  de  la  ciencia 
en  la  Edad  Media,  se  llamaba  calle  de  las  Escuelas 
en  el  siglo  xm.  Debe  su  actual  nombre  al  bálago 
(fouarre )  que  en  sus  almacenes  se  vendía  á  las  es¬ 
cuelas,  con  ocasión  de  los  actos  públicos,  y  que  ser¬ 
vía  de  asiento,  en  el  santo  suelo,  á  los  estudiantes, 
mientras  que  los  regentes  y  doctores  se  sentaban  en 
sillas  y  bancos. 

El  Dante  y  el  Petrarca,  que  concurrieron  acciden¬ 
talmente  á  las  escuelas  de  París  en  aquella  época,  se 
sentaron  con  seguridad  en  la  humilde  paja;  lo  cual 
no  impidió  que  el  primero  escribiese  la  Divina  Co¬ 
media  y  el  segundo  sus  inmor¬ 
tales  versos  á  Laura  de  Noves. 

Aquel  bálago  de  las  grandes 
solemnidades  da  una  hermosa 
idea  del  París  ilustrado  de  la 
Edad  Media. 

Pero  esto  no  quiere  decir 
que  la  paja  sea  el  mejor  de 
los  asientos  universitarios,  ni 
que  sea  preciso  haber  descan¬ 
sado  en  ella  para  llegar  á  ser 
hombre  ilustre. 

Juan  B.  Enseñat 

Ilustraciones  de  Junyent. 

MODAS  INTERNACIONALES 

¡Cuánto  se  modifica  el  gus¬ 
to  de  las  naciones! 

Parece  que  allá  por  los  si¬ 
glos  xvi  y  xvn  todo  era  espa¬ 
ñol  en  buena  parte  de  Europa 
y  de  Africa  y  de  América  y 
aun  de  Oceanía. 

Vestidos  y  costumbres  y  hasta  el  idioma  se  exten¬ 
dían  y  se  imponían  en  países  remotos. 

Los  españoles  «iban  á  todas  partes,  aunque  no  tu¬ 
vieran  ropa  negra,»  condición  indispensable  hoy, 
según  nuestros  apreciables  chulismen. 

Damas  principales,  lo  mismo  en  París  que  en  Vie- 
na,  y  en  los  Países  Bajos  como  en  los  Altos,  en  todas 
las  cortes  del  mundo  y  tierras  adyacentes,  «se  arran¬ 
caban»  cantando  coplas  de  los  Brevas  y  de  los  Re¬ 
vueltas  y  de  los  Chacones  de  entonces  y  Balboas. 

Los  caballeros  principales  «hacían  gemir  las  gui¬ 
tarras,»  como  nuestros  musos  contemporáneos  «hacen 


GUERRA  ANGLO-BOER 

Con  la  llegada  del  generalísimo  al  Cabo  ha  entra 
do  la  guerra  en  una  nueva  fase  que  es  más  favorable 
á  los  ingleses.  En  efecto,  el  día  13  el  general  French 
salió  de  Dekiel’s  Drift  al  frente  de  tres  brigadas  y 
pasó  el  río  Modder  por  el  vado  de  Klip,  ocupando 
las  colinas  situadas  al  Norte  del  río  y  apoderándose 
de  tres  campamentos  boers.  Al  mismo  tiempo,  el  ge¬ 
neral  Gordon  con  su  brigada  se  apoderó  del  vado  de 
Rondeval  y  tomó,  con  insignificantes  pérdidas,  dos 
campamentos  del  enemigo.  En  la  noche  del  15  el 

1  cu  uiluiuo  _ _ _  _ _ _ ;  __  general  French  entraba  en  Kimberley,  obligando  á 

Ricino  de  Monte-Cristo  y  de  Eugenio  Suez,  y  El Ju-  !  los  boers  á  abandonar  las  posiciones  que  tenían  aire- 
dio  de  Sua  y  Los  misterios  ie  París  del  mismo.  I  dedor  de  esta  plaza.  Los  ingleses,  prosiguiendo  su 

Hace  algunos  años  hubo  su  mijíta 
de  período  italiano:  denominaban  Tra- 
viatas  á  las  señoras  y  Trovadores  á  los 
caballeros. 

Después  todo  alemán,  todo,  y  con¬ 
tinúa. 

Algunos  autores  españoles  han  des¬ 
cubierto  filones  riquísimos  para  origi- 
nalizar  comedias  españolas. 

Un  tanto  largo  es  el  procedimiento. 

Una  persona  del  cuerpo  diplomático 
por  lo  menos,  porque  en  España  eso 
del  alemán  es  mucho  pedir,  traduce  la 
obra  al  francés  ó  al  castellano  conven¬ 
cional,  y  el  autor  español  improvisa  su 
comedia  sobre  esta  base. 

Para  los  franceses  ahora  todo  es 
ruso. 

Ya  no  hay  dama  «parlera,»  que  di¬ 
cen  los  poetas  de  los  ruiseñores,  que 
no  haya  leído  á  Tourgueneff,  á  Bulga- 
rine,  á  Bakunine,  á  Nicotine,  á  Nico- 
cianine;  que  no  tome  café  con  demi- 
Tolsto'i  de  abajo,  y  que  no  dé  su  vida 
por  el  czar. 

No  hay  señora  que  se  estime  en  -  ^ 
algo  cuya  piel  no  trascienda  á  piel  de  Rusia;  es  decir, 
que  no  use  la  esencia  de  piel  de  Rusia. 

Un  francés  amigo  mío  no  puede  pasar  por  delante 
de  un  escaparate  donde  haya  instalaciones  de  peta¬ 
cas  y  carteras  de  piel  de  allá 
sin  descubrirse  y  murmurar: 

—  ¡Hurra! 

Y  un  día  en  que,  pasando 
por  la  calle  Mayor,  vi  ó  en  un 
establecimiento  un  oso  blanco 
ya  tradicional,  «embalsama¬ 
do»  -  como  dice  mi  amigo,  - 
no  pudo  contener  su  entusias¬ 
mo  franco-ruso,  y  rompió  á 
exclamar: 


Guerra  anglo-boer.  -  Mensajeros  portadores  del  correo  dispuestos  á  partir 
para  Kimberley  (de  fotografía) 


Guerra  anglo-boer.  -  El  coronel  Badén  Po- 
wel,  comandante  de  la  plaza  de  Mafeking,  si¬ 
tiada  por  los  boers  (de  fotografía  de  Maull  y 
Fox,  de  Londres). 


movimiento  de  avance,  han  invadido  el  Estado  libre 
de  Orange  y  se  han  apoderado  de  Jacobsdal,  obli¬ 
gando  al  general  boer  Kronje  á  retirarse  á  Bloemfon- 
tein,  amenazado  en  su  flanco  derecho,  por  las  tropas 
de  lord  Methuen,  en  el  izquierdo  por  las  divisiones 
6.a  y  7.a  que  manda  el  general  Kelly-Kenny  y  en  la 
retaguardia  por  las  fuerzas  del  general  French.  En 
su  marcha,  la  brigada  Kelly-Kenny  capturó  á  los 
boers  78  vagones  de  víveres,  dos  de  Mausers,  ocho 
cajas  de  obuses,  diez  toneladas  de  explosivos  y  gran 
cantidad  de  provisiones. 

Hasta  aquí  las  noticias  de  origen  inglés,  que,  co¬ 
mo  se  ve,  no  pueden  ser  más  optimistas,  pues  de 
ellas  se  desprenden  claramente  tres  hechos  culminan- 

. . .  tes:  la  liberación  de  Kimberle)  la  invasión  del 

-  / Helásl ,  ¡helás!,  ¡el  oso  ,  Orange  y  la  retirada  de  los  boers  después  de  aban- 
veritable  de  las  estopas  de  Si-  j  donar,  entre  otras,  las  importantes  posiciones  de 
Maggersfontein. 

Pero  ¿y  las  noticias  de  origen  boer?  Estas  no  han 
llegado  todavía  ó  han  llegado  muy  incompletas,  y  sin 
embargo  lo  poco  que  por  tal  conducto  se  sabe  viene 
á  quitar  bastante  importancia  al  triunfo  de  los  ingle¬ 
ses,  y  aun  permite  suponer  que  quizás  tengamos  una 
sorpresa:  abona  esta  suposición  el  sistema  hasta  aho¬ 
ra  seguido  por  el  War  Office  de  empezar  anunciando 
grandes  victorias  que  luego  se  han  convertido  en  tre¬ 
mendos  fracasos. 

Por  de  pronto  se  sabe  que  aun  en  la  misma  pren¬ 
sa  inglesa  reina  gran  confusión,  pues  mientras  unos 
diarios  afirman  que  los  boers  abandonaron  la  artille¬ 
ría  que  tenían  en  Maggersfontein,  otros  dicen  que  los 
ingleses  sólo  encontraron  allí  unos  pocos  fusiles,  y 
mientras  unos  aseguran  que  todo  el  ejército  de  Kron¬ 
je  huye  perseguido  por  Kelly-Kenny  y  Kitchener 
hacia  Bloemfontein,  otros  consignan  que  el  general 
boer  dividió  sus  fuerzas,  dirigiéndose  unas  al  Nor¬ 
oeste  y  otras  al  Oeste. 

Veamos  ahora  las  noticias  favorables  á  los  boers. 
Éstos,  combatiendo  el  día  16  contra  la  retaguardia 
de  las  tropas  que  marchaban  hacia  Kimberley,  se 
apoderaron  de  un  convoy,  compuesto,  según  unos,  de 


beria! 

En  España  lo  dominante 
en  estos  momentos  es  lo  in¬ 
glés. 

No  bastaba  con  los  genios 
galiparlantes  y  con  los  giros 
del  boulevard  ó  de  la  banlieue 
-  la  ballena,  según  ha  tradu¬ 
cido  un  folletinista,  ¡y  anda 
suelto! 

¿Quién  no  habla  ya  ó  quién 
no  escribe,  por  poca  ropa  que 
tenga,  el  turf,  el  sport,  steeple  chasse,  Street,  square, 
for  ever,  lióme  rule,  strugle  for  lifc,  y  The  Thimes  y 
The  Standard  y  The  Chipen  Herald  y  Review  of  Re- 
views  of  Review  si 

Ahora  casi  sabemos  lo  que  es  controle  y  otras  va¬ 
rias  locuciones. 

Los  escritores  más  avanzados  en  el  abuso,  no  en 
el  conocimiento  de  lenguas,  se  aventuran  ya  en  el 
alemán,  y  deslizan  el  Prater  y  Du  Ring  an  meinem 
Finger,  y  citan  -  aunque  sin  deseo  de  que  acuda  -  á 
la  Allgemeine  Zeitung. 

Pero  ni  uno  siquiera  de  nuestros  poliglotas  bara- 
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200  carros  de  provisiones  y  según  otros  de  19  vago¬ 
nes  de  víveres  y  3  ó  4.000  cabezas  de  ganado,  todo 
ello  destinado  al  abastecimiento  de  aquella  plaza,  é 
hicieron  muchos  prisioneros.  Este  hecho  es  harto  sig¬ 
nificativo,  pues  si  los  boers  ata¬ 
caron  la  retaguardia  inglesa,  cla¬ 
ramente  se  deduce  de  ello  que 
no  todo  su  ejército  ha  huido  ha¬ 
cia  Bloemfontein  y  que  bien  pu¬ 
diera  ser  que  después  de  haber 
dejado  pasar  á  los  ingleses  efec¬ 
tuaran  un  movimiento  que  cor¬ 
tara  las  comunicaciones  del  ge¬ 
neralísimo  Roberts.  Así  parece 
demostrarlo  el  avance  de  los 
boers  por  el  Cabo  y  la  toma  de 
Rensburgo,  seguida  de  un  san¬ 
griento  combate  que  obligó  á  los 
ingleses  á  replegarse  sobre  Naw- 
poort  y  Arundel,  después  de 
haber  perdido,  según  se  dice, 

2.000  hombres.  Así  parece  de¬ 
mostrarlo  también  la  presencia 
de  fuerzas  boers  que  algunos  te¬ 
legramas  señalan  en  Hopetow  y 
Graspan,  estaciones  de  la  vía 
férrea  situadas  é  retaguardia  del 
Modder. 

El  War  Office  ha  comunicado 
que  en  los  combates  sostenidos 
desde  el  16  al  18  cerca  de  Paar- 
deberg  por  el  ejército  de  lord 
Roberts,  murieron  nueve  oficia¬ 
les  y  quedaron  heridos  los  generales  Knox  y  Mac-  1 
Donald  y  39  oficiales:  y  añade  el  ministerio  que  la 
lista  no  es  completa.  Esta  noticia,  unida  á  la  de  ori¬ 
gen  boer,  según  la  cual  el  general  Dewet  tomó  por 
asalto  el  18  varias  colinas  que  entre  Paardeberg  y  ¡ 
Koodwsrand  ocupaban  los  ingleses,  los  cuales  aban-  l 
donaron  sus  muertos  y  heridos  y  tuvieron  40  prisio-  1 
ñeros,  obliga  á  poner  en  cuarentena  las  victorias  que  I 
se  atribuye  Inglaterra,  y  autoriza  cuando  menos  la 
hipótesis  de  que,  cuando  estas  noticias  se  amplíen, 
tal  vez  resultarán  muy  rebajados  los  éxitos  de  lord  i 
Roberts,  si  es  que  no  resulta  algo  más  grave  para  las 
fuerzas  de  éste. 

Por  de  pronto,  un  diario  alemán  ha  recibido  un 
telegrama  de  Jacobsdal  en  el  que  se  dice  que  los  boers  ¡ 
han  rechazado  á  los  ingleses,  quienes  han  fracasado 
en  su  tentativa  de  envolver  á  Paardeberg,  y  han  teni¬ 
do  1.600  muertos,  entre  ellos  á  100  oficiales:  de  los 
heridos  no  se  habla,  pero  es  de  presumir  que  su  nú¬ 


mero  habrá  sido  proporcionado  al  de  aquéllos  y  por 
consiguiente  considerable. 

También  circulaban  rumores  de  que  los  orangistas 
habían  recobrado  sus  posiciones  de  Kimberley. 


enemigo  parece  haber  emprendido  la  retirada  y  ocu¬ 
pa,  al  parecer,  una  sola  posición  en  la  línea  del  ferro¬ 
carril  de  Colenso,  con  muy  escasas  fuerzas.  Muchos 
parece  nos  parecen  éstos:  se  conoce  que  el  general, 
escarmentado  por  sus  continuos 
fracasos,  no  se  atreve  á  afirmar 
nada.  Y  bien  hizo  en  ello,  por¬ 
que  un  telegrama  expedido  el 
día  21  al  Times  desde  ChieVeley 
dice  que  los  boers  ocupan  al  otro 
lado  del  río  una  fuerte  posición 
natural  que  domina  el  camino 
de  Colenso.  De  modo  que  la  li¬ 
beración  de  Ladysmith  sigue 
siendo  tan  problemática  como 
hasta  ahora. 

A  propósito  de  Ladysmith,  son 
interesantes  los  datos  que  acerca 
de  la  situación  de  los  sitiados  ha 
comunicado  un  corresponsal  in¬ 
glés  que  recientemente  ha  podi¬ 
do  salir  de  aquella  plaza.  Los 
últimos  fracasos  del  general  Bu- 
11er  produjeron  allí  gran  desen¬ 
canto,  pero  la  población  conser¬ 
vaba  la  confianza  de  que  podría 
seguir  resistiendo.  El  régimen  de 
carne  de  caballo  y  de  mulo  co¬ 
menzaba  á  ser  monótono;  la  fie¬ 
bre  entérica  y  la  disentería  ha¬ 
bían  disminuido,  pero  en  cambio 
habían  aumentado  las  fiebres 
ordinarias.  Una  docena  de  hue- 
¿Pueden  nuestros  lectores  sacar  algo  en  claro  de  j  vos  costaba  45  francos:  un  pollo,  23;  una  calabaza, 
esta  información  contradictoria?  Nos  parece  difícil  y  i  15;  un  tarro  de  confitura,  15;  una  caja  de  leche  con- 
lo  único  que  de  todo  ello  se  desprende  es  que  los  op-  densada,  10;  una  libra  de  tabaco,  1  i2!5o,  y  una  caja 
tialismos  ingleses  de  los  primeros  días  no  aparecen  1  de  whisky,  3.625. 

muy  justificados  y  están  muy  próximos  á  convertirse  ¡  Inglaterra  se  dispone  á  enviar  al  Africa  del  Sur  hasta 
en  pesimismos.  el  4  de  marzo  otros  15.000  hombres  y  1.500  caballos. 

Terminaremos  las  noticias  referentes  al  Cabo  di-  Dícese  que  Mac  Kinley  ha  hecho  algunas  gestio- 
ciendo  que  la  columna  inglesa  del  general  Brabant  nes  cerca  del  embajador  inglés  en  Washington, 
se  apoderó  el  día  18  de  la  plaza  de  Dordrech.  Mr.  Pauncefote,  para  ver  cómo  sería  acogido  por 

Igual  confusión  que  en  las  del  Cabo  reina  en  las  Inglaterra  un  ofrecimiento  de  mediación:  la  respues- 
noticias  que  se  reciben  de  Natal.  El  general  Buller  ta  ha  sido  que  se  consideraría  esto  como  acto  de 
ha  pasado  nuevamente  el  Tugela  atacando  las  posi-  1  hostilidad. 

ciones  boers  de  Waal’s  Krantz,  mientras  la  brigada  Según  parece,  el  gobierno  inglés  ha  ejercitado  el 
Dundonald  se  apoderaba  de  la  colina  del  Húsar  y  derecho  de  comprar  todos  los  cañones  que  las  fábri- 
Littleton  atacaba  las  de  Monte-Cristo  y  Hangwani,  cas  inglesas  tienen  dispuestos  para  entregarlos  á  po- 
apoderándose  de  varios  vagones  de  víveres  y  muni-  '  tencias  extranjeras;  gracias  á  esto  el  War  Office  ha 
ciones:  las  fuerzas  del  general  Hart  ocuparon  el  día  podido  enviar  al  Africa  seis  baterías  Maxim-Norden- 
20  Colenso.  El  general  Buller,  al  dar  cuenta  de  este  feldt  y  disponer  de  20  ó  30  baterías  que  serán  em- 
movimiento  de  avance  sobre  Ladysmith,  dice  que  el  1  barcadas  próximamente.  -  A. 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  Lord  Roberts  y  loi 
DE  Roskby.nk,  Colonia  d 


1  Kitchener  dirigiéndose  al  campamento 
.  Cabo  (de  fotografía) 


GUERRA  ANGLO-BOER. -Cuartel  general  del  general  White  en  Ladysmith  (de  fotografía  de  Horacio  W.  Nicholls,  de  Tohannesburgo) 
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NUESTROS  GRABADOS 

Monumento  á  Ambrosio  Thomás,  obra  de 
Falguiére. —  El  Parque  Monceau,  en  donde  tan  admirable¬ 
mente  se  destaca  sobre  un  fondo  verde  de  césped  el  monumento 
hace  poco  erigido  á  la  memoria  de  Guy  de  Maupassant,  se  ador¬ 
nará  dentro  de  poco  con  otro,  el  que  en  honor  del  ilustre  maes¬ 
tro  Ambrosio  Thomás  ha  esculpido  el  celebrado  escultor  Fal¬ 
guiére.  En  él,  el  célebre  compositor  está  sentado  en  una  roca 
en  actitud  pensativa  y  teniendo  en  la  mano  la  pluma  con  que 
trazó  las  admirables  páginas  musicales  de  Mignon  y  Hamlet. 
Al  pie  de  la  roca,  una  de  sus  heroínas,  la  desdichada  Ofelia,  con 
mirada  extraviada,  deja  caer  de  sus  manos  las  flores  que  ha  co¬ 
gido.  Este  monumento,  de  dimensiones  reducidas,  está  tallado 
en  un  bloque  de  mármol  blanco  de  gran  pureza:  se  levantará  al 
borde  de  uno  de  los  arroyos  que  riegan  el  más  elegante  de  los 
jardines  parisienses.  No  podía  escogerse  mejor  sitio  para  una 
obra  tan  llena  de  poesía  y  de  encantos  como  la  que  nos  ocupa  y 
que  reproduce  uno  de  los  grabados  de  esta  página.  A  la  inicia¬ 
tiva  de  los  Sres.  Bertrand  y  Gaillard,  directores  de  la  Acade¬ 
mia  de  música,  se  debe  este  homenaje  rendido  á  Ambrosio  Tho¬ 
más,  y  por  ello  merecen  el  aplauso  de  cuantos  por  el  arte  se 
interesan,  ya  que  la  obra  del  escultor  es  digna  de  la  gloria  del 
músico  en  cuyo  honor  ha  sido  ejecutada. 

Un  quiebro,  cuadro  de  A.  Lizcano  (Exposición 
Robira).  -  No  es  el  Sr.  Lizcano  un  artista  novel,  conforme  lo 
demuestra  el  lienzo  que  reproducimos,  obra  verdaderamente  re¬ 
comendable  por  la  armonía  del  color,  el  movimiento  que  a  las 
figuras  ha  conseguido  dar  el  artista  y  por  las  dificultades  que  ha 
logrado  vencer,  que  no  son  escasas,  por  tratarse  de  una  compo¬ 
sición  en  la  que  era  preciso  marcar  la  naturalidad  de  las  respec¬ 
tivas  situaciones. 

El  Sr.  Lizcano,  aventajado  discípulo  de  la  Academia  de  San 
Fernando,  comenzó  alcanzando  señalados  triunfos  en  las  Expo¬ 
siciones  nacionales,  adquiriendo  merced  á  su  laboriosidad  y 
discreción  la  fama  y  consideración  á  que  tiene  derecho  por  sus 
merecimientos. 

De  excursión,  cuadro  de  Francisco  Masriera 

(Salón  Robira).  -  Devoto  ferviente  de  lo  bello,  procura  en  cada 
nueva  producción  ajustarse  á  su  credo  artístico,  demostrando 
que  no  decae  su  entusiasmo  ni  se  agota  el  inmenso  caudal  de  su 
admirable  paleta.  Sus  cuadros,  estudiados  con  plausible  proliji¬ 
dad,  cautivan  y  embelesan  no  sólo  por  la  belleza  de  sus  porme¬ 
nores  y  la  elegancia  de  los  trazos,  sino  por  su  encantadora  plas¬ 
ticidad.  Elegante  en  el  trazo,  lo  avalora  por  la  delicadeza  de  los 
tonos,  distinguiéndose  el  conjunto  por  la  finura  que^  revela, 
á  cuyo  concepto  ajústase  el  modo  de  ser  del  artista.  El  lienzo 
que  reproducimos  es  una  nota  más,  unida  á  las  que  han  dado  a 
Francisco  Masriera  personalidad  artística  y  le  han  conquistado 
justo  y  merecido  renombre. 

El  cardenal  Jacobini.—  El  ilustre  purpurado  reciente¬ 
mente  fallecido  en  Roma  era  uno  de  los  miembros  más  influ¬ 
yentes  y  populares  del  Sacro  Colegio.  Había  nacido  en  aquella 
ciudad  en  3  de  septiembre  de  1S37:  su  padre  era  portero  de  un 
convento  de  frailes.  Después  de  brillantes  estudios  en  el  semi¬ 
nario  romano  y  apenas  recibida  la  tonsura,  fue  nombrado  pro¬ 
fesor  del  mismo.  Llamado  más  tarde  á  la  secretaría  de  Estado 
del  Vaticano  y  nombrado  al  poco  tiempo  secretario  general  de 
la  congregación  De  propaganda  pide,  puesto  que  ocupo  durante 
muchos  años,  tuvo  el  raro  talento  de  agradar  á  todo  el  mundo, 
así  es  que  sólo  amigos  contaba,  así  en  el  clero  romano  como  en 


El  cardenal  Jacobini, 
fallecido  en  Roma  en  i.°  de  febrero  de  1900 

el  episcopado  que  dependía  de  la  Propaganda.  En  1891,  León 
XIII  le  nombró  nuncio  en  Lisboa,  de  donde  regresó  á  Roma 
en  1896  con  el  capelo  cardenalicio.  Su  popularidad  era  princi¬ 
palmente  debida  á  su  afabilidad  y  á  la  actividad  infatigable  que 
desplegó  en  la  fundación  de  las  sociedades  obreras  católicas  y 
de  las  escuelas  nocturnas,  adonde  iba  él  mismo  á  enseñar  el  ca¬ 
tecismo  á  los  niños  pobres.  Sus  especiales  aptitudes  y  su  popu¬ 
laridad  le  indicaron  desde  luego  para  el  cargo  de  cardenal  vica¬ 
rio,  pero  este  cargo  lo  ocupaba  el  cardenal  Parocchi,  á  quien 
León  XIII  profesaba  gran  afecto.  En  noviembre  último  el  car¬ 
denal  Parocchi  pasó  á  la  Cancillería  y  entonces  le  sucedió  mon¬ 
señor  Jacobini,  á  pesar  de  que  ya  estaba  muy  enfermo.  Desgra¬ 
ciadamente  apenas  hubo  tomado  posesión  de  sus  nuevas  funcio¬ 
nes,  la  diabetes,  que  hacía  cuatro  años  padecía,  se  recrudeció,  y 
en  i.°  de  este  mes  falleció  el  cardenal  después  de  cinco  ó  seis 
días  de  agonía. 

Una  aficionada  de  antaño,  cuadro  de  Román 
Ribera  (Salón  Robira).  -  Ocasiones  tan  repetidas  se  nos  han 
ofrecido  de  ensalzar  en  este  mismo  lugar  las  obras  del  distingui¬ 
do  pintor  catalán  Sr.  Ribera,  que  tan  alto  ha  sostenido  el  pa¬ 
bellón  del  arte  en  nuestra  querida  Barcelona,  que  casi  juzgamos 
ocioso  encarecer  las  bellezas  de  la  nueva  obra  de  que  hoy  damos 
copia.  Román  Ribera  ha  alcanzado  la  categoría  de  maestro  en 
su  arte:  sus  lienzos  llevan  el  sello  especial,  elegantísimo  y  deli¬ 
cado,  que  es  el  distintivo  de  todos  los  que  produce. 


En  el  vado,  cuadro  de  José 
Cusachs  (  Exposición  Robira ) .  - 
Una  página  más  de  la  vida  militar  en 
nuestra  patria  aporta  el  laborioso  pin¬ 
tor  Sr.  Cusachs  á  la  nutrida  serie  de 
las  obras  de  este  género  que  ha  produ¬ 
cido,  que  tanta  notoriedad  le  han  asig¬ 
nado,  puesto  que  hoy  es  ya  indiscutible 
su  .competencia  y  su  habilidad  para 
trasladar  al  lienzo  tipos,  escenas  y  cua¬ 
dros  de  nuestro  ejército. 

En  el  vado ,  según  ya  decimos,  es 
uno  de  tantos  incidentes  observados  por 
el  Sr.  Cusachs  como  militar  y  como  ar¬ 
tista,  que  ha  sabido  interpretar  con 
acierto  y  fidelidad. 


MISCELÁNEA 


Toatros.  -  París.-  Se  han  es. re¬ 
liado  con  aplauso  en  la  Opera  Lance- 
lo/,  drama  lírico  en  cuatro  actos  de 
Luis  Gallet  y  Eduardo  Blau.oon 
sima  música  de  V.  de  J uncieres,  y  err 
la  Opera  Cómica  luisa ,  novela  musi¬ 
cal  en  cuatro  actos  y  cinco  cuadros, 
poema  y  música  de  Gustavo  (iharper. 


Madrid.  -  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  la  Comedia  Ecdora, 
arreglo  de  la  conocida  obra  de  Sardou 
hechaxcn  gran  acierto  por  los  señores 
Francos  Rodríguez  y  González  Llana, 
en  cuya  ejecución  rayaron  á  gran  altu¬ 
ra  Rosario  Bino  y  muy  especialmente 
Emilio  Thuillicr;  en  la  Princesa  la 
mamá  chica ,  bonita  comedia  en  cuatro 
actos  de  Julio  Lemait  re,  admirablemen¬ 
te  arreglada  á  la  escena  española  por 
D.  Enrique  Gaspar;  en  fiara  Hoy  como 
ayer,  juguete  en  un  acto  de  D.  Pedro 
Sabau;  en  Romea  1'iempo  revuelto,  re- 
vista  en  un  acto  de  D.  Angel  Caamaño 
con  música  de  los  maestros  Lleóy  Ca¬ 
lleja;  y  en  la  Zarzuela  El  joven  TeU- 
viaco,  refundida  en  un  acto  por  su  autor 
D  "  ’  * 


Monumento  erigido  en  París  á  Ambrosio  ThomÁs,  obra  de  Falguiére 


El  coronel  Villebois  Mareuil.—  El  coronel  del  1 
ejército  francés  que  hoy  figura  como  jefe  de  Estado  mayor  de 
los  boers  nació  en  Nantes,  en  marzo  de  1847,  é  hizo  sus  prime¬ 
ros  estudios  en  el  colegio  de  los  jesuítas  de  Vaugirard.  Termi¬ 
nado  el  bachillerato  y  hecha  su  preparación  para  la  escuela  mi¬ 
litar  en  el  colegio  de  los  carmelitas,  entró  en  Saint-Cyr,  de 
donde  salió  en  1868  con  los  galones  de  subteniente,  ingresando 
entonces  en  la  Infantería  de  marina,  llevado  de  su  afición  á  los 
viajes  y  de  su  espíritu  ganoso  de  aventuras.  Enviado  como  ofi¬ 
cial  alumno  á  la  escuela  de  gimnasia  de  Joinville-le-Pont,  ad¬ 
quirió  gran  reputación  en  todos  los  deportes;  pasó  luego  á  Co- 
chinchina,  en  donde  fué  ayudante  de  su  tío  el  almirante  Cornulier, 


fíareelona.  -  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  Novedades  Mamma  y 
Le  Vergini,  bellísimas  comedias  de 
.Marco  Praga  que  han  valido  nuevos 
'triunfos  á  la  excelente  compañía  que 
dirigen  Teresa  Mariani  y  los  Sres.  Pa- 
ladini  y  Zampieri,  y  Realtá,  drama  en 
tres  actos  de  Gerolamo  Rovetta;  en 
Romea  La  planxadora,  gracioso  saine¬ 
te  en  un  acto  de  D.  Jacinto  Capella;yen  el  Eldorado  La  fami¬ 
lia  de  Sicur,  chistoso  sainete  lírico  en  un  acto,  letra  de  don 
Javier  de  Burgos  y  música  del  maestro  Jerónimo. Jiménez.  En 
Novedades  se  ha  celebrado  el  beneficio  de  la  Sra.  Mariani,  ha¬ 
biéndose  puesto  en  escena  el  hermoso  drama  en  cuatro  actos  de 
Sudermann  Magda,  en  cuya  ejecución  rayó  á  gran  altura  la  no¬ 
table  actriz,  á  quien  el  público,  que  llenaba  el  teatro,  tributó 
una  ovación  tan  grande  como  merecida. 

Necrología.  -  Han  fallecido: 

Juan  Frey,  eminente  filólogo  suizo. 

Francisco  Smolka,  uno  de  los  más  ilustres  políticos  de  Austria. 


Guerra  anglo-boer.  —  El  coronel  del  ejército  francés 
Villebois  Mareuil,  jefe  del  Estado  mayor  boer 


y  al  estallar  la  guerra  franco-prusiana  regresó  á  Francia,  teniendo  1 
que  vencer  para  ello  la  resistencia  de  su  tío  y  jefe,  quien  quería  j 
á  todo  trance  conservarlo  en  el  puesto  que  le  había  confiado  y 
que,  dadas  las  complicaciones  que  allí  se  temían,  era  de  grandí-  I 
sima  importancia.  Al  llegará  su  patria  unióse  al  25.»  cuerpo  que 
mandaba  el  general  Pourcet  y  tomó  parte  activa  en  los  últimos 
hechos  de  la  campaña,  distinguiéndose  especialmente  en  la  toma 
de  Blois:  entonces  fué  nombrado  sobre  el  campo  de  batalla  ca-  ! 
pitan  y  condecorado  con  la  cruz  de  la  Legión  de  Honor.  Des-  j 
pués  de  una  brillante  carrera,  en  la  que  alcanzó  todos  sus  grados  ! 
por  méritos  de  guerra,  habiendo  sido  el  coronel  más  joven  del  ' 
ejército  francés,  retiróse  del  servicio  y  se  dedicó  á  la  literatura,  ¡ 
en  la  que  ha  conseguido  también  grandes  triunfos.  En  octubre  ! 
de  1S99  decidió  marchar  al  Transvaal,  en  donde,  como  hemos 
dicho,  es  jefe  del  Estado  mayor  y  en  donde  ha  dado  pruebas 
elocuentes  de  sus  grandes  aptitudes  militares. 


Solamente  la  CREMA  SIMÓN  da  á  la  tez  el  frescor  y 
a  belleza  naturales.  Exíjase  el  nombre. 


AJEDREZ 

Problema  número  184,  por  J.  Pospisil 
negras  (9  piezas) 

de  f  g  h 


■■ 

II 

m 

V 

: 

JL 

blancas  (8  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  1S3,  por  Dr.  S.  Golu 


1.  T  d  7  -  c  7 

2.  D  g  8  -  d  s  jaque 

3.  c  4  -  c  5  mate. 


Ncoih. 

1.  R  toma  C 

2.  P  toma  D. 


Variante 

P  toma  C;  2.  Dg8-e6 jaque,  etc. 
Otra jug.a  ¡2,  Tc7-c6:,  etc. 


Número  948 


La  Ilustración  Artística 
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EL  OBSTACULO 

Novela  por  Mad.  Daniela  d’Arthez.  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


(continuación) 


-Ya  conocías  esa  sociedad,  ¿por  qué  fuiste á bus- 1  pasó  el  brazo  alrededor  del  cuello  de  su  marido  y 
carme  en  ella?  Siento  tener  que  decirte  esto.  ¿Hay  |  apoyó  su  linda  cabeza  en  su  hombro,  de  suerte  que 
algo  en  mí  que  te  disguste?  ¿Tengo  un  porte...  eno-  ¡  al  mirarla,  al  ver  junto  á  él  aquellos  hermosos  ojos 
joso,  como  dices?  claros,  aquella  boca  fresca,  aquella  tez  lozana,  Ro- 

Roberto  se  volvió.  Ella  le  miraba  con  aire  contris-  j  berto  se  sintió  debilitar  y  no  tuvo  fuerza  para  recha- 
tado.  Aquella  rebelde,  zar  á  su  mujer. 


Y  alargó  su  mano  fina  hasta  ponerla  tan  cerca  de  los  labios... 


que  reivindicaba  dere¬ 
chos  de  libertad  in¬ 
compatibles  con  su  ju¬ 
ventud,  estaba  muy 
linda.  ¿Por  qué  no  se 
contentaba  con  ser  se¬ 
ductora  y  por  lo  mismo 
amada? 

-Personalmente 
eres  encantadora,  le 
dijo  su  marido  acer¬ 
cándose  á  ella,  pero  te 
afirmo  que  los  relatos 
del  doctor  me  han  he¬ 
cho  desconfiar  de  las 
amigas  que  tenías. 

—  Ya  has  visto  una 
de  ellas.  ¿Te  desagrada 
Lucy  Hartley? 

—  Dejemos  á  miss 
Hartley.  Tienes  mucha 
maña  para  desviar  la 
conversación.  Me  diri¬ 
ges  quejas  pueriles, 
que  no  están  motiva¬ 
das.  No  se  te  tiraniza; 
se  te  quiere.  Mi  madre 
se  ha  apresurado  á 
aprovechar  todas  las  ocasiones  para  probártelo  así. 

Mad  reprimió  un  ademán  de  impaciencia.  ¡Oh,  la 
generosidad  de  Mad.  Le  Clercq!  Roberto,  carecien¬ 
do  un  poco  de  tacto,  añadió: 

-  Gracias  á  ella  puedes  satisfacer  tus  gustos  de 
lujo  y  elegancia;  deberías  tenerlo  presente. 

-  Ya  lo  creo,  con  tanto  mayor  motivo  cuanto  que 
se  me  da  á  entender  á  cada  paso,  dijo  María  Mag¬ 
dalena  despechada. 

-  ¿Qué  dices? 

-  Digo,  querido  Roberto,  digo  que  es  cansado  y 
humillante  oirse  recordar  á  cada  momento  favores 
que  no  se  han  solicitado. 

-  Eso  es  ingratitud.  Nada  se  te  echa  en  cara,  y 
al  cariño  que  se  te  demuestra  correspondes  con  el 
despecho  y  la  impaciencia. 

María  Mad  reflexionó  un  rato.  El  debate  tomaba 
un  sesgo  muy  penoso.  Aquellas  contestaciones  sobre 
delicadas  cuestiones  de  generosidad  y  de  agradeci¬ 
miento  la  herían  en  lo  íntimo  de  su  corazón.  Pensó 
que  Roberto  no  hubiera  debido  hacer  la  menor  indi¬ 
cación  sobre  ello,  pero  era  preciso  proseguir  aquella 
discusión  puesto  que  había  comenzado.  Repuso, 
pues,  con  acento  muy  suave  y  gracioso  para  quitar 
fuerza  á  sus  palabras: 

-  Estoy  persuadida,  en  efecto,  de  que  si  tu  madre 
me  tiraniza  es  por  cariño.  Insisto  en  decir  que  me 
tiraniza,  y  si  no  hubiera  apreciado  el  móvil  que  la  ha 
guiado,  no  hubiera  tenido  el  valor  de  soportar  tanto 
tiempo  un  dominio  tan  pesado.  Reconozco  que  me 
ha  colmado,  mejor  diré,  me  ha  abrumado  de  presen¬ 
tes  y  atenciones.  Sólo  que  preferiría  que  me  quisiera 
de  otro  modo,  haciéndome  menos  regalos  y  deján¬ 
dome  obrar  un  poco  á  mi  gusto.  Vaya,  Roberto,  sa¬ 
bes  tan  bien  como  yo  que  no  vivimos  en  nuestra 
casa,  sino  en  la  suya;  que  en  ella  comemos  y  dormi¬ 
mos,  que  sus  criados  nos  sirven  y  sus  coches  nos 
pasean.  Para  ti,  que  eres  su  hijo,  es  una  situación 
muy  natural  sin  duda,  pero  yo  parece  que  estoy  de 
visita;  si  cojo  una  flor  en  el  jardín  temo  ser  indiscre¬ 
ta,  y  no  me  atrevo  á  dar  una  orden  á  todos  esos  cria¬ 
dos  tan  serios  que  me  miran  con  cierto  desdén  res¬ 
petuoso  que  he  comprendido  muy  bien.  Dar  es  un 
gran  placer.  Recibir,  y  recibir  á  pesar  nuestro,  es  á 
la  larga  un  suplicio.  Amigo  mío,  la  situación  es  mo¬ 
lesta.  Por  Dios,  que  Mad.  Le  Clercq  me  recoja  todo 
lo  que  me  ha  dado,  que  no  me  haga  más  regalos, 
pero  que  me  permita  vivir  á  mi  gusto.  Porque,  en 
fin,  Roberto,  lo  que  pretende  haberme  dado  y  que 
cada  día  me  va  quitando  más,  lo  que  yo  quiero  más 
en  el  mundo...,  ¡eres  tú! 

María  Magdalena,  con  un  movimiento  natural, 


-Tú  y  yo  no  hemos 
estado  solos,  no  hemos 
podido  amarnos  desde 
nuestro  casamiento, 
excepto  durante  nues¬ 
tra  fuga  de  ocho  días. 
Ella  está  siempre  en¬ 
tre  nosotros,  y  nosotros 
nos  portamos  con  toda 
corrección.  En  la  mesa 
se  habla  de  obras  de 
caridad,  y  ahora  me  ha 
nombrado  para  el  obra¬ 
dor.  Estoy  condenada 


durante  ese  afortunado  viaje  demasiado  corto,  y  nada 
más.  Desde  entonces  no  he  visto  más  que  un  caba¬ 
llero  vestido  de  negro,  muy  correcto,  siempre  con 
una  señora  anciana  entre  él  y  yo.  ¿Y  tú?  ¿Me  cono¬ 
ces  acaso,  Roberto? 

Sus  miradas  se  penetraban  y  él  no  contestó  á  esta 
pregunta;  todo  el  profundo  enigma  de  un  alma  des¬ 
conocida  estaba  en  aquellos  ojos  tan  luminosos  que 
se  abrían  ante  él. 

-  No,  tú,  añadió  Mad  con  un  poco  de  rencor  en 
la  voz,  tú  no  te  has  dignado  querer  conocerme  y  sin 
embargo,  creo  que  valgo  la  pena. 

Roberto  se  acercaba  más  á  ella.  Todas  aquellas 
cosas  dichas  por  una  mujer  amada,  por  aquella  pre¬ 
ciosa  María  Magdalena  que  ejercía  sobre  él  una  in¬ 
fluencia  muy  particular,  le  conmovieron.  Eran  justas 
y  encontraron  eco  en  él.  Su  madre  profesaba  un  ca¬ 
riño  invasor.  Y  comprimidos  en  aquella  vida  ceremo¬ 
niosa  y  grave,  ambos,  que  se  amaban  y  eran  jóvenes, 
no  tardarían  en  atrofiarse. 


á  coser  camisas  de  tela  bur¬ 
da,  que  me  destrozarán  los 
dedos,  y  los  tendré  picotea¬ 
dos  de  negro  como  una 
costurera. 

Y  alargó  Su  mano  fina 
hasta  ponerla  tan  cerca  de 
los  labios  de  su  marido  que 
éste  se  la  besó.  Sabía  la  cla¬ 
se  de  ascendiente  que  tenía 
sobre  él  y  por  vez  primera 
lo  empleaba  en  la  lucha 
contra  su  suegra.  Hasta 
aquí  había  sufrido  sin  que¬ 
jarse  por  horror  álas  discu¬ 
siones  y  á  la  diplomacia  fe¬ 
menina. 

-  Cuando  por  casualidad 
estemos  solos,  te  contaré 
lo  que  haya  pasado  en  la 
reunión  de  la  asociación  de 
señoras  y  te  diré  lo  que 
cuesta  la  tela  de  cáñamo 
para  hacer  rodillas  de  coci¬ 
na...  Bob  mío,  estábamos 
tan  bien  en  el  campo,  los 
dos  solitos.  No  éramos  muy 
formales.  Tú  me  besabas 
cuando  pasábamos  por  los 
senderos  escondidos  entre 
los  setos... 

Roberto,  olvidando  del 
todo  su  justo  enojo,  besó  á 
Mad  como  si  aún  estuviera 
en  uno  de  los  senderos  cuyo  recuerdo  guardaba  aún. 

-Aquí,  ¡qué  diferencia!,  repuso  ella.  Tú  estás 
grave,  yo  lúgubre;  tú  no  te  permitirías  reir,  yo  pron¬ 
to  no  sabré.  Vamos  á  volvernos  muy  serios;  tú  no 
pensarás  más  que  en  tus  pleitos  y  yo  en  las  niñas  del 
orfanato;  seremos  muy  respetables  y  nos  momifica¬ 
remos.  Tú  no  tienes  treinta  años,  yo  tengo  veinte,  y 
sin  embargo,  somos  centenarios.  Dime,  Bob,  ¿te  pa¬ 
rece  bien  que  hayamos  llegado  á  viejos  á  nuestra 
edad?  ¿No  tienes  deseos  de  ser  joven?  ¡Yo  sí!..  ¡Ah, 
no  tener  nada,  ninguna  fortuna,  nada  más  que  lo  que 
ganas,  y  vivir  contentos  juntos!  Debemos  serlo  todo 
el  uno  para  el  otro.  ¿Qué  es  lo  que  yo  quiero?  Con¬ 
servarte  para  mí  sola.  Me  parece  que  esto  es  muy 
natural.  ¿No  es  una  cosa  abominable  no  tener  mari¬ 
do  sino  á  hurtadillas,  casi  ocultándose?  Pero  yo  ni 
siquiera  te  conozco;  no  tenemos  ninguna  intimidad 
de  pensamiento.  No  he  hecho  más  que  entreverte 


Sé  apoyaron  en  la  baranda  del  balcón  abierto 


Pero  la  situación  era  inextricable. 

-¿Qué  hacer,  Mad?  Somos  así.  Nuestra  vida  está 
arreglada... 

-  ¡Oh  no,  Bob!  No;  cuando  hemos  aceptado  la 
existencia  en  común,  no  sabíamos  que  era  una  cosa 
absolutamente  imposible. 

-  ¿Qué  querías  que  hiciésemos? 

-  Vivir  en  nuestra  casa  como  todo  el  mundo.  Te¬ 
ner  una  vivienda  nuestra. 

Roberto  meneó  la  cabeza. 

-  Sueños,  querida.  Sería  cruel  abandonar  á  mi 
madre,  á  su  edad,  después  de  todos  los  sacrificios 
que  ha  hecho  por  nosotros. 

-  Cuando  una  madre  casa  á  sus  hijos,  se  resigna 
á  una  separación.  Mi  padre  me  ha  dejado  salir  de 
París;  bien  puede  tu  madre  dejar  que  te  vayas  de  su 
casa.  Sabe  que  la  queremos;  siempre  tendremos  una 
satisfacción  en  recibirla. 
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-  Esa  frase  parecerá  á  mi  pobre  madre  abomi¬ 
nable. 

-  Pero  cuando  ella  se  casó,  ¿se  encontró  en  tutela 
como  yo?  ¿Habría  aceptado  de  buen  grado  tal  situa¬ 
ción? 

Siguió  un  largo  silencio.  Roberto  reflexionaba,  co¬ 
gido  entre  su  cariño  á  su  madre  y  su  amor  á  Magda¬ 
lena,  reconociendo  en  el  fondo  de  su  corazón  que  á 
ésta  le  asistía  el  derecho  de  querer  vivir  en  su  casa, 
pero  retrocediendo  con  espanto  ante  la  perspectiva 
del  disgusto,  de  la  indignación  de  Mad.  Le  Clercq,  y 
también,  á  fuer  de  provincial  timorato,  pensando  en 
todos  los  comentarios  que  harían  sus  amigos...  Mad 
repuso: 

-  Pobre  Bob,  comprendo  que  sea  penoso  para  ti, 
pero  es  inevitable.  No  podemos  continuar  en  una  si¬ 
tuación  como  esta.  Además,  después  del  incidente 
de  antes,  es  imposible  que  volvamos  á  nuestra  vida 
habitual. 

Roberto  arrugó  el  entrecejo,  pero  ella  prosiguió 
animosamente  diciendo: 

-  Sí,  yo  misma  te  recuerdo  este  incidente,  que 
siento  en  la  forma,  aunque  no  he  faltado  á  la  corte¬ 
sía,  pero  que  es  afortunado  en  el  fondo.  Dirime  la 
cuestión,  y  nos  coloca  en  una  situación  tal  que  es 
menester  tomar  un  partido;  ó  seguir  aquí,  pero  en¬ 
tonces  en  una  situación  absolutamente  subalterna  y 
dependiente,  ó  bien,  lo  que  es  lógico,  poner  casa... 
modesta,  lo  que  quieras  y  como  quieras.  No  me  gus¬ 
tan  el  lujo  y  las  comodidades  hasta  el  punto  de  sa¬ 
crificarlo  todo  por  ellos.  Y  creo  que  después  de  la  pri¬ 
mera  explosión  de  sentimientos  vehementes,  tu  ma¬ 
dre  reconocerá  que  debíamos  tomar  esta  resolución. 

Roberto  exhaló  un  suspiro  de  angustia.  María 
Magdalena  defendía  su  causa  con  calor  y  encontraba 
razones  excelentes;  pero  también  Mad.  Le  Clercq 
encontraría  argumentos  irrefutables  para  probarle 
que  su  mujer  era  una  ingrata,  y  él  un  mal  hijo,  un 
hombre  débil,  cuya  indignación  desaparecía  ante 
unos  cuantos  besos  y  graciosos  reproches  murmura¬ 
dos  por  una  linda  boca. 

-¡Ah,  Mad,  en  qué  situación  me  has  puesto!  Ya 
que  sufrías,  ¿no  podías  habérmelo  dicho  en  lugar  de 
tener  esa  cuestión  irreparable?  Mi  intervención  lo 
habría  podido  arreglar  todo.  Ahora  necesitaré  bata¬ 
llar  con  mi  madre,  reñir  con  ella  quizás,  idea  que  me 
es  sumamente  penosa. 

-  ¿Reñir?..  ¿Cómo  puedes  suponer  que  sea  tan 
poco  razonable  para  no  admitir  una  cosa  tan  justa? 
Cada  cual  en  su  casa,  esa  es  la  regla  común;  todos 
nuestros  amigos  viven  así.  Nosotros  somos  los  que 
estamos  en  una  situación  anormal. 

-  Sí,  desde  tu  punto  de  vista,  que  no  es  el'  de  mi 
madre.  Y  hay  un  lado  de  la  cuestión  por  cima  del 
cual  pasas  ligeramente.  No  tengo  fortuna  mía  propia; 
mi  padre  perdió  todo  cuanto  tenía  en  especulaciones 
desgraciadas;  mi  madre  no  está  obligada  á  nada  ab¬ 
solutamente  para  conmigo.  Es  muy  justo  que  con¬ 
serve  todo  cuanto  le  pertenece.  Por  mi  parte  no  qui¬ 
siera  pedirle  nada. 

-  Lo  comprendo  muy  bien,  dijo  vivamente  María 
Magdalena. 

-  Sí,  pero  entonces,  ¿de  qué  viviremos?  Hace  poco 
tiempo  que  he  abierto  mi  bufete,  y  mi  clientela  es 
muy  escasa.  No  puedo  contar  más  que  con  cuatro  ó 
cinco  mil  francos  al  año,  lo  cual  es  muy  poco  para 
nosotros,  acostumbrados  á  una  vida  desahogada.  Ya 
no  tendríamos  carruajes,  ni  criados,  ni  habitaciones 
lujosas. 

María  Magdalena  se  había  cogido  del  brazo  de  su 
esposo  y  ambos  paseaban  por  el  cuarto. 

-  Ya  te  he  dicho,  Bob,  que  el  lujo  me  importa 
poco.  No  quiero  más  que  á  ti,  y  tranquilidad.  De¬ 
masiado  sabes  que  no  soy  mujer  de  mundo.  Seremos 
muy  felices:  tendremos  una  bonita  casa  de  campo  de 
ladrillo,  con  un  jardín  para  nosotros:  nada  de  estu¬ 
fas  de  camelias,  sino  resedas  y  violetas  que  serán 
mías;  un  salón  donde  recibiré  á  quien  me  cuadre,  y 
una  habitación  de  respeto  donde  podré  dar  hospita¬ 
lidad  á  alguna  amiga  querida,  por  ejemplo  á  Lucy. 
No  sabes  cuánto  me  gustaría  recibir  á  Lucy.  Queri¬ 
do  Bob,  al  fin  vamos  á  ser  marido  y  mujer;  y  hare¬ 
mos  lo  que  queramos.  Yo  llevaré  un  cuaderno  de 
gastos  con  mucho  cuidado,  nuestra  casa  será  alegre 
y  elegante...  Ya  verás...  ¡Oh!  ¡Vivir  en  nuestra  casa! 

Se  apoyaron  en  la  baranda  del  balcón  abierto,  y 
pensativos,  contemplaron  cómo  descendían  al  jardín 
las  sombras  de  la  noche.  Roberto,  sin  dejar  de  apre¬ 
ciar  el  lado  agradable  de  una  vida  un  poco  libre,  com¬ 
prendía  también,  además  del  disgusto  de  desagradar 
á  su  madre,  el  peso  de  las  responsabilidades  que  iba 
á  asumir.  En  efecto,  desde  aquel  día  iba  á  ser  un 
hombre  casado,  es  decir,  á  tener  que  cuidarse  de  la 
familia,  y  esto  no  dejaba  de  preocuparle. 

-  Mad.  Le  Clercq  había  visto  á  su  hijo  correr  ha¬ 
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cia  la  casa;  adivinaba  su  enojo;  pensó  que  iba  á  diri¬ 
gir  á  María  Magdalena  reconvenciones  bien  mereci¬ 
das,  y  aunque  fuese  muy  buena  y  quisiese  á  su  nuera, 
le  satisfizo  la  determinación  de  Robeito,  porque  se 
había  quedado  muy  enfadada. 

El  doctor,  contrariado  y  apurado  y  deseoso  de 
evitar  el  asistir  á  semejante  crisis,  había  salido  para 
escribirse  á  sí  mismo  una  carta  que  le  llamaba  á  Pa¬ 
rís  por  el  primer  tren. 

Mad.  Le  Clercq,  al  subir  la  avenida  que  iba  á  pa¬ 
rar  á  la  escalinata  exterior,  pensaba  que  María  Mag¬ 
dalena  merecía  una  severa  reprimenda,  y  sin  duda, 
obedeciendo  á  su  marido,  al  otro  día  procuraría  dis¬ 
culparse  con  ella.  Al  concederle  un  perdón  generoso, 
seria  preciso  dirigirle  un  discurso  á  propósito  para 
hacerle  comprender  que  no  debía  reincidir  en  seme¬ 
jante  audacia. 

Cierto  rumor  de  voces  le  hizo  levantar  los  ojos’y 
vió  en  el  balcón  de  María  Magdalena  á  los  dos  jó¬ 
venes  apoyados  uno  en  otro  y  en  buena  inteligencia; 
aparente.  La  estupefacción  la  dejó  inmóvil  un  minu¬ 
to.  ¡Cómo!  Roberto  parecía  en  los  mejores  términos 
con  su  mujer.  Habiendo  ido  á  reprenderla,  cambiaba 
de  actitud  y  parecía  aprobar  su  inconveniencia.  Una 
oleada  de  amargura  le  invadió  el  corazón. 

Roberto  vió  á  su  madre  en  el  momento  en  que 
entraba  en  la  casa. 

-  Ya  sabes,  Mad,  que  deseo  que  expreses  el  sen¬ 
timiento  de  haber  hablado  en  semejante  tono. 

Mad  bajó  la  cabeza. 

-  Pero,  ¿he  faltado  de  veras  á  las  conveniencias? 

-  Tus  palabras  eran  correctas,  pero  tu  actitud  no. 
Ya  ves  la  consecuencia. 

Ella  conoció  que  debía  ceder  acerca  de  este  pun¬ 
to,  y  lo  hizo  con  gracia,  como  lo  hacía  todo. 

-  Amigo  mío,  no  me  costará  trabajo  decir  á  tu 
madre  que  la  respeto  profundamente  y  que  sentiría 
mucho  haberla  ofendido. 

Roberto  durmió  poco:  la  idea  de  los  debates  que 
iban  á  entablarse  le  preocupaba  dolorosamente. 

A  Mad.  Le  Clercq,  la  convicción  de  la  ingratitud 
de  sus  hijos  la  mantuvo  en  un  estado  de  exaspera¬ 
ción  febril. 

Fué  recordando  con  gran  lucidez  de  memoria  to¬ 
das  las  bondades  que  les  había  prodigado,  y  se  vigo¬ 
rizó  el  sentimiento  de  su  autoridad  y  se  propuso  ser 
exigente. 

Menos  dispuesta  que  nunca  á  la  conciliación,  se 
preparó  durante  aquella  noche  de  insomnio  á  una 
actitud  de  rigidez  y  de  dignidad,  herida  poco  á  pro¬ 
pósito  para  suavizar  las  cosas. 

Al  día  siguiente  Roberto  se  encerró  en  su  despa¬ 
cho,  con  la  cabeza  llena  de  ideas  muy  desagradables. 
Se  acercaba  el  momento  en  que  sería  preciso  hablar 
á  su  madre,  procurar  hacerle  comprender  y  admitir 
los  proyectos  de  María  Magdalena,  inducirla  á  que 
le  pareciera  justo  que  se  la  dejase  sola  después  de 
todos  los  sacrificios  hechos  por  ellos.  La  tarea  era 
difícil  y  el  joven  se  sentía  muy  perplejo  ante  la  idea 
de  afrontar  una  indignación,  una  vehemencia  de 
sentimientos  que  le  habían  hecho  ceder  siempre. 

Atormentábanle  además  otras  preocupaciones. 
Todas  aquellas  hermosas  visiones  de  existencia  mo¬ 
desta  y  libre,  los  dos  solos  y  dueños  de  sí  mismos, 
eran  agradables  mientras  no  pasaban  de  ilusiones. 

Pero  cuando  llegara  la  hora  de  llevarlas  al  terreno 
de  la  práctica,  ¡cuántas  dificultades  materiales  iban 
á  surgir! 

¡La  angustia  de  la  incertidumbre! 

Ninguna  fortuna,  ni  siquiera  la  cantidad  necesaria 
para  comprar  los  muebles  indispensables  para  su 
instalación. 

Estaban  destinados  á  vivir  tan  completamente  en 
casa  de  su  madre,  que  se  habían  instalado  en  un  nido 
ya  preparado  en  ella;  ninguno  de  los  objetos  de  que 
se  servían  les  pertenecía. 

Apenas  hacía  un  año  que  él  ejercía  su  profesión; 
aún  no  había  cobrado  la  mayor  parte  de  los  pocos 
miles  de  francos  que  había  ganado;  pues  un  abogado 
no  envía  su  nota  á  sus  clientes  como  un  comercian¬ 
te;  lo  poco  que  cobraba  lo  iba  gastando  á  medida 
que  lo  recibía. 

Así  pues,  al  avisar  á  Mad.  Le  Clercq  que  la  deja¬ 
ban,  sería  preciso  pedirle  dinero  para  poder  realizar 
esta  decisión. 

Roberto  se  paseaba  por  su  despacho  con  agitación, 
pensando  en  el  callejón  sin  salida  en  que  se  hallaba 
metido.  Cuando  María  Magdalena  no  estaba  con  él, 
disminuía  su  pasajera  influencia.  Roberto  se  reco¬ 
braba,  y  volvían  á  dominarle  sus  ideas  habituales. 
¡Había  trabajado  tanto  en  aquel  despacho,  en  pre¬ 
sencia  de  los  antiguos  retratos  de  presidentes  y  ma¬ 
gistrados,  antepasados  suyos,  que  vestidos  de  toga  y 
con  grandes  pelucas  envejecían  en  aquellos  marcos 
dorados!  ¡Cuántas  veces,  al  levantar  la  vista,  cansado 
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de  estudiar  un  árido  proceso,  había  tropezado  con 
aquellas  antiguas  y  rígidas  figuras,  que  fueron  hono¬ 
rables  magistrados,  enseñándole  el  camino  que  de¬ 
bía  recorrer,  camino  recto  trazado  por  honrados  y 
medianos  talentos,  penetrados  de  su  importancia  y 
de  su  situación  en  la  sociedad!  En  aquel  despacho 
habían  trabajado  su  padre,  su  abuelo  y  su  bisabuelo. 
Aquellos  libros  encuadernados  en  pergamino,  simé¬ 
tricamente  alineados  detrás  de  los  cristales  de  la  bi¬ 
blioteca  que  ocupaba  todo  un  lienzo  de  pared,  aquel 
antiguo  reloj  de  bronce,  aquella  mesa  maciza,  aque¬ 
llos  sillones  raídos,  todo  aquel  mueblaje  grave,  seve¬ 
ro,  estaba  como  impregnado  de  pensamientos  serios, 
del  sentimiento  de  la  respetabilidad,  del  respeto  del 
mundo  y  del  deber  de  cada  Le  Clercq  á  su  propio 
nombre.  Aquella  raza  de  jurisconsultos  había  sido 
rígida  y  leal;  todo  parecía  en  ella  regulado  por  una 
tradición  casi  venerable  á  fuerza  de  antigüedad.  Cada 
uno  de  aquellos  magistrados  tuvo  un  hijo  que  le  su¬ 
cedió  en  el  nombre  y  en  la  fortuna;  las  hijas,  cuando 
las  tenían,  entraban  en  el  convento,  ó  se  las  casaba 
con  primos  de  la  rama  menor  que  también  llevaba 
el  apellido  Le  Clercq. . 

El  camino  de  todos  aquellos  hombres  estaba  tra¬ 
zado  por  toda  una  eternidad;  una  infancia  juiciosa, 
una  juventud  estudiosa,  el  casamiento  entre  los  vein¬ 
ticinco  y  los  treinta  años,  una  vida  grave  y  digna, 
honores  y  la  consideración  de  sus  conciudadanos. 
Como  cada  uno  de  ellos  se  había  casado  con  una 
mujer  rica  y  administrado  acertadamente  sus  bienes, 
la  fortuna  de  la  casa  era  cuantiosa.  Unicamente  el 
padre  de  Roberto  había  dilapidado  cuanto  poseía, 
pero  por  una  causa  política,  su  adhesión  á  los  Bor- 
bones.  Aquella  burguesía  de  tres  siglos  tenía  opinio¬ 
nes  realistas  muy  marcadas.  Todas  las  mujeres  con 
quienes  se  habían  casado  eran  de  alta  burguesía  rica 
y  honorable,  dignas  compañeras  de  tales  magistra¬ 
dos.  Por  parte  de  los  maridos,  la  rigidez  de  principios 
y  la  corrección  de  vida  habían  sido  absolutas;  por  la 
de  las  mujeres,  la  práctica  de  obras  caritativas,  de 
tradición. 

Roberto  había  sido  el  primero  en  introducir  en 
aquella  raza  de  hierro,  ó  mejor  dicho,  de  madera 
dura,  una  criatura  vivaz,  ligera,  cüyos  gustos  é  ideas 
no  estaban  en  relación  con  los  de  sus  antepasados. 
En  el  pecado  llevaba  la  penitencia. 

¿Se  iba  á  ver  á  un  Le  Clercq  salir  del  hotel  de  fa¬ 
milia,  trabajar  en  otro  despacho,  vivir  necesitado  y 
miserable,  en  alguna  casita  del  arrabal,  lejos  de  la 
mirada  estimulante  de  los  retratos  de  familia? 

A  este  pensamiento,  toda  la  sangre  de  magistrado, 
toda  la  rigidez  afectada,  el  temor  de  rebajarse,  el 
orgullo  del  nombre,  se  agitaron  en  él.  Marcharse,  de¬ 
jarlo  todo,  romper  con  el  pasado,  con  todo  el  culto 
de  las  tradiciones  de  familia,  porque  Mad.  Le  Clercq 
había  despedido  á  la  camarera  de  María  Magdalena, 
ó  más  bien  porque  María  Magdalena,  acostumbrada 
á  una  vida  libre,  sin  regla  ni  freno,  no  había  aprecia¬ 
do  aún  los  beneficios  de  una  existencia  honrosa  y 
honrada,  holgada  y  segura,  como  la  que  llevaba.  ¡Ah! 
¿Por  qué  había  cedido  algunas  horas  antes  á  un  im¬ 
pulso  que  ahora  lamentaba  y  por  el  cual  le  guardaba 
un  poco  de  rencor,  creyéndola  en  esto  muy  astuta? 

Deploró  su  debilidad  y  el  haber  podido  abando¬ 
nar  un  momento  la  causa  de  los  Le  Clercq  porque 
estaba  prendado  de  su  mujer.  Había  prometido  ha¬ 
blar  á  su  madre  y  le  era  preciso  cumplir  su  promesa. 
Bajó  á  sus  habitaciones  sin  saber  aún  lo  que  iba  á 
decir,  en  el  raro  estado  de  ánimo  del  hombre  atraído 
con  la  misma  fuerza  en  dos  sentidos  opuestos.  No 
cabía  dudar  que  en  lo  que  le  había  dicho  su  mujer 
había  algo  de  cierto.  Pero  ¿no  sería  posible  mejorar 
las  cosas  sin  romper  abiertamente  todos  los  vínculos 
tan  queridos,  tan  sensibles,  que  le  unían  allí? 

Mad.  Le  Clercq,  indispuesta  á  causa  de  una  noche 
de  insomnio,  estaba  aún  en  la  cama.  Roberto  entró 
en  su  cuarto,  y  se  quedó  un  rato  silencioso;  después 
de  dar  un  beso  á  su  madre,  echó  una  ojeada  á  aque¬ 
lla  habitación  en  la  que  rara  vez  entraba  desde  que 
era  un  hombre  hecho. 

.  En  su  infancia  había  pasado  muchas  horas  en  ella. 
Volvió  á  ver  junto  á  una  ventana  una  mesita  de  laca 
en  la  que  se  entretenía  con  juegos  tranquilos  y  silen¬ 
ciosos  mientras  su  madre  cosía  ó  hacía  cuentas;  vol¬ 
vió  á  ver  la  silla  de  terciopelo  en  la  que  se  sentaba 
muy  quieto  mientras  ella  le  contaba  cuentos;  en  aque¬ 
lla  silla  había  recibido  sus  primeras  lecciones  de  lec¬ 
tura;  en  aquel  piano  pequeñito,  puesto  en  un  rincón, 
había  ejecutado  vacilantes  escalas  de  niño;  en  aque¬ 
lla  alfombra  de  flores  descoloridas  había  formado 
batallones  de  soldados  de  plomo,  con  sus  cañones  y 
sus  fuertes  guarnecidos  de  artillería;  encima  de  la 
chimenea  volvió  á  ver  su  retrato,  y  en  un  bonito  mar¬ 
co  un  dibujo  mal  hecho  en  el  que  había  procurado, 
con  torpe  pincel,  representar  las  facciones  de  su  pa¬ 
dre.  Todo  hablaba  allí  de  él  y  de  su  infancia.  Mada- 
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me  Le  Clercq  había  sido  una  madre  muy  tierna  y 
celosa;  en  lugar  de  confiarle  á  niñeras  y  de  enviarle 
á  jugar  al  cuarto  de  los  niños,  su  mayor  gusto  había 
sido  tenerle  siempre  á  su  lado,  ocuparse  de  él  en  todo 
y  á  cada  momento.  Y  tal  vez  era  aquel  gran  cariño, 
el  que  haciéndola  un  poco  celosa,  la  inducía  ahora 
á  tiranizar  á  María  Mag¬ 
dalena. 

Miraba  á  su  hijo  con 
ansiedad;  sabía  que  iba 
á  hablarle  del  incidente 
de  la  víspera  y  que  su 
conversación  sería  gra¬ 
ve,  pero  no  dijo  nada; 
ante  todo  quiso  ver  en 
qué  disposición  de  áni¬ 
mo  se  encontraba. 

-Me  encuentro  en 
una  situación  muy  peno 
sa,  comenzó  Roberto  á 
decir  con  embarazo. 

Su  madre  le  contestó 
con  voz  dulce: 

-  Creo  que  haya  sido 
muy  desagradable  para 
ti  el  oir  á  tu  mujer  ha¬ 
blar  como  lo  hizo  ayer. 

Roberto  no  contestó 
al  pronto,  y  su  madre, 
viendo  su  vacilación, 
quiso  precipitar  las  cosas 
y  llegar  en  seguida  á  la 
verdadera  discusión. 

-Roberto,  tú  tienes 
que  darme  alguna  noti¬ 
cia  desagradable;  lo  co¬ 
nozco.  Habla,  hijo  mío. 

María  Magdalena  está 
enojada,  ¿no  es  cierto? 

¿Tiene  empeño  en  con¬ 
servar  á  su  camarera,  y 
será  preciso  que  revoque 
mi  orden  de  despedida? 

Está  orgullosa  de  haber 
demostrado  mucha  au¬ 
dacia. 

-  Si  no  fudra  más  que 
eso...,  dijo  Roberto. 

Luego,  resolviéndose 
de  pronto,  añadió: 

-  Mamá,  prefiero  con¬ 
fesar  á  usted  francamen¬ 
te  y  sin  ninguna  diplo¬ 
macia,  que  mi  mujer  se 
ha  propuesto  tener  casa 
propia,  ser  su  propia 
dueña.  Es  una  idea  fija... 
bastante  comprensible. 

Aquí  se  halla  algo  en 

tutela.  Usted  está  en  su  casa,  reina  en  ella,  lo  cual 
está  en  su  lugar;  pero  ella  tiene  cierta  independencia 
de  carácter  y  le  disgusta  tener  que...  subordinarse  á 
otra  voluntad. 

-  ¿Qué  edad  tiene?  Veinte  años.  Comprendo  muy 
bien  que  quiera  obrar  por  sí  sola  y  que  se  crea  ca¬ 
paz  de  ser  ama  de  casa. 

Roberto  miró  á  su  madre  con  cierta  irritación  que 
ella  notó  en  seguida. 

-  Es  indudable  que  á  toda  mujer  casada,  cual¬ 
quiera  que  sea  su  edad,  le  asiste  el  derecho  de  tener 
casa.  Hace  algún  tiempo  veo  con  pena  que  María 
Magdalena  se  vuelve  concentrada,  triste.  Se  conside¬ 
ra  injustamente  •  como  una  víctima.  Han  ocurrido 
disensiones  ligeras,  pero  sobrado  frecuentes,  que  me 
han  disgustado.  No  puede  usted  figurarse  hasta  qué 
punto  me  ha  contrariado  el  oir  á  mi  mujer  hablar 
como  lo  ha  hecho.  Yo  se  lo  he  dicho  y  vendrá  á  dis¬ 
culparse;  pero  todos  estos  incidentes  son  penosos  y 
hacen  la  vida  en  común  muy  difícil.  ¿No  lo  cree  us¬ 
ted  así,  mamá?  Y  aun  después  que  haya  usted  acep¬ 
tado  las  disculpas  de  María  Magdalena,  la  situación 
seguirá  tirante.  La  conocerá  usted  rebelada  contra 
usted.  Ya  ve  usted  que  cobra  valor  y  se  atreve  á  ha¬ 
cerla  frente.  ¿Quién  nos  dice  que,  obligada  á  sopor¬ 
tar  un  género  de  vida  que  la  desagrada,  no  llegue  á 
olvidar  del  todo  el  respeto  que  le  debe?  Esto  no  lo 
toleraré  nunca;  pero  pueden  resultar  discusiones 
graves. 

Mad.  Le  Clercq  escuchaba  á  su  hijo  con  el  mayor 
silencio;  había  conseguido  reprimir  el  primer  movi¬ 
miento  de  impaciencia  que  había  fortalecido  á  Ro¬ 
berto  en  sus  ideas  de  separación.  En  aquel  momento 
crítico,  con  el  espíritu  y  el  corazón  agitados,  cogido 
entre  dos  deberes,  entre  dos  cariños  iguales,  debía 
ceder  al  menor  impulso,  y  una  vez  adoptada  una  reso¬ 
lución,  mantenerla  contra  todo.  Entonces  ella  le  dijo: 


-¿De  suerte  que  deseáis  vivir  solos?  ¿No  es  eso? 
¿Estás  dispuesto  á  contentar  á  María  Magdalena  por 
este  concepto? 

Roberto  bajó  la  cabeza  sin  responder  desde  lue¬ 
go,  avergonzado  de  tener  que  hacer  una  proposición 
tan  penosa  para  su  madre,  á  quien  quería. 


Mad.  Le  Clercq,  indispuesta  á  causa  de  una  noche  de  insomnio,  estaba  aún 


Contestó,  por  fin,  con  tono  triste  y  embarazado: 

—  Debemos  parecerle  á  usted  muy  ingratos;  ha 
sido  usted  tan  buena  para  nosotros...,  nos  ha  proba¬ 
do  su  cariño  en  todas  ocasiones...  Crea  usted  que 
me  hace  padecer  mucho  lo  que  está  pasando;  sé  que 
va  usted  á  juzgarme  mal.  ¡Corresponder  á  su  afecto 
con  semejante  proceder!  Y  esto,  á  los  tres  meses  so¬ 
lamente  de  vida  común,  sin  procurar  armonizar  nues¬ 
tras  diferentes  voluntades.  Está  mal  hecho;  todos 
nuestros  amigos  nos  censurarán. 

Mad.  Le  Clercq  escuchaba  cómo  su  hijo  abogaba 
por  la  causa  de  su  madre  con  todos  los  argumentos 
más  terminantes.  Le  miraba  con  aire  enigmático.  Y 
mientras  él  hablaba,  ella,  que  le  conocía  bien,  veía 
bajo  su  máscara  habitual  de  frialdad  el  rencor  contra 
Mad,  que  le  llevaba  á  aquel  extremo,  el  verdadero 
disgusto  que  tenía  por  haber  cedido  en  un  momento 
de  debilidad. 

-  Porque,  en  fin,  prosiguió  Roberto,  usted  nos  ha 
ahorrado  hasta  las  más  ligeras  molestias  de  la  vida 
material.  Mad,  que  quiere  ser  dueña  absoluta  en  su 
casa,  ni  siquiera  sabrá  dirigir  el  modesto  domicilio 
que  yo  podría  proporcionarle.  ¡Es  demasiado  joven 
y  está  tan  poco  acostumbrada  á  ocuparse  de  cosas 
!  serias!  El  género  de  vida  que  ha  llevado  antes  de 
i  nuestro  casamiento  no  ha  sido  el  más  á  propósito 
j  para  prepararla... 

Se  detuvo,  respiró  con  esfuerzo,  y  encogiéndose 
!  de  hombros  como  hombre  que  se  resigna  á  una  cosa 
1  absurda,  añadió: 

1  -  Lo  cierto  es  que  con  toda  su  dulzura  aparente 

ha  sabido  ponernos  en  tal  situación  que  no  podemos 
continuar  aquí. 

Mad.  Le  Clercq  dijo  con  voz  tranquila. 

—  Vamos  á  ver,  hijo  mío,  dime  cuáles  son  tus 
proyectos.  ¿Adónde  piensas  ir?  ¿Qué  te  propones 
!  hacer? 


Maravillado  de  semejante  resignación,  Roberto 
levantó  la  cabeza  y  contempló  á  su  madre. 

-  Pero  ¿de  veras  consiente  usted?  ¿Ni  una  palabra 
de  reproche? 

-  ¿Para  qué?,  dijo  la  madre  esforzándose  por  son¬ 
reír.  Eres  demasiado  desgraciado  para  que  yo  venga 

á  aumentar  tus  penas. 

Roberto  cogió  la  ma¬ 
no  de  su  madre,  mano 
de  hermoso  contorno, 
pero  un  tanto  fuerte  y 
viril,  que  se  destacaba 
sobre  el  raso  encamado 
de  las  cortinas,  y  la 
besó. 

-  ¡Qué  buena  es  us¬ 
ted!  ¡Cuánto  bien  me 
hace!  Estaba  tan  apesa¬ 
dumbrado  por  causar  á 
usted  este  digusto... 

«  Apesadumbrado . . . , 
pero  si  me  lo  causas  de 
todos  modos,»  pensó  la 
anciana.  Luego  repuso: 

-  ¡Disgusto!  Sin  du¬ 
da:  pero  el  mayor  dis¬ 
gusto  que  pudiera  tener 
sería  verte  desgraciado 
y  por  mi  causa.  No  pien¬ 
ses  en  lo  que  yo  pueda 
sufrir.  A  los  viejos  debe 
parecerles  muy  natural 
que  se  les  considere  co¬ 
mo  aguafiestas.  No  me 
mires  con  ese  aire  de  re¬ 
proche.  Quiero  á  tu  mu¬ 
jer  hoy  como  la  quería 
ayer,  y  os  lo  probaré  de 
nuevo  ayudándoos  en 
cuanto  pueda.  ¡Ea,  bas¬ 
ta  de  enternecimiento! 
¿Qué  vas  á  hacer?  ¿Te 
quedarás  en  Montpa- 
zier? 

-  Claro  está,  contestó 
Roberto  extrañado  de 
esta  pregunta.  ¿Adónde 
quiere  usted  que  vaya? 
Aquí  soy  abogado,  y 
aunque  mi  clientela  es 
escasa,  llevo  un  nombre 
conocido  en  la  ciudad 
hace  tantos  años,  que 
confío  en  hacer  más  ca¬ 
rrera  que  en  cualquiera 

-  otra  parte. 

-  Yo  creía  que  á  Ma¬ 
in  la  cama  ría  Magdalena  no  le  gus¬ 

taba  Montpazier.  Es  una 

pobre  subprefectura,  la  gente  está  atrasada  y  la  so¬ 
ciedad  es  enojosa  para  una  linda  joven  acostumbrada 
á  la  vida  de  París.  Carecemos  de  originalidad,  de 
flexibilidad,  de  iniciativa.  No  somos  más  que  buenos 
provincianos,  honrados  y  fastidiosos.  Aquí  no  veo 
más  que  los  la  Palliére  que  sobresalen  agradablemen¬ 
te  del  conjunto.  ' 

¡Oh!  ¡Con  qué  tono  exquisito  de  sutileza  y  de  so¬ 
carrona  benevolencia  dijo  Mad.  Le  Clercq  esto,  real¬ 
zado  por  una  sonrisa  de  maternal  indulgencia! 

—  Podía  habérsete  ocurrido  hacerte  nombrar  juez 
suplente  en  alguna  otra  ciudad,  pero  me  alegro  de 
que  no  tengas  ese  proyecto.  Quedándote  en  Montpa¬ 
zier,  estarás  seguro  deque  tu  mujer  no  verá  más  que 
personas  honradas.  Ocupa  aquí  una  situación  que 
difícilmente  encontraría  en  otra  parte.  Y  temería 
que,  como  es  demasiado  joven  y  sin  experiencia,  en¬ 
tablara  de  nuevo  relaciones  enojosas.  Tú  no  eres  un 
hombre  de  la  clase  de  M.  de  Bois  Saint-Marcel,  y  te 
sería  desagradable  ver  en  tu  casa  mujeres  como  lady 
Briggs  ó  Lidia  Kuranine  ó  la  condesa  Adalgieri... 
(Dejó  á  su  hijo  apreciar  toda  la  cordura  de  esta  re¬ 
flexión,  y  añadió:)  Conque,  ¿os  quedáis  aquí? 

-  Sí,  dijo  Roberto  desanimado,  procuraremos  en¬ 
contrar  una  casa  modesta,  porque  yo  gano  poco  di¬ 
nero.  Ni  siquiera  sé  cómo  me  arreglaré  al  principio. 
Necesitaremos  amueblarla,  y  no  tenemos  nada. 

—  Adelante:  ya  sabes  que  yo  estoy  aquí.  En  suma, 
os  instalaréis  en  una  vivienda  barata,  en  una  casita 
rodeada  de  un  jardín  tan  grande  como  este  cuarto; 
tendréis  una  criada  á  la  que  María  Magdalena  vigi¬ 
lará  y  dirigirá;  gozaréis  allí  de  una  felicidad  modesta; 
os  acostumbraréis  á  contentaros  con  las  comodidades 
de  un  contramaestre  de  taller  ó  de  un  tenedor  de  li¬ 
bros  de  trescientos  francos  mensuales  desueldo.  Ser¿. 
I  cosa  penosa,  hijo  mío;  tú  lo  conseguirás;  pero  ¿y  ella? 

(  Continuará ) 
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arte,  y  á  esta  tendencia  no  podían  escapar  los  edifi¬ 
cios  y  los  instrumentos  bélicos.  «En  aquel  período, 
dice  con  acierto  Rocchi,  Baltasar  Peruzzi  embellecía 
con  soberbios  frescos  la  gran  sala  circular  de  la  rocca 
(fortaleza)  d’  Ostia ;  Leonardo  de  Yinci  transforma¬ 
ba  con  su  pincel  el  castillo  de  Milán  en  una  bella  y 
suntuosa  morada,  y  Antonio  Giamberti  de  Sangallo 
coronaba  el  macho  ó  torreón  central  de  Civita  Cas¬ 
tellana  con  un  cornijón  que  por  la  elegancia  y  pureza 
de  estilo  competía  con  el  del  palacio  Farnesio,  de 
Roma,  ó  el  del  palacio  Strozzi,  de  Florencia.  Las 
obras  de  defensa  constituían  entonces  notables  mo¬ 
numentos  artísticos,  en  los  cuales  se  podía  admirar 
el  concierto  de  la  fuerza  y  de  la  ligereza,  y  observar 
que  la  austeridad  de  los  mismos  no  estaba  reñida 
con  la  elegancia  de  la  forma  y  la  exquisita  hermo¬ 
sura  de  los  elementos  de  decoración  empleados  en 
tales  obras.» 

.  Las  máquinas  de  guerra,  que  nacieron  en  este  mis¬ 
mo  ambiente  artístico,  no  podían  sustraerse  á  una 
influencia  que  era  general,  y  en  las  más  remotas  pie¬ 
zas  de  artillería  que  los  Museos  conservan  ó  los  có¬ 
dices  copian  se  ve  la  huella  de  ese  amor  al  arte,  ca¬ 
racterístico  de  la  época  y  del  país  á  que  estas  líneas 
se  refieren. 


Las  crónicas  italianas  hablan  de  la  artillería  piro- 
balística  en  época  muy  remota;  pues  los  boloneses 
emplearon  piezas  más  ó  menos  perfectas  en  el  sitio 
de  Sant’  Arcatigelo  (1216),  en  la  expugnación  del 
castillo  de  Vignola  (1239),  y  luego  en  Florencia 
(1253),  Bolonia  (1274),  Forti  (1281),  Nápoles  (1284) 
y  Venecia  (1300),  fechas  todas  de  muy  respetable 


1376,  para  serlo  después  en  dos,  cuando  la  necesidad 
hizo  aumentar  el  calibre  y  el  peso  y  resultó  difícil  el 
transporte  de  la  pieza  tínica.  La  separación  se  hizo  en 
dos  partes,  formando  la  anterior  la  tromba  y  la  pos¬ 
terior  el  cañón  propiamente  tal. 


Todas  las  piezas  fabricadas  en  los  primeros  tiem¬ 
pos  de  la  artillería  italiana  están  diseñadas  con  el  mis¬ 
mo  carácter  artístico  que  las  demás  obras  de  metal 
contemporáneas.  Víctor  Pisano  ó  Pisanello,  de  Ve- 
roña,  trazó,  por  encargo  de  Alfonso  I  de  Aragón,  en 
el  año  1449,  algunas  bombardas  que  son  verdaderos 
modelos  en  su  género.  Víctor  Pisano  era  un  artista 
de  genio,  que  manejaba  con  igual  maestría  los  pin¬ 
celes  que  el  cincel,  y  el  rey  Alfonso  I  de  Nápoles 
(que  como  rey  de  Aragón  es  el  V  de  su  nombre  y 
íe  conocemos  por  el  Magnánimo )  le  distinguía  en 
alto  grado. 

Las  bombardas  delineadas  por  el  Pisanello,  que 
reproduce  uno  de  los  grabados  de  esta  página,  re¬ 
cuerdan  otros  trabajos  artísticos  del  mismo  autor, 
siendo  de  notar  las  armas  de  Aragón  que  existen  en 
la  primera  y  segunda  de  las  piezas,  y  el  libro  abierto, 
visto  por  el  lomo,  que  está  representado  en  la  prime¬ 
ra  y  tercera;  emblemas  análogos  á  los  que  aparecen  en 
el  diseño  de  una  medalla  de  Pisano  del  año  1449. 

Otro  Alfonso  I,  el  duque  Alfonso  de  Este,  de  Fe¬ 
rrara,  está  también  enlazado  á  la  historia  de  la  arti¬ 
llería  italiana.  Hijo  y  sucesor  de  Hércules  I,  amante 
también  de  la  artillería,  el  duque  Alfonso  llegó  á  po¬ 
seer  un  poderoso  tren  de  artillería,  siendo  de  esta 
procedencia  la  que  proporcionó  á  Gastón  de  Foix  la 
victoria  de  Rávena,  contra  los  soldados  pontificios  y 


Bombardas  italianas  de  mitad  del  siglo  XV,  dibujos  de  Pisanello 


LA  ARTILLERIA  ITALIANA 

DEL  RENACIMIENTO 

La  lentitud  con  que  se  realizan  las  grandes  trans¬ 
formaciones  dificulta  el  que  se  pueda  marcar  de  un 
modo  preciso  el  momento  en  que  una  idea  germina, 
un  invento  toma  forma  práctica  y  tangible,  un  pro¬ 
greso  adquiere  carta  de  naturaleza  entre  las  conquis¬ 
tas  de  la  humanidad.  La  pólvora  y  las  armas  de  fue¬ 
go,  que  tanto  influyeron  en  la  destrucción  de  los 
organismos  feudales,  no  escapan  de  aquella  dificultad 
general:  parece  verse  claro  en  la  historia  el  concurso 


de  la  artillería  para  realizar  dicha  labor  destructora; 
mas  cuando  se  quiere  afirmar  de  un  modo  terminan¬ 
te  cómo  esta  artillería  pirobalística  (fundada  en  el 
empleo  de  la  pólvora)  sustituyó  á  la  antigua  tormen¬ 
taria,  la  inteligencia  vacila,  falta  de  datos  suficientes 
para  señalar  una  á  una  las  etapas  que  siguió  la  evo¬ 
lución  en  su  camino  jamás  interrumpido.  Las  anti¬ 
guas  máquinas  militares  arrojaban  pelotas  de  piedra 
sobre  las  fortalezas  sitiadas,  no  utilizando  otras  fuer¬ 
zas  que  el  contrapeso  obrando  sobre  palancas  ó 
básculas,  la  torsión  de  cuerdas,  la  tensión  de  ligamen¬ 
tos,  la  extensión  de  muelles  ó  la  flexión  de  gruesas 
tablas. 

La  pólvora  arrojó  la  misma  pelota  á  distancias 
poco  superiores,  al  principio;  con  velocidad  análoga, 
con  precisión  poco  mayor.  Era  un  detalle,  el  medio 
de  arrojar  el  proyectil,  lo  que  variaba,  y  nadie  pudo 
sospechar  entonces  que  el  detalle  habría  de  hacerse 
característico  é  iniciaría  una  de  las  mayores  revolu¬ 
ciones  del  arte  de  la  guerra. 


Esto  explica  la  dificultad,  antes  indicada,  de  seña¬ 
lar  los  orígenes  de  la  artillería;  y  así,  lo  más  que  pue¬ 
de  hacerse  es  buscar  las  trazas  de  las  primeras  armas 
de  fuego  en  los  sucesos  históricos  de  cada  país  ó  de 
cada  comarca. 

La  huella  que  dejaron  será  muy  marcada  si  el  in¬ 
vento  entró  en  un  país  en  forma  bastante  práctica 
para  señalar  un  progreso;  pero  si  este  progreso  fué 
insignificante,  las  señales  aparecerán  borrosas,  como 
pequeña  fué  la  transformación  que  las  produjo.  El 
primer  caso  aconteció  en  España,  en  cuya  historia 
se  halla  bien  terminante  el  vestigio  de  la  introduc¬ 
ción  de  la  artillería,  traída  á  la  península  por  los  be- 
nimerines  en  el  año  1340,  y  empleada  poco  tiempo 
después  en  el  sitio  de  Algeciras  (1342-1344).  El  se¬ 
gundo  caso  se  verifica  en  Italia,  en  cual  estado,  de 
tal  modo  fué  vaga  la  mejora  debida  á  las  armas  de 
fuego,  que  durante  cerca  de  dos  siglos  se  emplearon 
simultáneamente  las  bocas  de  fuego  y  las  máquinas 
militares  en  la  expugnación  de  las  fortalezas. 


Estas  primeras  manifestaciones  de  la  artillería  pi¬ 
robalística  en  Italia  han  dado  ocasión  á  que  uno  de 
los  más  profundos  conocedores  de  la  historia  militar 
de  aquel  país,  el  teniente  coronel  de  ingenieros  En¬ 
rique  Rocchi,  publicase  en  la  acreditada  revista  L  ’ 
Arte  un  hermoso  estudio  relativo  al  asunto.  Parecerá 
quizá  anómalo  que  en  una  publicación  artística  se 
trate  de  esta  materia;  pero  el  citado  escritor  sale  bri¬ 
llantemente  al  encuentro  de  esta  objeción,  recordan¬ 
do  que  en  Italia,  al  volverse  á  las  fuentes  de  la  cul¬ 
tura  antigua,  todas  las  manifestaciones  de  la  actividad 
humana  tendían  á  realizar  los  más  elevados  fines  del 


antigüedad  tratándose  de  armas  de  fuego.  Pero  la 
primera  pieza  que  real  y  efectivamente  se  ha  conser¬ 
vado  hasta  nuestros  días  se  fabricó  en  el  año  1322. 
Su  peso  era  de  unos  cinco  kilogramos;  estaba  fundida 
en  bronce  y  tenía  en  el  centro  de  su  caña  una  cruz, 
rodeada  de  follaje,  con  las  siguientes  letras  P.  P.  P.  F, 
abreviatura  de  Petras,  Paulas,  P...,  Fecit.  La  forma 
de  la  pieza  era  la  de  un  mortero,  y  se  llamaba  vaso, 
sin  duda  por  su  parecido  áeste  utensilio.  Esta  pieza, 
que  se  conservó  en  Mantua  hasta  el  año  1849,  fué 
refundida  durante  la  revolución  de  dicho  año  para 
fabricar  otras  bocas  de  fuego  de  mayor  utilidad. 

Un  decreto  dictado  en  Florencia  en  el  año  1326 
habla  también  de  balas  de  hierro  y  de  piezas  de  me¬ 
tal,  demostrando  así  de  un  modo  cierto  que  en  Italia 
se  fabricaban  en  los  comienzos  del  siglo  xiv  proyec¬ 
tiles  de  hierro  fundido  (invención  atribuida  á  los 
fundidores  franceses  de  la  segunda  mitad  del  siglo  xv) 
y  piezas  de  metal  (bronce)  que  se  llamaron  cañones, 
derivando  su  nombre  de  la  voz  latina  é  italiana  c an¬ 
ua,  caña,  por  la  forma  alargada  que  presentaban. 

Hiciéronse  después  los  cañones  de  boca  ensancha¬ 
da,  con  lo  cual  recibieron  el  nombre  de  bombardas, 
(lombardas,  en  Castilla),  continuando  fundiéndose 
de  una  sola  pieza,  segtín  datos  que  se  refieren  al  año 


españoles  aliados.  Hombre  de  cultura  grande,  el  du¬ 
que  de  Ferrara  era  hábil  arquitecto  y  dirigía  por  sí 
mismo  la  fundición  de  las  piezas;  de  modo  que,  se¬ 
gún  se  ve  escrito  en  las  Memoires  de  Fleurange,  no 
había  en  su  estado  fundidor  que  le  superase.  Así  se 
comprende  que  tanto  los  cañones  y  bombardas  cuan¬ 
to  los  falconetes,  culebrinas,  pasavolantes  y  demás 
piezas  antiguas  cuyos  originales  ó  dibujos  se  conser¬ 
van,  demuestren  igualmente  el  cariño  con  que  se 
atendía  entonces  á  las  condiciones  estéticas  de  las 
piezas,  así  como  á  las  mecánicas. 

No  sólo  en  este  concepto  es  digno  de  ser  estudia¬ 
do  el  desenvolvimiento  de  la  industria  artillera  en 
Italia,  sino  que  igualmente  ofrece  marcado  interés 
por  reivindicarse  así  en  favor  de  aquella  nación  la 
primacía  en  adoptar  formas  y  medios  de  construcción 
que  generalmente  se  atribuyen  á  fundidores  france¬ 
ses.  De  Italia  recibimos  nosotros,  sin  pasar  por  el  in¬ 
termedio  de  Francia,  mejoras  notables  en  el  material 
de  guerra  del  Renacimiento,  y  nuestra  nomenclatura 
militar,  con  la  riqueza  de  vocablos  italianos  que  po¬ 
see,  demuestra  también  que  en  la  tumba  del  artean 
tiguo  revivieron  el  arte  y  la  industria  modernas. 

Mariano  Rurió  y  Bellvé 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Catecismo  social,  por  L.  Dehon ,  traducido  por  Francisco 
A 'ivas  Vicuña.  -  Hoy  que  tanto  y  con  tanta  razón  preocupa  la 
llamada  cuestión  social,  resulta  de  gran  oportunidad  y  de  pro¬ 
vechosa  enseñanza  este  libro  del  Superior  de  los  Padres  del  Sa¬ 
grado  Corazón,  pues  en  él  se  tratan  bajo  una  forma  sencilla  y 
concisa  todos  los  problemas  sociales  dentro  del  espíritu  católico, 
señalando  las  soluciones  que  para  todos  ellos  tiene  la  Iglesia. 
Catecismo  social  ha  sido  impreso  en  Santiago  de  Chile,  en  la 
imprenta  Barcelona. 


Arte  de  lectura  (teoría),  por  D.  Rufino  Blanco  y  Sán¬ 
chez.  —  Este  libro,  del  cual  se  han  agotado  en  poco  tiempo  dos 
numerosas  ediciones,  es  un  estudio  profundo  y  acabado  de  cuan¬ 
to  con  el  arte  de  la  lectura  se  relaciona  y  un  verdadero  tratado 
elemental  de  filología  castellana,  que  demuestra  los  grandes  co¬ 
nocimientos  de  su  autor,  regente  y  profesor  de  la  asignatura  en 
la  Escuela  Normal  Central  de  Maestros.  Ha  sido  informado  fa¬ 
vorablemente  por  la  Real  Academia  Española  y  aprobado  de 
Real  orden  para  texto  en  las  escuelas  normales  y  constituye  la 
obra  más  completa  en  su  género.  Véndese  á  tres  pesetas  en  rús¬ 
tica  y  á  cuatro  encuadernado  en  las  librerías  de  Hernando  y  de 
Victoriano  Suárez  en  Madrid  y  en  casa  de  sus  corresponsales  de 
provincias  y  América. 


PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 

Calalonia,  semanario  catalán  político,  literario  y  crítico  que 
se  publica  en  Barcelona;  Bel  y  ploma ,  semanario  ilustrado  bar¬ 
celonés;  El  eco  de  las  matronas ,  den  tistas,  callistas  y  practican¬ 
tes  en  cirugía,  revista  profesional  barcelonesa;  Revista  Contem¬ 
poránea,  publicación  quincenal  madrileña;  Letras  de  Molde, 
semanario  literario  madrileño ;  Miscelánea,  semanario  madrileño 
de  Literatura  y  Arte;  Boletín  de  la  Sociedad  Arqueológica  de 
Toledo,  publicación  mensual;  La  Fusta,  semanario  satírico  gra¬ 
nadino;  El  Heraldo,  diario  de  Cochabamba  (Bolivia);  El  Orden, 
semanario  político,  literario  y  comercial  de  Barracas  al  Sur  (Re¬ 
pública  Argentina). 


PAPEL  WLINSI 


[  Soberano  remedio  para® rápida 
I  curación  de  las  Afecciones  del 
I  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,9  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  ~WL1IV SI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  parís,  31,  Rué  de  Selne. 


EL  APIOLA 


H0M0LLEr3Ularíza 


I  los  MENSTRUOS 


¡arabecDigitaL 


LAB  E  LO  N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  efícaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rag  easalLactato  de  Hierra  de 


GELIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris. 


Jp  HEMOSTATICO  el  i 

Uv  que  se  conoce,  en  pocion  ó 


Erg  otina  y _ 

en  injeccion  ipodermica. 

Las  6ra3eas  haceB  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  Paris  detienen  las  perdidas.  < 
LABEL0NYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Abouklr,  Paris,  y  en  todas  las  farmacias. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  speeialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emtcion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

'  Exigir  en  el  rotulo  t  tlrma  de  J.  FA  YARD. 
kAdh.  DETHAN,  Farmaoentico  en  PARISj 


ñ  - 


IOS  dolores  ,  reTarsos, 
(SuppRESJlOlfES  BE  LOJ 
meiJsTruos 
FR.-ERIfl«Tl^OR.RIi?Ol,l 

T'íoDRS  íflRMfiCIflS  yl)RaGl*Rlfl$ 


(í^*ak^Lsr‘\ 

Pepsina  Manlt 

iprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Expoileionee  internacionalei  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

"807  1872  1873  1876  1878 

U  EMPLEA  COR  EL  BATOS  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

OASTRITIS  -  CASTR ALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

V  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIOXSTIOB 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmaoie  COLLAS,  8,  rno  Dauphins 

é 


y  en  lat  principales  (armadas. 


HARINA  MALTEADA  VIAL 

AUTODIG  ESTIVA 

es  la  única  que  se  digiere  por  si  sola. 

Recomendada  para  los 

NIÑOS  ANTES  Y  DESPUÉS  DEL  DESTETE, 

así  como  durante  la  dentición  y  el  crecimiento,  como 
el  alimento  más  agradable  y  fortificante.  Se  prescribe 
también  á  los  estómagos  delicados  y  á  todas  las  per¬ 
sonas  que  digieren  difícilmente. 


PARIS ,  S 


Rué  Vivienne, 

•ODAS  LAS  FARMACIAS. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 
EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 


CATARRO,  OPRESION 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
ía  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  __________________ _____ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  bistéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  me  des  Lions-St-Paul,  á  Paris. 

L  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguería»  ^ 


Célebre  Depurativo  VEGETAL 

prescrito  por  los  Médicos  on  los  casos  d.© 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

"Vicios  de  la  Sangre,  Herpes ,  Acné. 

El  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio. 

TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA 

Soberano  en 

Gota,  Reumatismos,  Angina  de  pecho.  Escrófula,  Tuberculosis. 

102,  Rué  Richelieu;  París.  Todas  Farmacias  del  Extranjero, 


BATE  ENLATOME  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  ros'jo  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
nin'Tin  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 

de  esta  preparación.  (Se  vende  en  r» . .  wh’  •  »"  1,9  no,n»  •'  «““•  •*”* 

los  brazos,  empléese  el  PILI  V 
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En  el  vado,  cuadro  de  José  Cusachs  ( Exposición  Robira ,  calle  de  Escudilléis) 


REGULARIZAN  ü*MElJjlR0Ofl 
EVMTfti)  DOLORES  RETARDOS! 


PAn1¿  *15  0  R.  .  RIVOLI  y  TODAS  Fft  Rclft5y  D  R0Ri££ 


__  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES  __ 

-  ,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BARRAL 
^disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

eASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

'II^DOKAS 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
!  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


y  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 


r  mudas 


Farmacia,  VAMjIjE  DE  JlIVOLÍ .  150.  DA.BIS,  yen  tonas  las 

El  JARABE  BE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
Laénnee,  Thénard,  Guersant,  etc.;  lia, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
ano  1829 obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
^_conlra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  1NTEST1H0S,  J 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada i  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
ContrxUANEMIA.IaPOBREZAdsIsSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exij  ase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  ete. 
ContralaANEMIA, laPOBREZAdilaSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  ete. 
C0DtralaANEMIA,laPOBREZAdtlaSANGRE,el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


‘EREBRIÜm 


CL 

REMEDIO  SEGURO  COMISA  L__ 

JAQUECAS ,  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER  Farm0, 1 14,  Ruede  Provence,  ti  PARIS 
InMADRID,  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


« 

UCTÜDA,: 

hnestlé 

Cimento  completo! 

v  .  pARA  NIÑOS 

.^PERSONAS  0I3ÍLITADA5 


^AHEMlA'S.'i^’.Pv'W^HIERRO  QUEVENNEfc 

”  único  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  do  Paria.  —  50  aEob  de  éxito. 


VINO  AROUD 


CARNE-QUINA- HIERRO 

MEDICAMENTO- ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

prescrito  por  los  Médicos. 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de  I 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda, 
menstruaciones  dolorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc. 

102,  Rué  Bicbelieu.  Parts,  y  enlodas  farmacias  del  extranjero. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


OBRAS  NOTABLES  DEL  ARTE  MODERNO 


LA  HORA  DEL  ÁNGELUS,  cuadro  de  A.  Perret 


Salón  de  París  de  1899 
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ADVERTENCIA 

Con  el  número  951,  que  corresponde  al  día  19  de  este  mes, 
repartiremos  á  los  señores  suscnptores  a  la  Biblioteca  Uni¬ 
versal  el  primer  tomo  de  la  serie  del  presente  año,  que  sera 
Novelas  Cortas,  por  Edmundo  de  Amicis,  profusamente  ilustra¬ 
da  por  Arnaldo  Ferraguti. 

El  segundo  tomo  de  esta  serie,  que  tenemos  ya  en  prensa  y 
que  repartiremos  oportunamente,  será  el  primero  de  la  cdebre 
obra  de  Lesage  Gil  Blas  de  Santili.ana,  edición  de  lujo 
con  magnificas  ilustraciones  del  notable  dibujante  Mauricio 
Leloir,  digna  bajo  todos  conceptos  de  figurar  en  las  bibliotecas 
importantes.  .  ,  .  .  .  „„ 

Teniendo  en  cuenta  el  ofrecimiento  que  hicimos  en  el  pros¬ 
pecto,  rogamos  á  aquellos  de  nuestros  suscnptores  que  deseen 
recibir  en  vez  de  este  primer  tomo  de  Gil  Blas  el  primero  de 
la  obra  Pensamientos  y  recuerdos  de  Otón,  principe 
de  Bismarck,  que  líos  lo  avisen  con  la  mayor  anticipación 
posible.  ,  ,  ,  ,  , 

A  su  tiempo  anunciaremos  el  reparto  del  segimdo  lomo  de 
Gil  Blas  y  tendremos  en  cuenta  cuáles  sean  de  nuestros  sus- 
criptores  los  que  hayan  optado  por  la  obra  de  Bismarck  para 
repartirles  en  vez  de  aquél  el  segundo  tomo  de  los  Pensamien¬ 
tos  Y  RECUERDOS. 


SUMARIO 

Texto.  —  Crónicas  de  la  Exposición  de  París,  por  Juan  B. 
Knseñat.  -  La  Exposición  de' París  de  1900.  -  El  nmeo  cari¬ 
ño.  Cuento,  por  Carlos  Ossorio  y  Gallardo.  -  Buques  sorpren¬ 
didos  por  la  nieve  en  el  puerto  de  Novorossisk.  -  Guerra  ang/o- 
boer  por  A.  -  Nuestros' grabados.  -  Misceláneo.  -  Problema  ae 
ajedrez.  -  El  obstáculo,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Om¬ 
nibus  automóviles,  por  Perissé.  -  Aissaúas  y  encantadores  de 
serpientes,  por  X.  -  Libros  enviados  á  esta  Redacción. 

Grabados.— £0  hora  del  Ángelus,  cuadro  de  A.  I’erret. 

posición  universal  de  París  de  1900,  lámina  compuesta  por 
diez  grabados.  -  Buques  sorprendidos  por  la  nieve  en  el  puerto 
de  Novorossisk.  tres  grabados.  -  Oficiales  y  tripulantes  del  bu¬ 
que  «  Cervin. »  —  Guerra  anglo-boer.  El  cañón  de  marina  «Joe 
Chamberlain  ,)>  montado  en  la  cureña  inventada  por  el  capitán 
Sco/t.  -  El  sitio  de  Mafeking.  Un  hospital  de  sangre  de  los  boers. 

-  Un  cañón  Creuzot.  -  Un  comando  boer.  -  Una  batería  Ma¬ 
xim.  -  Los  borrachos,  cuadro  de  Antonio  Fabres.  -  Adoración, 
cuadro  de  R.  Konopa.  -  Esteban  de  Antuñano,  estatua  da  Je¬ 
sús  Contreras.  -  El  general  inglés  Kelly -Kenny.  -El  general 
boer  Kronje.  -  Ómnibus  eléctrico  de  Berlín.  -  Omnibus  de 
vapor  Irgens.  -  Niños  boers  ejercitándose  en  el  tiro  al  blanco. 

CRÓNICAS  DE  LA  EXPOSICIÓN  DE  PARÍS 

Visita  al  Gran  Palacio  de  Bellas  Artes.  -  La  fachada.  -  Efectos 
de  luz.  -  El  friso  de  Fournier.  -  La  nave  principal.  -  Disposi¬ 
ción  de  la  pista.  -  La  terraza  interior.  -  Los  salones  de  des¬ 
canso.  -  La  cúpula  central.  -  Ingeniosidades  de  construcción. 
2  La  "  escalera  de  honor.  -  La  sala  de  conciertos.  -  La  gran 
nave  intermedia.  —  El  ala  posterior.  -  La  nave  elíptica.  —  El 
triunfo  de  la  luz. 

Conocida  la  historia  del  Gran  Palacio  de  Bellas 
Artes,  vamos  á  visitarlo  con  la  detención  que  se  me¬ 
rece.  ... 

Empecemos  por  la  fachada  principal,  llene  230 
metros  de  longitud  por  20  de  altura.  Resulta  poco 
elevado  para  su  gran  perímetro.  Pero  ya  explicamos 
que  si  no  se  le  dió  toda  la  elevación  que  sus  propor- 
oinnpc;  renuerían.  fué  oor  no  perjudicar  al  Pequeño 


-Ar¬ 


ciones  requerían,  fué  por  no  perjudicar 
Palacio  que  tiene  enfrente. 

Con  sus  columnas  jónicas,  esta  fachada  es  de  un 
hermoso  estilo  clásico. 

El  cuerpo  central,  saliente,  tiene  un  desarrollo  de 
65  metros  por  una  altura  de  25  y  tres  huecos  termi¬ 
nados  en  arcos  de  medio  punto,  con  diez  esbeltas 
columnas  en  los  entrepaños. 

Precede  á  este  vestíbulo  una  meseta  á  la  que  se 
sube  por  una  ancha  escalinata  central  y  dos  rampas 
laterales,  destinadas  á  la  circulación  de  los  ¡coches. 

En  cuanto  al  ornamento  artístico  de  la  fachada, 
hay  que  señalar  especialmente  las  ocho  figuras  colo¬ 
cadas  entre  columnas  y  que  representan  otros  tantos 
estilos  de  arte.  También  es  de  notar  el  hermoso  friso 
en  mosaico  que  corre  por  detrás  de  la  columnata, 
entre  la  planta  baja  y  el  piso  principal,  y  que  repre¬ 
senta  las  grandes  épocas  del  arte,  obra  ejecutada  con 
cartones  del  conocido  pintor  Eduardo  Fournier. 

Sin  entrar  en  detalles  técnicos,  podemos  explicar 
el  sentido  práctico  que  ha  presidido  á  la  disposición 
y  adorno  de  esta  fachada.  Como  mira  á  Levante,  sólo 
recibe  directamente  la  luz  solar  á  las  primeras  horas 
de  la  mañana  y  queda  en  la  sombra  durante  la  parte 
del  día  que  podemos  llamar  mundana.  Era,  pues,  ne¬ 
cesario  luchar  contra  las  consecuencias  de  la  falta  de 
luz,  y  suplir  los  naturales  efectos  del  claro-obscuro 
con  una  inteligente  combinación  de  líneas.  Era  pre¬ 
ciso  también  iluminar  los  fondos  de  las  columnatas, 
y  áesto  obedece  la  colocación  del  friso  de  Fournier, 
cuyas  incrustaciones  de  asperón  presentan  composi¬ 
ciones  luminosas  de  una  gran  sencillez  de  tonos. 

El  sistema  no  es  nuevo,  puesto  que  Fidias  lo  em¬ 
pleó  ya  en  el  decorado  del  Partenón;  pero  su  opor¬ 
tuna  aplicación  en  el  caso  presente,  revela  el  sentido 
práctico  del  arquitecto  Sr.  Deglane,  director  de  la 
obra. 

Los  escultores  que  han  colaborado  en  el  Pequeño 
Palacio  han  concurrido  también  á  convertir  este  no¬ 


ble  monumento  en  una  verdadera  exposición  perma¬ 
nente  de  obras  de  primer  orden. 

Sin  enumerar  las  que  esmaltan  la  fachada,  porque 
para  ello  nos  faltaría  espacio,  atravesemos  el  peristi¬ 
lo  y  penetremos  en  la  galería  principal  del  edificio. 

La  perspectiva  que  ofrece  interiormente  desde  la 
puerta  es  admirable.  A  derecha  é  izquierda  se  extien¬ 
de,  en  una  longitud  de  doscientos  metros  y  una  an¬ 
chura  de  cincuenta  y  cinco,  la  inmensa  nave  del  ala 
anterior  del  palacio.  Enfrente  de  nosotros  tenemos 
la  prolongación  lateral  de  la  misma  nave,  que  comu¬ 
nica,  por  medio  de  la  monumental  escalera  de  enca¬ 
je  de  hierro,  con  el  ala  intermedia. 

El  interior  del  ala  principal  es  una  reproducción 
aproximada  de  la  inmensa  nave  central  del  antiguo 
palacio  de  la  Industria.  Sin  embargo,  ésta  responde 
mejor  al  gusto  moderno  y  á  los  usos  á  que  se  halla 
destinada.  La  pista  está  cerca  de  dos  metros  más 
baja  que  el  piso  del  local.  Esto  ha  permitido  rodearla 
de  ese  ancho  paseo  que,  al  nivel  de  las  galerías  de  la 
planta  baja,  forma  una  magnífica  terraza  en  que  po¬ 
drán  instalarse  las  tribunas  del  concurso  hípico  y  de 
otros  espectáculos  que  tendrán  la  pista  por  escena¬ 
rio,  y  cuyas  paredes  ofrecen  un  precioso  comple¬ 
mento  de  muchos  miles  de  metros  cuadrados  de 
superficie  para  los  futuros  Salones  de  pintura. 

En  los  cuatro  ángulos  y  á  la  altura  del  primer  piso 
se  han  dispuesto  elegantes  salones  de  descanso,  cir¬ 
culares,  desde  donde  se  ofrecen  admirables  puntos 
de  vista  hacia  el  interior  del  palacio  y  hacia  el  exte¬ 
rior  por  la  parte  de  los  Campos  Elíseos. 

En  torno  de  esta  nave  principal  se  desarrollan,  en 
la  planta  baja  y  en  el  primer  piso,  más  de  trescientos 
sesenta  metros  de  anchurosas  galerías. 

La  cópula  central  se  eleva  á  cuarenta  y  tres  me¬ 
tros  de  altura  sobre  una  base  de  noventa  de  diáme¬ 
tro.  El  andamiaje  que  sirvió  para  el  montaje  del  ar¬ 
mazón  era  una  obra  maestra  de  elegante  ligereza, 
de  comodidad  y  equilibrio. 

Llama  la  atención  la  graciosa  forma  en  arco  de 
círculo  de  la  parte  baja  del  vasto  rectángulo.  Esa  re¬ 
dondez  lateral,  que  rompe  la  severa  simetría  de  la 
forma  rectangular,  no  es  un  simple  capricho  arqui¬ 
tectónico,  sino  que  venía  impuesto  por  la  falta  de 
paralelismo  entre  la  avenida  de  los  Campos  Elíseos 
y  el  Cours-la-Reine,  donde  no  había  que  presentar 
pequeñas  fachadas  laterales  rectilíneas,  que  hubiesen 
marcado  en  exceso  la  falta  de  simetría  del  terreno 
ocupado  por  el  palacio. 

Redondeando  los  ángulos,  el  arquitecto  ha  dado 
la  ilusión  de  fachadas  laterales  casi  en  concordancia 
con  la  dirección  de  las  vías  públicas. 

La  nave  intermedia  presenta  en  el  fondo,  como  ya 
hemos  dicho,  la  monumental  y  hermosísima  escalera 
de  honor,  con  sus  rellanos  de  descanso.  Por  debajo 
del  principal  se  pasa  á  la  gran  sala  de  conciertos, 
que  servirá  interinamente  de  sala  de  exposición,  para 
ser  adecuada  á  su  objeto  definitivo  después  del  gran 
certamen. 

La  galería  transversal  de  la  planta  baja,  paralela 
á  la  gran  pista,  comunica  con  los  sótanos  por  medio 
de  dos  rampas,  construidas  para  que  por  ellas  pue¬ 
dan  bajar  á  las  cuadras  los  caballos  de  los  concursos 
hípicos. 

Cada  una  de  estas  rampas  conduce  á  una  vasta 
galería  de  sesenta  metros  de  largo  por  veinte  de  an¬ 
cho,  que  será  convertida  en  cuadra  después  de  la 
Exposición.  Mientras  tanto,  ambas  galerías  podrán 
servir  de  almacenes.  A  pesar  de  hallarse  en  los  sóta¬ 
nos,  tienen  mucha  ventilación  y  mucha  luz.  Además 
de  estas  futuras  cuadras,  hay  en  los  mismos  sótanos 
espacios  bastante  grandes  para  la  instalación  de  apa¬ 
ratos  de  calefacción  y  de  electricidad. 

Volviendo  á  la  planta  baja,  encontramos  dos  in¬ 
mensas  galerías,  fraccionadas  en  salas  de  exposicio¬ 
nes  diversas,  y  en  tomo  de  la  galería  central  hay  una 
serie  de  galerías  secundarias  destinadas  al  mismo 
objeto. 

En  el  primer  piso  hay  dos  series  de  salas  desigua¬ 
les,  destinadas  á  la  exhibición  de  pinturas. 

En  lo  alto  de  la  escalera  de  honor  aparece  la 
puerta  de  la  Gran  Sala  de  Conciertos.  Esta  mide  se¬ 
senta  metros  por  veinte  y  puede  contener  más  de  mil 
quinientas  personas  sentadas.  La  adornarán  numero¬ 
sas  pinturas  históricas,  cuando  esté  terminada.  Por 
de  pronto  se  halla  dividida  en  tres  salas  de  exposi¬ 
ción.  Después  de  la  gigantesca  fiesta  internacional, 
esta  sala  de  conciertos,  uno  de  cuyos  lados  será  ocu¬ 
pado  parcialmente  por  grandes  órganos,  constituirá 
un  magnífico  regalo  hecho  al  arte  musical. 

El  decorado  es  cosa  ya  prevista  y  resuelta:  pocos 
relieves  perjudiciales  á  la  acústica;  soberbias  pinturas 
murales  apropiadas  á  un  templo  de  Apolo.  Inútil  es 
decir  que  aparte  de  los  conciertos  podrá  servir  para 
toda  clase  de  fiestas,  y  ser  convertida,  si  es  preciso, 
en  local  anexo  al  Salón  anual. 


Este  cuerpo  de  edificio  constituye  un  palacio  en 
que  nada  falta  para  que  pueda  utilizarse  indepen¬ 
dientemente  de  los  demás. 

Desde  el  Salón  de  Honor,  la  vista  abarca  una  so¬ 
berbia  perspectiva.  Tenemos  á  un  lado  la  nave  in¬ 
termedia,  de  dos  mil  seiscientos  metros  cuadrados; 
la  gran  nave  delantera  y  el  reverso  del  pórtico  de  la 
fachada;  y  al  otro  lado,  la  nave  elíptica  con  su  cúpu¬ 
la  y  «el  vestíbulo  del  ala  posterior  que  da  á  la  avenida 
d’  Antin. 

El  cuerpo  de  edificio  central  tiene  dos  fachadas 
laterales:  una  al  Norte,  de  sesenta  y  cuatro  metros, 
mirando  á  los  Campos  Elíseos,  con  su  correspon¬ 
diente  entrada,  y  la  otra  al  Sur,  de  cincuenta  y  dos 
metros,  que  da  al  Cours-la-Reine.  La  arquitectura  de 
estas  dos  fachadas  concuerda  con  la  que  ofrece  la 
parte  posterior  del  primer  cuerpo.  Sin  ser  simétricas, 
se  armonizan  agradablemente. 

La  piedra  empleada  en  su  construcción  procede 
de  las  mismas  canteras  que  han  suministrado  la  del 
palacio  pequeño  de  Bellas  Artes,  con  la  particulari¬ 
dad  de  que  los  sillares  no  forman  más  que  revesti¬ 
mientos  cuyo  espesor  no  pasa  del  tercio  del  grueso 
total  de  las  paredes,  siendo  el  resto  de  pequeña  mani¬ 
postería.  Este  sistema  de  construcción  mixta  es  me¬ 
nos  costoso  y  da  excelentes  resultados,  con  la  condi¬ 
ción  de  emplear  mortero  de  buena  calidad. 

Los  interiores  de  esta  ala  intermedia  han  sido 
dispuestos  de  modo  que  puedan  amoldarse  á  las  exi¬ 
gencias  de  las  exposiciones  más  variadas.  El  orna¬ 
mento  es  insignificante,  á  fin  de  que,  no  distraiga  la 
atención  de  los  objetos  expuestos  y  á  fin  de  que  los 
compartimientos  puedan  prestarse  a  toda  clase  de 
modificaciones. 

La  gran  nave  es  un  prodigio  de  ligereza  y  esbel¬ 
tez,  gracias  al  empleo  casi  exclusivo  del  acero  en  su 
construcción.  El  efecto  es  gracioso,  elegante,  admi¬ 
rablemente  exquisito.  Sin  embargo,  el  público  profa¬ 
no  no  sospechará  el  esfuerzo  de  imaginación  y  la 
suma  de  trabajo  que  el  arte  y  la  ciencia  de  consuno 
han  tenido  que  realizar  para  obtener  este  resultado. 

Otra  de  las  maravillas  metálicas  de  este  palacio 
intermedio  es  la  monumental  escalera  que  conduce 
de  la  pista  al  primer  piso.  Toda  ella  es  también  de 
acero.  Las  armaduras  se  apoyan  en  columnas  de 
pórfido  verde  de  los  Pirineos,  sostenidas  por  zócalos 
graníticos  de  los  Vosgos.  La  escalera  es  múltiple, 
elegantemente  accidentada,  y  ocupa  todo  el  fondo  de 
la  nave  sin  obstruir  el  paso,  dejando  los  bajos  utili¬ 
zabas  para  buffets  y  sitios  de  descanso. 

El  ala  posterior  del  Gran  Palacio  constituye  un 
edificio  casi  independiente.  Como  es  natural,  reina 
en  el  exterior  el  mismo  orden  arquitectónico  que  en 
las  demás  fachadas  del  monumento.  Pero  interior¬ 
mente  el  arquitecto  ha  podido  prescindir  de  toda  su¬ 
jeción  á  las  líneas  generales  y  al  estilo  de  los  dos 
otros  cuerpos  de  edificio. 

La  parte  principal  de  este  palacio  secundario  es 
la  gran  nave  elíptica  terminada  en  cúpula.  Es  sim¬ 
plemente  una  pequeña  maravilla.  Sus  proporciones 
son  elegantes  y  armónicas.  El  tono  algo  gris  de  las 
pinturas  está  bien  apropiado  á  los  torrentes  de  luz 
que  penetran  en  el  recinto  por  la  cúpula  y  por  las 
aberturas  laterales. 

La  cuestión  de  luz  ha  predominado  en  la  concep¬ 
ción  de  ambos  palacios  de  Bellas  Artes;  y  este  pro¬ 
greso  de  orden  práctico  es  debido  principalmente  a 
la  tenacidad  de  M.  Picard,  comisario  general  de  la 
Exposición.  .  . 

Los  arquitectos  son  refractarios  á  la  multiplicación 
excesiva  de  las  aberturas,  que  tanto  perjudican  á  la 
imponente  sobriedad  de  las  fachadas  clásicas.  Peio 
como,  ante  todo,  se  necesitaban  locales  muy  claros 
para  la  exhibición  de  los  productos  destinados  al  uni¬ 
versal  concurso  de  1900,  los  arquitectos  de  este  her¬ 
moso  palacio  han  sabido  conciliar  las  exigencias  de 
la  Exposición  con  la  belleza  artística  de  su  obra. 


París.  28  de  Febrero  de  1900. 


Juan  B.  Enseñat 


LA  EXPOSICIÓN  UNIVERSAL  DE  PARÍS  DE  190° 

.  Nuestro  querido  colaborador  D.  Juan  B.  Enseñat 
ha  descrito  en  sus  Crónicas  de  la  Exposición  que  e- 
vamos  publicadas  los  edificios  y  los  lugares  que  re¬ 
produce  la  lámina  de  la  página  155,  tales  como  os 
Campos  Elíseos,  el  Campo  de  Marte,  la  gran  entrada 
de  la  Plaza  de  la  Concordia,  la  Explanada  de  los  *  n‘ 
válidos,  la  calle  de  las  Naciones,  los  palacios  de  Be¬ 
llas  Artes,  etc.  De  aquí  que  para  no  incurrir  en  repe 
ticiones  omitamos  el  describir  las  distintas  vistas  que 
la  referida  lámina  comprende  y  nos  refiramos,  a  o 
que  se  ha  dicho  ya  acerca  de  ellas  en  las  crónicas 
insertas  en  los  números  anteriores  de  La  Ilustr 
ción  Artística. 
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t.  Panorama  del  Campo  de  Marte.  -  2.  Colocación  de  una  escultura  en  el  puente  Alejandro.  —  3.  Puerta  principal  en  la  Plaza  de  la  Concordia.  -4.  La  columna  de  la  diosa.  -  5.  Caliere  las 
Mariones.  -  6.  Vista  general  de  la  Explanada  de  los  Inválidos.  -  7.  Últimos  restos  del  Palacio  de  la  Industria  que  se  está  demoliendo.  ■  8.  El  gran  Palacio  de  los  Campos •Btjfeeos.  - 
9»  Grupo  de  edificios  del  Trocadero,  —  10.  Interior  de  los  pabellones  del  Campo  de  Marte  (de  fotografías).  "  '  '  '■ . 
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EL  UNICO  CARIÑO 

CUENTO 

Hacía  bastante,  casi  mucho  tiempo,  que  no  tenía 
noticias  de  Pepe  ¿alazar,  mi  camarada  de  colegio  en 
los  Escolapios,  mi  inseparable  en  la  Universidad  y 
mi  confidente  en  todas  partes. 

Era  un  buen  muchacho  de  joven  y  fué  un  comple¬ 
to  bohemio,  de  grandes  defectos,  que  compensaba 
con  exceso  y  creces  el  ingenio  peregrino  con  que  la 
Naturaleza,  espléndida  y  generosa,  le  había  dotado. 
Daba  gusto  estar  á  su  lado,  más  que  por  lo  que  decía, 
por  la  manera  que  tenía  de  decirlo.  Era  un  encanto, 
y  realmente,  el  largo  interregno  que  el  azar  nos  tuvo 
separados  fué  para  mí  de  verdadero  disgusto,  sobre 
todo  teniendo  en  cuenta  que  su  desaparición  había 
sido  tan  inesperada  como  completa. 

Puede  calcularse  mi  alegría  cuando,  no  hace  toda¬ 
vía  muchas  mañanas,  fué  él,  él  mismo  en  persona 
quien  en  la  cabecera  de  mi  cama  me  hacía  volver  a 
la  vida  de  la  realidad,  después  de  haber  estado  pa¬ 
sando  toda  una  noche  entregado  en  espíritu  á  deli¬ 
ciosas  quimeras. 

Y  como  si  hiciera  sólo  veinticuatro  horas  que  nos 
hubiéramos  despedido,  sentado  al  borde  del  lecho, 
encendió  un  cigarrillo,  me  dió  á  mí  otro  y  con  la  ma¬ 
yor  naturalidad  del  mundo  me  dijo: 

—  Pues*  sí,  chico,  verás... 

Y  entre  otras  muchas  cosas  me  contó  lo  siguiente: 


«Tú  ya  sabes  que  yo  no  podía  vivir  más  en  Ma¬ 
drid.  Por  la  mitad  de  las  calles  me  estaba  vedado  el 
pasar,  y  como  éstas  eran  las  mejores,  resultaba  que 
me  había  condenado  á  no  disfrutar  más  que  de  los 
arrabales  y  callejas  extraviadas.  ¡Eso  de  que  los  co¬ 
merciantes  quieran  cobrarlo  que  venden,  no  dejarás 
de  reconocer  que  es  un  verdadero  abuso!  Tenía  to¬ 
dos  los  recursos  agotados,  menos  los  de  la  imagina¬ 
ción,  que  con  ser  Tos  mejores  y  más  productivos,  son 
los  que  menos  cuestan  al  hombre,  y  á  ellos  tuve  que 
agarrarme  como  único  refugio,  después  de  haber  im¬ 
plorado  caridad  y  protección,  aunque  en  balde,  como 
puedes  suponer,  á  todos  los  usureros  más  ó  menos 
declarados.  ¿Hubiera  sido  digno  vivir  por  más  tiempo 
á  tus  expensas  y  á  las  de  los  demás  compañeros? 

»Había  que  tomar  una  resolución  enérgica  y  la 
tomé.  Me  puse  á  pensar,  y  después  de  hacer  un  aná¬ 
lisis  completo  y  desapasionado  de  mi  situación,  de¬ 
cidí,  sin  deciros  á  ninguno  una  palabra,  intentar  for¬ 
tuna.  Era  el  único  recurso. 

»Como  comprenderás,  el  primer  obstáculo  con 
que  tropecé  fué  con  mi  propio  pensamiento,  que  me 
gritaba  que  es  tan  fácil  intentar  como  difícil  conse¬ 
guir  las  cosas.  Pero  estos  pensamientos  que  desilu¬ 
sionan,  que  abaten,  que  enervan,  son  los  inspirados 
por  el  ángel  malo,  que  de  continuo  anda  revolotean¬ 
do  en  torno  nuestro  para  aniquilarnos  y  echar  la 
zancadilla  al  ángel  bueno,  que  nos  guía  y  nos  alienta 
para  salir  á  flote  del  fango  de  la  vida.  No  me  di, 
pues,  por  vencido,  y  me  alegro,  porque  no  sólo  he 
aprendido  mucho,  sino  que  me  he  llenado  el  bolso 
de  manera  que  desde  ahora  no  habrá  en  Madrid  ca¬ 
lle  vedada  para  mis  paseos...  Sí,  chico,  he  aprendido 
mucho,  lo  cual  quiere  decir,  traducido  al  cristiano, 
que  ya  no  soy  tan  feliz  como  antes.  No  habrá  tende¬ 
ro  que  me  acose,  pero...  ¡aquellas  ilusiones! 

»Verás...,  verás...  Con  los  cuartos  que  saqué  de  la 
venta  de  mi  bibliotequita,  con  algo  que  logré  de  mi 
tía  la  marquesa,  y  con  unos  billetes  de  los  llamados 
de  caridad  con  el  exclusivo  objeto  sin  duda  de  mo¬ 
lestar  á  quien  se  conceden,  hallé  delante  de  mí  abier¬ 
tas  las  puertas  de  aquel  pueblo  extremeño  que  me 
vió  nacer  y  del  cual  no  tenía  yo  más  recuerdo  sino 
el  de  que  sus  habitantes,  mis  coterráneos  por  casua¬ 
lidad,  eran  gentes  adineradas  en  su  mayoría,  que  vi¬ 
ven  con  medio  siglo  ó  más  de  retraso  y  que  por  lo 
tanto  tienen  la  desgracia  de  estar  dominados  por  la 
superstición  de  un  modo  que  yo  hubiera  sido  el  pri¬ 
mero  en  lamentar,  si  no  hubiera  pensado  que  á  la 
sombra  de  aquellas  tres  cualidades  reunidas,  un  hom¬ 
bre  de  mis  iniciativas  tenía  andadas  otras  tantas 
partes  del  camino  para  dar  con  el  filón  aurífero  tan 
deseado  por  mí...  y  mis  acreedores. 

»Yo,  la  verdad,  no  sabía  qué  hacer...,  pero  lo  que 
sí  se  me  ocurrió  desde  luego  fué  explotar  en  benefi¬ 
cio  mío  aquella  civilización  tan  arcaica.  No  me  falta¬ 
ba  decisión ;  sólo  me  faltaba  pretexto,  y  ¡mira  qué 
casualidad!,  vino  á  indicármelo  una  pobre  mujerzue 
la  que  cobijando  las  piltrafas  y  huesos  que  consti¬ 
tuían  su  cuerpo  bajo  unas  tocas  de  luto  y  repasando 
con  sus  dedos  de  alambre  las  enormes  cuentas  de 
su  rosario,  se  hallaba  á  la  puerta  de  un  templo,  mur¬ 
murando  sabe  Dios  de  qué  y  de  quiénes  con  otra 
congénere  de  su  misma  calaña  y  de  la  cual  se  despi¬ 
dió  masticando  más  bien  que  diciendo: 


—  »¡Si  el  pobre  Secundino  levantara  la  cabeza! 

»Este  deseo  ó  este  temor  tan  repetido  en  todos  los 
sitios  y  por  toda  clase  de  personas,  me  hizo  caer  en 
la  cuenta  de  que  era  materia  utilizable  para  mis  com¬ 
binaciones,  y  en  menos  tiempo  del  que  se  tarda  en 
contarlo,  acordé  conmigo  mismo  un  plan  altamente 
revolucionario,  pero  de  resultados  positivos  y  para 
el  cual  me  favorecía  la  circunstancia  de  ser  en  mi 
propia  cuna  un  verdadero  extranjero.  Y  al  día  si¬ 
guiente,  para  no  perder  el  tiempo,  en  una  imprenti- 
11a  de  mala  muerte  y  peores  máquinas  destinadas  á 
reproducir  las  mil  majaderías  con  que  los  poetas  de 
la  localidad  llenaban  un  periodiquito  titulado  La 
gardenia  sensible,  mandé  imprimir  unos  millares  del 
prospecto  este  que  te  traigo  de  recuerdo  y  que  dice 
así: 

«Mr.  Roskooffpff,  inventor;  de  la  Academia  impe¬ 
rial  de  Rusia;  condecorado  con  las  cruces  del  águila 
azul,  del  águila  blanca  y  del  águila  negra;  médico  del 
emperador  de  la  China;  doctor  en  alquimia  por  la 
Universidad  dellndostán,  etc.,  etc.,  etc  ,  tiene  el  ho¬ 
nor  de  participar  á  este  vecindario  su  llegada  con  los 
productos  mejores  de  su  laboratorio,  entre  los  cuales 
figura  un  aceite  de  castaño  obscuro  con  privilegio 
exclusivo  de  su  invención  y  que  constituye  la  más 
grajide  maravilla  que  se  ha  conocido  hasta  la  fecha, 
por  cuanto  con  su  empleo  constante  hace  resucitar  á 
los  muertos.  ¡Aprovechad  la  ocasión!  ¡Desconfiad  de 
las  imitaciones! 

importantísimo:  el  Dr.  Roskooffpff,  deseoso  de 
que  no  se  le  confunda  con  los  mil  charlatanes  que 
recorren  el  mundo  engañando  bobos  y  sacándoles  los 
cuartos,  tendrá  el  gusto  de  dedicar  un  día  de  estos 
una  sesión  científica  á  las  autoridades,  prensa  y 
personas  distinguidas  de  la  localidad,  resucitando  los 
muertos  que  tengan  en  sus  familias.  Aquí  no  cabe 
engaño.  Hechos  y  no  palabras.  Exito  sin  igual.» 

»¿Qué  te  parece?  El  prospectito  cayó  como  un  bó¬ 
lido  en  toda  la  comarca,  y  desde  entonces  mi  casa 
estaba  guardada  por  un  enjambre  de  bobalicones 
que  se  pasaban  los  horas  muertas  contemplando  las 
vidrieras  de  mis  ventanas. 

»Yo  pasaba  por  secretario  del  famoso  ruso,  á  quien, 
como  es  natural,  nadie  pudo  profanar  con  sus  curio¬ 
sas  miradas,  y  en  aquel  concepto  empecé  a  recibir 
las  visitas  y  proposiciones  más  estrambóticas  que 
nunca  hubiera  podido  esperar. 

»Uno  de  mis  primeros  visitantes  fué  el  alcalde, 
quien  con  un  rostro  de  color  muy  poco  en  armonía 
con  los  suculentos  y  sabrosos  chorizos  que  consti¬ 
tuían  su  habitual  comida,  y  con  un  temblor  de  pulso 
que  se  avenía  mal  con  la  serenidad  que  á  mi  juicio 
debe  tener  la  primera  figura  gubernativa  de  un  pue¬ 
blo,  me  dijo,  poco  menos,  poco  más: 

-  »Mire  usted,  he  leído  el  prospecto  de  su  amo  y 
vengo  á  decirle  que  por  mí  no  se  moleste. 

-»¡No!,  me  atreví  á  replicarle  con  un  aplomo  in¬ 
explicable.  Si  no  es  molestia...  El  tendrá  mucho 
gusto... 

-  »No  dudo,  me  contestó,  que  él  tendrá  mucho 
gusto.  El  que  no  tiene  ninguno  soy  yo. 

-  »Hombre...,  á  su  padre  de  usted  por  lo  menos... 

-  »¡Ni  á  mi  padre!  A  ese  menos  que  á  nadie.  ¿Us¬ 
ted  no  sabe  que  mi  padre  fué  en  vida  el  alcalde  obli¬ 
gado  de  aquí  y  que  si  resucitara  volvería  á  serlo, 
quedándome  yo  sin  la  vara? 

»Ante  tan  noble  cuanto  desinteresado  argumento 
no  supe  qué  contestarle,  y  viéndome  perplejo,  para 
acabar  de  decidirme  á  que  dejara  en  la  paz  del  se¬ 
pulcro  al  autor  de  sus  días,  me  deslizó  entre  las  ma¬ 
nos  una  cantidad  como  seguramente  no  hubiera  lo¬ 
grado  un  ruso  auténtico,  con  un  específico  más  au¬ 
téntico  y  más  maravilloso  todavía. 

»Díle  mis  seguridades  de  que  por  nosotros  segui¬ 
ría  usufructuando  la  vara  para  in  ceternutn,  y  en  se¬ 
guida  tuve  el  placer  de  que  fuera  una  señora,  ni  muy 
joven  ni  muy  guapa,  pero  guapa  y  joven  todavía,  la 
que  viniera  á  avistarse  conmigo.  Pasaba,  según  supe 
más  tarde,  por  ser  la  dama  más  aristocrática  y  lina¬ 
juda  de  la  localidad,  y  de  buenas  á  primeras  me  dijo: 

-  »Tiene  usted  cara  de  amable  y  seguramente  ha 
de  serlo  con  las  señoras.  Pues  bien,  yo  vengo  á  su¬ 
plicarle  á  usted  un  favor. 

-  »Usted  dirá  en  qué  puedo  servirla. 

-  »En  mucho.  He  sabido  que  por  vía  de  ensayo 
el  Sr.  Roskooffpff  quiere  resucitar  á  los  parientes  cer¬ 
canos  de  las  familias  más  salientes  de  aquí,  y  como 
creo  que  yo  soy  una  de  éstas  y  mi  pariente  más  cer¬ 
cano  es  mi  pobrecito  marido,  que  Dios  tenga  en  su 
santo  seno,  vengo  á  pedir  que  se  le  deje  dormir  eter¬ 
namente  el  sueño  de  los  justos. 

-  »No  me  lo  explico,  le  contesté.  Ese  luto  riguro¬ 
so  que  usted  lleva  demuestra  que  ha  sentido  su 
muerte. 

-  »¡Ay,  sí,  señor!  Mucho.  Pero  como  no  podía  su¬ 
poner  que  habría  de  resucitar...,  estoy  comprometida 


á  casarme  con  otro  en  cuanto  termine  el  luto.  ¡Ya  ve 
usted  qué  compromiso!.. 

-  »Bueno;  mas  si  resucitara  su  difunto,  seguiría 
usted  casada  del  mismo  modo. 

-  »¡Pero  es  que  este  otro  es  mucho  más  rico,  y  so¬ 
bre  todo  qile  yo  no  falto  jamás  á  la  palabra  que  doy. 
Mire  usted,  agregó  la  viuda,  yo  pagaré  á  ustedes  lo 
mismo  que  si  lo  hicieran  y  además  les  quedaré  muy 
agradecida. 

»No  bien  hube  cobrado  los  honorarios  de  la  viu¬ 
dita,  tuve  que  entendérmelas  con  un  joven  enteco  y 
enclenque.  Las  pretensiones  de  aquél  eran  más  lógi¬ 
cas;  se  limitaban  á  dejar  quietos  los  restos  de  un  tío 
suyo  á  quien  había  heredado  una  suma  de  conside¬ 
ración  y  de  la  cual  participé  por  carambola. 

»Todo  iba  á  pedir  de  boca  y  mi  gaveta  ya  llenán¬ 
dose  de  monedas,  cuando  tuve  un  incidente,  si  bien, 
por  fortuna,  de  poca  monta.  Un  señor  que  entró  todo 
descompuesto  y  rápidamente  en  mi  habitación  y  sin 
más  preámbulos  ni  ceremonia  me  dijo: 

-  »¡Como  resucite  usted  á  mi  suegra,  le  pego  un 
tiro! 

» Adiviné  detrás  de  aquellas  palabras  toda  una  vida 
de  suplicio;  le  compadecí  desde  lo  más  íntimo  de  mi 
corazón,  y  prometiéndole  no  levantar  un  muerto  para 
él  tan  desagradable,  me  dió...  un  apretón  de  manos 
y  se  marchó  enjugando  de  sus  ojos  lágrimas  de  pro¬ 
funda  gratitud. 

»Quien  me  resultó  en  extremo  repugnante  fué  un 
señorito  que  entró  á  continuación,  lleno  de  dijes  y 
chirimbolos. 

»Preguntéle  lo  que  deseaba  y  me  dijo  que  á  todo 
trance  que  no  resucitara  á  su  hermano.  Me  contó  al 
efecto  una  larga  historia;  él  era  secundón,  el  muerto 
mayorazgo  y  por  defunción  de  éste  habían  ido  á  pa¬ 
rar  á  sus  manos  todos  los  títulos,  honores  y  dinero 
de  aquél.  Según  me  dijo,  idolatraba  la  memoria  del 
difunto,  pero  quería  tener  el  placer  de  seguir  por  mu¬ 
cho  tiempo  en  tan  platónica  adoración.  Puedes  creer 
que  sólo  la  presencia  de  aquel  hombre  que  prefería 
unos  pergaminos  á  un  hermano,  me  daba  náuseas; 
pero  yo  estaba  allí  para  hacer  dinero,  no  para  conver¬ 
tirme  en  caballero  andante  ni  dómine  de  ningún  ma¬ 
jadero  ó  criminal,  y  le  prometí  no  hacer  uso  del  elixir 
extraordinario,  mediante  una  buena  cantidad.  Me  la 
entregó  sin  chistar,  y  un  rato  después  me  envió  un 
cajón  de  cigarros. 

»Pues  no.  No  paró  ahí  la  cosa.  No  bien  me  había 
repuesto  de  la  repugnancia  que  me  había  producido 
aquel  tipo,  se  me  presentó  otro  de  aspecto  de  agui¬ 
lucho,  verdinegro  y  avinagrado. 

»Su  cantilena  tenía  grandes  semejanzas  con  las  de 
los  anteriores  y  sus  deseos  igual  fin,  pues  se  reducían 
á  evitar  que  resucitara  un  sobrinillo  suyo  de  quien 
había  sido  tutor,  curador  y  apoderado  y  que  por  ca¬ 
sualidad  se  había  ahogado  cayéndose  á  un  pozo. 

»E1  vejete  me  hizo  grandes  elogios  del  muchacho, 
pero  de  paso  me  confesó  que  en  el  caso  funesto  de 
que  aquél  resucitase,  él  se  vería  en  un  terrible  com¬ 
promiso,  pues  sólo  en  misas  á  su  memoria  se  había 
gastado  toda  la  fortuna  del  pequeñuelo. 

»Comprendí  perfectamente  la  situación  del  inte- 
gérrimo  apoderado,  y  mediante  una  propineja  (á  un 
secretario  le  está  permitido  aceptar  semejantes  dádi¬ 
vas),  le  di  todas  las  seguridades  de  que  la  presencia 
y  por  tanto  las  reclamaciones  del  muchacho  no  ha¬ 
brían  de  amargar  los  últimos  días  de  su  existencia 
honrada  y  patriarcal. 

»Como  ves,  yo  iba  muy  á  gusto  en  el  machito,  des¬ 
cubriendo  debilidades  ajenas,  llenando  la  bolsa  pro¬ 
pia  y  convenciéndome  de  que  en  este  mundo  todo 
es  una  pura  farsa  y  que  los  muertos  hacen  muy  bien 
en  serlo  y  no  resucitar.  Pero  hete  aquí  que  cuando 
más  distraído  me  hallaba  haciendo  cartuchos  con  el 

dinero  tan  sencillamente  adquirido  y  filosofando  para 

mis  adentros  sobre  la  humana  fragilidad,  siento  que 
penetra  en  casa  y  se  arroja  á  mis  pies  gimiendo  amar¬ 
gamente  una  pobre  mujer,  que  con  entrecortadas 
frases,  incoherentes,  ininteligibles,  fatigosas,  de  pro¬ 
fundo  y  verdadero  dolor,  me  pedía,  me  suplicaba,  me 
amenazaba  si  no  la  atendía...  Sus  lágrimas  me  tras¬ 
pasaron  el  corazón;  su  aspecto  era  el  de  una  verda¬ 
dera  loca.  Y  rogaba  y  rogaba,  sin  saber  yo  qué,  sin 
comprender  el  motivo  de  aquella  escena  tan  violenta 
cuanto  inesperada.  Y  la  pobre  mujer  besándome  las 
manos...,  abrazándose  á  mis  rodillas...  ¡Oh,  qué  rato: 
¡Nunca  he  sentido  emoción  tan  intensa!..  La  infeliz 
creía  que  yo  podía  adivinar  todas  las  torturas  que  le 
destrozaban  el  corazón...  Conseguí  serenarla,  prome¬ 
tiendo  atenderla...  Entonces  lo  comprendí  todo,  co¬ 
mo  dicen  en  las  comedias;  deseaba  que  le  resucitase, 
costara  lo  que  costara,  á  un  niño  suyo  que  se  le  aca¬ 
baba  de  morir... 

»Y  maldije  no  poseer  de  verdad  el  don  de  resuci¬ 
tar  á  los  muertos.» 

Carlos  Ossorio  y  Gallardo 
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El  buque  ruso  «Ingar»  sorprendido  por  la  nieve  en  el  puerto  de  Novorossisk 
el  19  de  diciembre  de  1899  (de  fotografía) 


»Cuando  tuvimos  tiempo  de  pasear  la  mirada  á  nuestro  alrededor, 
nos  fué  dado  contemplar  una  terrible  escena  de  naufragio  y  desola¬ 
ción:  varios  vapores,  rotas  sus  amarras,  habían  sido  arrastrados;  y 
algunos  barcos  pequeños  estaban  casi  sepultados  bajo  el  hielo.  El  vapor 
ruso  que  antes  habíamos  visto  arrastrado  hacia  la  orilla  parecía  más 
bien  un  glaciar  que  un  barco,  como  puede  verse  en  el  grabado;  los 
pasajeros  y  la  tripulación  se  salvaron  afortunadamente;  pero  el  capitán 
murió  después  por  los  efectos  del  frío. 

»Continuó  helando  con  fuerza  hasta  Navidad;  pero  después  el 
tiempo  mejoró  mucho,  y  la  nieve  y  el  hielo  desaparecieron  gradual¬ 
mente.  El  día  31  nos  despedimos  alegremente  de  Novorossisk  para 
buscar  más  benignos  climas. 


BUQUES  SORPRENDIDOS  POR  LA  NIEVE 

EN  EL  PUERTO  DE  NOVOROSSISK 

Como  explicación  de  los  grabados  que,  reproduciéndolos  de  fotografías,  pu¬ 
blicamos  en  esta  página,  traducimos  el  relato  que  firman  dos  testigos  presencia¬ 
les  de  la  terrible  tempestad  de  nieve  ocurrida  en  diciembre  último  en  el  puerto 
de  Novorossisk,  uno  de  los  más  importantes  del  mar  Negro. 


» Nuestra  situación  comenzaba  á  ser  en  extremo  peligrosa,  porque  el  barco 
avanzaba  despacio,  pero  con  seguridad,  hacia  las  rompientes,  y  si  tocábamos  en 
ellas,  el  barco  y  la  tripulación  se  perdían  sin  remedio.  Otro  peligro  nos  amena- 
I  zaba,  tanto  ma^pr  cuanto  que  era  silencioso  y  nos  rodeaba,  sin  que  le  viéramos 


Oficiales  y  tripulantes  del  buque  «Cervin»  (de  fotografía) 


hasta  que  alcanzó  grandes  proporciones.  Nuestro  barco  se  hundía;  cada  ola  que 
chocaba  contra  él  se  helaba  en  seguida;  así  es  que  sus  costados  estaban  reves¬ 
tidos  de  una  capa  de  hielo  de  varios  pies  de  grueso,  tan  pesada  que  nos  sumer 
gía  poco  á  poco. 

»En  estas  condiciones  pasamos  la  eterna  noche  del  martes.  ¡Qué  largas  nos 
parecieron  aquellas  horas!  Apenas  osábamos  esperar  que  nos  fuera  posible  resis¬ 
tir  hasta  el  amanecer;  mas  al  fin  vimos  asomar  la  luz  de  la  aurora,  aunque  tan 
sólo  para  reconocer  nuestra  desesperada  posición.  No  había  señales  de  que  me¬ 
jorase  el  tiempo;  el  peso  del  hielo  aumentaba  cada  vez  más,  y  á  través  de  la 
nieve  que  nos  azotaba  el  rostro  podíamos  ver  los  temibles  arrecifes  cubiertos  de 
hielo,  de  los  que  apenas  distábamos  la  mitad  de  la  longitud  del  barco. 

»No  quedaba  más  que  una  probabilidad  de  salvarnos,  y  se  reducía  á  dirigir 
el  barco  hacia  la  playa.  Así  resolvimos  hacerlo,  aunque  la  maniobra  no  dejaba 
de  ser  peligrosa,  á  causa  del  peso  de  la  nieve  y  del  hielo  que  se  acumulaban  en 
los  costados,  en  la  cubierta,  en  los  mástiles  y  en  el  aparejo.  Sin  embargo,  no  po¬ 
díamos  permanecer  donde  estábamos,  ni  quedaba  más  alternativa.  Se  preparó 
todo,  y  á  eso  de  las  nueve  de  la  mañana  á  todo  vapor  hicimos  rumbo  hacia  la 
playa.  La  distancia  no  era  considerable;  pronto  nos  vimos  en  salvo;  el  fondo  era 
de  arena,  y  le  tocamos  suavemente,  sin  más  que  un  ligero  choque  con  un  vapor 
impelido  por  el  viento.  Después  de  anclar,  el  hielo  comenzó  á  formarse  rápida¬ 
mente  en  torno  nuestro,  y  antes  de  llegar  la  noche  nos  cercaba  completamente. 


Barco  de  vela  sorprendido  por  la  nieve  en  el  puerto  de  Novorossisk 
en  19  de  diciembre  de  1899  (de  fotografía) 


«Nuestro  barco,  el  Cervin,  llegó  al  puerto  y  ancló  en  la  mañana  del  domin¬ 
go  17  de  diciembre  de  1899.  El  viento  soplaba  entonces  del  Nordeste;  las 
cumbres  de  las  colinas  estaban  completamente  rodeadas  de  una  densa  masa  de 
nubes  blancas  y  antes  de  la  noche  reinaba  fuerte  temporal.  Por  la  tar¬ 
de  llegó  un  pequeño  vapor  ruso,  el  Ingar,  que  ancló  más  allá  de  nos¬ 
otros,  á  barlovento  de  la  costa.  Toda  la  noche  acreció  la  fuerza  del 
viento,  hasta  que  al  amanecer  del  lunes  soplaba  con  la  violencia  de  un 
huracán;  por  la  tarde  hubo  helada  fuerte  y  comenzó  á  nevar.  El  viento 
era  entonces  tan  espantoso,  que  no  se  podía  permanecer  en  pie  en  nin¬ 
gún  lugar  libre  de  la  cubierta;  y  para  ir  de  un  punto  á  otro  debíamos 
arrastrarnos,  cogiéndonos  á  cuantos  objetos  estaban  á  nuestro  alcance. 

»  Toda  la  noche  siguió  nevando,  de  modo  que  la  cubierta,  los  más¬ 
tiles  y  el  aparejo  quedaron  revestidos  de  una  gruesa  cRpa  blanca, 
rompiéndose  las  cuerdas  por  el  peso  excesivo  del  hielo. 

»A1  amanecer  del  martes  vimos  que  el  vapor  ruso  se  esforzaba  en 
vano  para  dirigirse  hacia  nosotros;  durante  algún  tiempo  hubo  gran  pe¬ 
ligro  de  que  chocara  con  el  nuestro,  pero  por  fortuna  pasó  delante,  y  al 
pronto  no  pudimos  ver  cuál  era  su  suerte;  pero  estábamos  seguros  que 
no  tocaría  en  tierra,  como  así  fué  en  efecto,  según  observamosdespués. 


El  buque  inglés  «Cervin»  sorprendido  por  la  nieve  en  el  puerto  de  Novorossisk  (Rusia) 
el  19  de  diciembre  de  1899  (de  fotografía) 


Firmado: 

Jaime  Reíd,  capitán  Jaime  Inkster,  oficial  primero.» 
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GUERRA  ANGLO-BOER 

La  falta  de  noticias  completas  unas  veces,  y  otras 
1  as  contradicciones  que  en  las  recibidas  se  observa¬ 
ban,  justificaban  las  dudas  de  que  nos  hacíamos  eco 
en  nuestra  anterior  cró¬ 
nica  acerca  de  la  suerte 
que  pudiera  caber  al 
ejército  del  general 
Kronje,  encargado  de 
contener  el  avance  de 
los  ingleses  por  el  terri¬ 
torio  de  Orange. 

Muchos  confiaban  en 
que  el  caudillo  boer,  ya 
con  sus  solas  fuerzas, 
ya  con  ayuda  de  las 
que  desde  otros  puntos 
del  teatro  de  la  guerra 
pudieran  acudir  en  su 
auxilio,  conseguiría  sa¬ 
lir  felizmente  de  la  difí¬ 
cil  situación  en  que  se 
hallaba.  Mas  todo  el 
heroísmo  de  que  han 
dado  pruebas  los  boers, 
se  ha  estrellado  esta  vez 
ante  la  considerable  su¬ 
perioridad  numérica  de 
sus  adversarios,  que  han 
acumulado  todos  sus 
poderosos  medios  de 
acción  en  aquel  territo¬ 
rio  para  lograr,  costara 
lo  que  costara,  una  vic¬ 
toria  que  compensase, 
aunque  sólo  fuera  en 
parte,  la  serie  de  tre¬ 
mendas  derrotas  hasta 
ahora  por  él  sufridas. 

Más  de  40.000  hombres 
tenían  consigo  los  generales  Roberts  y  Kitchener  y 
con  ellos  habían  cercado  por  completo  á  las  tropas 
de  Kronje  que,  según  los  cálculos  más  altos,  no  lle¬ 
gaban  á  8.000;  y  más  de  cien  cañones  durante  varios 
días  hicieron  fuego  terrible  y  continuado  sobre  el 
campamento  boer,  causando  en  éste  horrorosos  es¬ 
tragos.  Desde  el  día  1 7  de  febrero  último,  trabáron¬ 
se  diariamente  sangrientos  y  empeñados  combates. 
Los  boers  se  defendieron  con  un  heroísmo  que  ha 
sido  la  admiración  de  los  propios  adversarios,  ha¬ 
biendo  obtenido  algunas  victorias  parciales,  como  la 
del  20,  de  que  hablamos  en  nuestra  crónica  anterior 
y  en  la  cual  perdieron  los  ingleses,  entre  muertos  y 
heridos,  más  de  150  oficiales  y  1.500  soldados. 


gó  al  campamento  inglés  á  las  siete  de  la  mañana.  ¡  pueblo  ingles  y  las  felicitaciones  dirigidas  por  la  reina 
B  Los  ingleses  hicieron  4.000  prisioneros  y  se  apo-  ,  y  por  el  gobierno  a  los  generales  Roberts  y  kitche- 

deraron  de  cuatro  cañones  Krupp,  dos  Maxim  y  nueve  ner.  Mas  si  este  entusiasmo  y  estas  felicitaciones 

piezas  de  pequeño  calibre.  Estas  cifras  han  llamado  quisieran  significar  la  admiración  por  el  talento,  ó 
mucho  la  atención,  siendo  varios  los  periódicos  in-  \  habilidad  de  estos  dos  caudijlos,^nra  parecerían  m- 

cir  otra  cosa. 

La  admiración  esta 
vez  ha  de  ser  toda  para 
los  vencidos  en  aquella 
jornada,  páralos  héroes 
cuya  hazaña  se  citará 
en  lo  sucesivo  entre  las 
más  memorables  de  la 
historia,  y  para  su  ilus¬ 
tre  caudillo,  el  general 
Kronje.  La  personali¬ 
dad  de  este  general, 
cuyo  retrato  publica¬ 
mos  en  la  página  162, 
ha  adquirido  tanto  re¬ 
lieve,  que  creemos  ha 
de  interesar  á  nuestros 
lectores  conocer  algu¬ 
nos  de  sus  rasgos  ca¬ 
racterísticos. 

Después  del  general  Jou- 
bert,  es  Kronje  el  mejor  mi 
litar  del  Transvaal. 

Su  odio  á  Inglaterra  y  su 
intransigencia  respecto  á  to¬ 
do  lo  británico  le  han  gran¬ 
jeado  la  popularidad  en  las 
dos  repúblicas  africanas. 

Krou'e  es  un  hombre  de 
consumada  habilidad;  no  co¬ 
noce  el  miedo,  y  hay  más 
recursos  en  su  cerebro  que 
en  el  de  todos  los  Moltkes 
de  Pall  Malí  reunidos.  Es 
un  cínico,  ásu  modo.  Su  pa¬ 
labra  y  su  consejo  dominan 
siempre,  aun  sobre  los  pare¬ 
ceres  del  presidente  Kruger. 
Su  actividad  pasma;  no  permanece  quieto  un  solo  instante  en 
el  campo  de  batalla,  y  el  fuego  del  enemigo,  por  terrible  que 
sea,  le  importa  un  ardite.  Es  muy  espiritual  y  poseedor  de  gran¬ 
des  virtudes  domésticas. 

Su  figura  es  agradable  en  extremo;  la  mirada  revela  decisión 
y  benevolencia.  Tiene  escasa  estatura,  barba  larga  y  pobladísi- 
ma,  ojos  azules,  muy  claros,  fisonomía  de  rasgos  bastante  acen¬ 
tuados. 

Muy  valeroso,  de  un  patriotismo  á  toda  prueba;  un  verdadero 
soldado  y  un  jefe;  un  hombre  de  la  Veldt,  que  sólo  aspira  á  vivir 
y  morir  en  su  patria,  fusil  al  brazo,  como  conviene  á  un  cazador 
y  á  un  guerrero. 

El  general  Kronje  posee  una  granja  de  12.000  acres  cerca  de 
Potchefstroom,  donde  hace  vida  patriarcal,  rodeado  de  sus  hijos, 
ele.  sus  criados  indígenas  y  subordinados,  dóciles  al  más  insigni¬ 
ficante  gesto  de  su  señor. 

.7  Lo  que  caracteriza  á  Kronje  es  principalmente  su  odio  hacia 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  El  cañón  de  marina  «Joe  Chamberlain»  montado  en  la  cureña  inventad, 
el  capitán  Scott,  después  de  haber  disparado  diez  proyectiles  (de  fotografía  de  G.  Lynch) 

gleses  que  preguntan  qué  ha  sido  de  los  cañones  de 
grueso  calibre  que  tenía  el  general  Kronge  y  de  las 
demás  tropas  que  mandaba  y  que  se  decía  ascendían 
á  ocho  ó  diez  mil  hombres. 

Las  fuerzas  de  que  dispuso  lord  Roberts  para  rea¬ 
lizar  esta  operación  consistían  en  tres  divisiones  y 
media  de  infantería  y  una  de  caballería,  con  28  ba¬ 
tallones  y  medio  de  infantería,  seis  regimientos  de 
caballería,  y  varios  contingentes  de  tropas  coloniales 
formando  un  total  de  unos  40.000  hombres  con  108 
cañones. 

Con  razón  ha  podido,  pues,  exclamar  en  la  Cáma¬ 
ra  de  los  Comunes  el  diputado  irlandés  Mr.  Redmon, 
cuando  se  hubieron  acallado  los  aplausos  que  esta- 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  El  sitio  de  Mafeking.  -Un  hospital  de  sangre  de  los  boers  (de  fotografía  instantánea) 


El  día  25  lord  Roberts  tuvo  noticia  de  que  en  el 
campamento  boer  se  observaban  señales  de  desalien¬ 
to  y  existía  divergencia  de  opiniones  entre  los  jefes 
(tal  es  la  versión  inglesa),  en  vista  de  lo  cual  mandó 
avanzar  las  trincheras  y  redoblar  el  bombardeo.  El 
26  dispuso  que  una  sección  de  ingenieros  y  tres  re¬ 
gimientos  de  infantería  ocuparan  una  posición  situa¬ 
da  á  70  metros  de  las  trincheras  boers,  y  en  la  ma¬ 
drugada  del  27  un  parlamentario  llevó  al  cuartel 
general  inglés  una  carta  del  general  Kronje  en  la  que 
decía  que  se  rendía  incondicionalmente.  El  general 
Roberts  le  contestó  que  podía  presentarse  en  su  cam¬ 
pamento  y  que  sus  tropas  debían  entregar  las  armas 
y  abandonar  las  posiciones  que  ocupaban.  Kronje  lle¬ 


naron  después  de  la  lectura  del  despacho  de  lord  1 
Roberts:  «Cuarenta  mil  ingleses  han  capturado  cua-  ¡ 
tro  mil  boers,  ¡qué  victoria  tan  gloriosa!» 

Sin  pecar  de  exagerados,  bien  podemos  decir  que  | 
la  exclamación  del  diputado  irlandés  es  la  expresión  I 
de  lo  que  siente  la  inmensa  mayoría  de  los  que  si¬ 
guen  con  interés  el  curso  de  la  guerra. 

El  triunfo  del  general  Roberts  no  es  de  los  que  ¡ 
cubren  de  gloria  á  un  caudillo:  dadas  sus  fuerzas  y  ¡ 
dadas  las  de  los  boers,  sucedió  lo  que  no  podía  me-  | 
nos  de  suceder.  De  todas  maneras,  la  victoria,  aun¬ 
que  no  signifique  una  página  gloriosa  en  los  anales  j 
militares  de  Inglaterra,  es  de  importancia  innegable:  ¡ 
bajo  este  concepto  nos  explicamos  el  entusiasmo  del  i 


los  ingleses;  cuando  ocurrió  la  captura  de  Jameson  en  Krugers- 
dorf,  el  general  boer  quería  fusilar  sin  compasión  á  todos  los 
oficiales  ingleses  comprometidos  en  el  raid.  Sólo  desistió  Kronje 
cuando  se  le  hizo  comprender  que  los  prisioneros  serían  mas  úti¬ 
les  á  la  causa  del  Transvaal  concediéndoles  la  vida. 

El  general  Kronje  y  los  demás  prisioneros  han 
sido  enviados  á  la  ciudad  del  Cabo. 

Ya  hemos  dicho  que  la  victoria  de  los  ingleses  es 
de  importancia;  pero  nadie  la  estimará  como  decisi¬ 
va  ni  mucho  menos,  pues  aún  les  quedan  á  aquéllos 
muchos  huesos  que  roer  antes  de  que  logren  termi¬ 
nar  con  bien  (si  es  que  la  terminan)  la  empresa  tan 
sin  razón,  ó  mejor  dicho,  por  razones  tan  poco,  dig¬ 
nas  y.  nobles,  emprendida.  El  pueblo  boer  está  re¬ 
suelto  á  jugarse  el  todo  por  el  todo,  y  en  tales  luchas, 
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por  muy  superiores  que  sean  los  recursos  de  uno  de 
los  beligerantes,  ha  de  costarle  sacrificios  y  pérdidas 
inmensas  vencer  á  su  adversario,  tanto  más  si  tiene 
que  luchar  en  el  territorio  de  éste.  Las  guerras  en 


territorio,  los  cuales,  según  parece,  hacen  una  activa 
propaganda  repartiendo  libros  y  folletos  contra  In¬ 
glaterra.  Hasta  ahora  se  habían  limitado  á  auxiliar  á 
los  boers  por  medios  indirectos,  sin  atreverse  á  tomar 


de  Buller  ha  quedado  libre  de  boers  por  haberse  de¬ 
clarado  éstos  en  retirada,  quita  todo  interés  á  los 
combates  que  en  los  días  anteriores  se  libraron  en  el 
Tugela.  Por  esta  razón  creemos  innecesario  describir- 


GUERRA  ANGLO-BOER. -Ei.  sitio  i>e  Mafekinc.-  Ux  cañón  Creuzot  de  15  centímetros.  En  primer,  término,  en  el  centro,  está  ei.  general  Kronji 

(de  fotografía  instantánea) 


GUERRA  ANGLO-BOER. -El  sitio  de  Mafekinc.  -  Un  comando  boer  (de  fotografía  instantánea) 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  El  sitio  de  Mafekinc.  -  Una  batería  Maxim  (de  fotografía  instantánea) 


que  se  combate  por  la  independencia  son  pródigas  ; 
en  sorpresas  y  en  resultados  inesperados. 

Y  si  en  el  caso  presente  resultan  ciertos  los  rumo¬ 
res  de  una  sublevación  de  los  afrikanders  del  Cabo, 
las  tropas  británicas  pudieran  pasarlo  muy  mal.  Res¬ 
pecto  de  este  particular,  los  periódicos  ingleses  no 
ocultan  la  inquietud  que  les  inspira  la  conducta  de 
los  colonos  de  origen  holandés  establecidos  en  aquel 


las  armas;  pero  al  presente  se  advierten  síntomas  de 
una  insurrección  general,  habiéndose  levantado  ya 
algunas  partidas  para  cortar  las  comunicaciones  fe¬ 
rroviarias  y  telegráficas. 

Las  últimas  noticias  recibidas  del  Natal  dando 
cuenta  de  que  el  general  Dundonald  ha  entrado  el 
28  de  febrero  en  Ladysmith  y  de  que  todo  el  territorio 
comprendido  entre  aquella  población  y  las  posiciones 


los;  únicamente  diremos  que  fueron  muy  sangrientos, 
especialmente  el  del  día  23,  y  que  en  ellos  perdió, 
según  se  dice,  el  general  Buller  3.000  hombres. 

Con  la  rendición  de  Kronje  y  la  toma  de  Ladys- 
'  mith  la  guerra  entra  en  una  nueva  fase,  pues  los  in- 
j  gleses  habrán  de  combatir  en  adelante  en  los  territo- 
i  rios  de  sus  enemigos,  en  donde  se  desarrollará  la 
'  lucha  en  condiciones  muy  difíciles  para  ellos.  -  A. 


LOS  BORRACHOS,  cuadro  de  Antonio  Fabrés 


ADORACIÓN,  cuadro  de  R.  Konopa 
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NUESTROS  GRABADOS 

Esteban  de  Antuñano,  estatua  de  Jesús  Con¬ 
treras  (fundida  en  bronce  por  los  Sres.  Masriera  y  Campins). 
-La  estatua  que  reproducimos  en  esta  página,  obra  de  un 
distinguido  escultor,  Jesús  Contreras,  está  destinada,  después 
de  figurar  en  la  próxima  Exposición  de  París,  á  servir  de  coro¬ 
namiento  del  monumento  que  en  la  ciudad  de  Puebla  (Méjico) 
se  erige  á  la  memoria  del  que  fué  ilustre  patricio  Esteban  de 
Antuñano,  quien  nacido  en  Veracruz  en  1792,  educado  en  Ver- 


notable  pintor  francés  A.  Perret,  autor  del  cuadro  que  reprodu¬ 
cimos,  cuadro  sobriamente  compuesto  y  en  el  cual  alienta,  a 
pesar  de  esta  sobriedad,  un  sentimiento  intenso  que  llega  hasta 
lo  más  hondo  de  nuestro  corazón. 

La  hora  del  Angelus  figuró  en  el 
último  Salón  de  París  y  se  conquistó 
desde  el  primer  momento  la  admira¬ 
ción  del  público  y  el  aplauso  de  la 
crítica. 


Los  borrachos,  cuadro 
de  Antonio  Fabrés.— En  dis¬ 
tintas  ocasiones  nos  hemos  ocupado 
de  las  obras  del  notable  pintor  cata¬ 
lán  y  últimamente  en  el  número  942 
dedicamos  al  celebrado  artista  un 
artículo  con  motivo  de  la  exposición 
organizada  en  el  Salón  Robira  de 
esta  ciudad.  Creemos,  por  esta  ra¬ 
zón,  más  oportuno  que  repetirlo  que 
tantas  veces  hemos  dicho,  traducir 
algo  de  lo  que  hablando  de  Fabrés 
escribe  una  de  las  más  notables  re¬ 
vistas  artísticas  alemanas.  «Las 
creaciones  de  Fabrés  tienen  un  gran 
rasgo  característico.  Aun  en  sus  más 
pequeñas  acuarelas  se  afirma  el  es¬ 
píritu  que  respetando  la  naturaleza 
en  todas  sus  manifestaciones  sabe 
tomar  de  ella  lo  esencial,  lo  más 


naissance  Martin  et  Martine,  bellísimo  cuento  flamenco  con 
I  bonita  música  de  Emilio  Trepard;  y  en  los  Bufos  Parisienses 
La  Belle  au  bois  dbrtnant,  ópera  cómica  en  tres  actos  y  ocho 
cuadros  de  A.  Vanloo  y  G.  Duval, 
inspirada  en  el  cuento  de  Perrault 
del  mismo  título,  para  la  cual  ha 
escrito  una  elegante  partitura  el  po¬ 
pular  compositor  Carlos  Lecocq  y 
que  ha  sido  puesta  en  escena  con 
gran  lujo. 

Madrid.  -  En  el  teatro  Lara  se 
ha  estrenado  con  aplauso  Policarfi- 
to,  lindo  apropósito  en  un  acto  de 
Eusebio  Blasco. 

Barcelona.  -  Se  ha  estrenado  con 
buen  éxito  en  el  Eldorado  El  galo¬ 
pe  de  los  siglos,  humorada  satírico - 
fantástica  en  un  acto  y  ocho  cuadros 
de  Sinesio  Delgado  con  música  del 
maestro  Chapí.  E.n  Novedades  ha 
terminado  la  primera  temporada  de 
la  compañía  Mariani,  habiéndose 
verificado  la  función  de  despedida 
del  notable  artista  Sr.  Paladini,  que 
fué  objeto  de  una  gran  ovación.  Re¬ 
formada  dicha  compañía,  1  abrá  em¬ 
pezado,  cuando  estas  líneas  se  pu¬ 
bliquen,  una  nueva  serie  de  repre 
sentaciones  que  es  de  esperar  ten- 
E1  "eneral  T.  Kelly- Kénny,  drán  igual  éxito  que  la  anterior.  En 


importante  y  trasladarlo  al  lienzo  GUERRA  ANGLO-BOER.  *-‘8'—'-“*  “~v  T',  "  ”,‘7 V?"  darán'durantela  Drese¿ 

1  •  ’  - - - - •  <-  - - división  que  ha  operado  á  las  órdenes  el  Liceo  se  claran  durante  la  presen 

*  *  tí»  ftmrflKirm  mí»'/,  erra  na  ps  conciertos 


jefe  de  la  sexta  d 
del  generalísimo  lord  Roberts. 


te  cuaresma  diez  grandes  conciertos 
bajo  la  dirección  del  maestro  Nico- 
lau  con  la  valiosa  cooperación  del 


como  nota  dominante  y  permanente. 

Esta  manera  de  entender  el  realis¬ 
mo,  ese  apartamiento  absoluto  de 

¡Eli”  dtaen"  s»üdo“  "la  palabra,  constituyen  la  ñola  I  «0*6  Catato  dirigido  por  el  maestro  Millet,  que'  tanta  y  tan 
encantadora  de  sus  creaciones  artísticas.  En  su  colorido  se  aúnan  justa  fama  ha  alcanzado  en  el  mundo  musical. 

-  -  -  le  ,»»Xe-  T-vo-fcr-to  delicadeza  ríe  I 

Necrología. — Han  fallecido: 

D.  Luis  Taberner,  notable  pintor  español,  cuyos  retrato  y 
semblanza  publicamos  en  el  número  907  de  La  Ilustración 
Artística. 

Ricardo  Dóddridge  Blackmote,  reputado  novelista  ingles. 


el  mayor  vigor  de  los  colores  con  la  más  perfecta  delicadeza  de 
ejecución...  En  cuanto  al  modo  como  Fabrés  sabe  ser  psicólo¬ 
go,  elocuente  prueba  de  ello  es,  entre  otros,  el  cuadro  Los  bo¬ 
rrachos.  »  En  efecto,  basta  contemplar  este  lienzo,  que  reprodu¬ 
cimos  en  el  presente  número,  para  ver  hasta  qué  punto  ha  lo¬ 
grado  exteriorizar  el  modo  de  ser  y  de  sentir  de  los  personajes 
que  en  el  mismo  figuran:  en  los  rostros  y  en  las  actitudes  de 
aquellos  alegres  comensales  se  ven  claramente  expresados  los 
distintos  efectos  de  la  embriaguez,  sin  que  á  pesar  de  ello  se 
haya  desmentido,  ni  aun  tratándose  de  un  asunto  tan  poco  agra¬ 
dable,  el  buen  gusto  del  autor,  que  ha  sabido  con  gran  talento 
evitar  todo  lo  que  el  cuadro  pudiera  tener  de  repugnante. 


Estera n^de  Antuñano,  estatua  de  Jesús  Contreras, 
fundida  en  bronce  por  los  Sres.  Masriera  y  Campins 

gara  y  establecido  después  en  la  Puebla,  tomó  activa  parte  en 
la  constitución  política  del  país  después  de  la  caída  del  primer 
imperio  de  Itúrbide  y  procuró  con  sus  esfuerzos  implantar  in¬ 
dustrias  que  han  reportado  al  país  prosperidad  y  progreso,  no 
sin  tener  que  luchar  contra  ruda  y  capciosa  oposición  y  vencer 
obstáculos  sin  cuento.  De  ahí  el  significativo  título  de  la  prime¬ 
ra  fábrica  que  logró  fundar,  «La  Constancia,»  que  empezó  á 
funcionar  en  1835. 

Cuanto  al  autor  de  la  obra  Sr.  Contreras,  creemos  que  mere¬ 
ce  plácemes  por  la  inteligencia  con  que  la  ha  ejecutado  y  singu¬ 
larmente  por  ser  uno  de  los  artistas  á  quienes  debe  Méjico  en 
gran  parte  el  desenvolvimiento  que  ha  alcanzado  el  arte  mo¬ 
derno. 


La  hora  del  Angelus,  cuadro  de  A.  Perret  — 

Cuando  el  malogrado  Millet  pintó  su  famoso  El  Angelus,  ese 
cuadro  que  tan  poco  valió  á  su  autor  y  que  algún  tiempo  des¬ 
pués  de  la  muerte  de  éste  ha  valido  cuantiosas  primas  á  los  que 
sucesivamente  lo  han  ido  revendiendo,  sembró  una  semilla  que 
andando  los  añós  había  de  producir  bellísimos  frutos.  El  fué, 
por  decirlo  así,  quien  creó  el  género  llamado  ruralista,  en  el 
cual  la  verdad  de  la  forma  se  enlaza  por  modo  admirable  con 
el  sentimiento  del  fondo.  Muchos  antes  que  él  habían  copiado 
en  sus  lienzos  la  naturaleza  en  sus  más  hermosas  manifestacio¬ 
nes;  pero  nadie  como  él  había  sabido  poner  en  sus  cuadros  toda 
la  poesía  de  los  campos,  esa  poesía  que  poco  á  poco  se  apodera 
de  nosotros  y  acaba  por  dominarnos  completamente,  esa  poesía 
intensa  que  constituye  el  alma  de  la  madre  Tierra.  Millet  abrió 
el  camino  que  luego  otros  han  seguido  con  mayor  ó  menor  for¬ 
tuna:  entre  los  más  afortunados  en  este  sentido  puede  citarse  al 


Adoración,  cuadro  de  R.  Konopa.— En  todos  tiem¬ 
pos  la  pintura  religiosa  se  ha  manifestado  de  dos  maneras  dis¬ 
tintas,  una  que  ha  procurado  dar  á  los  hechos  el  carácter  de  la 
época  en  que  acaecieron,  y  otra  que  materializando  más  los  temas 
los  ha  ajustado  á  la  época  en  que  han  sido  pintados.  Ambos  gé¬ 
neros  tienen  sus  ventajas  cuando  se  tratan  por  artistas  de  verda¬ 
dero  talento,  pues  si  el  uno  habla  más  directamente  al  espíritu, 
el  otro  impresiona  más  directamente  los  sentidos  y  hace  más 
accesibles  á  la  inteligencia  del  que  contempla  el  cuadro  el  pen¬ 
samiento  que  el  autor  quiso  desarrollar  ó  la  enseñanza  que  se 
propuso  exponer.  El  lienzo  de  Konopa  que  reproducimos  perte¬ 
nece  á  este  segundo  género,  y  fuerza  es  reconocer  que  dentro  de 
los  principios  en  que  éste  se  informa  realiza  perfectamente  el  fin 
que  el  pintor  se  propuso.  El  acto  de  adoración  de  la  Virgen  y  el 
Niño  Jesús  por  esas  pequeñas  aldeanas  que  junto  á  ellos  se  arro¬ 
dillan  presentándoles  su  sencilla  ofrenda,  resulta  altamente  sen¬ 
tido  y  lleno  de  poesía  encantadora.  El  bellísimo  paisaje  en  don¬ 
de  la  escena  se  desenvuelve  contribuye  poderosamente  a  aumen¬ 
tar  la  grata  impresión  que  en  nuestro  animo  causa  el  grupo  de 
las  figuras. 


Niños  boers  ejercitándose  en  el  tiro  al  blanco. 

—  Es  por  demás  interesante  el  sistema  de  educación  de  los  niños 
boers,  y  creemos  que  nuestros  lectores  verán  con  gusto  los  si¬ 
guientes  datos  acerca  del  mismo,  que  tomamos  de  un  relato  sobre 
la  vida  íntima  de  aquel  pueblo,  hecho  recientemente  por  un  ne¬ 
gociante  de  Pretoria.  Gracias  al  método  que  con  él  se  sigue 
desde  su  primera  infancia,  el  niño  boer  se  desarrolla  rápida¬ 
mente,  de  modo  que  á  los  diez  años  aparenta  tener  trece  ó 
catorce  por  lo  menos:  el  día  en  que  puede  encaramarse  sobre  el 
lomo  de  uno  de  los  poneys  de  la  granja  de  sus  padres,  hace  su 
primer  ensayo  de  equitación,  y  desde  entonces  a  horcajadas  so¬ 
bre  el  caballo,  sin  silla  y  á  veces  sin  brida,  afronta  los  obstácu¬ 
los  más  peligrosos,  convirtiéndose  muy  pronto  en  consumado 
jinete.  El  fusil  es  su  primero  y  único  juguete:  en  cuanto  el  pa¬ 
dre  considera  á  su  hijo  bastante  fuerte  para  manejar  un  arma 
de  guerra,  le  confía  un  fusil  Martín-IIenry  y  le  enseña  á  usarlo, 
acostumbrándole  á  apreciar  las  distancias  y  á  no  gastar  la  pól¬ 
vora  inútilmente.  Estas  lecciones  paternales  se  graban  fácil  y 
profundamente  en  la  memoria  del  que  ya  por  naturaleza  posee 
ías  cualidades  necesarias  para  ser  un  tirador  incomparable. 
Cuando  los  hijos  tienen  una  educación  suficiente,  el  padre  los 
lleva  á  la  caza  de  fieras.  Estas  excursiones  duran  muchos  días  é 
implican  un  traslado  completo.  A  la  pesada  carreta  van  uncidas 
las  legendarias  parejas  de  bueyes  y  dentro  de  aquélla  van  los 
ancianos,  la  madre  y  los  pequeñuelos;  detrás  y  á  los  lados  ca¬ 
balgan  el  padre  y  los  hijos  adolescentes.  La  caravana  viaja  así 
hasta  que  la  caza  cobrada  parece  bastante  abundante  para  regre¬ 
sar  al  hogar  paterno.  Con  esta  existencia  de  guerrilleros  estos 
hombres  se  han  hecho  temibles  tiradores  y  ningún  pueblo  del 
mundo  puede,  competir  con  ellos  en  este  punto.  La  instrucción 
de  los  niños  es  generalmente  rudimentaria:  el  padre  les  enseña 
á  leer  en  la  Biblia  que  heredó  de  sus  antepasados  y  les  enseña 
también  á  trazar  los  signos  del  alfabeto.  En  la  actualidad  los 
boers  sienten  ya  la  necesidad  de  una  cultura  intelectual  más  ele¬ 
vada  y  envían  á  sus  hijos  á  las  universidades  abiertas  en  el  Africa 
del  Sur,  entre  las  que  sobresalen  el  colegio  Grey,  de  Bloemfon- 
tein;  y  la  Escuela  superior  de  Pretoria,  y  aun  algunos  llegan  á 
separarse  de  ellos  para  enviarlos  á  estudiar  á  Europa. 


MISCELÁNEA 

Teatros.  —  París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el 
teatro  de  Novedades  Les  /naris  de  Leontina,  graciosa  comedia 
en  tres  actos  de  Alfredo  Capus;  en  el  Teatro  Lírico  de  la  Re¬ 


GuERRA  ANGLO-BOER.  -  El  GENERAL  KRONJE 

Alberto  Pasini,  pintor  italiano,  profesor  de  las  academias  de 
Parata  y  Turín. 

Bror  Iiemming  Weslau,  notable  electricista  alemán,  inventor 
de  la  locomotora  eléctrica. 


Numerosos  imitadores  tratan  de  establecer  una  confusión 
entre  sus  productos  y  la  verdadera  OREMA  SIMÓN; 
exíjase  el  nombre  del  inventor. 

AJEDREZ 

Problema  núm.  185,  por  Kohtz  y  Kocicei  korn 
negras  {9  piezas) 

a  b  c  d  e  f  g  h 


■ 


a  b  c  d  e  í  g  R 

BLANCAS  (8  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  número  184,  por  J.  Pospisii. 


1.  A  g  8  -  h  7 

2.  D,  T,  A  ó  C  mate. 


1.  Cualquiera. 
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EL  OBSTÁCULO 

Novela  por  Mad.  Daniela  d’Artiiez.  —  Ilustraciones  de  Marchetti 


(continuación) 


-  Haría  mal  en  quejarse  de  un  estado  de  cosas 
buscado  por  ella  misma. 

Mad.  Le  Clercq  meneó  la  cabeza. 

-¡Ay,  pobre  Roberto!  La  lógica  inflexible  no  es 
una  virtud  femenina. 

Bien  ves  que  los  senti¬ 
mientos  pueden  modi¬ 
ficarse,  puesto  que  tu 
mujer,  que  había  acep¬ 
tado  con  gusto  nuestra 
existencia  actual,  no 
tiene  mayor  deseo  que 
cambiarla.  Al  principio 
estará  muy  satisfecha: 
estrenará  su  casa,  sus 
muebles,  su  libertad, 
su  responsabilidad: 
será  una  era  de  goces; 
se  mostrará  orgullosa 
de  acompañar  á  su 
criada  al  mercado  y  de 
ajustar  la  cuenta  á  la 
lavandera;  pero  ¿y  más 
adelante?  Verá  que  la 
casa  es  incómoda,  las 
habitaciones  pequeñas, 
el  jardín  descuidado, 
la  criada  torpe  y  gro¬ 
sera;  sabrá  lo  que  es 
tener  que  ir  á  pie,  hasta 
cuando  llueva,  llevar 
vestidos  mal  hechos, 
sombreros  de  veinti¬ 
cinco  francos  y  remen¬ 
dar  la  ropa  de  su  ma¬ 
rido.  En  una  palabra, 
conocerá  todas  las  pe¬ 
queñas  miserias  de  las 
mujeres  necesitadas, 
lo  cual  tiene  poco  de 
agradable.  Y  no  me 
extrañaría  si  al  cabo  de 
algún  tiempo  pidiera 
volver  aquí,  cosa  á  la 
que  yo  accedería  de 
buen  grado,  pero  que 
daría  á  nuestros  ami¬ 
gos,  á  toda  la  ciudad, 
una  pobre  idea  de 
vuestro  carácter. 

Roberto,  muy  som¬ 
brío,  hizo  un  ademán 
autoritario,  significan¬ 
do  que  jamás  adopta¬ 
ría  semejante  decisión. 

Su  madre  volvió  á  son¬ 
reírse  con  la  misma 
benevolencia. 

-  ¡Oh!  No  hay  que 
jurar  nada,  sobre  todo 
cuando  se  tiene  una 
mujercita  tan  seducto¬ 
ra  como  la  tuya.  Lo 
conseguirá  todo  de  ti, 
y  es  muy  natural.  En 


picardías  femeninas.  Y  la  frase  de  la  Camila  de  Mus- 
set  es  profunda  y  verdadera:  «¿Se  tiene  la  seguridad 
de  que  todo  miente  en  una  mujer,  cuando  su  boca 
miente?»  No.  Aquel  ofrecimiento  de  deslumbradora 
generosidad  era  una 
astucia  diplomática; 
pero  la  madre  quería 
conservar  á  su  lado  á 
su  hijo,  y  apelaba  para 
ello  al  arma  que  le 
convenía. 

—  Pues  será  preciso 
aceptar,  dijo  acarician¬ 
do  con  la  punta  de  los 
dedos  la  cabeza  de  su 
hijo.  Ya  sabes  qué  tira¬ 
nía  es  la  mía.  No  quie¬ 
ro  ver  á  mi  Roberto 
luchando  con  la  mise¬ 
ria;  no  quiero  que  Mad, 
acostumbrada  á  verse 
halagada,  mimada,  á 
gastar  sin  contar,  se 
encuentre  desgraciada 
de  pronto.  ¿Crees  que 
podría  resignarme  á 
gozar  de  mi  lujo  sa¬ 
biendo  que  os  halláis 
en  la  medianía?  No. 
Además,  esta  casa  es 
el  hotel  Le  Clercq, 
nuestras  iniciales  están 
esculpidas  en  las  claves 
de  bóveda  y  cinceladas 
en  los  balcones.  El  jefe 
de  la  familia,  el  que 
lleva  el  nombre,  debe 
vivir  en  ella,  y  ese  eres 
tú.  ¡Oh!  No  me  eches 
en  cara  mi  orgullo.  No 
conseguirás  nada.  Sí, 
estoy  orgullosa  de  mi 
raza  y  quiero  conservar 
sus  tradiciones  hasta  el 
extremo.  Un  Le  Clercq 
no  irá  á  menos,  no  sal¬ 
drá  de  este  hotel.  Poco 
importa  que  una  pobre 
vieja,  buena  á  lo  sumo 
para  hacer  medias  para 
los  pobres,  vaya  á  vivir 
á  otra  parte.  Quiero 
ver  á  mi  hijo  y  á  sus 
hijos  viviendo  en  nues¬ 
tra  casa  de  familia. 

-Demasiado  com¬ 
prende  usted,  mamá, 
que  eso  no  se  puede 
aceptar.  Y  aun  se  pue¬ 
den  volver  contra  usted 
todos  los  argumentos 
de  que  acaba  de  valer¬ 
se.  ¿Se  resignaría  usted 
á  la  medianía,  á  su 
edad?.  Más  fácil  le 
sería  eso  á  una  mujer 
muy  joven. 

Pero,  hijo  mío,  no  se  trata  de  medianía,  replicó 
Mad.  Le  Clercq  con  animación  forzada.  Cree  que 
me  propongo  reservarme  una  renta  bastante  para  pa¬ 
sar  una  vida  cómoda.  Todo  consistirá  en  organizar 
de  otro  modo  mi  género  de  vida.  Seguiré  como  has¬ 
ta  aquí  ocupándome  de  mis  asociaciones  benéficas; 
veré  á  mis  antiguos  amigos,  y  á  vosotros  dos,  queri¬ 
dos  hijos.  Confío  también  en  que  me  recibiréis  en 
vuestra  casa  de  buen  grado.  María  Magdalena  tiene 
buen  corazón  y  me  querrá  más  cuando  ya  no  me  im¬ 
ponga  á  ella. 

Roberto,  con  el  corazón  oprimido  y  un  violento 
deseo  de  llorar,  dijo  con  voz  entrecortada  que  ocul¬ 
taba  mal  su  trastorno: 

-  Mamá,  pido  á  usted  perdón  por  haber  pensado, 
siquiera  un  minuto,  en  separarme  de  usted.  No  se 
trate  más  de  ello;  María  Magdalena  será  de  mi  opi¬ 
nión  cuando  conozca  la  generosidad  de  usted  y  el 
cariño  que  le  tiene.  Y  si  aún  conservara  una  idea 
contraria,  yo  haría  de  modo  que  renunciase  á  ella. 
Dió  otro  beso  á  su  madre  y  salió  precipitadamen- 


esto  en  una  ciudad  en  que  nuestros  antepasados  han  ¡ 
ocupado  una  posición  brillante  y  respetada!  Sí,  si  te  | 
digo  esto,  es  porque  yo  no  me  resigno  á  ello.  No  j 
quiero  ver  á  mi  hijo,  que  al  fin  es  un  Le  Clercq,  re- 


fin,  dejando  a  un  lado 
esta  hipótesis,  y  admi¬ 
tiendo  que  tenga  hasta  lo  último  el  valor  de  su  opi¬ 
nión,  siempre  resulta  que  viviréis  apurados.  ¿Cuánto 
has  ganado  este  año? 

-  De  cuatro  á  cinco  mil  francos. 

-  Bien.  Esa  ganancia  aumentará  sin  duda;  pero 
aunque  llegues  á  duplicar  esa  cantidad,  será  una  ver¬ 
dadera  miseria,  la  peor  de  todas,  en  trajes  raídos  y 
vestidos  teñidos.  Y  si  tenéis  hijos,  como  espero  y  de¬ 
seo  con  toda  mi  alma,  ¿de  dónde  sacaréis  los  recur¬ 
sos  suficientes  para  criarlos,  para  que  María  Magda¬ 
lena  no  tenga  que  hacer  trabajos  muy  duros,  tareas 
de  las  mujeres  del  pueblo,  que  serían  desastrosos 
para  una  naturaleza  tan  delicada? 

Roberto  hizo  un  ademán  de  impaciencia.  Ella,  le¬ 
vantando  entonces  la  mano  con  cierta  solemnidad, 
añadió 


Trepó  á  una  pequeña  eminencia,  en  la  que  soplaba  el  vientojdel  mar 


ducido  á  semejantes  expedientes,  y  puesto  que  es 
preciso  que  alguien  se  sacrifique,  me  sacrificaré  yo. 

Roberto  se  levantó  é  interrogó  á  su  madre  con  la 
vista.  No  comprendía  adónde  quería  ir  á  parar. 

-Yo  me  iré...,  dijo  Mad.  Le  Clercq  con  firmeza; 
os  dejaré  la  casa,  la  instalación  y  la  fortuna  necesaria 
para  que  figuréis  de  un  modo  conveniente  en  la  so¬ 
ciedad.  A  una  vieja  como  yo,  le  bastarán  algunos 
millares  de  francos  y  una  casa  modesta.  Y  bien,  Ro¬ 
berto...  ¿Qué  tienes? 

El  bueno,  el  excelente  y  leal  Roberto,  dominado 
por  una  violenta  emoción,  estrechaba  á  su  madre  en¬ 
tre  sus  brazos  y  la  besaba  como  cuando  era  niño,  y 
la  rigidez  profesional  y  el  deber  de  ilustrar  su  nom¬ 
bre  no  le  habían  aún  congelado. 

Mamá!  ¡Querida  mamá!  ¡Qué  buena  es  usted! 


-Hijo  mío,  si  te  digo  estas  cosas  es  porque  con-  Pero  me  juzga  usted  mal. ¿Puede  usted  suponer  que 
viene  que  las  sepas.  Es  menester  que  no  te  lances  á  I  yo  aceptaría  semejante  sacrificio? 
ciegas  por  un  camino  demasiado  duro  en  el  que  pue- 1  Ella  también  se  conmovió,  pero  sinceramente;  sí, 
des  sucumbir.  ¡Tantos  sinsabores  para  las  gentes  ne-  ¡  sinceramente. 

cesitadas,  tantos  cuidados,  renovados  á  cada  paso,  y  '  A  veces  no  deja  de  haber  mucha  lealtad  en  las 
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te.  Las  personas  muy  metidas  en  sí  mismas  tienen 
horror  de  dejar  traslucir  una  emoción. 

Mad.  Le  Clercq  volvió  á  dejar  caer  la  cabeza  en 
la  almohada  lanzando  un  suspiro  de  satisfacción,  y 
dijo: 

-  ¡Oh,  mi  buen  Roberto!  ¡Qué  carácter  tan  recto 
y  tan  leal!  Mad  es  también  buena,  pero  necesita  una 
lección. 

Cuando  el  doctor  de  Bois  Saint-Marcel  salió  de 
su  cuarto  en  traje  de  viaje,  llevando  en  la  mano  una 
carta  urgente  que  se  había  dirigido  á  sí  mismo  para 
enseñársela  á  sus  huéspedes  y  en  la  que  se  le  llamaba 
á  París,  encontró  á  su  hija  que  salía  en  actitud  lenta 
y  pensativa  de  la  habitación  de  su  suegra.  Compren¬ 
dió  que  sin  duda  acababa  de  hacer  su  sumisión  y  se 
tranquilizó.  Sin  embargo,  esto  no  modificó  sus  pro¬ 
yectos  de  marcha,  y  siguió  pensando  que  era  tiempo 
de  irá  Escocia  con  su  amigo  Claverhouse,  que  debía 
aguardarle  impaciente  hacía  quince  días. 

María  Magdalena  miró  á  su  padre;  vió  su  traje  de 
viaje  y  lo  comprendió  todo. 

-  He  recibido  una  carta,  dijo  muy  de  prisa  el  doc¬ 
tor,  poniéndose  colorado  ante  la  mirada  de  su  hija. 
Necesito  marcharme...  Un  cliente  enfermo...,  la  se¬ 
ñora  de  Fernández...,  esa  española  que  tiene  tan 
hermosas  esmeraldas.  Ha  enfermado  de  repente  y  el 
caso  es  grave. 

María  Magdalena  meneó  la  cabeza  y  con  acento 
significativo  contestó: 

-  No  me  sorprende  que  usted  se  vaya. 

M.  de  Bois  Saint-Marcel  no  quiso  comprender 
esta  frase  y  preguntó: 

-  ¿Puedo  ver  á  Mad.  Le  Clercq? 

-  No;  está  en  cama,  pero  no  enferma.  ¡Oh!  Tiene 
un  vigor,  una  energía,  una  entereza  que  le  quitan  á 
usted  la  esperanza  de  poder  serle  útil  como  médico. 

M.  de  Bois  Saint-Marcel,  sorprendido  del  tono  de 
su  hija,  dijo,  decidiéndose  al  fin  á  mezclarse  en  un 
debate  que  le  desagradaba: 

-  ¡Ea!,  entremos  en  tu  cuarto  y  hablemos;  puedo 
aún  dedicarte  un  cuarto  de  hora;  voy  á  pedir  á  tu 
suegra  que  me  reciba  antes  de  irme. 

Escribió  unas  cuantas  palabras  en  una  tarjeta,  lla¬ 
mó,  se  la  entregó  á  una  camarera,  y  acompañó  á  su 
hija  al  primer  piso  á  su  habitación  particular.  Y 
mientras  subía  la  escalera,  el  doctor,  advertido  por 
cierta  sutileza  natural  reforzada  por  un  vivaz  egoís¬ 
mo,  comprendía  que,  por  una  razón  con  la  que  no 
atinaba,  Mad  sentía  una  viva  contrariedad;  estaba 
exasperada.  ¿Había  pensado  que  el  desplante  de  la 
víspera  le  daría  la  libertad?  ¿Acababa  de  persuadirse 
de  que  su  esperanza  se  había  frustrado?  ¡Oh!  Sin 
duda  iba  á  reiterar  sus  esfuerzos  para  comprometerle: 
iba  á  pedirle  protección,  asilo  tal  vez. 

El  doctor  se  puso  sobre  sí:  nada  de  enternecimien¬ 
to  ni  de  debilidad,  lo  cual  sería  contrario  á  los  ver¬ 
daderos  intereses  de  María  Magdalena.  Era  menester 
tener  juicio  por  ella,  y  no  dejar  que  se  perdiera  por 
alguna  terquedad. 

Al  encontrarse  sola  en  su  cuarto  con  su  padre, 
Mad  vió  por  su  actitud  que  sus  temores  iban  á  rea¬ 
lizarse.  Aguardó  que  la  interrogara,  cosa  que  él  hizo 
al  punto. 

-Vamos  á  ver,  ¿qué  ha  pasado  después  de  tu  tor¬ 
peza  de  ayer?  Ya  sabes,  Mad,  que  soy  débil  para 
contigo;  pues  bien,  hija  mía,  te  he  censurado  enérgi¬ 
camente,  y  no  te  oculto  que  hablando  con  tu  suegra, 
he  desaprobado  tu  conducta.  Un  incidente  como  ese 
es  peor  que  una  falta,  es  una  torpeza.  ¿Crees  que  has 
complacido  á  tu  marido?  Vamos,  habla. 

Mad,  sin  entrar  en  detalles  de  su  conversación 
con  Roberto,  dijo  lo  que  había  pasado  entre  ellos; 
que  después  de  un  violento  enojo,  su  marido  había 
consentido  en  que  se  separasen  de  Mad.  Le  Clercq. 
El  doctor  dijo  entonces  con  asombro: 

-  ¡Que  Roberto  ha  consentido!  ¡Entonces  es  cosa 
hecha!  ¿La  ruptura  es  completa? 

-  No.  Ella  ha  parado  el  golpe,  dijo  Mad  con 
frialdad.  ¡Oh!  Tranquilícese  usted;  continúo  bajo  su 
dependencia. 

El  doctor  se  encogió  violentamente  de  hombros. 

-  ¿Que  me  tranquilice?  Sin  duda.  ¿Que  continúas 
bajo  su  dependencia?  Es  lo  mejor  que  te  puede  su¬ 
ceder.  ¿Se  concibe  que  una  mujer  de  buen  juicio 
abuse  del  poder  que  ejerce  en  el  ánimo  de  su  mari¬ 
do  para  obligarle  á  hacer  semejantes  tonterías?  Creía 
que  Roberto  tenía  más  talento  y  más  energía.  Pero 
¿qué  iba  á  ser  de  vosotros?  ¿Cómo  iba  á  arreglarse? 
¡Ah!  Es  una  locura.  No  tienes  espíritu  práctico,  hija 
mía.  Y  me  complace  mucho  que  Mad.  Le  Clercq 
haya  tenido  más  juicio  que  vosotros.  ¿Y  cómo  se  ha 
portado  ella? 

-  Con  mucha  destreza.  Sometiéndose,  abandonán¬ 
dolo  todo.  Sacrificándose  á  nuestra  ventura,  exigien¬ 
do  que  nos  quedásemos  con  el  hotel  y  la  fortuna, 


mientras  ella,  pobre  y  resignada,  se  retiraría  á  alguna 
casa  modesta.  Es  preciso  ser  tan  cándido  como...  él 
para  no  haber  visto  la  comedia. 

-  Permíteme...,  dijo  el  doctor;  me  parece  muy  dig¬ 
no  lo  que  ha  hecho,  primero  por  el  resultado,  el 
mejor  que  pudiera  darse,  y  luego  por  el  valor  que  ha 
demostrado.  Su  hijo  podía  haberle  cogido  la  palabra 
y  estoy  persuadido  de  que  en  este  caso,  ella  hubiera 
cumplido  lo  que  prometía. 

-  Demasiado  conoce  á  Roberto,  replicó  Mad  con 
la  misma  tranquilidad  que  hubiera  debido  hacer  re¬ 
flexionar  al  doctor,  porque  denotaba  un  estado  de 
espíritu  singular;  sabía  muy  bien  que  no  corría  nin¬ 
gún  riesgo.  Esa  diplomacia  me  repugna;  me  parece 
despreciable.  Antes  ella  me  abrumaba;  ahora  ya  no 
la  aprecio. 

-¡Pamplinas!,  dijo  M.  de  Bois  Saint-Marcel  le¬ 
vantándose.  Piénsalo  un  poco,  hija  mía;  la  vida  no 
es  una  comedia  en  la  que  se  ponen  en  movimiento 
como  uno  quiera  los  personajes.  Hay  que  contar  con 
la  voluntad  de  los  demás  y  respetaría,  evitando  cho¬ 
car  con  ella. 

-  Pues  eso  es  lo  que  yo  deseo  que  se  haga  con 
respecto  á  mí,  interrumpió  Mad. 

-  ¡Ta,  ta!  Tú  no  eres  más  que  una  locuela,  dijo 
el  padre  ya  enfadado.  Donde  sería  menester  flexibi¬ 
lidad,  afectas  tiesura.  Eso  es  muy  torpe.  En  lugar  de 
cultivar  los  buenos  sentimientos  de  tu  suegra  para 
contigo,  la  conviertes  en  una  enemiga.  Lo  que  hicis¬ 
te  ayer  ha  agravado  la  situación.  A  Mad.  Le  Clercq 
le  costará  trabajo  perdonarte  semejante  rebelión,  y 
Roberto  te  tendrá  mala  voluntad  por  haberle  indu¬ 
cido  contra  su  madre. 

-¿Y  qué  me  aconseja  usted?,  preguntó  Mad. 

-Ceder...,  ser  amable  y  complaciente,  como,  lo 
eres  cuando  quieres.  ¡Qué  diantre!  En  París  todo  el 
mundo  te  quería.  ¿Cómo  es  que  ahora  tienes  la  gue¬ 
rra  en  tu  casa? 

-  ¿Y  si  no  puedo  ceder? 

-  Se  puede,  cuando  es  inevitable. 

-  ¿Inevitable? 

-  Sí,  dijo  el  doctor  con  firmeza  brutal.  No  veo 
medio  de  obrar  de  otro  modo.  En  caso  de  rebelión 
definitiva,  no  cuentes  con  ningún  estímulo  por  mi 
parte.  Te  aseguro  que  no  debes  probarlo.  Sería  una 
falta  en  mí  el  aconsejarte  de  otro  modo  y  darte  la 
más  remota  esperanza  de  encontrar  apoyo  en  mí. 

María  Magdalena  no  pareció  sorprendida;  aguar¬ 
daba  esta  decisión  de  su  padre:  sabía  hasta  dónde 
podía  llevarle  el  temor  de  las  complicaciones  y  de  las 
molestias,  aquella  dureza  con  que  le  negaba  no  tan 
sólo  un  apoyo  material  en  el  cual  apenas  pensaba  en 
aquel  momento,  sino  un  poco  de  simpatía  y  conse¬ 
jos  afectuosos  más  detallados  que  aquella  brusca  re¬ 
solución:  ¡ceder!  ¿Acaso  hacía  otra  cosa  desde  su 
casamiento?  ¿Y  qué  había  conseguido?  Una  comple¬ 
ta  anulación. 

Miró  el  reloj. 

-  Si  quiere  usted  ver  á  Mad.  Le  Clercq  antes  de 
marcharse,  ya  es  tiempo  de  que  pase  usted  á  su 
cuarto. 

-  Sí.  Ya  voy.  Hasta  la  vista,  Mad. 

Abrazó  á  su  hija,  la  cual  se  dejó  abrazar  inmóvil 
é  indiferente.  Entonces  él  la  miró. 

—  Ahí  tienes,  no  quiero  ceder  á  tus  caprichos  y  te 
enfadas  conmigo.  Me  dejas  partir  sin  decirme  siquie¬ 
ra  adiós. 

Mad  vió  que  su  padre  sentía  verdaderamente  su 
tirantez,  y  entonces  le  abrazó  también. 

-¡Ah,  tontuela!,  dijo  el  doctor.  Tienes  todas  las 
probabilidades  de  bienestar,  y  si  no  pusiéramos  or¬ 
den,  cambiaría  pronto  ese  bienestar  por  la  miseria. 
Vaya,  nena,  ya  sabes  que  te  quiero.  Di...,  responde. 

-  Sí,  contestó  Mad. 

-  Pues  entonces  no  puedes  sospechar  de  mis  ra¬ 
zones;  debes  pensar  que  juzgo  mejor  que  tú  y  aten¬ 
derme,  dejando  aparte  el  respeto  filial.  Sé  muy  bien 
que  esa  buena  señora  tiene  momentos  penosos;  pero 
se  la  deja  hablar  y  se  piensa  en  otra  cosa.  Hay  mo¬ 
mentos  distraídos,  se  viaja,  se  va  á  París.  ¡Oh!  Con 
Roberto  y  nadie  más;  puerta  abierta  á  la  señora  Ro¬ 
berto  Le  Clercq;  cerrojo  echado  á  una  picara  Mad 
que  haría  tonterías.  ¡Ea,  adiós,  my  darlingl,  como 
dice  Lucy  Hartley.  Todo  esto  no  son  más  que  chu¬ 
bascos  de  verano;  pronto  saldrá  el  sol. 

Se  separó  de  su  hija  sonriendo,  queriendo  tomar 
por  aquiescencia  el  silencio  de  Mad  y  pensando  que 
sus  ternezas  de  padre  indulgente  compensaban  sus 
rigores.  Era  uno  de  esos  egoístas  que,  sacrificándolo 
todo  á  sus  intereses,  no  pueden  soportar  que  se  les 
guarde  rencor,  por  poco  que  sea.  Necesitaba  que  to¬ 
do  el  mundo  le  quisiera  y  le  encontrara  amable. 

Al  quedarse  Mad  sola,  pensó  un  momento  en  la 
situación  inesperada  en  que  se  hallaba.  Tan  profun¬ 
da  había  sido  su  estupefacción  cuando,  al  ir  á  rogar 
á  su  suegra  que  la  perdonara  la  vivacidad  de  sus  pa¬ 


labras,  supo  que  Roberto  había  cambiado  de  resolu¬ 
ción  y  que  continuaba  todo  como  antes;  tan  intenso 
había  sido  su  desaliento,  que  no  tuvo  tiempo  de 
reflexionar.  Había  buscado  maquinalmente  la  sim¬ 
patía  de  su  padre:  no  tenía  plan  determinado.  ¿Qué 
hacer?  Ante  todo  ver  á  Roberto;  oir  lo  que  le  diría. 

Quiso  irá  su  despacho;  pero  un  sentimiento  brus¬ 
co  la  detuvo;  sentimiento  de  desprecio  á  un  hombre 
que  tan  fácilmente  faltaba  á  su  palabra.  Y  ocupó  su 
corazón  un  vivo  rencor,  mientras  que  recordaba  todo 
lo  que  le  había  prometido  algunas  horas  antes,  sus 
palabras  de  ternura  y  la  confesión  de  que  tenía  de¬ 
recho  á  ocupar  el  sitio  preferente  en  su  corazón.  Esto 
databa  de  pocos  instantes,  y  le  decía  estas  cosas  en 
aquel  mismo  cuarto.  Al  primer  choque,  retrocedía,  y 
daba  villanamente  por  nulas  todas  sus  promesas. 

¿Era  ese  el  cariño  que  la  tenía?  Después  de  haber 
divinizado  á  su  mujer,  la  trataba  como  una  inferior, 
no  juzgando  siquiera  conveniente  explicarle  él  mis¬ 
mo  sus  razones.  ¿Debería  ella  ir  á  pedírselas?  No. 
Que  viniera  él  si  le  parecía.  Valía  más  dejarle  la  an¬ 
gustia  nerviosa  de  ser  el  primero  en  hablarla  de  tales 
cosas... 

Entró  en  su  tocador,  aquella  pieza  desagradable 
por  el  lujo  del  mal  gusto  acumulado  por  su  suegra. 
Empezó  á  peinarse  y  soltó  sobre  sus  hombros  sus 
hermosos  cabellos  rubios.  Quizás  había  en  ello  un 
artificio  de  coquetería,  porque  casi  en  el  mismo  mo¬ 
mento  oyó  los  pasos  de  Roberto.  Le  dejó  entrar  sin 
volver  la  cabeza,  veía  en  el  alto  espejo  incrustado  en 
la  pared,  encima  de  su  tocador,  la  cara  cavilosa,  casi 
confusa  de  su  marido... 

-  Buenos  días,  Mad. 

-  Buenos  días. 

-  ¡Qué  tono  tan  seco!  ¿Has  visto  á  mi  madre?, 
preguntó  Roberto  yendo  derecho  al  asunto. 

-Sí. 

Mad  daba  estas  respuestas  lacónicas  sin  mirar  á 
su  marido,  el  cual  repuso: 

-  ¿Y  te  ha  dicho  lo  que  ha  pasado  entre  nosotros? 

-  No;  solamente  el  resultado.  Parece  que,  á  pesar 
de  todo,  continuamos  en  su  casa. 

-  ¿Podía  yo  aceptar  un  sacrificio  tan  grande?  Tú 
misma  no  lo  habrías  aceptado.  No,  Mad,  te  habría 
parecido  imposible,  como  á  mí,  que  saliera  de  su 
propia  casa. 

-  Nunca  le  hemos  pedido  semejante  cosa,  replicó 
la  joven  retorciéndose  los  cabellos  sobre  la  nuca  y 
clavando  en  ellos  largas  agujas  de  concha. 

-  Naturalmente,  pero  no  ha  podido  tolerar  que  tú 
y  yo  tuviéramos  que  pasar  molestias  y  privaciones. 
Su  oferta  tan  espontánea  me  ha  conmovido  y  aun 
estoy  seguro  de  que  te  conmovería  á  ti.  Ante  seme¬ 
jantes  generosidades,  desaparecen  los  pequeños  di¬ 
sentimientos,  y  sólo  queda  el  agradecimiento. 

Mad  guardó  un  silencio  que  respondía  no  á  esta 
afirmación.  Acabó  de  peinarse,  se  levantó  y  dijo  con. 
frialdad: 

-  Conque  en  definitiva,  ¿continuamos  aquí  en  las 
mismas  condiciones? 

Roberto,  ligeramente  confuso,  pero  afectando  fir¬ 
meza,  contestó: 

-  Sí,  con  mutuas  concesiones  podemos  vivir  con¬ 
tentos. 

-  Hasta  ahora  las  concesiones  no  han  sido  mu¬ 
tuas:  todas  las  he  hecho  yo;  no  recrimino  á  nadie;  es 
inútil  que  arrugues  el  entrecejo  y  te  prepares  á  la 
discusión.  ¿Tienes  algo  más  que  decirme? 

-No. 

-  Entonces  ten  la  bondad  de  dejarme  acabar  de 
vestir. 

-  ¡Eso  significa  que  me  vaya!  No  me  tienes  acos¬ 
tumbrado  á  tanto  rigor,  repuso  Roberto  procurando 
echar  el  asunto  á  broma. 

Se  acercó  á  Mad  y  quiso  besarla,  cosa  que  ella  se 
dejó  hacer  con  indiferencia  tan  glacial  que  él  retro¬ 
cedió  ofendido.  Al  querer  salir  del  gabinete  se  enca¬ 
minó  á  la  alcoba. 

-  Hazme  el  favor  de  salir  por  la  puerta  de  la  an¬ 
tecámara,  le  dijo  Mad. 

-  ¿Por  qué? 

-  Porque  mi  cuarto  no  es  un  sitio  de  paso  en 
donde  todos  entran  á  cada  momento. 

Roberto  miró  á  su  mujer  con  aire  amenazador: 

-  ¿Vamos  á  representar  alguna  escena  de  novela? 
Ya  sabes  que  es  absurdo  lo  que  dices...  y  lo  que  te 
callas. 

-  Pudiera  ser.  Supongo,  sin  embargo,  que  110  ha¬ 
rás  intervenir  á  tu  madre  en  el  debate.  Ya  he  visto 
cómo  me  queréis,  y  me  basta. 

Roberto,  furibundo,  quiso  contestar,  decir  tal  vez 
alguna  brutalidad;  pero  su  mujer  tenía  una  actitud 
tan  resuelta,  que  él  se  contentó  con  encogerse  de 
hombros  y  salió.  Mad  echó  estrepitosamente  el  ce¬ 
rrojo. 

Roberto,  al  oir  este  ruido,  apretó  los  puños,  y  no 
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obstante  toda  su  calma,  descargó  tan  violento  puñe¬ 
tazo  en  la  baranda  de  la  escalera,  que  se  lastimó  la 
mano;  se  metió  en  su  despacho,  lleno  de  cólera  y  de 
rencor,  maravillado  del  carácter  que  descubría  en  su 
mujer  y  resuelto  á  hacerle  frente.  Ya  se  vería  quién 
se  cansaría  más  pronto  de  semejante  situación. 

El  doctor  encontró  en  la  estación  á  Renato  Darlot 
que  partía  para  Bretaña;  viajarían  un  rato  juntos 
hasta  un  ramal  de  la  vía  férrea. 

M.  de  Bois  Saint-Marcel  necesitaba  desahogar  sus 
disgustos  en  el  corazón  de  sus  amigos.  Darlot  había 
presenciado  la  víspera  la  disensión  entre  las  dos  mu¬ 
jeres;  era  natural  qué  se  le  anunciara  un  desenlace 
que  estaba  deseoso  de  conocer.  El  doctor  le  contó 
que  María-Mad  se  había  disculpado  y  cómo  Mad. 
Le  Clercq,  mediante  una  generosa  oferta  de  despo¬ 
jarse  de  todo  en  favor  de  ella,  había  logrado  conser¬ 
var  á  sus  hijos  á  su  lado. 

-  Como  ve  usted,  querido  amigo,  todo  va  bien; 
por  esta  aventura,  Mad  habrá  comprendido  que  no 
tiene  más  remedio  que  someterse  á  su  suegra,  lo  cual 
es  muy  corriente. 

-Pues  á  mí  no  me  lo  parece,  contestó  franca¬ 
mente  Darlot.  Se  ve  reducida  á  un  papel  inacepta¬ 
ble.  Y  por  mi  parte,  censuro  mucho  á  su  marido  que 
no  ha  sabido  cumplir  la  promesa  que  le  había  hecho. 
Esto  le  perjudicará  en  el  ánimo  de  Mad.  Hubiera 
debido  tenerlo  en  cuenta.  Ella  es  buena;  pero  tiene 
un  modo  especial  de  juzgar  las  cosas;  y  creo  que 
desde  el  día  en  que  no  aprecie,  dejará  de  querer.  No 
queriendo,  no  tolerará  todas  esas  pequeñas  persecu¬ 
ciones  que  ha  soportado  hasta  aquí  por  puro  cariño 
á  él.  A  mí  me  parece  esto  muy...  alarmante. 

-  ¡Qué  absurdo  es  lo  que  está  usted  diciendo!, 
replicó  el  doctor.  No  parece  sino  que  se  empeña  us¬ 
ted  en  serme  desagradable.  ¡Después  del  trabajo  que 
me  he  tomado  para  arreglarlo  todo!  ¡Después  de  to¬ 
dos  los  sermones  que  he  hecho  á  Mad!  Pero  bien 
mirado,  ¿por  qué  he  de  pedir  su  parecer  á  semejante 
original?  Usted  pretende  conocer  á  Mad  mejor  que 
yo,  que  soy  su  padre.  Le  atribuye  usted  un  carácter 
de  tenacidad  feroz.  Eso  es  archifalso;  yo,  que  he 
visto  á  todas  esas  personas  esta  mañana,  le  aseguro 
que  están  en  muy  buenos  términos,  que  mi  hija  va  á 
resignarse,  porque  ve  que  es  la  más  débil,  y  le  digo 
también  que  es  lo  mejor  que  puede  suceder...  ¡Par- 
diez!  Esos  hermosos  sentimientos  son  muy  patéticos. 
Pero  una  vida  holgada,  feliz  y  rica,  bien  merece  que 
se  le  sacrifique  algo.  Y  en  este  momento  estoy  seguro 
de  que  Roberto  ha  sabido  convencerla:  una  mujer 
que  ama  á  su  marido  se  deja  dirigir  en  todo  y  se  da 
por  contenta... 

Tregastel  es  una  aldea  pobre,  compuesta  de  mise¬ 
rables  chozas  de  barro  que  apenas  sobresalen  del 
suelo  y  parecen  montones  de  lodo  ó  toperas,  que 
forman  leves  protuberancias  en  los  campos  cubiertos 
de  hierba  rasa.  Todo  ello  descansa  sobre  granito,  un 
duro  granito  rosa,  que  asoma  á  la  superficie  del  te¬ 
rreno.  Los  caminos,  empedrados  de  este  modo,  pa¬ 
recen  antiguas  vías  romanas;  las  rocas  surgen  entre 
las  hiniestas  ocupando  grandes  extensiones,  mons¬ 
truosas,  enormes,  amontonadas  en  equilibrio;  cubren 
largos  espacios  de  landas;  entre  sus  masas  crecen 
juncos  de  flores  amarillas,  y  cuando  han  dejado  in¬ 
tacta  alguna  estrecha  faja  de  tierra,  los  campesinos 
siembran  allí  trigo.  Aquellas  manchas  amarillentas 
de  las  espigas  forman  á  modo  de  oasis  en  un  desier¬ 
to  pedregoso.  ¿Que  se  ha  derrumbado  alguna  peña  ó 
habido  un  deslizamiento  del  terreno?  Algunos  de 
aquellos  pedruscos  de  formas  extravagantes,  que 
forman  montones  más  altos  que  torres,  tan  prodigio¬ 
samente  pesados  que  sólo  un  temblor  de  tierra  po¬ 
dría  hacerlos  cambiar  de  sitio,  oscilan  empujados 
por  un  niño. 

Los  habitantes  de  aquel  rincón  de  tierra  son  mise¬ 
rables.  Viven  de  la  pesca;  entre  las  rocas  que  se  han 
agrietado  hasta  centenares  de  metros  en  el  mar,  las 
mujeres  curtidas,  vestidas  de  sórdidos  andrajos,  van 
á  buscar  langostas.  Una  chiquillería  sucia,  descalza, 
corre  por  las  piedras;  cuando  aquellos  pilletes  divi¬ 
san  un  forastero,  se  precipitan  hacia  él  gritando  la 
única  palabra  francesa  que  conocen:  ¡buenos  días!  y 
que  es  su  fórmula  de  mendicidad:  alargan  sus  manos 
puercas,  y  la  cuadrilla  obstinada  sigue  sin  piedad  al 
desdichado  viajero. 

Al  otro  día  de  su  llegada,  Darlot,  rodeado  de  este 
modo,  extraviado  por  los  angostos  senderos  bordea¬ 
dos  de  chozas,  que  son  á  la  vez  viviendas  de  hom¬ 
bres  y  de  animales,  procuraba  en  vano  hacerse  indi¬ 
car  el  camino  que  debía  seguir  para  llegar  á  la  quinta 
en  donde  residía  miss  Hartley. 

Darlot  se  había  perdido  en  un  dédalo  de  caminos, 
y  de  campos  rodeados  de  piedras,  donde  al  través  de 
la  delgada  capa  de  tierra  asomaban  lás  puntas  agu¬ 
das  de  las  rocas.  De  trecho  en  trecho  cortaban  el 


paso  los  estercoleros  de  las  granjas,  ó  el  horizonte 
quedaba  limitado  por  algunas  acumulaciones  de 
granito,  y  por  único  punto  de  referencia,  la  casa  blan¬ 
ca  de  un  semáforo,  con  su  elevado  mástil  y  sus  cuer¬ 
das  delgadas  como  hilos  de  araña  sobre  el  azul  in¬ 
tenso  del  mar. 

Darlot,  después  de  desembarazarse  de  sus  mendi¬ 
gos,  se  dirigió  hacia  aquel  lado,  atravesando  exten- 
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siones  de  juncos,  cuyos  millares  de  agujas  le  punza¬ 
ban  las  piernas.  Anduvo  largo  tiempo  bajo  un  sol  de 
fuego,  y  la  extensión  era  tan  vasta,  tan  llana  que  el 
semáforo  no  parecía  más  cerca.  Trepó  á  una  pequeña 
eminencia,  en  la  que  soplaba  el  viento  del  mar,  acre 
y  lleno  de  perfumes.  Sentóse,  cansado,  á  la  sombra 
de  una  roca  y  pasó  un  rato  contemplando  el  espec¬ 
táculo  que  á  su  vista  se  ofrecía.  Todo  un  país  bañado 
de  sol  y  de  aire  azul.  La  atmósfera  estaba  tan  despe¬ 
jada  que  se  divisaba  á  grandes  distancias  la  costa, 
erizada  de  bloques  superpuestos,  desgarrados,  extra¬ 
ños,  amenazadores. 

Una  línea  de  espuma  franjeaba  la  playa,  sobre 
aquellos  baluartes  formidables  de  que  estaba  rodeada 
la  tierra,  llana,  sembrada  por  todas  partes,  hasta  don¬ 
de  alcanzaba  la  vista,  de  los  mismos  innumerables 
bloques,  agujas,  flechas,  animales  monstruosos,  pesa¬ 
dos  amontonamientos,  que  daban  á  aquel  paisaje  un 
aspecto  extraordinario. 

Un  río  se  dividía  en  una  red  de  canales  que  se 
abrían  con  trabajo  camino  á  través  de  las  rocas  hacia 
un  amarillento  arenal.  Bandos  de  gaviotas  cruzaban 
el  aire  lanzando  gritos  tristes. 

Por  el  lado  de  tierra,  aparecían  casas  bajas  y  po¬ 
bres;  á  lo  lejos  la  flecha  delicada  y  cincelada  de  un 
campanario  de  piedra  del  siglo  décimosexto.  Aquel 
campanario,  aquella  Capilla  de  la  Claridad,  radiaba 
en  la  luz,  y  sus  pináculos,  el  encaje  de  la  flecha,  apa¬ 
recían  con  un  nimbo  de  oro;  vibraba  como  en  una 
aureola.  Pero  bajo  aquella  luz  ardiente  y  alegre,  la 
tierra  era  dura;  ¡cuán  miserable  parecía  el  hombre, 
agazapado  bajo  aquellas  techumbres  de  bálago  flore¬ 
cido,  entre  aquellas  paredes  de  barro,  más  tristes, 
más  sucias  por  efecto  del  contraste  con  el  azul  del 
mar  y  la  inmensa  claridad  del  cielo! 

Darlot  estaba  conmovido.  Él,  que  se  iba  por  la 
mañana  á  ver  cómo  despertaban  los  campos  de  trigo 
de  la  feraz  Normandía,  vería  aquí  despertarse  esos 
campos  de  piedras,  donde  hay  pueblos  que  padecen 
hambre. 

Se  levantó;  había  olvidado  á  miss  Hartley.  Pensa¬ 
ba  en  la  ruda  miseria  de  las  gentes  que  vivían  allí,  y 
recordaba  trozos  de  canciones  bretonas,  que  com¬ 
prendía  mejor  ahora  que  veía  todo  aquello. 

Marchó  hacia  el  mar  y  de  pronto  le  llamó  la  aten¬ 
ción  un  punto  blanco...  El  quitasol  de  un  pintor  ins¬ 
talado  á  unos  cien  metros,  entre  las  rocas.  Mirando 
con  más  atención,  divisó  al  artista,  que  era  una  mu¬ 
jer.  ¿Sería  miss  Hartley?  Encaminóse  hacia  allí  y 
Lucy  le  recibió  con  una  sorpresa  y  un  contento  ver¬ 
daderos.  Después  de  las  primeras  palabras  de  bien¬ 
venida,  la  joven  le  preguntó: 


-¿De  dónde  viene  usted?  ¿Dónde  está  usted 
alojado? 

-  Lejos  de  aquí,  en  una  picara  fonda  que  tiene 
más  bien  la  apariencia  de  un  mesón  de  aldea. 

-  Esos  mesones  me  gustan. 

-  Sí,  pero  el  mío  está  invadido  por  los  ingleses,  y 
ya  sabe  usted  lo  insoportables  que  son. 

-  ¡Cuidado!  Olvida  usted  con  quién  está  hablando. 

-  Es  que  usted  no  es  inglesa,  al  menos  por  ese 
concepto. 

Riéndose  de  esta  salida,  Lucy  se  puso  á  pintar. 
Estaba  haciendo  un  estudio  muy  adelantado  de  un 
trozo  de  costa  erizado  de  rocas.  Darlot  lo  contempló 
un  rato. 

—  Está  muy  bien:  es  eso. 

-  ¿Lo  cree  usted  así? 

-  Muy  bien.  Por  lo  demás  este  país  es  de  una  be¬ 
lleza  que  conmueve.  Hace  dos  horas  que  vago  por 
la  landa,  penetrado  del  carácter  de  tristeza  de  estas 
rocas,  de  estos  brezales,  de  estas  tierras  grises.  No 
debería  usted  pintarlas  con  este  sol  ardiente,  sino 
durante  una  hermosa  tempestad.  Gruesas  nubes,  un 
cielo  sombrío,  gaviotas  espantadas  y  el  viento  rom¬ 
piendo  los  brezos  y  envolviendo  las  rocas,  es  una 
magnífica  decoración  para  una  escena  de  Macbeth. 

Darlot  se  sentó  junto  á  Lucy,  que  le  escuchaba 
sin  dejar  de  pintar. 

-  Yo  había  traído  Musset  para  leerle  á  usted  al¬ 
gunos  versos  mientras  trabaja,  continuó;  pero  no  es 
Musset  el  que  se  necesita  aquí,  sino  Shakespeare. 

-  No  me  gusta  sino  en  inglés. 

-  Pues  bien,  ¿me  lo  leerá  usted?  Comprendo  bien 
la  lengua.  Y  es  tan  bello  pronunciado  por  una  voz 
bonita.  Eso  es,  me  leerá  usted  Macbeth  y  los  demás... 

-  Sí.  Y  mientras  tanto,  ¿será  usted  el  que  haga  los 
estudios  para  mi  cuadro? 

-  Entonces,  le  leeré  á  usted  los  bretones,  desde 
Briseux  hasta  Yann  Nibor...  Leer  en  alta  voz  hermo¬ 
sos  versos,  en  un  sitio  como  este,  á  una  mujer  á  la 
que  se...  admira,  será  ideal.  No  estoy  en  mí  desde 
que  me  hallo  aquí.  El  ambiente  de  estos  lugares  me 
penetra;  me  parece  que  hace  siglos  que  he  abando¬ 
nado  la  vida  civilizada.  Y  pasaría  siglos  en  estas  pe¬ 
ñas  con  usted.  Me  siento  bretón,  celta,  habiendo 
vivido  siempre  entre  los  brezos,  con  los  pulmones 
abiertos  al  viento  de  alta  mar. 

Hubo  un  rato  de  silencio: 

Lo  único  que  se  oía  era  el  ruido  regular  del  olea¬ 
je;  les  parecía  que  estaban  muy  lejos  de  toda  tierra 
habitada;  ninguna  vela  en  el  mar;  ninguna  casa  en 
la  costa,  hasta  las  paredes  blancas  del  semáforo,  ocul¬ 
tas  por  un  pliegue  del  terreno,  habían  desaparecido. 
El  encanto  inefable  de  la  soledad  les  penetró  en  el 
corazón,  y  Lucy,  más  nerviosa,  sintió  que  se  le  hu¬ 
medecían  los  ojos. 

Darlot  lo  notó. 

-  Sentir  juntos.  Nada  hay  tan  verdad  como  esto, 
dijo. 

Ella  volvió  á  coger  sus  pinceles. 

-  ¿Por  qué,  dijo  Lucy  pensando  en  alta  voz,  por 
qué  al  goce  absoluto,  físico  é  intelectual  que  siento 
ante  lo  bello,  se  mezcla  un  malestar,  un  sentimiento 
doloroso,  la  certidumbre  de  que  esto  ha  de  ser  muy 
corto  y  de  que  seguirá  todo  lo  feo  y  vulgar? 

Darlot,  entregado  á  sus  propios  pensamientos,  dijo 
á  su  vez,  sin  contestar  á  aquella  pregunta: 

-  ¿Ha  leído  usted  la  página  de  Renán  sobre  las 
campanas  de  la  ciudad  de  Is?  Las  compara  con  los 
recuerdos  que  suben  desde  el  fondo  del  corazón  y 
que  se  escuchan  escuchando  el  propio  pensamiento. 
Aquí  es  donde  se  oye  á  esas  campanas  lejanas,  tris¬ 
tes  y  lentas.  Para  mí  es  una  tenue  voz  muy  débil  y 
muy  dulce,  la  de  mi  hermana,  muerta  luchando  con 
la  muerte.  Si  yo  hubiera  conocido  este  país,  la  habría 
traído  á  él.  Aquí,  todo  fin  debe  ser  dulce;  se  siente 
uno  tan  en  intimidad  con  la  naturaleza,  que  parece 
fácil  penetrar  en  ella. 

Lucy  dejó  caer  sus  pinceles.  Aquellas  palabras  la 
conmovían  por  la  sensibilidad  exagerada  que  deno¬ 
taban,  muy  rara  en  un  hombre.  Además  estaban  en 
armonía  con  lo  que  ella  misma  sentía.  También  po¬ 
día  escuchar  en  sí  misma  esas  campanas  del  pasado, 
en  las  que  viven  recuerdos  de  seres  desaparecidos, 
amados  en  otro  tiempo. 

-  Pues  bien,  dijo  con  tono  enérgico.  Vale  más 
haber  sufrido.  Sí,  esto  hace  comprender  lo  bello:  el 
Arte  es  triste.  Todo  lo  verdaderamente  grande  es 
triste.  No  hay  que  perder  toda  firmeza  escuchando 
las  campanas  de  la  ciudad  muerta.  Ellas  me  devuel¬ 
ven  la  energía,  ¡Adelante!  ¿Adónde?  No  lo  sabemos; 
pero  ¿qué  importa?  Marchemos  con  la  frente  muy 
levantada.  Estos  paisajes  grandiosos  me  vigorizan  el 
alma  y  el  corazón.  Aquí  no  se  teme  morir,  es  muy 
cierto  lo  que  dice  usted.  Aquí  debería  escribirse  el 
poema  de  la  Piedad  y  la  Muerte:  ¡hermoso  título! 

(  Continuará) 
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OMNIBUS  AUTOMOVILES 

En  una  industria  cuyos  progresos  son  incesantes,  | 
como  en  la  industria  de  los  automóviles,  conviene  1 
no  ignorar  nada  de  lo  que  se  hace  en  países  extran¬ 
jeros  á  fin  de  no  quedar  rezagados.  Por  esta  razón  ¡ 
creemos  interesante  señalar  los  resultados  obtenidos  | 
en  el  extranjero  en  materia  de  construcción  de  vehí-  j 
culos  automáticos  para  los  transportes  en 
común  por  el  interior  de  las  poblaciones. 

No  se  trata  aquí,  sin  embargo,  de-  coches 
americanos,  pues  las  grandes  ciudades  de  los 
Estados  Unidos,  admirablemente  servidas 
por  su  espesa  red  de  tranvías  eléctricos,  ape¬ 
nas  conocen  el  incómodo  ómnibus.  En  el 
continente,  por  el  contrario,  este  antiguo  ve¬ 
hículo  ha  llegado  á  ser  necesario  á  causa  de 
la  disposición  irregular  de  las  calles. 

En  Francia,  un  gran  número  de  servicios 
públicos  se  efectúan  con  ómnibus  ó  trenes 
automóviles,  pero  son  servicios  rurales.  En 
París  no  se  ha  hecho,  por  decirlo  así,  tenta¬ 
tiva  alguna,  y  apenas  puede  citarse  algún 
gran  ómnibus  de  vapor  con  imperial  del  sis¬ 
tema  de  los  Sres.  Dion  y  Bouton  que  circuló, 
con  las  debidas  autorizaciones,  por  supuesto, 
por  las  calles  de  París  durante  algunas  sema¬ 
nas  del  verano  último.  La  Compañía  general 
de  ómnibus  que  transforma,  aunque  muy 
lentamente,  la  tracción  de  sus  vehículos  no 
ha  estudiado  todavía,  que  sepamos,  de  un 
modo  serio  la  cuestión  de  los  ómnibus  me¬ 
cánicos. 

No  sucede  lo  mismo  en  el  extranjero.  En 
Berlín  se  ha  puesto  en  circulación,  á  título 
de  ensayo,  un  ómnibus  eléctrico  (fig.  1)  que 
contiene  1 2  asientos  en  el  interior  y  seis  en  Fig. 
la  plataforma  trasera.  El  armazón  sobre  que 
descansa  la  caja  es  de  tubo  de  acero  y  lleva 
los  dos  motores  Siemens  y  Halske,  cada  uno  de  los 
cuales  pone  en  acción  una  de  las  ruedas  traseras  por 
intermediación  de.  una  reducción  de  velocidad  aná¬ 
loga  á  la  de  los  tranvías. 

La  batería  de  acumuladores  situada  debajo  de  los 
asientos  se  compone  de  44  elementos  del  tipo  Pollak 
y  es  suficiente  para  un  recorrido  de  16  á  18  kilóme¬ 
tros.  Esta  débil  capacidad  que,  á  primera  vista,  pa¬ 
rece  insuficiente  para  el  servicio  de  una  ciudad,  se 
halla  compensada  por  un  ingenioso  sistema  de  abas¬ 
tecimiento:  el  ómnibus  lleva  en  la  cubierta  cuatro 
tomas  de  corrientes  en  forma  de  arco,  que  permiten 
cargar  los  acumuladores  en 
las  paradas  de  los  ómnibus, 
tomando  simplemente  la 
corriente  de  los  tranvías  de 
a  ciudad,  con  lo  cual  se  evi¬ 
ta  el  inconveniente  de  car¬ 
gar  con  exceso  la  batería  y 
se  logra,  según  parece,  en 
alto  grado  su  conservación. 

Como  puede  verse  en  el 
grabado,  el  centro  de  gra¬ 
vedad  está  muy  bajo,  á  fin 
de  asegurar  una  gran  esta¬ 
bilidad  del  vehículo.  El 
peso  total  del  ómnibus  en 
orden  de  marcha  es  de 
3.500  kilogramos,  lo  que 
corresponde  á  un  peso  total 
en  carga,  cuando  el  coche 
está  lleno,  de  cerca  de  cin¬ 
co  toneladas. 

Los  mismos  consíructo 
res  están  ensayando  un  óm¬ 
nibus  análogo  al  anterior, 
pero  dispuesto  para  circu¬ 
lar  indistintamente  por  el 
arroyo  ó  por  los  rieles  de 
los  tranvías:  en  este  último 

caso  toma  del  alambre  de  canalización  aérea,  por 
medio  de  un  arco,  la  energía  eléctrica  necesaria  para 
su  marcha  y  al  mismo  tiempo  recarga  su  batería. 

Recientemente  se  ha  inaugurado  en  Londres  un 
servicio  de  ómnibus  de  petróleo  entre  Kennington- 
Gate  y  Victoria  Station  por  el  puente  de  Westmins 
ter:  esos  ómnibus  contienen  12  asientos  en  el  interior 
y  14  en  el  imperial  y  llevan  motores  de  esencia  Daim- 
íer  de  12  caballos  de  cuatro  cilindros  del  tipo  de  la 
casa  Panhard  y  Levassor:  su  velocidad  varía  entre  8 
y  20  kilómetros  por  hora. 

Añadamos  que  este  servicio  es  de  los  más  modes¬ 
tos,  puesto  que  actualmente  sólo  lo  prestan  dos  ve¬ 
hículos. 

En  los  alrededores  de  Londres  y  especialmente  en 
Belford  se  han  establecido  últimamente  servicios  pú¬ 
blicos  efectuados  por  grandes  breacks  descubiertos, 


de  12  asientos,  movidos  también  por  motores  Daimler. 

En  el  mismo  orden  de  ideas,  conviene  hacer  ob¬ 
servar  que  Noruega,  el  país  pintoresco  y  clasico  de 
los  Stokjarre  (i),  no  ha  querido  quedarse  atrás. 

M.  Irgens,  de  Bergen,  acaba  de  construir  el  ómni¬ 
bus  de  vapor  muy  original  que  reproduce  la  figura  2, 
en  el  que  ha  procurado  realizar  un  tipo  de. vehículo 
simétrico  para  evitar  el  escollo  estético  del  carruaje 


AISSAUAS 


Y  ENCANTADORES  DE  SERPIENTES 


1.  -  Ómnibus  eléctrico  de  Berlín.  -  Carga  de  una  batería  durante 
una  parada  por  medio  de  los  alambres  eléctricos  de  los  tranvías 


Hace  algún  tiempo,  un  encantador  de  serpientes 
perteneciente  á  la  secta  de  los  aissaúas  fué  al  Insti¬ 
tuto  Pasteur  de  Túnez  para  curarse  de  una  mordedu¬ 
ra  de  víbora  que  había  recibido  en  una  mano. 

El  doctor  Loir,  director  del  Instituto,  pro¬ 
cedió  al  tratamiento  de  aquel  hombre  que 
tenía  una  herida  atroz,  y  mientras  le  prodiga¬ 
ba  sus  cuidados  dirigióle  algunas  preguntas 
respecto  de  su  oficio. 

El  aissaúa  le  refirió  que  había  ido  al  cam¬ 
po,  en  las  inmediaciones  de  Kairuán,  en 
busca  de  reptiles  y  que  había  sido  mordido 
por  una  víbora  cornuda  que  acababa  de  co¬ 
ger,  y  que  habiendo  visto  en  otro  tiempo  mo¬ 
rir  á  un  pariente  suyo  á  quien  mordiera  un 
animal  de  aquella  especie  y  queriendo  sus¬ 
traerse  á  la  muerte,  había  resuelto  salvarse 
apelando  á  un  recurso  heroico.  A  este  efec¬ 
to,  con  un  mal  cuchillo  se  aserró  el  dedo  por 
encima  de  la  parte  herida,  sirviéndose  de 
una  piedra  como  punto  de  apoyo;  pero  como 
la  hoja  del  instrumento  no  cortaba  bastante, 
arrancóse  con  los  dientes  la  parte  que  quería 
cortar  y  de  este  modo  terminó  la  operación. 

Añadió  luego  que  era  marroquí,  pertene¬ 
ciente  á  la  secta  de  los  aissaúas  y,  como 
éstos,  había  comido  en  otro  tiempo  reptiles 
vivos,  pero  desde  hacía  algunos  años  sentía 
invencible  repugnancia  por  ese  manjar,  ha¬ 
biendo  renunciado  á  él  por  completo.  Cuan¬ 
do  le  invitaban  á  alguna  fiesta,  limitábase  á 
comer  algunas  espinas  de  cactus  y  pedazos 
de  vidrio  y  á  atravesarse  con  clavos  los  bra¬ 
zos  y  la  lengua,  en  donde  podían  verse  aún 
las  cicatrices.  Además  de  estas  extravagancias 
sin  caballos,  disimulando  á  la  vez  los  mecanismos  y  sabía  manejar  hábilmente  los  animales  venenosos, 
asegurando  la  mayor  estabilidad.  El  coche  delantero  «El  nombre  de  encantador  de  serpiente  -  dice  el 
es  á  la  par  motor  y  director;  la  caldera  colocada  de-  doctor  Loir  -  da  idea  de  un  magnetismo  cualquiera 
lante  es  aquatubular  y  la  máquina  de  tres  cilindros,  ejercido  sobre  los  reptiles  ó  de  cualquier  otra  prácti- 
Las  principales  características  de  este  vehículo  son:  ¡  ca  que  parece  entrar  en  la  esfera  de  la  magia.  Y  sin 

i  embargo,  no  hay  nada  de  esto,  y  el  epíteto  de  encan- 
!  tadores  podría  reemplazarse  por  el  más  exacto  de 
titiriteros.  Su  habilidad  consiste  en  cogerlas  serpien¬ 
tes  y  conservarlas  imposibilitadas  de  hacer  daño.  En 
Túnez  no  existen  más  que  tres  ó  cuatro  de  esos 
aissaúas:  todos  ellos  son  marroquíes  y  deben  su  cien¬ 
cia  á  los  Ulad-Sidi-Mohamed-ben-Aissa,  descendien¬ 
tes  del  morabito  fundador 
de  su  secta,  cuya  Kubba  es¬ 
tá  en  la  ciudad  de  Moknas, 
á  poca  distancia  de  Fez. 

»E1  tiempo  más  ó  menos 
largo  que  pasan  al  lado  del 
morabito  para  aprender  su 
oficio,  se  considera  como 
un  período  de  iniciación 
religiosa. 

»E1  hombre  que  me  ha¬ 
blaba  había  estado  allí  un 
mes  á  la  edad  de  doce  años. 
Otros  pretendidos  encanta¬ 
dores  de  serpientes  se  pa¬ 
sean  por  la  ciudad,  van  de 
puerta  en  puerta  pidiendo 
limosna  en  las  casas  árabes 
en  nombre  de  Sidi-Moha- 
med  ben-Aissa  y  exhiben  en 
las  plazas  públicas  reptiles 
de  gran  tamaño;  pero  estos 
supuestos  encantadores  que 
hacen  juegos  con  culebras 
inofensivas  son  desprecia¬ 
dos  por  los  verdaderos  ini¬ 
ciados  y  considerados  por 
éstos  como  charlatanes.» 


Longitud . 

5  metros  28  centímetros 

Anchura..  .  ... 

1  »  72  » 

Distancia  entre  los  ejes. 

2  »  88  » 

Vías  de  las  ruedas. 

1  »  62  » 

Altura . 

2  »  66  » 

Velocidad  sobre  superfi- 

cié  horizontal. 


18  kilómetros  por  hora. 


Fig.  2.  -  Ómnibus  de  vapor  Irgens.  Vagón  motor  director 


;  .  Debemos,  sin  embargo,  consignar  que  el  escaso  ,  Efectivamente,  en  la  India  casi  todos  los  que  se 
¡  diámetro  de  las  ruedas  (70  centímetros)  parece  poco  ¡  dicen  encantadores  de  serpientes  y  que  realmente  ha- 
¡  compatible  con  la  conservación  de  las  carreteras  en-  cen  juegos  extraordinarios  con  la  terrible  cobra,  son 
•  gravadas.  _  escamoteadores  y  prestidigitadores  de  gran  habilidad; 

Nos  ha  parecido  interesante  señalar  estos  ensayos  de  suerte  que  el  don  de  encantar  de  que  gozan  ó  que 
i  de  ómnibus  automóviles  para  el  servicio  de  las  ciu-  j  la  gente  les  atribuye,  no  es  más  que  una  maravillosa 
1  dades,  porque  la  generalidad  de  los  constructores,  j  destreza. 

:  envanecidos  por  los  éxitos  de  los  coches  de  deporte,  A  las  observaciones  precedentes  añade  el  doctor 
¡  se  preocupan  todavía  muy  poco  de  los  vehículos-óm-  ’  Loir  la  siguiente: 

I  nibus;  y  sin  embargo,  estos  carruajes  serán  con  el  «Los  aissaúas  que  comen  serpientes  y  escorpiones 
j  tiempo  fuente  de  grandes  beneficios  para  los  que,  no  han  de  temer  una  intoxicación  porque  la  ingestión 
después  de  estudios  profundos  y  de  largas  experien-  i  del  veneno  de  esos  animales  no  es  mortal:  la  succión 
cias,  hayan  resuelto  mejor  el  problema.  de  una  mordedura  venenosa  no  puede  causar  ningún 

Luciano  Perissé  j  daño  si  la  practica  una  persona  que  tenga  la  mucosa 

-  '  bucal  completamente  sana;  pero  si  hay  en  ésta  algu- 

(1)  Ligeros  tílburis  de  dos  asientos,  de  uso  general  en  No-  na  lesión,  dicha  succión  puede  ser  causa  de  graves 
ruega.  peligros.»  -  X. 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Estado  y  desarrollo  de  la  Escuela  de  Artes  y 
Oficios  de  Bilbao  durante  los  veinte  años  que  com¬ 
prenden  DESDE  SU  CREACIÓN  HASTA  EL  30  DE  SEPTIEM¬ 
BRE  de  1S99.  -  De  las  memorias  y  estados  que  contiene  este 
libro  se  desprende  el  grado  de  prosperidad  que  ha  alcanzado  esa 
escuela  modelo  entré  las  de  su  género,  y  que  honra  á  la  capital 
de  Vizcaya  por  su  organización  excelente,  por  lo  completo  de 


sus  enseñanzas,  por  su  abundante  material  y  por  la  competencia 
de  su  profesorado.  El  tomo  ha  sido  impreso  en  la  imprenta  de 
la  Casa  de  Misericordia  de  Bilbao. 

Guía  judicial  de  Cataluña.  1900.  -  La  «Revista  Jurí¬ 
dica  de  Cataluña»  ha  publicado  esta  Guía,  que  contiene  las  listas 
oficiales  de  los  procuradores,  abogados  y  escribanos  de  Barce¬ 
lona  y  su  Audiencia,  y  varios  apéndices  con  el  territorio  jurisdic¬ 
cional  que  abarcan  los  Tuzgados  de  primera  instancia,  instruc¬ 
ción  y  municipales  y  los  Registros  de  la  Propiedad  de  Barcelona. 
La  Guia  Judicial  ha  sido  impresa  en  la  imprenta  de  J.  Cunill. 


Almanaque  Orzali.  1900.  -  Forma  este  almanaque  un 
tomo  de  200  páginas  que  por  sus  condiciones  materiales  es  una 
nueva  prueba  del  grado  de  adelanto  á  que  ha  llegado  en  la  Re¬ 
pública  Argentina  el  arte  tipográfico.  Contiene  variados  y  nota¬ 
bles  trabajos  en  prosa  y  verso  de  los  principales  escritores  y 
poetas  argentinos,  una  serie  de  interesantes  documentos  históri¬ 
cos  de  los  presidentes  de  aquella  República,  desde  Urquiza  al 
general  Roca,  bonitas  ilustraciones  de  F.  Fortuny  para  los  doce 
meses  del  año,  varios  grabados  reproducciones  de  cuadros  y  pai  ¬ 
sajes  y  multitud  de  retratos.  El  Almanaque  ha  sido  publicado 
por  la  casa  Ignacio  Orzali,  de  Buenos  Aires. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
mím  0i(  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  108,  Barcelona 


a  APIOL  A  JQRET  Y  ROiOHE 


reg^ilariza 

los  ¡MENSTRUOS 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos ,  la  I 

Clorosis ,ia  Anemia,e\  Apoca- 1 
miento ,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOST ATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


REMEDIO  DE  UISINIA 
EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  paro.  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 


CATARRO,  OPRESION 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  Las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Marca  de  Fabrica  — - - — 

Registrada.  PARIS,  102,  Rus  Richeliou.—  Toda:  Farmacia!. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflan-. aciones  de  la 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  special  mente 
á  los  SSrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  do  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEUSON 


I  mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 
■  riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
1  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
£  de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  Urna  de  J.  FAYARD. 
¡k&dh.  DETHAN, Farmaoeutico  en  PARI^ 


PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
rnotralaANEMIA.IaPOBREZAde  laSANGRE.el  RAQUITISMO 
"xíjaseelproductoverdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París, 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  e 
ComralaANEMIA, UPOBREZAdelaSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  i 
Contra UANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE, ti  RAQUITISMO 
Exíjase  el  produc  t  o  verdaderoylas  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


m 


[OS  DOLORES  .ReTrKBOS 
SVappREJS'O^ES  BE  LOS 
MEdstttuos 


■ft.'BRIRIlTlSOR.RI'Joll 

«aoff, 


íoDHSfñRriACIflS  yDROGUfRlfiS 


Pepsina  SouMf 

Aprobada  por  la  ACADEHIA  GE  HEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Mtdallae  en  tai  Expoeicionea  internacionales  de 

PARIS  -  LYOH  -  VIENA  -  PH1LADELPB1A  -  PARIS 


1872 


1876 


u  uirLia  con  el  bayos  éxito  eh  lab 
DISPEPSIAS 

OA8TR1TIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 


BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  •  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe  DaaphiM 

R  V  en  lae  principales  farmacias.  a 


Jl 


araba  Digital 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas} 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  da  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


GrageasalLactalo¿____. 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


1 


rgstina  y  Grageas  ¿e 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  OrodelaSaddeFiadeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cia,  99,  Calle  ele  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 


NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL 


Hl 


Es  el  más  enérgico  de  los  emanegogos  que  se  cono¬ 
cen  y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza 
el  flujo  mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones 
así  como  los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coin¬ 
cidir  con  las  épocas,  y  comprometen  á  menudo  la 


SáLfJD  DE  LAS  SEÑOR  AS| 

PARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 


Célebre  Depurativo  VEGETAL 

prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  d© 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

"Vicios  de  la  Sanare.  Herpes,  Acné. 

El  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio. 

TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA 

Soberano  en 

Gofa,  Reumatismos,  Angina  de  pecho,  Escrófula.  Tuberculosis. 

102,  Rué  Richelieu;  París.  Todas  Farmacias  del  Extranjero, 


;  Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  dejas  gastritis,  gastralgias,  dolores 
V  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estomago  y  do 

los  intestinos.  _ _ _ _ _ _ _ 

JA.RA.BE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S”- Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

l  Fábrica,  Esnediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

L  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


drstmTP  taita  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
^rnplrniiT  SO  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  ejícacia 
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+  LONDRES1865  +  PARIS  1SS9 


E^JliTlltí  DOLOSICC  HETUMIHÍ 


EPoiiTo  CEMERAU  FARMACIA  &  RIA  NT  PftRI^  *150  ft  .  R  I  V  O  L  1  f  TODAS  F  ARciflJy  D-R"0'R'f^: 


PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES*  ■— m 
■  ELPAPFL  O  LOS  CIGARROS  DE  BÍP  BARRAL^** 

I  'Oislpan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

'DEASMAy TODAS  LAS  SCF0CACI0!4ES, 


!\>«0°Ii‘tLD£spfl,tfs 

I  78,  Faul).  Saint-Denis  |(, 
PARIS 

I  todas  ¡as  par’’1®6'0*  | 


%  -1  1bs¿'*T^  ¿¥  zffü^gg  gjj  Bfiaffi  ¿Vjj 

J  FACILITA  IA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  D  HACE  DESAPARECER 

JÜKSUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  deWPRIMERA  DENTICIÓf 
**  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 


del-D?  de  lab  a 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

,  IDE  PABia 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan.  \ 
m  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra  » 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 

obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 

1  ^ fortificantes,  cual  el  vino,  el  café  el  té 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  lá 
i  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ‘ 
1  oiones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ' 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  Á 
empleada,,  uno  se  decide  fácilmente 
k  á  volver  &  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


{^JARABE  MTIFLOÓSTICO  de  ersant 

Farmacia,  VA.JL.JbB  DE  SllVOJbl ,  ir. O,  FA.XULS,  y  en  tonas  lasjTarttuiciaa 
El  JAMASE  DEBRIANT recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laenneo,  Thonard,  Guersant,  etc.;  lia,  recibido  la  consagración  del  tiempo -en  el 
ano  1829 obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAI  con  ha<fp 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  tSdo  5  las  peísonas  díiicaíi’as  como 
mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  cflcaéi» 
^tcontra_los_RESFmD0S_y_todas_lasjNFLAHAC10NES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS  8 


res  I 
i  el  ■ 
ise  ■ 
mo  B 

J 


miüiBaa 


^PkUOREATi^j. 

OEFRESNE.? 

O  Adoptada  por  la  Armada  k? 
y  los  Hospitales  de  París.  <E 

el  más  poderoso 


DIGESTIVO 


el  más  completo 

Digiere  no  solo  la  carne,  sino  también  la  grasa, 
el  pan  y  los  fei-ulrntos.  ’ 

^NCREAriNA  DEFRESNE previene  lasafec 
cioncs  de!  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión. 

Farmacias  de  España. 


PEREBRENü^ 

U JAQUECAS  i  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER  Farm»,  1 1 4,  Rué  de  Provence,  ti  PARIS 
la  MADRID,  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


¿ANEMIAS?. 

”  Unico  aprobado  por  . 


SIS,  DEBILIDAD 

iademía  do  Medicina 


HIERRO  QUEVENNEk 

sdicina  da  Pana.  —  5u  Anos  de  éxito, 


gaiwe-quipsa-híerbo 

MEDICAMENTO- ALIMENTO,  el  más  poderoso  ¡REGENERADOR 

prescrito  por  loe  Médicos. 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda, 
menstruaciones  dolorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc. 

XO^Rue^-Ri£licTieu^^arls,  y  enlodas  farmacias  del  extranjero. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


LOS  NIÑOS  DE  BUNZLAU 

DESPUÉS  DE  I. A  BATALLA  DE  BAUTZEN, 
cuadro  de  Carlos  Marr 

Después  de  la  batalla  de  Bautzen,  que  se  libró  en  los  días  20 
y  21  de  mayo  de  1813  junto  al  río  Spree,  entre  el  ejército  de 
Napoleón  y  los  rusos  y  prusianos  aliados,  avanzaron  las  tropas 
rusas  con  los  húsarei  franceses  que  hicieron  prisioneros  en  el 
combate  y  descansaron  el  día  22  de  mayo  de  1S13  en  las  inme¬ 
diaciones  de  la  ciudad  de  Bunzlau.  Vencedores  y  prisioneros, 
todos  estaban  extenuados  por  la  fatiga,  el  hambre  y  la  sed.  Los 
cosacos  rechazaron  todas  las  tentativas  de  los  habitantes  de 


aquella  población  para  llevar  víveres  á  los  franceses;  pero  loque 
no  lograron  los  hombres  consiguiéronlo  los  niños,  los  cuales, 
aprovechándose  de  los  cariñosos  sentimientos  que  por  los  chi¬ 
quillos  experimentan  los  hijos  de  las  estepas,  pudieron  atravesar 
las  líneas  avanzadas  y  socorrer  con  algunas  provisiones  á  los 
enemigos  que  perecían  de  necesidad.  En  este  episodio,  tomado 
de  la  obra  de  Gustavo  Freitag  «Cuadros  del  pasado  de  Alema¬ 
nia,»  se  ha  inspirado  el  pintor  muniquense  Carlos  Marr  para 
pintar  el  cuadro  que  reproducimos,  cuadro  bellísimo,  no  sólo 
por  lo  sentido  de  la  escena  figurada,  sino  también  por  la  armo¬ 
nía  de  la  composición.  Al  verlo,  nadie  dudará  de  que  el  hecho 
debió  ocurrir  tal  como  el  artista  lo  representa,  y  esta  circuns¬ 
tancia  da  mayor  valor  al  lienzo. 


ADVERTENCIA 

Con  el  número  próximo,  repartiremos  á  los  señores  suscripto- 
res  á  la  Biblioteca  Universal  el  primer  tomo  de  la  serie  del 
presente  año,  que  será  Novelas  Cortas,  por  Edmundo  Amicis, 
profusamente  ilustrado  por  Arnaldo  Ferraguti. 

El  segundo  tomo  de  esta  serie,  que  tenemos  ya  en  prensa  y 
que  repartiremos  oportunamente,  será  el  primero  de  la  célebre 
obra  de  Lesage  Gil  Blas  de  Santillana,  edición  de  lujo 
con  magníficas  ilustraciones  del  notable  dibujante  Mauricio 
Leloir,  digna  bajo  todos  conceptos  de  figurar  en  las  bibliotecas 
importantes. 

Acerca  de  este  tomo  llamamos  la  atención  de  nuestros  suscrip- 
tores  sobre  la  advertencia  que  publicamos  en  el  número  último. 


EPISODIO  DE  LAS  GUERRAS  NAPOLEÓNICAS  EN  ALEMANIA  (1813) 
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Barcelona  12  de  marzo  de  1900 
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LOS  NIÑOS  DE  BUNZLAU  DESPUES  DE  LA  BATALLA  DE  BAUTZEN, 
notable  cuadro  de  Carlos  Marr 
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Texto.  —  La  vida  contemporánea.  Adonde  va  la  gente,  por 
Emilia  Pardo  Bazán.  -  Pensamientos.  -  El  marqués  de  Val- 
mar,  por  Rasaba!.  -  Crónica  parisiense.  Escoria  'social,  por 
Juan  B.  Enseña!:.--  Monos  sabios,  por  A.  Sánchez  Ramón.  - 
Guerra  anglo-boer,  por  A.  —  Nuestros  grabados.  —  Miscelánea. 
-  Problema  de  ajedrez.  —  El  obstáculo,  novela  ilustrada  (conti¬ 
nuación).  —  Máquina  para  hacer  esculturas,  por  X.  —  Libros 
enviados  á  esta  Redácción  por  autores  ó  editores. 

Grabados.—  Los  niños  de  Bunzlau  después  de  la  batalla  de 
fíaulzen,  cuadro  de  Carlos  Marr.  -  D.  Leopoldo  Augusto  de 
Cueto,  marqués  de  Valniar.  —  Tres  dibujos  de  O.  Junyentque 
ilustran  el  artículo  Crónica  parisiense.  Escoria  social.  —  Cri¬ 
santemos,  cuadro  de  A.  de  la  Gándara.  -  Guerra  anglo-boer. 
Cañón  inglés  de  siete  libras.  -  Tumbas  de  soldados  ingleses 
muertos  en  una  de  las  salidas  realizadas  por  la  guarnición  de 
Mafeking.  -  Artilleros  ingleses  subiendo  un  cañón  á  la  cum¬ 
bre  de  Coles/eop.  —  El  general  Joubert  almorzando  en  su  cam¬ 
pamento  de  Ncwcastle,  dibujo  de  F.  de  I  laenen.  -  Interior  de 
un  fuerte  en  Modder  River.  -  La  hermana  feliz,  cuadro  de 
Alberto  Keller.  -  Canto  de  amor,  cuadro  de  Tomás  Moragas. 
-David  Eduardo  Hughes,  inventor  del  aparato  telegráfico 
de  transmisión  que  lleva  su  nombre.  —  Fig.  I.  Máquina  es¬ 
cultura  de  Wenzel  funcionando.  -  Fig.  2.  Detalles  de  cons¬ 
trucción  de  la  máquina  Wenzel. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

ADONDE  VA  LA  GENTE 

Esto  de  los  estrenos  teatrales  es  como  los  núme¬ 
ros  de  la  lotería.  Los  jugadores  de  oficio,  natural¬ 
mente  supersticiosos,  creen  en  números  bonitos  y  feos. 
unos  que  por  su  aspecto  prometen  el  premio,  señalan 
hacia  el  porvenir  dorado  con  una  línea  de  guarismos, 
y  otros  que  anuncian  ya  la  decepción  no  se  sabe  en 
qué  signos  misteriosos.  Y  llega  el  día  del  sorteo,  y  se 
desmienten  las  profecías  todas;  el  número  feo  saca 
el  gordo,  el  bonito  ni  aparece  en  la  lista  oficial.  Así 
los  estrenos.  Se  esfuerzan  los  autores,  los  de  más 
claro  y  merecido  renombre;  echan  el  resto  los  com¬ 
positores,  los  que  figuran  en  primera  línea,  y  presen¬ 
tan,  bajo  los  mejores  auspicios,  con  buenos  intér¬ 
pretes,  en  sazón  favorable,  una  obra.  Todo  el  mundo 
se  promete  aplaudirla;  la  atmósfera,  es  propicia,  los 
vientos  soplan  en  bonanza,  y  desde  las  primeras  pa¬ 
labras  el  público  se  indispone,  se  alborota,  juega  de 
los  pies  y  las  manos,  de  las  cejas  y  los  labios  frunci¬ 
dos,  de  la  frase  desdeñosa  y  el  juicio  duro  é  impla¬ 
cable,  y  echa  abajo,  en  veinticinco  minutos,  lo  que 
costó  meses  de  labor  y  faena,  y  lo  que  esperaba  con 
excelentes  disposiciones  hace  media  hora.  Tal  suerte 
corrió  la  obra  de  Eugenio  Selles  Campanas  y  corne¬ 
tas;  tal  la  de  Dicenta,  Paso  y  Chapí  La  cortijera. 
Esta  última  no  ha  sido  loque  se  llama  rechazada  por 
el  público;  pero  no  ha  tenido  la  acogida  que  los 
nombres  de  sus  autores  vaticinaban. 


No  queda  por  eso  lastimado  su  prestigio  ni  mer¬ 
mada  su  reputación.  Son  baches  en  un  camino  reco¬ 
rrido  con  felicidad,  y  á  cuyo  término  se  encuentra  la 
victoria.  Se  tropieza,  pero  se  llega.  Y  no  hay  ningún 
autor  dramático  que  no  haya  tropezado.  Los  autores 
de  libros  tropiezan  también,  y  constaría  el  tropiezo 
si  la  opinión  de  los  lectores  pudiese  manifestarse  en 
la  forma  categórica  que  reviste  la  de  los  espectado¬ 
res.  ¿Quién  lo  duda? 

Hasta  cabe  afirmar  que  de  diez  tentativas  dramá¬ 
ticas  fracasan  ocho.  Cuanto  más  elevado  y  ambicio¬ 
so  es  el  intento,  más  probable  el  fracaso,  ó  el  semi- 
fracaso,  ó  el  apagado  succés  d’  estime.  Regla  aplicable 
á  los  celebrados,  á  los  fecundos  dramaturgos;  los 
cuales  siguen  siéndolo,  con  eso  y  con  todo,  y  el  día 
de  mañana,  los  historiadores  literarios  escogen  entre 
la  densa  producción  dos  ó  tres  títulos,  y  en  ellos  ci¬ 
fran  y  resumen  la  personalidad  de  un  Echegaray  ó 
un  Tamayo.  Ninguno  pasa  de  ahí.  Ni  pasó  Lope. 


El  Carnaval  ha  huido  dejando  un  rastro  polícro¬ 
mo  de  serpentinas,  confettis  y  plumeros  de  papel,  es¬ 
pecie  de  espantamoscas  que£ste  año  han  hecho  furor 
en  los  paseos.  Primero,  la  inundación  de  papelitos 
redondos,  la  nube  colorada  ó  aziíl  deshecha  en  gotas 
secas  y  suaves;  después,  el  golpe,  no  siempre  inofen¬ 
sivo,  de  la  espiral  de  papel,  rollo  de  cinta  que  se 


que  sacude  los  confettis  y  limpia,  zorregando,  el  cue¬ 
llo  y  los  hombros  de  las  víctimas.  Todo  ello  es  mo¬ 
tivo  de  bromas,  algazara  y  dicharachos  entre  másca¬ 
ras,  mascarones  y  ciudadanos  pacíficos,  de  esos  que 
salen  á  tomar  el  sol  y  disfrutar  de  la  alegría  del  bu¬ 
llicio  en  Recoletos  y  la  Castellana. 

Los  síntomas  que  han  distinguido  á  este  Carnaval 
de  1900  de  los  Carnavales  ya  fenecidos,  acaso  no 
son  muy  visibles,  pero  merecen  notarse,  porque  se 
prestan  á  reflexiones. 

Síntoma  primero.  Un  dineral  gastado  en  papel. 
Madrid  ha  desaparecido,  por  espacio  de  cuatro  días, 
bajo  la  malla  de  las  serpentinas  y  la  grajea  de  los 
confetti.  Esto  parece  demostrar  que  hay  dinero,  y  que 
Villaverde  está  en  lo  firme  al  creer  que  el  limón  re¬ 
bosa  zumo. 

Síntoma  segundo.  Otro  dineral  invertido  en  per¬ 
misos  para  la  fila  de  coches,  entradas  en  el  Retiro, 
licencias  de  circular  fuera  de  la  fila,  asientos  y  palcos 
en  las  tribunas,  y  no  digo  etebtera,  pues  no  sé  demás 
tributos  (ahora  ya  se  quiere  que  tributen  los  confet¬ 
tis).  La  moraleja  de  este  segundo  síntoma  es  igual  á 
la  del  primero:  repleto  se  halla  el  al  parecer  estrujado 
limón  con  que  las  clases  acomodadas  rocían  sus 
ostras. 

Síntoma  tercero.  Indicios  de  rehabilitación  de  los 
bailes  de  máscaras.  Éstos  habían  caído  en  el  mayor 
descrédito,  y  eran  ya  una  diversión  casi  ilícita,  para 
hombres  solos,  y  para  mujeres  también,  pero  nunca 
para  señoras.  Parece  que  este  año,  en  el  del  Círculo 
de  Bellas  Artes,  se  han  lanzado  mascaritas  pulcras, 
delicadas,  gente  bien,  como  ahora  se  dice  cometien¬ 
do  insoportable  galicismo.  Síntoma,  á  mi  juicio,  de 
que  la  imaginación  reclama  sus  derechos  y  el  atrac¬ 
tivo  del  misterio,  de  la  careta  y  del  dominó,  lleva  tras 
sí  al  eterno  chiquillo. 

Síntoma  cuarto.  Definitiva  consagración  del  miér¬ 
coles  de  Ceniza  y  del  domingo  de  Piñata  como  días 
carnavalescos,  iguales  en  todo  al  domingo,  lunes  y 
martes  de  Carnestolendas.  Hasta  hoy  solo  el  pueblo, 
en  sus  francos  y  burdos  pasatiempos,  desacataba  los 
preceptos  de  la  Iglesia,  y  al  aire  libre  y  con  bullanga 
infernal  enterraba  la  sardina  y  bebía  y  comía  sin 
acordarse  del  ayuno,  de  la  vigilia  y  de  la  ceniza,  sím¬ 
bolo  de  vanidades  y  miserias  humanas,  de  arrepenti¬ 
mientos  y  penitencias.  Ahora  ya  nadie  deja  de  ver 
en  el  miércoles  flaco  «un  día  lo  mismo  que  los  otros.» 
El  Carnaval  se  ha  apoderado  de  esas  veinticuatro 
horas:  el  Tenorio  ha  pervertido  á  esa  reclusa.  Y  la 
Piñata,  último  ritornelo  de  alegría,  la  pecaminosa  Pi¬ 
ñata,  que  en  mi  juventud  los  confesores  no  perdona¬ 
ban  ni  aceptaban  jamás,  se  cuela  bajo  la  conocida 
fórmula  de  soirées  que  empiezan  á  las  doce  de  la  no¬ 
che  del  sábado. 


de  Crespo,  del  Alcalde  de  Zalamea.  En  la  fábrica  de 
cigarros  de  mi  pueblo  también  he  conocido  mujeres 
humildísimas,  llenas  de  señorío,  adamadas...  porque 
sí.  Esta  virtud  de  la  naturaleza  la  encubre,  pero  no 
la  eclipsa  nunca  del  todo,  la  condición  social.  Es  lo 
que  se  puede  llamar,  en  psicología,  el  principio  de 
individuación,  y  lo  que  expresa'  el  común  decir  cuan¬ 
do  afirma  que  «cada  uno  es  cada  uno.»  En  lo  que' 
yerra  es  en  añadir  «y  nadie  es  mejor  que  natfie.» 


A  última  hora,  la  autoridad  ha  prohibido  los  plu¬ 
meros  y  también  las  serpentinas  y  confetti  en  los  tea¬ 
tros.  Acertadísimo  me  parece  lo  primero;  lo  segundo 
nos  priva  de  un  pintoresco  cuadro;  pero  es  cierto  que 
las  serpentinas,  arrojadas  de  alto  y  á  plomo,  pueden 
causar  daño,  dolor  y  hasta  lesión  grave.  Cuando  se 
arrojan  poniendo  cuidado  en  desenrollarlas,  no  las¬ 
timan,  forman  una  rejilla  desde  el  techo  hasta  el  sue¬ 
lo,  y  cuando  se  tiene  además  la  amabilidad  de  des¬ 
garrar  esta  rejilla  por  medio  de  los  bastones,  al  al¬ 
zarse  el  telón,  se  ve  la  escena. 

Las  serpentinas  enteras  son  un  serio  peligro.  He 
oído  decir  que  estos  días  el  golpe  de  una  serpentina 
en  un  ojo  va  á  dejar  tuerta  á  una  señorita.  Triste  re¬ 
cuerdo  tendrá  de  los  regocijos  de  un  carnaval  (¿quién 
lo  diría?)  más  animado  que  los  anteriores. 
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desgarra  en  el  aire;  luego,  el  plumento  mosqueador,  |  tintos  propios  de  la  hidalguía  castellana.  Una 


Aún  podría  caber  en  la  lista  algún  síntoma  conso¬ 
lador:  la  desaparición,  no  completa,  pero  muy  ade¬ 
lantada,  de  las  máscaras  sucias,  zarrapastrosas,  de 
colcha  y  escoba,  de  percalina  y  caretas  de  cartón 
barato.  Tales  máscaras  escasearon  en  el  Carnaval 
de  1900.  Los  que  creemos  que  la  educación  y  el 
respeto  de  sí  mismo  podrán  hacer  milagros,  sobre 
todo  en  la  nación  á  ratos  africana  á  que  pertenece¬ 
mos;  los  que  hemos  notado  mil  veces,  con  el  espíritu 
entristecido  y  fatigado,  qué  impulsos  de  grosería  aso¬ 
man  á  cada  instante,  como  ortigasen  viejo  palacio, 
en  las  capas  sociales  del  pueblo  madrileño;  los  que 
oímos  sin  poderlo  evitar,  en  calles,  paseos  y  espec¬ 
táculos,  las  palabras  más  soeces,  más  escandalosas, 
usadas  en  el  lenguaje  corriente,  sin  otra  causa  que 
el  mal  hábito  contraído,  tenemos  que  saludar,  en  la 
menor  conquista  de  la  belleza,  la  pulcritud  y  el  de¬ 
coro,  un  soplo  de  aire  civilizador. 

Pero  ¡atención!,  como  dice  un  personaje  galdosia- 
no.  No  es  sólo  el  pueblo,  no,  el  que  necesita  en  este 
respecto  corregirse.  El  martes,  desde  lo  alto  de  una 
carroza  elegante,  bien  adornada,  aparatosa,  voces 
que  no  la  broma  únicamente  había  enronquecido, 
disparaban,  á  manera  de  confetti,  esos  mismos  voca¬ 
blos  de  que  el  pueblo  abusa...  ¿Se  es  pueblo  por  el 
hecho  de  vestir  chaqueta?  ¿Se  es  pueblo  por  el  traje, 
ó  más  bien  por  lo  que,  bajo  el  traje  y  bajo  la  arma¬ 
zón  de  huesos  y  pellejo,  hay  en  el  espíritu?  ¿Existe 
una  aristocracia  nativa,  ó  tal  vez  innata,  una  inclina¬ 
ción  invencible  á  los  buenos  modales  y  á  la  expresión 
culta  y  noble?  Quién  lo  duda.  Yo  he  conocido  obre¬ 
ros,  sirvientes,  labriegos,  que,  sin  entender  los  for¬ 
mulismos,  procedían  y  se  expresaban  de  la  manera 
más  cortés.  Eran  madera  de  gentlemen.  Un  labriego 
recordaré  siempre,  arrendatario  nuestro,  que  en  su 
estilo  campesino  tenía  hasta  dejos  de  dandy.  Dandy 
envuelto  en  tierra  y  con  las  manos  endurecidas  por 
el  manejo  del  azadón,  pero  con  rasgos,  atisbos  é  ins- 

especie 


En  el  Real  la  novedad  ha  sido  La  bohemia,  de 
Puccini.  Opera  muy  bonita,  muy  agradable,  de  muy 
fácil  digestión,  al  alcance  de  todos  (sin  que  esto  sea 
despreciarla),  se  ganó  desde  el  primer  instante  las 
simpatías  de  la  platea  y  del  paraíso,  de  hombres  y 
mujeres,  de  aficionados  y  sordos.  Los  cantantes  la 
bordaron:  la  pareja  de  Mirni  y  Rodolfo  -  (la  Stehle  y 
Garbín)  -  parece  que  cultiva  esa  operita  simpática 
como  se  cultiva  la  especialidad  fructuosa,  y  ya  domi¬ 
nan  su  papel  de  un  modo  que  no  puede  menos  de 
conquistarles  el  aplauso.  Y  en  cuanto  al  asunto -de 
pleno,  romanticismo  literario  -  tiene,  para  la  multi¬ 
tud,  la  ventaja  de  llegar  tarde,  de  ser  viejo.  La  mul¬ 
titud  odia  la  verdadera  novedad.  Variadle  la  sazón, 
el  guiso,  acaso  las  especias,  pero  respetad  los  com¬ 
ponentes;  no  se  han  hecho  para  la  multitud  las  sor¬ 
presas  y  los  cambios  repentinos. 

Hace  sesenta  ó  setenta  años,  los  bohemios  escan¬ 
dalizaban.  La  novela  de  Murger  pareció  disolvente, 
de  terribles  consecuencias,  enemiga  del  orden.  ¿Có¬ 
mo  se  entiende?  ¿Deudas,  trampas,  collages  (sirvámo¬ 
nos^  de  esta  palabra,  que  no  suena  mal),  alborotos  en 
cafés  y  tascas,  platos  hechos  añicos,  botellas  apura¬ 
das,  gabanes  empeñados,  tisis,  poesía,  disparates  á 
diestro  y  siniestro?  La  sociedad  protestaba,  conde¬ 
nando  severamente  tales  direcciones  literarias.  Ya  se 
sabe,  esta  protesta  no  puede  faltar  nunca.  Se  protes¬ 
tó  contra  aquello,  y  contra  lo  que  vino  después,  y  se 
continúa  protestando,  si  aparece  algo  que  tenga  tra¬ 
zas  de  innovación.  Así  que  sale  la  última  moda,  los 
que  protestaron  de  la  anterior  se  reconcilian  con  el 
ya  atrasado  figurín.  ¡Qué  diablo!  Bien  miradas  las 
cosas,  eran  pobres  chicos  de  buen  humor,  no  hacían 
daño  á  nadie,  más  que  á  sí  mismos,  y  ya  se  demos¬ 
tró  que,  á  pesar  de  toda  la  gresca,  el  mundo  ha  se¬ 
guido  rodando,  sin  rotura  del  muelle  real  ni  falta  de 
la  rueda  catalina...  Y  La  bohemia  entra  en  la  ortodo¬ 
xia;  la  tnére  y  confuirá  sa  filie...,  el  hombre  sensato 
sonreirá  gustoso  á  la  vecchia  zimarra...,  y  ese  momen¬ 
to  del  arte  será  respetado  y  admitido,  con  cierta  be¬ 
névola  indiferencia... 

Esto  pensaba  yo  mientras  en  la  escena  los  héroes 
de  Murger  bebían,  reían,  componían  versos,  pinta¬ 
ban,  amaban  — y  los  pálidos  fantasmas  de  1824  a 
1830,  saliendo  de  su  tumba,  adquirían  por  un  mo¬ 
mento  relieve,  color,  vida  espectral... 

Emilia  Pardo  Bazán 


Ilay  pueblos  qúe  encuentran  grato  el  quitar  y 
el  no  restituir. 


PENSAMIENTOS 

grato  aún 
V.  Cherbuliez 

El  verdadero  valor  empieza  á  menudo  por  el  miedo. 

P.  J.  Stahl 

Las  naciones  Son  como  ciertas  familias;  sólo  á  pesar  suyo  tie- 
en  grandes  hombres. 


La  historia  de  la  Iglesia  debe  enseñarse  con  gran  probidad: 
Dios  no  necesita  mentiras. 


No  se  puede  ser  buen  soldado  si  no  se  es  hombre  de  corazón,- 
hornhre  de  deber. 

Emilio  Boutkoüx 
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EL  MARQUÉS  DE  VALMAR 

Uno  de  los  más  ilustres  representantes  de  las  ge¬ 
neraciones  que  pasaron,  en  medio  de  la  sociedad  de 
nuestros  días,  es  el  Excmo.  Sr.  D.  Leopoldo  Augus¬ 
to  de  Cueto  Ortega  Enríquez  de  Luna  y  Prado, 
marqués  de  Valmar  desde  el  año  1877,  en  que  el  rey 
D.  Alfonso  XI í,  confiriéndole  el  título  de  Castilla, 
confirmó  una  gracia  que  había  sido  ofrecida  por  su 
madre  la  reina  doña  Isabel  II  en  los  últimos  años 
del  reinado  á  que  puso  fin  la  Revolución  de  Septiem¬ 
bre  de  1868. 

Descendiente  de  ilustre  familia  granadina,  en  la 
que  se  distinguieron  bizarros  militares,  nació  en  Car¬ 
tagena  el  día  de  la  Virgen  del  Carmen  del  año  1815, 
y  mozo  todavía  frecuentó  las  ilustres  aulas  de  la 
Universidad  de  Sevilla,  recibiendo  en  su  claustro  la 
roja  levita  de  doctor  en  Derecho. 

De  elegante  porte,  de  costumbres  tranquilas  y  más 
aficionado  al  pacífico  trato  con  los  libros  que  al  es- 
trépido  de  las  armas  que  en  su  juventud  se  esgri¬ 
mieron  en  civiles  contiendas,  ensangrentando  el 
suelo  de  la  pobre  España,  se  dedicó  á  la  carrera  di¬ 
plomática,  en  la  que  ingresó  á  los  diecisiete  años, 
desempeñando  el  cargo  de  agregado  en  la  embajada 
de  España  en  París. 

Sirvió  después  en  La  Haya,  fué  encargado  de  Ne¬ 
gocios  en  Abra,  representó  á  España  en  Dinamarca 
y  se  distinguió  mucho  en  Wáshington  en  los  tiempos 
de  la  presidencia  de  Pierce,  salvando  los  intereses 
de  nuestra  patria  de  las  intrigas  urdidas  en  Madrid 
por  Mr.  Saule,  ministro  de  los  Estados  Unidos,  que 
dió  tanto  que  hacer  en  aquella  época,  como  en  otras 
posteriores  y  no  lejanas  los  Sielkles  y  los  Taylor,  de 
recordación  infausta. 

Su  prolongada  estancia  en  países  extranjeros  alejó 
á  Cueto  de  las  luchas  ardientes  de  la  política  en  su 
patria,  si  bien  fué  siempre  fiel  y  consecuente  amigo 
de  D.  Pedro  José  Pidal,  que  le  tuvo  á  su  lado  en  el 
ministerio  de  Estado.  Pero  la  política  le  sedujo  poco; 
rindiendo  en  cambio  fervoroso  culto  en  todas  las 
épocas  de  su  vida  á  las  letras. 

En  París  dirigió  el  Orbe  Literario,  periódico  fun¬ 
dado  por  el  duque  de  Frías,  y  en  Madrid  se  encar¬ 
gó  especialmente  de  la  sección  literaria  de  El  Piloto, 
que  en  su  parte  política  defendía  las  ideas  de  los 
moderados. 

Fué  socio  fundador  de  la  importante  sociedad  el 
Liceo,  y  su  primer  secretario  en  la  época  de  su  ma¬ 
yor  esplendor;  dió  al  teatro  un  drama  romántico  ti¬ 
tulado  Doña  María  Coronel,  y  en-la  sociedad  litera¬ 
ria  y  aristocrática  de  Madrid  ocupó  distinguido 
puesto  por  sus  méritos  y  cualidades,  figurando  al  lado 
de  los  Frías,  de  los  Rivas  y  de  los  hombres  más  ilus¬ 
tres  de  su  generación. 

El  famoso  D.  Angel  Saavedra,  el  insigne  autor  del 
Don  Alvaro,  casó  con  su  hermana,  que  fué  la  sim¬ 
pática  y  respetada  duquesa  de  Rivas,  que  hemos 
conocido  dirigiendo  de  un  modo  admirable  aquel 
inolvidable  salón  vecino  de  la  Cruz  de  Puerta  Cerra¬ 
da,  en  el  que  brillaron  la  hermosura  y  el  ingenio  de 
las  bellas  hijas  de  los  duques  y  el  talento  de  los  va¬ 
rones  que  con  tanta  dignidad  llevan  el  apellido  ilus¬ 
tre  de  Saavedra. 


Hombre  de  exquisita  cortesía,  de  finas  maneras, 
de  claro  y  despejado  talento  y  de  afición  irresistible 
al  estudio,  D.  Leopoldo  Augusto  de  Cueto  pertene¬ 
ce  más  al  número  de  los  que  sobresalen  entre  los 
doctos,  que  de  los  que  deslumbran  al  vulgo. 

La  índole  de  su  talento  le  inclina  más  á  la  inves¬ 
tigación  concienzuda  del  asunto  interesante  para  las 


artes  ó  para  las  letras,  á  la  crítica  razonada,  al  estu¬ 
dio  meditado,  que  ála  improvisación  deslumbradora 
y  brillante.  Es  más  bien  un  hombre  de  salón  y  de 
academia  que  no  hombre  de  tribuna;  le  place  todo 
lo  que  es  elegante,  distinguido  y  artístico,  y  vive  ro¬ 
deado  de  obras  bellísimas  que  acreditan  la  delicade¬ 
za  de  su  gusto,  y  que  le  proporcionan  los  goces  in¬ 
efables  de  que  sólo  disfruta  el  que  sabe  deleitarse  con 
las  páginas  de  un  libro  raro  y  curioso,  con  las  líneas 
gallardas  de  una  estatua  ó  con  el  colorido  y  dibujo 
de  un  cuadro  de  mérito. 

Su  antigua  casa  de  la  calle  de  Cervantes  en  Ma¬ 
drid  y  su  palacio  de  verano  en  las  playas  del  Norte 
están  llenos  de  preciosidades  artísticas,  en  medio  de 
las  cuales  pasa  dichoso  la  última  parte  de  su  existen¬ 
cia,  consagrado  á  una  fecunda  labor  literaria. 

Es  después  del  conde  de  Cheste  el  individuo  más 
antiguo  de  la  Academia  Española,  en  la  que  desem¬ 
peña  hace  muchos  años  el  cargo  de  Tesorero,  y  den¬ 
tro  de  la  docta  corporación  se  ha  dedicado  especial¬ 
mente  al  estudio  de  las  Cantigas  del  rey  Sabio,  cuya 
publicación  á  él  se  debe,  siendo  de  lo  más  notable 
que  ha  salido  de  su  pluma  el  prólogo  que  las  pre¬ 
cede. 

Pertenece  también  á  la  Academia  de  Bellas  Artes 
de  San  Fernando,  y  son  notables  los  discursos  que 
en  varias  y  solemnes  ocasiones  ha  leído  en  esta  ilus¬ 
tre  corporación,  demostrando  su  competencia  en  las 
cuestiones  artísticas  y  ios  estudios  especiales  que  ha 
hecho  de  escultura. 

Cualquiera  de  sus  discursos  académicos,  el  que 
leyó  en  la  junta  pública  inaugural  del  año  1868,  por 
ejemplo,  y  que  trata  del  Sentido  moral  en  el  teatro, 
son  profundas  disertaciones,  y  en  éste  se  demuestra 
su  concienzudo  estudio  del  teatro  de  todas  las  nacio¬ 
nes  y  en  especial  del  de  España. 

Representando  á  nuestra  nación  en  Dinamarca  el 
año  1849,  adquirió  para  España  el  Mercurio  prepa¬ 
rándose  á  matar  A  Argos,  que  le  disputaron  tenaz¬ 
mente  el  barón  Weulher,  ministro  de  Prusia,  y  M. 
Charles  Blanc,  hermano  del  ministro  comunista  de 
Francia  y  director  entonces  de  Bellas  Artes. 

Del  pincel  que  manejó  diestramente  en  años  ju¬ 
veniles,  son  delicada  labor  la  copia  del  San  Fernan¬ 
do  de  Murillo,  que  regaló  á  la  fundición  de  Sevilla, 
y  la  copia  de  la  Santa  Bárbara  de  Tovar,  que  se  co¬ 
locó  en  el  cuarto  de  banderas  del  cuartel  de  artille¬ 
ría  de  la  hermosa  ciudad  del  Guadalquivir,  como 
recuerdo  de  que  por  allí  pasó,  antes  de  dedicarse  á 
la  carrera  diplomática,  el  que  tan  bien  y  tan  digna¬ 
mente  ha  servido  á  su  patria. 


Hoy  cuenta  ochenta  y  cinco  años  de  edad,  y  aun¬ 
que  últimamente  le  han  abatido  algo  las  dolencias 
físicas  que  siguen  á  la  ancianidad,  como  la  nieve  y 
los  hielos  al  invierno,  conserva  el  sello  imborrable 
de  su  distinción  nativa,  no  se  ha  apagado  el  brillo 
de  su  ingenio  y  su  conversación  es  interesante  y  ame¬ 
nísima,  ilustrada  con  los  recuerdos  de  los  diversos 
países  que  ha  recorrido. 

Cuando  el  marqués  de  Valmar  desaparezca,  y 
quiera  Dios  que  sea  muy  tarde,  desaparecerá  uno  de 
los  últimos  representantes  de  una  generación  ilustre, 
j  de  cuyos  méritos  y  cualidades  no  podrán  formarse 
!  idea  exacta  los  que  no  hayan  tratado  á  sus  hombres 
eminentes,  siquiera  haya  sido  en  el  último  tercio  de 
I  su  gloriosa  existencia. 

I  Inclinémonos  ante  ellos  con  respeto  y  recordé- 
|  moslos  con  veneración,  que  mucho  hicieron  por  el 
¡  progreso  y  cultura  de  su  patria. 

Rasaba  l 


CRONICA  PARISIENSE 

ESCORIA  SOCIAL 

Las  sociedades  no  se  depuran  en  el  crisol  de  la 
civilización,  sin  que  en  el  fondo  se  acumule  mucha 
escoria. 

La  sociedad  parisiense  no  escapa  á  esta  ley  uni¬ 
versal. 

En  tanto  que,  arriba,  el  París  que  cree  y  espera, 
que  piensa  y  trabaja  entre  sanos  estímulos  y  nobles 
ambiciones,  cumple  su  misión  en  la  historia  de  la 
humanidad;  abajo,  el  París  que  niega  y  desespera,  el 
que  cierra  los  ojos  á  toda  luz  salvadora  y  el  corazón 
á  todo  sentimiento  generoso,  vive  en  el  fango  de 
todos  los  vicios  y  respira  la  atmósfera  deletérea  de 
todos  los  crímenes. 

En  nuestras  dos  últimas  crónicas  descorrimos  una 
punta  del  velo  que  cubre  la  escoria  aglomerada  en 
los  bajos  del  barrio  Maubert,  entre  la  Catedral  y  la 
Sorbona,  entre  los  templos  de  la  fe  y  de  la  ciencia, 
á  cuatro  pasos  de  la  Prefectura  de  Policía,  á  la  vista 
de  la  Audiencia  y  del  Tribunal  de  Comercio,  en  me¬ 
dio  de  centenares  de  librerías  que  difunden  la  luz 
intelectual  por  todo  el  orbe. 

Hoy  haremos  pasar  á  los  lectores  que  quieran  se¬ 
guirnos  dos  de  los  puentes  que,  con  la  Cité  en  me¬ 
dio,  unen  ambas  márgenes  del  Sena,  y  les  conduci¬ 
remos  al  Mercado  Central,  no  para  hacerles  presen¬ 
ciar  el  grandioso  espectáculo  que  ofrece  diariamente, 
de  tres  á  nueve  de  la  mañana,  el  abastecimiento  de 
la  capital,  sino  para  enseñarles  algo  de  lo  que  el  pú¬ 
blico  ignora,  algo  de  lo  que  pasa  bajo  esas  calles  en 
que  se  amontonan  los  múltiples  productos  de  la 
tierra  antes  de  su  cotidiana  dispersión  á  los  cuatro 
vientos  de  París. 

Nuestro  relato  puede  empezar  como  un  artículo 
de  novela.  Nada  más  novelesco,  en  efecto,  que  la  te¬ 
nebrosa  existencia  de  los  bandidos  que  vamos  á  vi¬ 
sitar  en  sus  propias  cuevas. 

El  gran  reloj  de  la  torre  vieja  del  Palacio  de  Jus¬ 
ticia  señalaba  la  una  de  la  madrugada  cuando  pasá¬ 
bamos  el  brazo  derecho  del  Sena  por  el  pont  aa 
Change  hacia  el  Mercado  Central. 

Hace  un  tiempo  crudísimo.  Sopla  una  brisa  mez¬ 
clada  con  menuda  lluvia,  que  azota  el  rostro  como 
una  ducha  glacial. 

Apretamos  el  paso  hasta  la  calle  de  Rívoli.  Más 
allá,  todas  las  vías  públicas  que  rodean  el  mercado 
se  hallan  ya  invadidas  por  los  campesinos  que  des¬ 
cargan  sus  carretadas  de  legumbres  y  hortalizas.  No 
es  fácil  abrirse  paso  entre  tantos  vehículos,  cestos, 
fardos  y  montones,  ni  entre  la  muchedumbre  de  hor¬ 
telanos,  compradores,  mozos  de  cuerda  y  de  alma¬ 
cén,  vagabundos  y  rateros,  que  se  confunden  en  este 
hormigueo  matutino,  alumbrado  por  centenares  de 
farolillos  que  se  mueven  como  reflejos  de  estrellas 
en  la  undosa  superficie  de  un  mar  ligeramente  agi¬ 
tado. 

Aquí  está  todo  el  París  que  vela  para  abastecer 
al  París  que  duerme:  grandes  y  pequeños  comercian¬ 
tes,  mayordomos  de  hoteles  y  restaurants,  ramillete¬ 
ras,  revendedoras  ambulantes,  angarilleros  y  barren¬ 
deras... 

Rara  es  la  transacción  comercial  que  no  se  selle 
con  un  trago  en  la  taberna.  En  torno  de  las  vende¬ 
doras  de  sopa  al  aire  libre,  se  forman  pintorescos 
grupos  de  pobres  diablos  que  por  cinco  céntimos  se 
echan  al  cuerpo  una  escudilla  de  sopa  de  legumbres. 
Otros  toman  por  asalto  los  puestos  de  arlequines, 
abundantes  raciones  de  toda  clase  de  residuos  de 
j  fiambres,  mezclados  con  otras  mil  substancias  ali- 
¡  mentidas.  Estos  arlequines,  cuya  composición  es  un 
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problema  indescifrable,  ejerce  una  perniciosa  influen¬ 
cia  en  las  costumbres  del  bajo  pueblo.  Cada  una  de 
estas  raciones,  que  basta  para  alimentar  durante  un 
día  al  gastrónomo  más  voraz,  no  cuesta  más  que 
quince  céntimos.  Y  como  esta  cantidad  la  adquiere 
fácilmente  cualquiera  pordioseando  un  instante,  re¬ 
sulta  que  los  famosos  arlequines  del  Mercado  con¬ 
tribuyen  á  la  vagabundería  de  los  parásitos  de  este 
barrio. 

Sin  embargo,  la  moralidad  de  las  Halles  ha  mejo¬ 
rado  mucho  de  algunos  años  áesta  parte.  Antes,  los 
arrestos  eran  aquí  infinitos.  Hoy  no  pasan  de  unos 
treinta  los  vagabundos  encarcelados  cada  noche. 

Después  de  mil  rodeos  por  entre  colosales  monto¬ 
nes  de  mercancías,  doblamos  la  calle  de  Pierre- 
Lescot  por  la  parte  del  jardinillo  de  los  Inocentes,  y 
vamos  á  parar  á  la  calle  del  mismo  nombre,  casi  en¬ 
frente  de  la  taberna  denominada  el  Caveau. 

El  extraño  personaje  que,  armado  de  una  porra, 
está  de  centinela  á  la  puerta  de  este  antro,  nos  deja 
franca  la  entrada,  apartándose  con  cierta  cortesía. 

El  vestíbulo  del  Caveau  es  una  tienda  de  vinos, 
de  aspecto  tranquilo  y  decente,  abierta  al  nivel  de 
la  calle  y  desde  la  cual  no  pueden  oirse  las  conver¬ 
saciones,  los  alborotos  ni  las  reyertas  de  la  cueva.  A 
la  luz  del  gas,  el  mostrador  de  estaño,  limpio  como 
una  patena,  brilla  con  plateados  reflejos.  Las  mesas 
de  mármol,  atornilladas  al  suelo,  rivalizan  en  limpie¬ 
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za  con  el  mostrador.  Desde  que  se  entra,  acaricia  el 
olfato  el  perfume  de  guisos  y  asados  que  deben  ser 
excelentes,  á  juzgar  por  la  rica  clientela  de  mercade¬ 
res  que  aquí  se  restaura. 

Inútil  es  decir  que  la  parroquia  sospechosa  y  ma¬ 
leante  no  se  detiene  en  este  vestíbulo  vulgar,  expues¬ 
to  á  la  vigilancia  de  la  policía,  sino  que  se  reúne  en 
la  cueva. 

Encorvándonos,  á  fin  de  no  dar  con  la  cabeza  en 
el  techo,  bajamos  á  tientas  la  escalera  de  caracol,  de 
peldaños  de  piedra  desgastados,  grasientos  y  resba¬ 
ladizos,  que  conduce  á  las  bóvedas  sepulcrales  del 
antiguo  osario  de  los  Inocentes. 

Aquí  es  donde  se  vinieron  hacinando  hasta  prin¬ 
cipios  de  este  siglo  las  osamentas  de  los  cadáveres 
enterrados  desde  la  Edad  Media  en  la  fosa  común 
del  cementerio  de  los  Inocentes;  osamentas  piado¬ 
samente  exhumadas  de  la  antigua  necrópolis,  tan 
repleta  de  restos  humanos,  que  era  preciso  hacer 
puesto  á  los  difuntos  que  llegaban:  recogidas  y  dis¬ 
puestas  con  cierto  gusto  artístico  en  fúnebres  pirá¬ 
mides  y  transportadas  después  á  las  catacumbas  don¬ 
de  quizá  vayamos  algún  día  á  visitarlas. 

A  partir  de  1780,  empezaron  á  intalarse  diferentes 
comercios  en  las  sombrías  bóvedas  del  osario,  con 


gran  escándalo  de  los  pa¬ 
risienses,  tan  respetuosos 
de  los  restos  humanos. 

Junto  á  las  pirámides 
de  huesos  y  bajo  trofeos 
y  místicos  emblemas  for¬ 
mados  por  ingeniosas 
combinaciones  de  fémurs, 
tibias  y  cráneos,  se  expo¬ 
nían,  si  no  á  la  vista  del 
público,  al  ojo  inteligente 
de  los  chalanes,  las  bara¬ 
tijas  que  suelen  constituir 
la  base  del  pequeño  co¬ 
mercio  de  los  judíos:  hie¬ 


rro  viejo,  enseres  en 


mal 


uso,  muebles  antiguos, 
trapos  ajados,  toda  la  cam- 
balachería  de  la  época. 

La  indignación  pública 
fué  tan  grande,  que  las 
autoridades  tuvieron  que 
tomar  cartas  en  el  asunto. 

A  informe  del  señor  te-  | 
niente  de  lo  criminal,  en¬ 
cargado  de  la  policía,  pu-  [ 
blicóse  el  año  1786  un 
edicto  ordenando  la  expulsión  de  los  profanadores. 

No  sabemos  si  es  ilusión  nuestra;  pero  se  nos  fi¬ 
gura  que  este  Caveau  ha  conservado  el  tufo  acre  y 
húmedo  de  una  tumba.  El  descubrimiento  de  un 
cráneo  olvidado  en  cualquier  rincón  de  estas  bóve¬ 
das  obscuras,  no  nos  causaría  gran  sorpresa. 

Es  de  creer  que  semejantes  ideas  no  turban  la  di¬ 
gestión  de  los  parroquianos  que  aquí  comen  y  be¬ 
ben,  entre  la  algazara  movida  por  las  conversacio¬ 
nes,  el  ruido  de  los  cubiertos  y  la  voz  destemplada 
de  tal  ó  cual  cantarína,  que  deleita  á  los  concurren¬ 
tes  con  canciones  obscenas,  acompañadas  al  piano. 

En  este  momento,  la  concurrencia  es  todavía  algo 
escasa.  Para  estas  aves  nocturnas,  es  la  hora  de  las 
presas.  Cuando  hayan  dado  los  golpes  preparados,  ó 
los  que  inopinadamente  se  presenten  en  altas  horas 
de  la  noche,  se  reunirán  aquí,  para  comunicarse  im¬ 
presiones,  referir  á  sus  confidentes  y  á  sus  cómplices  | 
el  resultado  de  sus  empresas,  maldecir  de  todo  lo 
creado  en  caso  de  mal  éxito  ó  celebrar  con  una  co¬ 
milona  los  resultados  felices  de  sus  hazañas. 

Los  que  ahora  vemos  sentados  á  las  mesas  de  es¬ 
tas  bóvedas  gozan  tranquilamente  del  producto  de 
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acero.  En  sitio  muy  visible  se  han  fijado  dos  tablillas: 
una  contiene  la  tarifa  de  precios;  la  otra  avisa  á  los 
consumidores  que  las  comidas  y  las  bebidas  se  pa¬ 
gan  en  el  momento  de  servirse. 

Cada  uno  de  estos  departamentos  parece  ocupado 
por  agrupaciones  distintas,  pero  en  todos  se  ven  rate- 


sus  robos,  traman  algún  crimen  del  que  se  prometen  ros,  vagabundos,  rufianes  y  mujerzuelas.  Los  rufianes 
un  rico  botín,  ó  esperan  que  sus  protegidas  les  trai-  se  distinguen  por  la  elegancia  ordinaria  de  su  traje, 
gan  el  producto  de  su  jornada  amorosa. 

Apenas  se  fijan  en  nosotros,  lo  cual  nos  permite 
leer  algunas  de  las  inscripciones  que  cubren  las  pa¬ 
redes  y  los  techos  y  que  son  como  brevísimos  comen¬ 
tarios  de  las  ideas  y  costumbres  de  los  clientes.  La 
mayor  parte  de  estas  inscripciones,  grabadas  en  la 


Más  de  uno  cruza  las  piernas  sobre  la  mesa,  osten¬ 
tando  con  orgullo  zapatillas  bordadas  por  su  amante. 

Mientras  tanto,  las  infelices  parias  del  amor  libre, 
nerviosas,  tristes  ó  risueñas,  refieren  con  febril  acento 
las  aventuras  de  la  noche,  y  rinden  cuentas  con  el 
...  „  .  „  bolsillo  en  la  mano.  Algunas,  humildes,  tímidas,  di¬ 

piedra  con  la  punta  de  un  cuchillo,  ostentan  al  pie  1  rigen  á  sus  protectores  miradas  suplicantes  en  que 


la  firma  de  personajes  célebres  en 
los  anales  del  crimen. 

Bibi  Mallet,  de  la  Bastilla,  ilus¬ 
trando  su  pensamiento  con  un  co¬ 
razón  atravesado  por  una  flecha,  ha 
resumido  sus  nobles  sentimientos 
en  esta  fórmula  tan  concisa  como 
enérgica:  «¡Mueran  las  zorras  infie¬ 
les!  ¡Vivan  los  hombres!» 

En  cambio,  Víctor  Dupont,  tam¬ 
bién  de  la  Bastilla,  ha  escrito;  «¡Mue¬ 
ran  los  cochinos!  ¡Vivan  las  zorras!» 

Fil-de-Fer,  de  Montmartre,  que 
es  poco  expansivo,  se  ha  contenta¬ 
do  con  grabar  sus  señas. 

Peniche,  alias  Bobine  du  Tróne, 
poeta  ultra-naturalista,  ha  inscrito 
un  cantar  tan  obsceno,  que  no  se¬ 
ría  admitido  ni  aun  en  la  más  por¬ 
nográfica  de  las  publicaciones. 

«¡Viva  la  anarquía!,»  se  lee  en 
todos  los  muros  y  en  toda  clase  de 
caracteres.  Los  dibujos  más  igno¬ 
miniosos  alternan  con  los  gritos  más 
subversivos.  Las  firmas  de  mil  mal- 
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se  lee  el  temor  de  ser  zurradas  por 
traer  poco  dinero.  Ellos  las  escu¬ 
chan  impasibles,  mostrando  una 
sonrisa  cuando  están  satisfechos; 
murmurando  entre  dientes  furiosas 
amenazas  cuando  sucede  lo  contra¬ 
rio.  Entonces,  para  calmarlos,  ellas 
se  muestran  alegres,  los  colman  de 
caricias,  halagan  sus  pasiones,  y  ba¬ 
jo  un  aparente  cinismo,  ocultan  un 
sufrimiento  tan  atroz,  que  inspiran 
lástima. 

Arrastradas  primero  y  explotadas 
después  por  los  miserables  á  quie¬ 
nes  mantienen  con  el  producto  de 
la  prostitución;  condenadas  al  más 
infame  de  los  oficios;  obligadas  á 
ahogar  todo  sentimiento  de  delica¬ 
deza  y  de  pudor,  vilipendiadas,  ex¬ 
cluidas  de  la  ley  común,  arrastran 
la  existencia  en  un  eterno  suplicio 
que  no  cesa  hasta  la  muerte.  Y  me¬ 
nos  mal  si  no  fuesen  peligrosas  para 
la  sociedad,  desde  el  doble  punto 
de  vista  de  la  salud  y  de  la  seguri- 


hechores  perpetúan  su  terrible  memoria  en  este  pan-  dad  públicas.  En  todos  los  crímenes  que  se  cometen 
león  del  crimen.  Billoire,  Pranzini,  Luluce,  la  Balei-  en  París,  se  halla  alguna  de  estas  mujeres  asociada 
ne,  Faiw,  L  Ohe,  Mirette,  toda  la  plana  mayor  de  la  con  los  malhechores.  Todo  sumario  principia  por  ave- 
legión  patibularia  de  París  figura  en  este  espeluz-  riguar  quién  es  ella.  Y  una  vez  presa  la  mujer,  el  cri- 
nantecuadro  de  honor.  minal  no  tarda  en  caer  en  manos  de  la  justicia. 

El  Caveau  se  compone  de  una  doble  serie  de  bó-  Después  de  tomar,  no  sin  cierta  repugnancia,  una 
vedas  de  escasa  elevación,  sostenidas  por  gruesas  excelente  cena,  servida  en  una  de  las  ilustradas  me- 
pilastras  y  puestas  en  comunicación  por  medio  de  ¡  sas  del  antiguo  osario,  entre  tanta  escoria  social,  sa- 
arcos  bajísimos.  En  cada  bóveda  hay  media  docena  I  limos  del  Caveau  para  apuntar  nuestras  impresiones 


de  sillas  de  paja,  un  banco  adosado  á  la  pared  y  una  en  esta  crónica, 
larga  y  estrecha  mesa  de  pino,  ennegrecida  por  el 
uso  é  ilustrada  con  dibujos  y  nombres  grabados  al  Ilustraciones  de  Junyent. 


Juan  B.  EnseSat 
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MONOS  SABIOS 


Hay  ciertos  seres,  dedicados  á  determinadas  pro-  j  siempre,  ¿en  dónde?,  en  donde  más  estorba. 


Terminado  el  paseo  y  hecho  el  despejo,  cada,  cual  j  -  Oye,  le  dice  al  mozo,  estas  van  mal  dadas;  me 
ocupa  su  lugar,  incluso  el  mono  sabio,  que  se  coloca  I  parece  que  esta  tarde  entrego  la  piel. 


lesiones,  que  desempeñando,  un  papel  principalísimo 
y  casi  indispensable,  vegetan  en  perpetua  obscuridad.  |  un  lado  á  otro,  meterse  entre  los  pies  de  los  caballos, 
Se  han  escrito  numerosos 


-  No  tengas  cuidado,  le  contesta  su  interlocutor 


y  extensos  tratados  sobre  el 
arte  del  toreo,  y  todos  los 
toreros  han  tenido  y  tienen 
sus  biógrafos  y  su  corres¬ 
pondiente  lugar  en  la  tauro- 
romaquia. 

Desde  los  árabes,  que 
alanceaban  toros  en  ?iba- 
r rambla,  y  desde  el  Cid 
Campeador,  que  tomó  la  al¬ 
ternativa  en  el  coso  de  Ma¬ 
drid,  hasta  Lagartijillo  y 
Bienvenido,  que  lucen  sus 
habilidades  en  nuestras 
plazas,  todos  los  espadas, 
más  ó  menos  famosos,  han 
tenido  sus  panegiristas,  y 
sus  nombres  y  sus  alias  an¬ 
dan  en  letras  de  molde  por 
esos  libros  y  por  esos  perió¬ 
dicos. 

Un  modesto  banderillero 
ó  un  forzudo  picador  gozan 
de  igual  beneficio,  si  bene¬ 
ficio  puede  llamarse  que  lo 
traigan  á  uno  de  acá  para 
allá  y  que  le  llamen  tumbón 
y  maleta  y  lo  designen  con 
todos  los  demás  epítetos 
del  vocabulario  de  la  afición. 

¡Hasta  los  toros,  esos  fi¬ 
lósofos  solitarios  de  las  de¬ 
hesas,  gozan  de  la  populari¬ 
dad  y  de  la  gloria  y  tienen  sus  genealogistas  y  sus 
fotógrafos,  encargados  de  escribir  sus  hechos  y  copiar 
su  imagen,  para  que  los  unos  y  la  otra  pasen  á  los 
hombres  futuros  y  á  las  ganaderías  del  porvenir! 

Un  solo  ser  -  y  no  me  refiero  al  caballo,  porque  el 
caballo  de  los  toros  ya  no  es  un  ser,  -  un  solo  ser  de 
los  que  toman  parte  en  esa  llamada  fiesta  nacional 
permanece  obscuro  é  ignorado,  sin  que  ni  revisteros 
ni  periodistas  ni  autores  ni  nadie  se  ocupen  de  él 
apenas,  en  cuanto,  arrastrado  el  sexto  torp,  sale  la 
gente  de  la  plaza. 

Tamaño  olvido  constituye  una  insigne  ingratitud, 
porque  el  mono  sabio,  que  es  el  ser  á  que  me  refiero, 
representa  un  elemento  tan  esencial  en  las  corridas, 
que  estoy  por  decir  que  sería  preferible  que  se  su¬ 
primiera  el  toro  á  que  se  prescindiera  de  aquél. 

Cuando  el  ancho  circo 
(el  circo  siempre  es  ancho) 
resplandece  y  deslumbra,  y 
aturde  con  la  variedad  de 
sus  matices,  como  si  un  pin¬ 
tor  loco  hubiera  derramado 
su  paleta  en  palcos,  en  gra¬ 
das  y  en  tendidos,  y  el  sol 
parte  la  arena  y  arroja  el 
calor  y  Ja  luz  en  oleadas,  y 
los  ojos  de  las  mujeres  que¬ 
man  más  que  el  sol  y  hacen 
más  estragos  que  un  Miura, 
y  el  vocerío  incesante  de 
aquella  colmena  humana 
alza  en  los  aires  una  tem¬ 
pestad  de  rumores,  y  la  ale1 
gre  charanga  suena  hacien¬ 
do  oir  el  último  paso  doble, 
y  aparece  el  alguacilillo,  ca¬ 
ricatura  de  Felipe  IV,  ha¬ 
ciendo  flotar  su  ferreruelo 
sobre  el  inquieto  Babieca, 
que  tasca  el  freno  y  piafa  lu¬ 
ciendo  su  gallardía,  y  detrás, 
en  correcta  formación,  mar¬ 
chan  los  chicos,  con  sus 
trajecitos  de  cristianar,  el 
capote  liadcJ  al  cuerpo  y  la 
mano  en  la  cadera,  y  más 
allá,  detrás  de  los  infantes 
y  de  la  pesada  caballería, 
aparecen  las  empenachadas 
muidlas,  coqueteando  con 
sus  gualdrapas  y  sus  manti¬ 
llas  de  colores,  con  sus  conductores  pintorescamente 
uniformados,  más  allá  aún,  en  último  término,  van 
ellos,  los  monos  sabios,  con  sus  blusas  garibaldinas, 
satisfechos  de  su  misión  y  de  su  importancia,  forman¬ 
do  la  retaguardia  de  aquel  ejército  del  placer  picante 
y  sanguinario. 


Su  ocupación,  nada  más  que  interina,  es  correr  de  |  que  yo  te  vengaré. 

Y  lo  venga,  ¡vaya  si  lo  venga!  ¡Como  que  es  el  al- 
bacea  testamentario  del 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  Cañón  inglés  de  siete  libras  (de  fotografía) 


empujar  al  espada  y  enredarse  entre  el  capote  de  los 
chicos. 

Ahora  bien;  como  tal  mono  sabio,  tiene  más  altos 
deberes  que  cumplir.  Es  una  especie  de  delegado  del 
toro,  ó  de  subtoro  respecto  de  los  caballos. 

Yo  creo  que  el  toro  y  el  mono  sabio  se  entienden 
y  están  en  connivencia  para  fastidiar  al  pobre  solípe- 
do  que  se  les  pone  entre  ceja  y  ceja  ó  entre  cuerno 
y  cuerno. 

-  Oye,  dice  el  toro  al  mono  sabio  en  ese  volapiik 
de  las  ganaderías;  aquel  tordillo  que  parece  una 
flauta  me  es  muy  antipático  y  le  voy  á  atizar  una  cor¬ 
nada  por  donde  pueda. 

-  Pues  espera  un  poco,  contesta  el  mono  ilustra¬ 
do,  que  le  voy  á  soltar  un  par  de  palos  para  enviártelo. 

Y  allá  va  el  ayudante,  apaleando  sin  piedad,  como 


toro!..  El  caballo,  ese  ani¬ 
mal  tan  noble  y  tan  inteli¬ 
gente,  después  de  haber 
empleado  lo  mejor  de  su 
vida  en  servir  al  hombre,  va 
allí,  á  la  plaza,  _  conducido 
por  el  hombre,  ‘inerme,  in¬ 
defenso,  con  los  ojos  traido¬ 
ramente  tapados,  á  que  una 
fiera  lo  despedace,  ó  lo  que 
es  peor,  mucho  peor,  á  que 
los  monos  sabios,  esos  Dio- 
clecianos  de  los  circos,  los 
azoten  sin  compasión  y  los 
hagan  apurar  el  sufrimiento 
hasta  las  heces. 

Tan  principa],  tan  nece¬ 
sario  es  en  esta  fiesta  el  pa¬ 
pel  del  mono  sabio,  que  yo 
creo  que  si  en  una  corrida 
se  suprimieran  tan  impor¬ 
tantes  funcionarios,  al  salir 
el  toro  y  no  ver  en  el  redon¬ 
del  las  blusas  coloradas,  ha¬ 
bía  de  parar  los  pies,  mu¬ 
giendo  así: 

-¡Qué!  ¿No  están  ahí 
esos?  Pues  me  vuelvo  al  chi¬ 
quero. 

Y  haría  bien.  ¿Cómo  iba 
á  trabajar  sin  secretarios? 

La  infancia  suele  tener 
intuiciones  maravillosas. 

Todavía  no  ha  habido  ningún  filósofo,  de  esos  que 
son  capaces  de  matar  un  berrendo  aguantando  y  aun 
de  echar  un  capote  á  la  luna  cuando  sale  con  cuer¬ 
nos,  que  haya  parado  su  atención  en  la  importancia 
social  y  tauromáquica  de  los  monos  sabios,  mientras 
que  un  niño  de  cinco  años,  cuya  casa  visito,  la  ha 
descubierto,  y  según  señales,  la  envidia. 

El  chiquitín,  que  es  ambicioso  y  aspira  á  todas  las 
grandezas,  tuvo  una  época  en  que  todos  sus  sueños 
se  fundaban  en  llegar  á  ser...  ¡reina  madre!..  Ahora 
Joaquinito  ha  cambiado  de  parecer  desde  que  ha 
visto  una  corrida.  Ahora  dice: 

-  Papá,  yo  quiero  ser  mono  sabio. 

A  lo  que  contesta  el  papá: 

-Bueno,  hijo.  Pues  conténtate  con  la  primera 
parte...,  que  algo  es  algo. 

A.  Sánchez  Ramón 
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GUERRA  ANGLO-BOER 

Después  de  unos  días  de 
calma  que  siguieron  á  la 
rendición  de  Kronje  y  á  la 
toma  de  Ladysmith,  las  tro¬ 
pas  del  general  Roberts  han 
proseguido  su  movimiento 
de  avance,  habiéndose  tra¬ 
bado  en  Osfontein,  junto  al 
río  Modder,  un  combate  del 
cual  se  sabe  únicamente, 
cuando  estas  líneas  escribi¬ 
mos,  que  los  boers,  sorpren¬ 
didos  en  su  flanco  izquierdo, 
se  retiraron  perseguidos  por 
fuerzas  de  todas  las  armas 
y  amenazados  de  perder  las 
comunicaciones  con  Bloem- 
fontein. 

Los  boers  han  dejado  li¬ 
bres  los  territorios  de  Natal 
y  del  Cabo,  y  parece  que 
todos  sus  esfuerzos  tienden 
á  concentrarse  para  oponer¬ 
se  á  la  marcha  del  ejército 
inglés  por  el  Estado  de 
Orange.  La  retirada  de  las 
fuerzas  sitiadoras  de  Ladys- 
’  salidas  realizadas  mith  se  ha  verificado  de 
una  manera  magistral,  segün 

•  ,,,  ,  ,  confesión  de  los  propios  in- 

quien  redobla  en  un  parche,  al  inocente  caballo,  hasta  '  gleses:  en  efecto,  han  salido  de  aquellas  inmediacio- 

nup  n  rr\  nr-a  pn  ronlo  cu  '  1 


-Tumbas  de  soldados  ingleses  muertos  en  una 
por  la  guarnición  de  Mafekixg  (de  fotografía) 


que  lo  coloca  enfrente  de  su  verdugo 

El  toro  cumple  su  palabra  y  hace  la  vivisección 
en  el  caballo;  pero  la  puya  le  ha  hecho  cosquillas 
en  el  morrillo  y  se  queja,  en  su  idioma,  por  su¬ 
puesto. 


nes  sin  perder  un  solo  vagón  ni  un  solo  buey. 

El  general  Buller  á  su  entrada  en  Ladysmith  fue 
acogido  con  delirante  entusiasmo.  Los  22.000  hom¬ 
bres  de  la  columna  de  socorro  desfilaron  por  delante 
del  general  White:  terminado  el  desfile,  los  paisanos 
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cogieron  á  éste  y  colocándolo  en  un  landó  lo  lie- 1  en  Londres  verdadero  frenesí.  La  ciudad  presentaba  I 
varón  en  brazos  hasta  el  cuartel  general.  Las  pérdidas  el  aspecto  délos  días  de  fiesta;  la  muchedumbre  que 
sufridas  por  la  guarnición  de  Ladysmith  durante  el  I  invadía  las  calles  prorrumpía  en  aclamaciones  deli-  ' 
sitio  han  sido:  24  oficia¬ 
les  y  235  soldados  muer¬ 
tos  en  acción  de  guerra, 

6  oficiales  y  340  solda¬ 
dos  muertos  de  enferme¬ 
dad,  y  70  oficiales  y  520 
soldados  heridos.  La  li¬ 
beración  de  aquella  plaza 
ha  costado  al  general 
Buller:  88  oficiales  y  958 
soldados  muertos;  267 
oficiales  y  3.568  solda¬ 
dos  heridos,  y  1.568  ofi¬ 
ciales  y  soldados  desapa¬ 
recidos,  ó  sea  un  total 
de  6.449  bajas. 

En  esta  nueva  fase  de 
la  guerra,  la  victoria  se 
inclina  á  los  ingleses; 
pero  asoma  ya  un  punto 
negro  que  pudiera  ser 
de  funestas  consecuen¬ 
cias  para  ellos.  Nos  refe¬ 
rimos  á  la  rebelión  de 
los  afrikanders  del  Cabo, 
que  va  tomando  alar¬ 
mantes  proporciones; 
muchos  de  ellos  se  han 
levantado  abiertamente 
en  armas,  otros  ayudan 
pecuniariamente  á  los 
boers,  v  son  varios  va  los 

distritos  que  se  han  ane-  GUERRA  ANGLO-EOER.  -  ttamura  rao, .eses  subiendo  un  c 

(de  fotografía  de  G.  Iv.  Ansell) 


Á  LA  CUMBRE  DE  COLESKOl’ 


xionado  a  las  dos  repú¬ 
blicas  surafricanas .  Se¬ 
gún  parece,  los  colonos  holandeses  de  aquel  territo¬ 
rio  hace  tiempo  que  deseaban  sublevarse,  pero  Kruger 
les  contenía  ordenándoles  que  no  se  precipitaran: 
ahora  les  ha  dado  instrucciones  para  que  lo  hicieran, 
y  estas  instrucciones  han  sido  inmediatamente  cum¬ 
plidas. 

Las  noticias  de  las  últimas  victorias  han  producido 


rantes  y  entonaba  por  todas  partes  el  Good  save  thc  1 
Queen  y  el  Rule  Bretannia;  los  edificios  públicos  y 
particulares  se  llenaban  de  banderas  y  la  gente  osten¬ 
taba  lazos  tricolores.  Doblaron  las  campanas  en  to¬ 
das  las  iglesias  y  por  la  noche  hubo  iluminaciones. 
Nunca  se  había  visto  en  aquella  capital  espectáculo 
semejante. 


Como  es  natural,  vuelve  á  hablarse  de  la  paz,  por 
lo  cual  creemos  oportuno  citar  dos  recientes  docu¬ 
mentos  que  á  ella  hacen  referencia,  aunque  con  cri¬ 
terio  bien  distinto.  Los 
miembros  del  grupo  par¬ 
lamentario  unionista  in¬ 
glés  han  entregado  al 
lord  de  la  Tesorería  una 
declaración  en  la  que, 
entre  otras  cosas,  dicen: 
«El  Reino  Unido  y  sus 
leales  colonias  no  acep¬ 
tarán  ninguna  paz  ni 
aceptarán  ninguna  pro¬ 
clama  que  no  reserve  al 
gobierno  británico  de 
una  manera  absoluta  to¬ 
do  el  poder  gubernativo 
en  el  Transvaal  y  en  el 
Estado  libre  de  Orange, 
los  cuales  habrán  de  ser 
considerados  como  co¬ 
lonias  de  la  Corona,  por 
lo  menos  hasta  que  lle¬ 
gue  el  momento  en  que 
se  les  pueda  conceder 
una  constitución  colo¬ 
nial  en  condiciones  que 
auguren  el  predominio 
de  la  Gran  -Bretaña.» 

Por  su  parte  el  doctor 
Leyds,  en  un  mensaje 
que  publica  el  World  de 
Nueva  York,  dice  que 
Kruger  ha  deseado  siem¬ 
pre  la  paz,  pero  que  no 
quiere  sacrificar  la  inde¬ 
pendencia  de  las  dos  re¬ 
públicas;  que  el  efecto  moral  de  la  rendición  de  Kron- 
je  no  ha  de  ser  muy  grande  si  se  tiene  en  cuenta  que 
la  nación  boer  lucha  con  tenacidad  indomable  por 
su  libertad  y  por  sps  derechos,  y  que  las  repúblicas 
desean  el  arbitraje;  pero  que  si  Inglaterra  se  muestra 
irreconciliable,  harán  un  esfuerzo  supremo  por  defen¬ 
der  su  independencia.  -  A. 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  El  general  Joubert  almorzando  en  su  campamento  de  Newcastle,  dibujo  de  F.  de  Ilaenen  según  un  croquis  del  natural  de  F.  J.  llill 
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NUESTROS  GRABADOS 

Canto  de  amor,  cuadro  de  Tomás  Moragas 

(Salón  Pares).  -  Es  Tomás  Moragas  uno  de  los  representantes 
de  aquel  grupo  de  artistas  .meritísimos,  á  cuyo  frente  se  hallaba 
el  malogrado  Fortuny,  que  tanta  gloria  alcanzó  para  el  arte  pa¬ 
trio  en  los  comienzos  del ‘período  que  señala  la  moderna  evolu¬ 
ción.  Moragas  ha  continuado  rindiendo  culto  á  sus  cánones  ar¬ 
tísticos,  y  sin  debilidades  ni  vacilaciones  ha  proseguido  la  senda 
que  con  aplauso  emprendiera,  aceptando  sólo  lo  que  podía  asi¬ 
milarse  sin  abdicar  de  su  credo  y  de  su  justificado  razonamiento. 
Entusiasta  por  el  arte  y  ferviente  admirador  del  pintor  reusense, 


artistas. »  La  Gándara  es,  además,  notable  paisajista;  pero  en 
vez  de  buscar  sus  modelos  en  la  naturaleza  salvaje,  los  busca  en 
los  paisajes  delicados,  lo  cual  no  es  óbice  para  que  sea  un  im¬ 
presionista  de  primera  fuerza.  El  cuadro  suyo  Crisantemos ,  que 
reproducimos  en  el  presente  número,  permitirá  á  nuestros  lec¬ 
tores  formarse  idea  de  lo  que  es  y  de  lo. que  vale  el  ilustre  artis¬ 
ta,  que  muy  joven  todavía  ha  logrado  lo  que  muy  pocos  consi¬ 
guen,  sobre  todo  en  justicia,  ser  uno  de  los  pintores  de  moda 
de  París. 


La  hermana  feliz,  cuadro  de  Alberto  Keller. 

-  Para  los  que  en  el  mundo  viven  y  en  su  corazón  conceden 
puesto  preferente  á' los  afectos  terrenales,  la  muer¬ 
te  del  ser  querido  es,  una  desgracia  que  les  sume 
en  honda  pena.  Mas  para  aquellos  que  han  roto 
todos  los  lazos  que  con  la  tierra  les  unían  y  á  Dios 
se  han  consagrado  por  entero,  el  tránsito  de  esta 
vida  á  otra  vida  de  delicias  inefables  es  considera¬ 
do  como  punto  de  partida  de  la  verdadera  felici¬ 
dad.  Por  esto  las  religiosas  del  cuadro'  de  Keller 
que  se  agrupan  en  torno  del  cadáver  de  la  que  fue 
su  hermana  en  religión,  contemplan  aquellos  res¬ 
tos  mortales,  no  con  sentimiento,  sino  con  envidia, 
y  en  la  expresión  de  sus  rostros  claramente  se  re¬ 
vela  que  todas  ellas  estiman  dichosa  á  la  que  supo 
vivir  y  morir  puestos  en  el  Señor  toda  su  alma  y 
sus  pensamientos  todos.  La  idea  en  que  se  ha  ins¬ 
pirado  el  artista  no  puede  ser  más  hermosa,  y  en 
cuanto  al  modo  como  le  ha  dado  forma,  no  vacila¬ 
remos  en  afirmar  que  la  composición  técnicamente 
considerada  constituye  una  maravilla.  No  hemos 
de  señalar  sus  infinitas  bellezas,  ¿para  qué?  Los 
que  lean  estas  líneas  habrán  sentido  ya,  con  la 
contemplación  del  cuadro,  una  de  esas  impresiones 
que  difícilmente  se  borran  y  que,  por  ende,  cons¬ 
tituyen  la  más  entusiasta  alabanza  de  una  obra 
artística.  Alberto  Keller,  que  nació  enGais  (Suiza) 
en  1845  y  que  reside  en  Munich,  ocupa  uno  délos 
primeros  lugares  en  el  mundo  del  arte  alemán,  en 
donde  apareció  desde, muy  joven  con  una  persona¬ 
lidad  propia  que  ha  sabido  conservar  incólume, 
sin  por  esto  vivir  esclavo  de  las  antiguas  tenden¬ 
cias  y  antes  bien  aceptando  de  las  modernas  todo 
lo  que  tienen  de  lógico  y  verdaderamente  progre¬ 
sivo.  En  sus  obras  cautiva  tanto  la  forma  como  el 
fondo,  pues  si  sus  lienzos,  gracias  á  sus  condiciones 
pictóricas,  entran  desde  luego  por  los  ojos,  van 
también  directamente  al  alma  por  su  valor  eminen¬ 
temente  psicológico. 


París.  —  Se  ha  estrenado  con  buen  éxito  en  el  Ambigú  Moi- 
nean  Franc,  melodrama  en  cinco  actos  y  ocho  cuadros  de  E. 
Gugenheim  y  G.  Le  Faure. 
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Canto  de  amor,  cuadro  de  Tomás  Moragas  (Salón  Pares) 


con  el  Fque  llegó  á  emparentar,  confunde  en  un  solo  afecto  el 
recuerdo  que  dedica  al  genial  artista  y  su  devoción  por  la  pintu¬ 
ra.  Erudito  y  estudioso,  distínguese  por  sus  vastísimos  conoci¬ 
mientos,  que  se  revelan  en  todas  sus  producciones,  ajustadas, 
como  el  lienzo  que  reproducimos,  á  la  verdad  histórica,  así  pol¬ 
lo  que  respecta  á  la  representación  de!  personaje,  como  en  los 
pormenores  que  avaloran  la  obra. 


Crisantemos,  cuadro  de  Antonio  de  la  Gán¬ 
dara.  -  Antonio  de  La  Gándara,  hijo  de  padre  español,  nació 
en  París  en  1S62;  entró á  los  quince  años  en  el  taller  de  Gerome 
y  á  los  veintiuno  envió  al  Salón  un  cuadro  que  representaba  á 
San  Sebastian.  Diez  años  estuvo  luego  sin  exponer,  hasta  que 
reapareció  en  1892  en  el  Campo  de  Marte,  y  desde  entonces  fué 
el  retratista  favorito  de  la  aristocracia  y  su  celebridad  íué  cons¬ 
tantemente  en  aumento.  Sus  retratos  son  un  portento;  los  per¬ 
sonajes  que  en  sus  lienzos  reproduce  viven;  y  cuando  se  trata 
especialmente  de  damas,  la  frescura  de  los  labios  y  de  las  meji¬ 
llas,  la  delicadeza  de  la  nariz  y  de  las  orejas,  el  óvalo  de  la 
frente,  lajexigüidad  de  la  barba,  la  delgadez  del  cuello  y  de  las 
muñecas,  la  feminidad  de  las  manos,  sobre  todo,  y  la  distinción 
del  gesto  y  de  la  actitud,  imprimen  en  las  figuras  un  sello  de  la 
más  exquisita  elegancia.  «La  Gándara -ha  escrito  un  notable 
crítico  parisiense  —  no  hace  un  retrato  de  su  modelo,  sino  el  re¬ 
trato.  Cada  una  de  nuestras  sensaciones,  de  nuestras  emociones, 
de  nuestros  deseos,  de  nuestras  esperanzas,  de  nuestros  senti¬ 
mientos  secretos,  altera  de  continuo  nuestro  aspecto  externo:  á 
cada  minuto,  á  cada  segundo,  cambia  algo  en  nosotros  y  no  nos 
parecemos  "ya  á  nosotros  mismos.  Al  pintor  toca  saber  discernir 
entre  esas  fugaces  imágenes,  la  imagen  única  que  es  nuestra 
imagen  verdadera,'  saber  fijar  en  la  movilidad  imperceptible  de 
las  líneas  de  una  fisonomía  el  aspecto  característico  de  ésta,  sa¬ 
ber  resumir  en  un  ademán  la  multiplicidad  de  nuestras  diferen¬ 
tes  actitudes.  Y  no  encuentro  nadie  que  posea  en  tan  alto  grado 
como  la  Gándara  este  sentido  interno  de  que  carecen  los  falsos 


David  Eduardo  Hughes.  -  Ha  muerto 
recientemente  en  Londres  el  profesor  David  Eduar¬ 
do  Hughes,  á  quien  tanto  deben  la  ciencia  electro¬ 
técnica  y  el  moderno  sistema  de  comunicaciones 
telegráficas.  Nacido  en  la  capital  de  Inglaterra  en 
16  de  mayo  de  1831,  marchóse,  siendo  aún  muy 
niño,  á  los  Estados  Ünidos,  y  allí  se  educó  en  el 
Colegio  de  Bardstown  (Kentucky),  en  donde  en 
1850  fué  nombrado  profesor  de  música,  arte  para 
el  cual  poseía,  á  pesar  de  sus  pocos  años,  grandes 
aptitudes.  Al  mismo  tiempo  que  los  musicales  cul¬ 
tivó  con  gran  perseverancia  los  estudios  físicos, 
habiendo  inventado  en  1857  el  aparato  telegráfico 
impresor  que  lleva  su  nombre  y  que  permite  el 
empleo  de  los  caracteres  alfabéticos  en  vez  del  pe¬ 
sado  y  entretenido  alfabeto  Morse  de  puntos  y  lí¬ 
neas.  El  aparato  alcanzó  desde  luego  gran  éxito 
en  América  y  la  compañía  que  en  seguida  compró 
á  Hughes  la  patente  americana  se  convirtió  poco 
á  poco  en  la  poderosísima  Western  Union  Tele- 
graph  Company.  Durante  los  quince  años  siguien¬ 
tes,  dedicóse  Hughes  á  propagar  su  invento  en 
Europa:  Inglaterra,  su  patria,  no  se  dejó  convencer 
de  la  bondad  del  mismo  y  ni  siquiera  quiso  hacer 
con  él  experimentos,  por  lo  que  después  de  tres 
años  de  infructuosos  trabajos  dirigióse  el  inventor 
á  Francia,  cuya  dirección  de  Telégrafos,  después 
de  largas  pruebas,  adoptó  el  aparato.  El  ejemplo 
de  Francia  fué  pronto  seguido  por  otros  países,  y 
en  la  actualidad  el  aparato  Hughes  es  el  único  que 
se  usa  en  las  comunicaciones  telegráficas  internacionales.  Tam¬ 
bién  el  teléfono  debe  á  Hughes  uno  de  sus  mejores  perfecciona¬ 
mientos,  cual  es  el  micrófono,  hoy  de  uso  general,  que  fué  in¬ 
ventado  por  él  en  1878.  Tres  años  más  tarde  publicó  su  descu¬ 
brimiento  de  la  balanza  de  inducción,  instrumento  interesantísi¬ 
mo  para  el  examen  de  la  naturaleza  molecular  de  los  metales. 
Hughes  había  sido  agraciado  con  multitud  de  condecoraciones 
de  distintos  países,  con  innumerables  distinciones  honoríficas  y 
con  la  gran  medalla  de  oro  de  la  Sociedad  Real  Inglesa. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  —  En  el  presupuesto  del  reino  de  Prusia 
para  1900  figuran  estas  partidas:  para  la  adquisición  del  llamado 
barrio  de  la  Academia,  en  donde  se  construirán  la  Biblioteca 
Real  y  las  academias  de  Bellas  Artes  y  de  Ciencias,  7.300.000 
marcos  (9. 125.000  pesetas);  para  la  reconstrucción  del  .Al  use  o 
(cuarto  plazo)  1. 100. 000;  para  la  reconstrucción  de  las  dos  es¬ 
cuelas  Superiores  académicas  (tercer  plazo),  750.000,  y  para  el 
ensanche  de  la  Escuela  superior  técnica,  500.000. 


Teatros.  -  En  el  teatro  Manzoni,  de  Milán,  se  ha  estrenado 
con  gran  éxito  una  comedia  en  tres  actos  de  G.  Giacosa,  titula¬ 
da  Come  le  foglie  (Como  las  hojas). 

La  «Elisabeth  Stage  Society,»  de  Londres,  está  preparando 
una  interesante  representación  de  IíAmlel:  esta  hermosa  tragedia 
de  Shakespeare  se  representará  conforme  al  texto  de  la  primera 
edición  (1603);  los  papeles  de  mujer  serán  desempeñados  por 
adolescentes  del  sexo  fuerte,  la  escena  y  los  trajes  se  ajustarán 
exactamente  á  la  época  de  Isabel  de  Inglaterra  y  la  música  se 
ejecutará  con  instrumentos  del  siglo  xvi. 


David  Eduardo  Hughes, 
inventor  del  aparato  telegráfico  de  transmisión  que  lleva 
su  nombre,  fallecido  recientemente  en  Londres 


Madrid.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Eslava  El 
escalo,  zarzuela  en  un  acto  de  los  Sres.  Arniches  y  Lucio,  con 
preciosa  música  del  maestro  Vives,  y  en  Parish  La  cortijera , 
bonita  zarzuela  en  tres  actos  de  los  Sres.  Dicenta  y  Paso,  con 
música  del  maestro  Chapí. 

Barcelona.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Romea 
Cendras  (t amor,  interesante  cuadro  dramático  en  un  acto  de 
Ignacio  Iglesias;  en  el  teatro  de  la  Granvía  El  patio ,  gracioso 
cuadro  de  costumbres  andaluzas  de  los  hermanos  Sres.  Álvarez 
Quintero;  y  en  Novedades  Parigina,  bonita  comedia  en  tres 
actos,  traducción  de  la  obra  francesa  de  Enrique  Becque.  En  el 
Tívoli  funciona  una  excelente  compañía  de  zarzuela  que  bajo  la 
dirección  de  D.  Eduardo  G.  Berges,  pone  en  escena  las  más 
celebradas  obras  del  repertorio  grande  antiguo  y  moderno.  En 
el  Liceo  han  comenzado  los  conciertos  organizados  por  el  señor 
Nicolau,  con  la  cooperación  del  «Orfeó  Catalá,»  que  dirige  el 
maestro  Millet:  en  el  primero  se  ejecutaron  admirablemente  las 
dos  primeras  sinfonías  de  Beethoven  y  la  escena  de  la  Consa¬ 
gración  del  Graal  de  la  ópera  Parsifal,  de  Wagner,  que  obtu¬ 
vieron  grandes  aplausos. 


Necrología.  -  Han  fallecido: 

Pablo  Calman  Levy,  uno  de  los  jefes  de  la  conocida  casa  edi¬ 
torial  de  París. 

Elias  Benamozegh,  notable  filósofo  religioso  judío,  rabino  de 
Livorno,  autor  de  varias  importantes  obras. 

Pablo  Juan  Clays,  excelente  pintor  marinista  belga. 

Julio  Schrader,  célebre  pintor  de  historia  alemán,  profesor  de 
la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Berlín  y  miembro  del  Senado 
de  la  misma. 


Sustitúyense  unas  imitaciones  á  la  verdadera  CREMA 
SIMÓN ;  prevenimos  de  ello  á  nuestros  lectores. 


AJEDREZ 

Problema  número  186,  por  Pti.  Klett 
negras  (6  piezas) 

_ abe  de  f  g  h 


ab  cdefgh 

BLANCAS  (5  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  n.°  185,  por  Koiitz  Kockelkorn 

Blancas.  Nejrras. 

1.  Dc5-e7  1.  CóÁtonmD 

-■  C  e  5  —  d  3  2.  R  toma  C  ú  otra. 

3.  C  h  3  -  f  2  mate. 

VARIANTES 

1 .  D  loma  D;  2.  Ce5-g6,  etc. 

1 .  I5  toma  C;  2.  D  toma  Ab7  jaque,  etc. 

1 .  Otra  jug.a;  2.  Ce5-d3¡  jaque,  etc. 
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Gerardo  tocó  en  el  piano  un  acompañamiento  de  canción  bastante  ligera  que  su  mujer  entonó  con  el  brío  tan  admirado 


EL  OBSTACULO 

Novela  por  Mad.  Daniela  d’Arthez.  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


-  ¡Oh!  No  le  falta  á  usted  energía.  La  sólida  edu¬ 
cación  inglesa  les  enseña  á  ustedes  desde  la  infancia 
á  contar  solamente  consigo  mismas;  ella  es  la  que 
vigoriza  á  ustedes  tanto.  Nosotros  somos  débiles, 
anémicos. 

-  Cuestión  de  voluntad,  contestó  Lucy  volviendo 
al  tono  de  la  conversación  ordinaria.  ¿Y  Mad?  Díga¬ 
me  usted  algo  de  ella. 

Darlot  se  encogió  de  hombros. 

-  Ha  tenido  usted  una  mala  ocurrencia  en  pro¬ 
nunciar  su  nombre.  Me  recuerda  usted  lo  que  me  ha 
atormentado  durante  todo  el  viaje.  Todo  va  mal, 
muy  mal. 

-¡Me  asusta  usted!,  dijo  Lucy.  ¿Qué  sucede? 
¿Siempre  la  suegra? 

Darlot  contó  los  incidentes  de  los  últimos  días,  la 
rebelión  de  María  Magdalena,  su  victoria  á  medias, 
seguida  de  la  defección  de  Roberto  y  del  triunfo  de¬ 
finitivo  de  Mad.  Le  Clercq. 

-  No  encuentro  palabras  para  expresar  hasta  qué 
punto  es  absurdo  ese  marido,  dijo  la  joven  inglesa 
con  verdadera  indignación.  ¿Es  posible  que  se  juegue 
así  á  cara  ó  cruz  con  el  bienestar  propio  y  el  de  la 
esposa?  Por  la  mañana,  sí,  y  una  hora  después,  no. 
¿Y  se  figura  que  con  semejante  proceder  ella  le  apre¬ 
ciará  y  le  amará  mucho  tiempo?  ¿Y  esa  vieja  taima¬ 
da?..  Vamos,  esa  gente  está  ciega;  toma  á  Maud  por 
una  muñeca  rellena  de  salvado.  No  saben  en  absolu¬ 
to  lo  que  es.  A  su  marido  le  parece  bonita  y  esto  le 
basta;  no  se  preocupa  por  conocerla.  ¿Y  ese  viejo 
egoísta  y  fatuo  de  Bois  Saint-Marcel? 

-Ya  puede  usted  suponer  que  á  la  primera  alar¬ 
ma  se  ha  escapado.  Él  ha  sido  quien  me  ha  contado 
el  desenlace  en  el  tren. 

-  ¿Qué  va  á  hacer  Maud?,  preguntó  Lucy.  Sería 
preciso  que  saliera  de  su  casa  unas  cuantas  semanas. 
Voy  á  escribirle,  así  como  á  su  marido.  Una  ausen¬ 
cia  traerá  consigo  la  solución.  Es  imposible  que  con- 


(continuación) 

tinúen  juntos  en  el  estado  de  crisis  aguda  en  que  se  I 
han  colocado.  ¿Se  figura  usted  en  qué  tono  deben 
hallarse?  Que  venga  aquí,  podrá  reflexionar  á  su  gus¬ 
to  y  obrar  en  seguida  con  toda  tranquilidad. 

Lucy  quería  seguir  pintando,  pero  estaba  cavilosa; 
aquellas  malas  noticias  obscurecían  para  ella  el  ra¬ 
diante  horizonte. 

-  Vea  usted,  ya  no  puedo  hacer  nada.  Me  ha 
trastornado  usted  con  sus  historias  desagradables. 
¡Pobre  Maud!  ¡Una mujer  tan  buena!..  Esos  bellacos 
van  á  echar  á  perder  el  mejor  natural.  Sin  embargo, 
él,  separado  de  su  madre,  no  es  malo;  le  había  creí¬ 
do  inteligente  y  parecía  amar  á  su  mujer...  Le  he 
observado  durante  el  viaje  que  hicimos  juntos...  No 
quiso  escuchar  mis  advertencias.  ¿Y  ahora  qué  pien¬ 
sa?  ¿Empieza  á  sospechar  que  su  mujer  no  se  some¬ 
tería  siempre  ciegamente? '¡Ah>  tonto!  Quisiera  poder 
decirle  lo  que  pienso. 

Colocó  los  objetos  de  pintura  en  su  caja,  dobló  su 
caballete  y  quiso  cargar  con  todo. 

-  Déme  usted,  dijo  Renato,  no  tiene  usted  bas¬ 
tante  fuerza  para  llevar  ese  equipaje. 

-  ¿Que  no  tengo  fuerza?  Ha  de  saber  usted  que 
vengo  aquí  sola  todas  las  mañanas  desde  mi  quinta. 

-  ¿Y  está  muy  lejos? 

-  Lo  menos  una  legua.  Pero  ya  la  verá  usted. 
Venga  usted  á  comer  y  á  admirar  mi  casita,  que  no 
es  hermosa,  pero  está  situada  en  un  circo  de  rocas 
parecidas  á  ésta. 

A  pesar  de  las  protestas  de  miss  Hartley,  Darlot 
cargó  con  la  caja  y  el  caballete;  Lucy  escalaba  con 
pie  seguro  las  rocas  de  que  estaba  llena  aquella  an¬ 
gosta  playa.  Los  guijarros  redondos,  gruesos  y  duros 
como  balas  de  hierro,  rodaban  bajo  sus  pies;  en  las 
pendientes  del  acantilado  brotaban  entre  las  piedras 
matas  de  espliego  de  balsámico  perfume;  á  veces,  en 
la  cima  de  las  alturas,  asomaban  carneros  amarillen¬ 
tos;  multitud  de  arroyuelos  de  agua  límpida  atrave¬ 


saban  la  playa,  envolviéndola  como  una  red  de  mil 
mallas  y  era  preciso  cruzar  aquellos  diminutos  torren¬ 
tes  sobre  piedras  movedizas.  El  camino  era  penoso 
como  una  ascensión  de  montaña. 

Darlot  iba  jadeante,  con  los  pies  lastimados  y  los 
ojos  heridos  por  la  excesiva  luz  del  sol.  Lucy,  muy 
suelta  en  su  vestido  gris,  cubierta  con  un  sombrero 
de  paja  alrededor  del  cual  se  enrollaba  un  velo  blan¬ 
co,  andaba  tan  lista  como  por  un  prado  de  musgo 
inglés,  sin  que  al  parecer  le  cansara  lo  largo  del  ca¬ 
mino. 

Llegaron  por  fin  á  una  caleta  en  cuya  orilla  había 
construidas  una  quinta  y  algunas  casas  de  recreo, 
con  la  inevitable  estación  balnearia,  cuyos  extraños 
caprichos  arquitectónicos  se  destacaban  sobre  el  as¬ 
pecto  miserable  de  las  chozas  de  los  aldeanos. 

-  Ya  estamos,  dijo  miss  Hartley. 

-  ¡Gracias  á  Dios! 

-  Está  usted  rendido  de  cansancio...  por  tan  poco. 
Entre  usted;  tomaremos  el  te.  Voy  á  hacerle  unas 
tostadas  de  pan  negro  delgaditas  y  deliciosas. 

Empujó  la  verja  de  madera  de  la  pequeña  quinta, 
situada  en  un  reducido  parterre  y  construida  como 
las  casitas  circunvecinas  entre  bloques  de  granito,  de 
suerte  que  tenía  algo  de  las  viviendas  de  los  troglo¬ 
ditas,  pues  los  flancos  de  la  roca  servían  de  pared  en 
algunos  sitios. 

Una  inmensa  peña,  en  forma  de  pilón  egipcio,  do¬ 
minaba  á  plomo  la  quinta.  Y  Darlot  se  alarmó  al  ver 
aquella  masa  amenazadora,  que  en  su  caída  habría 
aplastado  la  casa. 

-  He  aquí  mi  lióme,  dijo  Lucy  introduciéndole  en 
j  un  salón  amueblado  con  muebles  de  Viena  y  estera¬ 
do,  y  que  recibía  la  luz  por  dos  ventanas  que  daban 
al  mar.  Siempre  que.quiera  usted  venir  por  aquí  será 
bien  recibido. 

¡  Las  paredes  estaban  adornadas  ya  de  estudios,  bo¬ 
cetos,  dibujos,  acuarelas,  croquis.  Unos  jarrones  de 
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loza  inglesa  contenían  flores  silvestres,  admirables 
cardos  de  un  verde  pálido  tornasolado  de  rosa,  con 
hojas  lanceoladas  y  flores  de  un  color  de  malva  de¬ 
licado.  Junto  á  una  ventana,  una  mesa  de  te  guarne¬ 
cida  de  los  utensilios  necesarios,  tetera  de  plata,  ta¬ 
zas  de  China,  platos  y  mantequeras;  en  un  ángulo, 
un  piano;  en  medio  del  salón,  una  gran  mesa  llena 
de  libros,  de  revistas  y  una  alta  lámpara  con  un  qui¬ 
tasol  japonés.  Y  en  aquella  quinta,  trivial  hostería  de 
turistas,  de  muebles  vulgares,  Lucy  había  sabido  en 
muy  poco  tiempo  y  con  muy  poca  cosa  poner  lo  bas¬ 
tante  de  sí  misma  para  que  la  morada  llevase  el  sello 
de  su  originalidad  inteligente. 

-  Sí,  contestó  Darlot,  creo  que  vendré  á  menudo. 
Es  usted  muy.  buena  al  ofrecerme  su  casa.  ¡Oh, 
Sweei  homel  ¡Se,  necesita  ser  inglesa  para  llevarte  en 
su  equipaje  y  plantarte  en  el  más  vulgar  de  los  cha¬ 
lets  y  en  cualquier  playa  desierta!  Robinson  era  in¬ 
glés;  estoy  seguro  de  que  en  su  isla  tomaba  el  te  á 
las  cinco  de  la  tarde,  y  enseñaba  á  Domingo  el  arte 
de  hacer  tostadas  con  manteca...,  pero  no  tan  exqui¬ 
sitas  como  estas.  ¡Ah!  Me  establecería  en  una  isla 
desierta,  con  usted  por  Domingo,  y  esta  gruta  amue¬ 
blada  de  andrinópolis  y  de  esterillas  de  China. 

Lucy  se  rió  de  buena  gana  y  se  instaló  en  com¬ 
pañía  de  su  huésped,  con  ese  delicioso  sentimiento 
de  bienestar  que  todo  buen  inglés  experimenta  al 
oir  el  canto  de  la  cafetera  y  al  respirar  el  perfume 
del  te. 

En  Montpazier  la  situación  era  mala,  mucho  más 
de  lo  que  suponía  Lucy.  María  Magdalena  había 
adoptado  una  actitud  tan  inesperada,  que  su  suegra, 
después  de  apelar  en  vano  á  suaves  reconvenciones, 
empezaba  á  dejarse  llevar  de  su  vulgaridad  nativa,  y 
su  enojo  estallaba  produciendo  escenas  violentas. 

La  joven  había  tomado  el  partido  de  oponer  á  todo 
una  invencible  fuerza  de  inercia.  Ahora,  cuando  ma- 
dame  Le  Clercq  le  rogaba  que  fuese  al  obrador  de 
que  era  directora,  no  contestaba,  pero  tampoco  obe¬ 
decía. 

Cierto  día  hubo  sesión  solemne,  reunión  general, 
con  asistencia  de  muchas  señoras  piadosas  y  del  cura 
de  la  ciudad.  En  ella  María  Magdalena  debía  leer 
un  informe  sobre  la  situación  de  la  asociación.  Ma- 
dame  Le  Clercq  salió  con  anticipación;  pero  en  vano 
aguardó  á  su  nuera,  la  cual  no  acudió  sin  enviar  nin¬ 
guna  disculpa,  y  fué  preciso  que  la  presidenta,  tem¬ 
blando  de  ira,  leyera  el  informe  en  su  lugar. 

Al  volver  á  su  casa,  entró  en  el  cuarto  de  María 
Mad.  La  camarera  (Estela,  que  no  se  había  marcha¬ 
do  á  pesar  de  la  ruptura  de  que  fué  pretexto)  le  dijo 
que  su  señora  había  salido. 

Durante  la  comida,  que  fué  muy  triste,  Mad.  Le 
Clercq  dijo  á  Maud,  que  no  creía  haber  cometido 
ninguna  falta: 

-  ¿Por  qué  no  has  ido  esta  tarde  á  la  reunión? 

—  Porque  tenía  que  hacer  algunas  visitas. 

-  Debías  haberlas  dejado  para  otro  día;  tu  ausen¬ 
cia  ha  sido  notada  y  comentada,  no  lo  dudes. 

María  Mad  replicó  tranquilamente  con  tono  de 
indiferencia: 

-  Me  tienen  sin  cuidado  los  comentarios  y  esas 
sesiones  me  disgustan:  por  lo  cual  he  resuelto  no 
volver  á  asistir  á  ellas. 

Mad.  Le  Clercq,  pálida  de  sorpresa,  miró  á  Ro¬ 
berto,  que  comía  sin  que  al  parecer  oyese  lo  que  se 
decía. 

-  ¿Conque  has  resuelto?..  Supongo  que  esa  reso¬ 
lución  no  será  más  que  un  capricho  pasajero  y  que 
tendrás  á  bien  no  observar  un  proceder  ofensivo  para 
todos  los  individuos  del  comité. 

-  No  me  propongo  ofender  á  nadie,  pero  sí  deseo 
ahorrarme  un  aburrimiento  intolerable.  Esas  señoras 
podrán  celebrar  sus  reuniones  sin  mí. 

-  Tienes  un  cargo  en  ese  comité. 

-  Pues  presento  mi  dimisión. 

-  No  debes  presentarla.  Lo  que  es  yo  no  la  tras¬ 
ladaré  al  Consejo;  sería  una  impertinencia;  no  es 
cosa  de  aceptar  funciones  importantes  en  colabora¬ 
ción  con  las  señoras  más  distinguidas  de  la  ciudad 
para  dejarlas  en  seguida  sin  más  ni  más. 

-  Es  que  no  he  aceptado  esas  funciones;  me  las 
han  impuesto.  Además,  me  es  indiferente  presentar 
ó  no  mi  dimisión;  lo  único  que  me  importa  es  abs¬ 
tenerme  de  asistir  á  esas  reuniones,  y  acerca  de  este 
punto  mi  decisión  es  absoluta. 

¿Era  María  Magdalena  la  que  hablaba  así?  La  in¬ 
dignación  y  la  sorpresa  de  Mad.  Le  Clercq  no  podían 
ser  mayores.  En  cuanto  á  Roberto,  escuchaba  frun¬ 
ciendo  el  ceño  de  un  modo  amenazador. 

Pero  la  joven  no  pareció  notar  la  mala  impresión 
que  producía.  Afirmaba  su  independencia  con  toda 
urbanidad  y  con  graciosa  sonrisa.  Había  en  esto  algo 
tan  exasperante,  que  Mad.  Le  Clercq  exclamó  per¬ 
diendo  la  paciencia: 


-  Está  visto  que  te  empeñas  en  darme  un  disgusto. 

-  Supongo  que  no  lo  cree  usted  así;  lo  único  que 
deseo  es  librarme  de  obligaciones  molestas,  y  si  lo 
piensa  usted  bien,  convendrá  en  que  me  asiste  este 
derecho.  Esas  asociaciones,  que  tanto  la  interesan  á 
usted,  á  mí  me  desagradan;  siento  que  me  haya  he¬ 
cho  usted  nombrar  de  oficio  para  un  cargo  que  no 
puedo  desempeñar.  Será  cosa  muy  fácil  encontrar 
entre  las  amigas  de  usted  una  persona  apta  para  re¬ 
emplazarme. 

Mad.  Le  Clercq,  fuera  de  sí  por  lo  que  considera¬ 
ba  como  una  burlona  impertinencia,  iba  á  replicar 
vivamente;  pero  Roberto  levantó  la  mano. 

-  Mamá,  dijo,  ruego  á  usted  que  suspendamos 
una  conversación  desagradable.  En  el  estado  de  áni¬ 
mo  en  que  nos  encontramos  podría  ocurrir  algún  in¬ 
cidente. 

La  comida  terminó  en  seguida.  María  Magdalena 
se  retiró  después  de  saludar  á  su  suegra,  siempre  con 
la  misma  corrección  ceremoniosa. 

Madre  é  hijo  se  quedaron  solos;  él,  muy  sombrío, 
enfadado  de  la  firmeza  de  su  mujer  y  de  la  actitud 
que  tomaba  con  él.  Había  cesado  la  intimidad;  ya  no 
la  veía  sola,  pues  Mad  se  encerraba  en  su  cuarto,  y 
si  él  la  encontraba,  era  en  el  salón,  en  presencia  de 
visitas,  ó  en  las  comidas,  que  eran  un  verdadero  su¬ 
plicio.  Los  tres  sentían  en  efecto  un  malestar  gene¬ 
ral,  una  tensión  nerviosa  y  comprendían  que  el  me¬ 
nor  pretexto  podía  producir  una  crisis. 

No  habían  previsto  este  resultado.  Roberto,  de 
muy  buena  fe,  conmovido  por  las  disposiciones  gene¬ 
rosas  de  su  madre,  juzgaba  abominable  la  rebelión 
definitiva  de  su  mujer.  Mad.  Le  Clercq  estaba  quizás 
más  ofendida,  porque  en  todo  ello  descubría  cierto 
menosprecio  hacia  ella;  comprendía  que  su  nuera  la 
acusaba  de  doblez  y  que  respondía  así  á  su  triunfo: 
«¡Enhorabuena!  Usted  quiere  que  vivamos  juntos  á 
pesar  nuestro.  Continuaré,  pues,  bajo  este  techo, 
puesto  que  no  puedo  salir  de  él;  pero  obraré  como 
si  estuviera  sola,  sin  preocuparme  de  los  deseos  ni  de 
las  órdenes  de  nadie  y  con  mucha  menos  deferencia 
que  si  se  hubiera  cedido  á  mi  voluntad.» 

Estos  penosos  incidentes  se  repitieron  muchas  ve¬ 
ces.  Después  de  negarse  á  asistir  á  las  sesiones  del 
comité,  María  Magdalena  se  negó  á  acompañar  á  su 
suegra  á  visitar  señoras  ancianas  cuya  conversación 
la  aburría;  por  otra  parte,  se  unió  un  poco  más  á  los 
la  Palliére;  fué  sin  su  marido  á  una  partida  de  cam¬ 
po  seguida  de  un  baile  campestre,  en  compañía  de 
gente  bulliciosa,  sociedad  molesta  y  entrometida,  que 
empezó  á  visitarla. 

El  día  del  santo  de  su  nuera,  Mad.  Le  Clercq  en¬ 
contró  en  el  vestíbulo  unas  señoras  vestidas  de  un 
modo  llamativo;  esposas  de  oficiales  ó  de  empleados, 
aves  de  paso  en  la  ciudad,  por  su  tono  un  tanto  ex¬ 
céntricas  y  que  chocaban  con  todas  sus  ideas  de 
dignidad  austera.  Aquel  día  se  abstuvo  de  presentar¬ 
se  en  las  habitaciones  de  María  Magdalena  y  ésta  no 
se  dignó  notarlo. 

Todos  estos  alfilerazos  envenenaban  la  situación. 
Estaba  decididamente  declarada  la  guerra,  guerra  de 
mujeres,  pérfida  y  mala. 

María  Magdalena  tenía  sus  sinrazones.  Estaba 
profundamente  irritada  por  haber  sido  vencida  por 
su  suegra,  y  se  proponía  ponerla  en  el  disparadero, 
siempre  con  las  formas  más  corteses.  Su  educación 
mundana,  muy  superior  á  la  de  Mad.  Le  Clercq,  le 
permitía  conservar  la  más  sonriente  tranquilidad  en 
sus  retos,  mientras  que  la  anciana  señora  perdía  de 
día  en  día  algo  de  su  mansedumbre.  Roberto  conti¬ 
nuaba  enojado;  guardaba  un  silencio  glacial  y  su  ri¬ 
gidez  demostraba  ostensiblemente  toda  su  desapro¬ 
bación. 

El  día  en  que  Mad  recibía  entró  como  de  costum¬ 
bre  en  el  salón,  donde  vió  aquella  reunión  muy  ale¬ 
gre,  presidida  por  Mad.  de  la  Palliére.  Otras  damas 
vivas  y  animadas  reían:  cantóse  y  Gerardo  tocó  en 
el  piano  un  acompañamiento  de  canción  bastante  li¬ 
gera  que  su  mujer  entonó  con  el  brío  tan  admirado 
por  el  doctor  Bois  Saint-Marcel.  A  esta  canción  si¬ 
guieron  otras;  Roberto,  grave  y  severo  como  senten¬ 
cia  de  juez,  miraba  y  escuchaba,  sin  que  nadie  fijara 
la  atención  en  él.  Mad  parecía  animada  y  tan  alegre 
como  nunca  la  había  visto.  En  los  rincones,  detrás 
de  los  grupos  de  palmeras,  algunas  parejas  galantea¬ 
ban  tomando  te  y  emparedados. 

Roberto  apenas  conocía  á  aquella  gente,  que  tan 
pronto  estaba  en  su  casa  á  sus  anchas;  por  lo  menos, 
nunca  había  visto  una  reunión  tan  numerosa  y  mo¬ 
vediza.  Esto  le  recordó  los  relatos  del  doctor,  y  le 
pareció  estar  viendo  la  clase  de  salones  que  frecuen¬ 
taba  su  mujer  antes  de  su  casamiento.  Por  esto  sin 
duda  se  mostraba  tan  ligera  y  tan  contenta  riendo, 
hablando,  cantando  y  moviéndose  con  un  entusias¬ 
mo  que  dejaba  atrás  al  de  la  misma  Mad.  de  la  Pa¬ 
lliére.  Esto  le  encolerizó  en  extremo,  por  parecerle 


que  su  mujer  quería  ponerle  en  ridículo.  ¡Introducir 
en  su  casa  á  aquellas  personas,  amigas  exclusivas  de 
ella,  y  que  ni  siquiera  se  dignaban  reparar  en  él!  Pues 
se  equivocaba  si  esperaba  hacer  de  él  un  majadero, 
el  marido  de  la  bella  Mad.  Le  Clercq,  una  figura 
larga  que  se  ve  junto  á  una  puerta,  que  mira  cómo 
se  divierte  su  mujer  y  que  paga  los  gastos. 

Que  su  padre  la  hubiera  dejado  aventurarse  en 
una  sociedad  heterogénea,  era  cosa  deplorable;  pero 
ahora  había  cambiado  de  dueño.  Era  preciso  poner 
coto  á  aquellas  reuniones,  á  aquellas  relaciones  que 
en  breve  la  llevarían  por  mal  camino,  que  le  harían 
perder  definitivamente  el  gusto  de  la  vida  digna  y 
tranquila  que  se  le  quería  imponer.  Pues  bien:  no 
tendría  más  remedio  que  soportarla.  Ya  se  cansaría 
de  resistir  abiertamente  y  de  vivir  como  una  extraña 
con  su  marido. 

Esta  situación  era  anormal;  no  podía  eternizarse. 
María  Magdalena  se  manifestaba  con  tanta  osadía 
que  era  evidente  que  la  impulsaba  la  rabia.  Estas  ex¬ 
citaciones  se  disipan  pronto  y  la  victoria  queda  para 
las  personas  de  calma,  que  han  sabido  esperar  el  fin 
de  la  crisis.  Volvería  sobre  sí  misma  sin  haber  dicho 
una  palabra  para  una  reconciliación;  mientras  tanto 
era  menester  impedir  que  su  insensata  fanfarronada 
la  comprometiera.  Y  resolvió  intervenir. 

Justamente,  Gerardo  de  la  Palliére  propuso  una 
excursión  á  las  ruinas  de  un  viejo  castillo  de  las  cer¬ 
canías.  Almorzarían  sobre  la  hierba,  é  irían  en  gran¬ 
des  breaks.  La  proposición  fué  aceptada  con  entu¬ 
siasmo. 

-  ¿Vendrá  usted?,  preguntó  Mad.  de  la  Palliére  á 
María  Magdalena. 

—  Sin  duda. 

Roberto,  á  quien  nadie  invitaba,  dijo: 

-  Es  imposible.  Ya  te  explicaré  por  qué. 

Su  mujer  le  miró,  y  por  su  ceño  comprendió  que 
estaba  profundamente  irritado;  pero,  en  el  estado  de 
rebelión  en  que  se  había  puesto,  no  cedió. 

-  Explícalo  en  seguida.  ¿No?  Pues  entonces  es  un 
capricho  de  déspota.  ¿Debo  someterme  á  él? 

-  De  ningún  modo,  contestó  la  Palliére.  ¡Bah!  No 
impida  usted  á  María  Mad  que  se  divierta  y  usted 
vaya  á  estudiar  sus  procesos. 

Roberto  dirigió  á  su  mujer  una  mirada  tan  impe¬ 
riosa  que  ella  se  calló,  no  queriendo  tener  una  dis¬ 
cusión  en  presencia  de  extraños.  Cuando  todos  se 
marcharon  Roberto  repuso  con  tono  resuelto: 

-  No  irás. 

-  ¿Por  qué? 

-  Porque  me  desagrada.  No  me  gusta  que  intimi¬ 
des  con  esa  bulliciosa  sociedad.  Haz  el  favor  de  no 
ver  tan  á  menudo  á  los  la  Palliére  y  á  sus  amigos, 
que  son  demasiado  molestos  y  entrometidos. 

María  Magdalena  no  contestó.  Estaba  en  pie  jun¬ 
to  á  una  mesa  de  China  en  la  que  había  un  jarro 
con  flores  cuyos  pétalos,  ya  ajados,  se  entretenía  en 
arrancar  uno  á  uno.  Y  en  el  silencio  que  siguió,  Ro¬ 
berto  fijó  la  vista  en  aquellas  manos  blancas  y  suaves 
que  había  besado  y  cuyo  perfume  aún  no  había  des¬ 
aparecido  de  sus  labios.  Hacía  más  de  quince  días 
que  no  la  había  visto  sola,  y  dijo  con  voz  temblorosa: 

-¡Mad! 

Ella  se  puso  colorada;  le  echó  una  mirada  rápida 
y  comprendió  lo  que  le  pasaba;  pero  también  se  le 
ocurrió  al  punto  la  idea  de  que  no  le  convenía  ceder 
á  aquel  pasajero  enternecimiento.  Se  volvió,  y  sen¬ 
tándose  al  piano;  tocó  los  primeros  compases  de 
un  vals. 

Roberto,  desolado  y  lleno  de  despecho,  salió  ce¬ 
rrando  la  puerta  con  ruido,  y  al  entrar  en  su  despa¬ 
cho  aún  le  perseguían  las  notas  obstinadas  de  aquel 
vals.  Entonces  penetró  en  su  corazón  la  convicción 
de  que  María  Magdalena  ya  no  le  amaba.  Si  le  ama¬ 
se,  ¿se  portaría  de  aquel  modo? 

Mad  interrumpió  su  vals:  no  podía  apartar  de  su 
imaginación  el  recuerdo  de  la  mirada  suplicante  de 
Roberto,  y  le  oprimió  el  corazón  una  emoción  ines¬ 
perada. 

-  ¡Pobre  Rob!,  pensó  con  un  tanto  de  malicia. 

Alzó  la  vista,  y  en  el  espejo  colgado  encima  del 

piano  vió  reflejada  su  bella  persona.  Tenía  los  ojos 
un  poco  húmedos,  y  en  el  borde  de  sus  pestañas 
temblaba  una  gotita  transparente. 

-  ¡Ah  tonta!,  murmuró  con  despecho.  No  me  ama; 
si  me  amara,  me  preferiría  á  su  madre. 

Mad.  Le  Clercq  dijo  durante  la  comida  que  había 
recibido  una  carta  de  Mad.  Charmón,  escrita  desde 
Inglaterra,  en  la  que  le  enviaba  varios  papeles  en 
lengua  inglesa,  y  una  carta  de  Mrs.  Eggerton,  direc¬ 
tora  de  la  Asociación  del  Trabajo  de  las  Mujeres. 
Mad.  Le  Clercq  habló  largamente  de  esta  asociación 
á  su  hijo;  la  conversación  se  redujo  á  un  monólogo 
cortado  por  breves  réplicas  de  Roberto,  á  quien  el 
asunto  le  interesaba  muy  poco.  Mad.  Le  Clercq,  con 
tono  ceremonioso,  dijo  á  su  nuera: 
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-  ¿Me  querrás  hacer  un  favor? 

-  Desde  luego,  señora.  ¿Cuál? 

-  Traducirme  esos  papeles,  que  no  puedo  leer, 
pues  no  sé  el  inglés. 

-  Con  mucho  gusto.  ¡Ah!  Tenía  que  decir  á  usted 
que  también  he  recibido  carta  de  Lucy  Hart- 
ley,  la  cual  me  invita  á  pasar  unos  días  con  ella 
en  Tregastel.  Le  he  contestado  que  iría  y  pien¬ 
so  marchar  mañana. 

Roberto  no  veía  en  esto  ningún  inconvenien¬ 
te;  pero  su  madre  no  opinó  lo  mismo. 

-¿Has  tomado  esa  decisión  sin  consultar  á 
nadie?  Pues  es  una  falta  de  consideración. 

-  Me  parece  que  no  sea  necesario  reunir  un 
congreso  para  permitirme  ir  á  pasar  algunos 
días  á  casa  de  una  amiga. 

Mad  y  su  suegra  no  se  dirigían  ya  sino  frases 
de  este  género;  hacía  quince  días  que  duraba 
esta  guerra  de  escaramuzas,  á  cada  momento 
más  acerba;  porque,  como  sucede  inevitable¬ 
mente,  la  antipatía  se  exasperaba  á  causa  de  la 
acumulación  de  una  porción  de  incidentes  ori¬ 
ginados  por  niñadas  y  que  ninguna  de  las  dos 
mujeres  procuraba  evitar.  Por  lo  demás,  aún  no 
se  habían  explicado  sobre  la  causa  de  su  anta¬ 
gonismo.  Cuando  María  Magdalena  supo  por 
su  suegra  que  Roberto  cambiaba  de  parecer  y 
consentía  en  continuar  la  vida  común,  no  dijo 
nada,  ni  una  palabra  que  revelara  el  fondo  de  su 
pensamiento.  Salió  del  cuarto  sin  contestar,  des¬ 
pués  de  hacer  un  frío  saludo.  Desde  entonces, 
no  había  vuelto  á  pronunciar  una  palabra  sobre 
este  asunto,  pero  cambió  de  actitud:  una  inde¬ 
pendencia  absoluta  de  conducta  y  de  acciones. 

Después  de  comer,  Mad.  Le  Clercq  fué  á 
buscar  los  papeles  que  quería  que  María  Mag¬ 
dalena  le  tradujera,  y  al  quedarse  á  solas  con 
ella  con  este  pretexto,  resolvió  hablarle,  provo¬ 
car  ó  una  explosión  de  cólera  ó  una  crisis  de 
cariño . 

No  era  posible  que  continuara  aquella  vida; 
era  demasiado  penosa  para  todos.  Y  si  María 
Magdalena  calculaba  que  no  pudiendo  partir  de 
buen  grado,  le  era  forzoso  hacer  que  la  despi¬ 
dieran,  estaba  en  lo  cierto.  El  tranquilo  género 
de  vida  de  todos  había  cambiado;  las  reuniones 
de  familia  eran  un  pugilato  de  réplicas  desagradables, 
en  el  que  cada  cual  procuraba  herir  á  su  adversario. 

María  Magdalena  preparaba  en  su  tocador  lo  ne¬ 
cesario  para  ir  á  Tregastel,  cuando  su  suegra  entró. 
Aquella  nueva  prueba  de  independencia  disgustó  á 
la  anciana;  iba  allí  con  intenciones  conciliadoras, 
quería  hablar  con  dulzura,  atraer  á  aquella  joven 
obstinada  con  buenas  palabras;  pero  este  sentimien¬ 
to  fué  reemplazado  por  otro  de  amargura  y  dijo  á  su 
nuera  con  tono  seco: 

-  Quisiera  hablar  á  solas  contigo. 

Mad  hizo  una  seña  de  gue  saliera  á  Estela,  que  la 
ayudaba  en  sus  preparativos,  acercó  un  sillón,  se 
sentó  y  dijo: 

-¿Supongo  que  será  por  esa  traducción?  Démela 
usted.  Le  leeré  primero  los  papeles;  y  luego,  si  lo 
desea,  le  escribiré  la  traducción  en  francés. 

Había  entre  ellos  una  carta  de  Mrs.  Eggerton,  carta 
muy  benévola  y  que  hirió  la  cuerda  más  sensible  de 
Mad.  Le  Clercq:  el  orgullo.  Mad.  Chamón  debía 
haber  pintado  á  su  amiga  con  los  colores  más  favo¬ 
rables:  en  aquella  carta  no  se  hablaba  más  que  de  la 
generosidad  de  Mad.  La  Clercq,  presidenta  y  bien¬ 
hechora  de  muchas  asociaciones  benéficas.  Con  elo¬ 
cuencia  un  poco  enfática,  mezclada  de  sentencias 
bíblicas,  Mrs.  Eggerton  la  felicitaba  por  todo  el  bien 
que  había  hecho  y  procuraba  interesarla  en  favor  de 
la  Asociación  internacional  del  Trabajo  de  las  mu¬ 
jeres.  Bajo  sus  auspicios,  aquella  asociación,  ya  po¬ 
derosa,  que  tenía  muchas  adherentes  en  Holanda, 
Rusia  y  Alemania,  no  podía  menos  de  dar  buen  re¬ 
sultado  en  Francia.  Se  necesitaban  dinero  y  socorros 
porque,  á  la  asistencia  por  el  trabajo,  se  quería  unir 
una  obra  de  pura  caridad,  fundar  algunas  casas  de 
salud  para  que  las  infelices,  debilitadas  por  el  mal  y 
las  privaciones,  pudieran  cobrar  fuerzas  antes  de  vol¬ 
ver  á  empezar  la  lucha  por  la  existencia.  Como  el 
clima  de  Inglaterra  es  húmedo  y  frío,  deberían  fun¬ 
darse  en  Francia  estos  asilos.  Mrs.  Eggerton  pregun¬ 
taba  á  Mad.  Le  Clercq  si  estaría  dispuesta  á  aceptar 
la  presidencia  de  un  comité  que  ella  misma  formaría 
y  que  se  ocupara  en  buscar  adhesiones.  Cuando  que¬ 
dara  listo  un  hospicio,  ella  tendría  la  dirección  supe¬ 
rior  y  se  pondrían  bajo  su  autoridad  todas  las  sucur¬ 
sales  que  pudieran  fundarse  en  las  demás  poblaciones 
de  Francia.  Había  una  dama  presidenta  para  Ingla¬ 
terra,  otra  para  Rusia,  otra  para  Alemania  y  otra  para 
Holanda,  las  cuales  constituían  el  Consejo  supremo 
de  la  Asociación  y  era  una  rara  distinción  ser  llama¬ 
da  á  formar  parte  de  él. 


La  lectura  de  esta  carta  halagó  en  extremo  el  or-  |  pero  confesarás  que  hemos  hecho  todo  lo  posible 
güilo  de  Mad.  Le  Clercq.  Toda  aquella  jerarquía  j  para  hacértela  agradable.  Te  sublevas  contra  lo  in¬ 
administrativa,  que  iba  á  parar  á  un  puesto  eminente  evitable,  como  una  criatura,  sin  pensar  que  esto 
en  el  que  se  la  colocaba  cerniéndose  por  encima  de  |  conducirá  solamente  á  cansar  á  tu  marido.  Y  no  ha¬ 
las  miserias  como  un  ser  benéfico  que  distribuye  I  blo  de  mí,  que  tengo  derecho  á  alguna  deferencia. 


Lucy  escalaba  con  pie  seguro  las  rocas 

todos  los  socorros  y  tiene  el  poder  de  aliviar  to¬ 
das  las  penas,  enardecían  su  imaginación.  ¿Qué 
significaban  sus  pequeñas  asociaciones  benéficas 
de  Montpazier  junto  á  semejante  empresa  que 
contaba  entre  sus  bienhechores  y  adherentes  las 
más  altas  personalidades  extranjeras,  y  como 
presidenta  de  honor  la  reina  de  Inglaterra? 

Mad.  Le  Clercq  se  quedó  un  rato  pensativa, 
no  vacilando  en  aceptar  lo  que  se  le  proponía  y 
reflexionando  en  la  importancia  que  iban  á  darle  \ , 
tales  funciones.  Una  posdata,  añadida  al  mar¬ 
gen  de  los  estatutos  por  mano  de  Mrs.  Eggerton,  1 
decía  que  la  reina  concedía  á  las  presidentas  gene-  i 
rales  extranjeras  el  derecho  de  ser  presentadas  en  la  ; 
corte  si  iban  á  Londres. 

Terminada  la  lectura,  María  Magdalena  guardó  si¬ 
lencio  y  analizó  la  fisonomía  de  su  suegra,  transfigu¬ 
rada  por  la  vanidad.  Pero  Mad.  Le  Clercq  se  rehizo 
pronto  y  miró  sonriente  á  María  Mad;  aquella  viva  ! 
satisfacción  mitigaba  sus  resentimientos,  y  conocía 
que  recobraba  su  mansedumbre. 

-  ¿Comprendes  ahora,  querida,  todo  el  interés  que  ; 
pueden  presentar  las  obras  de  caridad?  Aun  aparte  > 
de  la  satisfacción  de  hacer  bien,  ¿no  ves,  colocándo-  ¡ 
te  desde  un  punto  de  vista  puramente  mundano,  que  1 
se  puede  figurar  de  muy  distinto  modo  que  esas  per-  | 
sonas  sin  seso  que  te  gustan? 

María  Magdalena  no  contestó. 

-¡Eá!,  repuso  la  anciana,  eres  demasiado  inteli¬ 
gente  para  no  reconocer  un  error  de  un  momento,  i 
Si  ves  alguna  molestia  en  las  ocupaciones  á  que  de-  j 
seo  dedicarte,  también  encontrarás  en  ellas  compen¬ 
saciones.  Enfatuada  de  nobleza,  como  estás,  estoy  I 
segura  de  que  apreciarás  la  distinción  honrosa  de  la  j 
reina.  Si  quieres  ser  mi  colaboradora,  no  me  cabe  > 
duda  de  que  serás  la  designada  para  sucederme. 

Tan  lisonjera  perspectiva  no  sedujo  á  María  Mad;  | 
consideraba  de  muy  otro  modo  la  felicidad. 

-  Se  lo  agradezco  á  usted  mucho,  dijo,  pero  no  I 
me  siento  con  vocación.  Hacer  bien,  sí,  pero  á  mi  j 
libre  albedrío  y  sin  consagrar  á  él  todo  mi  tiempo,  j 
Además  no  ambiciono  ser  sucesora  de  usted. 

Mad.  Le  Clercq,  chasqueada,  se  agitó  con  impa¬ 
ciencia. 

-  Escúchame,  María  Magdalena.  Por  primera  vez  i 
desde  hace  quince  días  nos  encontramos  solas  y  po- 1 
demos  hablar  con  entera  franqueza.  ¿Qué  significa 
la  actitud  que  has  tomado?  ¿Adónde  piensas  llegar  J 
con  esa  afectación  de  reto,  tan  penosa  para  todos?  I 
¿Te  desagrada  nuestro  género  de  vida?  Es  de  sentir, 


María  Mad  contestó  con  exquisita  amabilidad  y 
en  tono  franco  y  sincero: 

-  Puesto  que  quiere  usted  una  explicación,  voy  á 
dársela.  Estoy  disgustada  por  tener  que  vivir  á  pesar 
mío  en  casa  de  la  madre  de  mi  marido;  me  asiste  el 
derecho  de  tener  un  domicilio  mío  en  donde  sea  mi 
propia  señora,  y  censuro  á  Roberto  por  no  haber  te¬ 
nido  el  valor  de  hacer  lo  que  es  necesario  y  justo. 

Mad.  Le  Clercq  quiso  contestar,  pero  Mad  la  con¬ 
tuvo  con  un  ademán  y  prosiguió: 

—  En  cuanto  á  lo  que  llama  usted  una  afectación 
de  reto,  es  simplemente  una  actitud  de  protesta. 
Estoy  aquí  cohibida  y  forzada.  ¡Corriente!  Tendrán 
ustedes  mi  persona,  pero  no  otra  cosa,  ni  sumisión, 
ni  postergación. 

Al  oir  la  anciana  esta  contestación  atrevida,  se 
levantó. 

-  Veo  que  olvidas  con  sobrada  frecuencia  á  quién 
estás  hablando. 

-  No  lo  creo:  mis  palabras  son  correctas.  Quiere 
usted  que  le  diga  la  verdad  y  se  la  digo. 

-  Tienes  un  agradecimiento  muy  ligero,  y  todo 
cuanto  se  ha  podido  hacer  por  demostrarte  cariño 
no  ha  bastado  para  granjearnos  el  tuyo. 

Mad  se  puso  colorada,  y  replicó  en  el  mismo  tono, 
lleno  de  cortesía: 

-  Señora,  la  he  tenido  á  usted  mucho  agradeci¬ 
miento  y  cariño;  pero  su  amistad  es  muy  dura  de 
soportar.  Me  ha  hecho  usted  pagar  muy  caras  todas 
sus  atenciones,  y  de  algún  tiempo  á  esta  parte  me 
las  ha  echado  usted  en  cara  tan  á  menudo,  que  no 
puedo  menos  de  sentir  haberlas  recibido. 

Esto  era  ya  demasiado.  Mad.  Le  Clercq  perdió  la 
paciencia.  Jamás  había  examinado  hasta  este  punto 
de  vista  los  sentimientos  de  su  nuera,  y  levantando 
la  voz  dijo: 

-¡Está  bien!  Es  un  modo  práctico  y  cómodo  de 
reconocer  el  afecto  de  los  demás... 

(  Continuará) 
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MÁQUINA  PARA  HACER  ESCULTURAS 

Es  tal  el  imperio  de  las  máquinas  en  nuestra  épo¬ 
ca,  que  hasta  las  profesiones  más  personales,  las  ar¬ 
tísticas,  tienen  su  rival  en  el  trabajo  mecánico  por 
aquéllas  ejecutado.  Cierto  que  la  máquina  no  puede 
crear  por  sí  misma,  producir,  y  sí  únicamente  repro¬ 
ducir;  pero  en  punto  á  reproducciones  es  muy  supe¬ 
rior  á  la  mano  del  hombre,  porque  se  halla  exenta  de 
la  mutabilidad  individual,  de  voluntad  propia  y  por 
ende  de  los  defectos,  sin 
los  cuales  casi  no  conce¬ 
bimos  al  artífice  reproduc¬ 
tor,  á  quien  el  artista  que 
crea  considera  simple¬ 
mente  como  un  artesano. 

Precisamente  en  el  arte 
plástico  no  se  concibe  al 
artista  que  crea  sin  el  ar¬ 
tesano  que  reproduce, 
pues  los  escultores  hoy  en 
día  se  limitan  á  modelar 
generalmente  en  arcilla 
blanda  y  plástica,  dejando 
á  sus  obreros  que  repro¬ 
duzcan  su  obra  en  piedra, 
madera  ó  bronce  y  ¡limi¬ 
tándose  á  dar  algunos  re¬ 
toques  á  la  obra  reprodu¬ 
cida,  una  vez  terminada. 

Pero  como  el  reproductor 
raras  veces  puede  sus¬ 
traerse  á  sus  impresiones 
personales,  acontece  con 
relativa  frecuencia  que  las 
reproducciones,  en  el  sen¬ 
tido  artístico  de  la  palabra, 
sólo  tienen  una  remota 
semejanza  con  el  original. 

Y  si  de  este  original  se 
sacan  varias  copias,  todas 
ellas  difieren  poco  ó  mu¬ 
cho  entre  sí. 

En  cambio  si, el  trabajo 
de  reproducción  de  una 
obra  de  arte  plástica  se 
sustrae  á  la  mano  caprichosa  del  artesano,  si  se  con¬ 
sigue  que  sea  una  máquina  la  que  realice  aquella 
labor,  que  bien  puede  llamarse  labor  de  esclavo,  se 
tendrá  la  seguridad  de  que  las  copias  corresponderán 
exactamente  y  en  sus  detalles  más  minuciosos  á  los 
originales. 

Esto  es  lo  que  realiza  la  máquina  escultora  de 
Wenzel,  que  tanto  llamó  la  atención  en  la  Exposi¬ 
ción  Industrial  hace  algún  tiempo  celebrada 
en  Berlín,  pues  esta  máquina  no  se  limita  á 
reproducir  con  la  mayor  fidelidad  el  original 
una  sola  vez,  sino  que  da  reproducciones  en 
número  ilimitado,  todas  completamente  exac¬ 
tas  unas  á  otras.  Además,  dicha  máquina  tra¬ 
baja,  si  se  quiere,  lo  mismo  la  madera,  que  la 
piedra  ó  el  marfil,  materiales  cuyo  labrado  re¬ 
quiere  técnicas  especiales  hasta  el  punto  de 
que  son  en  muy  corto  número  los  escultores 
que  dominan  dos  de  estas  técnicas  diferentes. 

Cerrada  la  Exposición  Industrial  berlinesa, 
desapareció  casi  por  completo  de  la  vista  del 
público  la  máquina  escultora,  arrastrando  du¬ 
rante  un  cierto  período  una  vida  obscura  y 
silenciosa,  hasta  que,  después  de  corregidas 
algunas  deficiencias  que  en  la  misma  se  obser¬ 
vaban,  ha  sido  prácticamente  puesta  en  fun¬ 
ciones  por  la  sociedad  Plástica,  de  Berlín. 

Los  que  tienen  ocasión  de  ver  funcionar  esta 
máquina  en  el  local  de  la  citada  compañía, 
quedan  asombrados  de  la  sencillez  con  que  una 
máquina  llega  á  ser  un  auxiliar  del  arte  y  del 
escaso  trabajo  que  se  necesita  para  realizar 
esta  misión  propiamente  artística. 

La  parte  esencial  de  la  máquina  escultora 
consiste  en  varios  perforadores  que  se  mueven 
perpendicularmente  hacia  abajo  con  una  velo¬ 
cidad  de  2.500  á  3.000  vueltas  por  minuto. 

Para  labrar  piedra,  granito,  basalto,  caliza  ó 
mármol  se  emplean  perforadores  de  diamante; 
para  el  marfil,  madera,  etc.,  se  utilizan  los  per¬ 
foradores  de  acero  de  distintas  formas. 

La  dirección  de  los  perforadores  es  natural¬ 
mente  de  importancia  fundamental;  y  en  esto 
estriba  precisamente  la  construcción  de  la  má¬ 
quina  tan  sencilla  como  ingeniosa.  El  objetivo  que 
el  constructor  ha  perseguido  y  que  ha  logrado  ha 
sido  hacer  que  el  brazo  en  donde  están  dispuestos 
los  perforadores  ejecute  movimientos  que,  en  su  va¬ 
riedad,  corresponden  en  lo  posible  á  los  que  ejecuta 
el  cincel.  En  la  figura  2  se  ve  que  sobre  un  pie  A  va 


con  los  pesos  que  éstas  sostienen;  y  para  el  balanceo 
del  sostén  del  brazo  hay  los  contrapesos  U.  El  mo¬ 
vimiento  del  eje  propulsor  se  realiza  del  modo  si¬ 
guiente:  en  el  eje  del  brazo  hay  un  cilindro  V  puesto 
en  dos  sostenes  Y,  y  en  él  se  encuentran  otras  tantas 
poleas  para  correas  W,  cuantos  son  los  brazos  que 
han  de  funcionar.  El  cilindro  V  se  mueve  impulsado 
por  el  propulsor  Z. 

Para  el  servicio  de  la  máquina,  sea  cual  fuere  el 
número  de  copias  que  hayan  de  obtenerse,  basta  un 
solo  operario  que  pase 
por  encima  del  modelo 
el  punzón  del  brazo-guía: 
todos  los  perforadores  eje¬ 
cutan  simultánea  y  exac¬ 
tamente  el  mismo  movi¬ 
miento  que  este  punzón, 
y  mientras  éste  se  pasa  so¬ 
bre  el  modelo,  aquéllos 
van  recortando  el  trozo  de 
piedra  ó  de  madera  hasta 
que  los  perforadores  lle¬ 
gan  en  la  tabla  de  obra  al 
mismo  nivel  que  tiene  el 
punzón  en  el  modelo.  Con 
poco  tiempo  de  práctica 
puede  cualquier  trabaja¬ 
dor  llegar  á  dominar  la 
labor  que  ha  de  realizar 
en  esta  máquina. 

El  labrado  del  trozo  de 
piedra  ó  madera  por  los 
perforadores  que  giran  rá¬ 
pidamente  tiene  grandísi¬ 
ma  importancia,  pues  la 
piedra  sobre  todo  es  la¬ 
brada  de  tal  manera  que 
su  grano  no  se  altera  en 
lo  más  mínimo.  El  már¬ 
mol,  por  ejemplo,  conser¬ 
va  todas  las  cualidades  de 
su  superficie;  no  se  vuelve 
mate,  sino  que  permanece 
brillante. 

Un  gran  número  de  es¬ 
cultores  han  hecho  repro¬ 
ducir  algunas  de  sus  obras  en  los  talleres  de  la  socie¬ 
dad  Plástica  y  han  obtenido  un  trabajo  mecánico  de 
tal  precisión,  que  si  alguna  diferencia  se  ha  observa¬ 
do,  ésta  no  ha  excedido  de  x’5  á  i’xo  milímetros. 

Además  de  esta  superioridad,  tiene  la  máquina 
otra,  cual  es  la  de  realizar  trabajos  que  la  mano  del 
hombre  no  puede  ejecutar  ó  que  ejecuta  con  grandes 
dificultades  y  riesgos.  Uno  de  los  trabajos  escultóri¬ 
cos  más  difíciles  es  el  de  modelar  las  partes  li¬ 
bres  de  una  estatua,  tales  como  un  brazo  le¬ 
vantado,  los  dedos  extendidos,  etc.,  que  sólo 
consigue  ejecutar  el  artesano  valiéndose  de 
apoyos  especiales  qúe  luego  hay  que  quitar  con 
mucho  cuidado,  á  pesar  de  lo  cual  muchas  ve¬ 
ces  se  rompen  mientras  se  esculpen.  Con  la 
máquina  de  esculpir  no  se  corre  este  riesgo, 
puesto  que  labra  con  la  misma  facilidad  y  se¬ 
guridad  las  partes  libres  que  las  superficies  só¬ 
lidas. 

La  importancia  de  esta  ingeniosa  máquina 
para  el  arte,  las  industrias  artísticas  y  aun  para 
las  industrias  comunes  es  evidente.  Con  ella  el 
artista  no  necesitará  ya  enviar  su  modelo  pun¬ 
teado  á  Italia  ó  á  otros  puntos  para  que  se  lo 
reproduzcan  en  mármol,  sino  que  podrá  con¬ 
fiarlo  á  la  máquina,  que  trabaja  con  rapidez  in¬ 
finitamente  superior  á  la  de  la  mano  del  hom¬ 
bre  y  á  un  precio  diez  veces  menor. 

Gracias  á  ella  también,  la  gente  de  escasa 
fortuna,  que  hasta  ahora  había  de  contentarse 
con  imperfectas  reproducciones  en  yeso,  podrá 
adquirir  reproducciones  exactas  en  buenos  ma¬ 
teriales  por  un  precio  que  apenas  resulta  más 
caro  que  el  material  mismo.  De  este  modo  la 
máquina  escultórica  no  rebaja  el  arte;  lo  que 
hace  es  generalizarlo,  hacerlo  accesible  al 
mayor  número. 

La  máquina  Wenzel  resuelve  el  problema  de 
producir  mecánicamente  una  obra  artística  sin 
que  ésta  pierda  el  carácter  que  le  ha  dado  su 
autor. 

Tales  son  las  principales  ventajas  de  este 
notable  é  ingenioso  invento,  materiales  unas, 
puesto  que  la  máquina  permite  una  reproduc¬ 
ción  perfecta  y  exacta  del  modelo,  y  morales  otras, 
porque  la  producción  mecánica  de  obras  escultóri¬ 
cas,  al  abaratar  el  precio  de  las  mismas,  facilitará  su 
adquisición  por  gentes  que  antes  no  se  preocupaban 
de  arte  y  extenderá  la  afición  por  las  creaciones  ar¬ 
tísticas,  educando  el  gusto  de  los  pueblos.  -  X. 


fijada  la  mesa  movible  B  por  medio  de  un  vástago  C.  ! 
La  mesa  sostiene  el  tablero  E  F,  en  el  cual  están  el  I 
modelo  D  y  los  objetos  de  madera  ó  piedra  E  que  1 
se  han  de  labrar.  El  pie  A  tiene  á  ambos  lados  los 
rieles  guías  G  por  los  cuales  corren  por  medio  de  las 
calandrias  H  los  dos  caballetes  J  unidos  en  su  parte 
superior  por  la  viga  enrejada  K.  Estos  caballetes  tie¬ 
nen  arriba  y  abajo  cada  uno  un  álveo  L  por  el  que 
se  mueven  hacia  adelante  y  atrás  las  correderas  N , 
las  cuales  sostienen  el  aparato  rotatorio  O  en  los  ex- 


Fig.  1.  -  Máquina  escultora  de  Wenzel  funcionando 

I  tremos  del  portabrazo  P,  que  es  movible  y  giratorio. 

¡  El  número  de  brazos  varía  á  voluntad  según  sea  el 
j  tamaño  de  los  objetos  que  hayan  de  labrarse:  el  bra- 
¡  zo  director  debe  ocupar  siempre  el  centro. 

Estos  brazos  pueden  ejecutar  cuatro  movimientos: 
|  en  sentido  horizontal  dos  que  se  cruzan,  y  en  sentido 
vertical  uno  hacia  arriba,  otro  hacia  abajo  y  otro  gi- 
I  ratorio  alrededor  del  eje  del  brazo.  El  brazo  se  com¬ 


Fig.  2.  -  Detalles  de  construcción  de  la  máquina  Wenzel 

pone  de  dos  partes  dispuestas  de  tal  modo  que  el 
eje  R  puede  moverse  dentro  de  un  determinado  án¬ 
gulo.  Gracias  á  este  movimiento  y  á  los  cuatro  antes 
indicados  pueden,  sin  cambiar  las  piezas,  labrarse 
los  objetos  según  el  modelo.  Para  mantener  el  equi¬ 
librio  en  las  partes  que  se  mueven  hay  las  palancas  S, 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ÉSTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Guía  Diamante.  Barcelona,  por  L.  Garda  del  Real.  - 
Cuanto  pueda  necesitar  el  extranjero  ó  el  curioso  que  visite  á 
Barcelona  está  contenido  en  esta  obra,  en  la  que  se  encuentran  á 
dos  columnas,  en  francés  y  en  castellano,  todas  las  noticias  ne¬ 
cesarias  para  guiarse  en  nuestra  capital  desde  que  á  ella  llega  el 
viajero  y  conocerla  en  todos  sus  aspectos.  Las  descripciones  de 
los  sitios,  edificios  notables,  monumentos,  alrededores,  etc., 
están  hechas  con  gran  conocimiento  y  son  completas,  dentro  de 
la  concisión  que  en  tales  libros  se  requiere.  La  Gula  Diamante, 
que  ha  sido  editada  por  D.  Francisco  Puig,  contiene  varios  fo¬ 
tograbados  y  un  mapa  de  Barcelona  y  elegantemente  encuader¬ 
nada  se  vende  en  la  librería  de  Puig,  plaza  Nueva,  5. 


Tiií-Nay  (El  PAYASO  inimitable),  por  Eduardo  Zama- 
cois.  -  Reúne  esta  novela  las  condiciones  que  en  esta  clase  de 
obras  literarias  se  requiere:  su  argumento  interesa,  su  acción  se 
desarrolla  lógicamente,  los  tipos  están  bien  estudiados,  las  des¬ 
cripciones  revelan  una  observación  perfecta  del  natural  y  el  len¬ 
guaje  en  que  está  escrita  es  elegante  y  castizo.  Editada  por  don 
Luis  Tasso,  véndese  á  dos  pesetas.' 

De  la  muchedumbre  de  abogados,  por  F.  Gahvey  Mon- 
grand.  —  El  título  de  este  folleto  indica  cuales  han  sido  los  pro¬ 
pósitos  de  su  autor,  ex  decano  del  Ilustre  Colegio  de  Abogados 
de  Málaga,  al  escribirlo.  Laméntase  con  razón  el  Sr.  Galwey 
del  excesivo  número  de  abogados  que  hay  en  España,  y  exami¬ 
nando  con  imparcial  juicio  las  causas  de  este  mal,  deduce  de 
ellas  los  remedios  que  á  éste  deberían  ponerse.  El  folleto,  im¬ 
preso  en  Málaga  en  la  imprenta  y  litografía  de  Ramón  Párraga, 
se  vende  á  una  peseta. 


PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 

Peí  y  ploma,  semanario  ilustrado  barcelonés;  La  Mediana 
Científica  en  España,  revista  mensual  de  alcáloidoterapia  y  me¬ 
dicina  práctica  que  se  publica  en  Barcelona;  Boletín  del  Musco- 
Biblioteca  Balaguer,  revista  mensual  de  Villanueva  y  Geltrú; 
Revista  Contemporánea,  quincenal  madrileña;  Letras  de  Molde, 
semanario  literario  madrileño;  Miscelánea,  revista  semanal  ma¬ 
drileña  de  Literatura  y  Arte;  El  coleccionista  de  sellos,  periódico 
filatélico  madrileño;  Avanl  sempi c  —  Sempre  avant,  revista  cata¬ 
lana  que  se  publica  en  Manila;  Boletín  Militar,  órgano  del  Mi¬ 
nisterio  de  la  Guerra  y  del  ejército  colombianos  que  se  publica 
semanalmente  en  Bogotá;  Urna  Ilustrada,  semanario  ilustrado 
y  artístico;  El  Heraldo,  diario  de  Cochabamba  (Bolivia);  Bole¬ 
tín  Bibliográfico  que  se  publica  en  Lima;  Boletín  Mensual  de 
Estadística  de  la  policía  de  la  provincia  de  Buenos  Aires. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para^rápida  | 
curación  de  las  Afecciones  del  I 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  \ 
ganta?  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  \ 
Oolores,  LumhagOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  I 

Exigir  la  Firma  W  LITA  SI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 


a  APIOLA «JORET  Y  HOMOLLE 


regulariza 

ios  menstruos 


J 


arabo  :  Digital:: 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageasaHactatoieHierrode 


GELIS&GONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París.  I 


E>iasi«»4,,i  m  a  tt  ílpnnQQo  ría  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

rgotma  y  urageas  ae  quo  «¡conoce,  en  podon  o  1 

p  f \  \  N  H  J¡ EH  |  en  injeceion  ipodermica. 

I  ^  §  I  jfál  £>1»  1  i  P i  i  I  Las  Grageas  hacen  mas  I 

ufa  i  1 1  fácil  el  labor  del  parto  y  I 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas. . 
LABELONYE  y  C'3,  99,  Calle  de  Abouklr,  Paris,  y  en  todas  las  farmacias. 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
de  ios  Intestinos. 

V  Exigir  en  el  rotulo  a  Erna  de  J.  FAYARD. 

Adfa.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PAFTg  ¿ 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Snrs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.—  Pnncio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

kAdb.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ñ 


10¡  DOLORES  ,  RETARDOS 
SUppRESSlOllES  DE  LOS 
MEdSÍjUOS 
Ffi.'BRlaíiT  ISO  R.R!Ó0[l 

FÍODHS  ríBiScVs' yDROGUf RlñS 


^m^£STS^ 

Pepsina  BoManlt 

Aprobada  por  la  ACADEIIA  DE  IEMC1RA 

PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D’CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Eiposlcionet  Internacionales  de 

PARIS  -  LTOH  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1872 


1873 


1876 


«  suplía  con  ib  airón  éxito  in  ui 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIOE8TION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

V  OTkOI  DZSOIDERII  DI  La  DiaiaTK» 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pbarmacie  COLLAS,  8,  rne  DanpMne 

k  y  en  tai  principóle,  fa.rma.ciat.  a 


Xj  .a. 


HARINA  HALTEADA  fSAL 

AUTODIG  ESTIVA 

es  la  única  que  se  digiere  por  sí  sola. 


Recomendada  para  los 

NIÑOS  ANTES  Y  DESPUÉS  DEL  DESTETE, 

así  como  durante  la  dentición  y  el  crecimiento,  como 
el  alimento  más  agradable  y  fortificante.  Se  prescribe 
también  á  los  estómagos  delicados  y  á  todas  las  per¬ 
sonas  que  digieren  difícilmente.  fifi 

PARIS,  S,  R/ti©  Vivienne , 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos ,  Hojas  para,  f tunar 

SOBERANO  contra 

A  S  JMK  A 


CATARRO.  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Registrada.  PARIS,  102,  RUO  RicholiOU.  —  Todas  Farmacias. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

♦,3?eSííe  hacÍbmas  de  40  ,a°osi  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  v  de 
los  mtestinos.  0 

ja.ra.be: 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S«-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Filma,  Espedlciones :  J.-P.  LAROZE  &  C",  5.  rne  des  Lions-Sl-Paul,  á  Para.  , 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  A 


Célebre  Depurativo  VEGETAL 

prescrito  por  los  Médicos  exx  los  casos  de 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 

El  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio. 

TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA 

Soberano  en 

Gota,  Reumatismos,  Angina  de  pecho,  Escrófula,  Tuberculosis. 

102,  Rué  Richelieu;  París.  Todas  Farmacias  del  Extranjero, 


RATE  IPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAÍCES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  s!b 
ningnn  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  oajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PIL1VOUE.  DUSSER,  1,  rué  J.- J.-Rouaseau,  Paria 
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GUERRA  ANGLO-BOER.  -  Interior  de  un  fuerte  en  Modder  River  (de  fotografía  de  H.  C.  Schelley) 
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v-0isipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

kASHyTODAS  las  sufocaciones 


78,  Faub.  aaint-Denis 

PARIS 

CÍA*' 


loa‘u  las  FaTrnaC  a\  yuCFirm.k  dÉLMRRR^, 


FACILITALA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER 

.Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  deWPRIMERA  DENT1CIÓJ' 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRBKCÉr 


DEL  D?  DE 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DEL  DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan.  , 
No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
,  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
l  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


(  JARABE  ANTIFLOOÍSTiCO  de  BRSMí8 

Farmacia,  VaíjLjE  DM0  ISIVOIjI,  ISO ,  JPA.Jt£JS,  y  en  tonas  las  rumiadas 

El  JARABE  DE  JBRIAJVT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
Laénnec, Thénard,  Guersant,  etc.;  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo  -  en  el 
ano  1829 obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PEGTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  to>io  á  las  personas  delicadas  como 
—  mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  ¿Acama 
^^_corUraQqs_RESFRI  IDOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS  ” 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada a  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
rootralaANEMIA.IaPOBREZAde  laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
Con'ralaANEMIA.liPOBREZAde  laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  e 

ContralaANEMIA.hPOBREZAiie laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


PEREBRIN 

REMEDIO  SEGURO  CONTRA  Ll  . 

U  JAQUECAS  s  NEURALGIAS 


Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOTJRNIERTi'arni0. 1 1 4,  Ruede  Provence,  n  PARIS 
Ed  MADRID,  Melchor  GARCIA,  v  todas  farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


tt 

lacteadas 

BaaiíL 

Amento  complEt0,  R 
v  n  PARA  NIÑOS  i 

,  PERSONAS  DEBILITADAS Jjjl 


^ANEMIAe55SSíS?sPTO?AnHIERRO  QUEVENNEfc 

^  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Pana.  —  5u  AEos  de  éxito.  ~ 


CARNE-QUINA- HIERRO 

MEDICAMENTO- AUMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

•prescrito  por  los  Médicos. 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda, 
menstruaciones  dolorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  Malaria,  etc. 

102,  Bne  Ricbellen,  París,  y  enlodas  farmacias  del  extranjero. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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La  Ilustración  Artística 


Número  951 


ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  repartimos  á  los  señores  suscriptores 
á  la  Biblioteca  Universal  el  primer  tomo  de  los  correspon¬ 
dientes  á  la  presente  serie,  que  es  la  obra  Novelas  Cortas ,  por 
Edmundo  de  Amicis,  profusamente  ilustrada  por  Ferraguti. 

Acerca  del  reparto  del  segundo  tomo,  volvemos  á  llamar  la 
atención  de  nuestros  suscriptores  sobre  la  advertencia  que  pu¬ 
blicamos  en  el  número  949. 


SUMARIO 

Texto.—  Crónicas  de  la  Exposición  de  París.  Sección  española , 
por  Juan  B.  Ensefiat.  -  Ceferino  Falencia,  por  Luis  Ruiz  y 
Contreras.  -  Obras  del  pintor  inglés  Jorge  Federico  Watts, 
por  X.  -  La  mulita  negra,  por  Luis  Calvo  Revilla.  -  Guerra 
anglo-boer,  por  A.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  -  El 
obstáculo,  novela  ilustrada  (continuación).  -  El perspector  me¬ 
cánico,  por  E.  Yung.  -  La  prueba  del  veneno  en  M adagas  car. 
-  Libros  enviados  á  esta  Redacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados.—  La  Sagrada  Familia,  cuadro  de  Camilo  Inno- 
centi.  -  Exposición  Universal  de  París  de  1900.  El  pabe¬ 
llón  de  España.  -  Ceferino  Palencia.  —  El  espíritu  del  Cristia¬ 
nismo.  -  El  profeta  fonás.  -  El  hombre  rico,  cuadros  de  Jorge 
Federico  Watts.  -  Las  bodas  de  la  Virgen,  cuadro  de  1’.  Luis 
Delance.  -  El  Arcángel  Gabriel,  estatua  de  Jorge  Zala.  -  El 
adivino  de  la  aldea,  cuadro  de  Renard-Brault.  -  Regreso  de  la 
pesca,  cuadro 'de  E.  Martínez  Cubells  .-Guerra  anglo-boer. 
Cañón  Creuzot  de  los  boers  emplazado  delante  de  Mafekmg.  - 
Cajas  de  municiones  de  los  boers  que  sitiaban  Mafeking.  -  Co¬ 
rresponsal  agregado  á  la  columna  del  general  French  obser¬ 
vando  el  movimiento  de  avance  de  los  boers  en  Colesberg.  -  En 
el  bosque,  cuadro  de  J.  Texidó.  -  Figs.  1,  2  y  3.  El  perspec¬ 
tor  mecánico. 


CRONICAS  DE  LA  EXPOSICION  DE  PARIS 

SECCIÓN  ESPAÑOLA 

Al  describir  rápidamente,  en  una  de  nuestras  an¬ 
teriores  crónicas,  la  magnífica  calle  de  las  Naciones, 
sólo  pudimos  decir  de  paso  cuatro  palabras  acerca 
del  Pabellón  Regio  de  España.  En  el  presente  artícu¬ 
lo,  en  que  vamos  á  dar  una  idea  general  de  la  parti¬ 
cipación  que  las  artes  y  las  industrias  españolas'van 
á  tener  en  este  universal  concurso,  justo  es  que  de¬ 
mos  más  detallada  noticia  de  aquel  soberbio  edificio. 

Situado  al  borde  del  Sena  y  haciendo  vis-a  vis  con 
el  de  Mónaco,  el  Pabellón  de  España  ofrece  con  le¬ 
gítimo  orgullo,  aunque  sin  exageradas  pretensiones, 
la  elegante  silueta  de  sus  líneas  arquitectónicas  á  la 
admiración  de  los  inteligentes.  Su  estilo,  genuina- 
mente  español,  recuerda  la  época  más  característica 
del  Renacimiento,  como  sus  detalles  traen  á  la  me¬ 
moria  diferentes  monumentos  históricos  de  la  Espa¬ 
ña  artística.  Aquí  vemos  reproducidas,  en  efecto,  la 
fachada  de  la  Universidad  de  Alcalá,  construida  por 
Rodrigo  Gil  de  Ontañón  en  1553;  la  principal  del 
Alcázar  de  Toledo,  que  el  emperador  Carlos  V  con¬ 
fió  al  célebre  Alonso  de  Covarrubias  cuando  trans¬ 
formó  en  suntuoso  palacio  la  antigua  fortaleza  de 
Alfonso  X;  parte  de  la  Universidad  de  Salamanca, 
primorosa  muestra  del  género  plateresco,  que  divul¬ 
garon  los  ensayos  de  Enrique  de  Egas  en  Santa  Cruz 
de  Toledo  y  en  Santa  Cruz  de  Valladolid,  y  una 
sección  del  palacio  de  los  condes  de  Monterey,  no¬ 
table  por  su  crestería  construida  en  1534.  De  esta 
manera  el  Pabellón  recuerda  exteriormente  la  época 
más  brillante  de  la  nación  española,  como  si  quisiera 
cubrir  su  actual  decadencia  con  el  ropaje  de  un  glo¬ 
rioso  pasado. 

Constituye  el  interior  del  edificio  un  patio  de  co¬ 
lumnas  del  mismo  orden  arquitectónico,  con  gale¬ 
rías  en  los  dos  pisos,  una  elegante  balaustrada  y  un 
hermoso  friso. 

La  escalera  que  conduce  al  piso  principal  desem¬ 
boca  en  el  patio  y  está  adornada  con  un  almohadi¬ 
llado  reproducido  de  la  Universidad  de  Alcalá.  En 
él  juegan  los  más  extraños  caprichos  del  Arte  del 
Renacimiento. 

Ocuparán  el  palacio,  además  de  la  Comisaría  Re¬ 
gia,  la  Exposición  española  de  Arte  Retrospectivo, 
para  la  cual  la  reina  prestará  algunas  de  las  maravi¬ 
llas  que  encierran  los  Alcázares  Reales,  entre  ellas, 
hermosas  colecciones  de  tapices  del  Palacio  de  Ma¬ 
drid;  el  Gobierno  enviará  curiosidades  de  los  Museos 
Nacionales,  y  muchos  particulares  remitirán  valiosos 
objetos  de  sus  colecciones.  Tales  ofrecimientos  ha¬ 
cen  esperar  que  esta  Exposición  retrospectiva  vendrá 
á  ser  una  gallarda  muestra  de  la  grandeza,  poderío, 
conquistas  y  descubrimientos  de  España,  y  de  este 
modo  el  contenido  del  Regio  Pabellón  parecerá  res¬ 
ponder  al  mismo  fin  que  el  hermoso  monumento. 

Por  fortuna,  al  lado  de  esta  exhibición  de  una  gran¬ 
deza  pasada,  el  pueblo  español  se  dispone  á  presen¬ 
tar  una  elocuente  prueba  de  que  aspira  á  regenerarse 
por  el  trabajo  y  á  no  quedarse  rezagado  en  la  marcha 
rapidísima  y  triunfante  del  progreso. 

Para  convencerse  de  esa  noble  aspiración,  basta 
leer  la  lista  de  los  futuros  expositores  españoles  que 


obra  en  la  Comisarla  Regia  y  de  la  cual  podemos  en-  |  Zacarías  López,  de  Madrid,  euyos  coches  de  lujo 
tresaear  aqu?  algunos  nombres,  merced  á  un  favor  |  pueden  competir  con  los  mejores  de  construcción 
especial  del  comisario  señor  marqués  de  Villalobar,  |  europea  y  americana;  la  Sociedad  de  Aguas  de  Ali- 

que  es  el  hombre  más  cortés  y  más  amable  del  mundo.  |  cante,  que  presenta  tuberías;  Palacio,  de  Madrid,  un 
En  los  grupos  primero  y  tercero,  que  comprenden  pueñáe  T 


la  educación  y  enseñanza  y  los  procedimientos  ge¬ 
nerales  para  las  letras,  las  ciencias  y  las  artes,  figu- 

1  ,  .  _  _ _  Lwrar-ir-hciriflCI  lnc  Qpñfl- 


exponen  productos  diversos.  En  el  Palacio  de  la  Na¬ 
vegación  de  Comercio,  los  Sres.  Díaz,  de  Sevilla,  fi- 


ran  entre  otros  expositores  de  importancia,  los  seño-  guran  con  un  salvavidas  insumergible,  y  el  señor 
res  Medina  y  Alonso  de  Portugalete;  la  Escuela  de  !  Voltor,  de  Barcelona,  con  un  curioso  propulsor  pata 
Artes  v  Oficios,  Gorchs  y  Esteve,  de  Bilbao;  Gorda  l  la  navegación. 


Artes  y  Oficios,  Gorchs  y 

y  Royán,  de  Barcelona;  Pérez  Terrados, jie  ViUa- 


En  la  sección  correspondiente  á  los  grupos  de 


nueva  yGeltní-  la  Escuela  de  Artes  y  Oficios  de  ¡  Agricultura  y  Alimentos  reunidos  en  un  extremo  de 
_  i  . x-.-  .1.  _ lo  anhifmn  Gnlpna  rio  Maouinas.  el  Gobierno  hn  n. 


Torrelaveeí’Mateu  Finge  de  Salverda,  Amayra  y  I  la  antigua  Galería  de  Máquinas,  el  Gobierno  ha  ri- 
Fernández  Pórtela  y  Compañía,  Sánchez  Téllez,  Juan  !  valizado  con  los  expositores  particulares  en  buen 
y  Pérez,  Christián  Fraszen,  Nieto  y  García,  de  Ma-  j  gusto  y  magnificencia^para^las^msjala^iones.  La^sec- 
drid;  Peso  y  Planas,  Vallmitjana  y  Barberá,  de  Bar-  —  “ 


ción  española,  situada  entre  las  de  Hungría,  el  Ja- 


Exposición  Universal  de  París  de  1900.  -  El  pabellón  de  España 

celona;  Lucas  y  Fraile,  de  Toledo;  Dotesio,  de  Bil-  pón,  Italia,  Suiza  y  Portugal,  cubre  un  area  de  dos 
bao;  Ortega  y  Paredes,  de  Valencia;  Fernández  Lera, 
de  Zaragoza,  y  los  propietarios  de  La  Ilustración 
Artística,  Sres.  Montaner  y  Simón. 

Desgraciadamente,  el  poco  terreno  concedido 


mil  metros. 

Los  vinos  y  los  aceites  del  reino  tendrán  suntuosas 
instalaciones.  El  Gobierno,  que  ha  creído  convenien¬ 
te  dar  la  mayor  importancia  á  los  intereses  represen- 


todas  las  Comisarías  extranjeras  en  esta  sección,  por  tados  por  estos  ramos  de  la  agricultura  española,  ha 
lo  exiguo  del  palacio  que  la  contiene,  ha  de  impedir  contribuido  al  decorado  de  la  sección,  dándole  por 
que  se  dé  á  los  productos  españoles  el  que  necesitan  |  entrada  una  gigantesca  puerta,  reproducción  del  arco 
para  poder  desarrollarse  en  debida  forma,  apta  para  i  de  Granada  llamado  «Puerta  del  Vino,»  ricamente 
su  estudio,  con  toda  la  extensión  que  merecen,  pues  !  adornado  de  arabescos  y  azulejos,  y  cubriendo  toda 
la  península  se  presenta  bien  en  estos  ramos.  Sin  i  la  valla  que  la  separa  de  las  demás  secciones  con  ar- 
embargo,  está  añn  en  tratos  la  Comisaría  regia  para  eos  y  motivos  tomados  de  la  Alhambra.  Esta  sección 
obtener  un  aumento  de  espacio  en  la  Explanada  de  ;  española  será  indudablemente  una  de  las  que  mas 
los  Inválidos,  y  en  este  caso  dará  mayor  satisfacción  llamarán  la  atención,  por  su  magnificencia,  en  elPa- 
á  sus  expositores.  ¡  lacio  de  Agricultura,  como  la  llamarán,  dentro  de 

En  el  grupo  segundo,  Bellas  Artes;  grupo  que  ex-  j  este  recinto,  las  instalaciones  particulares  de  vinos 
pondrá  sus  productos  en  cuatro  salas  de  los  Campos  !  de  los  Sres.  Diez  Hermanos,  marqués  de  Bertemati, 
Elíseos,  figuran  nuestros  primeros  pintores,  esculto-  I  Segovia,  Abarzuza,  Misa,  Domech,  marqués  del  Me- 
tores  y  arquitectos.  Sus  obras  darán  una  idea  bastan-  ¡  rito,  Sarabia,  Sandemán,  Carmona,  Rivero,  Meng, 
te  completa  del  progreso  del  Arte  en  España  durante  !  López  Heredia,  García  del  Salto,  y  muchas  otras  de 
los  últimos  diez  años.  Andalucía;  las  de  Bayo,  Luque,  y  otras  de  Castilla; 

Los  expositores  de  los  grupos  cuarto  y  quinto  fi-  la  de  la  Sociedad  Vinícola  del  Norte  de  España,  y 
gurarán,  unos  en  el  Campo  de  Marte,  en  un  peque-  j  muchas  más,  tanto  de  vinos  cuanto  de  cerveza.s  y  si- 
ño  pabellón  junto  á  la  avenida  de  Suffren,  y  otros,  ;  dras.  Entre  los  aceites,  es  notable  la  instalación  de 
que  presentan  máquinas  en  reposo,  incubadoras  y  j  los  Sres.  Ríus,  duque  de  Santa  Lucía,  marqués  de 
máquinas  agrícolas  de  importantes  dimensiones,  se  Acapulco,  Prado,  Porcar  y  otros.  Entre  los  alimen- 
situarán  en  la  exhibición  de  estos  productos  que  se  I  tos  varios,  sobresale  La  Nueva  Azucarera.  Los  seño- 
organiza  en  el  anejo  de  Vincennes.  |  res  Anguila,  Mercader,  Moragas,  Trevijano,  Marraso, 

Citaremos,  en  esta  sección,  los  expositores  siguien-  j  Paravere,  Climent  y  San  Román  presentan  granos  y 
tes:  Colberg,  de  Barcelona,  que  presenta  motores;  semillas  notables.  Esta  sección  es,  en  fin,  una  de  las 
Francisco  Climent,  de  Valencia,  turbinas;  Sánchez  j  que  más  han  de  honrar  la  representación  de  España 
Losada,  de  Pontevedra;  Planas,  Flaquer  y  Compa- )  en  el  gran  certamen. 

ñía,  de  Barcelona;  Martínez  Díaz,  de  Sevilla;  Pons  y  I  Los  grupos  octavo  y  noveno,  reunidos,  están  si- 
Fallipo;  Garriga  y  Ballell,  Mirapoix;  la  Compañía  '  tuados  en  uno  de  los  palacios  construidos  á  la  orilla 
Eléctrica  de  Chamberí.  |  del  Sena  y  en  el  que  se  exponen  los  productos  co- 

E1  pequeño  pabellón  de  este  grupo  está  preciosa- :  rrespondientes  á  montes,  caza,  pesca,  horticultura  y 
mente  decorado  con  atributos  de  fuerza  motriz  y  de  I  arboricultura. 

electricidad.  '  Aquí  figuran  las  mieles,  las  pasas  de  Málaga,  toda 

En  el  grupo  sexto,  Medios  de  Transporte,  se  halla  clase  de  frutas  frescas  y  secas, 
también  colocada  la  representación  de  España  en  i  Habrá  notables  instalaciones  de  corchos,  espartos, 
una  de  las  galerías  altas  del'  Palacio  del  Campo  de  j  regaliz,  manzanilla  y  artículos  de  caza.  , 

Marte,  al  lado  de  las  francesas,  portuguesas  y  alema-  j  En  Minería  y  Metalurgia  no  son  muchos,  pero  si 
ñas.  En  esta  agrupación  son  pocos,  pero  muy  nota- 1  de  grande  importancia,- los  expositores  que  forman 
bles,  los  expositores  que  exhiben  sus  industrias,  me- !  este  grupo,  tanto  que,  en  vista  de  su  corto  número, 
reciendo  citarse,  entre  otros,,  los  productos  de  las  ¡  redujo  la  Comisaría  general  de  Francia  el  espacio 
casas  de  Badal  y  de  los  Sres.  Lamarca  Hermanos  y  '  concedido  á  España,  y  fueron  grandes  las  dificulta- 


des  que,  en  vista  de  la  magnitud  de  las  instalaciones, 
tuvo  la  Comisaría  Regia  para  obtener  algún  aumen¬ 
to  de  espacio. 

Los  mármoles,  hierros,  carbones,  azufres,  cobres 
y  toda  la  riqueza  metalúrgica  de  la  Península  estarán 
bien  representados  por  los  expositores  Laragaña  y 
Compañía,  la  Compañía  Franco-Española  de  Azufre, 
la  Sociedad  de  Mármoles,  la  Compañía  Franco-Belga 
de  Somorrostro,  el  Concierto  Salinero,  El  Porvenir, 
Figueroa,  la  Real  Asturiana,  la  Fábrica  de  Mieres  y 
otros. 

La  Decoración,  Mobiliario  é  Industrias  varias  se 
hallarán  agrupados  en  una  de  las  galerías  altas  del 
Palacio  de  la  Explanada  de  los  Inválidos,  y  en  ella 
exponen  los  Sres.  Segura  y  Llorens,  Brosa  y  San 
Germán,  Escofet,  Tejera  y  Compañía,  de  Barcelona; 
Bolinaga,  de  León;  Martínez  Lage,  de  la  Coruña; 
Stuyck,  de  la  Fábrica  Real  de  Tapices  de  Madrid; 
Rebollo  de  Fort,  de  Málaga;  Jiménez  Izquierdo,  de 
Sevilla;  Schneider,  de  San  Sebastián;  Vega,  de  Ma¬ 
drid;  Quintana,  de  Barcelona,  y  otros  muchos. 

En  hilados,  tejidos  y  vestidos  tiene  España  cerca 
de  1.500  metros  de  superficie  y  su  instalación  será 
notabilísima.  Esta  ocupa  uno  de  los  principales  sitios 
en  la  gran  nave  central  del  Campo  de  Marte.  Da  ac¬ 
ceso  á  la  sección  una  puerta  monumental,  reproduc¬ 
ción  de  la  Sala  del  Consejo  de  Ciento,  de  Barcelona, 
que  nos  recordará  que  el  Principado  de  Cataluña 
triunfa  en  esta  agrupación  con  sus  florecientes  indus¬ 
trias.  Para  acompañar  á  la  mencionada  puerta  y  ce¬ 
rrar  el  resto  de  la  sección,  el  arquitecto  se  ha  ins¬ 
pirado  en  el  patio  de  los  duques  del  Infantado,  de 
Guadalajara,  de  donde  ha  reproducido  las  ricas  ar¬ 
cadas,  sustituyendo  los  escudos  de  aquella  noble 
casa  por  los  de  todas  las  provincias  y  regiones  de 
España.  Los  arcos,  que  son  libres,  dan  acceso  por 
todas  partes  á  la  sección  y  contribuyen  á  dar  luci¬ 
miento  á  los  productos  y  vitrinas  que  encierra.  En  su 
recinto  han  hecho  una  magnífica  exposición  colecti¬ 
va,  con  la  esplendidez  que  ellos  saben  y  pueden,  el 
Instituto  industrial  de  Tarrasa  y  el  gremio  de  fabri¬ 
cantes  de  Sabadell,  é  instalaciones  particulares  el 
marqués  de  Durán,  los  Sres.  Serra,  Batlló,  Saravia, 
Aurigema,  Brugarolas,  Sert,  Matas,  Sánchez  Díaz, 
Pérez  Martínez,  Dasca,  Comas  y  otros  muchos  que 
realizan  una  brillante  manifestación  de  la  industria 
española,  la  cual  honra  tanto  á  los  expositores  como 
á  la  nación  que  la  posee. 

En  Industrias  químicas,  España  ocupa  una  de  las 
galerías  del  palacio,  donde  la  Compañía  de  Tabacos 
tiene  un  pabellón  para  la  venta. 

Al  anejo  de  Vincennes,  que  estará  unido  á  la  Ex¬ 
posición  por  líneas  de  vapores  y  ferrocarriles,  van 
muchas  naciones  que,  no  habiendo  podido  obtener 
mas  aumento  en  el  recinto  de  la  Exposición  misma 
y  necesitándolo  por  el  excesivo  número  de  exposito¬ 
res  que  acudió  á  su  llamamiento,  han  tenido  que 
aceptar  este  anejo  para  instalarlos.  En  Vincennes  se 
hallarán  también  las  exposiciones  de  los  ferrocarriles 
de  todo  el  mundo  y  las  de  los  automóviles;  razón 
por  la  cual  promete  este  sitio  estar  tan  concurrido 
como  las  demás  secciones  del  gran  certamen  inter¬ 
nacional. 

Juan  B.  Enseñat 


CEFERINO  PALENCIA 

Hizo  Mario  lo  que  no  pudieron  hacer  nunca  el 
gran  Romea  ni  Manuel  Catalina:  un  teatro  que  se 
llenaba  todas  las  noches.  Ir  á  «La  Comedia,»  fué, 
durante  mucho  tiempo,  más  que  la  inoda,  la  inclina¬ 
ción  del  público.  Nunca  se  vió  en  Madrid  una  sala 
tan  brillante  ni  una  empresa  tan  cuidadosa;  en  el 
escenario  de  «La  Comedia»  diéronse  á  conocer  casi 
todos  los  artistas  que  hoy  lucen,  y  los  autores  cómi¬ 
cos  (por  desgracia  ni  muchos  ni  muy  notables)  que 
seguían  los  pasos  de  Bretón  de  los  Herreros  y  de 
Narciso  Serra. 

Desde  Balbina  Valverde  y  Rosell,  hasta  Carmen 
Cobeña  y  Thuillier,  incluyendo  á  las  dos  Marías  y  á 
Matilde  Rodríguez,  á  Sánchez  de  León  yájulianito 
Romea,  que  hacen  ahora  cada  uno  rancho  aparte, 
pocos  nombres  honran  hoy  la  escena  española  que 
no  hayan  figurado  en  las  brillantes  listas  del  «Tea¬ 
tro  de  la  Comedia.» 

Nacer  á  la  vida  literaria  en  aquel  escenario,  era  el 
ensueño  de  todos  los  incipientes;  y  esa  fortuna  le 
cupo  á  Ceferino  Palencia. 

Cuna  de  oro,  hadas  cariñosas  y  nigromante  bien¬ 
hechor,  Diego  Luque  abrió  al  neófito,  con  su  varita 
mágica,  las  puertas  del  palacio  encantado.  Diego 
Luque,  historia  viviente  del  teatro  en  España,  del 
año  56  acá,  el  amigo  inseparable  de  Luis  Eguilaz,  el 
mecenas  entusiasta,  bendiciendo  á  Palencia  le  dijo: 
«Hágote  autor  dramático.» 

Y  así  lo  cumplió,  llevando  á  Mario  la  comedia 
El  cura  de  San  Antonio. 

Ceferino  Palencia  estudiaba  medicina,  y  decidióse 
con  esto  á  colgar  los  libros,  trocando  en  pluma  el 
bisturí. 

El  cura  de  San  Antonio,  bien  defendido  por  Ma¬ 
rio,  no  fué  un  éxito,  pero  dió  á  conocer  la  criatura. 
Palencia  tenía  entonces  19  años  y  representaba  14. 
De  poca  talla,  no  muchas  carnes  y  la  cara  mofletuda 
y  riente  sin  asomo  de  pelo  en  ella,  durante  muchos 
años  el  público  de  «La  Comedia»  exclamó  viéndole: 
«¡que  niño!» 

Carrera  de  obstáculos  ofrecióle  todo  lo  que  podía 
esperar:  dinero  y  fama.  La  crítica  saludó  al  nuevo 
autor,  y  la  obra  se  mantuvo  en  los  carteles  muchas 
noches. 

Palencia  no  había  tenido  nunca  una  posición  muy 
desahogada,  pero  sus  mayores  miserias  le  hirieron 
durante  aquel  año.  Habiendo  renunciado  á  su  mez¬ 
quino  sueldo  como  practicante  del  Hospital,  después 
del  estreno  de  su  primera  tentativa,  no  fueron  pocos 
los  apuros  que  pasó  hasta  estrenar  Carrera  de  obs¬ 
táculos.  Él  se  goza  en  referirlo:  una  sola  camisa  para 
todo  el  año,  un  puro  de  diez  céntimos  para  todo  el 
día,  el  estómago  vacío  y  el  alma  llena  de  ilusiones  y 
de  amor. 

Escribió  después  El  guardián  de  la  casa,  obra 
muy  aplaudida  que  hizo  popular  y  envidiable  por 
algún  tiempo  el  nombre  de  su  autor. 

Sencillez  en  el  asunto,  firmeza  en  el  desarrollo, 
verdad  y  finura  en  el  lenguaje,  delicadeza  en  los 
pensamientos;  y  brío,  gallardía  esencialmente  caste¬ 
llana  en  el  diálogo,  que  se  tiende  con  dulzura  sobre 
armoniosos  versos,  como  una  virgen  hechicera  sobre 
un  lecho  de  aromáticas  flores. 

La  obra  de  Ceferino  Palencia,  sin  aparatosas  filo¬ 
sofías,  ofrece  á  la  reflexión  del  público  un  problema 
social  de  mucha  importancia.  Carmela  es  víctima 
del  abandono  de  sus  padres,  unas  pobres  gentes  ricas 
y  necias  que  por  atender  á  sus  caprichos  descuidan 
serios  cuidados.  Hay  quien  abandona  torpemente  á 
sus  hijos  en  la  calle  ó  en  el  torno  .de  la  inclusa;  pero 
no  falta  quien  los  abandona  entre  un  lujo  suicida  ó 


en  el  torbellino  de  la  frivolidad:  con  la  diferencia  de 
que  aquéllos  no  ignoran  su  crimen  y  éstos  juzgan 
su  proceder  honrado  y  decente . 


-  ¿Qué  debo  hacer  para  que  usted  me  quiera?  - 
preguntó  el  joven  autor  á  una  elegante  actriz,  en¬ 
tonces  viuda. 

-  Escribir  otro  Guardian,  respondió  ella. 

Cariños  que  matan,  obra  muy  aplaudida,  fué  la 

réplica  del  pretendiente,  contribuyendo  á  que  se 
apresurase  el  matrimonio  de  Ceferino  con  María 
Tubau. 

Comenzaba  entonces  á  revivir  en  el  teatro  el  gusto 
francés,  y  ocurriósele  á  Palencia  lanzar  una  sátira 
contra  el  poderoso  invasor,  haciendo  sus  pruebas  de 
acendrado  españolismo. 

Primero  El  guardián,  contra  los  padres  que  no 
educan  á  sus  hijos;  después  Cariños,  contra  los  que 
los  educan  mal,  y  al  fin  La  charra,  contra  los  afran¬ 
cesados. 

Como  si  hubiera  vertido  en  su  obra  todo  el  pa¬ 
triótico  amor  que  tenía  en  las  entrañas,  convertido 
en  empresario  el  poeta,  consagróse  casi  en  absoluto 
á  trasplantar  el  teatro  francés  de  todos  colores,  em¬ 
pleando  sus  horas  y  sus  afanes  en  remiendos  y  com¬ 
posturas  de  vaudevilles,  que  no  siempre  merecían  las 
molestias  que  ocasionaban. 

Así  tuvo  en  silencio  á  su  musa  desde  1884  hasta 
el  94,  y  en  ese  tiempo  elaboró  su  obra  Nieves,  en  la 
cual  cifraba  sus  ilusiones;  pero  Nieves  no  agradó  al 
público.  Hundióle  nuevamente  aquel  desengaño  en 
su  obscura  labor,  apasionándole  más  por  Sardou,  su 
viejo  favorito. 

Palencia  vive,  desde  hace  muchos  años,  en  un 
apartamiento  absoluto.  En  su  casa  ó  en  el  teatro  le 
rodea  solamente  un  pequeño  círculo  de  personas  á 
las  cuales  manifiesta  sus  proyectos  y  ambiciones,  de¬ 
jándose  conducir  por  su  carácter  esencialmente  co¬ 
municativo. 

Su  temperamento  linfático  degenera  en  bilioso,  y 
la  placidez  ordinaria  de  su  vida  ofrece  variación  y 
contraste,  cediendo  á  violencias  incomprensibles,  en 
los  ensayos,  por  ejemplo,  donde  prueba  cada  tarde 
sus  pulmones  haciendo  un  trabajo  muy  fatigoso. 

No  frecuenta  casinos,  ateneos,  academias  ni  tertu¬ 
lias;  en  su  casa,  por  las  noches,  cuando  no  hay  fun¬ 
ción,  su  mayor  gusto  es  jugar  el  tute  con  su  cuñado, 
el  maestro  de  sus  hijos  y  cualquiera  otro  que  se  halle 
presente. 

Humilde,  más  que  modesto  en  sus  costumbres,  ni 
le  seducen  las  apariencias,  ni  le  precipita  el  fastuoso 
lujo;  su  cuerpo  no  le  pide  nunca  escogidos  manjares 
ni  regalos  costosos;  y  siente  la  Naturaleza,  y  se  ani¬ 
ma  con  los  aromas  del  campo  y  su  frescura,  con  el 
perfume  que  desprenden  los  terruños  '  removidos 
bajo  los  ardientes  rayos  de  sol . 


Habla  mucho,  y  todas  las  noches,  en  el  saloncillo 
de  su  teatro,  manifiéstase  admirador  ó  enemigo  de 
tales  ó  cuales  procedimientos  artísticos... 

Pero  todo  aquello  no  le  importa  nada;  lo  dice 
por  decir,  por  entretenerse  y  desorientar  á  los  que 
le  oyen,  dándoles  á  entender  que  le  preocupan  las 
malicias  de  bastidores. 

Pero  yo  sé  que  una  rama  verde  ó  un  montón  de 
trigo,  el  heno  de  una  pradera  ó  el  agua  de  un  arroyo, 
le  interesan  más,  le  inspiran  más  pensamientos  que 
todas  las  imaginaciones  de  Augier  y  todas  las  picar¬ 
días  de  Sardou. 

Y  algo  va  ganando  en  eso,  como  artista. 

Luis  Ruiz  y  Contreras 
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OBRAS  DEL  PINTOR  INGLÉS 

JORGE  FEDERICO  WATTS 

Jorge  Federico  Watts  pertenece  á  la  escuela  ro¬ 
mántica  inglesa  y  es  el  pintor  clásico,  el  artista  vene¬ 
rable  entre  los  adeptos  de  la  misma:  Herkomer,  Ta- 
dema,  Holman  Hunt,  todos  á  una  sienten  el  mayor 
respeto  hacia  el  viejo  maestro  que  en  la  actualidad 
cuenta  ochenta  y  dos  años,  y  á  ese  coro  de  alabanzas 
que  en  honor  suyo  entonan  sus  colegas  únese  la  ve¬ 
neración  que  le  profesa  el  pueblo  en  masa. 


página  reproducimos.  El  genio  del  Cristianismo  es  la 
obra  del  apóstol  de  la  humanidad,  que  ha  querido 
expresar  en  ella  que  la  base  de  la  religión  cristiana 
es  el  amor.  Según  parece,  inspiráronle  la  idea  de  ese 
lienzo  las  luchas  que  entre  sí  sostienen  las  sectas 
protestantes  en  Inglaterra. 

En  otro  de  sus  lienzos  ha  pintado  al  Profeta  Jonás 
predicando  la  ruina  de  Nínive:  en  la  ardiente  mira¬ 
da,  en  el  vigor  de  la  musculatura,  en  la  actitud,  se 
adivinan  los  lamentos  del  vidente.  Para  completar 
el  efecto  de  esta  obra  el  autor  ha  pintado,  imitando 
un  relieve  en  la  pared  que  sirve  de  fondo  á  la  figura, 
los  pecados  de  la  hu¬ 
manidad. 

En  el  tercero  de  sus 
cuadros  ha  querido 
aludir  á  los  potentados 
que  no  se  acuerdan  de 
los  pobres,  presentán¬ 
doles  al  Hombre  rico, 
«que  se  avergüenza  de 
poseer  una  cuantiosa 
fortuna.»  Para  ello  nos 
presenta  al  personaje 
ricamente  vestido  y 
adornado  con  cadena 
de  oro  y  sortijas,  pero 
con  la  cara  vuelta,  en 
actitud  avergonzada. 
Este  lienzo  nos  recuer¬ 
da  por  su  factura  los 
retratos  de  magnates 
venecianos  pintados 
por  el  Veronese. 

Para  Watts  el  arte 
tiene  especial  valor  co¬ 
mo  auxiliar  de  la  filan¬ 
tropía,  y  en  este  senti¬ 
do  están  inspirados 
todos  sus  cuadros  so¬ 
ciales;  mas  no  se  limi¬ 
ta  á  esto  su  amor  al 
prójimo,  sino  que  tra¬ 
duce  en  hechos  sus 
sentimientos  filantró¬ 
picos,  habiendo  dado 
recientemente  2.000 
guineas  para  el  fondo  ¡ 
de  la  Escuela  de  In-  ' 
dustrias  Artísticas. 

Su  técnica  es  tan 
original  como  sus  con¬ 
cepciones:  Watts  no  I 
busca  los  tonos  calien¬ 
tes,  la  luz  que  hace  I 
destacar  los  objetos  | 
por  todos  lados,  sino  j 
la  suavidad,  la  armonía  | 
de  los  colores.  Rara  ! 
vez  hace  estudios  pre¬ 
vios  para  sus  obras, 
sino  que  directamente 
bosqueja  con  el  pincel  j 
sobre  sus  lienzos. 

Como  retratista  po-  ¡ 
eos  le  aventajan,  y  1 
anualmente  ve  aumen¬ 
tar  su  galería  de  nota¬ 
bilidades  con  los  retra-  . 
tosde  algunos  hombres  ¡ 
y  mujeres  ilustres. 

Dos  veces  ha  recha-  i 
zado  un  título  nobilia-  ! 
rio  que  el  gobierno  le  ! 
ofrecía;  en  cambio,  ha 
visto  con  satisfacción 
tan  grande  como  justa 

^jS-a  •  6  su  ec*ad  avanzada,  todavía  se  levanta  y  noble  la  instalación  en  la  Galería  Nacional  Británi- 
atts  diariamente  a  las  cuatro  de  la  mañana  y  toda-  ca  de  las  salas  que  contienen  obras  suyas  y  ostentan 
vía  pinta  sin  sentir  la  menor  fatiga  las  alegorías  y  los  su  nombre. 

íetratos,  unas  veces  infantiles,  otras  grandiosos  como  ¡  Como  á  casi  todos  los  grandes  artistas,  especíal¬ 
os  de  los  glandes  maestros  antiguos,  que  tanta  fama  j  mente  á  los  que  son  en  cierto  modo  reformadores  ó 
6  Par?5OI\qu\stado-  .  revolucionarios,  costóle  á  Watts  no  poco  trabajo  im- 

rla blando  de  sus  obras,  ha  dicho  recientemente  á  I  ponerse  á  la  crítica  y  al  público  en  general;  pero  lejos 
un  critico  alemán:  «Mi  arte  dista  mucho  de  ser  per-  J  de  desfallecer  ante  las  primeras  contrariedades,  afir- 
tecto,  pero  con  él  he  querido  hacer  algo  nuevo  y  esto  j  máronle  más  éstas  en  los  principios  que  él  estimaba 
es  lo  moral.  Creo  que  algunos  me  seguirán  por  este  buenos,  y  sin  desviarse  del  camino  que  se  trazara 
camino  y  lo  haran  mejor  que  yo.»  Este  principio  di-  acabó  por  llegar  á  la  meta  y  por  ver  reconocidos  sus 
aactico  que  Kuskin  ha  denominado  la  quinta  esencia  j  méritos  y  consagrada  su  fama  por  sus  contemporá- 
del  gran  arte,  ha  sido  la  norma  de  su  vida  y  de  su  neos,  lo  mismo  en  Inglaterra  que  en  el  extranjero, 
producción  Sus  pinturas  recuerdan  á  veces  las  crea-  Aparte  de  las  obras  suyas  que  reproducimos,  me- 

ciones  poéticas  de  Giorgione  y  otras  los  lienzos  llenos  -  '■  '  ’  -  •  - 

de  vida  del  Tiziano,  pero  en  ellas  las  formas  son 
siempre  estatuarias. 

De  lo  que  es  y  de  lo  que  vale  el  ilustre  artista  pue- 


del  Renacimiento  italiano;  la  trilogía  de  Eva,  ciclo 
en  el  cual  ha  pintado  la  tragedia  de  la  castidad;  El 
caballero  del  caballo  rojo,  personificación  simbólica 
de  las  malas  pasiones;  Sir  Galahad,  inspirado  en  la 
leyenda  de  Tennyson;  Lastres  diosas,  Ariadna,  Pao 


El  profeta  Jonás,  cuadro  de  Jorge  F.  Watts 

lo  y  Francesco,  La  infancia  de  Júpiter  y  gran  número 
de  retratos,  admirables  todos,  entre  los  que  sobresale 
el  de  su  colega  Burne  Jones,  que  él  considera  como 
el  mejor  de  cuantos  ha  pintado. 


El  espíritu  del  Cristianismo,  cuadro  de  Jorge  Federico  Watts 


recen  citarse  muy  especialmente  entre  las  pintadas 
por  el  gran  artista:  La  Fe,  lienzo  inspirado  en  el  más 
puro  espíritu  cristiano;  La  Piedad,  que  por  la  armo- 

,  .  -  -  ¿  - - nía  de  la  composición,  la  corrección  de  formas  y  el 

üe  juzgarse  por  los  tres  cuadros  suyos  que  en  esta  1  vigor  del  colorido  recuerda  las  mejores  producciones 


El  HOMBRE  rico,  cuadro  de  Jorge  F.  Watts 

La  obra  de  Watts  ha  triunfado  durante  dos  get 
raciones:  no  se  trata,  pues,  de  una  victoria  efíme 
sino  de  una  gloria  sólidamente  cimentada,  y  esta 
la  mejor  prueba  de  lo  que  el  pintor  significa  en 
historia  del  arte  inglés.  -  X. 
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LA  MULITA  NEGRA 

Aunque  la  gente  ilustrada  se  ríe  públicamente  de 
los  augurios,  en  secreto  les  concede  cierto  valor.  Un 
autor  aplaudido,  á  quien  íntimamente  trato,  pregun¬ 
ta  á  los  faroles  del  alumbrado  público,  en  todos  los 
estrenos  de  sus  obras,  cuál  va  á  ser  el  éxito  de  aqué¬ 
llas,  y  según  los  faroles  le  contestan  sí  ó  no  por  me¬ 
dio  de  sus  números  pares  ó  nones,  ó  se  anima  ó 
desmaya.  Un  médico  ilustre,  jugador  incansable  ála 
lotería  nacional,  mira  como  presagio  feliz  el  no  acor¬ 
darse  de  la  tal  lotería  el  día  del  sorteo  hasta  que  oye 
vocear  la  lista  de  los  números  premiados.  Dice  que 
cuando  esto  pasa  le  cae. 

Todo  un  pueblo,  el  pueblo  de  España,  consideró 
no  hace  mucho  como  augurio  siniestro  que  al  caer 
arrancado  de  los  muros  de  la  Equitativa  el  escudo 
de  los  americanos,  rompiese  la  bandera  española  iza¬ 
da  en  el  Casino. 

Leer  en  el  porvenir  ha  sido  siempre  la  extrema 
preocupación  de  la  humanidad,  y  á  falta  de  más  cla¬ 
ra  lectura,  nos  dedicamos  á  la  interpretación  cabalís¬ 
tica  de  los  signos  más  extravagantes. 

Así,  no  deberá  sorprenderse  ninguno  de  que  En¬ 
rique,  aunque  mozo  muy  listo  y  estudioso,  y  por 
ta,nto  muy  culto,  incurriese  en  estos  desatinos  para 
escudriñar  los  males  ó  los  bienes  que  en  el  porvenir 
le  aguardaban. 

Quería  ser  literato,  pintor,  filósofo  y  político;  más 
bien:  él  entendía  que  ya  todo  eso  era,  y  en  sumo 
grado  poeta  y  dramaturgo;  y  como  la  literatura,  la 
poesía,  el  teatro  eran  sus  encantos  mayores,  respecto 
de  esto  fué  mayor  su  curiosidad  para  saber  su  suerte. 

Nada  tan  fácil.  ¡Apenas  existen  sortilegios  y  bru¬ 
jerías  para  averiguar  el  porvenir!  Sólo  que  el  mozo 
no  se  contentaba  con  signos  de  dudosa  interpreta¬ 
ción,  ni  revelaciones  de  sonámbulos;  quería  que  su 
suerte  tomase  forma  y  á  él  se  le  presentase;  y  recor¬ 
dando  aquellos  célebres  sueños  que  descifró  el  casto 
José,  al  sueño  recurrió,  después  de  rogar  á  Dios  y  á 
todos  los  santos  de  su  corte  que  realizaran  el  prodigio. 

Este  se  realizó  con  efecto;  es  decir,  á  lo  menos  á 
él  se  le  figuró  que  se  realizaba,  aunque  de  un  modo 
extraño,  que  fué  así: 

Soñó  que  caminando  por  un  valle  espacioso  vió 
aparecer  por  lejos  una  mulita  tan  pequeña  como  un 
perro  de  caza,  y  de  un  color  negro  azabache  tan  lu¬ 
cido  que  radiaba  como  hecha  de  brillantes. 

El  extraordinario  animalejo  le  esperó  muy  tran¬ 
quilo  hasta  que  el  mozo  le  tuvo  á  corto  espacio,  y  ya 
que  la  mulita  le  vió  cerca,  emprendió  sosegadamente 
la  fuga  con  un  trotecillo  muy  menudo.  Mas  como  su 
belleza  despertaba  codicia  de  su  ’  posesión,  Enrique 
trató  de  darle  alcance  con  objeto  de  retenerla.  ¡Ya 
era  trabajo!  Metíase  la  mulita  por  terreno  escabroso; 
salvaba  ella  los  obstáculos  sin  ninguna  dificultad  y 
se  distanciaba  cada  vez  más  de  su  perseguidor,  me¬ 
nos  ágil  y  resistente;  pero  así  que  la  ventaja  era  ya 
grande,  se  detenía  ella  y  aguardaba.  En  este  extraño 
juego  consiguió  Enrique  algunas  veces  asirla  con  sus 
manos,  aunque  por  poco  tiempo,  porque  con  lo  pu¬ 
lido  y  resbaladizo  de  su  piel  se  le  escurría  otras  tan¬ 
tas.  Al  fin,  como  la  mayor  parte  de  los  sueños  se 
resuelve  con  arreglo  á  la  voluntad  del  que  sueña, 
acabó  Enrique  por  apoderarse  de  la  muía,  y  desper¬ 
tóse  á  esto,  no  hallando  en  un  principio  relación 
ninguna  entre  lo  que  al  acostarse  pidió  y  lo  que  des¬ 
pués  había  soñado.  Pero  tantas  vueltas  dió  en  su  ce¬ 
rebro  á  la  mulita  negra  y  al  camino  escabroso  y  á  la 
larga  persecución  y  al  término  de  la  porfía,  que  al 
cabo,  al  cabo,  vino  á  encontrar  la  conexión  que  de¬ 
seaba,  y  que  el  extraño  sueño  era  clara  respuesta  á 
su  pregunta,  reveladora  indudable  del  más  dichoso 
porvenir. 

Ya  no  vaciló  ni  un  momento  en  afirmar  que  la 
mulita  negra  era  representación  de  la  suerte,  y  el  ca¬ 
mino  escabroso  la  de  los  trabajos  que  había  de  cos- 
tarle  el  obtener  un  alto  puesto;  y  como  la  persecución 
duró  mucho,  dedujo  de  ello  que  después  de  luchar 
muchos  años  hallaría  la  felicidad. 

Y  era  de  ver  á  mi  buen  Enrique  tan  contento,  tra¬ 
bajando  afanosamente  desde  entonces,  y  creyendo  á 
cada  nuevo  año  que  ya  había  luchado  lo  bastante,  y 
que  no  podía  tardar  mucho  en  apoderarse  de  la 
muía.  Pero  no  fué  así:  el  mozo  se  hizo  viejo  sin  ha¬ 
ber  realizado  sus  ilusiones.  Era  tan  pobre  como  cuan¬ 
do  nació;  su  nombre  y  su  gloria  le  resultaron  garam¬ 
bainas,  y  había  sufrido  y  sufría  tanto,  que  no  había 
forma  de  conciliar  lo  que,  según  él,  con  tanta  clari¬ 
dad  en  el  sueño  se  le  predijo  y  el  mezquino  resulta¬ 
do  de  sus  muchos  afanes. 

Ocurrió  á  esto,  que  se  presentó  en  la  ciudad  en 
que  Enrique  vivía  un  adivinador  de  todas  las  cosas, 
con  tanto  crédito  y  tal  fama,  que  hombres  y  mujeres 
acudían  en  tropel  á  su  casa  para  oirle.  No  se  trataba 
al  parecer  de  ningún  Maese  Pedro,  á  quien  tan  caro 


hizo  pagar  D.  Quijote  sus  habilidades,  sino  de  un 
verdadero  sabio  que  fundaba  su  ciencia  adivinatoria 
en  una  facultad  semejante  á  un  oculto  sentido,  que 
por  falta  de  su  ejercicio  natural  queda  en  la  mayor 
parte  de  los  hombres  en  estado  embrionario.  Expo¬ 
nía  él  como  testimonio  la  circunstancia  de  que  no 
existe  ser  humano  que  no  haya  adivinado  alguna  vez 
cosas  extrañas,  y  afirmaba  que  los  fenómenos  del 
hipnotismo  no  se  producen  por  otra  cosa  que  por  el 
ejercicio  de  esa  facultad  en  circunstancias  favorables. 

A  alguno  he  oído  yo  también  exponer  no  hace 
mucho  esta  teoría  con  tales  razones  y  testimonios, 
que  me  convenció  de  que  pudiera  ser  una  verdad. 
Recomiendo,  pues,  á  los  que  más  y  de  mejor  mane¬ 
ra  piensen,  que  discurran  respecto  de  ella,  si  les  pa¬ 
rece  merecedora  de  discurso,  como  á  mí  me  lo  pare¬ 
ció  entonces,  y  me  lo  sigue  pareciendo,  y  acaso 
encuentren  el  porqué  de  esos  misterios  que  se  con¬ 
sideran  prodigios,  y  que  han  formado  escuela  y  hasta 
religión,  la  espiritista,  cuando  pueden  no  ser  cosa 
mayor  que  facultades  naturales  del  hombre. 

Pero  sigo  mi  cuento.  Llegó  á  oídos  de  Enrique  el 
mérito  extraordinario  de  aquel  hombre,  y  creyó  que 
consultando  con  él  podrían  acabarse  sus  dudas  y  lle¬ 
garía  á  conocer  la  verdadera  significación  de  su  sue¬ 
ño,  en  el  que,  según  la  interpretación  que  él  le  daba, 
tantas  buenas  cosas  se  le  habían  ofrecido,  sin  que 
hasta  entonces  resultara  ninguna,  y  fuése  con  estas 
ilusiones  á  casa  del  adivinador. 

Era  éste  excesivamente  largo,  y  también  excesiva¬ 
mente  seco;  de  pelo  lacio,  de  color  amarillo,  de  an¬ 
dar  majestuoso.  Hablaba  muy  gravemente  y  casi  no 
más  que  con  el  aliento;  es  decir,  que  de  sus  palabras 
apenas  se  escuchaba  el  sonido,  y  éste  siempre  en  el 
mismo  tono,  como  en  lección  que  dicen  los  mucha¬ 
chos.  No  hacía  gesto  ni  movimiento  alguno  cuando 
hablaba,  sino  el  preciso  de  los  labios,  y  éste  muy 
lento  y  casi  imperceptible.  Parecía  la  cabeza  parlante 
que  se  exhibe  en  las  ferias;  algo  fantástico  más  que 
un  ser  de  este  mundo.  Salió  al  despacho  de  consulta 
por  entre  unos  tapices  negros,  y  dijo  como  si  fuera 
él  algún  espíritu  evocado: 

-  Aquí  me  tienes. 

Ganas  de  echar  á  correr  tuvo  Enrique,  y  sintió  frío 
por  todo  su  cuerpo.  No  obstante,  dominado  aquel 
miedo  pueril,  saludó  cortésmente  sin  obtener  respues¬ 
ta,  se  sentó  cuando  se  sentó  el  adivino,  y  empezó  su 
discurso, 

-  Yo,  señor,  dijo  con  algún  desconcierto,  vengo  en 
busca  de  auxilio  para  descifrar  un  anuncio  que  tuve 
cuando  mozo,  y  en  el  que,  según  yo,  se  me  augura¬ 
ban  grandes  bienes,  que  se  me  han  convertido  en 
desventuras. 

Relató  acto  seguido  minuciosamente  su  sueño,  y 
luego  la  interpretación  que  él  le  había  dado,  y  ade¬ 
más  sus  desdichas,  que  eran  tantas,  que  apenas  si 
entre  ellas  había  espacio  para  alguna  cosa  buena  que 
contar. 

A  todo  esto  el  adivino,  al  parecer,  no  le  escucha¬ 
ba.  Su  vista  inmóvil,  dirigida  sin  expresión  á  la  te¬ 
chumbre,  no  se  fijó  en  él  ni  una  vez  sola;  pero  cuan¬ 
do  Enrique  terminó  su  relato,  díjole  sin  mirarle  y 
como  si  á  sí  mismo  se  lo  dijese: 

-Mulita  negra.,.,  persecución  larga...,  cansancio 
en  quien  persigue...  y  á  la  postre  su  triunfo... 

-Eso  es,  sí,  señor,  díjole  Enrique. 

Y  siguió  el  adivino  diciendo: 

-  Que  la  muía  es  la  suerte...,  que  se  ha  de  sufrir 
para  lograrla...,  que  después  de  mucho  luchar  se 
consigue... 

-  Así  lo  interpreté,  sí,  señor. 

—  Pues  no  está  mal  interpretado. 

-  ¡Cómo  no  ha  de  estar  mal,  exclamó  Enrique  con 
asombro,  cuando  en  cuarenta  años  que  llevo  de  tra¬ 
bajo  y  de  lucha  no  he  podido  tocará  esa  picara  suer¬ 
te,  siquiera  con  un  dedo! 

Dilatóse  un  poquito  la  boca  del  adivinador  como 
si  fuera  á  sonreírse;  volvió  luego  á  su  impasibilidad 
y  dijo  de  este  modo: 

-  Óyeme  un  cuento  antiguo,  que  no  es  conocido 
de  muchos.  Si  en  él  piensas,  hallarás  aquello  de  tu 
interpretación  en  que  erraste. 

«Vivía  en  medio  del  campo,  en  una  buena  casa  de 
labor,  un  hacendado  rico,  tan  aficionado  al  juego  de 
la  lotería,  que  se  pasaba  las  horas  pensando  en  qué 
número  había  de  jugar;  y  si  observaba  que  el  de  las 
vigas  de  la  techumbre  era  quince,  ó  ciento  el  de  bal¬ 
dosas,  ó  doscientos  el  de  sus  gallinas,  y  así  por  este 
estilo,  aquéllos  eran  los  números  que  jugaba.  Ocu¬ 
rrióle  una  noche  que  hallándose  en  la  cama  dormido, 
le  despertaron  bruscamente  hasta  siete  ladrones,  que 
codiciosos  de  dinero,  habían  asaltado  la  casa.  Era  el 
hacendado  muy  gordo,  y  tenía  costumbre  de  dormir 
totalmente  desnudo;  y  como  le  mandaban  que  en  el 
acto  se  levantase,  trató  para  ello  de  vestirse;  pero  no 
se  lo  consintieron  los  ladrones  por  el  tiempo  que 


con  esto  de  vestirse  se  pudiera  perder.  Así,  que  en 
cueros  vivos,  todo  temblón  de  susto  y  alumbrando 
con  la  candileja,  guió  á  los  malhechores  por  toda  la 
casa,  y  les  fué  entregando  cuanto  en  ella  de  valor 
tenía,  y  ellos  correspondieron  con  dicharachos  y  cu¬ 
chufletas  por  lo  extraño  que  estaba  tan  gordo  y  tan 
desnudo. 

» Satisfecha  por  fin  la  codicia  de  los  bandidos,  au¬ 
mentó  en  ellos  el  holgorio,  porque  se  fijaron  más 
aún,  sin  otra  cosa  que  les  distrajera,  en  la  extraña 
figura  que  el  hacendado  hacía;  y  uno  le  palmoteaba 
en  las  posas,  otro  le  pellizcaba  en  las  rechonchas 
pantorrillas,  otro  le  cosquilleaba  por  el  vientre;  hasta 
que,  como  remate  de  la  fiesta,  advirtió  uno  que  en 
un  rincón  de  la  cocina,  que  era  donde  entonces  se 
hallaban,  había  un  hierro  de  los  que  en  las  casas  de 
labor  se  usan  para  marcar  con  él  el  ganado,  y  como 
quedaba  en  el  hogar  buena  porción  de  lumbre,  ca¬ 
lentó  en  ella  el  hierro,  y  cuando  le  tuvo  hecho  as¬ 
cua,  hizo  seña  á  los  otros  para  que  al  hacendado  su 
jetasen,  y  aplicóle  á  éste  en  cada  una  de  sus  robus¬ 
tas  posaderas  el  sello  de  la  casa,  que  era  por  cierto 
un  ocho. 

» Pasado  el  tiempo,  y  con  él  el  disgusto,  volvió  el 
labrador  á  su  costumbre  de  jugar  á  la  lotería,  y  bus¬ 
cando  en  su  imaginación  número  conveniente  para 
el  juego,  asaltóle  la  idea  de  jugar  el  que  tenía  gra¬ 
bado  en  tan  mal  sitio,  y  hasta  consideró  como  cosa 
providencial  que  le  hubieran  marcado  de  aquel  mo¬ 
do,  pensando  que  tal  vez  los  picaros  ladrones,  lejos 
de  haberle  hecho  un  daño  grave,  le  habían  hecho  el 
mayor  de  los  beneficios.  Jugó,  pues,  lleno  de  fe  el 
número  ocho;  pero  el  número  ocho  no  salió. 

-»¡Cosa  extraña!,  díjose  el  hacendado;  y  después 
de  pensarlo  muy  bien,  vino  á  creer  en  que  lo  que 
ocurría  era  que  se  había  equivocado  en  la  cuenta, 
puesto  que  teniendo  él  dos  ochos,  uno  en  el  lado  de¬ 
recho  de  las  nalgas  y  otro  en  el  izquierdo,  el  ochenta 
y  ocho  era  el  que  tenía  que  jugar,  y  lo  jugó  en  se¬ 
guida;  pero  tampoco  le  salió. 

»Vuelta  á  sorprenderse  el  labriego,  y  vuelta  á  me¬ 
ditar  acerca  del  caso;  y  en  esta  vez  se  dijo: 

-  »Esto  de  los  dos  ochos  parece  como  que  me 
indica  que  lo  que  se  debe  jugar  es  su  suma. 

»Y  con  la  misma  fe  de  siempre  jugó  el  número 
dieciséis:  tampoco  el  número  dieciséis  fué  premiado. 

-¡Qué  demonios.es  esto!,  exclamaba  aturdido  el 
labrador,  como  si  no  fuera  cosa  natural  que  sus  nú¬ 
meros  no  salieran.  Y  volviendo  á  sus  cálculos,  recu¬ 
rrió  á  la  última  combinación  que  con  sus  números 
le  era  posible  hacer;  y  como  de  la  multiplicación  del 
uno  por  el  otro  resultaba  el  sesenta  y  cuatro,  éste 
fué  el  que  jugó  con  mayor  esperanza,  puesto  que  él, 
sin  duda,  había  de  ser  el  de  la  suerte,  siendo  como 
era  la  última  de  sus  posibles  combinaciones.  Ni  aun 
así  salió  el  número. 

» Desesperóse  con  esto  mi  buen  hombre,  y  juró 
dar  al  diantre  aquel  afán  de  cálculos,  que  siempre  le 
resultaban  fallidos;  pero,  sin  él  querer,  volvía  de  con¬ 
tinuo  á  pensar  en  sus  combinaciones,  y  principal¬ 
mente  en  aquellas  dos  cifras  que  los  ladrones  le  ha¬ 
bían  puesto. 

»De  pronto  un  día  sintió  como  si  se  le  iluminara 
el  espíritu;  recordó  la  disposición  de  sus  números, 
ambos  en  sentido  vertical,  el  uno  en  la  izquierda  y 
el  otro  en  la  derecha  de  sus  nalgas,  y  dándose  una 
gran  palmada  en  la  frente,  gritó  con  alegría: 

-  »¡Torpe  de  mí!  ¡El  ochocientos  ocho!  Ese  es  el 
que  he  debido  jugar.» 

Enrique  se  rió  mucho  con  el  cuento,  aunque  ya 
de  antiguo  lo  conocía,  como  acaso  lo  conozca  el 
lector;  pero  nunca  lo  había  oído  contar  de  tan  extra¬ 
ño  modo,  con  aquella  entonación  invariable  y  sin 
movimiento  ninguno;  y  aunque  buscó  con  mucho 
ahinco  la  conexión  que  con  su  sueño  pudiera  este 
cuento  tener,  no  llegó  á  averiguarlo;  por  lo  que, 
convencido  de  que  nunca  lo  acertaría,  dijo  al  célebre 
adivinador: 

-  ¿Y  qué  relación  puede  tener  con  mi  mulita  ne¬ 
gra  ese  ochocientos  ocho? 

-Que  así  como  aquel  labrador  hizo  todas  las 
combinaciones  menos  una,  y  era  la  mejor  la  que  se 
dejaba  en  el  tintero,  así  tú  has  hecho  en  tu  sueño 
todas  las  interpretaciones  que  te  parecieron  posibles, 
dejándote  olvidada  la  mejor.  Dices  bien  que  la  mu¬ 
lita  negra  es  tu  suerte,  y  que  lo  escabroso  del  camino 
te  indicaba  lo  difícil  que  había  de  ser  para  ti  conse¬ 
guirla.  Acertaste  también  en  que  tras  de  muchos  afa- 
des  habías  de  llegar  á  lograrla;  porque  tú  estás  hoy 
en  posesión  de  aquella  suerte  que  soñaste;  sólo  que 
en  la  interpretación  olvidaste  una  cosa:  el  color  déla 
muía,  que  es  lo  más  importante  en  este  caso,  porque 
la  suerte  de  los  que,  como  tú,  escriben  para  el  pú¬ 
blico,  es  una  suerte...  negra. 

Luis  Calvo  Revilla 
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GUERRA  ANGLO-BOER 

Las  dos  notas  culminantes  de  la  semana  son  la 
entrada  de  las  fuerzas  que  manda  el  general  Roberts 
en  Bloemfontein  y  la  petición  de  paz  dirigida  al  go¬ 
bierno  inglés  por  los  dos 
presidentes  de  las  repú¬ 
blicas  surafricanas,  Kru- 
ger  y  Steijn. 

Pocos  detalles  se  co¬ 
nocen  todavía  de  la  toma 
de  la  capital  de  Orange. 

Según  relato  del  corres¬ 
ponsal  de  un  periódico 
inglés,  en  la  mañana  del 
12  el  general  French  en¬ 
vió  á  las  autoridades  de 
Bloemfontein  un  ultimá¬ 
tum  manifestando  que 
bombardearía  la  ciudad 
si  ésta  se  obstinaba  en 
no  rendirse  y  en  oponer 
resistencia.  La  contesta¬ 
ción  no  se  hizo  esperar: 
en  la  madrugada  del  13 
enarbolóse  en  el  palacio 
de  la  presidencia  la  ban¬ 
dera  blanca,  y  una  dipu¬ 
tación  de  altos  funciona¬ 
rios  con  el  alcalde  al 
frente  marchó  al  encuen¬ 
tro  del  general  inglés, 
que  se  encontraba  en 
Spitskop,  á  cinco  millas 
al  Sur  de  Bloemfontein, 
y  le  entregó  las  llaves  de 
ésta.  Al  mediodía  fué 
ocupada  la  plaza  por  las 
tropas  del  generalísimo, 
que  entraron  en  ella  en 
orden  de  marcha,  á  tam¬ 
bor  batiente  y  con  ban¬ 
deras  desplegadas.  Aña¬ 
de  el  corresponsal  citado 
que  los  habitantes  de  la 
capital  hicieron  á  los  in¬ 
gleses  una  entusiasta 
acogida;  pero  esta  noti¬ 
cia  no  puede  menos  de 
ser  puesta  en  duda,  ya 
que  no  es  de  creer  que 
reciban  con  los  brazos 
abiertos,  á  los  invasores 
aquellos  mismos  que 
hasta  ahora  han  luchado 
heroicamente  contra 
ellos.  En  cuanto  al  pre¬ 
sidente  Steijn,  pudo 
abandonar  á  tiempo  la 
ciudad,  dirigiéndose  á 
Kronstadt,  que  es  la  nue¬ 
va  residencia  del  gobier¬ 
no  orangista. 

La  fuerzas  del  general 
Roberts,  antes  de  apo¬ 
derarse  de  Bloemfontein, 
han  debido  sostener  al¬ 
gunos  reñidos  combates 
en  los  cuales  sufrieron 
grandes  pérdidas: sólo  en 
el  del  día  10  tuvieron 
60  ó  70  muertos  ó  des- 
aparecidosy32i  heridos. 

También  los  boers  las 

tuvieron  considerables,  pues,  según  el  despacho  ofi-  ¡ 
cial  inglés,  al  ser  desalojados  de  las  posiciones  que  í 
ocupaban  en  Drieffontein  dejaron  100  muertos  y  20 
prisioneros. 

El  despacho  de  los  presidentes  Kruger  y  Steijn  pi-  | 
diendo  la  paz  está  fechado  en  Bloemfontein;  es  un 
documento  en  extremo  interesante,  y  ya  que  no  po-  ¡ 
damos,  por  falta  de  espacio,  publicarlo  íntegro,  repro¬ 
duciremos  algunos  de  sus  principales  párrafos. 

«La  sangre  y  las  lágrimas  derramadas  por  millares  • 
de  seres  á  consecuencia  de  la  guerra,  y  la  perspectiva 
de  la  ruina  moral  y  económica  del  Sur  de  Africa, 
obligan  á  los  beligerantes  á  preguntarse,  como  si  es¬ 
tuvieran  delante  de  Dios,  si  los  motivos  de  la  guerra, 
si  los  fines  perseguidos,  justifican  tantos  niales  y  tan¬ 
tas  y  tan  terribles  devastaciones. 

»En  vista  de  las  aserciones  de  diversos  hombres  de 
Estado  ingleses,  de  que  la  guerra  fué  declarada  y  ha 
sido  proseguida  con  un  objeto  preconcebido,  cual 
era  socavar  la  autoridad  de  la  reina  en  el  Africa  del 
Sur  y  crear  una  administración  independiente,  consi¬ 
deramos  un  deber  declarar,  solemnemente  que  la  gue¬ 


rra  fué  emprendida  para  defender  la  independencia 
de  las  dos  repúblicas  y  continúa  para  obtener  y  man¬ 
tener  esa  independencia  como  Estados  que  gozan  de 
esa  soberanía  y  en  los  que  no  serán  molestados  los 
que  dé  ella  participan. 


Ei.  Arcángel  Gabriel,  estatua  de  Jorge  Zala 

»Con  estas  mismas  condiciones  nos  hallamos  ac¬ 
tualmente,  como  nos  hallábamos  en  el  pasado,  deseo¬ 
sos  de  ver  restablecida  la  paz. 

»Si  Inglaterra  está  decidida  á  arrebatarnos  esta  in¬ 
dependencia,  no  nos  quedará  más  camino  que  perse¬ 
verar  hasta  el  fin  en  la  vía  á  que  nos  hemos  lanzado, 
á  despecho  de  la  abrumadora  preponderancia  de 
Inglaterra. 

»No  hemos  formulado  antes  esta  declaración  por¬ 
que,  ocupando  entonces  territorios  ingleses,  temía¬ 
mos  herir  los  sentimientos  de  honor  de  Inglaterra; 
pero  ahora,  después  de  la  captura  de  uno  de  nuestros 
jefes  y  de  la  evacuación  del  territorio  británico,  el 
prestigio  del  Imperio  puede  considerarse  afirmado,  y 
ya  no  debemos  dudar  en  manifestaros  á  la  faz  del 
mundo  civilizado  por  qué  combatimos  y  con  qué  con¬ 
diciones  estamos  dispuestos  á  restablecer  la  paz.» 

La  contestación  de  Inglaterra  ha  sido,  como  era 
de  suponer,  altanera.  En  ella  empieza  lord  Salisbury 
recordando  el  estado  de  cosas  en  ambas  repúblicas 
antes  del  rompimiento  de  las  hostilidades;  se  refiere 
1  luego  á  los  armamentos  del  Transvaal  durante  las 


negociaciones,  al  ultimátum  dirigido  á  Inglaterra  por 
el  gobierno  transvaalense,  á  la  invasión  del  territorio 
británico,  al  asedio  de  plazas  inglesas;  habla  de  los 
sacrificios  que  la  guerra  ha  impuesto,  y  termina  con 
este  párrafo  que  sintetiza  el  espíritu  en  que  está  in¬ 
formado  el  despacho: 

«Todo  esto  ha  sido  el 
castigo  con  que  Inglate¬ 
rra  ha  pagado  el  haber 
tolerado  la  existencia  de 
las  dos  repúblicas.  En 
vista  del  uso  que  han  he¬ 
cho  de  esta  tolerancia  y 
de  las  calamidades  infli¬ 
gidas  á  nuestros  territo¬ 
rios,  el  gobierno  de  Su 
Majestad  no  puede  con¬ 
testar  más  sino  que  no 
está  dispuesto  á  consen¬ 
tir  la  independencia  de 
las  dos  repúblicas.» 

Y  podía  haber  añadi¬ 
do  el  secretario  de  Esta¬ 
do  inglés:  «Que  era  lo 
que  desde  un  principio 
nos  proponíamos  de¬ 
mostrar,» 

Inútil  nos  parece  decir 
que  el  Parlamento  britá¬ 
nico  aprobó  entre  aplau¬ 
sos  entusiastas  estacón- 
testación  del  gobierno  á 
los  dos  presidentes,  pero 
no  sin  que  contra  él  for¬ 
mularan  una  enérgica 
protesta  en  la  Cámara 
de  los  Comunes  los  di¬ 
putados  Wilfred,  Laca¬ 
tón  y  Labouchere,  que 
calificaron  el  despacho 
de  Lord  Salisbury  de  do¬ 
cumento  inhumano. 

En  vista  del  resultado 
de  esta  tentativa  de  paz, 
es  evidente  que  la  guerra 
continuará  hasta  el  ago¬ 
tamiento  ó  la  sumisión 
completa  de  los  boers,  y 
no  falta  quien  supone 
que  el  objetivo  persegui¬ 
do  por  los  dos  presiden¬ 
tes  con  su  petición  no 
era  otro  que  provocar  de 
parte  de  lord  Salisbury 
una  respuesta  que  reani¬ 
mara  á  los  boers  demos¬ 
trándoles  la  imprescindi¬ 
ble  necesidad  de  prose¬ 
guir  la  guerra  á  todo 
trance  y  de  resistir  hasta 
el  último  momento  álas 
imposiciones  de  Inglate¬ 
rra,  que  significarían  la 
pérdida  de  la  indepen¬ 
dencia  de  las  dos  repú¬ 
blicas  y  su  'conversión  en 
colonias  de  la  odiada 
Gran  Bretaña. 

Esto  hace  suponer  que 
la  lucha  de  hoy  en  ade¬ 
lante -será  una  lucha  de 
exterminio:  los  ingleses 
no  se  detendrán  ante 
ninguna  violencia  para 
conseguir  el  fin  que  se  proponen,  y  la  experiencia  ha 
j  demostrado  que  son  maestros  en  el  arte  de  acabar 
con  los  pueblos  ó  con  las  razas  que  les  estorban;  y  los 
|  boers,  por  su  parte,  no  perdonarán  medio  alguno,  por 
j  extremado  que  sea,  para  defender  sus  vidas  y  sus  ha- 
I  ciendas  y  para  amargar  por  completo  la  victoria  á  sus 
¡  adversarios,  si  es  que  éstos  llegan  á  vencer  en  defini- 
va.  A  este  efecto,  según  se  dice,  están  preparando  un 
I  plan  encaminado  á  la  destrucción  de  los  pozos  y  de 
las  máquinas  de  las  minas  de  oro  por  medio  de  la  di- 
j  namita:  si  esto  resulta  cierto,  no  podrá  negarse  que 
'  habrán  logrado  inferir  á  los  ingleses  la  herida  que 
¡  más  podría  dolerles,  castigando  como  se  merece  su 
j  codicia,  causa  única,  dígase  lo  que  se  quiera,  de  la 
actual  guerra. 

¿Intervendrán  las  potencias  antes  de  que  á  tales 
1  extremos  se  llegue?  Mucha  candidez  demostraría 
quien  tal  cosa  esperara.  Las  potencias,  que  nada  hi¬ 
cieron  cuando  la  desgracia  acompañaba  á  las  armas 
inglesas,  menos  se  atreverán  á  hacer  ahora,  cuando 
las  recientes  victorias  han  elevado  á  su  grado  máximo 
la  soberbia  y  la  altanería  de  Inglaterra.  -  A. 


EL  ADIVINO  DE  LA  ALDEA,  cuadro  de  Renard-Brault 


. 


I  :t 


REGRESO  DE  LA  PESCA,  cuadro  de  E.  Martínez  Cubells 


i94 


La  Ilustración  Artística 


NUESTROS  GRABADOS 
La  Sagrada  Familia,  cuadro  de  Camilo  Inno- 
centi.— El  autor  de  este  cuadro  es  un  opulento  joven  romano 
que  pinta,  no  por  satisfacer  un  capricho  de  rico,,  ni  tomando  la 
pintura  como  distracción  ó  entretenimiento  de  aficionado,  sino 
rindiendo  al  arte  el  culto  serio  y  respetable  de  un  verdadero 
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Las  bodas  de  la  Virgen,  cuadro  de  Pablo  Luis 
Delance.  -  Este  asunto,  qué  ha  inspirado  á  tantos  artistas  an¬ 
tiguos  y  modernos,  ha  sido  tratado  por  el  celebrado  pintor  fran¬ 
cés  Pablo  Luis  Delance  de  una  manera  graciosa  y  poética.  El 
estilo  de  la  composición,  considerada  en  su  conjunto,  sorprende 
por  algunos  detalles  de  un  modernismo  que  contrasta  con  la  es¬ 
cena  interpretada,  pero  el  procedimiento  no  es  nuevo  ni  consti¬ 
tuye  un  defecto,  dada  la  latitud  con  que  en  todos  tiempos  han 


do  como  uno  de  los  primeros  escultores  modernos.  En  sus  pro¬ 
ducciones  se  armonizan  por  modo  admirable  la  severidad  y 
corrección  del  arte  plástico  antiguo  con  la  elegancia  de  lineas  y 
la  vida  de  la  escultura  moderna.  De  ambas  escuelas  ha  sabido 
escoger  lo  más  saliente  para  formar  luego  esas  encantadoras  es¬ 
tatuas  que  tanta  fama  le  han  conquistado,  no  solo  en  su  patria, 
sino  que  también  en  el  extranjero,  y  de  las  cuales  es  buena 
prueba  la  del  Arcángel 
Gabriel  que  reproduci¬ 
mos  en  el  presente  nú¬ 
mero.  Llama  desde  lue¬ 
go  la  atención  en  ella  la 
majestad  de  la  figura 
que,  asentada  sobre  una 
esfera,  ha  de  coronar  el 
monumento  erigido  en 
Budapest,  en  conme¬ 
moración  del  milenario 
de  la  fundación  del  rei¬ 
no  de  Hungría  con  la 
instauración  de  la  di¬ 
nastía  de  lqs  Arpades. 
Pero  aparte  de  esta  cua¬ 
lidad,  que  es  indudable¬ 
mente  la  que  en  primer 
término  se  impone,  son 
notables  en  esta  escul¬ 
tura  la  nobleza  de  la  ex¬ 
presión  y  de  la  actitud, 
la  elegancia  de  los  _  con  - 
tornos,  la  corrección  del 
modelado  y  la  amplitud 
que  en  toda  la.  obra  se 
observa.  El  Arcángel 
Gabriel  fue ,  objeto  de 
grandes  elogios  cuando 
estuvo  expuesto' en  un 
certamen  universal  de. 
bellas  artes  reciente¬ 
mente  celebrado  en  la 
capital  de  Hungría,  yes 
de  suponer  que  igual 
éxito  obtendrá  en  la 
próxima  Exposición  Universal  de  París,  adonde  se" propone  en¬ 
viar  dicha  estatua  su  autor. 


Guerra  anglo-boer.  —  Cañón  Creuzot  de  los  boers  emplazado  delante  de  Mafeking  (de  fotografía) 


artista.  Su  Sagrada  Familia  figuró  en  el  concurso  que  por  ini¬ 
ciativa  de  S.  S.  León  XIII,  celebróse  hace  algún  tiempo  en 
Turín,  :y  los  críticos  más  inteligentes  no  vacilaron  en  señalarla 
como  una  de  las  mejores  obras  presentadas,  no  sólo  por  su  be¬ 
llísima  factura,  sino  que  también  por  el  sello  de  originalidad  que 
ostentaba,  así  en  la  forma  de  presentar  el  grupo  de  Jesús,  la 
Virgen  y  San  José,  como  en  los  detalles  del  paisaje,  de  las  ves¬ 
tiduras  y  de  los  accesorios  que  completan  el  efecto  del  lienzo. 
Camilo  Innocenti  tomó  parte  en  el  concurso  del  Premio  artístico 
de  Roma,  habiendo  triunfado  en  él  con  el  cuadro  histórico  El 
juramento  de  Pontida,  que  era  el  tema  impuesto  á  los  concur¬ 
santes. 
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Regreso  de  la  pesca,  cuadro  de  E.  Martínez 
Cubells.— Basta  pasar  la  vista  por  este  cuadro  para  compren¬ 
der  que  su  autor,  al  pintarlo,  se  ha  inspirado  únicamente  en  la 
naturaleza;  la  sinceridad,  la  vida,  la  luz  que  hay  en  el  lienzo  no 
se  consiguen  en  el  taller;  sólo  en  presencia  de  la  escena  real 
puede  obtenerse  una  nota  tan  verdadera  y  tan  intensamente 
sentida.  Al  contemplar  la  obra  de  Enrique  Martínez  Cubells, 
nos  parece  estar  en  una  de  nuestras  hermosas  playas  levantinas 
que  el  mar  besa  con  dulzura  y  raras  veces  azota  furioso,  en  una 
de  esas  playas  inundadas  por  el  sol  que  se  destaca  sobre  un  cielo 
de  azul  purísimo,  asistiendo  al  poético  espectáculo  del  regreso 
de  la  pesca,  cuando  las  parejas  de  bueyes  arrastran  hacia  la  ori¬ 
lla  la  pesada  barca  que  conduce  el  sustento  para  tantas  familias, 
que  devuelve  la  tranquilidad  á  tantas  madres  y  á  tantas  esposas, 
que  lleva  la  alegría  á  tantos  hogares.  Este  es  el  mejor  elogio 
que  podemos  hacer  de  la  obra  del  joven  pintor,  de  quien  hemos 
reproducido  en  otras  ocasiones  El  Viático  en  la  aldea  y  Lavan¬ 
deras  asturianas,  y  que  siguiendo  el  camino  hasta  ahora  em¬ 
prendido,  será  digno  continuador  de  su  padre,  el  ilustre  autor 
de  Doña  Inés  de  Castro. 


Cañón  Creuzot  de  los  boers.  — Con  motivo  de  la 
publicación  de  los  dos  grabados  que  en  esta  página  reproduci¬ 
mos,  nos  parece  oportuno  consignar  algunos  datos  acerca  de-la 
artillería  de  campaña  de  los  boers,  cuyas  excelencias  han  reco¬ 
nocido  los  mismos  ingleses.  La  mayor  parte  de  esta  artillería  se 
compone  de  cañones  de  tiro  rápido  de  75  milímetros,  del  Creu¬ 
zot,  modelo  1895.  Estos  cañones,  que  fueron  adquiridos  en  1896 
por  el  Transvaal,  son  de  acero  forjado  y  templado,  miden  2’47 
metros  de  largo  y  pesan  330  kilogramos.  El  sistema  de  cierre  de  ' 
la  culata  es  de  tornillo  con  filetes  interrumpidos:  el  tornillo  pre¬ 
senta  cuatro  sectores  y  se  abre  ó  se  cierra  por  una  rotación  de 
un  cuarto  de  vuelta:  un  mecanismo  de  seguridad  impide  que  la 
pieza  pueda  dispararse  si  la  culata  110  está  completamente  ce¬ 
rrada.  La  cureña  es  de  freno  hidráulico  y  dé  recuperador  con 
muelle  y  su  peso  sin  ruedas  es  de  520  kilogramos  y  con  ruedas 
de  670/  Las  municiones  consisten  en  cartuchos  que  contienen 
carga  y  proyectil  y  pesan  S’700  kilogramos:  la  pólvora  es  sin 
humo  y  los  proyectiles  son  de  tres  clases:  obús  ordinario,  obús 
de  metralla  y  caja  de  metralla.  F.1  obús  de  metralla  contiene 
234  balas  de’  10  gramos  cada  una  y  una  carga  explosiva  de  go 
gramos.  Estos  proyectiles  pueden  ser  lanzados  á  8.000  metros 


El  adivino  de  la  al¬ 
dea,  cuadro  de  H.  G. 

Renard-Brault.  —  Mu¬ 
cho  se  ha  predicado  contra 
las  preocupaciones  del  vul¬ 
go;  mucho  se  ha  tronado 
contra  las  supersticiones  de 
ciertas  gentes;  pero  á  pesar 
de  ello,  á  pesar  de  las  con¬ 
quistas  innegables  del  pro¬ 
greso,  las  preocupaciones 
subsisten  y  las  supersticio¬ 
nes  no  desaparecen.  El  adi¬ 
vino  de  la  aldea,  del  inte¬ 
resante  y  bellísimo  cuadro 
del  pintor  francés  Renard- 
Brault,  no  es  un  ejemplar 
único,  ni  siquiera  un  ejem¬ 
plar  raro:  el  adivino  es  un 
tipo  que  abunda,  y  no  ya  en 
las  aldeas,  sino  en  las  gran¬ 
des  ciudades,  lo  cual  de- 
I  muestra  que  la  necedad  hu¬ 
mana  es  aún  mucha  y  que 
la  cultura  con  sus  adelantos 
I  y  la  religión  con  sus  termi¬ 
nantes  preceptos  no  han 
sido  bastantes  á  curar  tanta 
tontería.  Se  comprende  el 
deseo  de  conocer  el  porve¬ 
nir,  deseo  que  todos  ó  casi 
todos  quisiéramos  realizar; 

pero  lo  que  no  se  explica  es  que  haya  imbéciles  que  se  dejen 
explotar  por  los  adivinos  y  echadores  de  cartas  que  pretendan 
descubrir  los  futuros  destinos  leyendo  en  las  líneas  de  la  mano 
ó  descifrando  los  sueños  ó  interpretando  las  combinaciones  de 
la  baraja  de  una  manera  que  causaría  risa  si  no  produjera  re¬ 
pugnancia.  Dejando  estas  consideraciones  y  volviendo  al  cuadro 
que  nos  las  ha  inspirado,  diremos  que  la  obra  de  Renard-Brault 
es  una  página  arrancada  de  la  vida  real  y  trasladada  al  lienzo 
con  gran  maestría:  su  autor  ha  tratado  la  escena  con  cariño  y  ha 
observado  profundamente  sus  personajes,  haciendo  de  ellos  un 
verdadero  estudio  psicológico.  Desde  el  punto  de  vista  técnico, 
el  conjunto  de  la  composición  y  las  distintas  figuras  que  en  ella 
entran  son  de  innegable  belleza  y  el  acentuado  contraste  de 
clarobscuro  contribuye  á  aumentar  el  efecto  del  cuadro. 


En  el  bosque,  cuadro  de  J.  Texidó.— Ventajosa¬ 
mente  conocido  fué  en  nuestra  patria  reste  distinguido  pintor, 
gracias  al  considerable  número  de  obras  que  produjo  en  su  larga 
vida  artística.  El  Sr.  Texidó,  que  empezó  sus  estudios  al  iniciar¬ 
se  el  renacimiento  del  arte  español,  inspiróse  siempre  en  el  cla¬ 
sicismo  de  la  antigua  escuela  española,  siendo  por  lo  tanto  sus 
cuadros,  algunos  de  ellos  verdaderamente  notables,  bellas  ma¬ 
nifestaciones  del  arte  pictórico. 

No  escasos  han  sido  los  triunfos  que  alcanzó,  mereciendo  ci¬ 
tarse,  entre  otros,  un  primer  premio  otorgado  por  el  Jurado  á 
una  de  sus  composiciones  en  la  Exposición  Nacional  de  Bellas 
Artes,  y  la  adquisición  de  otro  cuadro  por  el  Gobierno  para  el 
Museo  de  Pinturas. 

Durante  algunos  años  dedicóse  á  la  enseñanza  con  notables 
resultados,  sin  que  por  ello  permaneciera  ocioso  su  pincel  y  seca 
u  paleta.  Durante  el  último  período  de  su  vida,  si  bien  consa¬ 
grado  á  la  familia  y  á  ciertas  empresas  que  se  relacionan  con  el 
arte,  utilizó  sus  aptitudes  y  el  resultado  de  sus  estudios  en  la 
pintura  de  retratos,  en  cuyo  género  y  ya  en  el  último  tercio  de 
su  vida  supo  también  conquistar  envidiable  renombre. 

Respetable  es  entre  nuestros  pintores  la  figura  delSr.  Texidó, 
por  cuyo  motivo,  al  reproducir  uno  de  sus  cuadros,  le  dedicamos 
n  respetuoso  recuerdo  de  consideración  y  simpatía. 


Guerra  anglo-boer.  -  Cajas  de  municiones  de  los  boers  que  sitiaban  Mafeking  (de  fotografía) 


con  un  ángulo  máximo  de  20  grados  y  una  velocidad  inicial  de 
560  metros.  Para  el  servicio  de  la  pieza  bastan  seis  hombres: 
uno  que  apunta,  uno  que  cuida  de  la  culata,  uno  para  la  palan¬ 
ca  de  puntería,  dos  cargadores  y  el  encargado  de  la  mecha.  El 
cañón  puede  hacer  10  disparos  por  minuto  y  su  precisión  es  ex¬ 
traordinaria.  El  avantrén  de  la  pieza  y  el  del  furgón  son  idénti¬ 
cos:  uno  y  otro  llevan  una  caja  con  36  cartuchos  y  en  ellos  pue¬ 
den  ir  sentados  cuatro  hombres.  La  zaga  del  furgón  tiene  dos 
cajas  análogas  á  las  del  avantrén. 

El  peso  total  de  la  pieza  y  del  avantrén  cargado  es  de  1724 
kilogramos;  el  del  furgón,  de  1969. 


MISCELÁNEA 

Teatros.  —  Madria.  —  Se  ha  estrenado  con  buen  éxito  en  el 
teatro  de  Apolo  Joshé  Martín  el  Tamborilero,  bonita  zarzuela 
en  un  acto  de  Fiacro  Irayzoz,  con  música  del  maestro  Jiménez. 

Barcelona.  —  En  Novedades  la  compañía  italiana  que  tan  ad¬ 
mirablemente  dirige  Teresa  Mariani,  ha  estrenado  con  gran 
aplauso:  Eelicitá  coniugale,  graciosa  comedia  en  tres  actos  de 
Val  abregue;  II  controlore  dei  vagonni-letto,  divertida  comedia 
en  tres  actos  de  Bisson,  y  Cavallerla  rusticana,  precioso  cuadro 
dramático  en  un  acto  de  Verga.  En  el  Liceo  siguen  atrayendo 
gran  concurrencia  y  obteniendo  el  éxito  más  completo  los  con¬ 
ciertos  Nicolau,  con  la  valiosa  cooperación  del  «Orfeó  Caíala.» 
Las  piezas  cantadas  por  éste  en  el  segundo  concierto  produjeron 
inmenso  entusiasmo,  especialmente  E  Amellada,  dejannequm, 
y  La  niort  del  escolá,  preciosa  composición  del  citado  maestro 
Sr.  Nicolau,  que  fueron  admirablemente  ejecutadas  y  que  hu¬ 
bieron  de  repetirse  entre  ruidosos  aplausos  y  aclamaciones.  En 
el  tercero  se  ejecutó  la  leyenda  bretona  Hénora,  de  Nicolau. 
obra  sabiamente  concebida  y  perfectamente  instrumentada,  que 
valió  grandes  aplausos  á  su  autor,  á  la  orquesta,  á  los  coros  del 
orfeón  y  á  los  cantantes  señoritas  Marina  Cañizares,  Amelia 
González  y  Sr.  Puiggener.  No  menos  éxito  consigue  la  orquesta 
en  las  sinfonías  de  Beethoven,  que  forman  parte  principalísima 
de  los  programas  de  estos  conciertos. 
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EL  OBSTÁCULO 


Novela  por  Mad.  Daniela  d’Arthez.  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


(continuación) 


Hizo  una  ligera  pausa  para  serenarse  algún  tanto, 
y  después  continuó  diciendo  con  acento  enérgico: 

-  De  todos  modos,  ¿quieres  decirme  lo  que  te 
propones  hacer  adoptando  una  conducta  que  intro¬ 
duce  la  guerra  entre  nos¬ 
otros?  No  te  figures  que 
Roberto  ceda;  tiene  una 
firmeza  de  carácter  que 
no  sospechas.  Por  una  ra¬ 
bieta  de  chiquilla,  no  fal¬ 
tará  á  todos  sus  deberes 
y  á  su  dignidad.  Piénsalo 
bien:  aun  cuando  cediera, 

¿no  conoces  que  lo  senti¬ 
ría  en  seguida  y  que  te 
haría  responsable  del  dis¬ 
gusto  que  habría  tenido? 

Sería  una  victoria  desas¬ 
trosa.  Estás  en  un  callejón 
sin  salida.  Esas  rebeliones 
no  sirven  para  nada  sino 
para  enemistarnos. 

-  Lo  sentiría  vivamen¬ 
te.  Pero  ¿quiere  usted  de¬ 
cirme  por  qué  se  empeña 
en  que  vivamos  en  su 
casa? 

-  He  tenido  la  satisfac¬ 
ción  de  que  viváis  conmi¬ 
go,  ante  todo  porque  os 
quiero  á  los  dos,  y  dema¬ 
siado  lo  sabéis.  La  he  teni¬ 
do  también  en  proporcio¬ 
naros  una  vida  desahoga¬ 
da  y  fácil,  que  no  hubie¬ 
rais  disfrutadosin  mí;  creía 
que  os  resignaríais  fácil¬ 
mente  á  soportar  las... 
manías  de  una  vieja,  que 
á  veces  es  fastidiosa,  pero 
que  os  ha  dado  mil  veces 
pruebas  de  su  cariño. 

-  Pues  me  hará  usted 
la  justicia  de  reconocer 
que  he  procurado  resig¬ 
narme,  no  á  sus  manías, 
porque  no  las  tiene  usted, 
sino  á  sus  voluntades. 

Pero  me  he  puesto  sobre 
mí  desde  el  momento  en 
que  he  visto  que  la  bon¬ 
dad  de  usted  para  conmi¬ 
go  se  convertía  en  un  do¬ 
minio  que  me  anularía 
totalmente.  He  querido 
tener  alguna  voluntad, 
convidar  á  comer  á  mis 
amigos  y  usar  del  derecho 
de  tener  á  mi  marido  para 
mí  sola.  Usted  lo  ha  frus¬ 
trado  todo;  usted  se  ha 
opuesto  á  todos  mis  de¬ 
seos,  queriendo  en  cambio 
imponerme  todas  sus  ocu¬ 
paciones.  Me  privaba  usted  de  ver  á  Lucy  Hartley, 
pero  me  nombraba  directora  de  un  obrador.  La  ca¬ 
dena  se  iba  acortando  y  me  ha  molestado.  He  com¬ 
prendido  que  era  preciso  ejercer  una  reacción,  pues 
de  lo  contrario  en  poco  tiempo  tendría  aquí  la  situa¬ 
ción  de  una  subalterna,  sin  voluntad  ni  inteligencia, 
a  la  que  se  colma  de  presentes...,  pero  que  debe  obe¬ 
decer  pasivamente.  Dice  usted  que  estoy  en  un  ca¬ 
llejón  sin  salida.  No.  No  espero  obligar  á  ceder  á 
Roberto;  no  depende  de  él  nuestra  dicha  futura,  sino 
de  usted.  He  creído  que  comprendería  usted  que  no 
se  tiene  sujetas  á  las  personas  á  pesar  suyo.  Franca¬ 
mente,  dígame  si  la  complace  ver  que  vivimos  en 
continua  guerra.  Roberto  sufre,  yo  también,  y  este 
espectáculo  debe  ser  penoso  para  usted. 

Mad.  Le  Clercq  contestó  con  sequedad: 

-No  veo  en  qué  puedo  intervenir.  Cuando  mi 
hijo  me  habló  de  separación,  inmediatamente  con¬ 
sentí  en  todo,  y  hasta  ofrecí  retirarme.  Me  parece 
que  no  podía  llevar  más  lejos  mi  abnegación. 

-¡Oh,  la  diplomacia!,  replicó  María  Magdalena 
con  tono  incisivo. 

La  vieja  dama  se  sonrojó  de  cólera,  y  perdiendo 
todo  dominio  sobre  sí  replicó: 


¿podríamos  conservarnos  en  la  intimidad  después  de 
semejantes  explicaciones? 

Mad.  Le  Clercq  escuchó  estas  palabras  con  el 
corazón  sordo;  nada  podía  conmoverla  ya,  porque 
estaba  profundamente  re¬ 
sentida,  y  mirando  á  Ma¬ 
ría  Magdalena  repuso  con 
frialdad: 

-  Señora,  persisto  en 
lo  que  acabo  de  ofrecer  á 
usted;  tengo  el  orgullo  de 
mi  nombre,  como  usted 
tiene  el  del  suyo;  y  no 
quiero  ver  en  esta  ciudad 
á  un  Le  Clercq  necesita¬ 
do,  sin  poder  conservar  su 
categoría.  Muy  resuelta¬ 
mente  ofrezco  retirarme 
de  la  compañía  de  uste¬ 
des,  y  á  usted  correspon¬ 
de  obtener  esto  de  su  es¬ 
poso. 

-  ¡No  tema  usted  nada, 
señora,  ni  siquiera  trataré 
de  hacerlo! 

Con  un  ademán  violen¬ 
to,  Mad.  Le  Clercq  apartó 
un  sillón  que  estaba  á  su 
paso  y  olvidando  toda 
conveniencia,  murmuró  á 
media  voz  con  reconcen¬ 
trada  cólera: 

-  ¡Una  mujer  que  mi 
hijo  tomó  sin  fortuna,  y 
que  en  vez  de  considerar¬ 
se  feliz  suscita  cuestiones 
entre  nosotros! 

María  Magdalena  recor¬ 
dó  á  tiempo  que  era  la 
señorita  de  Bois  Saint- 
Marcel  (blasón  con  cam¬ 
po  azul  y  oro,  y  tres  róe¬ 
les),  se  irguió,  y  aunque 
pequeña  y  delgada,  pare¬ 
ció  imponente. 

-La  conversación, 
dijo,  toma  verdaderamen¬ 
te  un  giro  muy  deplorable, 
y  no  queriendo  rogar  á 
usted  que  salga,  yo  soy 
quien  se  retirará. 

Y  la  pequeña  María 
Magdalena,  ahora  gran  da¬ 
ma,  anonadando  á  la  otra 
con  todo  el  orgullo  de  su 
nacimiento  y  de  su  educa¬ 
ción,  hizo  una  ceremonio¬ 
sa  reverencia  de  corte  y 
salió  de  su  propio  aposen¬ 
to,  dejando  á  su  suegra  en 
un  estado  de  cólera  y  de 
confusión  imposible  de 
describir. 

Dos  semanas  hacía  que 
María  Magdalena  se  ha¬ 
llaba  en  Tregastel.  Lucy 
la  recibió  tan  bondadosa  y 
amistosamente,  que  se  ha¬ 
lla  ba  como  en  su  casa  en 
la  pequeña  quinta  de  ladrillo,  encajada  como  un  nido 
de  golondrinas  en  el  hueco  de  una  roca.  Los  prime¬ 
ros  días  fueron  para  ella  un  verdadero  reposo,  una 
detención  deliciosa  en  el  camino  de  las  contrarieda¬ 
des  y  de  las  tristezas  que  estaba  sufriendo  hacía  al¬ 
gunos  meses;  ya  no  veía  sonrisas  burlonas,  ni  malas 
caras  ni  ceños  fruncidos. 

Lucy  disfrutaba  en  el  más  alto  grado  de  la  sereni¬ 
dad  alegre  de  las  personas  que  están  bien  de  cuerpo 
y  espíritu,  y  comprendía  que  era  necesario  devolver 
la  calma  á  aquella  joven  trastornada  por  una  crisis 
violenta,  cuyo  fin  no  veía. 

María  Magdalena  le  había  referido  los  sucesos  de 
los  últimos  días,  y  después  su  marcha,  por  demás 
triste. 

Roberto  no  la  había  acompañado  á  la  estación,  li¬ 
mitándose  á  estrechar  fríamente  su  mano  y  dándole 
un  adiós  muy  lacónico  en  el  umbral  de  la  puerta  de 


Varias  jóvenes  llevaban 


Resuelta  á  consu¬ 
marlo,  sí;  pero  bien  sa- 
:  bía  usted  que  Roberto  no 
aceptaría. 

1  María  Magdalena  dijo 
!  esto  con  su  misma  voz 

|  dulce  y  tranquila;  pero  se  arrepintió  de  haber  pro-  | 
|  nunciado  una  frase  tan  cruel,  porque  hería  en  lo  más  | 
!  profundo  el  corazón  de  Mad  Le  Clercq.  Compren¬ 
dió  que  acababa  de  inferir  un  verdadero  agravio,  y  ¡ 

|  quedó  algo  confusa;  pero  sonriendo  ligeramente  I 
i  añadió: 

-  Por  lo  demás...,  ni  Roberto  ni  yo  aceptaríamos. 
Me  parecería  soberanamente  injusto  disfrutar  de  un  I 
lujo  y  de  una  fortuna  que  pertenecen  á  usted.  ¡Nun-  ¡ 
ca  pedí  más  que  una  cosa,  un  interior  modesto,  don- ! 
de  esté  en  mi  casa  con  mi  esposo,  lo  cual  es  cosa  j 
muy  sencilla!  Yernos  que  en  torno  nuestro  ésta  es  la  i 
costumbre,  y  nadie  extrañará  que  una  mujer  joven  j 
tenga  ideas  de  independencia...  tan  moderadas.  Va-  ¡ 
mos,  señora,  déjese  usted  convencer  y  sea  buena...,  ' 
como  lo  es  siempre;  pero  séalo  según  nuestro  modo 
de  ver  y  no  según  el  de  usted.  Yo  daría  todo  el  lujo 
del  mundo  por  un  poco  de  libertad.  Por  otra  parte,  1 


-  Me  falta  usted  al  respeto,  señora,  y  no  tiene  de-  ■ 
recho  para  sospechar  de  mi  sinceridad.  ¡Cuando  ofre¬ 
cí  hacer  ese  sacrificio  estaba  resuelta  á  consumarlo, 
y  ahora  repito  mi  oferta! 
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su  despacho.  Ni  siquiera  enviaba  un  recuerdo  ámiss 
Hartley,  ni  rogó  afectuosamente  á  su  mujer  que  le 
escribiese,  ni  tampoco  prometió  ir  á  verla.  Evidente¬ 
mente,  su  madre  le  había  dado  cuenta  de  lo  ocurri¬ 
do;  el  rencor  contra  su  esposa  se  agrió,  y  su  actitud 
fué  por  lo  tanto  glacial.  María  Magdalena  quería  ais¬ 
larse  y  ser  una  extraña  para  ellos.  ¡Bien,  tal  vez  lo 
sería  más  de  lo  que  deseaba! 

Y  á  decir  verdad,  María  Magdalena  experimentó 
un  verdadero  pesar  al  verse  sola  en  aquel  sitio  sin 
que  su  esposóla  acompañase;  y  tan  dolorosa  fué  para 
ella  la  sensación  de  abandono  y  de  soledad  en  torno 
suyo,  qu  .*  debió  hacer  un  esfuerzo  para  reprimir  amar¬ 
gas  lágrimas.  Además  sufrió  la  contrariedad  de  en¬ 
contrar,  en  el  momento  de  subir  al  tren,  álos  esposos 
la  Falliere,  que  iban  al  campo  en  compañía  de  varios 
amigos.  La  rodearon,  preguntándole  dónde  estaba 
Roberto,  y  pudo  ver  que  el  hecho  de  que  éste  no  la 
acompañara  había  producido  gran  extrañeza  y  dado 
lugar  á  comentarios.  Cuando  el  tren  se  puso  en  mar¬ 
cha,  viósesola  en  su  coche;  lloró  como  una  niña,  con 
el  corazón  oprimido  por  indecible  angustia,  y  al  ale¬ 
jarse  de  aquella  pequeña  ciudad  donde  tanto  sufriera 
y  en  la  cual  dejaba  sus  mortificaciones,  experimentó 
una  pena  desgarradora.  Nada  de  esto  dijo  á  Lucy, 
pues  con  su  aparente  indiferencia,  era  sumamente 
reservada  en  ciertas  cosas. 

Sí,  ella,  que  había  querido  un  rompimiento  abso¬ 
luto,  hallábase  consternada  hacía  algunos  días  al  ver 
que  Roberto  aceptaba  la  situación.  Había  esperado 
que  en  la  hora  de  la  marcha  se  conmoviera  un  poco, 
manifestando  algo  de  ternura;  pero  no,  nada  absolu¬ 
tamente:  fué  un  mármol.  La  actitud  que  ella  había 
adoptado  le  había  sido  impuesta.  Lejos  de  su  espo¬ 
so,  sintió  la  necesidad  de  escribirle;  y  el  afecto  que 
se  le  escapaba  llegó  á  ser  precioso  para  ella  misma. 

A  medida  que  los  días  iban  transcurriendo,  acosá¬ 
bale  más  la  angustia  de  no  saber  qué  hacía,  si  pen¬ 
saba  en  ella,  si  la  echaba  de  menos  y  si  la  compañía 
de  su  madre  le  era  suficiente.  Miss  Hartley,  al  ver  su 
tristeza  invencible,  estaba  lejos  de  sospechar  la  ver¬ 
dadera  causa  de  ésta;  creíala  preocupada  tan  sólo  por 
la  situación  en  que  se  hallaba  y  por  el  pesar  detener 
que  volver  á  Montpazier,  y  para  darle  consejos  espe¬ 
raba  que  pasase  el  primer  desaliento.  • 

A  los  quince  días  Lucy  dijo  á  su  amiga: 

-  He  escrito  á  su  esposo,  querida  niña,  rogándole 
que  venga  á  reunirse  con  su  mujer  aquí. 

María  Magdalena  se  ruborizó,  y  un  sentimiento  de 
felicidad  embargó  su  alma;  pero  después  reflexionó 
que  Roberto  no  vendría.  De  lo  contrario,  le  sería  pre¬ 
ciso  confiar  á  miss  Hartley  punto  por  punto  la  cues¬ 
tión  que  había  mediado,  ó  reconciliarse  sin  haber 
obtenido  ventaja  alguna.  Esta  idea  le  hizo  pensar. 

-¿Y  ha  escrito  usted  sin  decirme  nada?,  preguntó. 

—  Sí;  hasta  aquí  me  había  confiado  usted  todas 
sus  quejas  contra  Mad.  Le  Clercq,  quejas  muy  serias; 
bien  veo  cuál  ha  sido  la  actitud  de  esa  señora  y  la  de 
usted;  pero  hay  una  persona  de  quien  me  ha  habla¬ 
do  poco,  su  marido,  y  éste  el  que  más  me  importa. 
¿Qué  dice?  ¿Qué  piensa?  En  fin,  de  su  voluntad  de¬ 
penderá  todo,  y  él  es  quien  debe  querer  á  usted  lo 
suficiente  para  sacarla  de  este  paso,  él  quien  debe 
amarla  lo  bastante  para  soportar  muchas  cosas. 

—  Yo  he  sufrido... 

-  Ya  lo  sé,  ya  lo  sé;  pero  me  parece  que  entre  us¬ 
tedes  debe  haber  alguna  frialdad,  porque  no  supieron 
favorecerse  uno  á  otro.  Pienso  que  él  se  ve  en  lucha 
entre  su  madre  y  su  esposa,  y  que  tal  vez  usted  no 
ha  tenido  bastante  ternura  para  conservar  un  poco 
más  tiempo  esa  bondad  de  carácter  que  hace  á  usted 
tan  seductora. 

María  Magdalena,  confusa  y  apurada,  murmuró: 

-  ¡Qué  ideas  tan  extrañas  tiene  usted!  ¿En  qué  se 
fundan  sus  presunciones? 

-  En  la  actitud  de  usted  y  de  su  esposo.  Nada  me 
ha  dicho  usted  sobre  el  particular,  es  cierto,  pero  su 
silencio  es  muy  elocuente.  He  observado  que  no  le 
ha  escrito  ni  una  sola  carta  desde  que  se  halla  usted 
aquí...  y  que  tampoco  ha  recibido  ninguna  de  él.  Por 
eso  sería  bueno,  hija  mía,  que  escribiera  á  su  esposo 
para  apoyar  la  invitación.  El  paso  que  doy  no  basta¬ 
ría;  quiero  verle  á  toda  costa,  hablarle  y  saber  qué 
piensa.  La  situación  es  muy  grave,  Magdalena...,  y 
cuanto  más  se  prolongue,  más  espinosa  se  hará. 

La  joven  había  pensado  varias  veces  en  hacer  lo 
que  Lucy  le  aconsejaba,  pero  una  vergüenza  orgullo- 
sa  la  contuvo  siempre;  y  aunque  deseaba  vivamente 
vei;  otra  vez  á  su  esposo,  se  complacía  en  fingir  la 
mayor  frialdad. 

Tan  sólo  le  escribió  algunas  líneas,  manifestándole 
de  una  manera  muy  cortés  el  deseo  de  que  fuera  á 
Tregastel,  y  no  desairara  á  miss  Hartley,  rehusando 
su  invitación. 

Transcurrieron  algunos  días  más  sin  que  se  reci¬ 
biese  respuesta. 
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Hacía  una  semana  que  Darlot  no  parecía  por  allí; 
uno  de  los  accesos  de  misantropía  á  que  estaba  suje¬ 
to  inducíale  á  huir  de  toda  sociedad;  habíase  mar¬ 
chado  para  emprender  una  excursión,  según  dijo;  pero 
en  realidad  se  ausentó  para  no  encontrarse  con  las 
dos  amigas.  La  dulzura  del  home  de  miss  Hartley  le 
había  preocupado  de  tal  modo,  que  en  un  momento 
de  lucidez  y  de  terror  juzgó  necesario  huir.  ¿De  qué 
servía  acostumbrarse  á  la  vida  íntima  con  una  mujer 
de  elevada  inteligencia  y  de  un  talento  seductor,  si 
después  de  ausentarse  ésta  había  de  contristarle  más 
su  soledad? 

Cuando  echó  de  ver  que  se  hallaba  demasiado  á 
gusto  en  aquel  saloncito,  ante  aquella  mesa  para  el 
te,  junto  á  la  lámpara  que  les  había  iluminado  duran¬ 
te  sus  dulces  conversaciones,  se  dijo  con  espanto  que 
para  él  sería  una  gran  desgracia  amar  á  Lucy  Hart¬ 
ley.  En  efecto,  aunque  ésta  fuera  seductora  y  linda, 
no  la  amarían  solamente  por  tajes  cualidades,  sino 
por  su  talento  superior,  por  la  originalidad  de  sus 
ideas,  por  lo  imprevisto  de  su  conversación  y  por  el 
sello  personalísimo  de  serena  energía  que  la  diferen¬ 
ciaba  de  todas  las  demás  mujeres.  Con  María  Mag¬ 
dalena  ofrecía  un  vivo  contraste:  en  esta  última,  gra¬ 
ciosa  y  dulce,  una  alegre  indolencia  era  el  fondo  de 
su  carácter;  necesitaba  protección,  y  además  una  ter¬ 
nura  continua  que  la  evitase  todo  fastidió.  El  carácter 
de  Lucy  era  enérgico;  se  bastaba  á  sí  misma;  y  para 
desechar  las  penas  que  aniquilaban  á  María  Magda¬ 
lena  se  habría  armado  de  una  firmeza  tranquila,  capaz 
de  triunfar  de  todo. 

Renato,  casi  tan  sensible  como  María  Magdalena, 
profesaba  á  miss  Hartley  un  aprecio  y  una  admira¬ 
ción  profundos.  Hubiera  podido  amarla;  pero  se  re¬ 
pitió  por  milésima  vez  que  estaba  muy  gastado,  triste 
y  enfermo  de  espíritu;  y  que  aunque  ella  consintiese, 
su  deber  sería  no  solicitarla  por  esposa,  para  ofrecer¬ 
le  después  un  corazón  contristado,  un  alma  desani¬ 
mada  y  sin  fuerza.  Y  pensaba  que  ella  era  demasiado 
feliz  con  su  vida  del  todo  libre  para  someterse  á  los 
lazos  de  la  familia... 

Partió  pretextando  una  excursión;  pero  por  el 
camino  volvió  á  encontrar  en  todas  partes  el  pensa¬ 
miento  de  la  mujer  de  quien  quería  huir;  vióla  duran¬ 
te  todas  las  horas  de  su  ausencia;  y  al  mirar  las  are¬ 
nosas  playas  sembradas  de  rocas,  se  la  representaba 
atenta  y  pintando  todas  las  flores  bajo  el  reflejo  de 
la  sombrilla  en  medio  del  sol  de  los. arenales. 

A  cada  instante  del  día  pensaba  en  ella:  á  la  hora 
del  te...,  en  aquel  saloncito  donde  tanto  la  había 
amado,  ante  la  alta  ventana  desde  donde  se  divisaba 
el  mar,  seguíala  en  su  recuerdo;  le  parecía  ver  todos 
sus  movimientos,  de  una  gracia  algo  brusca,  en  aque¬ 
lla  mesita  que  ocupaba  con  María  Magdalena,  á 
quien  trataba  de  consolar;  ó  en  el  estrecho  jardinillo 
sombreado  por  una  roca,  leyendo  á  su  amiga  obras 
que  ésta  escuchaba  con  aparente  atención,  sumida  en 
meditaciones  profundas  y  monótonas. 

En  todos  los  contornos  del  acantilado,  en  todos 
los  puntos  salientes  de  las  quintas  que  se  elevaban  á 
orillas  del  agua,  creía  ver  aquellas  dos  ligeras  som¬ 
bras  femeninas,  la  una  encorvada,  abatida  y  como 
quebrantada;  la  otra  erguida  y  fuerte,  protegiendo  la 
delicada  dulzura  de  su  amiga.  Y  tan  continua  llegó 
á  ser  la  obsesión  por  el  deseo  de  ver  otra  vez  aquel 
país  salvaje,  que  retrocedió  súbitamente  para  volver 
á  Tregastel  presuroso,  cansado  de  las  triviales  mesas 
de  fonda,  donde  algún  inglés,  ceceando,  ofendía  sus 
oídos,  recordándole  en  parodia  á  Lucy  Hartley. 

Cuando  Renato  estuvo  de  nuevo  en  la  posada 
donde  se  había  alojado  antes  de  partir,  á  pocos  kiló¬ 
metros  de  la  playa  de  Tregastel,  había  tomado  ya  su 
resolución;  pensaba  declararse  á  Lucy,  aunque  era 
muy  probable  que  le  rechazara,  y  que  tal  vez  termi- 
riasen  con  esto  sus  buenas  relaciones  amistosas.  Esta 
posibilidad  le  contuvo  un  momento;  pero  no,  seme¬ 
jante  temor  era  injurioso  para  Lucy,  inteligente  y 
buena;  que  no  alejaría  de  sí  á  un  amigo  porque  éste 
la  amase  más  de  lo  que  ella  deseaba. 

Renato  meditaba  en  estas  cosas  andando  por  la 
orilla  de  un  pantano  fangoso  formado  por  la  rada  del 
pueblo.  Las  aguas  estaban  bajas;  algunas  barcas  que 
habían  encallado  y  que  estaban  tumbadas  de  lado 
parecían  perdidas,  y  en  la  extremidad  de  una  angosta 
escollera  que  se  prolongaba  á  lo  lejos  en  el  mar,  va¬ 
rios  pilletes  pescaban  en  el  fango  con  palas. 

Darlot,  presa  de  una  fiebre  de  impaciencia  por  su 
deseo  de  acabar  cuanto  antes  y  recibir  desde  luego 
la  negativa  que  le  desconsolaría,  se  detuvo  con  la  ca¬ 
beza  vuelta  hacia  el  mar,  de  donde  soplaba  un  viento 
fresco  y  salino.  Entonces  reflexionó  sobre  la  manera 
de  abogar  por  su  causa;  sus  ojos  vagaron  en  los  leja¬ 
nos  horizontes  azules,  y  á  gran  distancia  divisó,  vela¬ 
das  por  las  brumas  grises,  las  moles  sonrosadas  de 
las  grandes  rocas  donde  ella  iba  á  pintar,  donde  muy 
á  menudo  había  pasado  horas  deliciosas  junto  á  ella. 
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Y  con  repentino  impulso  de  valor,  se  volvió  hacia  el 
camino,  blanqueado  por  el  sol  y  el  polvo,  que  con¬ 
ducía  á  la  morada  de  la  joven. 

Era  mediodía;  un  calor  intenso  enardecía  la  at¬ 
mósfera  luminosa  y  agobiadora,  y  en  el  brillante  azul 
del  cielo,  algunas  nubes,  semejantes  á  inmensos  co¬ 
pos  de  nieve,  permanecían  inmóviles,  como  suspen¬ 
didas  de  la  bóveda  azul, 

A  pesar  de  su  preocupación,  Renato  echó  de  ver 
que  el  camino  escabroso  y  abrasador  que  recorría, 
muy  desierto  de  ordinario,  estaba  lleno  de  paseantes. 
Gente  del  país;  mujeres  con  tocas  blancas  de  largas 
alas  y  chales  de  colores  charros,  que  parecían  man¬ 
chas  extravagantes  sobre  un  fondo  crudo  blanco  y 
azul,  del  suelo  y  del  mar,  con  la  tonalidad  de  un  fres¬ 
co  de  Puvis  de  Chavannes;  hombres  con  grandes 
sombreros  y  chaquetas  de  talle  corto,  turistas,  ingle¬ 
ses  con  calzón  ceñido  y  medias  de  lana,  é  inglesas 
con  cuerpos  azules  ó  sonrosados,  de  cintura  angulo¬ 
sa  y  dejando  ver  sus  pies  largos  y  ágiles.  Era  toda 
una  multitud  que  se  dirigía  hacia  el  mismo  punto. 
¿Qué  ocurría? 

Renato  continuó  su  marcha:  en  la  cima  de  una 
eminencia,  entre  rocas  cuyo  escalamiento  le  quebran¬ 
tó  de  fatiga,  vió  cuál  era  la  fiesta  que  atraía  á  tal  sitio 
á  la  gente.  Era  un  perdón,  una  romería. 

La  pequeña  capilla  de  la  Clarté,  esculpida  en  gra¬ 
nito,  como  una  urna  preciosa,  tomaba  bajo  el  cielo 
ardientes  tonos  sonrosados  y  dorados;  un  impercep¬ 
tible  liquen.de  oro  la  revestía  completamente,  y  co¬ 
municábale,  herido  por  la  luz,  esplendores  imprevis¬ 
tos,  mientras  á  su  pie  la  multitud  se  agitaba  confusa¬ 
mente.  Las  blancas  cofias,  los  chales  roj.os  y  verdes, 
los  trajes  de  los  turistas,  contrastaban  con  los  del 
país,  todavía  pintorescos;  y  sobre  la  multitud  oíase 
un  zumbido  confuso  de  voces  que  se  interpelaban  en 
bretón,  en  francés,  en  inglés,  con  risas  y  gritos;  mien¬ 
tras  que  dominando  el  tumulto,  resonaba  la  voz  aguda 
de  una  mujer  que  entonaba  cánticos  y  vendía  esca¬ 
pularios.  Sobre  la  cubierta  de  un  carromato  lleno  de 
cantores  ambulantes  oíanse  los  lentos  acordes  de  un 
armonio  acompañando  á  la  áspera  soprano,  enron¬ 
quecida  por  haber  gritado  canciones  ó  coplas  patrió¬ 
ticas  en  todas  las  ferias  de  Francia;  y  allí  se  vendía 
la  letra  con  los  escapularios  bendecidos. 

Renato  se  apoyó  sobre  un  foso  cortado  por  una 
barrera,  detrás  de  la  cual  se  extendían  los  campos 
llanos,  erizados  de  rastrojos  de  trigo  negro  reciente¬ 
mente  segado;  y  algunas  chozas  de  color  pardusco, 
aplanadas  sobre  el  suelo,  agrupábanse  en  torno  de  los 
esquilones  de  la  iglesia.  Sobre  la  multitud,  un  polvo 
ardiente. ascendía  como  una  nube;  no  se  veía  un  rin¬ 
cón  de  sombra;  un  sol  fulgurante  inundaba  la  tierra, 
y  toda  aquella  multitud  humana,  reunida  á  manera 
de  rebaño,  se  sofocaba  de  calor.  Se  percibían  olores 
penetrantes,  mezcla  incongruente  de  perfumes,  de 
polvos  de  arroz,  de  violeta  y  de  piel  de  España,  con 
las  acres  emanaciones  de  los  establos,  de  los  cuales 
salían  arroyos  amarillentos. 

Darlot  fué  á  sentarse  en  una  alta  roca,  dominando 
la  multitud.  Acababa  de  pensar  que  no  encontraría 
á  su  amiga  en  casa,  porque  sin  duda  habría  querido 
ver  el  pintoresco  espectáculo  de  una  romería  en  Bre¬ 
taña.  La  joven  debía  estar  allí;  mas  por  mucho  que 
pasease  la  mirada  atenta  en  torno  suyo,  no  la  vió, 
pues  la  multitud  era  demasiado  compacta.  Entonces 
se  absorbió  en  una  dulce  y  vaga  meditación,  hipno¬ 
tizándose  por  la  vista  del  inmenso  paisaje  luminoso. 
La  muchedumbre  disminuía  de  continuo  á  su  alre¬ 
dedor,  y  la  voz  de  la  mujer  de  los  cánticos  languide¬ 
cía,  emitiendo  prolongadas  notas  lentas  que  le  mecían 
en  sus  ensueños. 

Como  alguno  tropezara  con  él,  se  sobresaltó,  y  le¬ 
vantando  los  ojos,  quedó  inmóvil  de  asombro  al  re¬ 
conocer  á  Roberto  Le  Clercq,  de  pie  á  su  lado.  Este 
último  no  estaba  menos  sorprendido,  y  al  parecer 
contrariado  en  el  primer  momento.  Por  casualidad 
se  había  acercado  á  Darlot,  cuyo  rostro  no  distinguía; 
pero  decidióse  á  estrechar  su  mano. 

-  ¡Usted  aquí!,  exclamó  Darlot  con  un  verdadero 
sentimiento  de  placer,  pues  lo  mismo  que  Lucy,  sos¬ 
pechaba  la  desavenencia  entre  los  dos  jóvenes  espo¬ 
sos  y  pensó  que  todo  estaría  arreglado. 

-  Sí,  ahora  llego. 

Renato,  después  de  informarse  cortésmente  sobre 
la  salud  de  Mad.  Le  Clercq,  continuó: 

-¿Supongo  que  María  Magdalena  y  miss  Hartley 
están  allí? 

-  No  lo  sé. 

El  asombro  de  Darlot  se  pintó  en  sus  facciones. 

-  Le  digo  que  llego  ahora  mismo  de  Lannion.  No 
había  ningún  coche  para  conducirme  á  Tregastel,  a 
causa  de  esa  fiesta;  he  querido  venir  á  pie,  y  me  de¬ 
tuve  un  instante  para  verla.  Además,  es  probable  que 
las  dos  se  hallen  entre  esa  multitud;  supongo  que 
pensará  usted  lo  mismo. 
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-  Busquémoslas. 

-  No,  prefiero  permanecer  solo  un  momento  más 
con  usted.  Esperemos  la  procesión;  me  sería  muy 
desagradable  ver  de  nuevo  á  María  Magdalena  en 
público. 

Y  sentóse  junto  á  Renato  sobre  la  roca  abrasado¬ 
ra.  Por  las  puertas  abiertas  de  la  iglesia  oíanse  cánti¬ 
cos  y  salmos,  repetidos  por  las  voces  muy  agudas  de 
las  mujeres;  los  fieles  se  oprimían  cada  vez  más  con¬ 
tra  el  pórtico,  y  un  Suizo  con  el  tahalí  do¬ 
rado  y  el  sombrero  adornado  de  plumas 
blancas,  apareció  en  el  umbral.  Entonces 
se  produjo  un  remolino  en  la  multitud. 

Renato  reflexionaba.  A  pesar  de  la  reser¬ 
va  intencionada  de  Roberto,  leía  en  sus 
facciones  rígidas,  en  su  expresión  de  triste¬ 
za,  en  sus  movimientos  inquietos  y  nervio¬ 
sos,  una  verdadera  angustia  íntima.  Evi¬ 
dentemente,  todo  iba  á  tener  su  desenlace 
bajo  la  impresión  del  primer  momento; 
pero  ¿cuál  sería? 

Resentidos  ambos,  cada  cual  por  funda¬ 
dos  rencores,  se  abordarían  tal  vez  con 
sentimientos  hostiles  y  con  la  esperanza  de 
que  el  uno  cediera  al  otro.  Tal  vez  esta  en¬ 
trevista  decisiva  los  separaría  más. 

Darlot  examinó  atentamente  á  su  com¬ 
pañero,  y  la  agitación  que  adivinó  infundió¬ 
le  esperanza,  porque  era  demasiado  verda¬ 
dera  para  no  ser  hija  más  que  del  orgullo 
resentido. 

-  María  Magdalena  se  alegrará  mucho 
de  ver  á  usted,  dijo. 

Roberto  fijó  en  él  una  mirada  interroga- 
dora. 

-¡Oh!,  no  me  ha  dicho  nada;  además, 
llego  en  este  momento,  como  usted  mismo. 

Acabo  de  hacer  una  excursión  que  ha  du¬ 
rado  varios  días,  y  cuando  me  marché,  miss 
Hartley  estaba  triste  al  ver  á  su  amiga  en¬ 
ferma,  física  y  moralmente. 

-  ¿Enferma?  ¿Está  enferma? 

-  Sí;  la  acosa  una  languidez  continua,  y 
ya  no  la  reconozco;  habla  poco;  no  se  ríe 
nunca  y  medita  durante  largas  horas  con 
la  cabeza  apoyada  sobre  los  almohadones 
de  su  sillón,  mirando  á  lo  lejos  sin  ver.  ¡Esa 
pobre  niña  tiene  algún  pesar! 

Roberto  se  había  sonrojado;  también  él 
tenía  un  pesar  por  causa  de  ella,  y  la  idea 
de  que  sufría  acababa  de  conmoverle  pro¬ 
fundamente. 

¿Pero  por  qué  sufría?  ¿Por  qué  estaba 
alejada  de  él...,  ó  porqué  se  hallaba  en  una  situación 
difícil? 

Las  campanas  de  la  iglesia  comenzaron  á  repicar, 
y  sus  claros  sonidos  se  propagaron  sobre,  los  campos 
dorados  y  los  eriales  pedregosos,  hasta  cerca  de  las 
islas  grises  sembradas  en  la  inmensidad  azul  del  ho¬ 
rizonte. 

La  muchedumbre  se  dividió,  formándose  corrien¬ 
tes  violentas,  como  en  un  río  caudaloso;  y  las  gran¬ 
des  puertas  de  la  iglesia  dieron  pasoá  una  compacta 
masa  de  gente:  sacerdotes  con  sus  sobrepellices  blan¬ 
cas,  monaguillos  vestidos  de  rojo  y  muchachas  que 
llevaban  estandartes  de  vistosos  colores,  que  como 
una  lluvia  se  extendían  sobre  el  fondo  gris  de  la  mul¬ 
titud. 

Darlot  y  Roberto  se  levantaron  para  ver  mejor 
aquel  pintoresco  desfile.  Varias  jóvenes,  con  extrañas 
cofias  de  blonda  cuyos  largos  paños  se  replegaban 
como  alas  sobre  sus  hombros,  llevaban  en  unas  li¬ 
geras  andas,  adornadas  de  guirnaldas  de  flores,  una 
pequeña  imagen  de  la  Virgen;  y  seguíanlas  algunas 
mujeres  vestidas  completamente  de  negro,  las  viudas, 
con  un  cirio  en  la  mano,  formando  el  acompaña¬ 
miento  de  la  Mater  Dolorosa.  A  lo  lejos,  el  mar  azul 
que  las  sumió  en  la  viudez,  condenándolas  á  llevar 
sus  cofias  de  luto,  se  rizaba  bajo  el  sol,  semejante  al 
manto  de  azur  que  cubría  la  imagen. 

Después  vieron  avanzar  hombres  viejos  curtidos 
por  la  intemperie,  cuyas  caras  parecían  esculpidas  en 
boj,  con  las  manos  callosas  y  vistiendo  chaquetas  de 
marinero;  en  sus  gruesas  orejas  ostentaban  como 
adorno  pequeños  aretes  de  oro;  y  llevaban  un  barco 
en  miniatura,  uno  de  esos  exvotos  que  se  pueden  ver 
en  todas  las  capillas  de  las  costas  bretonas.  ¡Cuántas 
tempestades  habían  sufrido  aquellos  ancianos  que 
iban  encorvados,  que  habían  sido  jóvenes  y  fuertes, 
y  que  ahora,  casi  en  la  infancia  otra  vez,  sostenían 
penosamente  con  sus  manos  temblorosas  aquel  barco 
en  miniatura,  entonando  con  voz  cascada  un  cántico 
á  la  Virgen! 

La  procesión  pasó  lentamente;  y  Darlot,  abarcan¬ 
do  con  la  mirada  toda  aquella  escena,  y  el  vasto  ho¬ 
rizonte  de  arenal  y  de  Océano,  sintió  en  su  alma  una 


-  Aún  no  sé  si  podré  quedarme  aquí.  Provisional¬ 
mente  he  dejado  mi  maleta  en  una  posada,  pues  no 
he  podido  encontrar  un  solo  coche  que  me  trajera  á 
Tregastel. 

-  ¡Pero  ahora  encontrará  usted!,  replicó  vivamen¬ 
te  Lucy.  Supongo  que  no  se  propone  quedarse  en  la 
posada. 

Roberto  volvió  á  mirar  á  su  esposa  con  expresión 
grave,  y  la  joven  se  ruborizó,  comprendiendo  que 
sin  más  tardanza  iba  á  mediar  una  explica¬ 
ción  definitiva.  Entonces  tuvo  miedo,  pen¬ 
sando  que  el  momento  era  crítico.  No  hu¬ 
biera  creído  á  su  esposo  capaz  de  mante¬ 
nerse  en  tal  actitud  defensiva,  y  á  ella 
tocaba  decidir  si  quería  que  fuese  á  la  quin¬ 
ta...,  ú  optar  por  una  separación  terminan¬ 
te.,  Esta  situación  le  era  intolerable,  y  tam¬ 
bién  Lucy,  adivinando  el  fondo  de  aquélla 
con  un  tacto  exquisito,  quiso  despejarla 
cuanto  antes. 

—  ¡La  fiesta,  dijo,  el  ruido  y  el  movimien¬ 
to  de  la  multitud  son  cosas  que  me  fatigan, 
y  hace  un  calor  insufrible!  ¿Quieren  uste¬ 
des  que  nos  vayamos  ahora  mismo?  ¡Señor 
Le  Clercq,  por  lo  menos  consentirá  usted 
en  comer  con  nosotras!  Acompañe á  María 
Magdalena;  ella  le  enseñará  los  sitios  más 
pintorescos  de  este  país,  y  además...  deben 
ustedes  tener  mil  cosas  que  decirse.  Ahora 
podrán  continuar  las  excursiones  que  ha¬ 
cían  durante  su  viaje  conmigo.  ¿Recuerdan 
esto?  Yo  me  quedo  con  el  Sr.  Darlot,  que 
me  comunicará  sus  impresiones,  describién¬ 
dome  los  parajes  que  ha  visto  durante  su 
viaje...  ¡Hasta  muy  pronto,  María  Magda¬ 
lena...,  está  usted  pálida!  ¡No  la  haga  andar 
mucho,  caballero,  y  téngale  consideración, 
porque  hace  días  que  está  enferma  esa  po¬ 
bre  niña! 

La  encantadora  mujer  se  alejó  con  una 
sonrisa  y  una  mirada  de  estímulo  á  su  ami¬ 
ga.  María  Magdalena,  cuyo  corazón  latía 
aceleradamente,  quedó  sola  con  su  esposo, 
sola  de  veras,  á  pesar  de  la  multitud  entre 
la  cual  se  hallaban.  Roberto,  al  ver  su  pro¬ 
funda  emoción,  se  conmovió  también  y 
dijo: 

-  ¿Quieres  que  nos  alejemos  de  este  si¬ 
tio  tan  ruidoso?.. 

María  Magdalena  le  miró  con  una  dolo- 
rosa  sonrisa,  aunque  agradeciéndole  que 
no  la  hubiese  tratado  de  «usted,»  como  á 
un  adversario. 

Trataron  de  abrirse  paso  entre  la  compacta  multi¬ 
tud;  pero  el  desfile  de  la  procesión  que  volvía  les 
detuvo  de  nuevo,  y  fué  preciso  dejarla  pasar  por  se¬ 
gunda  vez. 

Después  bajaron  hacia  el  pueblo  de  Tregastel,  y 
halláronse  muy  pronto  en  senderos  pedregosos,  are¬ 
nales  y  áridas  rocas  abrasadas  por  el  sol,  donde  cre¬ 
cían  míseras  hierbas  resecadas  y  juncos  marinos  con 
flores  amarillas.  En  el  camino  se  cruzaron  con  gru¬ 
pos  de  gente  del  país,  mujeres  con  chales  de  colores 
charros  y  hombres  con  grandes  sombreros  adorna¬ 
dos  de  cintas,  que  iban  á  ver  la  romería.  A  sus  oídos 
llegaban  desde  el  erial  los  claros  sonidos  de  las  cam¬ 
panas. 

Por  el  pronto  experimentaron  gran  confusión  al 
verse  solos  de  nuevo;  pero  el  encuentro  frecuente 
con  los  campesinos  les  tranquilizaba,  alejando  la  cri¬ 
sis  final  que  temían  igualmente,  en  la  vaga  intuición 
de  que  sus  voluntades  iban  á  chocar.  María  Magda¬ 
lena  preguntó  después  de  una  pausa: 

-  ¿Y  Mad.  Le  Clercq?,. 

-  Sigue  bien,  y  está  muy  atareada  en  este  momen¬ 
to.  Mad.  Charmón  ha  regresado  de  Inglaterra,  y  mi 
madre  se  propone  fundar  un  hospicio  y  una  casa  de 
salud  en  una  propiedad  que  posee  á  orillas  del  mar, 
no  lejos  de  Montpazier.  Se  interesa  mucho  en  ello,  y 
pasará  algún  tiempo  ocupada  en  la  instalación  de 
todo  eso.  Me  parece  que  en  lo  futuro  estará  allí  con 
frecuencia.  Ya  sabes  hasta  qué  punto  apasionan  á  mi 
madre  esas  obras  benéficas. 

—  Sí,  su  procederes  muy  generoso,  contestó  María 
Magdalena  con  aire  pensativo. 

Y  se  calló  un  instante,  comprendiendo  lo  que  aque¬ 
llo  quería  decir.  Era  una  concesión  que  se  le  hacía; 
prometíanla  que  su  suegra  estaría  á  menudo  ausente 
de  Montpazier;  pero  María  Magdalena  era  demasia¬ 
do  inteligente  para  no  adivinar  al  punto  la  inutilidad 
de  semejantes  promesas. 

Mad.  Le  Clercq  los  tendría  en  su  casa  como  an¬ 
tes.  ¡Fundaba  una  obra  benéfica!  ¿Se  ocuparía  de 
ella?  Sin  duda;  pero  la  libertad  que  de  este  modo 
dejaría  á  su  nuera  sería  ilusoria. 

f  Continuará.) 


compasión  profunda,  inspirada  por  los  que  pasaban: 
los  unos,  después  de  sufrir,  habían  llegado  casi  al  fin 
de  la  vida;  y  los  otros,  apenas  entraban  en  ella. 

-  ¡Vea  usted  qué  bello  es  eso,  exclamó,  bello  co¬ 
mo  una  hermosa  obra  de  arte! 

Roberto  estaba  conmovido  también. 

En  la  multitud  reinaba  un  silencio  absoluto;  la 
cantora  ambulante  había  enmudecido;  miles  de  per¬ 
sonas  miraban  aquellas  imágenes  de  santas,  aquellos 


Una  especie  de  extraño  calvario  elevábase  á  cierta  distancia 

¡  barcos  llevados  solemnemente  entre  las  flores  y  los 
estandartes,  y  los  viejos  lobos  de  mar  que  trataban  de 
erguirse  para  no  ir  inclinados  hacia  la  tierra,  como 
1  ancianos  que  buscan  al  parecer  dónde  morir. 

-  ¡Ahí  están!,  exclamó  de  pronto  Roberto  con  voz 
breve. 

En  frente  de  ellos,  al  otro  lado  del  camino  por 
¡  donde  la  procesión  pasaba,  Darlot  vió  á  Lucy  y  á 
María  Magdalena,  preservándose  del  sol  bajo  una 
vasta  sombrilla;  la  segunda  parecía  estar  triste,  y  mi- 
¡  raba  con  indiferencia  el  movimiento  en  torno  suyo. 
Roberto  la  examinó  con  apasionada  atención;  pare- 
!  cióle  que  estaba  pálida;  observó  su  abatimiento,  y 
una  gran  alegría  hizo  latir  su  corazón;  pero  aún  que- 
|  daba  en  él  una  duda  respecto  á  la  causa  de  aquella 
tristeza.  Casi  en  el  mismo  instante,  levantando  los 
|  ojos,  María  Magdalena  vió  á  su  marido;  entonces 
|  cambió  de  color,  sus  párpados  se  movieron  nerviosa¬ 
mente,  y  la  presión  de  sus  dedos  contraídos  en  el 
I  brazo  de  Lucy,  hizo  volver  la  cabeza  á  la  joven  in- 
|  glesa,  que  siguiendo  la  dirección  de  su  mirada  vió  á 
los  dos  hombres. 

Si  aquel  primer  encuentro  hubiese  ocurrido  en 
otras  circunstancias,  las  cosas  se  habrían  arreglado 
de  distinto  modo;  pero  María  Magdalena  tuvo  tiem¬ 
po  de  reponerse,  de  dominar  una  emoción  que  la 
privaba  de  la  facultad  de  reflexionar  y  que  la  hubie¬ 
ra  impulsado  á  precipitarse  en  los  brazos  de  Roberto. 

Mientras  pasaba  la  procesión  que  los  separaba,  la 
joven  pensó:  «¡Conque  ha  venido,  y  me  amaba  aún 
lo  bastante  para  hacerlo  así!  ¿Pero  qué  resultará? 
¿Qué  solución  me  trae?»  Para  María  Magdalena  tan 
sólo  una  era  aceptable:  la  que  había  pedido  en  vano 
hacía  algunos  meses. 

La  procesión  acabó  de  pasar,  dando  tiempo  á  Ma¬ 
ría  Magdalena  y  á  Roberto  para  dominar  sus  impre¬ 
siones;  de  modo  que  se  abordaron  con  una  facilidad 
ficticia,  que  no  permitió  á  Lucy  prejuzgar  nada. 

—  ¿Viene  usted  por  algunos  días?,  preguntó  ésta  á 
Roberto,  estrechándole  la  mano.  ¿Sin  duda  habrá  ; 

j  dado  orden  de  llevar  su  equipaje  á  mi  casa? 

,  Roberto  contestó,  deslizando  una  mirada  hacia  su 
!  esposa: 
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de  lo  que  se  llama  «dibujo  geometral,»  del  que  no 
pueden  prescindir  los  ingenieros,  los  arquitectos  ni 
los  constructores  mecánicos.  Sin  embargo,  este  di¬ 
bujo,  suficiente  para  dar  á  los  técnicos  una  idea  clara 
de  las  construcciones,  no  basta  á  satisfacer  á  las  per- 


Este  nuevo  invento  está  llamado  á  un  éxito  gran¬ 
de  á  causa  de  la  multiplicidad  de  sus  aplicaciones. 
Dado  un  dibujo  geometral  cualquiera,  éste  sirve  para 
obtener  un  dibujo  perspectivo  en  el  espacio  de  unos 
minutos;  de  suerte  que,  como  antes  hemos  dicho,  no 
sólo  los  ingenieros  y  los  arquitectos,  sino 
que  también  los  geógrafos  y  los  pintores 
podrán  obtener  de  él  positivas  ventajas 
aplicándolo  á  los  objetos  infinitamente 
variados  de  sus  estudios. 

Trátase  en  suma  de  una  especie  de 
pantógrafoque  en  vez  de  reproducir  exac¬ 
tamente  los  dibujos  á  una  escala  mayor 
ó  menor,  los  convierte  de  geometrales  en 
perspectivos. 

Como  ejemplos  demostrativos  pueden 
servir  las  figuras  2  y  3:  la  primera  es  la 
vista  de  una  casa  de  campo  obtenida  por 
medio  de  los  planos  1,  2  y  3  de  la  mis¬ 
ma;  la  segunda  es  el  panorama  del  curso 
del  Ródano  en  el  cantón  de  Ginebra  eje¬ 
cutado  por  el  perspector  siguiendo  el 
mapa  del  atlas  federal  suizo. 

La  perfección  y  la  exactitud  con  que 
resultan  reproducidos  una  y  otro  son  la 
demostración  más  palpable  del  invento 
de  M.  Von  Ziegler. 

Con  estos  ejemplos  cada  uno  podrá 
apreciar  la  extensión  de  las  aplicaciones 
que  puede  tener  el  perspector,  sin  que  el 
que  lo  utilice  tenga  que  hacer  más  que  un 
ligero  aprendizaje.  -  E.  Yuncí. 


LA  PRUEBA  DEL  VENENO 


EN  MADAGASCAR 


La  prueba  del  veneno  hacíase  en  Mada- 


Pero  si  aquellos  tres  pedazos  eran  retenidos  en  el 
estómago  ó  sólo  en  parte  evacuados,  el  acusado  era 
declarado  culpable:  entonces  uno  de  los  ejecutores 
armado  de  una  gran  maza  de  machacar  arroz,  ases¬ 
taba  un  vigoroso  golpe  á  la  infeliz  víctima  para  poner 
término  á  los  espasmos  y  á  las  convulsiones  de  la 
agonía. 

El  cadáver,  ignominiosamente  arrastrado  por  las 
calles,  era  apenas  enterrado  con  la  cabeza  vuelta  ha¬ 
cia  el  sol,  no  tardando  en  ser  pasto  de  los  perros  y 
de  las  aves  de  presa. 

Fácil  es  comprender  que  esta  prueba  judicial  oca¬ 
sionaba  las  más  de  las  veces  la  muerte,  á  menos  de 
que  se  hubieran  adoptado  precauciones  especiales  ó 
de  que  el  individuo  estuviera  dotado  de  una  consti¬ 
tución  excepcionalmente  vigorosa. 

Los  carácteres  del  envenenamiento  por  el  tangui- 
no  son  por  lo  general  los  siguientes:  la  víctima  em¬ 
pieza  por  sentir  en  la  boca  y  en  la  laringe  una  espe¬ 
cie  de  entorpecimiento  y  de  hormigueo,  sensación 
que  algunas  veces  se  extiende  á  todo  el  cuerpo,  prin¬ 
cipalmente  en  las  manos,  y  que  va  seguido  de  un  do¬ 
lor  muy  intenso,  acompañado  de  vómitos  violentos 
que  se  interrumpen  al  mismo  tiempo  que  invaden 
al  paciente  una  gran  debilidad  y  una  impresión  de 
inquietud  profunda.  Si  la  víctima  no  vomita  el  vene¬ 
no,  no  tarda  en  tambalearse  hasta  que  se  va  aquie¬ 
tando  herido  por  la  parálisis.  Aunque  generalmente 
las  facultades  intelectuales  conserven  su  lucidez,  no 
son  raros  los  casos  en  que  el  paciente  delire  y  sea 
presa  de  alucinaciones.  Por  último  llega  la  muerte, 


sonas  que  no  han  hecho  estudios  especiales:  lo  que  |  gasear  con  una  planta  denominada  tangui- 


estas  necesitan  es  una  vista  en  perspectiva. 


no,  y  variaba  según  que  se  tratara  de  deli- 


Desgraciadamente,  la  ejecución  de  esta  clase  de  |  tos  leves,  de  contiendas  entre  particulares 


i  ó  del  crimen  de  traición  y  brujería. 

En  los  dos  primeros  casos  la  prueba  se 


vistas  con  la  precisión  necesaria  no  es  siempre  fácil, 
y  en  todo  caso  requiere  conocimientos  matemáticos 
y  operaciones  bastante  largas  y  á  veces  tan  arduas  I  hacía  in  anima  vi/i,  estando  el  acusado  re- 
que  muchos  dibujantes  hábiles  no  están  en  condicio-  ,  presentado  por  un  animal  cualquiera,  gene- 
nes  de  realizarlas.  De  aquí  que  el  invento  de  un  ins-  ¡  raímente  un  pollo  ó  un  perro:  si  el  animal 
trumento  relativamente  sencillo,  capaz  de  ejecutar  i  sucumbía,  el  individuo  era  declarado  culpa- 
mecánicamente  esta  clase  de  trabajos  de  una  manera  ;  ble.  En  el  tercer  caso,  el  inculpado  debía 
rápida  y  absolutamente  exacta,  puede  prestar  gran-  I  absorber  él  mismo  el  veneno.  Reuníase, 
des  servicios  á  los  que  á  ellos 


se  dedican. 

Un  profesor  de  dibujo  de 
Ginebra,  M.  Yon  Ziegler,  ha 
inventado  recientemente  este 
instrumento  tan  sencillo  co¬ 
mo  ingenioso.  Estudiando 
de  cerca  la  técnica  de  la  pers¬ 
pectiva,  llegó  dicho  artista  á 
tener  el  convencimiento  de 
que  sería  posible  transformar 
en  movimiento  mecánico  to¬ 
das  las  operaciones  matemá¬ 
ticas  á  que  antes  nos  hemos 
referido,  y  pasando  luego  de 
la  teoría  á  la  práctica,  consi¬ 
guió  construir  el  aparato  que 
reproduce  la  figura  1  y  al 
que  dió  el  nombre  de  pers¬ 
pector. 

El  aparato  va  fijado  en 
una  mesa  A;  en  B  se  encuen¬ 
tra  colocado  el  papel  en  el 
cual  está  trazado  el  dibujo  en 
perspectiva;  C  es  la  plancha 
llamada  de  base  en  que  se 
fija  el  plano  horizontal  del 
objeto  que  ha  de  represen¬ 
tarse:  esta  plancha  va  monta¬ 
da  sobre  el  marco  E  por  me¬ 
dio  de  la  corredera  P  D,  y 
por  medio  del  tornillo  mi- 
crométrico  F  puede  moverse 


Fig.  3.  -  El  curso  del  Ródano  d’  Aire  en  Dardigny  (cantón  de  Ginebra) 


Fig.  2.  -  1,  2,  3,  planos  de  una  casa  de  campo  utiliza¬ 
dos  para  la  producción  de  la  vista  n.°  4.  -  4.  Vista 
de  una  quinta,  obtenida  por  el  perspector  utilizando 
los  planos  x,  2  y  3. 


de  un  lado  á  otro.  H,  I,  J  es  el  compás  cuyos  brazos 
H  y  J  están  articulados  de  manera  que  el  eje  I  sea 
constantemente  la  bisectriz  del  ángulo  que  forman 
entre  sí.  Los  dos  brazos  son  de  corredera;  el  brazo 
director  H  termina  en  un  punzón  con  el  que  se  re¬ 
corren  todos  los  puntos  de  los  dibujos  geometrales, 
mientras  que  el  brazo  dibujante  J,  provisto  de  un 
lápiz  y  de  un  muelle  de  extensión,  traza  sobre  el  pa¬ 
pel  la  perspectiva  de  esos  mismos  dibujos. 

Hemos  visto  funcionar  el  perspector  y  nos  ha  ma¬ 


cón  tal  motivo,  una 
gran  muchedumbre 

alrededor  del  Mpampinona  precedida  de  movimientos  espasmódicos  de  los  de- 
(que  obliga  á  beber)  ó  ejecu-  I  dos  de  las  manos  y  de  los  pies, 
tor  de  las  víctimas,  como  si  ‘  Los  indígenas  no  conocen  ningún  antídoto  contra 
se  tratara  de  asistir  á  una  j  este  veneno.  Hay  que  hacer  constar  que  cuando  el 
fiesta.  Para  demostrar  la  leal-  ]  tanguino  era  administrado  sin  intención  hostil,  sólo 
tad  de  la  prueba,  el  Mpam-  era  mortal  de  cada  diez  veces  una,  dependiendo  la 
pinona  preparaba  el  veneno  intoxicación  de  la  dosis  y  del  modo  de  administrar 
delante  de  todos  los  asisten-  j  el  veneno. 

tes,  amasando  sobre  una  pie-  ¡  Los  soberanos,  Ranavalona  I  entre  otros,  se  sirvie- 
dra  con  un  poco  de  agua  dos  ron  de  este  procedimiento  para  hacer  desaparecer  á 
mitades  de  huesos  de  fruta  j  gran  número  de  sus  enemigos  ó  simplemente  de  sus 
diferentes,  obteniendo  de  este  súbditos. 

modo  una  emulsión  que  des-  :  Desde  principios  de  1897  el  general  Gallieni  ha 
leída  en  el  jugo  de  una  hoja  i  prohibido  terminantemente  el  uso  del  tanguino  como 
de  banano  se  disolvía  en  medicamento,  así  como  la  venta  de  efeta  substancia 
parte.  El  acusado  absorbía  en  todos  los  mercados  de  Madagascar  y  sus  depen- 
esta  disolución  y  el  ejecutor  i  dencias.  -  X. 
ponía  entonces  su  mano  so-  * 

bre  la  frente  del  paciente, 
formulando  innumerables  de- 
n uncías  é  invocaciones  á 
Manamango,  divinidad  in¬ 
corruptible  que  residía  en  la 
nuez  del  tanguino,  y  que  te¬ 
nía  poder  para  hacer  morir  á 
los  hechiceros  y  culpables  y 
para  conservar  la  vida  á  los 
inocentes  suspendiendo  los 
efectos  del  veneno. 

Una  vez  terminada  la  in¬ 
vocación,  el  acusado  debía 


tragarse  tres  pedazos  de  piel  de  ave,  de  unos  tres 
centímetros  cuadrados  cada  uno,  sin  tocarlos  con  los 
dientes:  un  examen  minucioso  de  la  boca  indicaba 
si  se  había  observado  esta  prescripción.  Hecho  esto, 
el  acusado  se  bebía  una  gran  cantidad  de  agua  de 
arroz  para  lavar  en  el  interior  los  tres  pedazos  de 
piel,  y  luego  una  buena  dosis  de  agua  tibia  para  acen¬ 
tuar  el  carácter  emético  del  veneno.  Si  el  paciente 
vomitaba  intactos  esos  tres  pedazos,  era  prueba  de  que 
...  ¡  Manamango  había  reconocido  su  inocencia;  y  en  este 

ravillado  la  facilidad  con  que  cualquiera  puede  ma-  caso  todos  los  amigos  del  acusado  rivalizaban  en  sus  j  ,  •  7’  •1"“  «***  ^  -  r— -- 

nejarlo.  esfuerzos  para  volverlo  á  la  vida  y  devolverle  la  salud.  f- ' üÍaS.e  d?fensor  de  J*  producción  española.  Ha  sid 


LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Hoy  COMO  ayer...,  por  Pedro  Sabau.  -  Bonito  paso  de  co¬ 
media  que  con  gran  éxito  se  estrenó  hace  poco  en  el  teatro  Lara, 
de  Madrid.  Ha  sido  editado  por  la  Galería  de  los  Sres.  Arregui 
y  Aruej. 

Gran  almanaque  de  «El  Día»  para  1900.  -  El  impor¬ 
tante  diario  de  La  Plata  (República  Argentina)  ha  obsequiado 
a  sus  abonados  con  este  almanaque  que  forma  un  tomo  de  250 
páginas,  que  contiene  notables  artículos  literarios,  históricos  y 
científicos  y  bellísimas  poesías  de  los  principales  escritores  y 
poetas  americanos,  y  multitud  de  grabados.  Al  final  lleva  algu¬ 
nos  interesantes  datos  estadísticos.  El  almanaque  es  una  publi¬ 
cación  que  honra  á  sus  directores  Sres.  Stunz  y  Vega  Segovia  y 
constituye  una  nueva  prueba  de  lo  que  hemos  dicho  en  otras 
ocasiones  acerca  del  grado  de  adelanto  que  el  arte  de  imprimir 
ha  alcanzado  en  la  República  Argentina. 


Ramón  Romaní  y  Puigdengolas,  por  Manuel  Creta  y 
Esíker.  -  Interesante  y  bien  escrita  biografía  leída  en  la  sesión 
necrológica  que  el  «Fomento  del  Trabajo.  Nacional»  celebró  en 
3  de  mayo  de  1900  en  honor  del  que  fué  su  digno  presidente. 
El  Sr.  Creus  y  Estherha  hecho  un  trabajo  bajo  todos  conceptos 
notable,  que  constituye  un  estudio  completo  de  la  personalidad 
Aul  j  r.  1  .  i  •  ■  . iTo  ciño 


impresa  en  Barcelona,  en  la  Tipografía  Española. 
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La  dama  de  las  camelias,  por  A.  Dumas.  -  La  «Co¬ 
lección  Diamante»  que  con  tanto  éxito  edita  en  Barcelona 
D.  Antonio  López,  ha  publicado  esta  interesantísima  cuanto 
popular  novela  del  ilustre  escritor  francés,  cuyo  elogio  no  he¬ 
mos  de  hacer  en  estas  páginas  por  tratarse  de  una  de  las  más 
justamente  celebradas  obras  de  la  literatura  francesa.  Véndese, 
como  los  demás  tomos  de  dicha  «Colección,»  á  dos  reales; 


pptí  i/mrrn^  v  rfvistas  i  semanario  literario  madrileño;  Miscelánea,  revista  semanal  ma 

drileña  de.  Literatura  y  Arte;  El  seguro ,  boletín  de  la  sociedad 
Peí  y  ploma,  semanario  ilustrado  barcelonés;  El  Fomento,  |  de  seguros  «Austria  y  Ungría»  que  se  publica  en  Madrid;  El 
revista  decenal  barcelonesa  defensora  de  los  intereses  del  con-  ,  tribuno,  diario  político  bonaerense;  Boletín  de  la  Biblioteca  Na- 
tribuyente;  Correo  Tipográfico,  revista  técnica  ilustrada  barcelo-  j  cional,  Boletín  Judicial  (órgano  del  departamento  de  Justicia), 
nesa;  El  eco  de  las  matronas,  dentistas,  callistas  y  practicantes  y  La  Gaceta,  diario  oficial,  que  se  publican  en  San  José  (Costa 
en  Cirugía,  revista  profesional  barcelonesa;  Letras  de  Molde,  I  Rica). 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  flujos,  la  I 
Clorosis, ¡a  Anemia, ei  Apoca- 1 
miento,  las  Enfermedades  del  i 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  ios  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  los  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rae  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  DnoGUBniAs. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

■A.  SSS  IME  A. 

CATARRO.  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA, 

Registrada.  PARIS,  102,  Rus  Richaliou.—  Todos  Farmacias. 


,  VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 


Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  pira  facilitar  la 
emioíon  de  la  voz.— Precio  :  12  Rsale3. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma, 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


^ENFERM  EDA  D£S,<^ 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEBSON 

Mu  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

'  Exl tiren  el  rotulo  a  fírme  de  J.  PAYAR  D. 
kÁdh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARIS^ 


PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
CootrtliANEMIA,UPOBREZAdelaSANGRE,el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parla. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
ContralaANEMIA.IaPOBREZAde  la  SANGRE,  el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  ver daderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  da  Paria,  etc, 
lástrala  ANEMIA,  laPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 
. —  i  — — 


Pepsina  Bufet 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  CE  BEDICIHA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1858 

Madill&i  en  la»  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

ÍW7  1872  1873  1876  1878 

«I  SUPLES  eos  EL  BlTOS  ÍX1T0  IR  LSS 

DISPEPSIAS 

OA8TRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSA» 
FALTA  DE  APETITO 

1  OTEOS  DEiOBDENSS  DE  LA  DIOHTmjZ 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rae  Oaaphíce 

tf  en  las  principales  farmacias. 
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LAB  E  LO  N  YE 


Empicado  con  ol  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
D ebilidad,  etc . 


e 


rageasalLaetalodeH¡errode 


GELIS& CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  do  Medicina  de  París 


i»»  a  y  Í5|*3¡noí|©  ríp  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 
¿  J  B8  de  que  se  conoce,  en  pocion  ó 

H  =3  sf  «T/ÍTJ  i  i  [  jffl I J  U  \  I  en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parlo  y 

Medalla  de  Oro  déla  Sad  de  Fia  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  C'a,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


Es  el  más  enérgico  de  los  emanegogos  que  se  cono¬ 
cen  y  el  preferido  por  el  cuerpo  módico.  Regulariza 
el  flujo  mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones 
así  como  los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coin¬ 
cidir  con  las  épocas,  y  comprometen  á  menudo  la 


SALUD  DE  LAS  SEÑORAS 

PARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 


prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  d.e 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

"Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 

El  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio. 
TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA 

Soberano  en 

Sota,  Reumatismos,  Angina  de  pecho,  Escrófula,  Tuberculosis. 

B.j-PJ¿i Rue  Richelieu;  París.  Todas  Farmacia3  del  Extranjero. 


Jarabe  Laroze 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 
los  intestinos. 


JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 


Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  Sn-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  me  des  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destreje  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  tas  damas  (Barba,  Bisóte,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero)  Par* 
los  brazos,  empléese  el  PILIVOItE.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau,  París. 
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GUERRA  ANGLO-BOER.  -  Corresponsal  agregado  á  la  columna  del  general  French  observando  el  movimiento  de  avance  de  los  boers  en  Colesberc, 

(de  fotografía  dé  Hosking,  Capetown) 


afí  LIA****"*  PRESCRITOS  POR  LOS  INDICOS  CELEBRES^**»*»!*» 
\XS*~/?LPAPF¿  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  SARRAL*^' 

i  disipan  casi  I N STANTÁN EAM E NTE  los  Accesos, 

ÍpeASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


^OOM-UBE  SPtr% 

78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 
'ai  las  Far<*aC^ 


FACILITA  LA  SAUDA  DE  LOS  DIEtíTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  Cí 

j  LOS  SUFñlMIENTQSy  todos  los  ACCIDENTES  deWPRIMERA  DENT(CIÜ»L¿' 
F  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS.^ 


A 1  YLáF/rmx  DELA  BARHe] 


del.D?  PELABA 


Las 

Personas  que  conocen  las 

y  _  _  DEL.  DOCTOR 

DEMAUT 

,  DE  paeis 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan, 
m  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra  \ 
1  1  SUG^e  con  l°s  demas  purgantes,  este  no 
0 o*®  "ion  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
I  ^  £‘3S  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café  el  té 

.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  lá 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ‘ 
\  Clones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
v  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
k  empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  lililí 

'armada,  VAREE  DE  RIVOEI ,  ISO.  PARI»,  y  e»  toaas  ldsPai-i,7Í,da 

TADflDP  T\I?  DDTIIVTII1 _ i..  ..  .  " 


-D-E^BRZáJVTrecomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 

"" - cl¿n  del  jiempo.  en  e, 

TE  PECTORAL,  con  base 

r  -  „  •  -  —  -  -  - -  —  personas  delicadas,  como 

mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  A  su  eficacia 
^M>£2nlTa_los_RESFRItDi)S_y__todas__las_jNFlAMAC10NES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS  - 


3 

tres  ■ 
nell 
ase  ■ 
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y 


p^CREAT/flu 

BEFRESHI. 

O  Adoptada  por  la  Armada 
y  los  Hospitales  de  Parla.  <¡s 


DIOESTIVO  ! el  más  vpoderoso 

■■  '  el  más  completo 


10  también  ia  grasa, 


Digiere  no  solo  la  carne, 
el  pan  y  los  feculentos. 

La  PANCREATINA  DEFRESNEprevienelasafec- 
Clones  del  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión, 
■eiiíiimi 138  buenas  Farmacias  de  España. 


Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER  Farm0, 1 14,  Ruede  Provence,  ei  PARIS 
la  MADRID,  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


Hlmi  ■■ 


EL  APIOLA JORET 


Uflftilíll  1  £  regalar’23 

BlUmyLLS  los  M^NSTKUCS 


CARNE-QUINA- HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

prescrito  por  los  Médicos. 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda, 
menstruaciones  dolorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc. 

102,  Rué  Rlchelien.  Parts,  y  enlodas  farmacias  del  extranjero. 
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S.  S.  EL  PAPA  LEÓN  XIII, 
busto  en  relieve  de  José  de  Kopf 
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Texto. — La  vida  contemporánea ,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
Pensamientos.  -  Los  grandes  maestros  de  la  pintura ,  por  X. 

—  Cosas  que  pasaron.  El pntesto  de  periódicos,  por  E.  Rodrí¬ 
guez  Solís.  -  Los  marinos  argentinos  en  Barcelona,  por  M.  - 
Guerra  anglo-bocr,  por  X.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea. 

—  Problema  de  ajedrez.  —  El  obstáculo,  novela  ilustrada  (conti¬ 
nuación).  -El  incendio  del  Teatro  Francés.  -  Libros  enviados 
á  esta  Redacción  por  autores  ó  editores.  —  Los  ferrocarriles  en 
las  principales  naciones. 

Grabados.—  S.  S.  el  papa  León  XIII,  busto  en  relieve  de 
José  de  Kopf.  -  Dos  retratos  pintados  porDomenico  Theoto- 
copuli.  -  Retrato  de  un  cardenal,  pintado  por  Rafael  de  Ur- 
bino.  —  Retrato  de  ¡a  infanta  D.a  Isabel  Clara  Eugenia,  pin¬ 
tado  por  A.  Sánchez  Coello.  -  La  última  cena  del  Seño/, 
cuadro  de  Juan  de  Joanes.  —  La  eterna  vencedora,  cuadro  de 
L.  Putz.  -  Guerra  anglo-boer.  Boers  vigilando  la  línea  férrea. 

—  Soldado  inglés  ensayando  una  cometa  de  señales.  -  Soldados 
indígenas  de  la  guarnición  de  Maseru.  —  Trinchera  inglesa 
en  el  campamento  de  Ckieveley.  —  Oficiales  de  la  fragata  de 
guerra  argentina  « Presidente  Sarmiento .»  -  Vista  de  la  cu¬ 
bierta  de  dicha  fragata.  -  La  fragata  de  guerra  argentina 
« Presidente  Sarmiento.»  -  París.  Incendio  del  Teatro  Fran¬ 
cés.  -  Mlle.  Henriot,  víctima  del  incendio.  —  Los  ferrocarriles 
en  las  principales  naciones  (dos  grabados). 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Hemos  tenido  aquí  estos  días  á  una  alteza  portu¬ 
guesa.  El  infante  es,  al  parecer,  sencillo,  afable,  apá¬ 
tico,  tranquilo,  y  por  su  aspecto  exterior  y  por  lo 
que  se  sabe  de  su  carácter,  la  plácida  y  lenta  sangre 
sajona  domina  en  él  á  la  sangre  meridional  lusitana, 
viva  y  acre.  La  impresión  que  produce  el  infante  es 
de  bonhomie,  de  un  excelente  señor  que  no  sé  mete 
con  nadie,  que  no  siente  ambiciones  ni  se  queja  de 
que  la  suerte  le  hiciese  nacer  algo  más  tarde  para 
quitarle  la  corona,  y  se  limita  á  vivir 

<Cni  envidiado  ni  envidioso.» 


Y  aquí  hemos  de  reconocer  que  los  tiempos  cam¬ 
bian  mucho,  y  no  para  mal,  al  contrario.  ¿Qué  se 
hicieron  aquellos  hermanos  y  tíos  de  reyes  de  las 
épocas  merovingias,  carlovingias  y  visigóticas,  y  aun 
más  cerca;  aquellos  hermanos  y  tíos  que  dieron  tan¬ 
to  juego  á  los  dramaturgos  y  á  los  pintores,  y  cuyo 
sport  favorito  era  decalvar,  sacar  los  ojos,  cortar  los 
nervios  y  tendones  de  los  pies,  ó  más  radicalmente 
la  cabeza,  á  sus  hermanos  y  sobrinos,  para  quitarles 
bonitamente  el  trono?  Ahora  las  cosas  pasan  de  un 
modo  enteramente  distinto;  ó  por  mejor  decir,  no 
pasan  de  ningún  modo.  Los  allegados  al  trono  no 
sueñan  con  él;  hasta  los  hay  que  hacen  lo  posible  por 
evitar  que  les  toque  el  turno,  como  ciertos  archidu¬ 
ques  austríacos.  Los  más  de  ellos,  en  la  penumbra, 
dejan  correr  las  horas  y  los  años  con  ocio  y  dignidad, 
cultivando  sus  manías  favoritas,  halagadas  por  el 
mundo  elegante,  que  ve  en  ellos  el  reflejo  fascinador 
del  solio.  De  éstos  se  me  figura  que  es  el  duque  de 
Oporto,  nuestro  huésped. 

Más  feliz  acaso  que  su  hermano  mayor,  no  tiene 
que  atender  á  las  consideraciones  y  miramientos  que 
por  lo  común  sujetan  á  los  monarcas,  impidiéndoles 
hacer  lo  que  en  aquel  momento  fuere  de  su  real  agra¬ 
do.  El  infante  viaja.  Esto  de  viajar  es  un  placer  casi 
vedado  para  los  reyes  en  el  día.  Son  tantas  las  difi¬ 
cultades  que  se  ofrecen  al  anuncio  de  un  regio  viaje, 
que  los  reyes  van  pareciéndose  áesos  objetos  delica¬ 
dos  de  sobremesa  y  vitrina,  para  los  cuales  tres  mu¬ 
danzas  equivalen  á  un  incendio.  Si  el  viaje  es  por 
Europa,  complicaciones  diplomáticas;  si  el  viaje  es 
por  sus  propios  reinos,  temores  políticos.  Antaño 
viajaban  mucho  más  los  reyes;  conocían  el  mundo, 
aprendían  lecciones  provechosas.  Isabel  la  Católica 
apenas  hizo  otra  cosa  sino  viajar  por  sus  Estados, 
arrostrando  molestias,  pero  enterándose  de  lo  que 
convenía  que  supiese.  Eran  tiempos  en  que  la  mo¬ 
narquía  Circulaba;  y  se  podía  decir  entonces  lo  que 
dijo  no  ha  mucho  un  agudísimo  escritor,  cabalmente 
portugués:  «La  maleta  es  la  antítesis  del  cetro.  Éste 
esclaviza  y  aquélla  liberta.» 


Ventaja  es,  pues,  para  el  infante  de  Portugal  haber 
nacido  con  retraso;  así  es  dueño  de  pasear  por  don¬ 
de  quiera,  y  si  se  lo  consiente  el  estado  de  su  bolsi¬ 
llo,  puede  hasta  permitirse  pasar  uno  ó  dos  meses  en 
la  Exposición,  divirtiéndose,  comiendo  en  los  restau- 
rants  de  moda,  donde  se  guisa  bien,  y  asistiendo  á  | 


los  teatrillos,  donde  se  retuerce  el  chiste  y  se  exhibe 
la  plástica  femenina.  Si  este  infante  tuviese  las  aficio¬ 
nes  científicas  de  su  tío  el  ex  emperador  del  Brasil, 
hasta  podría  cometer  la  extravagancia,  duramente 
calificada  de  fijo  por  los  sfiortmen  del  tiro  de  pichón, 
de  frecuentar  las  Bibliotecas,  los  laboratorios,  las 
Academias  y  las  casas  de  los  sabios.  A  bien  que  el 
infante  no  parece  tocado  de  estas  vesanias.  En  vez  de 
obsequiarle  con  una  sesión  de  la  de  Ciencias,  lectura 
de  Memoria,  discursos,  siesta  disimulada,  etc.,  se  le 
ha  ofrecido  un  partido  de  polo  en  el  Hipódromo,  y 
S.  A.  ha  correspondido  á  la  atención  regalando  para 
premio  cuatro  ricos  maceteros  de  plata. 

* 

*  * 

El  sport  es  una  de  las  formas  de  la  anglomanía 
portuguesa.  No  la  censuro.  Ser  anglómano  es  ser 
algo.  He  dicho  en  otra  ocasión  que  Portugal,  en  va¬ 
rios  conceptos,  se  encuentra  más  adelantado  que  nos¬ 
otros;  se  preocupa  más  de  la  instrucción  pública  y 
de  muchas  cosas  que  interesan  á  los  pueblos  moder¬ 
nos.  Quizás  á  esto  haya  contribuido  la  anglomanía. 
De  seghro  no  lo  ha  estorbado,  ni  ha  servido  para 
establecer  cierto  escepticismo  y  cierto  sentido  irónico 
de  lo  más  burdo,  pero  de  lo  más  funesto,  que  aquí 
se  ha  amparado  en  el  flamenquisnio.  Imitar  álós  in¬ 
gleses  no  puede  traer  malas  consecuencias  colectivas, 
aunque  tenga,  como  todas  las  imitaciones,  su  parte 
de  dulce  ridiculez  individual.  Nuestros  sportmen  en 
vano  quieren  parecerse  á  sus  modelos  del  ahumado 
Londres.  El  sol,  el  garbanzo,  la  peculiar  vida  espa¬ 
ñola  asoman  á  cada  instante  bajo  la  corteza  de  la 
británica  tiesura  y  frialdad, de  engomada  elegancia)' 
de  atletismo.  El  español  es  pequeño,  vivo,  nervioso; 
el  inglés,  alto,  robusto,  flemático.  Los  juegos,  'los 
ejercicios  ingleses,  quieren  una  raza  fuerte.  Aquí  se 
aclimatan  como  la  orquídea  en  el  invernadero;  siem¬ 
pre  son  cosa  rara  y  privilegio  de  alta  sociedad,  ó  pre¬ 
texto  para  verse  y  encontrarse  en  el  stand,  como  su¬ 
cede  con  las  carreras  de  caballos. 


El  infante  portugués,  en  los  primeros  momentos, 
excitó  la  curiosidad  porque  se  creyó  que  podría  ve¬ 
nir,  como  en  los  cuentos  y  las  zarzuelas,  en  calidad 
de  viajero  pretendiente.  Poco  tardó  este  rumor  en 
ser  desmentido.  Bastaba  ver  al  duque  de  Oporto,  que 
cuenta  treinta  y  pico  de  años,  y  representa  muchos 
más,  y  está  grueso  y  calvo,  para  comprender  que  no 
tiene  trazas  de  aspirante  á  la  mano  de  una  jovencita 
como  la  princesa  de  Asturias.  El  enlace  de  esta  pri¬ 
maveral  flor  de  lis  se  supone  concertado  ya  con  un 
primo  suyo,  vástago  de  una  dinastía  destronada  de 
la  rama  de  Borbón.  (No  es  D.  Jaime,  el  hijo  de  don 
Carlos).  Sólo  el  tiempo  podrá  decir  si  en  efecto  es 
cosa  acordada  la  boda  de  la  princesa  con  el  descen¬ 
diente  de  aquel  ingenioso  monarca  tan  graciosamen¬ 
te  retratado  por  Alejandro  Dumas  en  sus  Viajes.  Por 
hoy  es  un  rumor,  y  la  política,  que  nunca  descansa, 
teje  sus  telas  grises  con  los  hilos  luminosos  de  la  di¬ 
cha  de  un  alma  juvenil  é  inocente. 


La  actualidad  es  el  viaje  de  los  marinos  del  cru¬ 
cero  Presidente  Sarmiento  á  Madrid,  á  recibir  los 
obsequios  que  á  porfía  les  previenen  las  autoridades, 
las  corporaciones,  las  sociedades,  los  diarios,  las  es¬ 
feras  oficiales  y  las  que  más  directamente  represen¬ 
tan  la  opinión  pública  y  el  sentimiento  nacional.  Los 
marinos  vienen  por  tan  corto  tiempo  -  de  exprés  á 
exprés,  según  noticias  -  que  no  van  á  alcanzar  para 
migajas.  Es  fácil  que  los  mate  el  pueblo  de  Madrid, 
como  dicen  que  murió  el  gitano,  de  un  orsequio. 
Acerca  de  las  razones  que  puedan  mediar  para  que 
los  marinos  no  se  detengan  sino  tan  breves  horas,  se 
susurra  algo  relacionado  también  con  la  política  in¬ 
ternacional. 

Vengan  por  el  tiempo  que  vengan,  que  sean  bien¬ 
venidos. 

Una  de  las  escenas  que  más  me  hubiese  gus¬ 
tado  presenciar,  por  los  ecos  y  las  vibraciones  que 
despertaría  en  el  alma,  es  la  visita  que  hicieron  los 
de  la  Embajada  marroquí  á  la  torre  de  la  Vela,  en 
Granada.  Al  contemplar  la  vega  incomparable;  al 
abarcar  el  conjunto  de  la  ciudad,  de  la  Sultana,  ce¬ 
ñida  aún  con  el  collar  de  sus  torreones;  al  encontrar 
las  huellas  de  su  paso  y  de  su  dominación  en  aque¬ 
llos  jardines  todavía  orientales  y  en  aquella  mágica 
arquitectura,  es  fama  que  los  moros,  con  religioso 
fatalismo,  inclinaron  la  frente,  cruzaron  los  brazos 
sobre  el  pecho,  y  con  grave  tono  exclamaron:  «¡Sólo 
Alá  es  grande!»  -  Si  ahora  los  marinos  de  la  escua¬ 
dra  argentina  pudiesen  objetivar  sus  impresiones,  al 
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pisar  las  orillas  del  suelo  ibero,  al  bajarse  del  tren 
en  la  capital  de  España  (¡ya  no  de  las  Españas!), 
veríamos  el  más  perfecto  contraste  con  las  nostalgias 
y  las  melancolías  de  los  moros.  Alegres  y  orgullosos 
estarán  al  sentirse  jóvenes  y  fuertes  retoños  de  un 
tronco  viejo  al  cual  le  han  amputado  sus  mejores 
ramas.  Se  sentirán  ellos,  los  argentinos,  vivos  y  ca¬ 
minando  hacia  el  porvenir  en  una  nación  que  sólo 
tiene  de  hermoso  y  de  sugestivo  su  pasado.  Y  por 
opuesta  razón  que  los  moros,  contemplando  en  qué 
paró  tanta  gloria  y  tanta  empresa  y  tanta  conquista 
y  tanto  inventar  mundos,  podrían  pronunciar  los 
marinos  sentenciosamente  esta  frase,  que  es  el  epita¬ 
fio  de  la  vanidad  y  del  orgullo  de  los  pueblos:  «¡Sólo 
Dios  es  grande!» 


Hay  otra  lección  que  puede  desprenderse  de  la 
venida  de  los  marinos  argentinos  y  de  la  fiebre  de 
obsequiarles  que  se  ha  desarrollado  en  Barcelona  y 
en  Madrid,  comparada  á  la  cortés  y  benévola  indi¬ 
ferencia  con  que  se  ha  visto  pasar  al  hermano  de  una 
testa  coronada.  Y  es  que  España,  á  pesar  de  su  des¬ 
orientación,  se  da  cuenta,  no  tan  claramente  como 
sería  de  desear,  pero  con  bastante  viveza,  de  lo  que 
la  importa.  Nada  nos  importa  tanto  como  estrechar 
los  lazos  con  las  repúblicas  sudamericanas.  Ahí  tene¬ 
mos  lo  mejor  de  nuestra  herencia;  ahí  se  vinculan 
nuestras  esperanzas.  El  comercio,  el  pensamiento,  la 
existencia  de  la  raza  española,  concentran  en  la  Amé¬ 
rica  latina  tal  suma  de  intereses,  materiales  y  espiri¬ 
tuales,  que  en  vez  de  admirarnos  de  la  acogida  he¬ 
cha  á  los  marinos,  debiéramos  extrañar  la  ignorancia 
en  que  aquí  se  vive  respecto  á  esas  tierras  donde  se 
habla  nuestra  lengua,  y  alienta,  vivificado  por  todas 
las  auras  sanas  de  la  moderna  civilización,  nuestra 
personalidad  característica. 


*  * 

Jamás  he  podido  ver  en  un  americano  del  Sur  á 
un  extranjero.  La  etnografía,  la  filología,  la  historia, 
nos  unen  de  tal  modo,  que  libres  de  nuestro  dominio 
político  siguen  atados  á  España  por  lazos  invisibles. 
Nos  quieren,  nos  leen,  nos  dirigen  testimonios  de 
afecto.  Nos  socorren  cuando  sufrimos  calamidades 
públicas.  Nos  respetan,  por  lo  general,  como  se  res¬ 
peta  á  un  antecesor.  Nosotros  les  soñamos.  Desem¬ 
barcar  en  un  puerto  de  América,  constituiría  para  mí 
una  de  esas  impresiones  por  las  cuales  merece  vivir¬ 
se  la  vida.  Cuanto  más  patriotas  somos,  mayor  gra¬ 
titud,  mayor  idealidad  para  la  raza  española  de  allen¬ 
de  los  mares.  La  patria  no  es  sólo  una  expresión 
geográfica;  es  principalmente  una  expresión  histórica 
y  una  éspecie  de  templo  en  que  damos  asilo  á  la  tra¬ 
dición,  á  la  esperanza  del  progreso  y  al  noble  instin¬ 
to  de  engrandecimiento  y  de  expansión  intelectual) 
moral  de  las  familias  humanas.  Todo  lo  que  no  haya 
sabido  realizar  España,  nos  queda  el  consuelo  de 
creer  que  puedan  realizarlo  y  están  realizándolo  ya 
en  gran  parte  las  naciones  jóvenes  de  la  América  la¬ 
tina.  En  ella,  pues,  se  refugia  el  ideal. 

* 

*  * 

Los  esquimales  están  siendo  visitadísimos  en  sus 
cabañas  é  instalaciones  del  Retiro.  Se  han  puesto  de 
moda.  Las  señoras  van  allí  como  se  va  á  un  teatrillo 
grotesco.  Ya  no  me  queda  espacio  para  describir 
hoy  á  esos  «hijos  del  polo,»  pero  no  quiero  omitir 
la  frase  que  se  les  atribuye.  En  su  chapurrado  inglés 
dicen  que  hacen  un  gran  elogio  de  Madrid,  de  su 
temperatura,  que  nosotros  creemos  fría  y  ellos  califi¬ 
can  de  benigna  y  deliciosa,  de  la  amabilidad  de  la 
gente,  del  lujo,  de  la  hermosura  del  arbolado  y  hasta 
de  la  belleza  femenina;  pero  -  añaden  suspirando  - 
«¡el  pescado  está  demasiado  fresco!  ¡No  nos  déjan 
pudrirlo  á  nuestro  gusto!» 

Emilia  Pardo  Bazán 


PENSAMIENTOS 

Nada  más  peligroso  que  una  idea  general  en  cerebros  es¬ 
trechos. 

Taine 


La  nivelación  sociales  continua  y  se  realiza  unas  veces  porque 
los  pequeños  se  elevan  y  otras  porque  los  grandes  se  rebajan. 

-  Es  más  peligroso  jugar  con  las  palabras  que  con  el  fuego. 

-  En  un  país  en  que  todos  son  amos,  todos  son  criados. 

-  Las  reformas  políticas  y  sociales  son  tanto  más  difíciles 
cuanto  más  necesarias. 

-  La  pasión  hace  perder  la  memoria,  y  la  falta-  de  memona 
sirve  á  la  pasión. 

G.  M.  Vai-TOUR 

La  coquetería,  como  la  religión,  tiene  sus  mártires. 

León  Trieur 
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LOS  GRANDES  MAESTROS  DE  LA  PINTURA 


Al  escribir  estas  lineas,  acompañatorias  de  los  grabados  que  en  esta  página 
y  en  la  siguiente  publicamos,  no  nos  proponemos  reseñar  la  biografía  completa 
de  l&s  grandes  maestros  á  quienes  pertenecen  los  cuadros  reproducidos  ni  ex¬ 
poner  detalladamente  el  juicio  que  la  posteridad  unánimemente  ha  formulado 


Retrato  pintado  por  Domenico  Theotocopu li,  el' Greco, 
existente  en  el  Museo  Nacional  del  Prado  (Madrid) 


de  sus  obras,  y  sí  únicamente  consignar  algunos  datos  que  expliquen  lo  que 
fueron  y  lo  que  en  el  arte  significaron  tan  ilustres  pintores. 

Domenico  Theotocopuli,  más  generalmente  conocido  con  el  nombre  de  el 
Greco,  vivió  en  la  segunda  mitad  del  siglo  xvi  y  primer  tercio  del  xvn.  Nació 
en  Creta  en  1548,  y  después  de  haber  permanecido  algún  tiempo  en  Venecia, 
vino  a  España:  en  1577  lo  encontramos  en  Toledo  pintando  para  la  sacristía  de 
la  catedral  el  bellísimo  cuadro  que  allí  se  conserva  y  que  representa  á  Jesucristo 
despojado  de  sus  vestiduras.  También  pintó  en  aquella  ciudad  el  Entierro  del 
conde  de  Orgaz,  el  más  maravilloso  de  todos  los  suyos,  del  cual  se  ha  dicho  con 
razón  que  ha  sido  el  fundamento  de  la  escuela  española;  El  sueño  de  Felipe  II, 
en  el  que  aparece  admirablemente  el  retrato  moral  del  segundo  de  los  Austrias, 
un  San  Blas,  que  es  una  de  sus  mejores  obras,  y  otra  multitud  de  cuadros 
que  adornan  la  mayor  parte  de  las  iglesias  toledanas.  De  Theotocopuli  figuran 
en  el  Museo  del  Prado  de  Madrid  10  lienzos,  entre  ellos  los  dos  retratos  que 
en  esta  página  reproducimos.  Fué  además  el  Greco  escultor  y  arquitecto,  ha- 
^ec^°  trazas  de  varias  iglesias  y  algunas  esculturas  para  las  mismas, 
y  filósofo  y  escritor  notable,  afirmando  algunos  autores  que  dejó  varios  escritos  i 
sobre  Filosofía  y  Arte.  Hubo  en  él  dos  maneras,  completamente  antitéticas;  la 
primera  con  todo  el  vigor,  toda  la  luz  y  toda  la  brillantez  de  colorido  de  los  1 
maestros  venecianos;  la.  segunda,  llena  de  lo  que  algunos  han  llamado  durezas  y 
extravagancias  y  otros  han  considerado  como  excelencias  en  donde  pueden  en¬ 
contrarse  las  fuentes  de  la  escuela  modernista.  De  todos  modos,  produjo  el 
Greco  en  el  arte  pictórico  español  una  revolución  tan  profunda,  que  echó  los  ci-  j 
mientos  de  aquella  escuela  naturalista,  severa  y  elegante,  eterna  desesperación 
de  romancistas  y  clásicos.  Domenico  Theotocopuli  murió  en  Toledo  en  1625. 

.  Rafael  Sanzio,  comúnmente  llamado  Rafael  de  Urbino,  nació  en  la  ciudad 
italiana  de  este  nombre  en  6  de  abril  de  1483  y  murió,  en  Roma  el  mismo  día 
del  año  1520.  En  1495  comenzó  sus  estudios  con  Pedro  Vannucci,  llamado  el 
lerugino,  á  cuyo  lado  hizo  tan  grandes  progresos,  que  pronto  sobrepujó á todos 
sus  condiscípulos.  Después  de  perfeccionar  su  educación  artística  con  el  estudio 
de  las  obras  de  los  grandes  maestros,  que  pudo  admirar  en  Cittá  di  Castello, 
hiena  y  Florencia,  regresó  á  su  villa  natal,  en  donde  pintó  varios  lienzos  para  eí 
duque  Guidobaldo,  en  cuya  corte  contrajo  relaciones  con  personajes  eminentes 
por  su  posición  y  sabiduría.  Llamado  en  1508  á  Roma  por  el  Papa  Julio  II, 
pmtó  allí  las  famosas  estancias  del  Vaticano  y  multitud  de  obras  que  los  mag¬ 
nates  romanos  le  encargaron,  pagándoselas  á  muy  altos  precios,  siendo  en  1514 
nombrado  por  León  X,  sucesor  de  Julio  II,  director  de  las  obras  de  la  iglesia 
de  San  Pedro  y  en  1515  superintendente  de  los  monumentos  antiguos  y  de  las 
excavaciones  que  con  gran  actividad  se  practicaban  en  Roma.  Su  fama  y  las 
cuantiosas  sumas  que  sus  cuadros  le  producían  permitiéronle  llevar  una  vida  de 


Retrato  de  Domenico  Theotocopuli,  el  Greco ,  pintado  por  él  mismo, 
existente  en  la  Galería  de  San  Telmo  de  Sevilla 

viejo  y  achacoso,  quiso  el  rey  que  pintara  algunos  cuadros  para  los  altares  de  la 
iglesia  de  su  monasterio  del  Escorial,  y  así  pintó  el  de  San  Pablo  primer  ermi¬ 
taño  con  San  Antón;  el  de  San  Esteban  con  San  Lorenzo;  el  de  San  Vicente  con 
San  Jorge ;  el  de  Santa  Catalina  con  Santa  Inés,  y  el  de  San  Justo  y  Pastor. 
Alonso  Sánchez  Coello  falleció  en  Madrid  en  1590.  La  especialidad  de  este 
ilustre  pintor  fueron  los  retratos,  entre  los  cuales  merecen  citarse  los  de  Feli¬ 
pe  II,  de  doña  Catalina,  mujer  de  Juan  III  de  Portugal,  de  la  infanta  doña 
Clara  Eugenia  (que  en  la  siguiente  página  reproducimos)  y  doña  Catalina  Mi¬ 
caela,  etc. 

Vicente  Juan  Macip,  llamado  Juan  de  Joanes,  nació,  según  se  cree,  ,en 
Fuente  la  Higuera  por  los  años  de  1505  á  1507,  y  fué  el  fundador  de  la  escuela 
de  Valencia  que  introdujo  y  esparció  por  toda  España  la  imitación  del  ajte  de 
Italia.  Puede  calificarse  á  este  artista  de  discípulo  de  Rafael,  á  quien  igualó  en 
algunas  obras,  siendo  el  primero  de  aquella  generación  educada  en  las  .'leccio¬ 
nes  de  Italia  de  la  que  fué.  Murillo  el  último  representante.  Juan  de»JÓanes  fa¬ 
lleció  en  Bocairente  en  1579.  -X. 


príncipe,  y  cuando  murió,  su  cadáver  fué  enterrado  con  gran  pompa  en  Santa 
María  ad  Martyres,  ó  la  Rotonda,  antiguo  panteón. 

En  el  estilo  de  Rafael  señálanse  tres  períodos:  el  primero,  que  puede  llamarse 
perugifiesco,  comprende  el  tiempo  que  media  desde  su  salida  del  estudio  de 
Pietro  Perugmo  hasta  su  llegado  á  Florencia;  su  segunda  manera,  llama¬ 
da  florentina,  termina  con  la  Disputa  del  Sacramento,  primera  pintura 
que  ejecutó  en  la  sala  della  Segnatura  del  Vaticano;  el  tercer  período,  al 
que  pertenecen  sus  más  grandiosas  creaciones,  abraza  toda  la  época  de 
su  permanencia  en  Roma  y  se  inicia  con  el  fresco  La  Escuela  de  Atenas, 
que  pintó  para  una  de  aquellas  estancias  del  palacio  del  romano  pontífice. 

En  Rafael  son  de  admirar  la  riqueza  de  imaginación,  la  fecundidad  y 
el  espíritu  reflexivo.  La  vida  que  sus  lienzos  respiran,  las  ideas  que  en 
todas  ellas  alientan,  la  simetría  no  forzada  de  la  composición,  la  armonía 
que  en  todas  sus  partes  se  observa  y  la  admirable  distribución  de  las 
masas  de  luz  y  sombra  son  los  rasgos  característicos  de  la  producción 
de  Rafael  Sanzio.  El  gran  maestro  de  Urbino  ha  ejercido  grandísima  in¬ 
fluencia  en  el  arte  hasta  nuestros  días,  influencia  que  subsistirá  mientras 
tenga  partidarios  el  idealismo  en  el  arte. 

Alonso  Sánchez  Coello  nació  en  Benifairo  de  les  Valls  (Valencia)  á 
principios  del  siglo  xvi.  Ignórase  dónde  aprendió  su  profesión,  aunque 
la  corrección  de  su  dibujo  parece  indicar  que  estudió  la  pintura  en  Italia; 
sólo  se  sabe  que  en  1541  residía  en  Madrid.  En  1552  acompañó  á  Por¬ 
tugal  á  Antonio  Moro,  cuando  éste  fué  á  pintar  por  encargo  de  Carlos  V 
los  retiaios  de  aquella  familia  real,  y  allí  se  quedó  al  servicio  del  príncipe 
Juan.  Muerto  éste,  su  viuda  lo  recomendó  ásu  hermano  Felipe  II,  el  cual 
le  nombró  pintor  de  cámara  y  le  colmó  de  atenciones.  Entre  las  princi¬ 
pales  pinturas  que  ejecutó  en  aquella  época  merecen  especial  mención 
las  del  famoso  retablo  del  Espinar.  En  1582,  aunque  ya  estaba  entonces 
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COSAS  QUE  PASARON.  -  El  puesto  de  periódicos 

En  los  arcos  de  la  plaza  Mayor  de  Madrid,  bajo  el  antiguo  edificio  titulado 
Real  Casa  de  la  Panadería,  que  ostenta  en  su  frente  la  gran  lápida  Constitu¬ 
cional,  entre  la  calle  de  Felipe  III  y  el  antiguo  callejón  del  Infierno,  hoy  Arco 


Allí  se  encontraban  los  periódicos  prohibidos,  y  los  denunciados  por  el  se¬ 
ñor  fiscal  de  imprenta.  ¿Cómo?  ¡Misterios! 

Procuremos  recordar  algunos  de  los  periódicos  que  por  entonces  se  encon¬ 
traban  en  aquel  cesto,  verdadera  caja  de  Pandora. 


Retrato  de  un  cardenal,  pintado  por  Ratael  de  Urbino, 
existente  en  el  Museo  Nacional  del  Prado  (Madrid) 


Retrato  de  la  Infanta  D.a  Isabel  Clara  Eugenia,  pintado  por  A.  Sánchez  Coello, 
existente  en  el  Museo  Nacional  del  Prado  (Madrid) 


del  Triunfo,  y  al  pie  del  portal  del  número  27,  hallábase  situado  por  los  años  Ministeriales.  -  El  León  Español,  El  Tiempo,  El  Gobierno,  El  Espíritu 
de  186...  el  puesto  de  periódicos  de  que  vamos  á  ocuparnos,  que  unos  recor-  Público,  La  España,  La  Epoca. 

'  '  ’  '  '  '  ‘  —  — j:j~  1  x'  —  u . ' . — i  Moderados.  -  Los  Tiempos,  de  D.  Luis  González  Bravo. 

Liberales.  -  La  Patria ,  El  Reino,  La  Política,  La  Libertad,  La  Verdad, 
El  Diario  Español,  El  Progreso  Constitucional,  La  Prensa,  y  La  Europa, 


darán  por  haber  visto,  y  otros  por  haber  acudido  á  él  en  busca  de'  su  periódico 
favorito,  ya  que  por  entonces  no  se  vendían  los  periódicos  por  las  calles  y  el 
precio  de  la  suscripción  era  sobrado  elevado  para  la  mayoría  de  las  gentes. 


Allí  acudían  también  muchos  que  por  necesidad  tenían  que  buscar  los  de-  dirigida  por  Eduardo  Zamora  y  Caballero, 
cretos  de  la  Gaceta  ó  las  disposiciones,  edictos  y  subastas  del  Diario  de  Avisos.  Independientes.  -  La  Correspondencia  de  España,  Las  Noticias,  El  Indt- 
Una  mujer,  que  se  ocupaba  en  las  labores  propias  de  su  sexo,  era  la  encar-  1  pendiente,  La  Bolsa ,  El  Criterio,  y  El  Contemporáneo,  dirigido  por  D.  José 


gada  de  aquel  gabi¬ 
nete  de  lectura  es¬ 
tablecido  bajo  los 
arcos  de  la  gran 
plaza  Mayor,  fresco 
y  resguardado  del 
sol  en  verano,  y  abri¬ 
gado  en  el  invierno. 

Tenía  delante  un 
gran  cesto  de  mim¬ 
bres  y  en  él  todos 
los  periódicos  que 
por  entonces  se  pu¬ 
blicaban  y  los  cua¬ 
les  alquilaba  á  quien 
deseaba  leerlos  por 
la  módica  retribu¬ 
ción  de  dos  cuartos. 
Y  aún  nos  parece 
recordar  que  tenía 
establecidos  abonos 
mensuales  por  una 
peseta. 

¿Era  ella  la  pro¬ 
pietaria  del  puesto? 
¿Pagaba  un  arren¬ 
damiento  por  ejer¬ 
cer  esta  industria? 
Esto  es  lo  que  ig¬ 
noramos. 

En  aquel  inmen¬ 
so  cesto  veíanse 
juntos  y  confundi¬ 
dos  en  amistoso 
consorcio  la  revolu- 


La  ÚLTIMA  cena  del  Señor,  cuadro  de  Juan  de  Joanes,  existente  en  el  Museo  Nacional  del  Prado  (Madrid) 


Luis  Albareda  y  en 
el  que  Gustavo  Bec- 
quer  publicaba  sus 
incomparables 

rimas. 

Neo-católico.  - 
La  Regeneración , 
del  P.  Sánchez,  y 
que  tan  cruda  gue¬ 
rra  hacía  á  D.  Pe¬ 
dro  la  Hoz  y  á  su 
antiguo  diario  La 
Esperanza. 

Progresistas.--.^ 
Iberia,  escrita  por 
Sagasta,  Carlos  Ru¬ 
bio,  LlanoyPersiy 
Juan  de  la  Rosa 
González;  La  Sobe¬ 
ranía  Nacional, 
fundada  y  dirigida 
por  D.  Angel  Fer¬ 
nández  de  los  Ríos; 
Las  Novedades,  es¬ 
crita  por  Montemar, 
Felipe  Picatoste  y 
Manuel  Henao;  La 

Nación,  redactada 

por  Santín  de  Que- 
vedo,  Ricardo  Mo¬ 
lina  y  Augusto  An- 
guita;  La  America, 
revista  hispano¬ 
americana,  notable 
por  diversidad  de 


cionaria  Iberia  y  la  católica  Regeneración,  la  demoledora  Discusión  y  el  atildado  I  conceptos,  que  tenía  á  su  frente  á  los  hermanos  Eusebio  y  Eduardo  Asquerino, 


Contemporáneo,  el  incendiario  Gil  Blas  y  el  pacífico  Diario  de  Avisos,  la  vale¬ 
rosa  Democracia  y  la  mentirosa  Gaceta. 


Demócratas.  -  La  Discusión,  dirigida  por  D.  Nicolás  M.*  Rivero  y  escota 
por  Piy  Margall,  Roberto  Róbert,-  Fernando  Garrido,  Beltrán,  Pruneda  y  Javier 
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Ramírez;  El  Pueblo,  fundado  por  D.  Eugenio  García 
Ruiz  y  al  que  tanta  popularidad  daban  los  telegra¬ 
mas  en  verso  del  interior  y  el  exterior  de  Manuel  del 
Palacio;  La  Democracia,  de  Emilio  Castelar,  con  las 
brillantes  plumas  de  Roque  Barcia,  Orense  y  Carras- 
cón,  y  el  Gil  Blas,  redactado  por  Luis  Ribera,  Eu- 
sebio  Blasco,  Manuel 


Tan.  sólo  conocemos  un  hecho  que  logró  unirlos 
á  todos. 

¿Cuál? 

Los  tristes  sucesos  de  la  célebre  noche  de  San 
Daniel  tuvieron  el  raro  privilegio,  tratándose  de  po¬ 
líticos  y  españoles,  de  fundir  en  un  solo  pensamiento 


del  Palacio,  Roberto 
Robert,  A.  Sánchez 
Pérez  y  P.  Alvarez 
Guerra. 

Todavía  no  hemos 
podido  comprender 
ni  explicarnos  cómo 
aquellos  periódicos, 
de  tan  opuestas  ideas, 
no  llegaron  á  producir 
en  el  cesto  de  mim¬ 
bres  una  revolución  ó 
un  motín  al  menos, 
dado  el  calor  con  que 
entonces  se  profesa¬ 
ban  y  defendían  las 
ideas  políticas. 

Digamos  algo  de 
los  lectores. 

Allí  se  veían  mez¬ 
clados  hombres  de 
largo  levitón,  gorro 
negro  y  alto  sombrero 
de  copa,  que  á  la  le¬ 
gua  olían  á  hermanos 
de  cofradías  religiosas. 

Caballeros  de  as¬ 
pecto  belicoso,  con  el 
bigote  recortado  á  lo 
esparterista,  denun¬ 
ciando  á  viejos  mili¬ 
tares. 

Individuos  de  largo 
chaquetón  ó  blusas, 
poblada  barba  y  ancho  sombrero  calabrés  ó  garibal- 
ditio,  en  los  cuales  se  adivinaba  fácilmente  un  resuel¬ 
to  demócrata. 

Algunos  señores  de  semblante  risueño,  traje  ele¬ 
gante,  rico  pañuelo  de  batista,  verdaderos  tipos  de 
moderados,  como  se  los  llamaba  entonces. 

Jóvenes  de  aire  resuelto,  bulliciosos,  alegres,  estu¬ 
diantes  de  la  Universidad,  de  la  Escuela  de  Medicina 
ó  de  la  de  Farmacia. 

Y  mezclados  con  ellos,  comerciantes,  industriales, 
obreros,  gentes  pacíficas,  incoloras,  entre  las  que  se 
distinguían  muchos  forasteros  con  su  eterno  pregun¬ 
tar  sobre  todo. 

Aquella  galería  con  sus  bancos  de  madera  trocá¬ 
base  en  algunas  ocasiones  en  Junta,  en  Asamblea  y 
hasta  en  Convención. 

Liberales  y  carlistas,  progresistas  y  moderados, 
unionistas  y  demócratas,  comentaban  los  artículos 
de  fondo,  los  epigramáticos  sueltos  y  las  chistosas 
gacetillas  de  sus  respectivos  periódicos,  provocando 
con  mucha  frecuencia  acaloradas  discusiones  y  terri¬ 
bles  tempestades;  que  entonces  todavía  eran  defen¬ 
didas  las  ideas  con  entusiasmo  y  no  se  había  inven¬ 
tado  la  tolerancia  que  hoy  rige,  ignoramos  si  por  falta 
de  fe  ó  por  sobra  de  conveniencia. 

Sobre  todo  la  lectura  de  las  sesiones  de  Cortes 
producía  relámpagos,  truenos  y  huracanes. 

Los  carlistas  sostenían  que  sin  Cabrera  la  España 
estaba  perdida. 

Los  progresistas  amenazaban  con  el  famoso  cúm- 
plase  la  voluntad  nacional  del  héroe  de  Lucha-ña,  el 
invicto  general  Espartero. 

Los  moderados  lo  aguardaban  todo  del  espadón  de 
Narváez. 

Los  unionistas  confiaban  en  otra  vicalvarada  de 
D.  Leopoldo  O’Donell  y  sus  doce  hombres  de  corazón. 

Los  revolucionarios  tenían  puesta  su  esperanza  en 
D.  Juan  Prim,  el  bizarro  soldado  de  Africa  y  el  hábil 
político  de  Méjico. 

Los  demócratas  propagaban  con  gran  fe  sus  prin¬ 
cipios,  se  extasiaban  con  los  artículos  de  Orense,  Pi 
y  Margall  y  Castelar  y  con  los  discursos  de  Rivero 
y  Figueras. 

Allí  todo  se  discutía  y  comentaba. 

A  un  chiste  solía  contestar  un  epigrama,  á  un  epi¬ 
grama  una  risa  y  á  una  risa  una  bofetada. 

Y  á  todo  esto  el  tranquilo  ciudadano  que  iba  á 
solazarse  con  las  rimas  de  Bécquer  y  los  versos  de 
Luis  Rivera,  ó  á  buscar  con  empeño  el  edicto  de  un 
juez,  el  pliego  de  una  subasta  ó  el  traspaso  de  una 
tienda,  tenía  que  abandonar  el  prosaico  Diario  ó  la 
embustera  Gaceta  para  tomar  parte  en  aquella  nueva 
guerra  civil,  en  plena  capital  de  la  monarquía. 

Y  es  que  cada  debate  de  las  Cortes  convertía  aquel 
gabinete  de  lectura  en  un  nuevo  campo  de  Agramante. 


Guerra  anglo-boer.  -  Boers  vigilando  la  línea  férrea  (de  fotografía) 


á  los  concurrentes,  como  en  las  Cortes  y  el  Senado 
unieron  á  Ríos  Rosas  con  Olózaga  y  á  Prim  con 
Rivero. 

La  protesta  de  la  prensa  liberal  é  independiente 
contra  el  Gobierno  por  los  sucesos  del  10  de  abrilla 
firmaron  los  siguientes  periódicos: 

Las  Novedades ,  El  Diario  Español,  La  Lberia,  La 
Discusión,  El  Remo,  El  Pueblo,  La  Verdad,  El 
Contemporáneo,  El  Eco  del  País,  La  Política,  La  Ra¬ 
zón  Española,  La  Democracia,  El  Progreso  Consti¬ 
tucional,  La  Patria,  La  Soberanía  Nacional,  La 


Guerra  anglo-boer.  —  Soldado  inglés  ensayando  una  cometa 
de  señales  en  el  campamento  de'Modder  River 

Prensa,  La  América,  La  Europa,  Gil  Blas  y  La 
Nación. 

Es  decir,  toda  menos  la  prensa  ministerial. 

A  ella  se  adhirieron  multitud  de  periódicos  de 
provincias. 

Además  de  la  protesta,  la  prensa  de  Madrid  abrió 
una  información  para  depurar  los  hechos  y  una  sus¬ 
cripción  á  favor  de  las  víctimas,  que  cada  periódico 
encabezó  con  quinientos  reales. 

Hasta  la  dueña  del  puesto,  aquella  pobre  mujer 
que  á  diario  escuchaba  con  la  mayor  indiferencia  las 
discusiones  de  sus  parroquianos  sin  importarle  más 
de  Narváez  que  de  O’Donell,  atenta  sólo  al  cobro 
de  sus  dos  cuartos  y  á  la  recogida  de  sus  periódicos, 
que  muchas  veces  salían  de  aquellas  discusiones  arru¬ 
gados  y  aun  despedazados;  hasta  aquella  pobre  mu¬ 


jer,  repetimos,  tomó  parte  por  los  estudiantes  en  con¬ 
tra  del  gobierno  de  González  Bravo,  y  á  haber  tenido 
un  fusil,  de  seguro  que,  imitando  á  lo  dicho  por  Prim 
y  Ríos  Rosas,  lo  habría  disparado  contra  González 
Bravo,  á  quien  ella  llamaba  en  su  pintoresco  lenguaje 
nuevo  Herodes,  perseguidor  y  degollador  de  niños. 

Los  tiempos  han 
traído  nuevas  costum¬ 
bres;  hoy  los  periódi¬ 
cos  se  venden  por  las 
calles  al  ínfimo  precio 
de  cinco  céntimos,  y 
aquel  gabinete  de  lec¬ 
tura  no  tendría  razón 
de  ser;  pero  nosotros 
lo  recordamos  con 
verdadero  cariño  y 
consideramos  que  en 
aquellos  tiempos  fué 
un  verdadero  progre¬ 
so  y  que,  gracias  á  su 
existencia,  muchos 
privados  de  la  adqui¬ 
sición  de  los  periódi¬ 
cos  por  su  alto  precio 
pudieron  irá  él  á ilus¬ 
trarse  á  la  vez  que  á 
solazarse. 

E.  Rodríguez  Solís 


LOS  MARINOS 

ARGENTINOS 
EN  BARCELONA 

La  llegada  á  nues¬ 
tro  puerto  del  buque 
de  guerra  argentino 
Presidente  Sarmiento 
ha  dado  ocasión  á  que 
se  manifestaran  de  una  manera  elocuente  las  simpa¬ 
tías  que  aquí  y  en  toda  España  sentimos  por  aquella 
nación  americana  que  un  día  fué  hija  nuestra  y  con 
la  cual  nos  unen  lazos  de  cariño  que  la  separación 
no  ha  podido  romper  y  una  comunidad  de  senti¬ 
mientos  que  las  vicisitudes  históricas  no  han  sido 
bastantes  á  destruir. 

Barcelona  ha  recibido  y  agasajado  á  sus  huéspe¬ 
des  como  se  merecen,  y  sus  autoridades  y  principales 
corporaciones,  haciéndose  intérpretes  del  modo  de 
pensar  y  de  sentir  del  pueblo  catalán,  han  obrado,  no  , 
en  cumplimiento  de  los  deberes  de  cortesía,  sino 
á  impulsos  del  afecto  que  en  todos  nosotros 
alienta  hacia  nuestros  hermanos. 

La  Ilustración  Artística,  que  tanto  se  in¬ 
teresa  por  cuanto  á  América  se  refiere  y  tanto  se 
esfuerza  por  estrechar  las  relaciones  entre  aque¬ 
llas  naciones  jóvenes  y  nuestra  patria,  que  lo  fué 
también  suya,  dirige  la  más  cariñosa  bienvenida 
y  el  más  entusiasta  saludo  á  los  marinos  de  la 
Argentina,  y  se  honra  publicando  en  estas  páginas 
con  las  presentes  líneas  algunas  notas  gráficas 
que  servirán  á  todos  de  recuerdo  de  la  estancia 
en  nuestra  capital  de  los  dignos  representantes 
de  aquella  república. 

Entre  los  varios  obsequios  que  el  Ayuntamien¬ 
to  barcelonés  dispuso  en  honor  de  los  jefes  y 
oficiales  del  Presidente  Sarmiento  ha  sobresalido 
el  banquete  y  recepción  que  se  celebró  en  las. 
Casas  Consistoriales  en  la  noche  del  19  de  este 
mes.  La  fachada  del  edificio  estaba  vistosamente 
adornada;  el  vestíbulo,  la  escalera  de  honor  y  las 
galerías,  llenas  de  plantas  tropicales,  ofrecían 
hermoso  aspecto,  y  el  Salón  de  Ciento,  donde  se 
verificó  la  comida,  hallábase  convertido  en  un 
precioso  jardín.  A  la  fiesta,  que  resultó  esplén¬ 
dida,  asistieron,  además  de  los  marinos  argentinos 
en  cuyo  honor  se  daba,  las  primeras  autorida¬ 
des  y  representantes  de  las  principales  corpora¬ 
ciones  de  Barcelona,  y  al  final  de  la  misma  el  alcal¬ 
de  Sr.  Martínez  Domingo,  el  comandante  del  Pnsl' 
dente  Sarmiento  Sr.  Betbeder,  el  gobernador  civil 
Sr.  Sanz  y  Escartín  y  el  capitán  general  Sr.  Delgado 
Zuleta  pronunciaron  elocuentes  brindis  saludando 
á  los  jefes  del  Estado  argentino  y  español  y  hacien¬ 
do  votos  por  que  se  mantuvieran  siempre  vivos  los 
vínculos  de  sangre  y  de  costumbre  que  entre  ambos 
pueblos  existen.  Terminado  el  banquete,  los  invita¬ 
dos  escucharon  el  concierto  que  interpretaron  admi¬ 
rablemente  los  Coros  de  Clavé  y  la  banda  municipal- 
El  Sindicato  de  exportadores  de  vinos  obsequio  a 
los  marinos  del  Presidente  Sarmiento  con  una  excur¬ 
sión  á  los  alrededores  de  nuestra  ciudad  y  con  un 
espléndido  almuerzo  y  la  Sociedad  Círculo  del  Liceo 
con  una  expedición  á  Montserrat. 
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Poco  interés  ofrecen  las  últimas  operaciones  mili¬ 
tares,  pues  los  ingleses  avanzan  por  el  Estado  de 
Orange  sin  encontrar  apenas  resistencia;  mas  como 
las  dificultades  irán  aumentando  á  medida  que  se  in¬ 
ternen  por  el  territorio  enemigo  y  como  ya  se  dice 
que  los  boers  se  concentran  en  los  alrededores  de 
Kroonstadt,  en  donde  se  encuentran  los  dos  presi¬ 
dentes  y  el  general  Joubert,  es  de  suponer  que  antes 
de  poco  tendremos  noticias  de  importantes  hechos 
de  guerra. 

Bien  hacíamos  en  suponer,  al  final  de  nuestra  cró¬ 
nica  última,  que  las  potencias  no  intervendrían  en  el 
actual  conflicto  entre  Inglaterra  y  las  dos  repúblicas 
boers:  los  hechos  han  venido  á  confirmar  nuestras 
suposiciones.  Citemos  algunos,  los  principales. 

El  gobierno  délos  Estados  Unidos,  á  petición  de 


Oficiales  de  la  fragata  de  guerra  argentina  Presidente 
Sarmiento  (de  fotografía  de  Laureano) 


El  Presidente  Sarmiento  salió  de  Buenos  Aires  el 
13  de  enero  de  1899,  emprendiendo  un  viaje  de  cir- 
cumnavegación,  terminado  el  cual  habrá  recorrido 
próximamente  unas  40.000  millas.  -  M. 


El  viaje  del  comandante  y  de  algunos  ofi¬ 
ciales  del  buque  argentino  a  Madrid,  adonde 
fueron  invitados  por  el  gobierno,  interrumpió 
los  festejos,  preparados,  que  continuarán  al 
regreso  de  aquéllos  y  entre  los  cuales  hay  dis¬ 
puestos  una  jira  al  Tibidabo  y  á  Vallvidrera  y 
un  banquete  con  que  les  obsequiarán  la  Dipu¬ 
tación  Provincial  y  el  Fomento  de  la  Produc¬ 
ción  Nacional. 

La  fragata  Presidente  Sarmiento  tiene  el  cas¬ 
co  de  acero,  con  forro  de  madera  y  planchas 
de  cobre  de  12  centímetros  de  espesor:  fué 
construida  en  los  talleres  de  Laird  Brothers  de 
Birkenhead  (Londres)  y  botada  al  agua  en  3 x 
de  agosto  de  1898.  Desplaza  2.000  toneladas, 
mide  82  metros  de  eslora,  13*30  de  manga  y 
7*5  de  puntal  y  su  calado  medio  es  de  i8’6  pies 
ingleses;  lleva  máquina  de  triple  expansión 
que  desarrolla  una  fuerza  de  2.000  caballos  á 
tiro  natural  y  su  velocidad  es  de  13  millas  á 
tiro  natural  y  de  14  átiro  forzado.  Su  radio  de 
acción  es  de  4.500  á  5.000  millas,  está  dotada 
de  dos  .focos  eléctricos  y  tiene  seis  grandes 
compartimientos  estancos  y  18  de  menos  im¬ 
portancia.  Monta  xo  cañones  de  tiro  rápido  y 
cuatro  ametralladoras  y  lleva  tres  tubos  lan¬ 
zatorpedos.  Su  dotación  se  compone  de  339  Vista  de  la  cubierta  (le  la  fragata  de  guerra  argentina  Presidente  Sarmiento  (de  fotografía  de  Laureano) 

individuos,  entre  ellos  varios  guardias  marinos 

y  grumetes  al  mando  del  capitán  de  fragata  D.  Ono-  I  Thorne.  A  bordo  viajan  profesores  de  francés,  inglés,  )  los  presidentes  Kruger  y  Steijn,  ofreció  á  lord  Salis- 
fre  Betbeder  y  del  teniente  de  navio  D.  Enrique  |  fotografía,  esgrima  y  boxeo.  ¡  bury  sus  servicios  en  calidad  de  mediador,  hacién- 

dolo,  sin  embargo,  en  forma  tal  que  sus  gestiones  no 

-  pudieran  ser  consideradas  como  intervención,  sino 

sencillamente  transmitiendo  una  comunicación  en¬ 
tregada  al  cónsul  americano  en  Pretoria.  Lord  Salis- 
bury  ha  contestado  que,  aun  rechazando  como  re¬ 
chaza  enérgicamente  la  petición  de  los  boers,  se 
complace  en  reconocer  los  laudables  sentimientos 
que  han  inspirado  al  presidente  Mac  Kinley  las  ar¬ 
dientes  expresiones  con  que  ha  manifestado  su  deseo 
de  hacer  todo  lo  posible  para  que  cese  la  guerra;  pero 
que  el  gobierno  inglés  se  propone  no  aceptar  la  in¬ 
tervención  de  ninguna  potencia  en  los  asuntos  del 
Africa  del  Sur. 

Los  presidentes  Kruger  y  Steijn  se  dirigieron  ade- 
más  á  los  cónsules  de  las  otras  potencias  acreditados 
en  Pretoria,  pidiéndoles  que  se  esforzaran  por  obte¬ 
ner  los  buenos  oficios  de  sus  gobiernos  en  pro  de  la 
»;  paz. 

jgygK  Veamos  cómo  han  correspondido  algunos  de  esos 
gobiernos  á  los  ruegos  de  los  dos  presidentes. 

Alemania  ha  contestado  que  el  gobierno  se  consi¬ 
derará  dichoso  en  cooperar  áuna  mediación  amisto¬ 
sa  cuando  se  demuestre  que  ambos  beligerantes  la 
desean;  que  las  dos  repúblicas  pueden  dirigirse  di¬ 
rectamente  á  Londres  ó  á  una  tercera  potencia  que 
no  tenga  tantos  intereses  en  el  Africa  del  Sur  para 
saber  si  Inglaterra  desea  aquella  mediación.  El  final 
de  la  contestación  del  gobierno  alemán  no  deja  de 
tener  cierta  gracia,  pues  dice  que  ha  transmitido  in¬ 
mediatamente  la.  demanda  de  mediación  á  los  go¬ 
biernos  austríaco  y  suizo. 

Barcelona.  -  La  fragata  de  guerra  argentina  Presidente  Sarmiento  que  actualmente  se  encuentra  en  nuestro  puerto  El  ministro  de  Negocios  Extranjeros  de  Francia, 

(de  fotografía  de  Laureano)  contestando  á  una  pregunta  de  un  diputado,  declaró 
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que  después  de  la  negativa  oficial  y  pública  del  go¬ 
bierno  inglés  á  reconocer  la  independencia  de  las 
repúblicas  del  Transvaal  y  Oranje,  Francia  no  pue¬ 
de  intervenir  en  este  asunto,  pero  que  conservando 
sus  tradiciones  generosas  aplaudirá  toda  iniciativa 
de  otras  potencias. 

Rusia  hasta  ahora  nada  ha  dicho  oficialmente. 
¿Será  cierta  la  noticia  que  á  un  periódico  de  Berlín 
telegrafían  desde  San  Petersburgo?  Según  esta  no¬ 
ticia,  el  gobierno  ruso  publicará  en  breve  un  docu¬ 
mento  redactado  de  acuerdo  con  Francia  y  Alema¬ 
nia  y  aprobado  plenamente  por  el  tsar,  que  siendo 
cortés  en  la  forma  será  en  el  fondo  enérgico  contra 
Inglaterra  y  producirá  un  efecto  grande.  Pero  lo 
cierto  es  que  hasta  ahora  nada  permite  esperar  que 
tal  noticia  se  confirme. 

Mientras  las  potencias  guardan  esta  actitud,  que 
será  muy  prudente  y  conveniente  á  sus  intereses, 
pero  que  nada  tiene  de  humanitaria,  en  la  propia 
Londres  se  levanta  una  voz  elocuente  y  sentida  en 
defensa  del  derecho  y  de  la  justicia.  La  comisión 
ejecutiva  del  movimiento  de  oposición  á  la  guerra, 
que  reside  en  la  capital  inglesa,  ha  votado  la  si¬ 
guiente  orden  del  día:  «Considerando  que  la  res¬ 
puesta  de  lord  Salisbury  á  la  demanda  de  los  presi¬ 
dentes  Kruger  y  Steijn  arroja  la  máscara  y  revela 
por  vez  primera  ,  la  verdad  durante  tanto  tiempo 
desmentida  de  que  la  guerra  actual  tiene  por  obje¬ 
to  la  destrucción  de  la  independencia  de  las  dos 
repúblicas  del  Africa .  dél  Sur,  el  Comité  declara 
que  ha  llegado  para  todos  los  que  se  oponen  á  una 
guerra  de  exterminio  el  momento  de  unirse  á  fin 
de  formular,  por  todos  los  medios  de  que  aún  pue¬ 
den  disponer  los  ciudadarios  libres  de  Inglaterra, 
una  protesta  solemne  contra  una  línea  de  conducta 
que  impone  la  anulación  de  solemnes  compromisos 
y  hace  cometer  á  Inglaterra  un  crimen  contra  el 
principio  de  las  nacionalidades  que  ño  ha  tenido 
igual  en  la  historia  desde  el  reparto  de  Polonia.» 

Para  terminar  consignaremos  un  dato  que  explica 
elocuentemente  la  fe  y  el  entusiasmo  con  que  los 
boers  han  emprendido  la  actual  guerra  y  demuestra 
el  espíritu  que  reina  en  aquel  pueblo  tan  infamemente 
atacado  por  Inglaterra:  entre  los  1.930  prisioneros  de 
la  columna  de  Kronje  que  van  á  ser  deportados  á  San¬ 
ta  Elena  figuran  trece  mayores  de  setenta  años.  -  X. 


Guerra  anglo-BOER  -  Soldados  indígenas  de  la  guarnición  de  Maseru  (Basutolandia).  De  fotografía  de  Mee,  de  Maseru 


Guerra  anglo-boer.  -  Trinchera  inglesa  en  el  campamento  de  Chieveley  (de  fotografía) 


NUESTROS  GRABADOS 

S.  S.  el  Papa  León  XIII,  busto  en  relieve  de 
José  de  Kopf.  -  Noventa  años  ha  cumplido  recientemente 
el  ilustre  pontífice  que  con  tanta  sabiduría  rige  los  destinos  de 
la' Iglesia,  y  con  este  motivo  hemos  creído  de  oportunidad  la  pu¬ 
blicación  del  hermoso  busto  en  relieve  del  escultor  alemán  José 
de  Kopf.  La  cabeza  del  venerable  anciano  aparece  en  esta  es¬ 
cultura  tratada  con  Ja  amplitud,  con  el  vigor,  con  la  vida  que 
caracterizan  las  producciones  de  los  grandes  maestros,  siendo 
de  alabar  en  esta  obra,  no  sólo  el  notable  parecido  físico,  sino 
que  también  y  muy  principalmente  la  expresión  inteligente, 
firme  y  bondadosa  del  actual  sucesor  de  San  Pedro,  . que  por  su 
talento  y  por  sus  virtudes  se  ha  conquistado  á  la  par  que  la  ve¬ 
neración  de  los  católicos,  la  admiración,  el  respeto  y  las  mayo¬ 
res  simpatías  de  los  que  no  comulgan  en  la  Iglesia  romana. 


La  eterna  vencedora,  cuadro  de  L.  Putz.  — 

Luchan  entre  sí  los  pueblos,  destrózanse  sus  ejércitos;  inunda 
la  sangre  los  campos  de  batalla  y  en  el  transcurso  de  la  historia 
resultan  hoy  vencedores  los  que  ayer  fueron  vencidos.  Las  gue¬ 
rras  no  cesan;  la  victoria  se  inclina  ora  al  lado  de  unos,  ora  al 
lado  de  otros;  sólo  la  muerte  vence  siempre;  ella  es  La  eterna 
vencecbra  que  con  su  terrible  guadaña  siega  millares  y  miliares 
de  preciosas  vidas.  En  esta  idea  se  ha  inspirado  el  autor  del 
cuadro  que  reproducimos,  cuadro  altamente  sugestivo  en  que  el 
pintor  ha  combinado  todos  los  elementos  que  más  hondamente 
pueden  impresionar  el  ánimo,  obte¬ 
niendo  un  efecto  grande  y  una  emo¬ 
ción  intensísima. 

La  favorita,  cuadro  de 
Antonio  Fabrés.— Tantas  veces 
nos  hemos  ocupado  de  nuestro  cele¬ 
brado  compatriota,  dedicando  á  sus 
obras  el  elogio  que  se  merecen,  que 
•  nada  nuevo  podemos  añadir  á  lo  que 
de  él  llevamos  dicho.  Fabrés  es  uno 
de  los  artistas  que  más  y  con  mayor 
éxito  trabajan,  y  sus  cuadros  apenas 
terminados  se  venden  á  elevadísimos 
precios  y  pasan  á  adornar  las  más  no¬ 
tables  galerías  del  extranjero.  Esta 
predilección  que  los  grandes  aficiona¬ 
dos  muestran  por  las  obras  del  pintor 
catalán  se  comprende  perfectamente, 
pues  Fabrés  no  sólo  atiende  al  fondo 
de  sus  composiciones,  sino  que  ade- 
,  más  cuida  como  pocos  de  la  forma, 
y  sin  pecar  nunca  de  excesivamente 
minucioso,  sabe  dar  todo  su  valor  á 
los  detalles.  La  favorita  es  una  nue¬ 
va  prueba  de  las  relevantes  cualida¬ 
des  que  en  su  autor  se  juntan  y  nos 
da  ocasión  para  enviar  un  nuevo  y 
entusiasta  aplauso  á  nuestro  querido 
colaborador. 

En  brazos  del  amor,  cua¬ 
dro  de  Rodolfo  Rossler.  — 

La  poesía  ha  sido  siempre  un  ele¬ 
mento  importante  dentro  del  arte  que 
las  nuevas  tendencias  naturalistas  no 
han  logrado  desterrar  en  absoluto. 
No  discutiremos  cuál  escuela  es  me¬ 
jor,  cuál  se  ajusta  más  á  las  exigen¬ 
cias  artísticas  modernas;  lo  único  que 
pretendemos  decir  es  que  dentro  del 
arte  cabe  todo,  que  el  idealismo  y  el 
realismo  pueden  producir  obras  dig¬ 
nas  de  alabanza.  El  cuadro  de  Ross¬ 
ler  es  eminentemente  poético:  los  dos 
amantes  confundidos  en  estrecho 
abrazo,  los  amorcillos  que  junto  á  ellos  revolotean,  las  flores  por 
el  suelo  esparcidas,  el  cielo,  el  paisaje,  todo  respira  poesía,  todo 
es  encantador,  todo  cautiva  al  que,  sin  prejuicios,  contempla  el 
lienzo. 


MISCELÁNEA 

Teatros.  —París.  -  El  estreno  de  ¿’  Aiglón,  en  el  teatro  de  ¡ 
Sarah  líernhardt  ha  sido  el  gran  acontecimiento  de  la  presente 
temporada  teatral.  La  nueva  obra  de  Rostand,  escrita  en  hermo-  j 
sos  versos  y  admirablemente  concebida,  ha  producido  gran  en¬ 
tusiasmo  y  Sarah  Bernhardt  ha  conquistado  un  nuevo  triunfo  : 
uno  de  los  mayores  de  su  gloriosa  carrera.  Además  de  la  exce-  i 
lente  interpretación  dada  á  U  Aiglon,  ha  sido  puesto  en  escena  ' 
con  lujo  y  propiedad  extraordinarios. 


Madrid.  -  Se  ha  estrenado  con  buen  éxito  en  el  teatro  de  la 
Comedia  Las  noblezas  de  Don  Juan ,  comedia  en  tres  actos  de 
D.  Enrique  Menéndez  Pelayo.  La  Sociedad  de  Conciertos  ha 
dado  una  audición  del  tercer  acto  de  El  crepúsculo  de  /os  dioses, 
última  parte  de  la  grandiosa  tetralogía  de  Wagner,  bajo  la  di¬ 
rección  del  maestro  Campanini,  habiendo  obtenido  grandes  aplau¬ 
sos  la  orquesta  y  los  artistas  que  en  su  ejecución  tomaron  parte. 

Barcelona.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Novedades 
Come  lefoglie  y  /. '  Erede ,  bellísimos  dramas  de  José  Giacosa 
y  Marcos  Praga  respectivamente;  y  en  el  Eldorádo  La  alegría 
de  la  huerta,  zarzuela  en  un  acto  de  los  Sres.  Paso  y  García 
Alvarez  con  música  de  Chueca.  En  el  Liceo  continúan  con  éxito 
grande  los  conciertos  de  la  orquesta  Nicolau  con  la  cooperación 
del  Orfeó  Catalá:  los  fragmentos  de  la  misa  de  Palestrina  lla¬ 
mada  dél  Papa  Marcelo,  cantados  admirablemente  por  este  úl¬ 
timo,  han  valido  al  maestro  Millet  entusiastas  ovaciones,  espe¬ 
cialmente  el  Credo ,  que  el  Orfeó  ejecuta  con  colorido,  ajuste  y 
vigor  imponderables. 

Los  tribunales  han  condenado  recientemente  al  fabricante 
de  un  cold-cream  que  hacía  pasar  su  especialidad  por  la  verda¬ 
dera  CREMA  SIMÓN. 


AJEDREZ 

Problema  número  187,  por  W.  A.  Shinkman 

NEGRAS  (10  piezas) 

a _ b  c  d  c  f  g  h 


,  a 

BLANCAS  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema  número  iS6,  por  Ph.  Kleut 


■  C  c  3 -d  5 
C  d  5  -  c  3 

■  D  ó  C  mate. 


1.  h.5  -  h  4 

2.  Cualquiera. 


VARIANTES 

•  Rg4~  f  5;  2.  Dli2-e2,  etc. 

.  Rg4  —  f  3;  2.  Dh2-f  2  jaque,  etc. 
fó  -  f  5;  2.  C  d  3  -  e  5  jaque,  etc. 

•  Rg4~ h4;  2.  D  h  2  -  f  2  jaque,  etc 
.  C  juera;  2.  Dh2-f4mate. 
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EL  OBSTACULO 

Novela  por  Mad.  Daniela  d’Arthez.  -  Ilustraciones  de  Marciiettf 


(continuación) 


Era  preciso  desear  su  marcha  como  los  escolares 
desean  las  vacaciones;  su  presencia  en  la  casa  haría 
imposible  la  intimidad,  y  durante  su  ausencia  sabría 
imponer  á  María  Magdalena  la  subdirección  de  todos 
los  asilos  de  huérfanos,  de  los  talleres  y 
de  las  obras  que  hubiese  emprendido. 

¡Esto  era  sin  duda  lo  que  Roberto  se 
proponía  ofrecerle!.. 

Y  experimentó  un  sentimiento  de  des¬ 
pecho  y  de  pesar.  Roberto  pensaba  sin 
duda  que  todo  se  allanaría,  y  que  su  ma¬ 
dre  hacía  con  esto  un  sacrificio  supremo 
separándose  de  su  intimidad,  sin  reser¬ 
varse  más  que  la  cláusula  orgullosa  de 
su  libre  albedrío. 

Mad.  Le  Clercq  había  sabido,  explo¬ 
tando  hábilmente  el  dominio  que  tenía 
sobre  el  ánimo  de  su  hijo,  hacerle  admi¬ 
rar  tan  sólo  su  abnegación;  y  él  no  que¬ 
ría  ver  hasta  qué  punto  era  ilusorio  el 
cambio. 

María  Magdalena  bajó  los  ojos,  sin¬ 
tiendo  que  á  ellos  se  agolpaban  lágrimas 
de  sentimiento  y  de  vergüenza  al  pensar 
que  se  hallaba  cogida  como  en  una  argo¬ 
lla  de  hierro. 

-Aquella  finca  es  hermosísima,  con¬ 
tinuó  Roberto,  lejos  de  sospechar  la  de¬ 
cepción  de  su  esposa,  y  ya  verás  qué 
grande;  hay  construcciones  enormes  que 
sirvieron  en  otro  tiempo  para  comunida¬ 
des  y  jardines,  y  donde  se  harán  ahora 
dormitorios  y  salas  de  trabajo;  en  un  pe¬ 
queño  pabellón  estilo  Luis  XIII,  mi  ma¬ 
dre  tendrá  sus  habitaciones  particulares, 
y  no  falta  un  magnífico  parque  cuyas  ca¬ 
lles  desembocan  en  la  playa.  Saint-Helier 
es  un  sitio  encantador,  muy  próximo  á 
un  gracioso  pueblo  de  pescadores;  está 
más  bien  sobre  el  Rauce;  pero  el  mar 
dista  solamente  unos  cien  metros.  Si 
quieres  iremos  á  verlo. 

-Sí,  contestó  María  Magdalena,  con 
el  corazón  oprimido  al  pensar  cuál  sería 
la  indignación  de  Roberto  si  rehusaba  lo 
que  en  su  concepto  era  una  inmensa 
concesión. 

Llegaron  á  un  camino  ancho,  som¬ 
breado  por  algunos  árboles,  entre  los 
cuales  veíase  aún  el  erial  pedregoso  y  á  lo 
lejos  el  mar.  Una  especie  de  extraño  cal¬ 
vario,  en  forma  de  laberinto,  adornado 
de  estatuas  y  de  sentencias  en  lengua 
bretona,  elevábase  á  cierta  distancia,  pro¬ 
tegido  por  una  casa  de  color  gris,  de 
forma  cuadrada,  sobrepuesta  de  una  cruz 
y  de  una  campana:  varios  pilletes  con  los 
pies  descalzos  precipitáronse  para  pedir 
limosna. 

—  ¡Qué  país  tan  seco  y  árido!,  observó 
Roberto.  La  blancura  del  camino  bajo  el 
sol  deslumbra  los  ojos.  ¡Qué  tristeza! 

Poco  después,  las  casas  del  pueblo  dejaron  ver  sus 
tejados  parduscos  á  orillas  del  camino,  detrás  de  una 
pared  baja  festoneada  de  musgos  y  de  alhelíes  silves¬ 
tres;  había  allí  una  iglesia  muy  vieja,  con  esos  tonos 
grises  y  plateados  que  tienen  las  piedras  muy  anti¬ 
guas,  y  un  campanario  con  tres  pequeñas  campanas; 
delante  de  la  puerta  elevábase  un  monumento  de  gra¬ 
nito  corroído  por  la  acción  del  tiempo,  extraño  cubo 
de  piedra  sobrepuesto  de  un  dosel  sostenido  por  pi¬ 
lastras,  donde  se  adivinaban  aún  informes  figuras  de 
ángeles  en  las  cornisas  del  entablamento. 

-  ¿Es  eso  un  baptisterio?,  preguntó  Roberto.  En¬ 
tremos. 

Penetraron  en  el  pequeño  recinto  florido,  lleno  de 
capuchinas  y  de  corolas  de  vivos  matices;  diminutas 
pirámides  señalaban  las  tumbas;  la  iglesia  tenía  ven¬ 
tanas  ojivales  que  llegaban  hasta  el  suelo,  y  sobre  su 
tejado  de  pizarras  grises,  una  escalera  de  angostas 
piedras  conducía  al  pequeño  campanario  del  que  col¬ 
gaban  tres  campanas.  No  era  temible  aquella  subida 
sin  rampa,  pues  todo  el  tejado  estaba  muy  bajo;  pa¬ 
recía  que  con  los  siglos  la  iglesia  se  hundía  en  tierra; 
sus  cimientos  se  hallaban  enterrados  ya  en  aquel  ce¬ 
menterio,  y  allí  acabaría  por  sepultarse  toda,  con  sus 


vidrios  y  su  tejado  gris,  entre  la  buena  gente  que  co¬ 
bijaba  bajo  su  sombra  hacía  tan  largos  años. 

El  paraje  era  muy  solitario,  y  no  se  oía  en  el  pue¬ 
blo  el  más  leve  rumor,  porque  todos  los  habitantes  se 


Vieron  salir  una  religiosa  con  hábito  de  lana  blanca 

hallaban  en  la  romería.  Así  era  como  se  debía  visitar 
aquel  tranquilo  recinto  para  apreciar  todo  su  encanto. 
Roberto  y  María  Magdalena  dieron  vuelta  á  la  igle¬ 
sia,  y  de  pronto  la  joven  cogió  el  brazo  de  su  esposo, 
estremeciéndose  de  terror. 

Junto  al  pórtico  de  entrada,  una  torrecilla  baja, 
con  tejadillo  redondo,  encajada  á  medias  en  una  pa¬ 
red,  presentaba  varios  arcos  que  permitían  ver  el  in¬ 
terior,  donde  había  un  montón  de  osamentas  huma¬ 
nas,  de  cráneos,  tibias,  huesecillos  delgados  y  vérte¬ 
bras:  era  un  osario.  Los  nervios  de  María  Magdalena 
vibraron,  y  sin  motivo  experimentó  un  terror  pueril. 

—  ¡Oh,  Roberto,  eso  es  espantoso!,  exclamó,  ce¬ 
rrando  los  ojos. 

Al  ver  la  emoción  de  su  esposa,  Roberto  pensó 
que  en  tal  instante  podrían  hablarse  con  toda  fran¬ 
queza. 

Y  en  aquel  cementerio  tranquilo,  ente  aquellas 
tumbas  visitadas  tan  sólo  por  las  abejas,  fué  donde 
dijo  á  María  Magdalena  cuánto  había  sufrido  desde 
que  ño  la  tenía  á  su  lado.  Sin  duda  no  le  amaba  ya, 
añadió,  puesto  que  así  se  había  separado  de  él  com¬ 
pletamente. 

María  Magdalena  escuchaba  con  los  ojos  cerrados 


la  voz  dulcificada  de  su  esposo.  Los  dos  permanecían 
de  pie  delante  de  aquellos  cráneos  que  parecían  ani¬ 
mados  de  una  expresión  burlona  y  en  el  fondo  de 
cuyas  órbitas  huecas  hubiérase  dicho  que  aún  queda¬ 
ba  una  mirada.  Roberto  dejó  de  hablar, 
y  entonces  la  joven  contestó  después  de 
una  pausa: 

-  ¡Roberto  mío,  ya  sabes  que  te  amo, 
y  que  he  sido  tan  desgraciada  como  tú; 
más  aún! 

-  ¡Es  preciso  que  esto  concluya!  Es 
un  absurdo  privarnos  de  nuestra  felici¬ 
dad  como  lo  hacemos.  ¡Hay  tan  poco 
tiempo  para  amarse,  para  ser  jóvenes  .y 
vivir! 

A  María  Magdalena  la  estremeció  el 
pensamiento  que  Roberto .  acababa  de 
evocar  ante  el  espectáculo  desolador  que 
tenían  á  la  vista,  y  dijo: 

—  Salgamos  de  aquí;  tengo  miedo. 
Entonces  fueron  á  sentarse  á  corta  dis¬ 
tancia,  sobre  la  pared  baja,  perfumada 
por  los  alhelíes;  y  María  Magdalena  no 
tuvo  ya  miedo,  porque  tan  sólo  veía  las 
tumbas  alegres,  cubiertas  de  capuchinas 
y  de  flores  de  vivos  matices. 

-Escucha,  continuó  Roberto  grave¬ 
mente,  no  quiero  decirte  cuánto  he  sufri¬ 
do  desde  hace  algunas  semanas;  pero  si 
me  amas,  debes  juzgar  que  no  nos  hemos 
casado  para  vivir  así.  He  sufrido  de  todas 
maneras,  en  luchas  muy  penosas  entre 
mi  dignidad  y  el  amor  que  te  profeso. 
¡Perversa  Magdalena,  te  he  amado  más 
desde  que  me  has  hecho  más  desgraciado! 

La  joven  apoyó  su  mano  suave  y  fina 
sobre  la  de  Roberto;  esta  muda  caricia  le 
trastornó,  y  continuó  con  voz  temblorosa: 

-  No  te  recordaré  cuánto  sufrí  cuando 
te  marchaste  sin  manifestar  un  impulso 
de  afecto  después  de  una  escena  tan  pe¬ 
nosa  para  mi  madre.  No,  yo  no  podía  creer 
que  mi  pequeña  Magdalena  me  dejase 
de  aquel  modo,  sin  más  que  estrecharme 
la  mano  con  frialdad.  Escuché  ansioso  el 
rumor  del  coche  que  t§  llevaba,  perma¬ 
necí  detrás  de  mi  ventana,  esperando 
como  un  loco  que  volvieras  y  que  no  tu¬ 
vieses  valor  para  irte  de  aquel  modo,  y 
mi  decepción  fué  muy  profunda  al  com¬ 
prender  que  te  ibas  realmente. 

—  Pues  yo  lloré  en  el  coche,  dijo  Ma¬ 
ría  Magdalena. 

Los  dos  guardaron  silencio  un  instan¬ 
te,  pensando  en  lo  que  se  habían  hecho 
sufrir  mutuamente  y  complaciéndose  con 
triste  dulzura  en  aquel  reposo  de  una 
hora  que  se  les  ofrecía.  Alíl  estaban  lejos 
de  la  vida,  sin  más  que  su  amor;  habían 
dejado  tras  sí  todas  las  trabas  sociales; 
pero  no  ignoraban  que  existían  y  que  los 
estrechaban,  que  no  podían  permanecer 
largo  tiempo  así  en  aquella  soledad  tranquila  en 
que  su  corazón  les  hablaba.  Recordaron  sus  delicio¬ 
sos  paseos  solitarios  por  el  campo,  durante  su  primer 
viaje;  entonces  nada  les  preocupaba;  pero  después 
las  tristezas  habían  pasado  sobre  ellos  con  dolorosa 
insistencia,  adormeciendo  su  ternura,  aunque  arrai¬ 
gándola  más. 

Desde  muy  lejos,  aún  llegaban  hasta  ellos  los  so¬ 
nidos  debilitados,  casi  imperceptibles,  de  las  campa¬ 
nas  de  la  romería,  y  aquel  ruido  arrullador  acompa¬ 
ñaba  sus  meditaciones. 

Frente  á  la  iglesia,  y  cerrando  el  cementerio,  un 
largo  edificio  gris  con  ventanías  enrejadas  proyectaba 
su  sombra  violácea  sobre  las  tumbas  y  las  estrechas 
avenidas.  Era  un  convento  de  monjas:  de  pronto 
abrióse  una  puerta,  y  vieron  salir  una  religiosa  con 
hábito  de  lana  blanca,  que  silenciosamente  se  dirigió 
hacia  la  iglesia.  Pero  esto  no  perturbó  su  soledad,  y 
permanecieron  sentados  en  la  vieja  pared,  con  sus 
manos  entrelazadas,  perdidos  en  su  pasajero  enterne¬ 
cimiento.  Aquella  forma  blanca  y  discreta  no  era  al¬ 
guien...,  era  tan  sólo  el  alma  del  pequeño  cemente¬ 
rio,  de  la  antigua  iglesia,  que  se  aparecía  un  instante 
á  sus  ojos. 
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La  vieron  desaparecer  bajo  el  pórtico,  y  Roberto, 
como  si  pensara  que  era  preciso  concluir,  dijo: 

-  Antes  de  marchar  he  tenido  con  mi  madre  una 
conversación  muy  seria.  Como  yo,  piensa  que  es 
preciso  que  esta  situación  cambie,  y  yo  lo  creo  muy 
fácil  entre  personas  que  se  aman.  Te  confieso  que 
no  he  comprendido  la  causa  de  tu  súbita  rebelión 
T tí,  tan  encantadora  y  tan  dulce,  has  llegado  a  ser 
quisquillosa  como  si  buscaras  un  rompimiento  defi¬ 
nitivo;  pero  no  hablemos  ya  más  de  lo  que  pasó;  mi 
madre  me  ha  ofrecido  de  nuevo  dejarnos  su  casa  y 
ha  insistido  vivamente  en  esta  combinación,  que  yo 
he  rehusado. 

-¡Inaceptable!,  exclamó  María  Magdalena.  ¿Por 
qué  pensar  en  resoluciones  extremas,  cuando  el  me¬ 
dio  de  arreglarlo  todo  es  tan  sencillo? 

-  ¡Sencillo  á  tus  ojos,  porque  es  el  que  tú  deseas! 
replicó  Roberto.  Es  preciso,  sin  embargo  comprender 
también  en  ios  cálculos  propios  los  sentimientos  de 
los  demás,  muy  respetables  entre  todos.  Mi  madre 
nos  ama. 

María  Magdalena  quiso  replicar;  pero  Roberto 
hizo  un  ademán  para  detenerla,  y  continuó,  alzando 
la  voz: 

—  Y  nos  lo  prueba.  Nos  ama  de  una  manera  que 
tal  vez  te  desagrade;  esto  es  una  desgracia;  pero  á 
nadie  se  puede  exigir  que  cambie  de  carácter.  Te  he 
dicho  que  nos  lo  prueba,  y  lo  hace  de  una  manera 
indiscutible.  Comprende  que  no  queremos  aceptar 
su  sacrificio;  y  como  no  puede  resolverse  á  vernos 
decaer  de  lo  que  llama  nuestra  categoría,  encuentra 
un  medio  de  conciliario  todo. 

María  Magdalena  había  retirado  su  mano  de  la  de 
Roberto,  y  á  éste  le  pareció  que  un  aire,  frío  pesaba 
sobre  ellos,  que  una  pesada  nube  obscurecía  aquel 
día  radiante  de  verano. 

—  Mi  madre  consagrará  la  mayor  parte  de  su  tiem¬ 
po  á  la  casa  de  salud  que  se  propone  fundar.  Al 
pronto  pensó  ceder  para  la  obra  una  granja  que  po¬ 
seemos  cerca  de  Montpazier,  pues  así  hubiera  podi¬ 
do  ir  todos  los  días  y  continuar  viviendo  en  su  mo¬ 
rada;  pero  ha  elegido  Saint-Helier,  donde  hay  casa 
habitación,  un  parque  y  dependencias.  Se  instalará 
allí  por  dos  meses,  volverá  á  pasar  el  invierno  con 
nosotros,  y  durante  el  verano  hará  numerosos  viajes. 

-¿Y  nos  quedamos  en  su  casa?,  concluyó  María 
Magdalena. 

Roberto,  sin  contestar,  miró  á  su  esposa. 

-  Me  parece  tan  inconveniente  aceptar  esta  com¬ 
binación  como  dejar  á  Mad.  Le  Clercq  despojarse 
por  nosotros  de  su  fortuna,  añadió  la  joven.  ¿Es  po¬ 
sible  que  tolere  la  vida  común  conmigo,  diciéndose 
que  su  presencia  me  molesta  y  que  será  preciso  que 
se  aleje  en  épocas  dadas  cuando  me  canse  demasia¬ 
do  la  opresión?  Esto  es  inadmisible. 

Roberto  contestó,  ofendido  por  estas  palabras: 

-  No  hemos  considerado  las  cosas  desde  ese  punto 
de  vista  brutal.  Tú  te  has  quejado  á  mi  madre  de  que 
no  te  deja  bastante  libre,  y  ella  trata  de  probarte 
que  hace  cuanto  puede  para  que  seas  feliz 

-Hace  demasiado,  y  yo  pido  menos.  ¡Ay  de  mí!, 
que  nos  deje  arreglarnos  á  nuestro  antojo.  ¿Necesi¬ 
tamos  lujo  para  amarnos? 

Este  llamamiento  á  su  corazón  no  fué  escuchado 
por  Roberto.  Le  había  resentido  que  su  esposa  reci¬ 
biese  así  sus  ofertas. 

-  ¡Esto  se  sale  de  la  cuestión!,  contestó  con  tono 
de  abogado  que  discute  un  razonamiento.  Me  parece 
muy  justo  no  chocar  de  frente  con  todas  las  ideas  de 
mi  madre,  que  teme  los  comentarios  de  la  ciudad. 

-  ¡Pues  salgamos  de  Montpazier! 

Roberto  quedó  estupefacto:  esta  idea  le  pareció 
fuera  de  toda  discusión,  aunque  fuese  el  único  des¬ 
enlace  posible  en  la  crisis. 

-  Eso  es  una  locura,  contestó,  porque  tengo  allí 
mi  clientela.  ¿Qué  haré  en  otra  parte? 

-Adquirirás  otra  en  poco  tiempo,  ó  si  no,  puedes 
entrar  en  la  magistratura.  Tu  madre  tiene  relaciones 
bastante  buenas  para  obtener  en  tu  favor  el  nombra¬ 
miento  de  juez  ó  de  sustituto. 

Roberto  se  encogió  de  hombros  con  impaciencia. 

-  ¿Cambiar  completamente  el  objeto  de  mi  vida? 
¡No!  Tengo  en  Montpazier  mis  costumbres,  mi  fami¬ 
lia,  mis  amigos  y  mis  tradiciones,  y  debo  quedarme. 

-¿Entonces?..,  murmuró  María  Magdalena  con 
desaliento. 

-  Entonces,  se  trata  de  que  por  tu  parte  manifies¬ 
tes  un  poco  de  la  generosidad  que  mi  madre  ha  te¬ 
nido;  no  exijas  que  todas  las  concesiones  vengan  de 
ella;  haz  tú  también  algunas. 

-¡Hacer  algunas  es  hacerlas  todas!  No  se  puede 
remediar  tan  sólo  en  parte  semejante  mal.  Yo  no  re- 
huso,  Roberto;  tan  sólo  te  suplico  que  reflexiones  que 
la  situación  que  se  me  ofrece  es  insostenible;  entre 
tu  madre  y  yo.  se  han  cruzado  tales  palabras,  que 
nada  puede  borrar  su  recuerdo;  ella  no  olvidará  que 


he  querido  rechazar  su  autoridad,  y  yo  no  olvidaré 
que  ella  me  echa  en  cara  mi  falta  de  fortuna.  Cuando 
se  llega  á  semejantes  extremos,  la  vida  en  común  es 
imposible,  de  todo  punto  imposible,  así  has  de  reco¬ 
nocerlo,  aunque  se  interrumpa  por  ausencia  de  algu¬ 
nas  semanas... 

-¡Ah!,  veo  que  tu  objeto  es  alejarme  completa¬ 
mente  de  mi  madre,  replicó  Roberto  pálido  y  apre¬ 
tando  los  labios. 

-¡Dios  mío,  nada  de  eso!,  contestó  María  Mag¬ 
dalena  con  esa  dulce  voz  que  conservaba  en  las  más 
violentas  crisis;  mi  objeto  es  evitar  que  comience  de 
nuevo  para  nosotros  una  experiencia  penosa,  cuyas 
consecuencias  desgraciadas  son  seguras  desde  luego. 

Roberto  se  alejó  algunos  pasos  de  María  Magda¬ 
lena,  como  para  evitar  la  posibilidad  de  contestarle 
brutalmente.  La  joven  le  miraba  con  una  lucidez 
singular,  comprendiendo  que  todo  quedaba  roto  en¬ 
tre  ellos;  leía  en  su  pensamiento  la  convicción  de 
que  su  mujer  era  ingrata  y  profesaba  á  Mad.  Le 
Clercq  una  antipatía  invencible,  y  el  pesar  y  la  ver¬ 
güenza  de  que  ella  no  le  amara  á  él  lo  bastante  para 
ceder. 

¡Sí,  ella  le  amaba  lo  suficiente,  hasta  para  hacer 
lo  que  se  le  exigía...,  si  con  esto  hubiera  terminado 
la  crisis;  pero  su  condescendencia  no  haría  más  que 
aplazarla!  Sabía  muy  bien  que  las  cosas  empeorarían 
por  una  progresión  segura  y  forzosa,  y  que  dentro  de 
algunas  semanas,  después  de  crueles  luchas,  llegarían 
al  mismo  estado  de  antes. 

Roberto  volvióse  hacia  su  esposa,  y  con  tono  breve 
impuso  el  ultimátum  diciendo: 

-  Es  inútil  discutir  más  tiempo,  pues  la  cuestión 
se  reduce  á  esto:,  ¿quieres  volver  conmigo  á  Montpa¬ 
zier?  ¡Reflexiona  antes  de  contestarme,  María  Mag¬ 
dalena,  y  piensa  que  no  se  tienen  dos  veces  seme¬ 
jantes  conversaciones!  Hay  en  tu  carácter  una  energía 
que  yo  no  sospechaba;  pero  yo  también  la  tengo. 
Creo  que  si  me  amas  debes  aceptar  lo  que  te  ofrez¬ 
co,  ó  por  lo  menos  intentarlo,  pues  si  decididamente 
es  imposible  la  vida  en  común,  siempre  estaremos  á 
tiempo  de  separarnos  de  mi  madre.  No  quiero  abo¬ 
gar  por  mi  causa,  porque  se  resume  en  una  palabra. 
¿Me  amas?  ¿Sí  ó  no? 

María  Magdalena,  en  su  desesperación,  unió  las 
manos  y  dijo: 

—  ¿Si  te  amo,  Roberto?  ¡Es  una  crueldad  pregun¬ 
tarme  semejante  cosa!  ¡Como  si  pudieras  dudarlo! 

—  ¿Entonces,  consientes? 

María  Magdalena  se  levantó. 

—  No  tienes  derecho,  dijo,  para  plantear  así  la 
cuestión,  colocándome  entre  mi  ternura  y  nuestra 
mutua  desgracia.  ¿No  podría  hablarte  lo  mismo  yo 
preguntándote  si  me  prefieres  á  tu  madre?  ¡Sin  em¬ 
bargo,  no  lo  digo  ni  hago  eso!  Es  abominable  exigir 
lo  imposible,  deduciendo  que  no  te  amo  si  me  resisto. 

Roberto  replicó  con  tono  incisivo. 

—  Dejémonos  de  frases,  ¿te  niegas  á  acceder  á  lo 
que  te  pido? 

Tan  dura  y  ofensiva  era  esta  réplica,  que  María 
Magdalena  permaneció  muda. 

-  Bien,  ya  lo  esperaba,  continuó  Roberto.  No  creo 
que  usted  haya  sentido  nunca  por  mí  más  que  un 
ligero  afecto,  que  apenas  se  puede  dejar  de  profesar 
á  un  esposo,  al  menos  durante  los  primeros  meses. 
No  espere  usted  otra  proposición  que  la  que  trataba 
de  hacerle,  y  en  sus  manos  está  resolver.  Cuando 
quiera  ir  á  Montpazier,  allí  seiá  recibida.  A  usted 
toca  decidir  si  debe  volver  á  casa  de  su  padre,  para 
entregarse  á  una  vida  alegre,  reuniéndose  con  esas 
personas  aventureras  que  han  constituido  durante 
largo  tiempo  la  sociedad  en  que  usted  ha  vivido.  Us¬ 
ted  adoptará  el  partido  que  guste;  pero  ya  sé  ahora 
á  qué  atenerme.  Acaba  usted  de  probarme  que  no 
me  ama,  y  que  tan  sólo  quería  abusar  de  mi  cariño. 
Por  lo  demás,  se  ha  burlado  usted  con  demasiada 
franqueza,  y  es  preciso  que  yo  haya  sido  muy  necio 
para  haber  dudado  de  ello  un  solo  instante.  La  mu¬ 
jer  que  ama  á  su  esposo,  no  le  suprime  de  su  vida, 
como  usted  lo  ha  hecho  deliberadamente  desde  hace 
algunas  semanas. 

Roberto  se  detuvo,  temblando  de  cólera,  y  esperó 
contestación;  pero  su  esposa  guardó  silencio. 

Anonadada,  fuera  de  sí,  María  Magdalena  se  re¬ 
torcía  las  manos,  sin  pronunciar  palabra  y  mirando 
á  lo  lejos  como  si  no  se  atreviera  á  fijar  la  vista  en 
su  marido. 

Entonces,  como  poseído  de  una  especie  de  rabia, 
Roberto  se  alejó  á  largos  pasos,  sin  volver  la  cabeza 
para  ver  otra  vez  á  su  esposa,  que  sentada  sobre  la 
pequeña  pared  abrasada  por  el  sol,  tampoco  se  vol¬ 
vió,  permaneciendo  inmóvil  y  contemplando  con 
mirada  vaga,  en  un  pensamiento  confuso,  el  campa¬ 
nario  de  la  iglesia,  á  través  del  cual  resplandecía  el 
cielo  azul. 

Un  sonido  lento,  una  voz  profunda  y  grave  vinie¬ 


ron  á  herir  su  oído;  y  despertando  de  su  meditación 
con  un  ligero  estremecimiento,  se  levanto;  pero  sus 
piernas  temblaban,  y  hubo  de  permanecer  sentada 
un  momento.  Entonces  oyó  el  órgano  que  resonaba 
á  través  de  las  gruesas  paredes  de  la  iglesia:  era  una 
armonía  vaga  y  potente,  lenta  como  una  oración, 
adormecedora  y  calmante  también,  que  la  hizo  pen¬ 
sar  en  la  blanca  religiosa  que  antes  se  cruzó  en  su 
camino.  Ella  era  la  que  tocaba,  y  la  joven  pensó  en 
una  vida  tranquila,  sin  emociones,  entre  aquellas  cua¬ 
tro  paredes  grises,  detrás  de  una  iglesia  de  pueblo. 
Allí  no  habría  crisis,  sino  una  paz  divina,  un  sueño 
del  alma  y  del  corazón,  una  muerte  esperando  la 
muerte.  ¡La  paz,  el  reposo!  ¡Con  qué  ardiente  pasión 
deseó  estas  dos  felicidades  de  que  tanta  sed  tenía! 
¡No  pencar  más.,  no  amar,  no  sufrir!..  María  Magda¬ 
lena  cerró  los  ojos,  y  lentas  lágrimas  se  deslizaron  á 
través  de  sus  pestañas. 

El  sonido  del  órgano  agitaba  el  aire  tranquilamen¬ 
te;  era  una  serie  de  acordes,  una  armonía  que  derra¬ 
maba  la  calma  en  aquella  cálida  tarde  de  verano.  La 
vieja  iglesia  parecía  tener  voz  y  cantar  un  Ángelus  de 
reposo  y  de  quietud;  las  flores  iban  á  dormir,  como 
las  tumbas  y  las  piedras  grises;  la  blanca  religiosa, 
alma  de  todo  esto,  oraba  con  aquella  voz,  difundien¬ 
do  pensamientos  puros  como  la  claridad. 

María  Magdalena,  consiguiendo  mantenerse  en 
pie,  se  dirigió  hacia  la  iglesia;  volvió  á  ver  sin  estre¬ 
mecerse  el  osario  espantoso,  y  penetró  bajo  la  som¬ 
bría  y  profunda  bóveda  del. pórtico.  Entonces  tuvo 
el  impulso  de  retroceder,  porque  allí  había  algo  ho¬ 
rrible:  comunicándose  con  el  osario  veíase  un  hueco, 
por  el  cual  había  rodado  una  calavera  que  parecía 
sonreír  con  su  enorme  boca;  mientras  que  sus  órbi¬ 
tas  cóncavas  y  sin  mirada  infundían  horror;  hallábase 
en  el  reborde  del  muro  y  hubiérase  dicho  que  con 
sus  largos  dientes  mordía  la  piedra  verdosa.  Sobre  la 
puerta  se  leía  esta  inscripción  latina:  Hodie  mihiuras 
tibi.  «Hoy  para  mí;  para  ti  mañana.» 

María  Magdalena  hizo  un  ademán  de  desaliento. 
¡Ah,  qué  importaba  vivir  ó  no!  ¿Qué  iba  á  ser  su 
vida  ahora?  Peor  que  la  muerte. 

Entró  sin  vacilar:  en  aquella  iglesia  baja,  un  poco 
sepultada  bajo  el  suelo,  había  interiormente  una  hu¬ 
medad  de  cueva,  y  la  luz  tomaba  un  tinte  verdoso  á 
través  de  los  vidrios  sin  color.  Las  baldosas,  rojizas 
y  desiguales,  estaban  rotas;  los  míseros  bancos  de 
encina  presentaban  ángulos  peligrosos;  en  el  pobre 
altar  había  imágenes  de  vivos  colores,  y  en  el  coro 
taburetes  de  terciopelo  encarnado.  Allí,  delante  de 
un  armonio,  vió  á  la  hermana  que  tocaba.  Toda  la 
luz  del  sol  poniente,  se  había  concentrado  en  aquel 
punto  á  través  de  una  ventana  oblicua.  La  religiosa, 
de  rostro  pálido  y  hábito  blanco,  que  al  parecer  en¬ 
sayaba  algún  acompañamiento  de  canto  llano,  pare¬ 
cía  una  santa  Cecilia. 

María  Magdalena,  con  el  corazón  desfallecido,  sin 
ideas  en  la  cabeza,  poseída  de  un  vértigo  y  débil,  la 
miró  un  momento;  la  hermana,  adivinando  que  cerca 
de  ella  había  alguien,  se  volvió,  y  con  sorpresa  ob¬ 
servó  la  expresión  de  angustia  y  de  sufrimiento  de 
aquella  joven. 

Y  acercándose,  preguntóle: 

-  ¿Está  usted  enferma,  señora? 

Bajo  aquella  mirada  compasiva,  el  corazón  de  Ma¬ 
ría  Magdalena  se  dilató;  y  sin  poder  pronunciar  pa¬ 
labra  ni  reprimir  la  expansión  de  un  dolor  acerbo, 
rompió  á  llorar.  Después,  dejándose  conducir  á  la 
sacristía,  consintió  en  sentarse  en  un  sillón  de  paja, 
y  al  fin  pudo  reanimarse  lo  bastante  para  contener 
sus  lágrimas. 

-  Dispénseme  usted,  balbuceó  estremecida  aún 
por  sacudidas  nerviosas,  un  momento  de  malestar; 
estoy  confusa. 

-  ¿Tiene  usted  algún  pesar?,  preguntó  la  hermana 
con  una  voz  dulcemente  imperiosa,  acostumbrada  á 
imponer  confianza  y  á  prodigar  consejos. 

Aquella  especie  de  autoridad  no  desagradó  á  Ma¬ 
ría  Magdalena:  después  de  su  crisis  sentíase  quebran¬ 
tada;  había  perdido  del  todo  la  voluntad,  y  dócil 
ahora  como  una  niña,  murmuró: 

-  Sí,  tengo  un  gran  pesar. 

La  hermana  miró  el  traje  de  la  joven,  como  para 
reconocer  que  no  estaba  de  luto,  y  sin  duda  pensó 
que  el  pesar  éramenos  grave  de  lo  que  ella  creía.  La 
joven  lo  comprendió. 

-  Sí,  dijo,  he  perdido  una  persona  que  amaba,  y 
la  he  perdido  tanto  como  si  hubiera  muerto. 

La  religiosa  se  irguió  un  poco  ante  aquella  mujer 
joven  y  linda  que  acababa  de  perder  alguno  que  no 
había  muerto;  pero  su  rostro  sereno,  sus  ojos  grises 
empañados  por  la  edad,  sus  arrugas  y  sus  manos  se¬ 
cas  se  habían  conquistado  la  confianza  de  María 
Magdalena.  Parecióle  á  ésta  encontrar  un  juicioso 
afecto  maternal,  á  punto  para  consolarla;  y  en  pocas 
frases  refirió  sus  disentimientos  de  familia,  diciendo 
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que  su  esposo  no  la  amaba  ya  y  que  acababa  de  se¬ 
pararse  de  ella  con  palabras  rencorosas. 

La  hermana  escuchó  esto  con  la  calma  impasible 
que  no  pertenece  á  esta  vida;  comprendía  muy  poco 
aquellas  complicaciones,  y  hacía  ya  largo  tiempo  que 
estaba  fuera  del  mundo.  No  veía  de  él  más  que  un 
espacio  muy  reducido,  y  lejos  de  las  pasiones  y  de 
las  luchas'  del  corazón,  había  cuidado  de  los  enfer¬ 
mos,  había  sido  maes¬ 
tra  de  niñas,  viendo  en 
todas  partes  la  obe¬ 
diencia  yla  resignación 
á  lo  que  es  inevitable. 

Por  eso  contestó  gra¬ 
vemente: 

-  Usted  se  forja  las 
penas.  ¿Por  qué  no 
quiere  someterse  á  su 
esposo  y  á  su  suegra? 

A  la  edad  de  usted,  yo 
era  novicia  y  obedecía, 
sin  pensar  nunca  en 
rebelarme.  Justo  es  hu¬ 
millarse,  y  se  debe  do¬ 
minar  el  orgullo.  Tengo 
sesenta  años,  y  obedez¬ 
co  á  mi  superiora,  que 
es  mucho  más  joven 
que  yo. 

María  Magdalena 
miró  á  la  religiosa  con 
aire  contrariado.  ¿Era 
el  caso,  idéntico?  La 
hermana  no  compren¬ 
día  su  situación. 

Sin  embargo,  escu¬ 
chó  dócilmente  aquella 
voz  lenta  y  dulce  que 
le  hacía  recomendacio¬ 
nes  triviales,  pronun¬ 
ciando  sentencias  pro¬ 
pias  para  una  niña  in¬ 
dócil.  Comprendió  su 
error,  y  pensó  que  se 
había  dirigido  á  un  ser 
muy  lejano,  á  una  mu¬ 
jer  tan  diferente  de 
ella  por  cuarenta  años 
de  vida  religiosa,  que 
debían  entenderse  tan 
poco  como  si  no  habla¬ 
ran  la  misma  lengua. 

Después  miró  con  des¬ 
animación  los  pobres 
muebles  de  aquella  sa¬ 
cristía  de  pueblo:  algu¬ 
nas  sillas  de  paja,  un 
crucifijo  muy  grande  y 
armarios  deencina,  uno 
de  los  cuales,  entre¬ 
abierto,  dejaba  ver  par¬ 
te  de  una  sobrepelliz 
blanca.  Sin  embargo, 
todo  esto  tenía  cierto 
aire  de  dulce  calma  que 
tranquilizaba  el  ánimo; 
pero  ¿qué  significaba 
aquella  voz,  pronun¬ 
ciando  palabras  lentas 
y  monótonas,  ninguna 
de  las  cuales  salía  del 
corazón  ni  llegaba  á 
conmoverla? 

De  pronto  se  oyó  el  débil  sonido  de  una  campana, 
y  entonces  la  religiosa  se  levantó  y  dijo: 

-  Es  el  rezo  de  la  tarde,  y  debo  volver  al  con¬ 
vento. 

María  Magdalena  la  siguió  á  través  de  la  iglesia, 
vióla  inclinarse  un  momento  delante  del  altar,  y  ya 
en  el  pórtico,  le  dió  las  gracias  sin  convicción.  La 
hermana,  rozando  indiferente  con  sus  dedos  la  mano 
que  María  Magdalena  le  ofrecía,  concluyó  por  pro¬ 
nunciar  esta  frase,  dicha  con  la  misma  voz  sin  expre¬ 
sión  alguna: 

-  Es  preciso  ofrecer  á  Dios  todas  vuestras  penas. 

María  Magdalena  se  alejó  más  triste  que  antes, 

como  si  acabase  de  perder  un  consuelo  que  necesi¬ 
taba  de  pronto.  ¡Ah,  qué  vacío  había  encontrado  en 
aquellas  triviales  palabras,  dictadas  por  una  pura  ca¬ 
ridad  sin  compasión!  ¡Y  cómo  se  diferenciaba  de  ella 
la  hermana  religiosa!  Ninguna  de  sus  palabras  le 
había  conmovido,  y  sin  embargo,  ¡cuán  fácil  hubiera 
sido  conmoverla!.. 

Lucy  Hartley  y  Darlot  llegaron  muy  pronto  al 
arenal,  por  la  parte  del  Océano.  Después  de  bajar 


por  un  camino  con  suelo  de  granito  socavado  en  la 
piedrá  y  flanqueado  de  rocas,  atravesaron  las  grandes 
extensiones  sembradas  de  juncos  y  de  brezos,  donde 
Renato  se  había  extraviado  la  primera  vez  que  visitó 
el  país;  la  casa  blanca  del  semáforo  resplandecía  con 
una  claridad  deslumbradora  sobre  el  azul  verdoso 
del  mar. 

Darlot  refirió  sus  impresiones  de  la  primera  excur¬ 


Allí,  delante  de  un  armonio,  vió  á  la  hermana  que  tocaba 

sión,  hablando  de  la  emoción  inolvidable  que  en  él 
produjo  aquella  estepa  abrasada  y  liígubre. 

—  Hay  sobre  todo,  dijo,  una  roca  en  forma  de  ga¬ 
lera  antigua,  donde  me  senté  durante  largo  tiempo, 
y  desde  allí  pude  ver  á  usted,  muy  lejos.  ¿Quiere 
usted  que  vayamos? 

Pronto  la  divisaron,  elevando  entre  las  espesuras 
de  plantas  grises  su  alta  y  poderosa  carena;  dirigié¬ 
ronse  hacia  ella;  Darlot  dió  la  mano  á  Lucy  para  que 
le  fuese  más  fácil  subir,  y  los  dos,  sentados  cómoda¬ 
mente,  respiraron  el  aire  fresco  que  les  llegaba  del 
mar. 

La  iglesia  de  la  Clarté  se  divisaba  aún  muy  clara¬ 
mente  y  apenas  llegaba  hasta  ellos  el  sonido  de  sus 
campanas,  debilitado  por  la  distancia.  El  arenal  esta¬ 
ba  desierto;  pero  en  el  camino,  que  desde  allí  parecía 
una  estrecha  cinta  blanca  caída  en  el  brezal  rojizo, 
veían  pasar  grupos  que  se  dirigían  hacia  el  pueblo. 

-  Me  atormenta  la  idea  de  lo  que  resultará  de 
todo  eso,  dijo  Lucy  después  de  una  pausa. 

Renato  no  pensaba  más  que  en  sentirse  con  valor 
para  hablar  á  la  joven,  y  la  miró  con  aire  de  asombro. 

-  Sí,  continuó  Lucy,  pienso  en  María  Magdalena, 


y  esto  me  inquieta  mucho;  su  marido  es  hombre  de 
aspecto  tan  reservado,  que  apenas  se  adivina  lo  que  . 
siente. 

-  A  mí  no  me  es  simpático,  dijo  Darlot. 

-Yo  me  reservo  mi  opinión,  pues  no  le  conoce¬ 
mos;  pero  me  pareció  muy  amable  durante  el  corto 
viaje  que  hicimos  juntos  para  venir  aqui,  y  creo  que 
ama  verdaderamente  á  su  esposa.  ‘ 

-  Pues  entonces, 
¿por  qué  la  deja  bajo  la 
autoridad  insoportable 
de  M ad.  Le  Clercq? 

-Me  extraña  que 
un  francés  me  haga  tal 
pregunta... 

-¿Como  un  fran 
cés? 

-  Seguramente  En 
Francia  tenéis  un  sen 
timiento  de  la  familia 
mucho  más  sensible 
que  el  nuestro;  nos¬ 
otros  nos  amamos  tan 
to  como  podáis  amaros 
vosotros,  pero  con  más 
independencia;  y  cada 
cual  sigue  su  camino 
sin  cuidarse  mucho  de 
su  padre,  de  su  madre, 
de  sus  hermanos  ó  her 
manas.  En  mi  casa 
somos  ocho  hijos,  en 
tre  ellos  cinco  varones, 
que  apenas  terminada 
su  educación,  se  arre 
glaron  por  sí  solos;  dojs 
son  marinos,  dos  co¬ 
merciantes  y  el  más 
joven  se  marchó  á  Ya. 
India  para  dedicarse 
al  comercio  de  expor¬ 
tación.  Yo  estaba  en 
casa  cuando  se  ausen 
tó;  mi  madre  se  cuidó 
de  sus  preparativos  de 
viaje,  porque  le  quería 
mucho,  y  llegado  el 
momento  de  la  separa- 
ción,  únicamente  le 
acompañamos  hasta  la 
puerta.  Mi  madre  le 
abrazó,  mi  padre  le  es¬ 
trechó  la  mano  y  nos¬ 
otras  ni  nos  inclinamos 
siquiera  en  la  ventana 
para  verle  más  tiempo. 
En  Francia  vais  hasta 
el  vapor,  y  allí  todo  se 
vuelve  lágrimas  y  abra¬ 
zos...  Y  sin  embargo, 
también  nosotros  nos 
amamos,  pero  con  me¬ 
nos  expansión.  Nos 
alegramos  al  saber  que 
Jaime,  que  había  sufri¬ 
do  una  afección  al  hí¬ 
gado,  no  murió  de  la 
enfermedad  y  esperaba 
restablecerse  del  todo. 

Darlot,  pensando  en 
la  delicada  ternura  que 
había  sentido  por  su 
madre  y  por  su  herma¬ 
na  y  en  la  agonía  dolorosa  que  experimentó  al  per¬ 
derlas,  escuchaba  á  la  joven  inglesa  imaginándose 
que  él  no  era  más  que  una  mujercilla  nerviosa. 

—  Debe  usted  considerarnos,  replicó,  como  seres 
de  una  sensibilidad  exagerada  é  infantil. 

-  ¡Nada  de  eso!  Ustedes  se  colocan  en  otro  punto 
de  vista,  ni  más  ni  menos.  Su  educación  les  predis¬ 
pone  á  ello,  así  como  la  nuestra  nos  proporciona  en 
más  alto  grado  el  sentimiento  personal. 

-  Este  sentimiento  podría  llamarse  egoísmo,  pues 
en  suma,  apenas  puedo  admitir  esa  facilidad  de  se¬ 
paración,  porque  esto  es  desorganizar  la  familia. 

-  De  ningún  modo.  La  familia,  tal  como  usted  la 
comprende,  existe  entre  el  marido  y  la  mujer  y  entre 
sus  hijos,  mientras  éstos  no  han  llegado  á  la  edad 
de  ser  libres. 

-  Sí,  y  cuando  los  pajarillos  tienen  alas,  se  apro¬ 
vechan  de  esto  para  irse,  abandonan  á  los  viejos  y 
no  vuelven  más. 

-  Si  vuelven,  se  les  recibe  con  gusto,  y  los  viejos, 
como  usted  dice,  no  experimentan  la  necesidad  de 
tenerlos  siempre  á  su  lado. 

(  Continuará ) 
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Mlle.  HenriOT,  víctima  del  incendio 


París.  -  Incendio  del  Teatro  Francés.  Interior  de  la  sala  de  espectáculos  después  del  siniestro 


EL  INCENDIO  DEL  TEATRO  FRANCÉS 

El  día  8  de  este  m^s,  á  las  once  y  media  de  la  ma¬ 
ñana,  mientras  un  numeroso  grupo  esperaba  que  se 
abrieran  las  puertas  del  Teatro  Francés,  en  donde  se 
debía  dar  una  representación  de  tarde,  algunos  tran¬ 
seúntes  observaron  que  por  el  techo  del  edificio  salía 
una  espesa  columna  de  humo.  Hiciéronse  funcionar 
inmediatamente  los  aparatos  de  aviso  más  próximos 
á  aquel  sitio  y  no  tardaron  en  llegar  los  retenes  de 
bomberos. 

Creyóse  en  un  principio  que  se  trataba  de  un  fue¬ 
go  de  poca  importancia,  pero  pronto  hubo  de  verse 
que  el  incendio  tomaba  las  proporciones  de  un  ver¬ 
dadero  siniestro. 

El  fuego,  que  se  había  declarado  en  el  escenario, 
invadió  al  poco  rato  la  sala,  que  quedó  convertida 
en  una  inmensa  hoguera,  cuyos  resplandores  se  veían 
al  través  de  las  aber¬ 
turas  del  edificio,  por 
las  cuales  salían  el 
humo  y  las  llamas. 

Comunicóse  rápi¬ 
damente  la  noticia 
por  todo  París,  y  de 
todas  partes  acudió 
la  gente  al  sitio  de  la 
catástrofe,  teniendo 
que  organizarse  un 
servicio  de  orden  para 
contener  á  la  multi¬ 
tud  que  crecía  á  cada 
instante. 

En  el  interior  del 
teatro  sólo  se  encon¬ 
traban  en  aquella 
hora  algunos  emplea¬ 
dos  y  varios  de  los 
actores  que  habían 
de  representar  la  tra¬ 
gedia  Bayaceto,  que 
formaba  la  primera 
parte  del  programa 
de  la  función.  Entre 
los  últimos  estaba 
Mlle.  Henriot,  cuyo 
cadáver,  casi  comple¬ 
tamente  carbonizado, 
fué  encontrado  en 
un  corredor  del  ter¬ 
cer  piso:  fué  aquella 
la  única  víctima  del 
incendio.  Una  com¬ 
pañera  suya,  Mlle.  Dudlay,  al  ver  que  su  muerte  era 
segura  si  salía  á  los  corredores,  completamente  in¬ 
vadidos  por  el  humo,  no  perdió  la  sangre  fría,  y 
abriendo  la  ventana  de  su  cuarto  que  daba  á  la  plaza 
del  Teatro,  pidió  socorro  y  pudo  ser  salvada  por  los 
bomberos  que  acudieron  en  su  auxilio. 

Cuando  se  hubieron  salvado  las  personas  proce¬ 
dióse  al  salvamento  de  los  objetos  de  arte,  bustos, 


cuadros,  muebles,  etc.,  que  en  gran  número  existían 
y  los  preciosos  manuscritos  que  formaban  el  archivo 
del  teatro  y  que  por  su  valor  histórico  y  literario 
constituyen  valiosísimas  joyas. 

Dominado  el  incendio,  pudo  verse  que  toda  la 
sala  había  sido  destruida.  El  almacén  de  decoracio¬ 
nes  quedó  intacto;  el  vestíbulo  del  público  fué  inun¬ 
dado,  pero  el  fuego  lo  respetó.  También  resultó  in¬ 
tacto  el  salón  de  los  artistas  que  tantos  y  tan  precio¬ 
sos  recuerdos  encerraba.  Los  archivos  pudieron  sal¬ 
varse  y  ser  transportados  al  Museo  del  Louvre,  en 
donde  se  guardarán  provisionalmente. 

Una  primera  información  sobre  las  causas  del  si¬ 
niestro  ha  demostrado  que,  en  contra  de  lo  que 


dos  que  trabajaban  en  las  bambalinas:  ellos  fueron 
los  que  dieron  la  voz  de  alarma;  mas  á  pesar  de  sus 
esfuerzos  combinados,  no  pudieron  hacer  funcionar 
el  servicio  del  agua  que  debió  inundar  la  escena.  Se 
ha  comprobado  que  la  electricidad  funcionaba  nor¬ 
malmente  y  que  el  gas  no  fué  causa  del  siniestro,  el 
cual,  según  parece,  se  produjo  por  haberse  comuni¬ 
cado  á  una  decoración  el  fuego  de  un  calorífero. 

Ocioso  es  decir  que  el  incendio  de  este  teatro  ha 
causado  profunda  emoción  en  París  y  aun  puede  de¬ 
cirse  que  en  toda  Francia,  pues  aquel  coliseo,  al  que 
se  daba  el  nombre  de  casa  de  Moliere,  era  una  ins¬ 
titución  nacional  en  la  que  se  sintetizaban  todas  las 
glorias  del  arte  dramático  francés.  Por  esto  desde 


.  Estados  Unidos 
40. 100  millas 


previenen  los  reglamentos,  el  empleado  encargado  los  primeros  momentos  preocupóse  el  gobierno  de 
de  la  maniobra  del  telón  metálico  no  lo  había  bajado  las  condiciones  en  que  podían  reanudarse  las  repre- 
á  fin  de  que  el  electricista  pudiera  arreglar  las  lámpa-  I  sentaciones  de  la  compañía  que  allí  funcionaba  y  las 
ras  sin  necesidad  de  dar  un  rodeo,  y  cuando  se  trató  I  Cámaras  han  votado  los  créditos  necesarios  para  la 

inmediata  recons¬ 
trucción  del  teatro, 
que,  según  parece, 
podrá  abrirse  nueva¬ 
mente  al  público  den¬ 
tro  de  un  par  de 
meses. 

La  única  víctima 
del  incendio  fué,  co¬ 
mo  hemos  dicho,  ma- 
demoiselle  Henriot, 
joven  artista  de  gran 
talento  que  á  pesar 
de  contar  solamente 
diecinueve  años  figu¬ 
raba  ya  entre  los 
ilustres  actores  que 
constituyen  la  Come¬ 
dia  y  se  había  hecho 
aplaudir  en  varios 
papeles  importantes. 
El  célebre  escritor 
René  Mazeroyha  tra¬ 
zado  de  ella  el  si¬ 
guiente  retrato:  «Una 
criatura  soñadora  y 
llena  de  encantos,  cu¬ 
yos  ojos  de  un  color 
de  esmeralda  pálido 
parecían  acordarse  de 
cosas  muy  lejanas  y 
muy  tristes;  una  voz 
dulce  que  recordaba 
los  claros  gorjeos  de 
un  pájaro  en  la  hora 
del  crepúsculo  cuando  caen  las  primeras  hojas;  unos 
cabellos  hermosos  que  eran  á  la  vez  seda  y  luz,  y  una 
figura  delicada,  fina,  pueril,  en  sus  adorables  trajes 
de  parisiense.» 

La  compañía  del  Teatro  Francés  actúa  ahora  en  la 
Opera,  en  los  días  en  que  no  hay  función,  en  tanto 
que  se  encuentra  otro  teatro  en  donde  pueda  reanu¬ 
dar  sus  funciones.  -  X. 


Tabla  comparativa  de  la  longitud  de  las  líneas  ferroviarias  de  las  principales  naciones 


.  Alemania 
6.500  millas 


3.  Francia 
5.650  millas 


..  Rusia  europea 
5.500  millas 


5.  Inglaterra 
5.100  millas 


6.  Indias  inglesas 
4.600  millas 


de  hacerlo  funcionar  fué  imposible  bajarlo  por  ha¬ 
berse  dilatado  á  consecuencia  del  calor.  Sin  aquella 
negligencia,  el  incendio  se  hubiera  limitado  á  una 
parte  del  edificio  y  se  habría  evitado  que  el  desastre 
tomara  las  grandes  proporciones  que  adquirió. 

En  el  momento  de  estallar  el  incendio  los  maqui¬ 
nistas  almorzaban  en  las  inmediaciones  del  teatro: 
en  el  interior  de  éste  no  había  más  que  dos  emplea¬ 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

por.  Autores  6  editores 

Una  novela  en  tranvía,  por  Edmundo  de  Amicis.  -  Con 
este  título  ha  publicado  el  conocido  editor  barcelonés  Sr.  Maucci 
una  traducción  del  hermoso  libro  de  Amicis  Lacarrozzaditutti. 
El  éxito  que  ha  tenido  esta  obra'en  Italia  y  el  hecho  de  haber 
sido  traducida  á  los  principales  idiomas  hacen  innecesario  reco¬ 
mendar  la  edición  española  de  esta  colección  de  cuadros  de  la 
vida  real  pintados  con  toda  la  verdad,  alteza  de  miras  y  senti¬ 
miento,  que  son  la  característica  del  ilustre  escritor  italiano.  La 
edición  del  Sr.  Maucci,  correctamente  traducida  por  D.  Augusto 
Ricr^i,  forma  dos  tomos  ilustrados  con  láminas  de  José  Passos. 

Romances  americanos,  por  C.  Walker  Martínez.  -  El  se¬ 
ñor  Walker  Martínez,  poeta  chileno  tan  justamente  reputado  en 
el  mundo  de  las  letras,  canta  en  esos  romances  las  glorias  de 


América,  dividiéndolas  en  dos  grupos,  de  la  Conquista  y  de  la 
Independencia.  Todas  las  composiciones  en  el  libro  contenidas 
son  bellísimas,  están  inspiradas  en  el  más  ardiente  patriotismo 
y  abundan  en  altos  pensamientos.  El  tomo  ha  sido  impreso  en 
Santiago  de  Chile  en  la  imprenta  «Barcelona.  » 

Anales  de  las  obras  públicas  del  Perú.  Año  1890. 
-Estadística  general  de  Aduanas.  Año  1898.  Impor¬ 
tación.  -  Estadística  general  df.  Aduanas.  Año  189S. 
Comercio  general.  Exportación.  Cabotaje. -Estas  tres 
publicaciones  oficiales  son  una  prueba  elocuente  de  la  atención 
que  el  gobierno  peruano  presta  á  los  intereses  materiales  de  su 
país, -y  demuestran  ademas  el  grado  de  prosperidad  y  progreso 
á  que  ha  llegado  aquella  floreciente  república.  Forman  tres 
abultados  tomos  en  los  cuales  se  encuentran  perfectamente  agru¬ 
pados  y  clasificados  los  datos  más  interesantes,  completos  y  mi¬ 
nuciosos  acerca  de  Obras  públicas  y  Aduanas,  siendo  en  suma 
publicaciones  que  honran  sobre  manera  al  Estado  que  las  ha 
emprendido  y  que  las  continúa  anualmente. 


La  prima  Juana,  por  José  de  Elola.  -  El  nombre  del 
Sr.  Elola  no  es  nuevo  en  el  mundo  dé' las  letras:  sus  anteriores 
obras  y  la  multitud  de  otros  trabajos  literarios  le  han  conquis¬ 
tado  merecida  fama,  que  ahora  se  afirmará  más  y  más  con  la  in¬ 
teresante  novela  que  acaba  de  dar  á  luz.  La  prima  Juana  se  lee 
con  gusto,  tanto  por  el  interés  de  la  acción  cuanto  por  sus  con¬ 
diciones  literarias.  Forma  dos  tomos  que  se  venden  á  tres  pese¬ 
tas  en  Madrid  y  á  3’5o  en  provincias. 


PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 

1.a  Ilustrad  ó  Llevantina,  revista  barcelonesa  decenal  de  ar¬ 
tes,  ciencias,  literatura  y  actualidades;  Peí  y  Ploma,  semanario 
artístico-literario  barcelonés;  Revista  Contemporánea,  que  se 
publica  quincenalmente  en  Madrid;  Miscelánea,  semanario  ma¬ 
tritense  de  literatura  y  arte;  Letras  de  Molde,  semanario  litera¬ 
rio  madrileño;  Lima  ilustrada ,  semanario  literario-artístico;  El 
Tribuno,  diario  politíco  de  Buenos  Aires. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  tíSl  | 
pecho,  Catarros,  Mal  tíe  gar- 1 
garita.  Bronquitis,  Besfriatíos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  i 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  fl 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  * 
Exigir  la  Firma  -WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 


EL  APIOLA JORET  Y  HOMOLLE  los  RJ£NSTRJJOS 


J 


ars.be  Digital ; 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageas 


GELIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  ds  Medicina  de  París. 


E «  v  fíranna©  Hp  hemostático  el  mas  poderoso 

x  Q¡0  J  Ul  AyCRO  uc  qUe  Se  conoce,  en  pocion  ó 

en  injeccion  ipodermica. 
iJilHlIlIkM Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas.  >- 
LABELONYE  y  C'a,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

i.  PASTILLAS  y  POLVOS 

:  PATERSON 

ton  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

v  Exigir  an  si  rotulo  a  firma  de  J.  FA  YA  RD. 
Adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PARIS 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Piiecio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  a 


ots®  ñ  - 
aas  seg 


10J  OOLORES, REÍAMOS, 

SUPPBESjIOllES  RE  LOS 
MElJSÍRUOí  ,-p. 
'A-'BRIfltííí  50  R.RI\Jo[t 

'foDflsímsftciñs  yÍRoGwfuñs 


Pepsina  ¡Maní! 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  IEWCIIA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'  CORVISART.  EN  1856 

Madallu  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

Pilis  -  LYON  -  YIENA  -  PH1LADELPHIA  -  PARIS 


1807 


1872 


1873 


1876 


«I  BMPLIA  COH  IL  «ATO*  ÉXITO  IR  LAS 

DISPEPSIAS 

P  GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 
t  oraos  Diaoasinis  d«  la  niaiiTanr 
BAJO  LA  FORUA  DE 

ELIXIR-  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  !  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Phirnioie  COLLAS,  8,  rae  OtspbiM 

fc.  .V  y  *n  Itu  principal» I  farmacia t.  A 


HARINA  «ALTEADA  UAL 

AUTODIQ  ESTIVA 

es  Bíb  íhibícíi  flgsse  se  «Si«»*¡erc  pop  sá  sola. 

Recomendada  para  los 

NIÑOS  ANTES  Y  DESPUÉS  DEL  DESTETE, 

así  como  durante  la  dentición  y  el  crecimiento,  como 
el  alimento  más  agradable  y  fortificante.  Se  prescribe 
también  á  los  estómagos  delicados  y  á  todas  las  per¬ 
sonas  que  digieren  difícilmente. 

PARIS,  S,  R/ue  Vivienni 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos ,  Hojas  paró,  fumar 
SOBERANO  contra 

■A,  g»  J&- 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Registrada.  PARIS,  102,  RUO  RichelÍBU.-  Todas  Farmacias. 


J arabe  Laroze  ^ 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los.médicos  para  la  curación  dejas  gastritis,  gastralgias,  dolbre* 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 


Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  bistéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  alecciones  nerviosas. 


Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C,e,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


Célebrb  Depurativo  VEGETAL 

prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  do 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, 

El  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio. 

TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA 

Soberano  en 

Gata,  Reumatismos,  Angina  de  pacho,  Escrófula,  Tuberculosis. 

102,  Bue  Blchelieu;  París.  Todas  Farmacias  del  Extranjero. 
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La  Ilustración  Artística 


Número  952 


LOS  FERROCARRILES 


EN  LAS  PRINCIPALES  NACIONES 

Los  dos  grabados  que  publicamos  en  el  presente 
número,  uno  en  esta  página  y  otro  en  la  página  214, 
son  interesantes  datos  gráficos  acerca  de  la  importan¬ 
cia  de  los  ferrocarriles  en  los  diferentes  países.  El  de 
la  página  214  indica  la  longitud  de  las  lineas  ferréas 
en  explotación,  expresada  por  el  tamaño  de  las  loco¬ 
motoras,  y  en  él  se  ve  que  la  locomotora  que  repre¬ 
senta  á  los  Estados  Unidos  es  extraordinariamente 
mayor  que  la  que  representa  á  los  demás  países. 

En  el  de  esta  página  las  figuras  de  la  izquierda  in¬ 
dican  por  sus  estaturas  el  número  de  pasajeros  trans¬ 
portados  durante  un  año  por  los  ferrocarriles  de  los 
seis  países  que  marchan  al  frente  del  movimiento  fe¬ 
rroviario,  y  los  vagones  que  hay  debajo  de  ellas  repre¬ 
sentan  el  número  de  vehículos  destinados  al  tráfico  de 
pasajeros.  En  este  punto  Inglaterra  está  muy  por  en¬ 
cima  á  los  demás  países,  siendo  las  cifras  correspon¬ 
dientes  casi  el  doble  de  las  del  país  que  está  en  se¬ 
gundo  lugar.  / 

En  cuanto  al  tráfico  de  mercancías  y  al  numero  de 
vagones  á  él  destinados,  datos  que  indican  los  bloques 
de  la  derecha  y  los  vagones  debajo  de  ellos  colocados, 
la  ventaja  está  de  parte  de  los  Estados  Unidos,  cuyas 
ciiras  exceden  en  más  del  doble  á  las  de  Inglaterra. 

La  comparación  de  estos  datos  se  presta  á  curiosas 
consideraciones:  resulta,  por  ejemplo,  que  los  Estados 
Unidos  que  ocupan  el  primer  lugar  en  cuanto  á  longi¬ 
tud  de  líneas,  sólo  ocupan  el  tercero  en  el  concepto  de 
transporte  de  pasajeros;  que  á  Inglaterra,  ocupando 
el  quinto  lugar  en  punto  á  longitud,  le  corresponde  el 
primero  en 'el  tráfico  de  pasajeros  y  el  segundo  en  el 
de  mercancías;  que  Alemania,  con  menos  vagones  de 
carga,  realiza  un  tráfico  de  mercancías  superior  al  de 
Francia;  que  Alemania,  la  longitud  de  cuyas  líneas  es 
mayor  que  la  de  las  líneas  inglesas  y  francesas,  se  halla 
por  debajo  de  Inglaterra  y  Francia  en  lo  que  á  trans¬ 
porte  de  mercancías  se  refiere;  que  Rusia,  que  ocupa 
el  cuarto  lugar  en  la  tabla  comparativa  de  longitudes, 
pasa  al  quinto  y  al  sexto  respectivamente  en  la  tabla 
del  tráfico  de  mercancías  y  viajeros. 


Tablas  comparativas  del  tráfico  ferroviario  en  las  principales  naciones 
Número  de  vagones  para  viajeros  Número  de  vagones  para  mercancías 


E.  Unidos  Inglaterra  Francia  Alemania  Rusia  Indias  inglesas 
1.284.807  656.735  360.721  330.460  I9S-SS6  80.053 


Inglaterra  Alemania  E.  Unidos  Francia  Indias  inglesas  Rusia 
62.252  34.590  33-893  28.750  14-743  10.560 

Pasajeros  transportados  ANUALMENTE.  -  7.  Inglaterra,  1.062.911.000;  S.  Estados  Unidos,  698.342.000;  9.  Alemania,  646.461.000; 

10.  Francia,  382.240.316;  11.  Indias  inglesas,  160.720.512;  12.  Rusia,  97.i43-655- 
Trafico  anual  de  mercancías  en  toneladas.  -  1.  F,.  Unidos,  912.973.853;  2.  Inglaterra,  437.043.265;  3.  Alemania,  275.628.000 
4.  Francia,  120.487.000;  5.  Rusia,  97. 140.000;  6.  Indias  inglesas,  38.940.000. 
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EL  PAPEL  - - - — 

..disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

►eASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  isaint-Denis 
PARIS 

V  ***  ‘odas  las  Fard'aC 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demás  purgantes,  este  no  1 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  j 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 

«¡q¡g ? 


PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada  por  la  Academia  do  Medicina  do  Parla,  etc. 
fiwlrilaANEMIA.IiPOBREZAdslaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  ver  dadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada  por  la  Academia  do  Medicina  do  Parlo,  oto. 
CorralaANEMIA,  ltP08REZAdiliSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadla  por  la  Academia  de  Medicina  da  Parla,  etc. 
Contra  laANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero.y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRiAüT 

Farmacia.  «.» l.I.E  J>  li  RtVOLl,  ISO.  FAMAS,  y  en  toaos  las  farmacia» 


I  Farmaci  .  _ 

|  El  JARABE  DE  BRIART recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
I  Laénnec, Thénard,  Guersant,  ele. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 

■  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  tono  a  las  personas  delicadas,  como 

■  mujeres  y  niños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
%.t*?conira  los  RESFRI  IDUS  y  todas  las  INFLAMACIONES  dei  PECHO  y  délos  INTESTINOS^  ^ 


J 


PEREBRIN 

■  REMEDIO  SEQUBOCOimiLI 

li  JAQUECAS  y  NEURALGIAS 


UCTEADA,;,. 

enestlI 


Aumento  complet°'i|| 
v  para  niños 

1  pERS0NA5  DEBILITADAS  jí^ 


4AHEMIAeS.R^lo^.P^K?^H IERRO  QUEVENNEW 

^1  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  PariB.  —  5o  aEob  da  éxito,  r 


VINO  ARQUD 


CARNE -QUINA- HIERRO _ 

MEDICAMENTO-ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

prescrito  por  los  Médicos.  .  i 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparadq  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  protunaa,  i 
menstruaciones  dolorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc. 

102,  Bne  Rlcbelleu,  Parts,  y  enlodas  farmacias  del  extranjerm^^^ 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destreje  bisü  Ies  RAICES  el  VELLQ  del  rostro  d.  lu  lian  (Barbo,  Bisóle,  ele.).  « 
nin^jin  peligro  para  el  cutii.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  tesUmoMoi  garanuzan  n 


1,  rué  J..J.-R0U8Beau, 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


Año  XIX  - «*-  Barcelona  2  de  abril  de  1900  -  Ñúm.  953 

REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


AMOR  AL  PRÓJIMO, 

grupo  de  José  Kassin  que  figura  en  un  pabellón  del  Hospital  Isabel,  de  Viena 
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La  Ilustración  Artística 


Número  95, 


SUMARIO 

Texto  .-—Crónicas  de  la  Exposición  de  París.  El  París  viejo. 
por  Juan  B.  Enseñal.  -  Jaime  Palmes,  por  José  Zahonero.  - 
Racimo  de  tradiciones,  por  Augusto  Jerez  Perchel.  -  Guerra 
anglo-boer,  por  A.  -  Nuestros  grabados.  —  Miscelánea.  —  Pro.- 
l/ctna  de  ajedrea.  -  El  obstáculo,  novela  ilustrada  (continua¬ 
ción).  -  Suiza  en  París,  por  G.  Mareschal.  -  Libros  enviados 
á  esta  Redacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados.— Amor  al  prójimo,  grupo  escultórico  de  José 
Kassin.  -  Jaime  Palmes.  -  Entrada  de  Jesucristo  en  Jerusa- 
lén.  -  La-resurrección  de  la  hija  dejairo.  -  Jesucristo  curan¬ 
do  á  los  enfermos,  cuadros  de  Eduardo  Gebhardt.  -  Dejad 
venir  á  mi  los  niños,  cuadro  de  Matías  Schmid.  -  Guerra  an¬ 
glo-boer.  Prisionero  boer  conducido  por  dos  soldados  ingleses 
al  través  de  las  lineas  de  Modder-River.  -  Soldados  ingleses 
preparando  á  un  mensajero  con  despachos  para  Ladysmitli.  - 
Jesucristo  en  el  huerto  de  Gethsemaní,  cuadro  de  Ernesto  de 
Ilildebrand.  -  Monumento  al  cardenal  Lavigerie,  reciente¬ 
mente  inaugurado  en  Piskra  ( Argel ),  obra  de  Falguiere.  - 
Estatua  erigida  en  honor  de  Garibaldi  en  Dijon,  obra  de 
Auban.  -  Figs.  I  á  4.  Aldea  Suiza  en  la  Exposición  universal 
de  París  de  1900. 

CRÓNICAS  DE  LA  EXPOSICIÓN  DE  PARÍS 

EL  PARÍS  VIEJO  (i) 

Si  desde  el  puente  de  Alejandro,  que  pone  direc¬ 
tamente  en  comunicación  los  Campos  Elíseos  con  la 
Explanada  de  los  Inválidos,  dirigimos  la  vista  hacia 
el  Trocadero,  llamará  de  un  modo  particular  nuestra 
atención,  entre  las  maravillas  acumuladas  en  ambas 
márgenes  del  Sena,  la  pintoresca  reconstitución  del 
París  antiguo,  ideada  por  esé  genial  y  reputado  ar¬ 
tista  que  se  llama  Robida. 

Surgen  del  agua  en  que  se  miran  los  palacios,  igle¬ 
sias,  casas  particulares  y  fortalezas  de  la  vieja  ciudad, 
con  sus  torreones,  campanarios,  tejados  puntiagudos, 
galerías,  arcos  y  torres  almenadas. 

Desierta  como  se  halla  ahora,  la  artística  ciudad 
no  causa  todo  el  efecto  que  está  destinada  á  produ¬ 
cir  cuando  la  anime  el  numerosísimo  personal  encar¬ 
gado  de  representar  con  los  trajes  de  la  época  la  po¬ 
blación  antigua. 

Una  comparsería  inmensa  reconstituirá  con  rigu¬ 
rosa  exactitud  la  vida  social,  política,  militar  y  reli¬ 
giosa  de  los  parisienses  que,  en  distintas  épocas, 
constituyeron  la  historia  sucesivamente  cómica  y 
trágica,  accidentada  y  curiosa  siempre  del  París  an¬ 
tiguo. 

En  el  barrio  de  la  Edad  Media  veremos  nobles 
damas  con  gorros  tan  altos,  que  habrán  de  inclinar 
la  cabeza  pare  pasar  por  puertas  tan  bajas;  mujeres 
de  la  clase  media  y  del  pueblo;  caballeros  y  lacayos, 
estudiantes  y  clérigos,  curiales  é  histriones,  menes¬ 
trales  y  plebeyos,  con  su  variedad  de  trajes;  calzas 
multicolores,  hopalandas,  ropones,  justillos  y  sayos; 
manteos  y  armaduras;  sandalias  y  espuelas;  rosarios 
y  espadas;  cayados  y  picas. 

Aquí,  la  soldadesca;  de  los  cuerpos  de  guardia; 
allá,  los  frailes  de  la  orden  de  Penitentes  Blancos; 
acá,  las  mozas  del  partido  con  vividores  y  rufianes; 
acullá,  los  artesanos  y  los  traficantes  en  sus  talleres 
y  en  sus  tiendas. 

Y  además  de  la  vida  normal,  con  la  exacta  recons¬ 
titución  de  usos  y  costumbres,  extraordinarios  acon¬ 
tecimientos,  como  triunfales  entradas  de  elevados 
personajes,  cortejos  aparatosos  y  fiestas  religiosas  y 
profanas. 

Ese  París  viejo  es  un  capricho  genial,  un  poema 
de  mágico  efecto,  y  al  mismo  tiempo  un  documento 
de  primer  orden,  creado  por  uno  de  los  hombres  más 
identificados  con  la  arquitectura  y  la  vida  de  la  anti¬ 
güedad. 

Justo  es  consignar  que  Robida  ha  tenido  un  exce¬ 
lente  colaborador  en  Benouville,  arquitecto  jefe  de 
los  Monumentos  históricos  é  individuo  del  Jurado 
de  arquitectura  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  de 
este  año.  Bajo  la  inspiración  de  Robida,  el  arquitec¬ 
to  ha  levantado  los  planos,  dirigido  las  construccio¬ 
nes  y  hecho  tangible  y  viva  la  maravillosa  concep¬ 
ción  del  artista. 

La  mitad  del  París  viejo  está  construido  sobre  el 
Sena  y  la  otra  mitad  sobre  el  ribazo  del  malecón  de 
Billy.  La  decorativa  fachada  que  da  al  río,  se  extien¬ 
de  desde  la  proximidad  del  puente  del  Alma  hasta 
unos  trescientos  metros  más  abajo.  Descansa  el  con¬ 
junto  de  edificios,  plazuelas  y  callejones  sobre  una 
plataforma  que  no  mide  menos  de  seis  mil  metros 
cuadrados  de  superficie. 

Esta  plataforma  se  encuentra  á  cinco  metros  sobre 

( 1 )  En  uno  de  los  próximos  números  publicaremos  una  co¬ 
lección  de  grabados  que  dará  idea  completa  del  París  viejo  y 
vendrá  á  ser  la  ampliación  gráfica  de  la  presente  crónica. 


el  nivel  ordinario  del  Sena;  altura  á>que  nunca  han 
llegado  las  mayores  crecidas  del  río.  Queda,  pues, 
descartado  todo  peligro  de  inundación  por  alguna 
fuerte  avenida  de  las  aguas  fluviales.  Tampoco  hay 
que  temer  nada  de  la  fuerza  de  la  corriente.  La  pla¬ 
taforma  se  apoya  en  un  millar  de  estacas  clavadas  á 
la  mayor  profundidad  posible  y  unidas  entre  sí  por 
doscientos  mil  kilogramos  de  armazones  de  acero 
sólidamente  atornillados,  con  un  sistema  de  torna¬ 
puntas  que  aseguran  la  solidez  del  conjunto.  La  lon¬ 
gitud  total  de  esas  estacas  unidas  por  sus  extremos, 
representa  una  línea  de  once  mil  metros;  el  apoyo 
que  constituyen  ofrece  un  resistencia  de  cuatro  mil 
kilogramos  por  metro  cuadrado  de  superficie,  y  cada 
estaca  puede  soportar  un  peso  de  veinticinco  mil. 

Una  de  las  curiosidades  de  este  París  de  antaño 
será  la  nave  al  estilo  del  siglo  xv,  que  enarbolando 
el  pabellón  de  los  antiguos  colores  parisienses  y  tri¬ 
pulada  por  marinos  en  traje  de  la  época,  paseará  á 
los  visitantes  del  siglo  xx  por  el  mismo  cauce  que 
siguieron  las  pesadas  barcas  de  los  romanos  de  César 
y  los  bateles  de  los  rudos  normandos  que  venían  á 
atacar  las  torres  de  madera  de  los  galos  de  Lutecia. 
Esa  nave,  con  su  alegre  pasaje  de  cosmopolitismo 
moderno,  sintetizará  admirablemente  la  idea  del 
viejo  París:  el  Pasado  redivivo  en  el  Presente. 

Hace  mucho  tiempo  que  esa  idea  germinó  en  la 
atrevida  mente  de  Robida.  El  éxito  obtenido  por  el 
|  viejo  Amsterdam  en  la  Venecia  del  Norte,  durante 
1  la  Exposición  de  1883,  y  el  que  alcanzaron  en  París, 
durante  la  Exposición  de  1889,  el  viejo  arrabal  de 
San  Antonio,  con  la  Bastilla  y  la  calle  del  Cairo, 
fueron  precedentes  cuyas  indicaciones  se  han  apro¬ 
vechado  en  todas  partes. 

En  estos  últimos  tiempos,  las  reconstituciones  ar¬ 
quitectónicas  de  ciudades  ó  barrios  pasados  á  la  his¬ 
toria,  han  sido  las  curiosidades  más  llamativas  de  los 
concursos  universales. 

La  «Vieja  Amberes,»  de  que  tanto  se  habló  el  95; 
el  «Viejo  Berlín;»  la  «Aldea  Suiza»  de  Ginebra;  el 
«Viejo  Bruselas»  y  últimamente  el  «Viejo  Ruán» 
contribuyeron  en  gran  manera  al  éxito  de  las  Expo¬ 
siciones  celebradas  en  estas  ciudades. 

El  París  de  1900  no  podía  menos  de  tener  su 
«Viejo  París.»  Y  como  Robida  ha  querido  que  su 
obra  superase  á  las  de  sus  predecesores,  en  esta  re¬ 
constitución  se  observa  efectivamente  un  considera¬ 
ble  progreso.  Exceptuando  la  de  Amberes  y  algunos 
edificios  de  la  Aldea  Suiza,  las  demás  «Viejas  ciuda¬ 
des»  sólo  eran  practicables  en  las  plantas  bajas;  el 
resto  era  pura  decoración  teatral.  Aquí  se  puede  ir 
desde  los  sótanos  hasta  las  buhardillas  de  las  casas, 
cuyo  interior  ha  sido  tan  escrupulosamente  ejecutado 
como  el  exterior.  Los  visitantes  podrán  formarse  una 
idea  completa  dé  los  usos  y  costumbres  de  los  pari¬ 
sienses  de  tan  remota  época,  viendo  reconstituidas 
sus  habitaciones  con  el  mobiliario,  utensilios  y  de¬ 
más  elementos  de  vida  pública  y  privada. 

Robida,  ante  la  imposibilidad  de  presentar  en  toda 
su  extensión  histórica  barrios  enteros,  se  ha  esforza¬ 
do  en  dar  impresiones  muy  reales  y  verdaderas  de 
los  barrios  más  característicos  del  París  viejo,  agru¬ 
pando  en  un  espacio  reducido  lo  más  interesante  de 
la  antigua  ciudad. 

Así,  tal  edificio  es  un  compuesto  de  varias  cons¬ 
trucciones  similares,  que  reúnen  recuerdos  arqueoló¬ 
gicos  tomados  de  diversos  puntos.  Y  esta  selección 
hace  de  semejante  reconstitución  histórica,  muy  real 
y  exacta  en  suma,  una  obra  de  arte  incomparable. 

Esta  no  se  limita,  como  sus  similares  de  que  he¬ 
mos  hablado,  á  reproducir  una  sola  época.  La  arqui¬ 
tectura,  lo  mismo  que  las  costumbres  y  la  vida  toda 
de  los  siglos  xv,  xvi,  xvii  y  xvm,  se  representan, 
una  al  lado  de  otra,  sobre  este  vastísimo  escenario, 
con  su  infinita  variedad  de  aspectos. 

El  proyecto  de  Robida  fué  acogido  con  entusias¬ 
mo  por  M.  Picard,  Comisario  general,  y  por  M.  Bou- 
vard,  el  gran  organizador  de  las  fiestas  de  la  Exposi¬ 
ción.  Estos  hábiles  directores  de  escena  comprendie¬ 
ron  desde  luego,  con  su  gran  sentido  artístico  y  su 
profundo  conocimiento  de  los  gustos  del  público,  to¬ 
do  el  partido  que  se  podía  sacar  de  un  «París  viejo» 
tan  pintoresco  y  tan  sabiamente  concebido. 

En  el  plano  general  de  la  Exposición,  el  gran 
centro  decorativo  se  hallaba  situado  sobre  los  riba¬ 
zos  del  río.  Los  palacios  de  la  orilla  derecha,  que 
avanzan  sobre  el  agua,  forman  con  los  pabellones 
extranjeros,  edificados  sobre  la  margen  izquierda, 
una  calle  maravillosa,  fantástica,  de  un  efecto  indes¬ 
criptible,  con  el  caudaloso  Sena  por  arroyo.  En  el 
recodo  que  éste  forma  entre  el  puente  del  Alma  y  la 
parte  oriental  dé  las  exhibiciones  Coloniales  del  Tro- 
cadero,.  habla  un  hueco  que  llenar  de  modo  que  to¬ 
das  las  partes  del  hermoso  panorama  se  armonizasen, 
sin  solución  de  continuidad,  para  el  buen  efecto  del 
conjunto.  Toda  repetición  excesiva,  aunque  se  trate 


de  espléndidos  palacios,  resulta  monótona.  Por  esto, 
á  continuación  de  los  grandiosos  edificios  destinados 
á  los  Congresos  y  á  las  exposiciones  de  horticultura 
y  arboricultura,  inmediatos  al  palacio  de  la  Ciudad 
de  París,  convenía  levantar  algo  distinto,  que  no  des¬ 
mereciese  de  lo  demás. 

Para  llenar  aquel  hueco  se  pensó  naturalmente  en 
el  proyecto  de  Robida,  y  el  «viejo  París»  ha  resul¬ 
tado,  desde  todos  los  puntos  de  vista,  una  maravilla 
destinada  á  un  éxito  colosal. 

Su  situación  es  excepcional,  en  plena  Exposición, 
sobre  esa  vía  incomparable  que  forma  el  río  con  sus 
márgenes  convertidas  en  series  de  palacios;  vía  sur¬ 
cada  por  innumerables  buques  eléctricos  y  de  vapor, 
llena  de  vida,  de  movimiento  y  de  regocijo. 

Su  efecto  decorativo  es  sorprendente.  Esa  larga 
hilera  de  edificios  y  monumentos,  cuya  profusión  de 
torreones  y  flechas  se  dibujan  en  el  espacio  refleján¬ 
dose  en  el  río,  atraen  de  todas  partes  la  mirada  y 
producen  verdadero  encanto. 

Y  si  de  tal  modo  cautiva  su  solo  aspecto,  ¿qué 
será  cuando  lo  animen  el  espectáculo  de  su  población 
atareada,  de  los  cortejos  que  cruzarán  sus  calles,  de 
las  fiestas  nocturnas  que  la  transformarán  en  una 
ciudad  fantástica,  de  los  teatros  en  que  á  los  cantos 
y  declamaciones  délos  artistas  seguirán  sin  dúdalos 
aplausos  de  los  espectadores?  Y  además  de  esas  fies¬ 
tas,  habrá  mesones  en  que  comer  los  manjares  más 
famosos  de  la  cocina  antigua,  y  tabernas  donde  be¬ 
ber  al  arrullo  de  excelentes  orquestas,  y  comercios 
servidos  por  vivarachas  vendedoras. 

Desde  cualquiera  de  las  plazas  ó  de  los  miradores 
que  dan  al  Sena,  el  panorama  que  se  ofrece  á  la  vista 
es  verdaderamente  maravilloso. 

Los  tres  aspectos  distintos  que  ofrece  el  «viejo 
París»  se  derivan  de  lo  que  podríamos  llamar  las  tres 
expresiones  de  vida  que  en  él  forman  contraste,  para 
mayor  encanto  del  público. 

Esas  expresiones  de  vida  representan  el  París  de 
las  Escuelas,  el  París  de  las  artes  y  oficios  y  el  París 
de  la  moda. 

Dará  gusto  ver  á  la  juventud  escolar  más  ocupada 
en  divertirse  doquiera  ofrece  tentaciones  el  placer,  y 
hasta  en  andar  á  cintarazos  en  el  Pré  aux  Clercs,  que 
adquirir  sapientia  en  los  colegios  de  los  ingleses,  de 
los  daneses,  de  los  escoceses  y  de  los  irlandeses, 
amén  de  los  cursos  de  idiomas,  ciencias  y  letras  de 
los  profesores  franceses. 

El  principal  centro  del  París  de  las  artes  y  oficios 
será  el  Pont  au  C /tange,  convertido,  como  antigua¬ 
mente,  en  una  verdadera  calle,  en  que  tendrán  insta¬ 
lados  sus  talleres  y  comercios  los  tiradores  de  oro, 
los  joyeros  y  plateros,  judíos,  lombardos  ó  florenti¬ 
nos,  junto  á  las  casas  de  bancay  cambio  de  moneda 
y  entre  puestos  de  cambalaches  y  baratijas  de  toda 
especie. 

Este  puente  era  para  el  París  de  entonces  lo  que 
es  cualquiera  de  los  bulevares  para  el  París  moder¬ 
no.  Frecuentado  por  la  nobleza  y  la  clase  media  rica, 
estaba  destinado,  como  sus  inmediaciones,  al  comer¬ 
cio  de  lujo.  En  sus  tiendas  se  vendían  pieles  y  telas 
preciosas,  géneros  raros,  objetos  curiosos,  de  las  mas 
remotas  procedencias. 

El  París  de  la  moda  ofrecerá  particular  interés 
para  el  bello  sexo. 

Sobre  el  «Pont  au  Change»  y  en  la  «Feria  de  San 
Lorenzo»  triunfarán  por  la  belleza,  la  gracia  y  el  chic 
parisiense,  en  tiendas  galantemente  aparroquianadas 
y  bajo  llamativos  trajes  antiguos,  las  costureras,  mo¬ 
distas,  bordadoras,  guanteras,  floristas,  vendedoras  de 
perfumes  y  novedades,  todas  las  hadas  proveedoras 
de  las  elegancias  femeninas  de  París. 

Y  para  que  no  se  diga  que  el  bello  sexo  es  exclu¬ 
sivo  y  egoísta,  se  ha  acordado  admitir  en  ese  empo¬ 
rio  de  la  moda  algunos  sastres  y  peluqueros. 

Réstanos  decir  que  este  «viejo  París»  se  halla  di¬ 
vidido  en  tres  grupos  de  construcciones  en  otros  tantos 
barrios:  el  de  la  Edad  Media,  el  del  Mercado  y  el 
grupo  de  los  Barrios  Bajos,  no  en  el  sentido  que  en 
español  damos  á  esta  expresión,  sino  en  oposición  a 
barrio  de  la  Edad  Media,  que  constituye  el  grupo  de 
la  parte  alta.  Este  se  extiende  desde  la  puerta  de 
San  Miguel  hasta  la  iglesia  de  San  Julián  de  los  Mi¬ 
nistriles,  y  representa  el  siglo  xv.  El  barrio  del  Mer¬ 
cado  nos  transporta  al  siglo  xvm.  Y  en  el  barrio  in¬ 
ferior  hallamos  construcciones  de  diferentes  épocas, 
como  el  Chatelet  y  el  Pont  au  Change,  que  son  de 
siglo  xvii;  la  calle  de  la  Feria  de  San  Lorenzo,  que 
es  del  siglo  xvm,  y  el  Palacio,  que  es  del  Renací 
miento. 

Cuando  asistamos  á  las  grandes  escenas  y  cortejos 
de  que  serán  teatro  estos  diferentes  barrios,  entrare¬ 
mos  en  detalles  sumamente  curiosos  que  hemos  onu 
tido  en  esta  rápida  descripción  de  conjunto. 

Juan  B.  Enseñat 


JAIME  BALMES 

¡Balmes!  ¡Qué  nombre  tan  glorioso!  Sin  duda  fué 
este  hombre  ilustre  el  más  grande  de  cuantos  en  el 
presente  siglo  honraron,  así  en  las  letras  como  en  las 
ciencias,  en  la  filosofía  y  las  artes,  á  nuestra  España. 

No  es  una  exageración  ciertamente  decir  que  el 
primer  músico,  el  primer  pintor  y  el  primer  filósofo 
de  nuestros  tiempos  corresponden  á  España:  Eslava 
Rosales...  y  sobre  todo  Balmes. 

Aún  no  sabemos  bien  lo  que  Balmes  supone  en  el 
mundo  de  las  grandes  inteligencias;  y  si  tratándose 
del  gran  maestro  Eslava  ó  del  gran  pintor  Rosales 
podría  haber  quien  estimase  como  extremosa  nuestra 
apologética  afirmación,  no  cabe  duda  que  al  tratarse 
de  Balmes  se  nos  puede  acusar  de  extremosamente 
parcos  en  la  alabanza. 

Cataluña  ofreció  un  hombre  de  soberana  inteligen¬ 
cia  y  en  el  cual  era  admirable  y  armónico  el  desarro-  I 
lo  de  las  facultades  del  juicio;  Andalucía,  Valencia,  ! 
las  regiones  todas  de  España  venían  brindándonos  ; 
como  en  competencia  poetas,  oradores,  hombres  de 
imaginaciones  brillantes  y  de  inspiraciones  fogosas:  i 
entre  todos  estos  hombres  había  más  ó  menos  mar-  ¡ 
cada  diferencia  en  los  grados  de  su  fantasía  ó  en  la  | 
fecundidad  de  sus  imaginaciones,..  Epoca  fué  de  i 
cantores  y  de  tribunos  populares,  de  románticos  y  de  ¡ 
propagandistas...  Sólo  hubo  un  pensador:  Balmes.  ¡ 
¡Que  pensador!  Claro,  conciso,  de  robustísima  lógi-  ¡ 
ca,  de  muy  amplia  cultura. 

Su  vida  íntima  fué  el  trabajo.  Poco,  muy  poco  ' 
pudo  saberse  del  gran  filósofo,  y  cuanto  se  sabe  ofre-  I 
ce  un  carácter  de  severidad  y  de  sencillez  verdadera-  ¡ 
mente  estoicas. 

Un  anciano,  que  ya  encorvado  y  arrastrando  sus 
pies  iba  y  venía  hasta  hace  poco  por  la  iglesia  de  San 
Sebastian  de  Madrid,  D.  Francisco,  el  sacristán  pri¬ 
mero  de  dicha  parroquia  (hoy  jubilado),  suele  decir: 

,  ~  Ayude  a  misa  a  D.  Jaime  Balmes  y  le  traté  mu¬ 
cho.  Tengo  esa  gloria. 

Al  citado  D.  Francisco  debemos  algunos  datos  in¬ 
teresantes  de  la  vida  de  Balmes. 

,  ^ra  Balmes  hombre  grave,  pero  de  afabilísimo  ca- 
racter;  su  temperamento  nervioso- sanguíneo  dábale 
Jas  potencias  más  seguras  para  haber  podido  pasar 
muy  larga  y  gustosa  vida...,  pero  el  trabajo,  el  fiero 
trabajo,  la  terrible  fiebre  del  trabajo  consumió  las 
energías  del  joven  filósofo. 

No  fué  el  suyo  trabajo  de  hombre  ambicioso  ó  co¬ 
dicioso  por  sí  y  para  sí...  Precisamente  en  el  funda¬ 
mento  de  su  excesiva  actividad  se  revela  el  poderío 
e  su  espíritu  maravillosamente  talentoso  y  maravi¬ 
llosamente  bueno...  Se  apresuró  Balmes  en  su  traba¬ 
jo,  entendiendo  que  «su  siglo»  marchaba  rápida-  * 
mente  por  caminos  peligrosos  y  era  urgente  avisarle,  | 
y  le  avisó,  y  la-  obra  de  Balmes,  apreciada  hoy  que  ! 
una  saludable  reacción  de  la  cultura  religiosa  se  ma-  i 
nihesta  en  las  sociedades,  resulta  cumplida  profecía. 

,luy  animoso  y  bien  dispuesto  despertábase  á  las  I 
cuatro  y  media  invariablemente  todos  los  días,  decía  ! 


I  misa  á  las  cinco  y  en  esto  empleaba  media  hora,  pa- 
I  saba  otra  media  en  meditación,  luego  repasaba  los 
|  pmiódieos  y  al  fin  disponíase  al  trabajo,  no  sin  leer 


Taime  Balmes 


antes  algunas  páginas  de  las  Sagradas  Escrituras. 
¿Cuánto  duraba  el  trabajo  de  este  gran  pensador? 
¿Cómo  apreciarlo?  Mil  y  mil  veces  la  poderosa  fuerza 
de  su  inspiración  le  impelía  á  no  cesar...,  y  por  una  i 
de  estas  prodigiosas  impulsiones,  en  pocos  días  pro- 1 
dujo  su  magnifico  libro  El  Criterio,  del  cual  dijo 
que  si  de  nuevo  se  hubiese  visto  en  la  necesidad  de 
,  escribirlo,  hubiéralo  repetido  letra  por  letra...,  tan 
j  portentosamente  se  había  operado  en  aquella  inteli-  i 
I  gen  cía  la  acción  del  pensamiento  y  tan  firme  era  en  I 
i  convicciones  su  conciencia. 

;  Pudo  dictar  á  cuatro  escribientes  á  la  vez  y  cuatro 
obias  distintas.  Su  poder  de  asimilación  era  tan  ad- 
,  mirable,  que  en  brevísimo  tiempo  logró  hacerse  un 
gran  matemático,  y  en  sus  últimos  tiempos  y  á  pesar 
de  la  variedad  inmensa  de  sus  trabajos,  había  alcan¬ 
zado  el  completo  conocimiento  de  la  literatura  euro¬ 
pea  contemporánea. 

Suave  en  su  decir,  grave  á  la  vez  que  expresivo, 
mostraba  un  continente  reposado;  si  el  brillo  de  sus 
inteligentísirpos  ojos  resplandecientes  no  hubiera  ful¬ 
gurado  el  aire  de  modestia  y  hasta  de  timidez  con 
que  á  veces  se  manifestaba,  le  hubiera  hecho  apare¬ 
cer  tal  vez  como  hombre  víctima  de  incertidumbre 
é  inseguro  de  sí  mismo. 

Rué  para  sus  amigos  constante,  digno,  afectuoso, 


caballeresco,  consejero  imparcial  y  franco,  ayuda 
servicialísimo  y  generoso  y  tolerante. 

Poco  casi  sabíamos  <¡le  Jaime,  poco  de  sus  gustos 
ó  recreaciones. 

Sabíamos  que  durante  su  estancia  en  París  reco¬ 
rrió  la  gran  villa,  y  en  -brevísimo  tiempo  conoció  el 
carácter  de  su  población,  sus  monumentos  y  sus 
costumbres,  de  modo  que  hubiera  podido  escribir  un 
libro  tal  como  el  que  mejor  escribiera  el  parisiense 
más  entrañablemente  ligado  á  su  pueblo  natal. 

Sabíamos  que  Balmes,  que  en  Vich  se  imponía 
una  hora  de  paseo  diariamente  y  como  una  obliga¬ 
ción,  hizo  siempre  cuanto  estuvo  de  su  parte  para 
cumplir  este  deber  físico...;  pero  no,  no,  el  trabajo, 
tirano  feroz,  tirano  de  Balmes,  le  privó  de  todos...’ 
hasta  de  los  más  honestos  goces...  y  al  fin  prematu¬ 
ramente  le  arrebató  la  vida. 

Nuestra  sorpresa  fué  grande  cuando  visitando  la 
biblioteca  del  conde  de  Doña  Marina,  galante  ami^o 
nuestro,  nos  mostró  una  cajita  de  madera  llena  de 
figurillas  de  hueso  y  nos  dijo: 

-¿A  que  no  acierta  usted  á  decirme  de  quién  fué 
esta  cajita  de  ajedrez? 

—  De  Napoleón,  dije. 

-Tengo  entendido  que  jugaba...,  también  se  dice 
que  Federico  el  Grande  era  jugador...,  mas  no,  no 
perteneció  á  ningún  monarca  ni  gran  general...  Este 
ajedrez  fué  propiedad  de  Jaime  Balmes,  dijo  el 
conde. 

Viva  fué  mi  emoción  al  ver  aquella  pobre  cajita 
de  figurillas  de  muy  sencillo  labrado,  ¡el  juguete  del 
genio,  el  pasatiempo  del  más  grande  de  los  filósofos 
,  modernos,  el  recreo  del  español  más  ilustre  de  nues¬ 
tros  tiempos! 

I  Metidita  aquella  caja  entre  los  libros  del  pobre 
¡  presbítero,  oculta  en  la  modesta  estantería  de  su  cuar- 
I  l:o>  s<^°  Be  tarde  en  tarde,  cuando  por  descanso  qui¬ 
siera  el  gran  pensador  distraer  su  espíritu  y  cuando 
hubiera  amigo  dispuesto  á  la  batalla,  saldría  el  jugue¬ 
te  del  escondite.  ¡Qué  recreación  tan  propia  de  su 
severo  y.  noble  carácter,  de  su  elevado  espíritu  y  so¬ 
bre  todo  de  la  serenidad  y  agudeza  de  aquel  su  so¬ 
berano  entendimiento! 

Sentíme  orgulloso;  los  aficionados  á  tan  ingenioso 
juego  podemos  envanecernos:  al  saber  que  Balmes 
era  de  tal  afición,  y  claro  es  que  nos  ha  de  tentar  el 
deseo  de  imaginarnos  y  conjeturar  cuál  sería  el  ca¬ 
rácter  de  su  juego,  y  por  fin  si  por  tal  ejercicio  racio- 
cinador  jugaba  el  filósofo  ó  filosofaba  el  jugador. 

Cuando  en  lo  dicho  pensaba,  no  pude  menos  de 
recordar  aquel  hermoso,  breve  y  clarísimo  juicio, 
modelo  de  expresión  didáctica,  que  el  ilustre  Jaime 
Balmes  formula  en  uno  de  sus  libros  sobre  el  cálculo 
de  probabilidades,  ¡lógica  profunda  de  lo  que  se  ig¬ 
nora! 

Sendos  ejércitos,  cuál  blanco,  cuál  negro,  en  nú¬ 
mero  de  dieciséis  piezas  cada  uno  y  así  éstas  variadas 
por  la  misma  gradación  de  jerarquías  y  sometidas  á- 
disciplina  y  leyes  de  guerra  iguales...,  sirven  á  dos 
jugadores  que  faz  á  faz,  maño  á  mano  con  sus  sóida- 


dos  operan  por  lograr 
victoria,  contando  sobre 
un  tablero  de  casillas 
negras  y  blancas  con 
dieciséis  de  campo  pro¬ 
pio  cada  jugador  y  am¬ 
bos  con  treinta  y  dos, 
en  las  cuales  habrán  de 
desplegar  sus  tropas  se¬ 
gún  una  bien  precisada 
táctica  y  una  ingeniosa 
estrategia. 

Ved  el  mundo  en  se¬ 
senta  y  cuatro  casillas; 
ved  la  humanidad  en 
treinta  y  dos  piececitas; 
ved  la  variedad  de  con¬ 
diciones  en  las  distintas 
formas  y  el  diverso  valor 
relativo  de  unas  piezas 
sobre  otras;  ved  las  dife¬ 
rencias  que  ya  por  raza, 
por  patria  ó  por  interés 
ó  por  vanagloria  se  mar¬ 
can  en  la  humanidad; 
ved  en  fin  las  mudanzas 
de  dirección  que  por 
ventura,  desgracia,  pa¬ 
siones,  perseverancia  ó 
impaciencia,  altivez  ó 
cobardía...  ó  por  acaso, 
es  decir,  por  lo  inexpli¬ 
cable,  toma  el  hombre... 
Ved  simbolizada  por 
verdaderos  símbolos  _  de 
precisión  matemática, 
por  sucesión  numérica  y  . 
por  expresión  geométri¬ 
ca,  ¡la  vida! 

¡Ah,  cuán  gustoso  y 
tentador  es  este  juego  si 
el  hombre  que  á  tal  fin¬ 
gida  batalla  se  entrega 
sabe  regular  bien  las  fa¬ 
cultades  mentales  y  si 
qp  Hpt-ipne  á  admirar  el 
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alma  del  contrario!.. 
Por  ejercicio  alguno 
podemos  hacer  estudio 
más  provechoso  del  ca¬ 
rácter,  de  los  talentos 
del  alma  humana. 

No  se  tenga  como  ju¬ 
gador  al  que  lo  fuere  por 
una  enseñanza  rutinaria 
que  aplica  soluciones 
conocidas  para  casos  co¬ 
nocidos;  á  tales  jugado¬ 
res  quédales  muy  limita¬ 
do  el  juego,  y  preciso  es 
entonces  usar  con  ellos 
de  una  absoluta  benevo¬ 
lencia,  como  la  que  se 
usa  á  veces,  casi  siem¬ 
pre, con  los  niños  cuan¬ 
do  se  hacen  ilusión  de 
luchar  con  un  hombre 
y  el  hombre  aparenta 
ser  vencido...;  hablemos 
del  jugador  de  perma¬ 
nente  inventiva,  ¡el  juga¬ 
dor  de  alto  ajedrez! 

Este  sí  que  fija  su  es¬ 
tilo,  marca  la  naturaleza 
singular  de  su  ánimo,  y 
unas  veces  nos  sorpren¬ 
de  con  lo  misterioso  de 
sus  planes,  otras  con  la 
rápida  resolución  del 
problema;  á  veces  acude 
con  presteza  con  un  ejér¬ 
cito  agresivo  audacísimo 
á  destruir  nuestro  ejér¬ 
cito,  aturdido,  desmora¬ 
lizarlo,  desbaratarlo; 
otras,  reposada,  firme, 
gradual,  clarísimamente, 
va  realizando  un  plan 
pasmoso,  que  vemos, 
que  entendemos  y  con¬ 
tra  él  nos  es  imposible 
revolvernos.  ¿Pues  y 
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cuando  el  talentoso  contrario  peca  de  imaginador  y 
distraído?  No  menor  diversión  se  ofrece  cuando  des¬ 
cubrimos  su  astucia  y  por  último  cuando  hemos  de 
reconocer  su  victoria.  De  las  nuestras  no  hablemos: 
con  decir  que  cuentan  que  á  un  santo  muy  hecho  á 
penitencias  dijéronle  que  se  fingiese  vencido  en  aje¬ 
drez  y  replicó:  «Esto  sería  ofender  á  Dios  fingiendo 
que  me  había  abandonado  dejándome  ser  más  tonto 
de  lo  que  soy,»  dicho  está,  con  esto  que  no  pasa  de 
ser  un  cuentecillo,  cuán  grande  gusto  se  halla  en  la, 
victoria  propia. 

¿Halago  de  la  vanidad?..  Entre  jugadores  verdade¬ 
ros.  no  puede  ser  muy  extremosa  esta  vanidad,  porque 
conocen  lo  efímero  de  la  gloria.  Aquí  entra  lo  pro¬ 
fundo,  lo  imponente  de  este  juego;  no  es  vanidad;  el 
jugador  conoce  el  misterio  del  destino.  Es  alegría  del 
corazón  por  haber  defendido  y  favorecido  una  causa 
y  unas  gentes...  que  no  son  ni  causa  ni  gentes. 

Allí  en  el  tablero  ha  habido  historia,  hechos,  pre¬ 
tensiones,  porfías,  afanes,  casos  extraordinarios;  una 
reina,  por  ejemplo,  es  decir,  un  centro  de  ejército 
vergonzosamente  destruido,  y  peoncillo  -  humilde 
zapador -al  cual  se  debe  la  victoria.  Pues  bien:  todo 
esto  pasó,  ya  fué,  de  ello  nada  queda.  ¿Qué  es  hoy 
la  Asiria?  ¿Qué  de  los  Faraones,  el  pomposo  Egipto, 
la  Fenicia  diligente,  Cartago  avara?;  ¿qué  representan 
para  nosotros  sus  luchas,  sus  empresas,  sus  grande¬ 
zas  y  sus  desdichas?..  ¡Un  juego  olvidado!  ¡Nada  hay 
despreciable  y  vano!  El  ajedrez,  para  unos  pasatiem¬ 
po,  para  otros  ejercicio  en  que  educar  la  atención, 
para  pocos  educación  del  corazón  en  el  delicado 
limar  y  pulir  el  amor  propio  y  educación  del  juicio 
en  el  ajuste  de  una  disciplina  según  medio,  espacio 
y  tiempo  para  el  propósito  ó  intento;  el  ajedrez  re¬ 
sulta  al  hombre  pensador  una  verdadera  lección  de 
lo  accidental  aunque  armónico,  transitorio  aunque 
regulado,  de  la  vida  mundana. 

¿Qué  sería  para  Jaime  Balmes  ese  curioso  juego? 

Nos  atrevemos  —  ¡perdón,  lector,  por  tal  atrevi¬ 
miento,  que  de  éste  sea  disculpa  nuestra  admiración 
al  maestro!  -  nos  atrevemos  á  suponerlo.  El  ajedrez 
muchas  veces  sería  motivo  experimental  para  que  el 
filósofo  contemplase  esa  pasmosísima  ley  que  presi¬ 
de  al  concurso  de  eventualidades  y  contingencias 
laboriosamente  estudiado  por  el  calculista  de  proba¬ 
bilidades.  Dificultoso  tema  para  el  raciocinio  mate¬ 
mático,  pero  verdad  que  rechaza  poderosa  y  lumino¬ 
sa  todas  las  necias  y  disparatadas  hipótesis  que  ha¬ 
cen  del  acaso  inteligencia. 

Boufills  fué  paisano  y  amigo  de  Balmes.  Boufills 
enseñó  al  gran  maestro  de  filosofía,  al  gran  publicis¬ 
ta,  el  arte  de  juego  de  ajedrez;  á  los  ocho  días  Bal- 
mes  hacía  contra-gambitos  á  todos  los  gambitos  y 
daba  á  su  instructor  el  mate  de  peón  de  caperuza,  y 
á  los  quince  días  planeaba  según  los  grandes  juga¬ 
dores  de  alto  ajedrez. 

Quince  días  para  dominar  un  juego  que  áung'ran 
matemático  ruso  inspiró  una  voluminosa  obra  de 
cálculo  en  ocho  pesados  tomos,  que  el  Sr.  Echega- 
ray  ha  tenido  en  sus  manos  y  ha  examinado  deteni¬ 
damente,  quince  días  bastaron  para  que  Balmes 
fuese  invencible  en  toda  partida  y  no  hallara  jugador 
que  con  él  pudiese  competir. 

¡Jugar  el  genio!  ¡Jugar  Balmes!  ¡Qué  impresión 
tan  profunda  nos  produjo  ver  la  cajita  preferida!  Sa¬ 
limos  de  la  biblioteca  y  creíamos  ver  por  ensueño  de 
nuestra  exaltada  imaginación  y  en  confuso  aparecer 
grupos  de  figuras  de  ajedrez  y  de  figuras  humanas, 
cual  si  éstas  y  aquéllas  igualmente  animadas  nos 
ofreciesen,  ya  la  exposición  enredosa  de  una  partida, 
ya  la  iniciada  evolución  de  una  época  histórica;  pre¬ 
visiones  del  jugador  invencible  y  del  filósofo  que 
acertó  en  sus  vaticinios  políticos  de  modo  tan  se¬ 
guro  como  tan  sólo  Meternich,  Palmersthon,  Pit, 
Gladstone,  Bismarck,  los  grandes  hombres  de  Esta¬ 
do,  han  podido  hacerlos. 

La  persona  de  Balmes  ofrecía  todos  los  aspectos 
y  expresiones  que  sucesivamente  correspondían  álas 
variadas  fases  de  sus  talentos.  Cuentan  que  era  aus¬ 
tero  como  sacerdote,  hábil  y  destrísimo  como  polí¬ 
tico,  profundo  y  razonador  como  filósofo  y  de  hablar 
abundante  y  elegantísimo  como  literato.  Las  mane¬ 
ras,  nunca  exageradas,  eran  infantiles  con  los  niños, 
mesuradas  con  los  ancianos,  fáciles  con  los  cortesa¬ 
nos;  y  con  todo,  su  continente  jamás  mudaba,  á  pesar 
de  tales  variedades;  siempre  era  digno  y  sencillo. 

No  ha  tenido  España  pérdida  mayor  que  la  sufri¬ 
da  con  la  prematura  pérdida  de  aquel  ilustre  sacer¬ 
dote  que  sentó  ya  desde  su  humilde  cátedra  de 
Vich  las  bases  para  esa  potentísima  obra  de  la  mo¬ 
derna  cultura  católica;  él,  que  como  luchador  verda¬ 
deramente  atlético  empezó  con  fortuna  envidiable 
y  obteniendo  victorias  certísimas,  la  lucha  con  el 
materialismo,  por  aquellos  años  triunfante,  y  hoy 
derrotado. 

Balmes  aún  no  es  conocido  verdaderamente... 


Cuando  lo  sea,  un  gran  espíritu  presidirá  el  curso  1 
progresivo  de  la  educación  y  en  general  de  la  evolu¬ 
ción  de  la  cultura  española. 

José  Zahón  ero 

RACIMO  DE  TRADICIONES 

La  tradición,  como  la  leyenda,  ejerce  indudable 
prestigio  en  las  imaginaciones;  brinda  con  frecuencia 
una  enseñanza;  evoca  recuerdos;  señala  caracteres  de 
las  generaciones  que  nos  han  precedido,  y  es,  en  suma, 
grato  manjar  qfte  regala  y  paladeamos  con  fruición. 

Algunos  espíritus  apegados  al  culto  materialista 
contemporáneo,  quizá  estiman  cosa  baladí  pensar  en 
la  tradición  cuando  nos  aproximamos  al  siglo  xx; 
pero  semejante  manera  de  discurrir  no  inclina  la  ba¬ 
lanza  en  contra  de  ese  género  literario;  porque  donde 
aparece  y  palpita  lo  extraño,  lo  nuevo,  lo  que  impre¬ 
siona,  allí  la  curiosidad  y  el  interés  toman  parte 
activa. 

Esto  apuntado,  voy  á  referir  con  la  brevedad  po¬ 
sible  tres  tradiciones  de  Granada  que  no  he  visto  en 
libro  alguno,  aun  siendo  muchos  los  consagrados  á 
narrar  las  que  conserva  la  ciudad  histórica  de  los 
cármenes  y  los  monumentos  árabes,  que  subsisten  al 
par  de  los  erigidos  por  el  genio  cristiano. 

Helas  aquí. 

EL  FAROL  DE  SAN  MATÍAS 

La  iglesia  de  San  Matías  da  nombre  á  una  calle 
tortuosa  y  estrecha,  en  cierto  modo,  según  la  antigua 
usanza;  y  en  cuanto  al  templo,  nada  tiene  de  nota¬ 
ble  en  ornamentación  arquitectónica  ni  en  lienzos 
murales  que  soliciten  mención  ó  estudio. 

La  sencilla  fachada  exhibe  en  una  modesta  horna¬ 
cina  la  imagen  del  titular,  ála  que  presta  luz  durante 
la  noche  un  farolillo. 

Era  costumbre  en  pasados  tiempos  que  el  sereno 
de  aquellos  contornos  tuviese  la  parada  (como  hoy 
se  dice)  en  un  peldaño  de  la  escalinata  que  conduce 
al  atrio  de  la  iglesia,  pero  tal  práctica  ha  desapareci¬ 
do  desde  que  ocurrió  lo  que  voy  á  decir. 

Hallábase  una  noche  acurrucado  el  sereno,  inmó¬ 
vil  y  silencioso,  á  la  manera  de  esfinge,  y  vió  llegar 
un  hombre  que  acercándose  al  farol  colocado  junto 
al  chuzo,  pronunció  secamente  estas  palabras: 

-  Con  permiso  de  usted,  voy  á  encender  el  ci¬ 
garro. 

Y  mostró  un  pitillo. 

Debía  ser  el  vigilante  individuo  malhumorado, 
pues  contestó  en  tono  desabrido: 

-  Amigo,  yo  no  doy  lumbre.  Váyase  de  aquí  y  en¬ 
cienda  en  otra  parte. 

-  Entonces,  el  santo  me  la  dará,  repuso  el  recién 
llegado  (que  era  el  diablo  en  persona). 

Y  al  mismo  tiempo  empezó  á  crecer  su  cuerpo 
desmesuradamente,  hasta  el  punto  que  una  de  sus 
manos  abrió  la  portezuela  del  farol  que  prestaba  luz 
á  la  efigie,  y  en  efecto,  encendió  el  cigarro. 

Hecho  esto,  recobró  el  diablo  sus  naturales  pro¬ 
porciones,  y  sin  despedirse,  siguió  su  camino,  en 
tanto  el  sereno,  sudando  la  gota  gorda,  se  santiguaba 
por  vigésima  vez. 

De  seguro  es  inverosímil  la  tradición,  pero  encie¬ 
rra  una  moral  que  no  vacilamos  en  traducir  de  este 
modo: 

-  Todo  el  mundo  tiene  obligación  de  hacer  un 
favor,  aunque  sea  al  diablo,  porque  la  justicia  divina 
protege  al  ofendido  sin  razón. 

EL  ZAPATO  DE  PLATA 

^  Hay  en  el  convento  de  Capuchinas  ó  de  San  An¬ 
tón  una  capilla,  y  en  ésta  un  crucifijo  de  tamaño  na¬ 
tural,  vestido  con  larga  túnica  y  mostrando  en  el  pu¬ 
rísimo  rostro  expresión  inefable  de  respeto. 

Llámase  generalmente  la  escultura  el  Cristo  del 
zapato,  porque  el  pie  derecho  aparece  encerrado  en 
uno  de  plata,  mientras  el  izquierdo  está  desnudo. 

Refiere  una  tradición  piadosa  lo  que  seguidamen¬ 
te  apunto  y  reclama  ser  conservado  en  la  memoria. 

Cierta  viuda  infeliz  era  mantenida  á  duras  penas 
con  el  producto  mísero  del  trabajo  afanoso  de  su  hija. 

Esta  cayó  enferma  y  faltaron  los  recursos  en  el 
triste  hogar. 

Ante  apuro  por  el  estilo,  fué  una  mañana  la  viuda 
á  la  iglesia  de  las  Capuchinas,  y  postrada  de  rodillas 
frente  al  Cristo,  llorosa  y  con  fervoroso  afán,  pidióle 
consuelo. 

Movió  el  Redentor  el  pie  izquierdo  y  cayó  el  za¬ 
pato  de  plata  junto  á  la  mujer,  que  trémula  de  es¬ 
panto  lo  llevó  á  la  sacristía,  relatando  el  caso  al  ca¬ 
pellán  del  convento. 

Creyó  el  sacerdote  que  las  palabras  balbucientes 
de  la  mujer  eran  un  pretexto  para  robar  la  alhaja,  y 


agarrando  ésta  la  colocó  en  el  pie  de  la  divina  efigie; 
pero  el  Señor  la  dejó  caer  de  nuevo,  con  asombro 
del  cura  y  de  la  viuda. 

-  Hija  mía,  exclamó  el  sacerdote,  es  la  voluntad 
manifiesta  de  Dios.  Tome  el  zapato  y  remedie  su 
merced  las  necesidades  de  su  casa.  ¡Alabado  sea 
Dios! 

¿Preguntaréis  por  la  enseñanza  de  la  tradición? 

La  respuesta  resulta  en  extremo  sencilla,  pues  se 
limita  á  decir  con  elocuencia  todo  lo  que  vale  la  fe. 

LA  CASA  DE  LA  CABRA 

El  Albaicín,  barrio  de  Granada,  un  tiempo  levan¬ 
tisco  y  temible  por  sus  revueltas  y  asonadas,  y  ahora 
apacible  y  soñoliento,  que  parece  petrificación  extra¬ 
ña  de  una  edad  fenecida,  pero  que  ha  dejado  huella 
palpable  de  su  manera  de  ser,  era  la  residencia  de 
un  zapatero  llamado  maese  Frasquito,  en  la  época 
del  poderoso  rey  D.  Felipe  II. 

Maese  Frasquito  era  tan  conocido  como  pobre  y 
desventurado,  como  por  su  carácter  bondadoso  que 
cautivaba  sin  esfuerzo  las  voluntades. 

El  hombre  tuvo  una  noche  singular  ensueño  que, 
en  síntesis,  representaba  el  mandato  de  que  fuese  á 
Madrid,  y  colocado  pacientemente  en  la  Puerta  del 
Sol,  esquina  á  la  calle  del  Arenal,  esperase  hasta  en¬ 
contrar  (según  le  había  de  acontecer)  un  tesoro. 

Los  términos  eran  rotundos,  y  unida  á  esta  circuns¬ 
tancia  la  flaqueza  humana,  con  el  acicate  de  la  fan¬ 
tasía  andaluza,  el  zapatero  creyóse  dueño  de  perdu¬ 
rable  bienandanza. 

El  caso  nada  tiene  de  raro,  porque  el  tipo  del 
Gedeón  contemporáneo  encontró  siempre  numerosos 
prosélitos;  y  de  seguro  entre  los  más  fervientes  de¬ 
bemos  contar  á  maese  Frasquito,  porque  abandonó 
la  lezna,  el  tirapié  y  demás  útiles  del  oficio  y  fuése  á 
la  corte,  Dios  sabe  con  cuántas  fatigas,  y  se  situó  en 
el  lugar  antedicho. 

El  mancebo  de  una  botica  inmediata  veíale  uno  y 
otro  día.  Se  saludaron  al  principio,  y  por  último 
aquél  acabó  por  interrogarlo  así: 

-  De  seguro  algún  negocio  de  trascendencia  lo 
trae  á  usted  por  Madrid,  puesto  que  no  abandona  la 
esquina.  ¿Qué  cosa  es  ello,  si  puede  publicarse? 

-  Es  verdad,  contestó  maese  Frasquito,  y  voy  á 
ser  franco.  Vivo  en  Granada  y  soñé  una  noche  que 
si  viniese  á  esta  villa  y  me  instalase  donde  usted  me 
ve,  encontraría  un  tesoro. 

El  mancebo  soltó  la  carcajada  y  repuso: 

-  ¡Válgame  Dios!  Mentira  parece  que  hallen  cré¬ 
dito  ciertas  cosas. 

-  ¿Por  qué? 

-  Figúrese  usted  que  yo  he  soñado  hace  tiempo 
con  el  hallazgo  de  un  tesoro  en  Granada,  y  sin  em¬ 
bargo,  ni  me  muevo  de  mi  botica  ni  cosa  que  lo 
valga.  Es  más:  juro  por  mi  fe  de  cristiano  que  cele¬ 
braría  que  lo  encontrase  cualquiera  persona  honrada. 

-  ¿Conque  usted  ha  soñado?.. 

-  Sí,  señor;  que  una  vieja  casa  del  Albaicín  tiene 
incrustada  en  el  portal  la  figura  de  una  cabra,  y  que 
en  el  vientre  de  ésta  hay  un  tesoro,  bastante  para 
hacer  la  felicidad  del  hombre  más  descontentadizo. 

(Era  la  casa  de  maese  Frasquito.) 

Vaciló  emocionado  el  zapatero,  despidióse  del 
mancebo,  regresó  á  su  hogar  abandonado  y  refirió  á 
su  esposa  el  diálogo  precedente. 

De  madrugada,  cuando  los  vecinos  dormían,  tomó 
el  zapatero  un  martillo,  y  en  compañía  de  su  mujer, 
que  iba  provista  de  un  candil  melancólico,  subió  á 
una  silla  y  golpeó  el  vientre  de  la  escultura,  trazada 
por  artífice  de  escaso  vuelo. 

Los  pedazos  de  mezcla  saltaron  súbito,  y  en  pos 
los  ladrillos,  y  por  último,  cayó  sobre  el  pavimento 
un  torrente  de  monedas  de  oro. 

Los  esposos  se  miraron  con  indefinible  expresión, 
y  no  acertaron  á  formular  frase  alguna.  La  realidad 
del  ensueño  se  imponía  con  argumento  indiscutible, 
y  la  riqueza  de  presente  y  el  bienestar  para  lo  futuro 
aparecían  asegurados. 

Apresuróse  la  sencilla  mujer  á  ocultar  el  tesoro,  y 
maese  Frasquito  repelló  cuidadosamente  el  agujero 
que  abrió  el  martillo  en  el  vientre  de  la  cabra. 

Ese  remiendo  subsiste  á  pesar  de  los  años  trans¬ 
curridos,  y  el  tono  de  su  color,  distinto  del  que  ofre¬ 
ce  el  resto  de  la  figura,  revela  la  operación  allí  eje¬ 
cutada. 

El  matrimonio  vivió  en  adelante  feliz,  pero  no 
supo  asignar  á  lo  acontecido  el  concepto  que  tema  y 
que  nosotros  vamos  á  explicar. 

Pedir  á  los  caprichos  de  la  fantasía  la  fortuna  te¬ 
niéndola  á  nuestro  lado,  es  locura  insigne. 

En  otros  términos:  la  verdadera  fortuna  está  en  el 
culto  que  debemos  rendir  á  la  familia  y  al  hogar. 

Augusto  Jerez  Perchet 


Número  953 


La  Ilustración  Artística 


—  o 


GUERRA  ANGLO-BOER  I  aumento  cada  día:  los  boers  se  han  apoderado  de  1  con  un  redactor  del  New  York  Herald  entresacamos 

Hemos  de  empezar  estn  erdm'n  mn  f  ■  Gncpatown  y  de  otras  poblaciones  y  ven  engrosar  las  siguientes  afirmaciones  que  nos  parecen  intere- 

Hornos  de  empezar  esta  crónica  con  una  nota  tris- 1  continuamente  sus  filas  con  los  contingentes  suble-  sanies.  Dijo  Kruger  al  periodista:  que  la  guerra  ha 

I  sido  promovida  tínicamente  por  la  codicia  de  Rhodes 
y  demás  mineros  mi- 


te,  la  de  la  muerte  del  general  Joubert,  acaecida  en  vados. 
Pretoria  el  día  27,  á 
consecuencia,  segtín  se 
dice,  de  una  enferme¬ 
dad  de  estómago  que 
hacía  tiempo  venía  pa¬ 
deciendo.  Los  periódi¬ 
cos  de  todo  el  mundo, 
inclusos  los  ingleses, 
dedican  grandes  elo- 
*  gios  al  generalísimo 
boer,  reconociendo  y 
señalando  sus  brillan¬ 
tes  cualidades  militares 
y  los  valiosos  servicios 
prestados  á  la  Repúbli¬ 
ca  del  Transvaal.  Es 
innegable  que  el  falle¬ 
cimiento  del  generalí¬ 
simo  constituye  una 
gran  pérdida  para  los 
boers;  pero  no  es  de 
suponer  que  ejerza  in¬ 
fluencia  definitiva  en 
el  curso  de  la  guerra. 

Dícese  que  le  sucederá 
el- general  Botha,  aun¬ 
que  algunos  creen  que 
el  propio  presidente 
Kruger  se  encargará 
del  mando  en  jefe  de 
las  tropas  y  de  la  direc¬ 
ción  de  la  campaña. 

Entre  las  pocas  no¬ 
ticias  intimamente  re¬ 
cibidas  sobre  operacio¬ 
nes  militares  sólo  me¬ 
recen  consignarse  las 
derrotas  sufridas  en 
Lobatsi  por  el  coronel 
Plumer,  que  se  dirige 
hacia  Mafeking,  y  en 
Bethulia  por  el  general 
Gatacre:  el  gobierno 
inglés  no  ha  concedido 
importancia  á  estos  he¬ 
chos  de  armas;  y  como 
ha  extremado  la  censu¬ 
ra  y  sólo  sabemos  lo 
que  él  quiere  que  sepa¬ 
mos,  á  lo  que  él  nos 


dice  hemos  de  atenernos  en  nuestras  referencias. 

Concedían  los  ingleses  gran  importancia  á  la  cap¬ 
tura  del  comandante  boer  Ollivier,  y  confiaban  en 
que  no  tardaría  en  caer,  con  toda  su  artillería  y  con¬ 
siderable  impedimenta,  en  poder  de  las  co¬ 
lumnas  que  le  perseguían.  Pero  sus  espe¬ 
ranzas  han  salido  fallidas,  pues  Ollivier  ha 
logrado,  segtín  parece,  escapar  á  esa  perse¬ 
cución,  ejecutando  habilísimos  movimientos 
y  pudiendo  salvar  el  importante  convoy  que 
conducía. 

El  general  Roberts  sigue  concentrando 
sus  fuerzas  en  Bloemfontein  y  no  quiere 
proseguir  su  marcha  ofensiva  hasta  que  el 
número  de  tropas  de  que  disponga  le  per¬ 
mita  asegurar  las  posiciones  que  va  dejan¬ 
do  a  su  espalda,  pues  sin  esa  seguridad  ab¬ 
soluta  podría  ver  cortadas  sus  comunicacio¬ 
nes  y  encontrarse  en  situación  muy  com¬ 
prometida.  Merced  á  los  refuerzos  que  de 
continuo  van  agregándose  al  grueso  de  su 
ejercito,  antes  de  poco  podrá  el  generalísi¬ 
mo  disponer  de  75.000  hombres. 

En  tanto  los  boers  se  fortifican  en  Kro- 
onstadt,  dispuestos  á  oponer  enérgica  resis¬ 
tencia  al  general  Roberts  cuando  éste  pro¬ 
siga  su  movimiento  de  avance.  Y  por  la 
parte  del  Natal  se  fortifican  también  en 
.  B'ggar’s  Berg  y  en  Draken’s  Berg. 

Despachos  últimamente  re'cibidos  deMa- 
feking  dicen  que  lo^ boers  que  sitian  aque¬ 
lla  plaza  se  concentran  hacia  el  Norte  con 
el  evidente  propósito  de  detener  á  la  colum¬ 
na  del  coronel  Plummer  que  se  dirige  á  so¬ 
correr  á  los  sitiados.  La  situación  de  éstos 
es  cada  día  más  crítica,  temiéndose  que  la 
necesidad  de  hacer  durar  las  provisiones  el  Gt 

mayor  tiempo  posible  obligue  á  reducir  las 
raciones  más  de  lo  que  lo  están  actualmente. 

Por  lo  que  hace  ála  Gricualandia,  que  los  ingleses 
t  aban  como  pacificada,  resulta  que,  lejos  de  haberse 
ogrado  tal  pacificación,  la  rebelión  continúa  y  va  en 


llonarios;  que  los  boers 
cedieron  cuanto  pudie¬ 
ron  hasta  convencerse 
de  que  Inglaterra  sólo 
quería  la  pérdida  total 
de  su  independencia; 
que  no  esperan  auxilio 
de  las  potencias,  aun¬ 
que  están  satisfechos 
de  las  simpatías  que 
en  todas  partes  des¬ 
pierta  su  causa,  y  que 
el  Transvaal  está  dis¬ 
puesto  á  firmar  la  paz, 
pero  siempre  sobre  la 
base  de  su  independen¬ 
cia.  Terminó  diciendo: 
«Los  boers  están  en 
manos  de  Dios  y  Dios 
no  les  dejará  perecer. 
Nuestras  fuerzas  tota¬ 
les  se  elevan  á  40.000 
hombres,  pero  con  la 
ayuda  divina  podemos 
triunfar.  Doscientos  in¬ 
dividuos  de  mi  familia 
combaten  actualmente 
y  preferiría  verlos  mo¬ 
rir  á  todos  antes  que 
ceder  á  la  impía  agre¬ 
sión  de  Inglaterra.  Se 
trata,  pues,  de  una  lu¬ 
cha  por  la  libertad  ó  la 
muerte.»  Y  este  es  el 
espíritu  que  reina  en¬ 
tre  todos  los  boers,  no 
sólo  entre  los  hombres, 
sino  que  también,  y 
quizás  en  mayor  grado, 
entre  las  mujeres.  En 
efecto,  segtín  una  carta 
de  un  alemán  residen¬ 
te  en  Johannesburgo, 
publicada  por  un  pe¬ 
riódico  de  Berlín,  aun¬ 
que  los  boers  quisieran 
deponer  las  armas  no 
lo  consentirían  sus  mu¬ 
jeres,  las  cuales  hacen 

De  todo  lo  anteriormente  consignado  se  despren-  j  en  aquella  capital  el  servicio  de  patrullas  y  tratan  de 
de  que  el  término  de  la  guerra  no  será  tan  próximo  j  organizar  un  cuerpo  de  amazonas, 
como  creyeron  los  ingleses  después,  de  sus  últimas  Cecilio  Rhodes  ha  salido  del  Cabo  para  Inglaterra, 
victorias.  Y  en  cuanto  al  éxito  definitivo  no  deja  de  ¡  en  donde  la  opinión  pública  y  las  esferas  oficiales 

están  muy  indignadas  contra  él  por  su  ac¬ 
titud  respecto  de  las  autoridades  militares 
de  Kimberley  durante  el  sitio  y  por  ciertas 
afirmaciones  hechas  en  recientes  discursos 
y  en  una  interwiew  publicada  por  un  perió¬ 
dico  londinense.  La  prensa  inglesa  comien¬ 
za  á  decir  que  si  Rhodes  va  á  Inglaterra 
para  intervenir  en  el  arreglo  de  la  cuestión 
africana,  se  toma  una  moleStia  inútil;  pero 
el  llamado  Napoleón  del  Cabo  no  es  hom¬ 
bre  que  se  deje  suplantar  tan  fácilmente, 
pues  aparte  de  los  altos  cargos  oficiales  que 
ha  desempeñado  y  aún  desempeña,  sabe 
muchas  cosas  que  nunca  se  han  hecho  pú¬ 
blicas  y  puede  obligar  á  que  se  le  escuche 
en  el  caso  de  qué  se  quiera  relegarle  á  últi¬ 
mo  término.  En  una  lucha  entre  él  y  Cham- 
berlain,  tal  vez  no  sería  éste  el  vencedor. 

Los  gobiernos  de  Austria-Hungría,  Italia, 
Holanda  y  Suiza  han  hecho  á  propósito  de 
la  intervención  manifestaciones  análogas  á 
las  de  las  otras  potencias  que  en  nuestra 
última  crónica  consignábamos. 

Según  una  estadística  del  IV a r  Office,  las 
pérdidas  inglesas  hasta  el  24  de  marzo  son: 
en  el  campo  de  batalla,  2.586  muertos, 
9.346  heridos  y  3.530  desaparecidos  y  pri¬ 
sioneros,  y  fuera  del  campo  de  batalla, 
1.239  muertos,  1.072  heridos  y  2.832  en¬ 
fermos  inútiles  para  el  servició,  ó  sea  un 
total  de  20.605  bajas. 

Las  de  los  boers  no  han  podido  cono¬ 
cerse  nunca:  últimamente  el  corresponsal 
del  Times  en  Capetown  ha  dicho  que  as¬ 
cienden  á  15.000;  pero  nada  indica  que 
ser  admirable  la  confianza  del  presidente  Kruger,  ;  esta  cifra  sea  exacta,  y  al  contrario  parece  muy  exa- 


isionero  boer  conducido  por  dos  soldados  ingleses  al  trav 
(de  una  fotografía  de  Reinhold  Thiele) 


¡  de  las  líneas  de  Modder-  River 


.  ANGLO-BOER.  -  Soldados  ingleses  preparando  a  un  mensajero 

con  despachos  para  Ladvsmith  (de  fotografía) 


quien  asegura  que  la  victoria  será  de  los  boers. 


De  una  entrevista  celebrada  por  dicho  presidente  justificación. -A. 


geríida,  además  de  carecer  de  autoridad  por  falta  de 
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tegerla,y  la  izquierda  apoyada  en  la  empuñadura  del  sable;  su 
mirada  se  dirige  hacia  el  punto  por  donde  en  1871  avanzaba  el 
enemigo  invasor.  Esta  escultura  es  de  bronce,  y  así  por  la  expre¬ 
sión  que  el  autor  ha  sabido  dar  al  personaje  como  por  la  co¬ 
rrección  con  que  está  modelada,  produce  impresión  excelente. 


NUESTROS  GRABADOS 

Amoral  prójimo,  escultura  de  José  Kassin.— 

En  memoria  de  su  difunta  esposa  Bettina,  el  barón  Alfonso  de 
Rothschild  fundó  en  el  Hospital  Isabel  de  Viena  un  pabellón 
destinado  á  mujeres  gravemente  enfermas,  al 
que  dió  el  nombre  de  su  mujer  y  dotó  de  todos 
los  adelantos  modernos,  empleando  en  ello  un 
millón  de  coronas.  El  gobierno  austriaco,  que 
administra  el  hospital,  no  sólo  construyó  y 
montó  el  pabellón,  sino  que  lo  dotó  con  una 
hermosa  obra  de  arte  que  simboliza  el  objeto 
á  que  está  aquél  destinado:  esta  obra  de  arte 
es  el  grupo  escultórico  de  Kassin  que  repro¬ 
ducimos  y  que  expresa  por  modo  admirable 
una  de  las  formas  más  nobles  del  amor  al  pró¬ 
jimo,  cual  es  la  asistencia, á  los  enfermos,  por 
medio  de  esas  dos  figuras,  la  de  la  enfermera 
que  solícita  y  compasiva  se  inclina  sobre  la 
pobre  enferma,  y  la  de  ésta,  mujer  del  pueblo, 
en  cuyo  rostro  y  en  cuya  actitud  se  marcan  los 
estragos  de  una  grave  dolencia.  El  grupo  es  de 
tamaño  natural  y  de  mármol  blanco  de  Carre¬ 
ra,  y  la  impresión  que  produce  es  hondísima, 
tanto  por  el  pensamiento  en  que  está  inspirado 
cuanto  por  las  bellezas  de  ejecución.  Su  autor, 

José  Kassin,  nació  en  San  Ruperto  (Karintia) 
en  1858  y  estudió  escultura  en  la  Academia 
de  Bellas  Artes  de  Viena,  bajo  la  dirección  de 
Kundmann.  En  1885  ganó  el  premio  de  Roma 
con  el  grupo  Sansón  y  Dalila,  y  entre  las  prin¬ 
cipales  obras  por  él  modeladas  merecen  citar¬ 
se  la  estatua  colosal  de  San  Miguel  para  )a 
iglesia  parroquial  de  Klagenfurt,  el  monumen¬ 
to  al  compositor  Herbeck  en  Portschach,  la 
estatua  de  Sansovino  para  la  Casa  de  Artistas 
de  Praga,  las  estatuas  de  dos  gobernadores  de 
la  Baja  Austria  que  figuran  en  el  palacio  del 
gobernador  de  Viena,  una  Victoria  para  el 
Hofburg  de  la  misma  capital,  una  estatua  de 
un  lansquenete  que  tiene  en  su  despacho  el 
emperador  de  Austria  y  los  bustos  del  carde¬ 
nal  Kutschker,  del  conde  Taaffe,  de  la  señora 
Bettina  de  Rothschild,  etc. 

Estatua  erigida  en  honor  de  Ga- 
ribaldi  en  Dijon,  obra  de  Auban- 

K1  día  25  de  marzo  último  verificóse  en  Dijon, 
con  asistencia  del  Ministro  de  Instrucción  Pú¬ 
blica  M.  Leygues  y  del  subsecretario  de  Esta¬ 
do  en  el  ministerio  de  Correos  y  Telégrafos 
M.  Mongeot,  la  inauguración  del  monumento 
que  por  suscripción  nacional  ha  erigido  Fran¬ 
cia  á  la  memoria  del  caudillo  italiano  que  se 
puso  al  lado  de  los  franceses  durante  la  guerra 
franco-alemana,  habiéndose  escogido  aquella 
ciudad,  porque  en  los  alrededores  de  la  misma 
venció  Garibaldi  en  21  y  23  de  enero  de  1871 
á  una  división  del  segundo  cuerpo  de  ejército 
alemán.  El  monumento,  cuya  altura  total  es 
de  ocho  metros,  ha  sido  construido  según  los 
planos  del  arquitecto  municipal  de  Dijon  M. 

Desherault;  la  estatua,  obra  del  escultor  dijo- 
nés  Auban,  representa  á  Garibaldi  de  pie,  ves¬ 
tido  con  el  popular  uniforme  que  tanto  han 

popularizado  grabados  y  estampas  y  cubiertos  sus  hombros  por  Monumento  al  cardenal  Lavigerie,  recien- 
holgada  capa  que  formando  artísticos  pliegues  cae  hasta  las  ro-  j  temente  inaugurado  en  Biskra  (Argel) ,  obra 
dillas.  La  actitud  del  general  es  enérgica  y  altiva;  tiene  la  mano  |  de  Falguiere. —  La  inauguración  de  este  monumento  ha  sido  I 
derecha  extendida  sobre  el  altar  de  la  patria  en  ademán  de  pro-  |  ocasión  para  grandes  festejos,  en  los  cuales  ha  tomado  parte 


senta  á  su  hijo  para  que  le  bendiga.  Esta  obra,  llena  de  senti¬ 
miento  religioso  v  delicadamente  ejecutada,  no  sólo  halaga  los 
ojos,  sino  que  además  llega  al  alma  y  produce  esa  emoción  es¬ 
tética  que  es  la  mejor  recompensa  y  el  mejor  elogio  del  artista. 

Jesuci'isto  en  el  huerto  de  Geth- 
semaní,  cuadro  de  Ernesto  Hilde- 
brand. —  Muchos  son  los  pintores  que  han 
tratado  el  asunto  de  este  cuadro,  pero  pocos 
indudablemente  han  conseguido  un  efecto  tan 
grande,  tan  intenso  como  el  que  produce  la 
maravillosa  figura  de  Jesús  pintada  por  el  fa¬ 
moso  artista  alemán  Ernesto  Hildebrand.  Es 
imposible  expresar  de  una  manera  más  gran¬ 
diosa  los  sentimientos  que  agitaban  al  Reden¬ 
tor  en  aquel  momento  supremo  en  que  diri¬ 
giéndose  á  su  Divino  Padre  y  transido  el  cora¬ 
zón  de  amargura  pronunció  aquellas  sublimes 
palabras  «¡Aparta  de  mí  este  cáliz!,»  que  sin¬ 
tetizan  el  más  grande  de  los  dolores.  Inspirada 
en  un  elevado  sentimiento  de  unción  religiosa, 
la  obra  de  Hildebrand,  aparte  de  su  valor  psi¬ 
cológico  y  de  su  carácter  místico,  tiene  exce¬ 
lencias  de  forma  que  la  colocan  á  la  altura  de 
las  mejores  creaciones  modernas:  todo  en  ella 
es  hermoso,  la  figura  del  Salvador,  su  aqtitud, 
su  rostro  en  el  que  se  funden  los  rasgos  divi¬ 
nos  con  los  humanos,  el  paisaje  que  le  sirve 
de  fondo,  todo  lleva  impreso  el  sello  del  genio 
que  con  recursos  puramente  materiales  sabe 
dar  vida  á  un  trozo  de  tela  é  infundir  un  alma 
al  personaje  pintado.  Hildebrand,  que  en  la 
actualidad  cuenta  sesenta  y  siete  años,  ha  sido 
profesor  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de 
Karlsruhe  y  de  la  Academia  de  Bellas  Artes 
de  Berlín:  al  principio  dedicóse  únicamente  á 
la  pintura  decorativa,  pero  luego  cultivó  el  re- 
l  rato,  la  pintura  de  género,  la  histórica  y  la 
religiosa,  obteniendo  en  todos  ellos  los  mayo-  - 
res  triunfos. 


Monumento  al  cardenal  Lavigerie,  recientemente  inaugurado  1 
obra  de  Falguiere 


1  Biskra  (Argel), 


MISCELÁNEA 

Teatros.  -  Madrid.  —Se  han  estrenado 
con  buen  éxito:  en  el  español,  La  escarapela , 
drama  histórico  en  tres  actos  de  D.  Tomás 
Maestre;  en  la  Princesa,  La  juerga ,  comedia 
en  tres  actos  de  Federico  Oliver;  y  en  Lara, 
El  sombrero  hongo ,  graciosa  pieza  en  un  acto 
de  los  Sres.  López  Monis  y  Sánchez  Girona. 

Barcelona.  -  En  el  teatro  de  Novedades  se 
ha  estrenado  con  aplauso  11  duel/o,  interesante 
drama  en  tres  actos  de  Ferrari.  En  el  Liceo 
continúan  con  gran  éxito  los  conciertos  dirigi¬ 
dos  por  el  maestro  Sr.  Nicolau,  con  la  valiosa 
cooperación  del  Orfeó  Catalá  que  tan  admira¬ 
blemente  dirige  el  maestro  D.  Luis  Millet. 

Necrología.  -  Han  fallecido: 

Magdalena  Brohan,  notable  actriz  francesa 
que  fué  miembro  del  Teatro  Francés  desde 
1850  hasta  1885. 

Enrique  Druff  Treill,  notable  escritor  inglés. 


AJEDREZ 

Problema  número  18S,  por  F.  H.  Benneti 

NEGRAS  (5  piezas) 


LA  CREMA  SIMÓN,  cuya  nombradla  es  universal,  es 
;  principalísima  la  población  indígena  de  aquella  ciudad  aigelina:  !  á  la  vez  que  la  más  eficaz,  la  más  barata  de  todas  las  Cremas. 

este  es  el  mejor  testimonio  del  afecto,  de  la  veneración  que  en  . . . . . . ........................... 

,  aquellos  territorios  supo  conquistarse  el  sabio  y  virtuosísimo  I 
■  purpurado,  misionero  de  la  fe  y  apóstol  de  la  caridad.  La  obra 
I  de  Falguiere,  cuyo  modelo  en  yeso  figuró  en  el  Salón  de  1S9S, 

1  representa  á  Monseñor  Lavigerie  de  pie,  cubierto  con  el  amplio 
1  manto  cardenalicio,  sosteniendo  con  una  mano  la  cruz  y  seña¬ 
lando  con  la  otra  hacia  el  Sur,  como  si  quisiera  tomar  posesión 
de  aquel  desierto,  cuya  conquista  para  la  religión  católica  y  para 
Francia  constituyó  el  sueño  de  toda  su  vida.  En  los  cuatro  la- 
[  dos  del  pedestal  hay  otras  tantas  inscripciones,  una  con  la  dedi- 
1  catoria  de  Argel  al  cardenal,  otra  con  las  armas  de  éste  y  su 
j  divisa  Charitas ,  la  tercera  que  recuerda  que  el  monumento  es 
j  producto  de  una  suscripción  nacional  y  la  cuarta  con  las  pala-  I 
I  bras  del  breve  que  S.  S,  el  Papa  León  XIII  dirigió  á  Monseñor  | 

I  Lavigerie  en  1S87. 


Entrada  de  Jesucristo  en  Jerusalón.— La  re¬ 
surrección  de  la  hija  de  Jairo.— Jesús  curando 
|  á  los  enfermos,  cuadros  de  Eduardo  de  Ge- 
|  bhardt. — El  autor  de  estos  cuadros,  que  figura  entre  los  más 
notables  pintores  alemanes  y  que  es  tal  vez  el  primero  de  ellos 
I  en  el  género  religioso,  nació  en  1838  y  á  la  edad  de  dieciséis  ! 
I  años  marchóse  á  San  Petersburgo,  en  cuya  Academia  permane- 
I  ció  tres  años.  En  1860,  después  de  haber  viajado  durante  dos 
¡  años,  establecióse  en  Dusseldorf,  en  donde  estudió  bajo  la  di- 
j  lección  de  Guillermo  Sohn.  Desde  sus  comienzos,  dedicóse  ála  i 
I  pintura  religiosa,  si*  bien  tratándola  con  tendencias  realistas  y 
j  procurando  darle  un  carácter  nacional,  para  lo  que  tomó  por  j 
¡  modelos  á  los  maestros  flamencos  de  los  siglos  xv  y  xvi.  Ge-  | 
:  bhardt  es  un  verdadero  maestro  de  la  técnica,  y  en  todos  los  ! 
asuntos  bíblicos  por  él  pintados  se  advierte  este  dominio  de  la 
|  forma  y  del  color  que,  aunado  con  el  perfecto  y  profundo  cono¬ 
cimiento  del  tema,  van  eminente  puesto  le  ha  conquistado  en  el 
J  arte  alemán  contemporáneo.  Los  cuadros  suyos  que  en  el  pre-  | 
j  sente  número  publicamos  son  ejemplares  elocuentes  de  su  ta-  ¡ 
¡  lento  artístico,  que  no  se  circunscribe,  sin  embargo,  al  género  1 
I  religioso,  sino  que  se  manifiesta  también  en  la  multitud  de  re- 
I  tratos  de  su  pincel  salidos. 

Dejad  venir  á  mí  los  niños,  cuadro  de  Matías 
Schmid.— En  este  bellísimo  cuadro  del  celebrado  pintor  mu- 
■  niquense  Matías  Schmid,  vemos  reproducido  uno  de  los  más  ¡ 
'  sentidos  pasajes  del  Nuevo  Testamento,  aquel  en  que  Jesucristo  ¡ 
¡  expresa  su  amor  á  la  infancia  con  aquellas  admirables  palabras 
que  sirven  de  título  al  lienzo.  La  figura  del  Salvador  destácase  | 
llena  de  majestad  y  de  dulzura  en  medio  del  grupo  formado  per  \ 
|  esos  niños,  que  llenos  de  respeto  fijan  sus  miradas  inocentes  en 
I  el  Señor  que  hacia  sí  los  atrae,  y  completa  el  efecto  de  la  pin- 
|  tura  esa  joven  madre  que  arrodillada  á  los  pies  de  Jesús  le  pre-  ¡ 
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BLANCAS  (12  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  i 


PROBLEMA  NI  M.  187, 
Blancas. 

I.  T  fl  -  f  2: 

2-  T  d  3  —  g  g : 

3.  A  d  4  —  e  3 

4.  A  c  3  -  c  5  mate. 


roR  W.  A.  Siiinkmax 

1.  Chi-g.3 

2.  a  6 -a 5  (A) 

3.  R  cualquiera. 


a  6-a5;  2.  Tfa 
Rb4-a5;  2.  Tfa 


variantes  ~ 

. Rb4  ^5;  3.Tf2-f4,clc. 

3  G,  Rbq  -  25;  3.  Td3  -  d4,  etc. 

.  a6-a5;3.Td3-c3,clc. 

-  Í4,  Clu  -  g3 : 3.  Ad4  -  ay,  1;6,  jr.qi 

-  c2,  Cualq.";  3.  TC2  -  ej,  ele. 


Número  953 


La  Ilustración  Artística 


EL  OBSTÁCULO 

Novela  por  Mad.  Daniela  d’Arthez.  -  Ilustraciones  de  Marciietti 


(continuación) 


-¿Tiene  usted  dos  hermanas?,  preguntó  Darlot. 

-  Sí,  Luisa  y  María;  la  primera  e$tá  casada,  vive 
en  Escocia,  tiene  hijos  y  hace  largo  tiempo  que  no 
hemos  vuelto  á  verla.  María  se  ocupa  en  cuestiones 
'sociales;  da  conferen- 


men.to  nervioso,  por  mi  débil  voluntad;  y  no  prometo 
á  usted  cambiar,  porque  la  engañaría,  de  lo  cual  no 
soy  capaz.  Tal  vez  le  parezca  á  usted  también  dema¬ 
siado  viejo;  soy  una  especie  de  ruina  que  al  parecer  | 


cías,  escribe  y  habla 
muy  bien.  Yo  la  he 
oído  una  vez.  ¡Oh,  ami¬ 
go  mío,  no  vaya  usted 
á  creer  que  es  una  de 
esas  oradoras  francesas 
de  meeting/...,  nada  de 
eso;  mi  hermana  es 
una  señorita;  tiene  muy 
buenas  relaciones  en 
'sociedad,  y  si  ha  que¬ 
rido  dedicarse  á  los  es¬ 
tudios  políticos,  lo  ha 
hecho  conservando  su 
rango.  En  el  país  de 
usted,  la  publicidad  in¬ 
funde  horror  á  la  mu¬ 
jer  bien  educada  que 
permanece  obstinada¬ 
mente  lejos  de  toda 
lucha  de  este  género; 
en  Inglaterra  no  suce¬ 
de  así,  y  los  america¬ 
nos  nos  aventajan  mu¬ 
cho  bajo  tal  concepto. 

Esto  consiste  en  que 
nuestra  instrucción  es 
bastante  más  profunda 
que  la  délos  franceses. 

-  En  fin,  su  madre 
de  usted  conserva  to¬ 
davía  una  hija  á  su 
lado.  ¿No  es  así? 

-  ¡Oh,  no!  Mi  ma¬ 
dre  habita  en  el  Norte, 
en  una  pequeña  ciudad 
del  condado  de  Dur- 
ham;  María  reside  en 
Londres  la  mayor  parte 
del  tiempo;  tiene  su 
casa  y  una  instalación. 

En  cuanto  á  mí,  voy  á 
ver  á  mi  madre  siem¬ 
pre  que  vuelvo  á  In¬ 
glaterra;  pero  ya  sabe 
usted  que  viajo  mucho. 

Todo  esto  descon¬ 
certaba  en  alto  grado  á 
Darlot:  aquella  familia 
diseminada,  aquella 
gente  que  consideraba 
tan  sencillo  vivir  lejos 
unos  de  otros,  le  ins¬ 
piraban  una  especie 
de  antipatía,  á  él,  que 
amaba  á  sus  amigos  y 
se  contristaba  tanto  al 
separarse  de  ellos. 

Miss  Lucy  Hartley  le  vió  pensativo.  se  mantiene  aún  en  pie,  y  no  se  me  oculta  que  tengo  | 

•  -  ¡Estoy  en  contradicción  con  todas  las  ideas  de  muy  poco  atractivo. 

usted!,  dijo  s.onriendo.  La  sonrisa  de  Lucy  se  acentuaba  al  oir  á  Darlot  1 

Renato  la  miró  un  instante,  dominado  por  varios  !  abogar  por  su  causa  de  tan  extraño  modo,  haciendo 
sentimientos  contrarios,  que  sucesivamente  le  impul-  I  resaltar  lealmente  todo  cuanto  le  era  desfavorable.  ! 
saban  á  hablar  ó  á  callarse;  pero  al  fin  tomó  brusca-  -  Usted  es  joven,  tiene  voluntad  é  inteligencia  | 
mente  su  resolución,  y  sin  la  menor  frase  preparato-  firmes,  continuó  Darlot,  y  podría  ser  un  sufrimiento  | 
na  preguntó:  1  para  usted  tener  un  esposo  tan  desemejante.  No  me 

-¿Me  quiere  usted  por  esposo?  Yo  la  amo,  y  bien  conteste  usted  desde  luego,  y  reflexione  bien.  No  j 
debe  haberlo  visto.  tengo  más  mérito  que  el  de  amarla,  y  tal  vez  esto  no 

Lucy  Hartley  permaneció  tranquila,  mirándole  con  i  sea  suficiente, 
calma;  no  parecía  de  ningún  modo  desconcertada,  -  Las  objeciones  que  usted  me  hace  no  existen,  1 
ni  por  lo  imprevisto  de  la  petición,  ni  por  ésta  en  sí;  ,  contestó  Lucy;  aprecio  su  carácter,  y  su  persona  me 
y  apenas  hubo  hablado  Renato,  quedó  tranquilo,  agrada;  pero  hay  una  cosa:en  que  usted  no  piensa  y 
pareciéndole  que  había  hecho  bien  al  resolverse  de  que  yo  aprecio  más  que  todo:  es  mi  libertad  y  mi  in¬ 
una  vez.  dependencia  de  vida.  No  me  diga  usted  que  me  la 

Y  añadió  conmovido,  pero  muy  dueño  de  sí:  dejaría,  porque  esto  es  inadmisible;  y  tampoco  quie- 

-  Amo  á  usted  sinceramente,  y  ya  no  podría  me-  ¡  ro  que  mi  esposo,  si  alguna  vez  le  tengo,  se  someta 
nos  de  amarla;  aunque  llegase  usted  á  ser  fea  y  aclia-  á  todas  mis  voluntades,  pues  entonces  no  le  apre- 
cosa,  sucedería  lo  mismo,  porque  amo  su  irttéligencia  ciaría. 

y  sus  ideas  tanto  como  sus  ojos  ó  su  boca.  Usted  -  Pero  nuestras  dos  voluntades  podrían  entender- 
piensa  como, yo  en  muchas  cosas;  pero  tiene  más  se  sin  oprimirse  mutuamente;  y  yo.  creo  tener  las  , 
energía,  y  á  decir  verdad,  esto  es  lo  que  me  arredra,  mismas  aficiones  que  usted  á  los  viajes  y  al  movi- 
¿Me  aprecia  usted  lo  suficiente1  para  decirme  sí?  miento. 

Temo  que  me  desprecie  un  poco  p'ór  mi  tempera-  Lucy  se  encogió  de  hombros. 


¿Me  quiere  usted  por  esposo?  Yo  la  amo,  y  bien  debe  haberlo  visto 


-  No  es  eso  solamente,  contestó;  yo  quiero  que 
todos  mis  actos  de  cada  día  no  estén  sometidos  á  in¬ 
tervención  de  ningún  género,  y  no  preocuparme  de 
lo  que  piensan  los  demás,  sean  éstos  quienes  fueren. 

-Sin  embargo,  esa 
absoluta  independen¬ 
cia  tiene  su  reverso, 
puesto  que  proviene 
del  aislamiento  de  us¬ 
ted.  ¿No  echa  de  me¬ 
nos,  á  pesar  de  la'  fir¬ 
meza  de  su  carácter, 
una  sensación  de  ter¬ 
nura  y  la  necesidad  de 
amar  á  alguno  que  la 
ame?  ¡El  afecto  que  se 
puede  profesar  á  her¬ 
manos  y  hermanas  á 
quienes  no  se  ha  visto 
sino  durante  su  infan¬ 
cia  debe  ser  muy  frío! 
Todo  está  en  amar,  y 
es  una  dicha  sacrificar 
sus  gustos  y  sus  prefe¬ 
rencias  á  un  ser  queri¬ 
do.  ¡No  estar  solo  en 
el  mundo;  sentir  que 
nuestra  vida  ó  nuestra 
muerte  importan  á  otra 
persona;  sentir  que  so¬ 
mos  necesarios  para  la 
felicidad  de  alguien!  Si 
no  se  tuviera  el  deseo 
de  amar,  evidentemen¬ 
te  no  se  pensaría  en 
enajenar  la  libertad  en 
provecho  de  los  capri¬ 
chos  de  otro. 

Este  argumento  dejó 
á  Lucy  pensativa. 

-  La  cuestión  se  re¬ 
duce  á  saber  si  usted 
puede  amarme,  conti¬ 
nuó  Darlot;  de  esta 
manera,  todo  se  allana, 
porque  es  bien  fácil 
complacerse  mutua¬ 
mente.  Decía  á  usted 
que  tengo  afición  á  los 
viajes  y  al  movimiento; 
pero  esto  es  ahora  por¬ 
que  la  amo.  Antes  pre¬ 
fería  el  reposo,  y  toda 
marcha  era  para  mí  pe¬ 
nosa.  Tengo  el  alma 
melancólica,  y  nunca 
abandono  mi  casa  ó 
me  alejo  de  un  amigo 
sin  que  se  me  oprima 
el  corazón,  sin  la  duda 
de  que  sea  la  última 
vez  que  nos  vemos. 
Pero  desde  el  momen¬ 
to  en  que  no  me  separe  de,  usted,  no  me  separaré  de 
nada.  Con  usted,  aunque  viva  en  Finlandia  ó  en  Tú¬ 
nez,  no  me  alejo  de  lo  que  interesa  á  mi  corazón: 
este  sentimiento  es  muy  invasor. 

-  Y  peligroso,  añadió  Lucy,  conmovida  realmente 
por  aquellas  palabras;  esto  es  entregar  toda  su  vida 
á  un  ser  mortal. 

-No  piense  usted  en  la  posibilidad  de  la  separa¬ 
ción  definitiva,  dijo  Darlot  palideciendo  de  angustia; 
he  sufrido  ya  tormentos  semejantes,  y  sé  que  son  te¬ 
rribles.  Sin  duda  las  personas  que  no  aman  son  mu¬ 
cho  más  felices,  pues  tan  sólo  les  interesa  su  perso¬ 
na;  pero  ellos  tampoco  se  sienten  vivir.  Su  felicidad 
es  siempre  negativa,  é  ignoran  la  dicha  de  amar,  de 
sacrificarse,  de  ser  útiles,  á  alguien.  ¡Yo  prefiero,  sin 
embargo,  sufrir  á  ser  insensible  como  esas  rocas,  co¬ 
mo  esas  briznas  de  hierba,  y  aún  no  está  probado 
que  no  haya  en  esas  cosas  un  vago  principio  de  sen¬ 
sación!  Las  flores  deben  amar  el  sol,  y  mueren  con 
la  ausencia  de  éste...  ¡Lucy,  reflexione  usted  y  no  me 
conteste  si  vacila.  No  me  es  dado  ofrecerle  más  que 
esto,  mi  amor;  si  usted  puede  amarme,  será  más  feliz 
de  lo  que  es.  El  aislamiento  no  tiene  nada  de  bueno. 

Después  de  haber  hablado  Darlot  siguióse  una 
larga  pausa.  La  brisa  del  mar,  más  suave,  apenas  te- 
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nía  fuerza  para  doblar  los  brezos  y  agitar  las  jóvenes 
y  perfumadas  llores  de  los  juncos.  Las  campanas  de 
la  Clarté  enmudecían. 

El  sol  declinaba  sobre  el  mar,  extendiendo  en  el 
cielo  y  el  agua  un  extenso  fulgor  purpúreo;  ligeras 
nubes  de  un  tinte  cobrizo  se  acumulaban;  un  rayo 
luminoso,  que  se  agitaba  sobre  la  cresta  de  las  olas, 
llegaba  del  horizonte  y  parecía  una  seda  de  oro  sobre 
el  agua  azul.  La  más  completa  calma  parecía  caer 
del  cielo  y  subir  del  mar,  rodeando  todas  las  cosas; 
y  una  sensación  de  quietud  y  serenidad  llenaba  los 
dos  corazones  que  acababan  de  abrirse  uno  á  otro. 
Sintieron  algo  como  la  sensación  de  ligereza,  de  ale¬ 
jamiento  de  la  tierra,  de  las  gaviotas  y  de  las  golon¬ 
drinas  que  volaban  á  gran  altura;  la  calma  suprema 
de  la  naturaleza,  que  amaban  apasionadamente,  les 
invadió;  pensaron  que  ella  los  amaba  también,  que 
era  su  confidente,  que  les  oía  hablar  de  unión  eterna 
y  que  los  aprobaba.  Lucy,  sin  contestar  una  sola 
frase,  ofreció  la  mano  á  su  amigo...  y  él  la  aprisionó 
entre  las  suyas. 

Largo  tiempo  permanecieron  aún  sin  decirse  nada, 
porque  las  palabras  no  hubieran  bastado  para  expre¬ 
sar  lo  que  sentían.  Después  Lucy  tuvo  un  ligero  es¬ 
tremecimiento,  porque  de  nuevo  la  brisa  refrescaba 
al  declinar  la  tarde. 

-  ¡Bajemos!,  dijo  Renato;  usted  tiene  frío. 

Se  pusieron  en  marcha,  y  Lucy  preguntó: 

-¿Vendrá  usted  esta  noche?  Leeremos  el  Sueño 

de  una  noche  de  verano. 

-  ¡Oh,  no,  esta  noche  no,  pues  no  hay  poesía  es¬ 
crita  que  valga  tanto  como  la  que  tengo  en  el  alma; 
es  inferior.  Necesito  estar  solo;  permaneceré  en  la 
playa  una  parte  de  la  noche  y  vendré  después  aquí. 
¡Hasta  mañana! 

Volvieron  á  darse  la  mano,  y  Darlot,  pasando  su 
brazo  sobre  los  hombros  de  Lucy,  acercóla  á  sí  y  la 
besó.  Luego  separáronse,  y  cada  cual  se  fué  por  su 
lado. 

Lucy  tomó  con  paso  lento  el  camino  de  su  casa; 
no  quería  pensar,  sino  meditar  cuando  más,  entre¬ 
gándose  dulcemente  al  recuerdo  de  la  hora  exquisita 
que  acababa  de  transcurrir.  Es  preciso  disfrutar  com¬ 
pletamente  de  esas  horas  demasiado  raras  de  felici¬ 
dad  absoluta.  La  tristeza  y  la  desgracia  acechan  á 
las  personas  dichosas,  y  les  dejan  poco  tiempo  para 
gozar. 

Al  acercarse  al  pueblo,  por  el  camino  arenoso 
abierto  en  la  roca,  vió  venir  hacia  ella  un  hombre 
que  andaba  apresuradamente,  y  esto  interrumpió  su 
meditación.  Era  Roberto  Le  Clercq,  que  avanzaba 
muy  de  prisa,  con  el  paso  de  un  hombre  que  huye. 
La  reconoció  y  dijo  con  voz  alterada: 

-  Salgo  de  casa  de  usted;  quería  verla  antes  de 
marchar. 

-¿Antes  de  marchar?  ¡Cómo!  ¿Se  va  usted?  ¡No 
es  posible!.. 

—  Me  marcho...  y  ahora  mismo.  Si  hubiese  un  me¬ 
dio  de  estar  en  Montpazier  dentro  de  un  instante, 
me  valdría  de  él,  añadió  con  una  especie  de  furor 
concentrado,  haciendo  saltar  con  la  punta  del  bastón 
la  cabeza  de  una  mata  de  amapolas. 

Lucy,  despertada  bruscamente  de  su  propia  felici¬ 
dad  por  el  drama  que  presagiaba,  contestó,  recobran¬ 
do  su  sangre  fría  y  su  entereza: 

-  No  hay  tren  esta  noche,  y  no  podrá  usted  mar¬ 
char  hasta  mañana.  ¿Quiere  usted  decirme  qué 
ocurre? 

A  causa  de  su  carácter  reservado,  toda  confidencia 
repugnaba  á  Roberto;  en  este  punto  era  inaccesible 
de  ordinario,  y  le  avergonzaba  en  cierto  modo  dejar 
ver  el  interior  de  su  alma;  pero  en  aquel  instante  su¬ 
fría  demasiado;  su  irritación  y  su  pesar  eran  por  de¬ 
más  violentos  para  que  pudiera  contenerse,  y  como 
apreciaba  verdaderamente  á  la  mujer  que  le  hablaba, 
contestó: 

-  Todo  ha  concluido  entre  ella  y  yo;  no  me  ama, 
ni  me  amó  nunca,  y  de  ello  tengo  la  prueba.  ¡Pensar 
que  he  sido  bastante  loco  para  venir  aquí,  esperando 
atraerla  á  mi  lado!..  ¡No  podía  creer  en  semejante 
indiferencia;  pero  mi  esposa  es  tan  seca  y  dura  como 
una  piedra! 

Y  con  su  bastón  descargó  un  fuerte  golpe  en  la 
extremidad  de  una  roca  que  flanqueaba  el  camino. 
Lucy,  sin  tomar  en  cuenta  la  acusación  lanzada  con¬ 
tra  María  Magdalena,  repitió: 

-  ¿Quiere  usted  decirme  qué  ha  pasado?..  Pero 
volvamos  á  mi  casa. 

-  No,  porque  ella  irá,  y  no  quiero  volver  á  verla. 
Usted  puede  presumir  lo  que  ha  pasado.  Rehúsa  re¬ 
gresar  conmigo  á  Montpazier. 

Lucy  miró  á  su  interlocutor  con  mucha  atención. 

-  ¿Está  usted  bien  seguro,  preguntó,  de  que  rehú¬ 
sa  volver  con  usted? 

Roberto  hizo  un  ademán  de  cólera. 
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-  ¡Ah,  sí!,  exclamó,  se  me  olvidaba  que  usted  de¬ 
fiende  su  causa;  sin  duda  le  habrá  hablado  de  todas 
las  indignas  persecuciones  que  mi  madre  le  hace  su¬ 
frir.  ¿No  es  verdad?  ¿Se  supone  víctima? 

-  ¡Nada  de  estolj  contestó  Lucy  con  la  mayor 
tranquilidad.  María  Magdalena  es  muy  reservada 
bajo  su  aparente  abandono,  y  apenas  me  ha  dejado 
entrever  que  había  habido  algunas  diferencias  entre 
Mad.  Le  Clercq  y  ella;  pero  yo  he  adivinado  lo  de¬ 
más.  Esto  era  fácil  para  mí,  porque  durante  mi  resi¬ 
dencia  en  Montpazier  pude  observar  yo  misma  el 
estado  de  cosas.  Hasta  creo  haberle  hablado  á  usted 
muy  seriamente  sobre  este  asunto.  ¡Oh!,  añadió  al 
ver  que  Roberto  hacía  un  movimiento  de  impacien¬ 
cia,  no  me  crea  usted  bastante  torpe  para  censurarle 
por  no  haberme  escuchado  entonces,  ni  crea  que  me 
jacto  de  haber  previsto  lo  que  sucede;  pero  esto  me 
desconsuela  mucho.  Veamos,  tenga  la  bondad  de 
darme  detalles  precisos  sobre  el  motivo  que  les  se¬ 
para. 

-  ¡Ah!,  lo  que  nos  separa  es  que  me  he  casado  con 
una  joven  cuya  educación  no  es  bastante  sólida  para 
que  tenga  ciertos  principios.  ¡Quiere  exigirlo  todo 
de  los  demás  y  no  dar  nada  en  cambio!  ¡Lo  que  nos 
separa,  pardiez,  es  que  no  me  ama,  aunque  tiene  en 
mí  un  esposo  rico  y  una  buena  posición!  ¡Esto  es 
todo! 

-  Está  usted  muy  encolerizado,  replicó  Lucy 
Hartley  con  su  buen  sentido.  Cálmese  usted  y  pro¬ 
cure  informarme,  pues  tal  vez  yo  podré  serle  útil.  ¿De 
qué  le  sirve  indignarse  contra  ella  excitándose  á  sí 
propio?  Si  ella  no  viese  en  usted  más  que  un  esposo 
rico  y  su  buena  posición,  volvería  á  Montpazier,  y  se 
sometería  al  yugo  de  su  suegra.  Su  resistencia  prue¬ 
ba  su  desinterés. 

-  ¡De  veras!,  exclamó  Roberto  con  tono  de  burla. 
Seguro  estaba  de  que  usted  le  daría  la  razón. 

-  Yo  no  se  la  doy  á  nadie;  tan  sólo  le  ruego  que 
me  refiera  lo  que  ha  pasado  entre  los  dos. 

Roberto  se  lo  refirió,  entrecortando  su  relato 
con  exclamaciones  de  cólera  y  suponiendo  en  María 
Magdalena  los  más  detestables  sentimientos.  Miss 
Hartley  le  escuchó  con  la  mayor  sangre  fría,  sin  osar 
interrumpirle,  porque  la  exaltación  de  aquel  hombre, 
tan  reservado  por  lo  regular,  la  conmovía  un  poco. 
Comprendió  que  estaba  resentido  sobre  todo  en  su 
cariño  á  María  Magdalena;  muy  sinceramente  había 
creído  poder  pedir  en  nombre  de  su  amor  lo  que  so¬ 
licitaba,  y  deducía  que  no  era  amado  puesto  que  no 
se  quería  acceder  á  ello... 

—  Está  usted  muy  agitado  esta  tarde,  replicó  Lucy, 
y  este  asunto  es  tan  grave,  que  no  se  "debe  resolver 
nada  á  la  ligera.  Deje  usted  pasar  algunas  horas  para 
que  los  dos  puedan  reflexionar  y  vuelva  mañana  por 
la  mañana. 

-  ¡No;  es  cosa  concluida,  irrevocable!  Me  ha  ma¬ 
nifestado  una  indiferencia  glacial,  sin  que  nada  pu¬ 
diese  conmoverla.  ¡Si  la  hubiera  usted  visto  inmóvil, 
sentada  delante  de  mí  sobre  aquella  pared,  sin  mi¬ 
rarme  siquiera!  Marcharé  mañana  á  primera  hora,  y 
siento  no  poder  hacerlo  ahora  mismo. 

-  No  admito  esa  precipitación,  replicó  Lucy  con 
firmeza;  usted  se  deja  llevar  en  este  momento  de  un 
acceso  de  furor  indigno  de  un  hombre  inteligente,  y 
se  excita  con  imprecaciones  y  acusaciones  exagera¬ 
das.  María  Magdalena  no  es  lo  que  usted  dice;  la 
conozco,  le  profeso  sincera  amistad,  y  crea  usted  que 
no  amo  sino  á  las  personas  dignas  de  aprecio.  Si  ella 
fuese  una  vil  intrigante  como  usted  supone,  ni  usted 
ni  yo  la  hubiéramos  amado  nunca.  Todo  esto  es  muy 
triste;  pero  aún  queda  seguramente  una  solución  po¬ 
sible;  mientras  que  si  usted  se  empeña  en  marchar 
sin  otra  entrevista,  quedará  consumada  la  desgracia. 
Entienda  bien  que  después  de  esta  separación,  nada 
podrá  acercarla  á  usted  de  nuevo. 

-  ¡Pues  que  se  vaya!,  que  vuelva  á  la  vida  que  le 
gusta,  con  los  amigos  de  su  padre.  ¡Esa  es  la  socie¬ 
dad  que  le  conviene;  las  personas  honradas  y  tran¬ 
quilas  no  pueden  bastarle! 

Lucy,  algo  excitada  al  verle  tan  opuesto  á  lo  que 
ella  consideraba  como  el  buen  sentido',  le  condujo 
lejos  de  la  vía,  donde  ya  se  habían  cruzado  con  va¬ 
rios  transeúntes,  que  pudieron  ver  la  agitación  de 
Roberto.  En  el  arenal,  cortado  por  el  camino,  había 
rocas  planas  y  cubiertas  de  musgo,  que  brindaban  á 
sentarse. 

—  Vamos  allí,  dijo  Lucy,  y  hablaremos  razonable¬ 
mente  si  es  posible.  ¿No  quiere  usted  ver  más  á 
María  Magdalena? 

-  No. 

-  ¿Y  va  usted  á  marcharse  así,  diciéndose  que 
todo  ha  concluido  para  siempre,  y  que  le  importa 
poco  lo  que  llegue  á  ser  de  ella?.. 

Roberto  apretó  los  puños,  y  con  increíble  ademán 
de  obstinación,  permaneció  mudo.  Entonces  Lucy 
perdió  la  paciencia;  pero  su  enojo  fué  sereno  y  frío, 
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un  enojo  de  persona  sensata,  que  le  hizo  decir  fran¬ 
camente  cosas  duras  con  palabra  fácil. 

-  Si  usted  obra  así,  le  consideraré  como  un  loco 
ó  como  un  hombre  malo.  Permítame  hablar,  y  ya 
me  contestará  después.  Yo  soy  quien  abogará  por 
María  Magdalena,  y  lo  haré  francamente.  Usted  se 
cree  muy  generoso  porque  la  tomó  sin  fortuna;  pero 
esta  es  una  idea  mezquina;  puesto  que  usted  la  que¬ 
ría,  sólo  en  usted  pensaba  y  no  en  ella;  de  modo 
que  su  esposa  no  le  debe  nada.  Al  unirse  usted  con 
María  Magdalena,  se  comprometió  á  amarla  y  pro¬ 
tegerla,  y  usted  ha  faltado  á  su  palabra.  La  amó  so¬ 
lamente  por  sí  propio,  como  egoísta,  tomando  de 
ella  lo  que  le  agradaba,  sin  cuidarse  de  su  carácter, 
de  sus  gustos,  ni  de  sus  aspiraciones;  y  en  vez  de 
protegerla,  ha  querido  tenerla  sometida  á  un  despo¬ 
tismo  insoportable,  que  yo,  que  ahora  le  hablo,  no 
hubiera  tolerado  ocho  días,  ni  aun  para  complacer  á 
un  hombre  á  quien  amara.  En  todo  y  siempre  ha 
dado  usted  la  preferencia  á  su  madre  y  no  tenía  de¬ 
recho  para  ello.  Al  casarse,  debía  usted  asegurar  á 
su  esposa  su  libertad  é  independencia;  y  es  inicuo 
esperar  oprimirla  hasta  el  punto  de  obligarla  á  que 
renuncie  á  todas  sus  preferencias,  á  sus  voluntades 
y  á  su  dignidad.  ¡Y  usted  persiste  hasta  el  fin,  pro¬ 
poniéndole  una  combinación  irrisoria!  ¿Acaso  podía 
aceptarla?  ¿No  hubiera  sido  esto  comenzar  de  nuevo 
la  vida  pasada?  María  Magdalena  no  pide  á  usted 
lujo,  sino  la  libertad  de  vivir  tranquila.  ¡Sí,  ha  hecho 
bien!  ¡Ha  tenido  valor  para  resistir  a  la  ternura  que 
le  profesa  á  usted,  manteniéndose  firme;  para  prefe¬ 
rir  el  abandono  y  la  incertidumbre  del  futuro  á  una 
posición  humillante!  Yo  la  aprecio  más  ahora;  y  la 
fuga  de  usted  en  este  momento,  su  resolución  de 
abandonarla,  son  incalificables.  ¡Después  de  tomarla 
por  un  capricho,  después  de  haber  reconocido  que 
en  vez  de  no  ser  más  que  una  linda  muñeca  es  una 
mujer  de  carácter  y  dé  corazón,  la  deja  usted  plan¬ 
tada!  ¡Que  sea  de  ella  lo  que  sea,  que  el  mundo  la 
acuse  de  indigna,  que  su  padre  la  rechace,  que  llegue 
á  ser  tal  vez  una  perdida...,  poco  le  importa  á  usted! 
¡Usted  se  disculpará  en  su  integridad  de  hombre 
juicioso  y  no  tendrá  ningún  remordimiento! 

Roberto  se  estremecía  á  cada  una  de  estas  frases 
incisivas  y  cortantes  como  latigazos,  y  si  hubiera  te¬ 
nido  ante  sí  un  hombre,  le  habría  abofeteado; se  cla¬ 
vaba  las  uñas  en  las  palmas  de  las  manos,  mordién¬ 
dose  los  labios  para  no  contestar;  y  sin  embargo,  en 
medio  de  su  furor  por  verse  tratado  así,  admiraba  la 
actitud  animosa  de  Lucy  Hartley.  Algunas  cosas  de 
las  que  decía  eran  tal  vez  verdaderas;  pero  no  por 
eso  dejaba  de  tener  la  absoluta  convicción  de  la  in¬ 
diferencia  de  su  esposa,  y  esto  le  endurecía. 

-  Muy  tranquilamente,  replicó,  he  tolerado  las 
palabras  de  usted,  y  á  ellas  contesto  que  me  marcho. 
María  Magdalena  ha  rehusado,  sin  discusión,  seguir¬ 
me,  y  ha  preferido  separarse;  está  bien.  Si  quiere 
volver  á  mi  casa  la  recibiré. 

Lucy  Hartley  respiró  con  fuerza,  y  después  de  una 
pausa  repuso: 

-No  quisiera  estar  en  la  situación  de  su  madre 
de  usted. 

-  ¡Mi  madre  ha  demostrado  una  generosidad  que 
no  se  puede  elogiar  lo  bastante! 

-  Lo  más  elemental  era  consentir  en  lo  que  su 
nuera  quería;  pero  yo  no  discuto  eso,  y  me  limito  a 
decir  que  severa  en  un  caso  de  conciencia  muy  apu¬ 
rado.  Cuando  usted  le  diga  que  la  ha  preferido  á  su 
esposa,  ¿qué  podrá  contestar?  ¿Admitirá  ella  que  us¬ 
ted  expulse  á  su  mujer  para  continuar  viviendo  como 
hijo  sumiso?  ¡Curiosa  estoy  por  saber  qué  hará! 

Roberto  contestó  secamente: 

-  En  toda  circunstancia,  mi  madre  obrará  bien;  y 
ruego  á  usted,  señorita,  que  no  mezcle  su  nombre  en 
este  asunto. 

-  Su  personalidad  está  demasiado  en  el  fondo  de 
la  cuestión  para  que  se  pueda  eliminar. 

-¡Pues  entonces,  terminemos!,  exclamó  el  joven 
exasperado.  Esta  conversación  no  sirve  más  que  para 
irritarnos  á  los  dos.  Mi  resolución  es  irrevocable.  Si 
María  Magdalena  quiere  volver  sin  condiciones  a  mi 
casa,  la  recibiré.  Yo  me  marcho,  y  esta  será  la  últi¬ 
ma  tentativa  que  habré  hecho  respecto  á  una  mujer 
que  nunca  sintió  por  mí  más  que  una  verdadera  in¬ 
diferencia. 

Lucy  le  miró  mientras  se  alejaba,  poseída  de  una 
verdadera  angustia.  Había  hecho  todo  cuanto  era 
posible;  pero  nada  bastó  para  influir  en  aquel  carác¬ 
ter  obstinado  en  una  idea  fija,  para  el  cual  todas  las 
rebeliones  de  María  Magdalena  se  resumían  en  la 
idea  de  que  ésta  no  le  amaba. 

¡Pobre  María  Magdalena!  ¿Qué  iba  á  ser  de  ella- 
¿De  qué  lado  volverse  ahora?  A  sus  primeras  pala¬ 
bras  el  doctor,  profiriendo  gritos  de  aflicción,  rehu¬ 
saría  recibir  á  su  hija.  La  situación  era  inextricable; 
pero  Lucy  dejó  para  el  día  siguiente  sus  reflexiones 
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sobre  la  parte  práctica  del  asunto.  María  Magdalena  I  -  Que  se  lo  hayan  censurado  ó  no,  es  un  hecho  I  labra  trivial.  Ayudaré  á  usted  en  cuanto  pueda.  No 
debía  haber  vuelto  á  casa  para  entristecerse  sola.  |  positivo;  usted  debe  agradecerle  eso;  y  tal  vez  le  haya  |  llore Juja  mía,  pues  las  emociones  demasiado  vivas 


Lucy  apresuró  el  paso  y  llegó  muy  pronto  á  la  manifestado  alguna  frialdad  que  explica  su  actitud 
quinta:  las  ventanas  del  salón,  iluminadas,  dejaban  presente, 
ver  la  mesa  del  te  preparada  ya  y  la  lámpara  encen-  Moría 
dida;  los  platitos,  adornados  de  flores  frescas,  conte¬ 


nían  sandwiclis,  pastelillos  y  tostadas,  y  se  habían 
puesto  tres  cubiertos  simétricamente.  ¡Ah,  miseria 
humana!  ¡Hubieran  podido  pasar  una  noche  tan  agra¬ 
dable  allí  en  vez  de  las  tristes  horas  que  iban  á  se- 


Aquella  cena,  de  ordinario  tan  animada,  fué  triste 
esta  vez.  María  Magdalena  no  tomó  más  que  una 
taza  de  te,  y  Lucy,  comiendo  con  buen  apetito,  pen¬ 
só  en  lo  que  debería  decir  á  su  amiga  para  infundir¬ 
le  un  poco  de  valor.  Evidentemente  la  joven  había 
agotado  sus  fuerzas,  pero  esto  mismo  embotaba  el 
sufrimiento;  parecía  estar  un  poco  alelada,  y  tenía 
como  una  expresión  de  vaguedad.  Cuando  la  donce¬ 
lla  las  hubo  dejado  solas,  Lucy  dijo  con  voz  serena 
y  afectuosa: 

-  María  Magdalena,  no  la  he  interrogado  á  usted 
sobre  loque  ha  pasado  entre  usted  y  su  esposo,  pero 
su  ausencia  y  la  tristeza  de  usted  no  me  dejan  la 
menor  duda.  ¿Han  reñido  ustedes? 

María  Magdalena  levantó  la  mano  con  ademán 
suplicante. 

-  No  hablemos  de  eso  esta  noche,  contestó,  por¬ 
que  estoy  quebrantada,  Lucy. 

-  Hija  mía,  es  necesario  que  hablemos  ahora  mis¬ 
mo,,  pues  la  cosa  tiene  demasiada  gravedad  para 
aplazar  su  discusión  hasta  mañana.  Esta  noche,  Ro¬ 
berto  se  halla  aiin  aquí,  y  sabemos  dónde  encontrar¬ 
le;  mañana  se  habrá  marchado. 

-  ¿Cree  usted,  pues,  que  se  irá  realmente,  que  me 
dejará?.. 

Esto  era  para  la  joven  una  cosa  tan  inverosímil, 
que  no  podía  creer  en  ella.  Con  el  recuerdo  angus¬ 
tioso  de  su  última  entrevista  mezclábanse  otros  de 
amor  que  la  tranquilizaban,  haciéndola  creer  impo¬ 
sible  que  Roberto  pudiera  resolverse  á  vivir  sin  ella; 
y  Lucy,  no  queriendo  desanimarla,  revelando  que 
había  visto  á  su  esposo,  le  dijo: 

-  Debemos  admitir  que  todo  puede  suceden 
Mientras  le  sea  á  usted  posible  ir  á  hablarle  por  sí 
misma,  continuando  la  entrevista  de  antes,  nada  es 
definitivo;  pero  cada  hora  que  pasa  ensancha  más  el 
abismo  que  les  separa;  y  si  Roberto  se  aleja  sin  ha¬ 
ber  vuelto  á  ver  á  usted,  será  una  desgracia... 

María  Magdalena  miró  á  su  amiga  con  aire  inte¬ 
rrogador. 

-  Ciertamente  que  hoy  me  ha  hecho  sufrir  mu¬ 
cho,  dijo;  pero  si  solicitase  volver... 

¡Ay!,  no,  Roberto  tenía  demasiado  orgullo  para 
pedir  otra  entrevista  á  María  Magdalena,  aunque  en 
aquel  momento  mismo  estaba  tan  desesperado  como 
su  esposa.  Lo  mismo  que  ella,  veía  terminada  su 
vida,  sin  objeto  alguno  en  su  existencia,  sin  la  menor 
probabilidad  de  ser  dichoso;  pero  se  sostenía  en  su 
resolución  por  este  pensamiento  que  le  atormentaba: 
«puesto  que  ella  no  me  ama,  la  vida  en  común  sería 
intolerable.» 

Lucy  repuso  con  dulzura: 

-  Hija  mía,  no  debe  usted  esperar  á  que  sea  él 
quien  vuelva,  porque  en  estas  circunstancias  media 
un  sentimiento  de  orgullo  especial.  Si  la  viera  á  us¬ 
ted  volver  á  él,  la  recibiría  con  placer;  mas  por  sí 
propio  no  dará  un  paso. 

-  Sí,  dijo  María  Magdalena  con  amargura,  tiene 
más  orgullo  que  amor. 

-  Tal  vez  no  esté  convencido  de  que  usted  le  ama. 

-  ¡Usted  le  ha  visto  y  le  ha  hablado! 

Incapaz  de  mentir,  Lucy  contestó: 

-  Es  cierto,  le  he  visto;  y  tenía  un  vivo  pesar. 

-  Yo  también. 

Sí,  pero  el  suyo  proviene  de  su  creencia  de  que 
usted  no  le  ama;  mientras  que  usted  no  abriga  tales 
temores. 

María  Magdalena  se  encogió  de  hombros. 

-Toda  su  conducta  prueba,  sin  embargo,  repuso, 
que  si  me  ama  es  muy  poco,  pues  siempre  prefirió  á 
su  madre. 

-  No  censure  usted  su  ternura  filial,  que  le  honra 
mucho,  repuso  Lucy  esforzándose  en  abogar  por  una 
causa  que  ella  misma  condenaba. 

-En  fin,  ¿si  es  verdaderamente  capaz  de  marchar¬ 
se  así,  consintiendo  en  una  separación,  dirá  usted 
que  me  ama? 

-  Diré  que  la  cree  á  usted  indiferente,  y  que  esto 
explica  y  justifica  todos  sus  actos,  aunque  fueran 
enojosos  en  sí.  Veamos,  María  Magdalena.  ¿Duda 
usted  de  que  se  casó  por  amor? 

-  ¡Oh!,  me  lo  han  echado  en  cara  demasiado  á 
menudo  para  que  yo  pueda  dudarlo,  suspiró  María 
Magdalena 


María  Magdalena,  ruborizándose,  replicó  viva¬ 
mente: 

—  Querida  Lucy,  aseguro  á  usted  que  hubiéramos 
sido  muy  felices  sin  mi  suegra,  y  si  nos  hemos  indis¬ 
puesto,  tan  sólo  ella  tiene  la  culpa;  su  bondad,  de¬ 
masiado...  imperiosa,  nos  ha  comprimido  de  tal 
modo,  molestándonos  en  todos  nuestros  actos,  y  has¬ 
ta  en  las  conversaciones,  que  parecíamos  personas 
cansadas  una  de  otra  desde  hacía  veinte  años,  y  no 
casados  jóvenes.  Semejante  opresión  era  un  suplicio. 

—  Pero  amiga  mía,  no  debe  usted  recordar  sus 
agravios,  y  es  preciso  que  trate  de  olvidarlos.  Piense 
que  se  halla  en  una  hora  muy  crítica,  detenida  en 
uno  de  esos  recodos  del  camino  que  deciden  de  la 
existencia  entera.  Algunas  horas  le  quedan  para  adop¬ 
tar  un  partido;  después,  sería  demasiado  tarde.  Usted 
ama  á  Roberto,  y  por  lo  tanto  es  imposible,  inadmi¬ 
sible,  que  se  resigne  á  perderle;  la  cuestión  de  amor 
propio  es  del  todo  secundaria;  es  menester  que  usted 
vea  si  puede  hallar  valor  para  someterse  á  las  condi¬ 
ciones  que  él  le  impone. 

-  ¡No  son  aceptables!,  exclamó  María  Magdalena 
levantándose  agitada,  y  apelo  al  juicio  de  usted,  Lu¬ 
cy.  ¿Acaso  admite  usted  que  pueda  comenzar  de 
nuevo  la  vida  á  que  se  me  sometió  desde  mi  casa¬ 
miento,  agravada  ahora,  por  el  hecho  de  estar  todos 
en  guerra  abierta?  Por  otra  parte,  me  limito  á  pregun¬ 
tar:  ¿aceptaría  usted? 

-  Es  que  yo...,  contestó  Lucy  vacilante,  no  tengo 
su  carácter  de  afable  dulzura;  soy  brusca  y  autori¬ 
taria. 

-  Repito  á  usted  mi  pregunta:  ¿aceptaría? 

-  ¡Tal  vez...,  si  amara! 

-  Muy  bien  sabe  usted  que  rehusaría,  y  que  no 
hubiera  tolerado  el  despotismo  de  Mad.  Le  Clercq 
tan  largo  tiempo  como  yo;  también  sabe  que  Rober¬ 
to  exige  una  cosa  insensata  pretendiendo  hacerme 
volver  á  casa  de  esa  mujer  después  de  un  rompi¬ 
miento  formal.  No  puedo  aceptar  eso,  y  me  mantengo 
en  mi  negativa. 

-  Piense  usted,  amiga  mía,  que  esa  negativa  es  la 
separación’ para  siempre. 

La  joven  oprimió  los  labios,  y  algunas  lágrimas 
brillaron  en  sus  ojos;  pero  no  protestó. 

—  No  obre  usted  bajo  el  imperio  de  la  desanima¬ 
ción  de  una  hora,  y  piense,  hija  mía,  qué  triste  será 
estar  separada  del  esposo  que  ama,  encontrándose 
sola  después  de  haber  tenido  familia.  Piense  usted 
en  todo  lo  que  sobrevendrá. 

Y  como  María  Magdalena  permaneciese  callada, 
Miss  Hartley  añadió  con  calor,  porque  veía  clara¬ 
mente  lo  crítico  de  la  situación. 

-  Usted  me  pregunta  si  yo  cedería.  Pues  bien,  á 
decir  verdad,  creo  que  sí.  Usted  se  halla  en  una  cri¬ 
sis  extrema,  tras  de  la  cual  vendrá  una  explosión. 
Yo  estoy  segura  de  que  su  esposo,  satisfecho  al  ver 
que  se  somete,  y  habiendo  reconocido  que  usted 
tiene  carácter,  no  toleraría  ya  que  su  madre  la  opri¬ 
miese,  y  ella  misma,  créalo  así,  respetaría  más  su 
voluntad.  Decididamente  es  preciso  que  esta  noche 
vaya  á  ver  á  Roberto.  Escuche  usted,  voy  á  poner¬ 
me  mi  manteleta  y  las  dos  iremos  juntas.  Dígale  que 
usted  también  ha  cometido  errores,  pero  que  amán¬ 
dose  los  dos  es  absurdo  privarse  de  la  felicidad 
como  lo  hacen. 

María  Magdalena  contestó  con  firmeza: 

—  Doy  á  usted  gracias;  usted  es  buena,  y  se  vio¬ 
lenta  para  predicarme  una  conducta  que  en  mi  caso 
no  observaría.  No  creo  que  deba  ceder;  no  lo  haré, 
y  por  lo  tanto  no  hablemos  más. 

-  ¿Y  qué  hará  usted? 

-  Reflexionaré;  escribiré  á  mi  padre. 

Siguióse  una  pausa:  ambas  sabían  cuán  ilusorio 
era  semejante  recurso. 

-  ¿Y  si  no  se  entiende  usted  con  él? 

—  Haré  lo  que  hacen  muchas  otras  que  valen  tan¬ 
to  como  yo,  lo  que  usted  misma  hace:  trabajaré. 

Lucy  tuvo  en  los  labios  la  pregunta:  «¿En  qué 
trabajará?;»  pero  no  quiso  desalentar  á  su  amiga.  El 
verdadero  valor  de  que  estaba  dando  prueba  le  agra¬ 
daba  y  respondía  á  su  más  secreta  opinión.  Apro¬ 
bábala  en  un  todo,  comprendiendo  que  de  parte  de 
su  amiga,  que  no  era  enérgica  ni  estaba  armada  para 
la  lucha,  el  esfuerzo  de  audacia  era  mayor. 

Cogió  entre  sus  dos  manos  las  de  María  Magda¬ 
lena  y  estrechólas  vigorosamente. 

-  ¡Bien!,, dijo;  me  agradan  los  caracteres  enérgi¬ 
cos.  Después  de  todo,  tal  vez  su  esposo  admirará  su 
valor,  acabando  por  comprender  lo  que  á  usted 
debe.  Con  firmeza  todo  irá  bien.  Ignoro  lo  que  su 
padre  contestará;  mas  quiero  asegurar  á  usted  que 
soy  su  amiga,  y  crea  que  esta  no  es  para  mí  una  pa- 


son  malas.  Voy  á  preparar  una  infusión  de  tila,  y  se 
acostará  usted  ahora  mismo. 

Pero  la  infusión  de  tila  no  produjo  los  efectos  cal¬ 
mantes  que  miss  Hartley  esperaba.  Ya  en  su  habita¬ 
ción,  María  Magdalena  no  pudo  dormir;  muy  por  el 
contrario,  la  conversación  que  acababa  de  tener  ha¬ 
bía  desvanecido  la  postración  en  que  estaba  hacía 
algunas  horas,  y  ahora  veía  su  situación  con  más  cla¬ 
ridad.  Cogió  un  pliego  de  papel  y  quiso  escribir  á 
su  padre;  le  refirió  todo  cuanto  había  pasado;  díjole 
cómo  después  de  una  última  sumisión  por  su  parte, 
la  crisis  inevitable  se  había  producido  y  cuál  era  el 
estado  de  cosas  presente. 

Y  para  pedir  un  apoyo  al  hombre  que  se  lo  debía, 
las  palabras  le  faltaron,  y  quedó  pensativa  un  mo¬ 
mento  con  la  frente  apoyada  en  la  mano.  Imaginó  la 
irritación  del  doctor,  pensando  que  aquella  carta  iba 
á  turbarle  en  una  excursión  agradable.  ¡Cómo  le  in¬ 
dignaría  semejante  resolución!  ¡Con  qué  términos  la 
maldeciría  y  con  qué  palabras  iba  á  contestar!  Sería 
preciso  apurarle  hasta  lo  último  para  que  consintiera 
en  admitir  á  su  hija;  pero  primeramente  intentaría 
toda  una  serie  de  pasos  humillantes  cerca  de  mada- 
me  Le  Clercq  y  de  Roberto,  y  de  muy  mala  gana  se 
resolvería  al  fin  á  recibirla. 

María  Magdalena,  sonrojada  de  vergüenza  al  pen¬ 
sar  que  era  un  estorbo  que  todos  rechazaban,  se 
alejó  de  la  mesa;  parecíale  ahogarse  en  aquella  casa 
silenciosa  donde  todos  dormían,  porque  ya  se  hacía 
tarde,  y  envolviéndose  en  su  capa  salió  sin  ruido. 

El  aire  era  penetrante;  un  fresco  perfume  salino 
llegaba  del  mar;  las  estrellas  brillaban  como  diaman¬ 
tes  sobre  terciopelo  negro,  y  la  noche  no  era  muy 
obscura.  María  Magdalena  salió  del  jardín  y  encami¬ 
nóse  hacia  el  arenal,  marchando  al  azar.  Sus  ideas 
habían  cambiado;  ahora  pensaba  en  Roberto,  en  su 
pasajera  ternura  en  aquel  pequeño  cementerio  inun¬ 
dado  de  sol  y  en  la  escena  brutal  que  entre  ella  y 
su  marido  se  había  desarrollado. 

Y  con  una  lucidez  de  memoria  singular,  parecióle 
verle  en  aquel  momento,  con  las  mismas  actitudes  y 
la  misma  expresión  de  fisonomía,  siendo  tan  viva  la 
impresión,  que  creyó  estar  en  la  hora  dolorosa  en 
que  todo  había  terminado  entre  ellos.  ¡Con  qué  du¬ 
reza  la  rechazó!  ¡Con  qué  altivez  impuso  un  ultimá¬ 
tum  inaceptable!  ¡No,  no!  Roberto  no  la  amaba;  tan 
sólo  quería  de  ella  su  graciosa  y  linda  persona,  y  este 
era  un  género  de  amor  que  debía  extinguirse  con  los 
años,  amor  en  que  había  una  especie  de  desdén  hu¬ 
millante  que  la  hizo  sufrir  á  menudo.  Esto  explicaba 
que  se  resignase  tan  fácilmente  á  perderla,  y  pronto 
se  acostumbraría  á  su  ausencia.  Una  amargura  an 
gustiosa  oprimió  fuertemente  el  corazón  de  María 
Magdalena,  y  humillábala  á  sus  propios  ojos  no  ha¬ 
ber  sabido  ni  podido  inspirar  á  Roberto  sentimientos 
más  elevados. 

Tropezó  con  una  piedra  y  se  detuvo:  alrededor  de 
ella  todos  los  objetos  estaban  como  perdidos,  en  una 
sombra  clara...,  y  las  estrellas  lucían  con  un  brillo 
refulgente.  La  joven  divisaba  confusas  moles  de  ro¬ 
cas  bajo  sus  pies,  y  experimentaba  como  la  sensa¬ 
ción  de  los  duros  tallos  de  los  brezos  y  á  veces  de 
alguna  aguda  espina  de  junco.  Un  silencio  profundo, 
en  medio  del  cual  no  se  percibía  más  que  el  mugido 
del  viento  y  del  mar,  reinaba  en  la  vasta  llanura,  y 
ningún  ser  humano  parecía  vivir  allí. 

La  joven  se  estremeció;  el  horror  á  la  soledad  se 
apoderó  de  ella,  y  avanzó  más  hacia  el  lado  donde 
se  oía  el  rumor  de  las  olas.  Sus  pensamientos  eran 
más  amargos  ahora;  su  pesar  le  representaba  las 
brutalidades  materiales  de  la  vida  y  las  tristezas  de 


un  porvenir  muy  negro. 

Su  padre  iba  á  rechazarla;  segura  estaba  de  ello;  y 
si,  cansado  de  sus  quejas  acababa  por  recibirla,  ¿qué 
existencia  iba  á  ser  la  suya?  Conocía  los  proyectos 
del  porvenir  que  él  había  formado  sobre  el  casa¬ 
miento  de  su  hija,  y  he  aquí  que  todos  estos  proyec¬ 
tos  se  venían  abajo;  la  consideraría  como  una  muje: 
necia  que  no  solamente  se  hace  desgraciada  á  s; 
propia,  sino  también  á  los  demás,  y  la  acusaría  de 
egoísmo.  No  sería  atento  ni  bueno,  ni  se  condolería 
en  modo  alguno  de  su  desdicha;  la  trataría  más  bien 
de  ingrata  y  de  torpe,  y  complaciéndole  quejarse  él 
mismo,  se  consolaría  así.  Iba  á  ser  por  consiguiente 
una  carga  para  su  padre...  ¡No!  Esto  no  le  convenía; 
mejor  era  trabajar...  ¿Pero  en  qué?  Hasta  entonces 
había  sido  una  mujer  inútil  y  encantadora,  y  su  edu¬ 
cación  no  la  había  preparado  en  modo  alguno  para 
una  lucha  por  la  existencia.  ¿Que  hacer  entonces? 
Y  pensó  con  desaliento  en  las  mujeres  que  cosen  en 
buhardillas  sin  fuego,  que  tienen  los  dedos  ennegre¬ 
cidos  por  los  pinchazos  de  las  agujas  y  que  llevan 
vestidos  viejos. 

(  Continuará) 
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SUIZA  EN  PARÍS 

El  visitante  de  la  Exposición  Universal  de  1900 
que  habrá  dedicado  una  parte  del  tiempo  á  asuntos 
serios,  podrá  encontrar  gran  número  de  distracciones 


!  reales.  Lo  único  artificial  es  el  interior.  La  montaña 
está  formada  por  una  inmensa  armadura  construida  j 
!  con  pinos  del  Jura,  algunos  de  los  cuales  tienen  30 
I  metros  de  alto  por  i’8o  de, circunferencia  y  las  vigas 
|  que  contienen  esta  armadura  están  formadas  por  | 
maderos  sólidamente  fijados  en  una  doble  tra¬ 
viesa  por  medio  de  calces  y  pernos  y  dispuestas  | 
una  tras  otra  (fig.  3)  sobre  una  fundación  pre-  I 
parada  con  estacas  clavadas  en  tierra  á  una  pro-  J 
fundidad  de  seis  ó  siete  metros.  Las  vigas  han 
sido  enlazadas  por  medio  de  travesaños,  habién-  ! 
dose  procurado  obtener  formas  muy  variadas,  ¡ 
inclinadas  en  unas  partes,  verticales  en  otras.  I 
Sobre  aquella  armadura,  para  la  cual  se  han  ! 
empleado  más  de  3.000  metros  cúbicos  de  ma-  : 
dera,  se  han  clavado  planchas,  formándose  de 
este  modo  una  superficie  muy  accidentada  que  i 
ofrece  ángulos  entrantes  y  agudas  aristas  de  1 
más  de  25.000  metros  cuadrados  de  desarrollo  | 
y  representa  las  abruptas  pendientes  de  la  mon¬ 
taña  que  sólo  falta  revestir.  Para  poder  retener  ¡ 
la  tierra  en  todas  las  inclinaciones  se  ha  cons-  ¡ 
truído  una  especie  de  tableros  con  multitud  de 
compartimientos  que  se  ven  en  la  figura  1. 


ras,  en  las  cuales  las  intemperies  de  las  estaciones  v 
el,  tiempo  han  dejado  asimismo,  capas  sobrepuestas 
y  transparentes.  La  ilusión  es  completa,  tanto  más 
cuanto  que  en  todas  las  partes  accesibles  al  público 
hay  rocas  naturales,  algunas  de  ellas  enormes,  cada 
una  de  las  cuales  ha  exigido  un  vagón  entero. 

Todas  las  plantas  procedentes  de  Suiza  serán  dis¬ 
tribuidas  por  la  montaña  artificial,  en  las  diversas 
alturas  en  que  crecen:  como  árboles  habrá  el  pino 
silvestre,  el  alerce,  la  epicea,  el  enebro,  la  sabina  de 
Zermatt,  el  cornejo,  el  abedul,  el  citizo  y  el  tilo  de 
los  Alpes.  La  flora  estará  también  abundantemente 
representada  por  los  edelweis,'  las  rosas  de  los  Alpes, 
las  gencianas,  las  saxífragas,  etc.;  en  suma,  todo  un 
herbario  en  donde  los  botánicos  de  gabinete  podrán 
dedicarse  á  sus  estudios  favoritos. 

Las  viviendas  son  reconstituciones  de  los  princi¬ 
pales  tipos  de  casas  y  chalets  conocidos:  al  borde  de 
un  lago  en  miniatura,  hay  la  capilla  de  Guillermo 
Tell  y  el  chalet  de  Treib,  situado  delante  de  Brun- 
nen,  al  pie  de  Selisberg,  junto  al  lago  de  los  Cuatro 
Cantones;  diseminados  por  distintos  puntos  se  ven 
los  chalets  de  Lanchen,  Zermatt,  Meiringen,  etc.,  y 
formando  aglomeraciones  y  calles  la  torre  del  . reloj 


Bife’-- 1-  -  Construcción  de  Ir.  montaña.  ( Porte  inmediata 
á  la  Rueda  colosal) 


sin  apartarse  del  recinto  en  que  aquélla  está  instala¬ 
da.  Los  panoramas,  los  teatros,  las  exhibiciones  de 
todas  clases  le  ofrecerán  grato  entretenimiento,  bien 
dentro  de  la  exposición  misma,  bien  en  los  buleva¬ 
res  que  la  rodean,  especialmente  en  la  avenida  de 

Suffren,  dn  donde  ya  el  año  último  pudieron  verse  __  - - - - - - - ,  -  -  -  ¡M  L 

los  espectáculos  de  «París  en  r4oo»  y  de  la  Rueda  !  para  recibir  qoo  kilogramos  de  tierra  por  metro  cua-  |  donde  almorzó  Napoleón  antes  de  oasar  el  San  Ber- 
colosal.  a^a^  I  — -1-1  a  » -  -  > .  .  .  -  - 


Fig.  2.  -  Un  rincón  de  la  aldea  suiza 


La  resistencia  de  la  armadura  ha  sido  calculada  1  de  Berna,  la  casa  de  Bourg-Saint-Pierre  (Valais)  en 

ro  rprihiv  mn  t'ilno’rnmnc  rto  t-i orm  *- \rsr-  metro  i  J _ _ '  _ i.  \  o,  i. 


Uno  de  los  principales  atractivos  de  aquel  rincón  ! 
privilegiado  será  indudablemente  la  Aldea  suiza,  ; 


Las  rocas  están  formadas  por  un  ligero  armazón  i  la  célebre  trágica  Rachel,  etc! 


nardo,  la  casa  de  Mumpf  (Argovia)  en  donde  nació 


La  cascada  tiene  cerca  de  30  metros  de  altura,  y 
„  _ •  ■  .  ,  .  , 


..  .  de  madera  que  sostiene  una  costra  de  staff( yeso  mez-  ^ 

Itnt«l«da  gor  lo^SrCT.HqmebeiB  y  Allemand,  que  I  ciado  con  estopa)  de  dos  ó  tres  centímetros  de  espe-  ¡  en  ella  han  debido  suprimirse  naturalmente  las  rocas 

¡de  cartón,  reemplazándolas  con  rocas  verdaderas  ó 


ocupa  una  superficie  de  unos  21.000  metros  cuadra-  sor,  obtenida  en  un  molde  sacado  del  natural.  La 
dos  y  es  la  reconstitución  no  sólo  de  una  aldea  sino  j  figura  4  representa  una  de  estas  rocas  vista  por  de¬ 
de  todo  un  paisaje  de  Suiza  con  sus  montañas,  sus  ;  trás,  es  decir,  por  la  parte  hueca.  Estas  rocas  están 

elevadas  unas  al  lado  de  otras,  siguiendo  ciertas  dis- 


caseríos,  sus  prados,  sus  cascadas,  etc. 

No  se  trata  de  un  pano¬ 
rama,  sino  de  la  naturaleza 
misma  reconstituida  en 
todas  sus  partes.  Termina¬ 
dos  ya  casi  por  completo 
los  trabajos,  puede  actual¬ 
mente  juzgarse  de  los  re¬ 
sultados  obtenidos,  acerca 
de  los  cuales  bastará  decir 
qüe  el  que  fuese  conduci¬ 
do  allí  con  los  ojos  ven¬ 
dados  podría  jurar,  al  qui¬ 
társele  la  venda,  que  se 
encuentra  realmente  en 
Suiza  (fig.  2),  si  no  fuera 
porque  la  realidad  se  im¬ 
pone  cuando  se  ve  apare¬ 
cer  por  encima  de  una 
montaña  la  punta  de  la- 
torre  Eiffel  y  á  otro  lado 
la  Rueda  colosal  que  con 
sus  múltiples  radios  pare¬ 
ce  un  sol  gigantesco  que 
apoya  su  centro  en  las  ro¬ 
cas  (fig.  1.) 

Lo  primero  que  se  ocu¬ 
rre  preguntar  cuando  se 
contempla  aquel  espec¬ 
táculo  y  se  ve  la  perfección 
del  conjunto  y  de  los  de- 


Fig.  3.  -  Parte  interior  de  la  montaña 


talles,  es  cómo  ha  sido  posible,  en  tan  poco- tiempo,  posiciones  geométricas  y  geológicas  observadas  sobre 
llevar  á  un  terreno  completamente  llano  una  masa  !  el  terreno,  y  luego  han  sido  pintadas  al  óleo  en  capas 
tan  considerable  de  tierra  y  de  rocas:  una  y  ottas,  así  !  sucesivas  y  bastante  transparentes  para  que  puedan 
como  los  prados,  las  plantas,  etc.,  todo  eS  natural;  verse1  las  unas  al  través  de  las  otras.  Gracias  á  esto 
no  son  lienzos  pintados,  sino  objetos  corpóreos  y  se  logra  darles  el  aspecto  exacto  de  rocas  verdade- 


por  imitaciones  muy  bien  hechas  de  cemento  arma¬ 
do.  De  esta  misma  materia  son  el  lecho  del  riachuelo 
y  del  lago  que  la  cascada  forma.  Para  alimentar  ésta 
se  necesitan  cinco  millo¬ 
nes  de  litros  de  agua  dia¬ 
rios,  y  como  esta  cantidad 
de  agua  no  podía  pedirse 
á  la  ciudad  de  París,  se 
ha  abierto  un  pozo  espe¬ 
cial  de  cuarenta  metros 
de  profundidad:  un  motor 
eléctrico  que  recibe  la  co¬ 
rriente  del  sector  de  la 
orilla  izquierda,  de  una 
potencia  de  300  caballos, 
hace  funcionar  las  bombas 
que  elevan  el  líquido  has¬ 
ta  un  depósito  situado  en 
la  cima  de  la  montaña. 
Este  depósito  no  es  de 
mucha  capacidad  porque 
como  la  cantidad  de  agua 
que  las  bombas  elevan  es 
muy  considerable,  sirve 
simplemente  de  regula¬ 
dor;  alimenta  también  una 
canalización  que  se  ex¬ 
tiende  por  las  crestas  de 
las  montañas  y  cuyos  tu¬ 
bos  de  riego  permitirán, 
durante  los  calores  excesi- 
de  una  roca  vos  del  verano,  refrescar  eT 

ambiente  y  conservar  la 
frescura  necesaria  á  las  plantas  y  á  los  arbustos. 

En  el  interior  de  la  montaña  principal  se  ha  dis¬ 
puesto  una  vasta  sala  circular  en  donde  se  ha  insta¬ 
lado  un  panorama  en  las  condiciones  ordinarias;  es 
decir,  que  se  entra  en  él  por  corredores  sombríos 
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que  van  á  parar  á  una  plataforma  central,  desde 
donde  se.  contempla  un  lienzo  circular  pintado  y 
con  los  primeros  planos  reales  que  con  la  pintura  se 
enlazan. 

El  lugar  escogido  para  este  panorama  es  el  magní¬ 
fico  punto  de  vista  del  pequeño  Scheidegg:  el  espec¬ 


tador  tiene  enfrente  los  imponentes  glaciares  de  la  I  rán  los  trajes  auténticos  de  los  diferentes  cantones. 
Jungfrau,  del  Munch  y  del  Eiger,  en  lontananza  |  En  una  palabra,  la  Suiza  en  París  será  en  extre- 
Murren  y  en  la  parte  inferior  á  un  lado  Lauterbrun-  |  mo  interesante  y  constituirá  .sin  duda  uno  de  los  es- 
nen  y  al  otro  Grindelwald,  todo  reproducción  fiel  |  pectáculos  más  curiosos  de  la  próxima  exposición, 
de  la  realidad. 

Los  pobladores  de  esta  aldea  suiza  artificial  lleva- 1  G.  Mareschai, 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona 
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dANEMIA^?.s,'?;p,"£!?úD HIERRO  QUEVENNE!^ 

Dnico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria.  —  50  Años  de  éxito.  Ir 


AGUA  LÉCHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos ,  la 
Clorosis,  la  Anemia, el  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  aei 
HESHOSTAY8CA  pecho  y  de  los  Intestinos,  los 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rae  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  DnoGünniAS. 


BU 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EJÍIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

A.  Jg§»  3MC  .A 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Registrada-  PARIS,  102,  Rué  RÍcIibIIíU.-  Todas  Farmacias. 


Marca  de  Fabrica 


GARGAMTA 

,  VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 


Recomendadas  contra  los  Male3  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inliani  aciones  de  la 
Boca,  Eíectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  specialmente 
i  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

MTE1S0N 

con  BISMUTBO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aleooiones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos! 
regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
do  ios  Intestinos. 

Exlílr  en  el  rotulo  s  fírme  de  J.  FAYARD. 
Adh.  DETHAN,  Farmaoentlco  en  PARIB^ 
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ÍODHS  ífiRfíflCIflS  yDROGUfRlftS 


PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  eto. 
Contri  laANEMIA, la POBREZAdílaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  da  Paria,  etc. 
ComralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte ,  Paria, 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  ele. 

C, éntrala  ANEMIA,  laPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exijaseel  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


Pepsina  Boudaul! 

¿probada  por  la  ACADEflIA  DE  0EDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  O'CORVISART.  EN  1856 

M«dallM  en  las  Expo»lcione«  internacional»!  do 

PARIS  -  LYOH  -  VIENA  -  PH1LADELPHIA  -  PARIS 

'.<«7  1872  1873  1875  1878 

(X  SUPLBi  con  EL  B4T0S  ÉXITO  EH  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 


>•  DEIOODEKEa  DI 


.4  DIGESTIOS 


BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  ■  de  PEPSINA  BQMILT 
VINO  .  .  it  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS-  de  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rae  DaQpbiw 

a  y  m  las  principales  farmacias.  A 


i 

Para.be  de  Digital  Je 

contra  las  diversas  | 

Afecciones  del  Corazón,  i 

LABELONYE 

Hydropesias, 

1  Toses  nerviosas; 

Bronquitis,  Asma,  etc.  | 

'  Empleado  con  el  mejor  éxito 

FerrugTnosoTJñ^u  ra.g  ea.s  alLaetato  deHierro  de  | 

Debilidad,  etc.  WV  Aprobad  as  por  la  Academia  de  Medicina  do  Pare  | 

I 

LABEl 

irgotixia  y  Grageas  de 

ilEfíCSTATICO  el  mas  P0ÜEH0S3 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ípodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 
detienen  las  perdidas. 
rís,  y  en  todas  las  farmacias. 

1  Medalla  de  OrodelaSaddeF,adeParis 

ION  YE  y  Cia,  99,  Galle  de  Aboukir,  Pai 

APIOLINA  CHAPOTEAU 


NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL 


Es  el  más  enérgico  de  los  emanegogos  que  se  cono¬ 
cen  y  el  preferido  por  el  cuerpo  módico.  Regulariza 
el  flujo  mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones 
así  como  los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coin¬ 
cidir  con  las  épocas,  y  comprometen  á  menudo  la 


SALUD 


de  las  SEÑOR  ASÍ 

rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 


ACRITUD  de  t.a  SANGRE 


Célebre  Depurativo  VEGETAL 

proscrito  por  los  Módicos  en  los  casos  cLe 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  do  la  Sanare,  Herpes ,  Acné. 

El  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio.* 

TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA 

Soberano  en 

Gota,  Reumatismos,  Angina  de  pacho,  Escrófula.  Tuberculosis. 
102,  Rué  Richelieu;  París.  Todas  Farmacias  del  Extranjero. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de"  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  B 
todos  los  módicos  para  la  curación  dejas  gastritis,  gastralgias,  dolores  I 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  I 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do  I 
los  intestinos.  _ _ __ 


al 


JA.RA.BE 

Bromuro  de  Potasio  ¡ 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con-  I 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ;  en  una  palabra,  todas  | 
las  afecciones  nerviosas.  •' 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 
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Jesucristo  curando  A  los  enfermos,  cuadro  de  Eduardo  de  Gebhardt 


Manual  completo  del 

DIAMANTISTA  Y  PLATERO, 
por  K.  Schwalk  y  L.  Dieula- 
fait.  -  El  conocido  editor  bar¬ 
celonés  D.  Manuel  Saurí  ha 
aumentado  la  colección  de  sus 
interesantes  manuales  con  la 
importante  obra  que  nos  ocu¬ 
pa.  Es  ésta  un  tratado  comple¬ 
to  de  cuanto  con  la  industria 
del  diamantista  y  platero  se 
relaciona,  en  el  cual  se  estu¬ 
dian  con  gran  detenimiento, 
perfecto  método  y  conocimien¬ 
tos  profundos  las  piedras  pre¬ 
ciosas,  su  talla,  su  grabado,  su 
producción  artificial,  los  meta¬ 
les  preciosos,  las  aleaciones, 
los  esmaltes,  el  plaqué,  las  sol¬ 
daduras,  la  bisutería,  las  pie¬ 
dras  falsas,  dando  sobre  ello 
noticias  tan  indispensables  para 
el  técnico  como  curiosas  para 
el  simple  aficionado.  Esta  obra, 
ilustrada  con  8o  grabados,  se 
vende  á  cinco  pesetas  en  la  li¬ 
brería  de  Arturo  Simón,  Ram¬ 
bla  de  Canaletas,  5,  y  en  las 
principales  librerías. 


El  médico  rural,  por  H. 
de  Balzac.  —  Formando  parte 
de  la  Nueva  Biblioteca  que  con 
tanto  éxito  edita  en  Barcelona 
D.  Luis  Tasso,  se  ha  publicado 
esta  interesantísima  novela, 
cuyo  mejor  elogio  está  en  el 
nombre  de  su  autor,  el  inmor¬ 
tal  Balzac,  el  ilustre  autor  de 
«La  Comedia  humana,»  de  la 
que  forma  parte  El  médico 
rural.  La  edición  española, 
correctamente  traducida  por  el 
Dr.  G.  del  Villar,  se  vende  á 
cuatro  reales  en  rústica  y  seis 
encuadernado  en  tela. 


^■^crns 


POR  mS  ÉPICOS  CFI  FBR^*^»A£¿ 

PA  PE¿  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRÁL^"* 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 
ieASMA' - 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

,  DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra  , 

1°  ?a®.  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
l  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
\  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ‘ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación  ¿ 
k  empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  i  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PÍlNCREAT/Am 

DEFRESNEo 


DIGESTIVO 


Adoptada  por  la  Armada 
loa  Hospitales  de  Parla.  «v' 

el  más  poderoso 


el  más  completo 

Digiere  no  solo  la  carne,  sino  también  la  grasa, 
el  pan  y  los  feculentos. 

La  PANCREATINA  DEFRESNEpreviene  lasafec- 
ctones  del  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión. 
En  todas  las  buenas  Farmacias  de  España. 


PEREBRINA 

REMEDIO  SEGURO  CONTRA  LAS 

O  JAQUECAS ,  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER  Farm».  1 14,  Ruede  Provence,  <1  PARIS 
bMADRID,  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


iL  APIOLA  JQRET 


HOMOLLE  los  HLINSTRUOS 


JARME  ANTIFLOGÍSTICO  de  IRIAN! 

J Farmacia,  VAEEB  DE  JllVOI.I.  ISO.  1‘AUIS,  y  e»  tocias  las  Earttihciam 


El  JARABE  DE  BRIANT  recomendarlo  desde  su  principio  por  los  profesores  I 
Laennec,  Thónard,  Guersant,  etc.;  lia,  recibido  la  consagración  del  tiempo:  ene 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  ba 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  con 
mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  A  su  eflcao 
^contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  ios  INTESTINOS 


VINO  AROUD 


CARNE-QUINA- HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

prescrito  por  los  Médicos. 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quinaren  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda,  ' 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  Malaria,  etc. 

102,  Xtne  Rlchellew,  París,  y  enlodas  farmacias  del  extranjero. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote.  etc>* 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  miliares  de  testimonios  garantizan  la  ejicaci 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero)  r?' 
los  brazos,  empléese  el  IPIL, A  VOUid.  DUSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  Pan»- 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literarii 


Imp. 


:  Montaner  y  Simón 


Año  XIX 


■*-  Barcelona  9  de  abril  de  1900 
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Texto.—  La  vida  contemporánea  en  los  días  santos ,  por  Emi¬ 
lia  Pardo  Bazán.  -  Drama  sin  principio  ni  fin ,  por  José 
Echegaray.  -  ¿Quién  será?,  por  Pero  Ñuño.  -  Las  siete  pala¬ 
bras,  por  Antonio  de  Valbuena.  -  Nuestros  grabados.  -  De  lo 
que  el  hombre  debe  hacer  para  con  el  prójimo,  por  Fray  Luis 
de  Granada.  -  De  los  dolores  de  la  Virgen  en  todo  el  viernes 
de  la  cruz,  por  Fray  Hernando  de  Zárate.  -  Guerra  angla- 
boer,  por  A.  -  Noticias  de  teatros.  -  Problema  de  ajedrez.  - 
Libros  enviados  á  esta  Redacción. 

Grabados. — Pietá ,  grupo  escultórico  de  José  Reiss.  -  Dos 
dibujos  de  José  Triadó  que  ilustran  el  artículo  titulado  Dra- 
ma  sin  principio  ni  fin.  -  Jesús  de  Nazaret,  dibujo  de  José 
Triadó.  -  Tres  grabados  de  la  Pasión  de  Jesucristo,  que  sir¬ 
ven  de  cabecera  al  artículo  titulado  Las  siete  palabras.  - 
Muerte  de  Jesús,  dibujo  de  Gustavo  Doré.  -  Jesucristo 
ante  Caifiás,  copia  del  notable  cuadro  de  C.  Fugel.  -  El  des¬ 
cendimiento  de  la  cruz,  cuadro  de  R.  van  der  Weyden.  -  El 
padre  Didón,  recientemente  fallecido  en  Tolosa  (Francia).  - 
Pedid  y  se  os  dará,  cuadro  de  P.  Stachiewicz.  -  ¡Amaos  los 
unos  á  los  otros!,  cuadro  de  F.  Kaslceline.  -  El  general  boer 
Snyman.  ■  Las  Santas  Mujeres  ante  el  cadá  g  r  de  Jesús,  re¬ 
lieve  de  Baltasar  Schmitt. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 


EN  LOS  DIAS  SANTOS 


Alguno  dirá  que  esta  crónica  reviste  semejanza 
con  un  sermón.  Así  como  así  estamos  en  Semana 
Santa,  y  es  preciso  acordarse  de  este  tiempo  y  de  las 
solemnidades,  demasiado  puestas  en  olvido,  con  que 
la  iglesia  lo  conmemora. 

En  otras  edades  la  Semana  Santa  era  un  aconteci¬ 
miento:  las  gentes  se  preparaban  de  antemano,  por 
el  ayuno  cuadragenarip,  á  asociarse  á  los  dolores  de 
la  divina  víctima.  En  sus  Sacraméntanos  y  Antifona¬ 
rios,  las  iglesias  advertían,  por  el  tono  de  las  oracio¬ 
nes,  por  la  elección  de  las  lecturas,  por  el  sentido  de 
las  consagradas  fórmulas,  que  había  que  pensar  en 
el  drama  del  Calvario.  Sin  perdonar  medio  se  insinúa 
esta  advertencia  tan  conforme  al  sentido  cristiano: 
ya  velando  las  imágenes,  ya  repitiendo  las  alusiones 
al  gran  acontecimiento  de  la  redención  por  el  sacri¬ 
ficio.  San  Juan  Crisóstomo  llamaba  á  esta  semana  la 
«Semana grande.»  También  recibía  el  nombre  de  «Se¬ 
mana  penosa  ó  dolorosa,»  por  los  padecimientos  que 
en  ella  sufrió  Cristo;  de  «Semana  de  indulgencia,» 
porque  en  ella  se  suele  buscar,  en  la  confesión,  el 
perdón  de  los  pecados,  y  de  «Semana  Santa,»  por  la 
santidad  de  los  misterios  que  en  ella  se  recuerdan.  Y 
este  último  nombre  es  el  que  ha  prevalecido.  Los 
días  que  la  componen  están  canonizados:  se  llaman 
Martes  Santo,  Jueves  Santo...,  etc. 


Los  nombres  duran  más  que  las  cosas:  más  que 
las  costumbres,  que  los  sentimientos,  que  los  precep¬ 
tos,  que  la  fe.  ¿Dónde  están  aquellos  ayunos  de  los 
primeros  creyentes?  ¿Dónde  los  escrúpulos  de  nues¬ 
tros  abuelos?  San  Epifanio  dice  que  algunos  cristia¬ 
nos  ayunaban  desde  el  Lunes  Santo  hasta  el  canto 
del  gallo  al  amanecer  el  Domingo  de  Pascua.  Los 
menos  fervorosos  iniciaban  este  traspaso  del  Jueves 
Santo  ála  madrugada  del  Domingo.  Todavía  hoy,  en 
esos  países  orientales  donde  no  se  ha  extinguido  el 
misticismo,  donde  aún  se  crían  sectas  y  recorren  las 
calles  los  flagelantes  y  los  iluminados,  y  hay  extáticos 
y  profetas,  se  practica  este  género  de  ayuno  y  se 
exalta  con  la  inanición  el  sentimiento  religioso. 

Se  acostumbraba  también  en  otras  épocas  no  de¬ 
jar  solitarios  los  templos  un  instante  en  Semana  San¬ 
ta,  ni  de  día  ni  de  noche.  Inmensa  multitud  los  lle¬ 
naba,  y  el  rumor  de  los  rezos  nocturnos  subía  llenan¬ 
do  las  altas  bóvedas  de  las  catedrales.  Allí  permane¬ 
cían  los  fieles  hasta  el  alba,  hora  de  la  primera  misa,  y 
entonces  otros  venían  á  sustituirles,  mientras  los  que 
habían  velado  se  recogían  á  disfrutar  algún  reposo. 
En  tales  días  nadie  trabajaba  ni  traficaba.  La  vida 
material  estaba  como  en  suspenso.  Los  esposos  se 
apartaban,  los  servidores  no  atendían  á  sus  tareas;  se 
vivía  con  el  espíritu.  Y  Guando  después  de  este  pa¬ 
réntesis  en  que  se  contrariaban  todos  los  instintos  y 
se  rompía  la  cadena  de  los  quehaceres  y  de  las  satis¬ 
facciones,  hasta  de  las  más  lícitas,  venía  la  fiesta  de 
Pascua...,  era  realmente  la  Pascua  florida,  la  Pascua 
gozosa,  la  Pascua  primaveral,  el  renacimiento  de  las 
alegrías,  de  la  vida  tumultuosa  y  búhente,  de  los  re¬ 
gocijos,  de  la  mesa  opípara,  de  la  expansión  juvenil; 
Pascua,  verdadera  Pascua.  Nada  avalora  el  goce 
como  las  privaciones.  En  aquellos  tiempos  había 
claro-obscuro  en  la  existencia. 


Y  es  que  entonces  la  sqciedad  entera  estaba  como 
empapada  en  el  espíritu  religioso.  Las  leyes,  reflejo 
de  las  costumbres  y  expresión  de  los  sentimientos, 
concurrían  á  solemnizar  el  tiempo  de  la  Semana  San¬ 
ta.  El  Código  de  Teodosio  vedaba  perseguir  á  nadie 
en  justicia  en  toda  la  Cuaresma.  El  acreedor  no  po¬ 
día  reclamar  su  dinero;  la  vindicta  pública  no  perse¬ 
guía  al  criminal.  Siete  días  antes  de  Pascua  y  siete 
después,  se  consideraban  domingos.  No  sólo  se  in¬ 
terrumpía  la  justicia,  sino  que  se  desbordaba  la  cle¬ 
mencia.  Los  Poderes  de  aquellos  siglos,  anticipándose 
á  las  ideas  del  conde  Tolstoy,  daban  libertad  á  los 
presos  é  indultaban  á  los  reos  de  muerte.  Los  amos 
no  imponían  castigos  á  sus  esclavos;  los  reyes  absol¬ 
vían  á  los  rebeldes  y  facciosos:  todo  en  memoria  de 
Jesús,  del  monarca  espiritual,  según  el  Crisóstomo 
nos  enseña:  regnante  Domino  nostro  Jesu  Chnsto.  Y 
los  ricos  daban  más  limosna,  y  los  pobres  descansa¬ 
ban  del  duro  trabajo.  Tales  eran  las  huellas  que  el 
cristianismo  grababa  en  la  sociedad  civil. 

Actualmente-...  Declaro  que  me  veo  en  grave  apuro 
si  he  de  aquilatar  hasta  qué  punto  nuestra  sociedad 
es  menos  cristiana  que  aquélla.  Por  una  parte  veo 
que  en  aquélla,  con  ser  tan  religiosa,  existía  esclavi¬ 
tud,  tormento,  crueldades,  tiranías;  por  otra,  que  en 
ésta  se  agota  tranquilamente  la  fe.  Acabo  de  leer  en 
un  periódico  cierto  telegrama  que  ha  fijado  mi  aten¬ 
ción.  ¡Qué  síntoma!  Dice  así:  Monomanía  religiosa. 
Ciudad  Real.  (La  fecha).  Durante  tres  días  ha  per¬ 
manecido  en  esta  capital  el  ex  empleado  del  Banco 
D.  Tosé  Ortiz  Fallón,  que  recorre  España  haciendo 
penitencia.  Por  todo  equipaje  lleva  dos  peludos  lia¬ 
dos  al  cuerpo,  una  pequeña  manta  andrajosa,  un  mo- 
rralito  y  una  capa  de  hule.  Al  hombro  lleva  una  pe¬ 
sada  cruz  de  hierro  en  la  que  se  lee:  Obras  y  no  pa¬ 
labras.  Durante  su  permanencia  en  ésta,  que  ha  sido 
en  casa  de  un  barrendero,  sólo  se  le  ha  visto  cuando 
iba  á  orar.  No  ha  permitido  recibir  auxilios  ni  limos¬ 
nas.  Este  desgraciado,  á  quien  la  mayor  parte  de  las 
gentes  le  han  creído  poseído  de  una  ardiente  mono¬ 
manía  por  efecto  de  su  excesiva  fe  religiosa,  ha  sido 
tratado  con  toda  clase  de  consideraciones  y  respetos.» 

Y  el  nombre  del  corresponsal. 


¿Queréis  meditar  este  telegrama,  redactado  sin 
mala  intención,  con  la  sencillez  del  que  sólo  se  pro¬ 
pone  transmitir  una  noticia  rara  y  curiosa  para  dar 
atractivo  á  la  lectura  del  periódico? 

Empezad  por  el  título:  «Monomanía  religiosa.»  Es 
decir,  que  el  que  recorre  España  haciendo  penitencia, 
sólo  puede  ser  un  maniático.  Sin  embargo,  así  la  han 
recorrido,  y  supongo  que  en  equipaje  de  no  mayor 
lucimiento  que  el  del  Sr.  Ortiz,  San  Juan  de  la  Cruz, 
Santa  Teresa  de  Jesús,  San  Francisco  de  Asís,  Santo 
Domingo  de  Guzmán  -  no  cito  más  que  santos  re¬ 
nombradísimos  y  populares.  Seguid  por  la  fórmula  de 
cortesía:  Don  José  Ortiz  y  Fallón.  Nuestros  antece¬ 
sores  le  llamarían  el  hermano  José,  como  las  gentes 
de  Italia  llamaban  á  San  Francisco  frate  Francesco, 
nuestro  hermano.  Porque  el  hombre  que  renegaba 
del  mundo  y  sus  vanidades,  adquiría  el  título  de  her¬ 
mano  de  los  demás  hombres.  Nos  hemos  vuelto  ce¬ 
remoniosos;  y  la  ceremonia  y  el  cumplido  son  vallas 
que  se  alzan  entre  los  corazones  y  las  voluntades.  - 
Continuad  observando.  El  mismo  penitente  se  da 
cuenta  de  que  no  está  en  armonía  con  los  que  le  ro¬ 
dean;  que  ni  ellos  le  comprenden  ni  él  les  compren¬ 
de  á  ellos,  y  altivo,  cauto,  para  salvar  su  dignidad,  se 
niega  á  aceptar  limosna.  ¿Qué  valla  más  alta,  ni  más 
recia,  ni  más  infranqueable?  San  Francisco  aceptaba 
la  limosna  hasta  tal  punto,  que  no  permitía  á  sus 
frailes  rehusar  ni  aun  los  alimento?  espléndidos  y  go¬ 
losos.  Debían  comerlos  y  comer  también  la  bazofia. 
Todo  igual.  Lo  que  les  diesen.  Era  la  santa  limosna, 
la  santa  pobreza;  era  la  dádiva  cristiana  y  fraternal. 
Pero  el  penitente  Ortiz,  el  que  no  se  atreve  á  ser  el 
hermano  José,  tampoco  se  atreve  á  parecer  un  pedi¬ 
güeño,  un  mendigo.  Come  de  lo  suyo,  en  la  humilde 
casa  del  barrendero.  Quizás  el  barrendero  le  mantie¬ 
ne;  de  todos  modos,  no  se  sabe.  Acata  el  penitente 
la  ley  social  de  que  nadie  se  entere  de  nuestro  modo 
de  vivir,  ni  tenga  derecho  á  preguntarnos  de  dónde 
nos  viene  el  pedazo  de  pan,  con  tal  que  no  se  lo  pi¬ 
damos  ostensiblemente  á  nadie. 


¡Ah,  penitente  Ortiz!  En  esto  no  te  alabo.  Si  eres 
un  creyente,  de  esos  que  parece' que  van  acabándose 
-  y  conste  que  yo  no  te  califico  de  maniático,  y  que 
me  parece  de  perlas  el  lema  que  llevas  escrito  en  tu 
pesada  cruz  de  hierro;  -  si  eres,  digo,  un  creyente,  un 
Nazarín  á  lo  divino,  no  te  preocupes  de  lo  que  pue¬ 


dan  pensar  los  filisteos;  camina  intrépido,  tendiendo 
la  mano,  y  dando  luego  á  otro  pobre  de  Dios  lo  que 
hayas  recogido.  Si  no  tienes  este  valor,  métete  en  un 
convento,  como  le  decía  Hamleto  á  Ofelia.  Allí  la 
regla  encauzará  tu  piedad;  allí  la  obediencia  te  seña¬ 
lará  lo  que  debes  orar,  lo  que  debes  vestir,  lo  que 
debes  comer,  lo  que  debes  hacer  á  cada  hora  del  día. 
Y. si  quieres  ser  más  Ubre,  si  te  pesa  ese  yugo,  retí¬ 
rate  á  una  cueva.  Hay  en  España  un  solitario  que  se 
ha  refugiado  no  sé  en  qué  breñas  y  soledades.  Para 
ese,  el  mundo  se  encuentra  todavía  como  en  el  siglo 
del  Crisóstomo  y  de  Teodosio.  Los  árboles  no  varían; 
la  naturaleza  entona  ahora  los  mismos  cánticos  de 
esperanza  y  de  fe.  Las  águilas  hacen  su  nido  en  los 
riscos  inaccesibles.  Allí  puedes  ser  el  hermano  Ortiz... 
con  tal  que.no  veas  á  ninguno  de  tus  hermanos,  ni 
de  tus  hermanas...  A  éstas  sobre  todo,  dirá  algún 
humorista. 


Lo  cierto  es  que  el  buen  Ortiz  es  ya  el  único  mor¬ 
tal  que  por  veredas  y  calles  y  plazas  practica  el  más 
conmovedor  de  los  ritos  de  Semana  Santa,  el  más 
expresivo:  la  Adoración  de  la  Cruz. 

Verifícase  ésta  el  día  de  Viernes  Santo,  cuando  se 
han  acabado  las  plegarias  generales,  después  de  que 
se  ha  implorado  á  Dios  por  la  conversión  de  los  pa¬ 
ganos.  La  Cruz,  símbolo  del  sufrimiento  y  de  la  re¬ 
dención,  se  adoró  en  la  cristiandad  desde  el  siglo  iv 
de  la  Iglesia;  desde  Jerusalén.  Empezó  este  culto  en 
los  momentos  en  que  la  emperatriz  Santa  Helena 
acababa  de  descubrir  la  verdadera  Cruz;  las  gentes 
estaban  deseosas  de  contemplar  el  Lignum,  y  cuan¬ 
do  lo  veían  prorrumpían  en  sollozos,  en  gritos  de 
entusiasmo,  y  se. postraban,  faz  contra  tierra,  hacien¬ 
do  todos  los  extremos  y  manifestaciones  de  la  mayor 
piedad  y  ternura.  Aquel  siglo  ív  fué  el  momento  en 
que  el  mundo  oriental  y  el  latino,  llamados  á  sepa¬ 
rarse  después  para  siempre,  se  unieron  y  quisieron 
fundirse  en  la  idea  cristiana.  -  La  Cruz  y  el  Logosst 
abrazaban  con  estrecho  abrazo.  -  De  todas  partes 
concurrían  á  Jerusalén  los  peregrinos  para  asistir  ála 
adoración;  en  Semana  Santa  acampaban  al  raso,  por 
la  imposibilidad  de  que  encontrasen  techo.  Duró 
este  fervor  hasta  qiie  en  el  siglo  vn  se  hizo  general 
la  ceremonia  de  la  Adoración  en  todos  los  templos 
del  orbe  cristiano. 

¿Habéis  asistido  alguna  vez  á  este  rito?  Lo  descri¬ 
biré  fielmente.  El  celebrante,  para  cumplirlo,  despó¬ 
jase  de  la  casulla,  á  fin  de  presentarse  con  mayor 
humildad  y  modestia  al  pie  del  árbol  de  la  vida.  Si¬ 
tuándose  después  en  el  lado  de  la  Epístola,  se  vuelve 
hacia  el  pueblo.  El  diácono  toma  entonces  la  Cruz 
velada  de  negro  que  está  entre  los  cirios,  y  la  coloca 
en  manos  del  celebrante,  el  cual  descubre  Ja  Cruz 
hasta  el  travesaño,  la  levanta  y  dice  al  pueblo:  «Este 
es  el  madero  de  la  Cruz,  del  cual  ha  estado  pendien¬ 
te  la  salvación  del  mundo.»  Los  fieles  se  arrodillan, 
pero  ya  en  ninguna  parte  alzan  la  voz  para  exclamar: 
«Venite,  adoremus.»  Silenciosos  y  distraídos  quizas 
asisten  al  resto  de  la  ceremonia  sin  comprenderla. 
Adelántase  el  celebrante,  sin  apartarse  del  lado  déla 
epístola,  y  los  que  le  ayudan  descubren  el  brazo  de¬ 
recho  de  la  Cruz.  Entonces  eleva  la  Cruz  más  alto,  y 
en  tono  más  fuerte  repite:  «Este  es  el  madero...»  Asi 
como  la  primer  elevación  representa  la  primer  pre¬ 
dicación  del  Evangelio,  en  el  seno  del  apostolado,  la 
segunda  representa  el  Evangelio  anunciado  á  los  ju¬ 
díos,  cuando  los  Apóstoles,  después  de  la  venida  del 
Espíritu  Santo,  fundan  la  Iglesia  dentro  de  la  Sina¬ 
goga.  Por  tercera  vez  avanza  el  sacerdote,  cara  al 
pueblo;  acaba  de  descubrir  la  Cruz,  el  brazo  izquier¬ 
do;  y  ya  sin  velo  alguno  la  levanta  más  alto  todavía, 
repitiendo  la  proclama:  «Ecce  lignum...»  Significa  la 
tercer  elevación  el  Evangelio  predicado  universal¬ 
mente,  la  catolicidad. 

Ya  descubierta  y  elevada,  la  Cruz  está  expuesta  a 
la  adoración.  Entónanse  en  el  templo  los  famosos 
Improperios,  las  quejas  del  Mesías  contra  los  judíos 
que  le  desconocieron  al  verle.  Mezclado  con  el  os 
resuena  el  oriental  Trisagio,  que  aún  hoy  se  dice  en 
griego,  como  si  la  iglesia  bizantina  no  se  hubiese  es¬ 
condido  de  la  romana.  Esas  aisladas  palabras 
parece  que  lloran,  que  plañen  la  separación,  y  e 
canto  del  Improperio  resuena  doloroso  y  nostálgico, 
«¿Qué  te  hice,  oh  pueblo  mío?  ¿Por  qué  has  clava 
á  tu  Salvador  en  una  cruz?  Yo  te  planté  como  ^ 
más  hermosa  de  mis  viñas,  y  tú  me  diste  á  beber  vi 
-  -,a...»  Al 

triunfal 


nagre,  y  atravesaste  mi  costado  con  tu  lanza, 
final  de  esta  elegía  tan  hermosa,  el  himno  tr 
del  poeta  Claudiano  «Dulce  lignum,  dulces  cjav  j 
dulce  poudos  sustinet»  suele  traer  la  expresión 
consuelo  y  de  la  mística  victoria. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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Algún  lector  malicioso  -  porque  puede  ha¬ 
berlos,  aunque  la  bondad  sea  la  nota  caracte¬ 
rística  de  todo  lector  -  acaso  llegara  á  creer  que 
al  título  que  precede  sería  justo  sustituirle  este 
otro:  «Drama  sin  pies  ni  cabeza.»  Y,  sin  em¬ 
bargo,  bien  pronto  veremos  que  semejante  sus¬ 
titución  fuera  de  todo  punto  imposible. 

Las  líneas  que  siguen  no  constituyen  un 
cuento,  ni  una  leyenda,  ni  un  drama  propia¬ 
mente  dicho,  ni  siquiera  una  narración.  Son  un 
recuerdo,  desprendido  de  otros  recuerdos  de 
tiempos  ya  lejanos,  y  el  fondo  en  que  ese  re¬ 
cuerdo  se  destaca  es  una  semana  de  Pasión,  por  me¬ 
jor  decir,  un  Jueves  Santo. 

Lo  que  ocurrió,  ó  lo  que  pudo  ocurrir,  porque  1 
realmente  no  ocurrió  nada,  se  remonta,  poco  más  ó 
menos,  al  año  40  ó  41  de  este  siglo. 

La  escena  representa  una  capital  importante  del 
Mediodía  de  España,  célebre  por  sus  procesiones  y 
por  sus  admirables  Pasos  de  Semana  Santa,  obra 
prodigiosa  de  un  afamado  escultor  de  fines  del  si¬ 
glo  xvi  r. 

Eran  en  aquella  época  tres  procesiones  las  princi¬ 
pales  durante  la  semana  de  Pasión. 

La  primera  salía  el  miércoles  por  la  tarde  y  se. lla¬ 
maba  la  procesión  de  la  Samaritana,  porque  el  Paso 
principal  representa  aquel  pasaje  bíblico  en  que  la 
Samaritana  da  de  beber  á  Cristo  junto  al  pozo. 

La  figura  de  Cristo  es  noble,  sencilla  y  dulce. 

El  pozo  es  de  cristal,  espléndido,  brillante,  lleno 
de  adornos  y  espejuelos,  como  si  toda  el  agua  de  su 
interior  hubiera  rebosado  derramándose  por  el  brocal 
y  vistiéndolo  de  luces  y  colores. 

Pero  lo  más  vistoso  era,  y  supongo  que  continuará 
siendo,  la  Samaritana:  el  rostro  hermosísimo;  los  ojos 
chispeantes  de  fuego;  y  en  vestirla  y  adornarla  po¬ 
nían  todo  su  empeño  las  señoras  más  ricas  de  la  ca¬ 
pital  á  que  nos  referimos. 

Cada  año  sacaba  la  Samaritana  traje  distinto  y  de 
año  en  año  más  lujoso:  seda,  raso,  terciopelo  y  en¬ 
cajes  adornaban  su  cuerpo,  que  por  dentro  es  de 
creer  que  sería  un  tosco  armazón  de  madera.  Y  ade¬ 
más,  innumerables  joyas:  sortijas,  pulseras,  collares 
y  diademas  de  esmeraldas,  rubíes  y  brillantes,  abri¬ 
llantaban  los  brazos,  el  cuello  y  los  cabellos  rubios 
de  la  escultura. 

La  Samaritana  y  el  pozo  competían  en  deslumbra¬ 
dores  destellos.  Y  el  cubo  y  la  cuerda  ó  eran  de  oro 
ó  de  oro  parecían  á  juzgar  por  su  brillo. 


A  todo  lo  largo  de  la  procesión  y  alrededor  de  los  Pase 

Sólo  la  figura  del  Salvador  se  destacaba,  como  he¬ 
mos  dicho,  entre  los  resplandores  del  Paso,  pobre, 
triste  y  dulcísima. 

No  será  todo  esto  muy  propio  ni  muy  bíblico,  ni 
realizará  el  arte  clásico  ni  el  arte  realista  siquiera; 
pero  el  Paso  de  la  Samaritana  era  el  ehcanto  de  los 
chicos,  de  las  mujeres  y  de  la  gente  del  pueblo,  y 
daba  á  esta  procesión  un  carácter  de  fiesta  y  alegría 
bien  distinto  del  carácter  religioso  y  romántico  de 
las  otras  dos  procesiones. 

La  segunda  salía  el  Viernes  Santo  por  la  mañana, 
á  eso  de  las  diez;  y  de  esta  procesión  hablaremos 
luego,  porque  á  ella  se  refiere  el  recuerdo  que  vamos 
á  evocar  de  entre  otros  cien  recuerdos  de  la  niñez, 
teñido  -  al  menos  para  nosotros  -  con  la  poesía  que 
la  semana  de  Pasión  deja  en  todos  los  niños. 

La  tercera  y  última  procesión  se  llama  la  del  San¬ 
to  Sepulcro  ó  la  del  e7itierro,  y  sale  el  mismo  viernes, 
á  las  diez  de  la  noche.  Es  grave,  severa,  melancólica. 
En  ella  no  hay  más  que  dos  Pasos:  es  de  una  subli¬ 
me  sencillez.  El  primero,  el  sepulcro;  el  segundo  re¬ 
presenta  la  imagen  divina  de  la  Dolorosa,  que  va  pá¬ 
lida  y  llorando  y  vestida  de  negro  detrás  del  sepulcro 
de  su  Hijo. 

Consiste  el  sepulcro  en  una  gran  urna  de  cristal 
cubierta  toda  ella  de  flores,  no  muchas,  y  de  faroles 
encendidos,  que  son* muchísimos;  y  por  entre  los 
cristales  y  por  entre  las  luces  de  los  faroles  se  ve  en 
el  interior  la  cara  pálida  del  Redentor  y  se  adivina  el 
cuerpo  flaco  y  martirizado  bajo  una  especie  de  colcha 
de  terciopelo  negro  con  franjas  de  oro. 

A  un  lado  y  otro  de  estos  dos  Pasos,  formando  dos 
hileras  que  se  prolongan  en  uno  y  otro  sentido  hacia 
adelante  y  hacia  atrás,  caminan  lentamente,  vestidos 
de  rigurosa  etiqueta,  frac,  corbata  negra,  guantes  ne¬ 
gros  y  un  gran  hachón  encendido  en  la  mano,  los 
principales  caballeros  y  personajes  de  la  población. 


s  se  agita  un  bosque  sin  fin  de  cucuruchos  morados 

Todos,  por  de  contado,  con  la  cabeza  descubierta. 

La  procesión  termina  por  una  música-  que  va  to¬ 
cando  tristemente  la  marcha  fúnebre  de  Beatrice. 
Por  último,  da  escolta  á  la  procesión  medio  escua¬ 
drón  de  caballería. 

Todos  los  balcones  de  las  calles  por  donde  la  pro¬ 
cesión  camina  están  iluminados  y  llenos  de  señoras 
y  caballeros,  que  visten  de  riguroso  luto. 

En  las  calles  hay  mucha  gente  del  pueblo;  pero 
esta  es  la  procesión  de  las  personas  serias,  formales 
y  ricas. 

Y  vamos  ahora  á  la  segunda  de  las  tres  procesio¬ 
nes:  la  del  viernes  por  la  mañana. 

Esta  es  la  más  espléndida;  no  diré  la  más  alegre, 
pero  sí  la  más  llena  de  vida  y  movimiento. 

La  religión,  la  fiesta  popular,  las  creencias  y  las 
alegrías  puede  decirse  que  van  por  la  carrera  entre 
emociones  siempre  antiguas  y  siempre  nuevas. 

En  esta  procesión  lucen  innumerables  Pasos  con 
innumerables  figuras  del  gran  escultor;  figuras  que 
son  asombro  del  pueblo  y  admiración  de  los  inteli¬ 
gentes. 

Allá  van  la  Cena,  y  la  Oración  del  Huerto,  y  el 
Prendimiento,  y  los  azotes  á  Cristo  amarrado  á  la  co¬ 
lumna,  y  la  Caída,  y  la  Verónica,  y  la  Dolorosa,  y  no 
sé  cuántos  Pasos  más;  porque  los  recuerdos  se  pier¬ 
den  entre  soldados  romanos,  mal  encarados  judíos, 
sayones  de  cara  feroz  y  piernas  y  brazos  musculosos, 
llorosas  vírgenes  y  Cristos  martirizados. 

No  es  fácil  olvidar  en  el  Paso  del  Prendimiento,  ni 
la  cara  dulce  del  Cristo,  ni  la  cara  traicionera  de  Ju¬ 
das  que  apunta  los  labios  para  dar  el  beso  infame, 
ni  á  Marco  en  el  suelo,  ni  á  San  Pedro  con  la  espa¬ 
da  desnuda  y  en  el  aire  levantada,  que  al  marchar  el 
Paso,  con  las  sacudidas  de  la  marcha  irrégular,  vibra 
y  centellea  y  parece  que  va  á  descargar  el  golpe, 
aunque  nunca  lo  descarga. 
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Y  sobre  todo,  el  Paso  de  la  Cena  con  todos  los . 
Apóstoles  y  Cristo  de  tamaño  natural.  Masa  enorme 
que  llevan  en  hombros  sesenta  ú  ochenta  hombres 
por  lo  menos,  de  los  más  forzudos  del  campo  y  que 
de  quince  en  quince  minutos  se  renuevan. 

Y  aquella  mesa  es  un  prodigio:  es  el  gran  lujo,  el 
gran  alarde  de  los  ricos  propietarios  de  la  población. 

Los  manjares  son  verdaderos  manjares  de  los  más 
exquisitos  que  produce  la  comarca;  y  hay  uvas,  y  fre¬ 
sas,  y  toda  clase  de  frutas,  que  parecen  imposibles 
en  la  Semana  Santa,  y  que  para  el  Paso  de  la  Cena 
se  cultivan  en  invernaderos  y  estufas. 

De  los  manjares  de  la  mesa  del  Paso  sólo  disfru¬ 
tan  los  que  la  llevan;  que  bien  merecen  por  el  tra¬ 
bajo  y  el  riesgo  tan  regalada  y  exquisita  recompensa. 

Y  decimos  el  riesgo,  porque  es  grande  para  los 
que  cargan  con  el  Paso  de  la  Cena. 

Cuentan  que  un  año,  al  entrar  con  demasiada  ve¬ 
locidad  en  la  iglesia,  perdió  su  dirección  la  enorme 
masa  y  mató  á  tres  hombres  en  la  misma  portada 
del  templo. 

Pero  lo  que  da  más  carácter,  más  animación  y 
vida  y  aspecto  más  extraño  á  esta  procesión  del  Vier¬ 
nes  Santo,  es  la  multitud  inmensa  de  Nazarenos  con 
sus  túnicas  moradas,  sus  cucuruchos  prolongados  en 
la  cabeza  y  la  tela  á  manera  de  velo  que  les  cae  so¬ 
bre  el  rostro,  cubriéndolo  todo  él,  á  excepción  de  los 
ojos,  que  por  dos  agujeros  de  la  tela  se  divisan  bajo 
la  enorme  caperuza. 

A  todo  lo  largo  de  la  procesión  y  alrededor  de 
los  Pasos  se  agita  un  bosque  sin  fin  de  cucuruchos 
morados,  de  tal  elevación  algunos  de  ellos,  que  á 
veces  parece  que  llegan  á  los  balcones  de  los  pisos 
principales. 

Muchos  de  los  Nazarenos  llevan  yemas,  caramelos 
y  otros  dulces  que  van  repartiendo  alegremente,  ni 
más  ni  menos  que  si  'se  tratase  de  una  mascarada;  y 
por  entre  la  muchedumbre  cruza  de  cuando  en  cuan¬ 
do  algún  Nazareno  de  alta  categoría  con  pequeño  y 
coquetón  cucurucho,  con  túnica  finísima,  abierta  por 
delante  á  manera  de  bata,  para  que  se  vea  el  traje  de 
etiqueta,  la  blanca  pechera  y  los  botones  de  brillan¬ 
tes;  y  estos  jefes  y  directores  de  la  procesión  van  á 
rostro  descubierto  para  mostrar  quiénes  son 
y  lo  que  valen  y  pueden. 

Pero  lo  más  extraño  y  lo  que  más  excita  la 
curiosidad  son  los  penitentes:  dos  largas  filas 
de  Nazarenos  que  á  un  lado  y  otro  del  Paso 
de  la  Caída  se  extienden  en  hilera  intermi¬ 
nable. 

La  caperuza  es  pequeña;  el  rostro  está  cu¬ 
bierto,  cuidadosamente  cubierto;  los  pies  des¬ 
calzos,  y  todos  llevan  una  pesada  cruz  sobre 
el  hombro  derecho,  sosteniéndola  con  ambas 
manos,  á  las  cuales  va  ceñido  un  rosario. 

Aun  en  la  manera  de  llevar  la  cruz  marca 
cada  penitente  su  fuerza  y  su  carácter,  y  hasta 
los  grados  de  su  devoción.  El  uno  va  erguido, 
marcha  con  desembarazo  y  lleva  la  cruz  so¬ 
bre  el  hombro  como  pudiera  llevar  un  fusil. 

El  otro  va  modestamente  inclinado,  mar¬ 
cha  con  lentitud  y  besa  la  cruz  de  cuando  en 
cuando. 

Alguno  se  arrastra  más  que  camina;  va  en¬ 
corvado  por  completo,  y  en  toda  la  espalda 
se  apoya  la  cruz  como  si  el  cuerpo  ansiase 
adherirse  totalmente  al  madero. 

Y  bien:  en  la  época  y  en  la  Semana  Santa 
á  que  me  refiero,  caminaba  entre  los  peni¬ 
tentes  uno  que  por  la  esbeltez  de  su  figura, 

por  la  dificultad  con  que  llevaba  la  cruz  y  por  ser 
ésta  más  pequeña  que  las  demás,  hacía  sospechar  á 
todos  que  no  podía  pertenecer  al  sexo  masculino  el 
misterioso  penitente. 

Todo  el  mundo  decía:  «Mira,  mira,  debe  ser  una 
mujer.» 

Para  convencerse  de  que  lo  era,  bastaba  observar 
sus  desnudos  pies:  pequeños,  finísimos,  de  forma 
elegante,  de  uñas  nacaradas. 

Aquel  penitente  era  indudablemente  una  mujer,  y 
una  mujer  joven,  y  una  mujer  hermosa.  Más  aún: 
debía  ser  una  señora,  una  gran  señora. 

¿Cuál  sería  su  historia?  ¿Cuál  sería  su  culpa?  ¿Por 
qué  tan  cruel  penitencia?  ¿Por  qué  tal  humillación? 

Un  caballero  que  estaba  en  el  quicio  de  una  puer¬ 
ta  y  que,  según  luego  se  dijo,  no  era  de  la  población, 
porque  nadie  le  conocía,  reparó  en  la  penitente  de 
los  pies  aristocráticos;  y  recorriendo  la  graciosa  y 
poética  figura  á  lo  largo  de  la  túnica,  fijó  la  vista  en 
los  dos  delicadísimos  pies,  que  el  rudo  empedrado 
martirizaba  sin  piedad,  y  algo  advirtió  en  ellos  que 
le  hizo  estremecer. 

¡Cosa  extraña  y  en  que  ya  habían  reparado  mu¬ 
chos  espectadores!  Cada  pie  tenía  una  cicatriz  como 
si  hubiera  sido  atravesado  en  otro  tiempo  por  un  pu¬ 
ñal  ó  por  un  clavo. 


La  penitente  seguía  su  camino,  pero  sus  fuerzas  se  j 
iban  agotando  y  tres  veces  cayó  al  suelo  y  tres  veces  ¡ 
la  levantaron  otros  Nazarenos. 

El  caballero,  abriéndose  paso  por  entre  la  multi-  ; 
tud,  la  seguía  de  cerca,  sin  separar  la  vista  de  las  ci- ; 
catrices  de  los  pies  y  poniéndose  más  y  más  pálido  j 
cuanto  más  miraba  las  manchas  rojas  en  los  pies  ! 
blanquísimos. 

Al  fin  y  al  cabo,  la  procesión  entró  en  la  iglesia: 
el  caballero  no  pudo  entrar. 

Pasaron  algunos  minutos  y  por  una  pequeña  puer¬ 
ta,  que  debía  corresponder  á  la  sacristía,  salió  la  pe-  i 
nitente  con  el  rostro  cubierto,  con  su  túnica  y  su  i 
caperuza  y  sus  pies  desnudos. 

Entonces  se  acercó  un  coche  de  camino,  que  sin  i 
duda  la  estaba  esperando  á  la  vuelta  de  la  iglesia,  y 
ella  se  dirigió  al  coche  y  el  caballero  se  dirigió  hacia 
ella.  Desde  dentro  abrieron  la  portezuela,  y  en  el  co-  j 
che  se  precipitó  la  mujer,  arrancando  á  todo  escape  ' 
los  caballos. 

Cuando  el  caballero  llegó,  el  coche  iba  muy  lejos:  ¡ 
en  el  suelo  habían  quedado  algunas  manchas  de  san- 
I  gre,  que  marcaban  el  camino  de  la  penitente,  y  algu-  ; 
nos  curiosos  aseguraban  que  habían  oído  estas  pala-  i 
bras: 

|  -  ¡Al  fin  cumpliste  tu  deseo! 

Y  una  voz  de  mujer  contestó: 

-  Ha  sido  un  gran  consuelo  para  mí. 

No  más. 

De  la  misteriosa  penitente,  de  sus  aristocráticos 
pies  atravesados  en  otro  tiempo  por  clavo  ó  por  pu¬ 
ñal,  del  hombre  que  iba  dentro  del  coche  y  del  fo¬ 
rastero  de  rostro  pálido  que  la  fué  siguiendo,  se  ha¬ 
bló  durante  ocho  días,  agotando  todas  las  hipótesis 
y  todas  las  combinaciones  dramáticas.  La  verdad 
nunca  se  supo. 

Era  la  escena  suelta  de  un  drama  sin  principio  y 
sin  fin;  pero  no  sin  pies  ni  cabeza,  porque  los  pies 
de  la  penitente,  por  el  tosco  empedrado  fueron  arras¬ 
trándose  blancos,  finísimos  y  con  sus  dos  rojas  cica- 
¡  trices. 

El  drama  está  por  hacer. 

Jóse  Echegarav  ¡ 


El  caballero,  abriéndose  paso  entre  la  multitud,  la  seguía  de  cerca 

¿QUIÉN  SERÁ? 

Vedla:  limpio  aunque  raído  traje  cubre  su  dema- 
j  erado  cuerpo;  las  arrugas  que  empiezan  á  surcar  su 
^  rostro  indican  el  otoño  de  la  vida;  la  nieve  que  al¬ 
terna  con  el  ébano  en  su  cabellera  lacia,  atestigua 
I  sufrimientos  del  alma,  y  la  palidez  mate  de  sus  me- 
I  jillas  la  mortificación  de  la  materia. 

’  Al  verla,  no  puede  uno  menos  de  sentir  la  intui- 
¡  ción  de  la  pobreza,  pero  de  esa  pobreza  noble  y  hon¬ 
rada  que  dignifica  y  enaltece,  no  de  esa  pobreza  que 
¡  se  hace  repulsiva  por  la  acre  emanación  de  los  hara¬ 
pos  y  del  vicio,  del  abandono  ó  de  la  indiferencia. 
Hay  en  esa  mujer  algo  de  misterioso  y  de  sublime 
que  trasciende  en  la  bondad  $e  su  mirada,  en  la  se¬ 
renidad  de  su  frente  y  en  la  distinción  de  su  andar; 
algo  que  la  asemeja  á  una  hermosa  estatua  del  dolor 
!  y  de  la  resignación. 

i  Hubo  un  tiempo  en  que  su  nombre  fué  emblema 
|  de  juventud  y  de  hermosura,  de  elegancia  y  de  buen 
tono;  tiempo  en  el  que,  sin  disfrutar  de  portentosas 
riquezas,  su  posición  fué  brillante;  en  el  que  el  amor 
i  invadía  su  alma  llenándola  de  satisfacciones  purísi¬ 
mas,  y  en  el  que  los  santos  y  dulces  goces  de  la  fa- 
I  milia  llenaron  su  corazón  de  felicidades  sin  cuento. 

Turbamulta  de  admiradores  la  rodeaba;  la  lisonja, 


en  escala- cromática  interminable,  procuraba  Henar 
su  oído  de  insidiosas  armonías,  y  la  seducción,  en¬ 
mascarada  ú  ostensible,  no  cesaba  de  lanzar  contra 
su  inquebrantable  virtud  floridos  ponzoñosos  dardos. 

Pero  la  fatalidad,  que  invisible  se  cierne  sobre  nos¬ 
otros,  cubrió  un  día  con  sus  negras  alas,  é  inmereci¬ 
damente  por  cierto,  aquel  hermoso  cuadro  de  fami¬ 
lia,  aquella  dicha  del  hogar,  aquella  paz  del  espíritu: 
quiebra  inopinada  sustituyó  con  la  miseria  la  holgu¬ 
ra;  extraviadas  ideas  acerca  del  honor,  determinando 
un  suicidio,  trocaron  la  alegría  en  fúnebres  crespo¬ 
nes,  y  el  deber  maternal  ante  la  cuna  de  dos  ángeles, 
criaturas  inocentes  é  incapaces  de  comprender  las 
nebulosidades  del  presente  y  las  negruras  del  porve¬ 
nir,  borró  de  pronto  la  paz  del  ánimo  suscitando  en 
él  dudas  y  temores,  intranquilidad  y  abatimiento. 

Mísera  buhardilla  sustituyó  al  palacio;  modestísimo 
ajuar  al  mobiliario  espléndido;  pobre  mandadera  á 
numerosa  servidumbre;  frugal  comida  á  refinados 
manjares;  media  docena  de  tiestos  de  barro  con  per¬ 
fumadas  flores  á  prodigios  de  orfebrería  y  á  los  en¬ 
cantos  de  hermoso  invernadero,  y  la  soledad  del 
desvalido  á  la  corte  asidua  del  poderoso. 

Pero  si  la  amistad,  entibiándose  por  grados,  llegó 
á  convertirse  en  hielo;  si  la  gratitud,  pasando  por  la 
indiferencia,  se  convirtió  en  desvío,  la  seducción,  en 
cambio,  aguzó  sus  dardos  en  los  primeros  tiempos  de 
la  desgracia  atrincherándose  en  las  vicisitudes  de  si¬ 
tuación  tan  amarga,  é  indispensables  fueron  toda  la 
resignación  de  la  mártir,  toda  la  virtud  de  la  santa  y 
toda  la  fuerza  de  voluntad  de  la  heroína,  para  que 
ésta  no  amasara  con  girones  de  su  honra  el  pan  que 
daba  á  sus  hijos  á  costa  de  propias  privaciones  y  de 
ímprobo  trabajo. 

Vedla;  esa  es:  diez  años  hace  que  con  la  miseria 
lucha  y  que  al  infortunio  vence  con  su  constancia  y 
laboriosidad,  con  su  resignación  y  con  su  esfuerzo:  ya 
no  la  preocupan  ni  molestan  las  asechanzas  del  vi¬ 
cio;  que  ante  las  arrugas  prematuras  del  rostro  y  la 
anticipada  nieve  de  los  cabellos,  la  seducción  huyó 
para  siempre  espantada  de  sí  misma. 

Vedla:  gozosa  el  alma  y  dándole  brincos  de  alegría 
el  corazón,  se  dirige  en  estos  momentos  hacia  el  ho¬ 
gar  en  que  la  esperan  con  ansiedad  sus  hijos, 
ansiedad  más  justificada  que  en  otras  ocasio¬ 
nes,  dado  su  infantil  temperamento:  mano 
oculta  y  caritativa  acaba  de  enviarles,  bajo 
sobre,  un  billete  de  banco  de  cincuenta  pe¬ 
setas,  cantidad  insignificante  en  sí,  pero  de 
valor  espléndido  en  sus  tristes  circunstancias. 

Aquellas  cincuenta  pesetas  significan  un 
modesto  traje  para  cada  uno;  dos  mantas  de 
abrigo  para  conllevar  los  rigores  del  aterido 
invierno,  y  una  comida,  una  tan  solo,  con 
visos  de  extraordinaria  magnificencia:  aque¬ 
llas  cincuenta  pesetas  son,  en  realidad,  una 
fortuna  para  tan  pobre  y  honrada  familia. 

Ved,  pues,  á  esa  madre  que,  menos  abati¬ 
da  y  menos  triste  que  de  costumbre,  según 
revelan  el  fulgor  de  su  mirada  y  la  serenidad 
de  su  frente,  se  dirige  hacia  su  hogar  después 
de  haber  realizado  el  bienhechor  billete  en 
una  casa  de  cambio;  vedla  cruzar  las  calles 
aguijada  por  el  natural  deseo  de  observar  re¬ 
flejada  en  las  facciones  de  sus  inocentes  hijos 
la  alegría  de  la  novedad  y  tal  vez  la  producida 
por  alguna  de  esas  bagatelas  que  causan  las 
delicias  de  los  niños  de  diez  ó  doce  años, 
Vedla...,  mas  ¿por  qué  detiene  su  planta?, 
¿por  qué  negra  sombra  de  tristeza  empaña 
su  frente?,  ¿por  qué  fugitiva  lágrima  surca  su  mejilla 
y  hondo  suspiro  escapa  de  su  oprimido  pecho? 

Negro  cuadro,  cuadro  tristísimo  de  desdichas  aca¬ 
ba  de  ofrecerse  á  su  vista.  Mísero  albañil  acaba  de 
desprenderse  de  un  andamio,  á  considerable  altura, 
y  de  aplastarse  contra  el  pavimento:  junto  á  aquel 
montón  de  restos  ensangrentados  é  informes,  desola¬ 
da  mujer  vierte  mares  de  angustioso  llanto,  y  cinco 
criaturas,  la  mayor  de  nueve  años,  envueltas  en  mi¬ 
serables  harapos,  retuércense  en  convulsiones  de  ago¬ 
nía:  el  dolor  graba  su  profunda  huella  en  aquellos 
semblantes  pálidos;  el  hambre  sus  horrores  en  aque¬ 
llos  cuerpos  enflaquecidos,  y  la  miseria  su  mano  fa¬ 
tídica  en  los  harapos  que  visten. 

Ante  aquel  cuadro  horrible  y  desolador,  nuestra 
heroína  siente  algo  que  la  ahoga;  y  sin  detenerse  un 
momento,  alarga  su  mano  trémula;  deposita  en  las 
de  la  otra  infeliz  viuda  las  cincuenta  pesetas  que  for¬ 
man  su  tesoro,  y  se  aleja  rápidamente  para  sustraerse 
á  indiscretas  miradas.  .  , 

Vedla  proseguir  su  camino  tranquila  y  satisfecha 
de  su  obra,  aunque  entristecida  por  el  recuerdo  de 
infortunio  ajeno:  vedla,  y  no  me  preguntéis  mas  acer 
ca  de  ella,  porque  sólo  podría  revelaros  su  nom  re. 

Se  llama  CARIDAD. 

Pero  Nuno 


¿ 

«■  ■ 
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SIETE  PALABRAS 


Paterí dimitte  illis,  non  enim 
sciunt  quid faciunt. 

(Luc/e,  XXIII,  34) 


Se  obscurece  el  sol  á  mediodía,  y  las  tinieblas  se 
extienden  libres  por  la  tierra  como  si  ya  hubiera  lle¬ 
gado  su  hora. 

Las  estrellas  aparecen  despavoridas  en  un  cielo 
plomizo  y  triste,  anunciador  de  alguna  catástrofe. 

¿Qué  has  hecho,  Jerusalén,  qué  has  hecho? 

Antes  apedreabas  á  los  profetas:  ahora  das  muerte 
al  Señor  de  los  profetas  y  objeto  de  las  profecías... 

En  la  obscura  penumbra  se  distinguen  sobre  la 
cima  del  Gólgota  tres  cruces;  y  en  la  del  medio,  que 
es  la  más  alta  de  ellas,  está  clavado  de  pies  y  manos 
el  Hijo  de  Dios. 

La  predicación  de  una  doctrina  santa,  confirmada 
con  innumerables  milagros  hechos  principalmente  en 
beneficio  de  los  pobres  y  de  los  humildes,  le  ha  traí¬ 
do  á  este  fin. 

Para  honrar  y  ennoblecer  la  pobreza  nació  en  un 
establo,  donde  tuvo  de  cuna  un  pesebre,  sufrió  la 
circuncisión,  padeció  destierro,  trabajó  para  ganar  el 
sustento  en  un  oficio  humilde,  y  cuando  salió  de  la 
obscuridad  de  su  modesta  vivienda  para  enseñar  al 
mundo  la  nueva  ley,  predicó  á  los  hombres  que  se 
amaran  unos  á  otros  como  hermanos,  como  hijos  de 
un  mismo  padre  que  está  en  el  cielo;  y  al  mismo 
tiempo  que  predicaba  la  caridad  y  la  dulzura  de  co¬ 
razón,  condenaba  la  soberbia  y  la  usura  y  la  molicie 
y  la  crueldad  y  el  regalo  y  el  odio  y  la  holgazanería 
y  todos'los  vicios. 

En  prueba  de  que  era  santa  su  doctrina,  suspendía 
las  leyes  de  la  Naturaleza  dando  vista  á  los  ciegos, 
palabra  á  los  mudos  y  movimiento  á  los  tullidos,  cu¬ 
rando  todas  las  enfermedades  y  volviendo  los  muer¬ 
tos  á  la  vida.  Fué  por  todas  partes  haciendo  bien: 
pertransiit  benefaciendo...  Por  eso  fué  recibido  en  Je¬ 
rusalén  con  ramos  de  palma  y  aclamaciones  de 
triunfo.  ¡Hosana  al  hijo  de  David!  ¡Bendito  sea  el 
que  viene  en  nombre  del  Señor! 

Pero  los  fariseos  y  los  escribas  y  los  príncipes  de 
los  sacerdotes,  heridos  en  su  soberbia,  se  confabu¬ 
laron  para  perderle.  Compraron  á  uno  de  sus  discí¬ 
pulos,  al  pérfido  Judas,  para  que  se  le  entregara,  y 
cuando  le  tuvieron  en  su  poder  le  ataron  como  á  un 
criminal  y  le  ofrecieron  al  desprecio  de  Anás,  de 
Caifás,  de  Pilatos  y  de  Herodes,  quien  le  trató  de 
loco,  ordenando  vestirle  de  púrpura  y  ponerle  en  la 
mano  un  cetro  de  caña.  Le  volvieron  á  llevar  á  Pila- 
tos,  que  después  de  oir  á  muchos  testigos  falsos  que 
declaraban  contra  él  le  mandó  azotar,  aunque  estaba 
convencido  de  su  inocencia;  y  le  azotaron,  y  le  escu¬ 
pieron,  y  le  coronaron  de  espinas,  y  le  vendaron  los 
ojos,  dándole  luego  bofetadas  y  golpes  en  la  cabeza 
con  el  cetro  de  burlas  y  diciéndole:  «Adivina  quién 
es  el  que  te  ha  dado...» 

Con  engaños  y  mentiras  conjuraron  al  pueblo  con¬ 
tra  él,  al  mismo  pueblo  que  pocos  días  antes  le  acla¬ 
maba,  y  le  hicieron  pedir  alborotado  su  muerte  á 


cambio  de  la  libertad’ de  Barrabás,  ladrón  y  homici¬ 
da:  con  amenazas  de  hacerle  perder  el  favor  del  Cé- 
:  sar  intimidaron  á  Pilatos  para  que  le  sentenciase  á 
morir  en  cruz. 

Obtenida  la  inicua  sentencia,  sacaron  á  Jesús  con 
|  grande  algazara  por  las  calles  cargado  con  el  madero 
!  del  suplicio,  y  le  hicieron  subir  al  Gólgota,  que  quie- 
¡  re  decir  lugar  de  las  calaveras,  porque  era  donde 
ajusticiaban  á  los  malhechores,  de  cuyos  huesos  es¬ 
taba  lleno,  y  le  despojaron  de  sus  vestiduras  y  le  cru¬ 
cificaron  en  medio  de  dos  ladrones... 

Allí  está. 

Bajó  del  cielo  y  tomó  carne  humana  para  conver¬ 
sar  con  los  hombres,  instruirlos  en  la  ley  santa  de 
Dios  y  redimirlos  de  la  esclavitud  del  pecado,  y  los 
hombres  le  han  puesto  en  una  cruz. 

Allí  está,  sujetas  las  manos  á  los  brazos  de  la  cruz 
con  dos  fuertes  clavos,  y  los  pies  al  tronco  con  otro 
clavo  más  fuerte.  Allí  está  pendiente  del  madero,  allí 
está  desangrándose,  á  la  vista  de  su  pueblo,  que  en 
vez  de  auxiliarle  y  compadecerse  de  su  dolor,  le  in¬ 
sulta... 

Jesús  abre  sus  labios  divinos... 

¿Será  para  condenar  con  voz  poderosa  la  iniquidad 
horrible  de  sus  perseguidores?..  ¿Será  para  quejarse 
de  la  injusticia  con  que,  sin  respeto  á  la  ley  y  sin 
forma  de  juicio,  ha  sido  sentenciado  á  muerte?..  ¿Irá 
á  mandar  á  los  elementos,  siempre  obedientes  á  su 
voz,  que  aniquilen  á  sus  verdugos?.. 

No,  nada  de  eso.  De  sus  verdugos  habla,  sí;  pero 
escuchad,  escuchad  lo  que  dice: 

Padre,  perdónalos;  que  no  saben  lo  que  hacen. 

|  La  primera  palabra  de  Jesús  en  la  Cruz  es  de 
]  perdón. 

!  Palabra  sublime. 

El  Hijo  de  Dios,  muriendo  entre  tormentos,  pide 
i  á  su  Padre  el  perdón,  no  ya  para  los  hombres  en  ge¬ 
neral,  sino  especialmente  para  sus  matadores. 

«Si  amáis  á  vuestros  amigos  y  á  vuestros  parientes 
-  había  dicho  antes  á  sus  discípulos  -  no  tendréis  en 
I  ello  gran  mérito,  pues  los  gentiles  hacen  otro  tanto... 

I  Yo  os  digo  que  améis  á  vuestros  enemigos.» 

|  Y  confirmando  la  predicación  con  el  ejemplo, 
muere  en  la  cruz  pidiendo  á  su  Eterno  Padre  el  per¬ 
dón  de  los  que  le  han  crucificado. 

II 


(Luc/e,  XXIII,  43) 

A  la  caridad  ardiente  de  Jesús,  á  la  bondad  subli¬ 
me  con  que  implora  del  Padre  Eterno  el  perdón  para 
sus  verdugos,  responden  éstos  con  nuevas  blasfemias 
y  nuevos  escarnios. 

-  ¡Ah!,  le  decían  pasando  junto  á  la  cruz  y  mo¬ 
viendo  las  cabezas  con  gran  mofa.  ¡Tú  que  destruyes 
el  templo  de  Dios  y  en  tres  días  le  reedificas,  sálva¬ 
te  á  ti  mismo!..  ¡Si  eres  hijo  de  Dios,  bájate  de  la 
cruz!.. 

-  ¡A  otros  hizo  salvos,  decían  burlándose  los  prín¬ 
cipes  de  los  sacerdotes  y  los  escribas,  á  otros  hizo 
salvos  y  á  sí  mismo  no  puede  salvarse!  ¡Si  es  rey  de 
Israel  que  baje  ahora  de  la  cruz  y  creeremos  en  él!.. 

Y  como  habían  crucificado  con  Jesús  dos  ladro¬ 
nes,  uno  á  la  derecha  y  otro  á  la  izquierda,  para  que 


se  cumpliese  la  Es¬ 
critura  que  dice: 

«Fué  reputado  en¬ 
tre  los  malos,»  uno 

de  aquéllos,  el  malvado  Gestas,  blasfemaba  y  escar¬ 
necía  también  á  Jesús  diciéndole  con  ironía  salvaje: 

-  Si  es  que  eres  el  Cristo,  sálvate  á  ti  mismo  y 
sálvanos  á  nosotros. 

Pero  el  otro,  Dimas,  le  reprendió  diciéndole: 

-  ¿Ni  aun  tú  temes  á  Dios,  y  eso  que  estás  con  él 
en  el  mismo  suplicio?..  Y  en  verdad  que  nosotros 
con  razó  >  sufrimos  la  muerte,  pues  la  tenemos  bien 
mere*'  ca  por  nuestros  delitos;  pero  éste  no  ha  hecho 
natL  malo. 

\  volviéndose  á  Jesús  agonizante  le  dijo: 

-  ¡Señor,  cuando  estés  en  tu  reino,  acuérdate  de 
mí! 

El  corazón  amantísimo  y  noble  que  imploró  del 
Padre  perdón  para  sus  mismos  verdugos  que  no  lo 
solicitaban,  no  podía  menos  de  conceder  el  perdón 
al  que  ahora  se  le  pide,  no  podía  menos  de  premiar 
la  fe  del  ladrón  arrepentido,  que  aun  viendo  al  Hom¬ 
bre-Dios  en  patíbulo  infame,  da  testimonio  de  su 
inocencia  y  de  su  divinidad. 

Jesús  habla  otra  vez  con  el  mismo  acento  de  pie¬ 
dad  y  de  mansedumbre.  Antes  pedía  á  su  Padre 
perdón  para  los  deicidas:  ahora  El  mismo  te  conce¬ 
de  al  ladrón  que  le  busca,  prometiéndole  la  inmedia¬ 
ta  recompensa  de  su  fe  con  estas  palabras  de  inefa¬ 
ble  consuelo: 

En  verdad  te  digo  que  hoy  estarás  conmigo  en  el 
Paraíso. 


Mulier:  ecce  filius  íuus. 

...Ecce  Mater  lúa. 

(JOANNIS,  XIX,  26,  27) 

Estaban  junto  á  la  cruz  de  Jesús,  María  su  Madre 
y  la  hermana  de  su  Madre,  María  Cleofé  y  María 
Magdalena. 

La  Santísima  Virgen,  Madre  de  Jesús,  aquella  al¬ 
ma  pura  é  inmaculada  que  con  el  valor  propio  de  la 
inocencia  acompañó  á  su  Hijo  á  todas  partes,  no  le 
ha  abandonado  al  subir  al  suplicio. 

La  mujer  pecadora  que  á  una  mirada  del  Reden- 
:  tor  del  mundo  sintió  arder  en  su  pecho  el  amor  di- 
1  vino,  y  despojándose  de  sus  mundanales  atavíos  y  de 
!  sus  livianas  pasiones  siguió  constantemente  á  Jesús 
sin  temor  á  nada,  porque  el  verdadero  amor  no  teme, 
tampoco  ha  podido  apartarse  del  divino  Dueño  ni 
¡  aun  en  la  angustia  del  Calvario, 
i  Estas  dos  mujeres  extraordinarias,  modelos  res¬ 
pectivamente  de  la  inocencia  y  de  la  penitencia,  con 
i  la  piadosa  María  Cleofé,  parienta  de  la  Virgen,  y 
Juan,  el  discípulo  amado  de  Jesús,  que  en  la  noche 
I  anterior  había  reclinado  la  frente  en  su  pecho  amo- 
:  roso  durante  la  Cena,  estaban  al  pie  de  la  cruz  del 
i  Redentor  sufriendo  con  él,  haciéndose  solidarios  de 
sus  afrentas  y  de  sus  dolores. 

j  El  divino  Jesús  contempla  la  orfandad  de  su  dis¬ 
cípulo  y  en  él  la  de  todos  los  hombres,  y  quiere  re- 
!  mediar  su  desamparo.  Contempla  al  mismo  tiempo 
:  el  vacío  que  su  partida  de  este  mundo  deja  en  el 
’  corazón  de  su  Madre  y  quiere  darla  otro  hijo  á  quien 
amar  y  hacer  objeto  de  su  ternura.  Y  olvidándose  de 
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las  propias  penas  otorga  su  testamento  en  esta  forma: 

Mujer,  ahí  tienes  A  tu  hijo,  dice  dirigiéndose  á  la 
Virgen  María;  y  mirando  luego  al  Discípulo  añade: 
Ahí  tienes  A  tu  madre.  Y  desde  aquella  hora,  dice  el 
Evangelio  escrito  por  el  mismo  Discípulo  amado,  tes¬ 
tigo  presencial  del  suceso,  desde  aquella  hora  la  tomó 
id  Discípulo  por  madre  suya. 

Mas  la  Virgen,  aunque  el 
evangelista  no  lo  expresa, 
aceptó  también  el  triste  le¬ 
gado;  aceptó  la  maternidad 
del  Discípulo,  la  maternidad 
de  los  hombres,  la  materni¬ 
dad  de  los  pecadores,  la  ma¬ 
ternidad  de  los  mismos  ver¬ 
dugos  de  su  Hijo  querido. 

¡Qué  cambio  tan  desigual 
y  qué  sacrificio  tan  grande! 

En  el  lugar  que  ocupaba  en 
su  corazón  el  Hijo  del  Altí¬ 
simo,  delicia  de  Dios,  con¬ 
junto  de  perfecciones,  hace- 
cito  de  mirra,  como  íe  llama 
la  Esposa  en  los  Cantares, 
ha  de  colocar  la  Virgen,  se¬ 
gún  la  recomendación  divi¬ 
na,  á  los  hijos  de  los  hom¬ 
bres,  llenos  de  pecados,  de 
vicios  y  de  miserias. 

¡Virgen  Santísima!  Al  pie 
de  la  cruz  aceptaste  con  la 
maternidad  de  los  hombres 
la  maternidad  de  los  pueblos. 

Entre  éstos  hay  uno  que  co¬ 
rrespondió  siempre  mejor 
que  todos  los  demás  á  tus 
maternales  cuidados  y  te  di  ó 
siempre  inequívocas  pruebas 
de  filial  cariño.  Este  pueblo 
se  llama  España,  y  es  hoy 
muy  desgraciado.  Para  col 
mo  de  su  desventura,  hay 
quien  pretende  arrebatártele, 
hacer  que  reniegue  de  ti... 

¡Que  no  suceda  eso  nun¬ 
ca,  Virgen  Santa!  Protege 
siempre  á  este  tu  pueblo  pre¬ 
dilecto:  nunca  lo  olvides:  por 
grandes  que  sean  sus  faltas, 
nunca  le  arrojes  de  tu  cora¬ 
zón.  Es  tu  hijo...  Ecce  filius 
iuus... 

IV 

Deus  métts,  Deus  meas ,  id 
quid  dereliquisti  me? 

(Mathei,  XXVII,  46) 

Por  los  pecados  de  los 
hombres  padece  el  Hijo  de 
Dios  terribles  tormentos  en 
la  cruz  afrentosa,  y  los  hom¬ 
bres  se  mofan  de  él  y  le  es¬ 
carnecen.  Satisface  por  ellos 
á  la  justicia  divina  irritada, 
dando  en  satisfacción  hasta 
el  último  suspiro  de  su  vida: 
los  redime,  en  cuanto  está 
de  su  parte,  de  la  esclavitud 
del  pecado  y  de  la  pena  eterna  del  infierno  en  que 
por  el  pecado  incurrieran,  dando  en  precio  de  la  re¬ 
dención  su  preciosa  sangre  hasta  la  última  gota,  y 
los  hombres  le  insultan  en  el  momento  de  morir  por 
ellos. 

Esta  ingratitud,  este  desprecio  de  la  redención  que 
Jesús  ve  con  su  mirada  divina,  no  solamente  en  los 
hombres  que  pasan  junto  á  él  haciéndole  burla,  sino 
en  los  hombres  de  las  generaciones  venideras  por 
quienes  igualmente  padece;  esta  inutilidad  de  su  sa¬ 
crificio  para  tantas  almas  desagradecidas,  fué  lo  que 
le  hizo  ya  sudar  sangre  en  el  Huerto,  lo  que  le  hizo 
exclamar:  Triste  estd  mi  alma  hasta  la  muerte,  y  lo 
que  aflige  ahora  su  corazón  más  que  todos  los  tor¬ 
mentos  y  dolores  que  sufre  en  su  cuerpo  sagrado. 

Por  eso  vuelve  á  abrir  sus  labios  divinos  y  exclama 
en  tono  de  dolorosa  queja:  Eli,  Eli,  Lamina  sabac- 
thani... 

Los  sayones,  que  no  entendían  bien  la  lengua  del 
país,  creyeron,  al  oir  estas  palabras,  que  el  Señor 
llamaba  en  su  auxilio  al  profeta  Elias,  y  su  error  les 
sirvió  de  motivo  para  nuevas  burlas. 

-  A  Elias  llama  éste,  dijeron. 

Y  mientras  uno  iba  á  ofrecerle  vinagre  en  una  es-  : 
ponja,  otros  le  decían  chanceándose: 

—  Déjale;  esperemos  á  ver  si  viene  Elias  á  librarle.  j 


el  evangelista  San  Juan,  que  estaba  presente,  -  los 
soldados  empaparon  en  vinagre  una  esponja  y  atán¬ 
dola  á  una  caña  de  hisopo  se  la  ofrecieron...» 

¡Ah!,  pero  no  era  la  sed  material  la  que  más  ator¬ 
mentaba  á  Jesús  en  su  agonía,  sino  la  sed  del  bien  de 
sus  hermanos,  la  sed  de  la  conversión  de  los  hombres. 

« Tengo  sed...  He  sido  le¬ 
vantado  de  la  tierra,  he  sido 
puesto  en  la  Cruz  para  atraer 
hacia  mí  todas  las  cosas... 
Tengo  sed  de  atraerlas. 

»Venid  á  mí  todos  los  que 
trabajáis  y  sufrís  y  estáis 
agobiados  con  el  peso  de 
vuestras  culpas  y  de  las  mi¬ 
serias  de  la  vida,  que  yo  os 
aliviaré  y  os  confortaré:  ten¬ 
go  sed  de  ayudaros,  tengo 
sed  de  que  vengáis  á  mí... 

» Fuego  he  venido  á  poner 
en  la  tierra,  el  fuego  del  amor 
divino...  ¿Qué  he  de  querer 
sino  que  arda?  Tengo  sed 
de  que  arda  y  se  queme  y  se 
consuma  en  ella  la  iniqui¬ 
dad,  y  se  abrasen  los  cora¬ 
zones  de  los  hombres  en  el 
fuego  del  amor  de  Dios... 

)>Yo  soy  el  camino  de  la 
Verdad  y  la  Vida.  El  que  me 
.sigue  no  anda  en  tinieblas... 
Tengo  sed  de  que  todos  los 
hombres  entren  por  este  ca¬ 
mino,  de  que  vengan  en  pos 
de  mí  y  conozcan  la  clara  luz 
de  la  verdad  y  vivan  en  el 
mundo  la  vida  de  la  gracia 
y  después  la  inefable  y  per¬ 
petua  vida  de  la  gloria... 

»Aunque  mi  reino  no  es 
de  este  mundo,  no  es  de  ri¬ 
quezas  ni  de  placeres  mate¬ 
riales,  soy  verdadero  Rey... 
y  tengo  sed  de  reinar  por 
amor  en  los  corazones  de  los 
hombres  y  de  los  pueblos... 
Tengo  sed  de  que  los  pue¬ 
blos  sean  gobernados  pater¬ 
nalmente  en  mi  nombre  y 
en  conformidad  con  mi  Ley- 
santa. 

»He  venido  á  salvar  al 
mundo...  Tengo  sed  de  sal¬ 
varle...  Tengo  sed...)) 

•  VI 

Consurnmatum  est. 
(Joannis,  XIX,  30) 

Otra  vez  habla  desde  la 
cruz  el  Redentor  divino  y 
dice: 

«Todo  está  consumado...» 
Las  esperanzas  se  han  reali¬ 
zado;  las  profecías  se  han 
cumplido.  Los  pueblos  es¬ 
peraban  al  Mesías  que  Dios 
había  prometido  á  los  anti¬ 
guos  patriarcas,  y  el  Mesías 
¡  ha  venido  ya.  Los  profetas  habían  cantado  sus  mila- 
i  gros  y  habían  llorado  sus  tormentos,  y  el  Mesías  ha 
padecido  los  tormentos  después  de  haber  obrado  los 
¡  milagros... 

Porque  á  pesar  de  que  éstos  fueron  muchos  y  muy 
'  grandes,  el  mundo  no  conoció  al  Mesías.  Era  Hijo 
de  Dios,  y  los  hombres  le  llamaron  endemoniado: 
era  la  Verdad  eterna,  y  le  llamaron  embustero:  era 
la  Sabiduría  infinita,  y  le  trataron  de  loco:  era  Rey 
de  la  Gloria,  y  le  pusieron  corona  de  espinas:  era  in¬ 
finitamente  Bueno,  y  le  hicieron  morir  entre  dos  la¬ 
drones  como  si  fuera  el  peor  de  los  criminales...  La 
obra  de  la  iniquidad  humana  se  ha  consumado. 

Pero  se  ha  consumado  también  la  obra  de  la  mi¬ 
sericordia  divina.  Dios  envió  á  su  Hijo  á  redimir  al 
mundo,  y  el  Hijo  de  Dios  se  ha  inmolado  por  los 
pecados  de  los  hombres.  La  justicia  divina  está  sa¬ 
tisfecha. 

«Consumado  está  todo  -  dice  Jesús.  -  Acabada 
está  ya  la  obra  de  la  redención  humana;  ya  he  cum¬ 
plido  todo  lo  que  convenía  para  la  salvación  de  los 
hombres... 

»Si  ellos  quisieran  entrar  en  el  cielo,  ya  les  he  ense¬ 
ñado  el  camino,  que  es  el  del  sufrimiento,  y  les  he 
abierto  la  puerta  con  la  única  llave,  que  es  la  cruz. 
Consurnmatum  est.» 


Pero  Jesús  no  llamaba  á  Elias,  sino  á  su  Padre  I 
celestial,  porque  aquellas  palabras  que  los  soldados  ! 
no  habían  entendido  querían  decir:  Dios  mío,  Dios  j 
mío,  ¿ por  qué  mé  has  desamparado? .. 

Y  esto  lo  decía  quejándose  de  que  los  malos  no  I 
se  hubieran  de  aprovechar  de  su  pasión,  siendo  así  , 


MUERTE  de  Jesús,  dibujo  de  Gustavo  Doré 

que  por  todos  los  hombres  padecía  y  á  todos  alcan- 
j  zaba  el  valor  de  su  sangre  si  todos  quisiesen  aprove- 
¡  charse  de  ella... 

!  ¿Por  qué  -  decía  proféticamente  el  divino  Reden- 
i  tor,  -  por  qué  muchos  hombres  no  han  de  querer 
1  rendirse  al  amor  que  me  hace  dar  la  vida  por  ellos?.. 
¿Por  qué  los  herejes  han  de  tratar  de  deshacer  mi  i 
!  obra?..  ¿Por  qué  los  impíos  han  de  perseguirme?..  ; 
i  ¿Por  qué  los  apóstatas  han  de  negarme?..  ¿Por  qué  I 
los  sofistas  hipócritas,  teniendo  mi  nombre  en  los  la-  ! 
bios,  han  de  procurar  con  todo  afán  arrancar  mi  i 
doctrina  del  corazón  de  los  pueblos?..  ¿Por  qué  los 
pueblos  han  de  gemir  bajo  el  yugo  de  los  explotado- 
I  res  que  se  enseñorean  por  asalto  de  los  poderes  pú¬ 
blicos?..  Dios  mío,  Dios  mío,  ¿ por  qué  me  has  aban¬ 
donado? 


Sitio. 

(Joannis,  XIX,  28) 

El  divino  Mártir  del  Calvario  vuelve  á  abrir  sus  , 
labios  en  medio  de  la  agonía  y  dice: 

-  Tengo  sed... 

«Y  como  había  allí  un  vaso  lleno  de  vinagre  -  dice  | 


A*Uj  cuadro  de  C.  Fugel,  grabado  por  Bong 
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Se  acabó  en 
tonces  de  obscu¬ 
recer  el  sol,  tem¬ 
bló  la  tierra,  las 
piedras  se  hicie¬ 
ron  pedazos,  los 
sepulcros  se 
abrieron  dejan¬ 
do  salir  á  los 
muertos  que  es¬ 
taban  enterra¬ 
dos  y  el  velo  del 
templo  se  rasgó 
en  dos  partes  de 
arriba  á  abajo. 

«Verdadera- 


Pater,  itt  manta  lúas  commendo 
spirítum  ineum. 

(Lucas,  XXIII,  46) 

Jesús  agoniza.  El  Verbo  de  Dios,  por  quien  Dios  crió  todas 
las  cosas,  el  que  dió  vida  á  todo  lo  que  vive  y  se  hizo  hombre  y 
habitó  entre  los  hombres,  tomando  sobre  sí  los  pecados  de  la 
raza  humana,  se  está  despidiendo  de  la  vida. 

Cumplida  ya 
la  misión  que  su 
Padre  le  enco¬ 
mendara  en  la 
tierra,  derrama¬ 
da  ya  su  sangre 
hasta  la  última 
gota  para  lavar 
la  mancha  de  la 
ajena  culpa,  en¬ 
trega  á  su  Padre 
el  alma  dicien¬ 
do:  Padre,  en  tus 
manos  encomien 
do  mi  espíritu. 


orden  de  los  dominicos.  En  1862  pronunció  sus  votos  perpetuos  y  marcho  á 
Roma,  en  cuyo  convento  de  la  Minerva  preparóse  parala  predicación.  Fue  más 
tarde  prior  del  convento  de  la  orden  en  París,  en  donde  fundo  la  escuela  Lacor- 
daire  y  desde  1890  dirigía  la  escuela  de  Alberto  Magno  en  Arcual.  Educador  y 
escritor  notable,  el  padre  Didón  deja  varias  obras  de  gran  valía,  entre  las  cuales 
merecen  citarse  especialmente  La  enseñanza  superior  y  las  Escuelas  católicas. 
Los  alemanes  y  Jesucristo,  refutación  esta  última  de  la  Vida  de  Jesús,  de  Renán. 
Pero  su  mayor  celebridad  habíala  conquistado  como  orador  sagrado  con  sus 
sermones  y  conferencias  en  las  principales  iglesias  de  París:  dotado  de  un  espí¬ 
ritu  independiente,  abordaba  todos  los  asuntos,  tratando  especialmente  las  cues¬ 
tiones  que  preocupan  á  la  sociedad  moderna.  Su  palabra  ardiente,  vibrante, 
unas  veces  vehemente,  otras  dulce,  elevada  y  familiar,  ejercía  sobre  su  auditorio 
a  influencia  poderosa,  á  la  que  contribuía  su  rostro  expresivo  y  de  enérgicas 

facciones.  La  elo¬ 
cuencia  sagrada 
pierde  con  el  padre 
Didón  uno  de  sus 
maestros  indiscu¬ 
tibles. 

El  descendi¬ 
miento  de  la 
cruz,  cuadro 
de  R.  van  der 
Wey  den.— Este 
pintor,  que  nació  en 
Tournay  en  1400  y 
murió  en  Bruselas 
en  1464,  fué  el  fun¬ 
dador  de  la  escuela 
brabantina,  de  la 
saliaron  nume- 


EL  DESCENDIMIENTO  DE  LA 


cruz,  cuadro  de  R.  van  der  Weyden,  existente  en  el  Museo  del  Prado,  de  Madnd 


que 

rosos  alumnos  que, 
como  Mensling,  se 
han  hecho  célebres 
en  la  historia  del  ar¬ 
te.  Sus  obras,  aun¬ 
que  pecan  de  cierta 
dureza,  se  distin¬ 
guen  por  la  sobrie¬ 
dad  de  su  dibujo, 
por  su  corrección, 
por  la  firmeza  de 
su  modelado  y  por 
su  brillante  colori¬ 
do,  y  revelan  la  in¬ 
fluencia  que  en  van 
der  Weyden  ejerció 
la  tendencia  inicia¬ 
da  por  loshermanos 
Eyck.  El  cuadro 
suyo  que  reprodu¬ 
cimos  y  que  se 
•  cuenta  en  el  número  de"  sus  mejores  creaciones. 


mente' ésté^enf el  Hijo  de  Dios,»  dijo  entonces  el  centurión  que  custodiaba  í  \  ™  M“seo Trido,  de  Madnd,  s 

Jesús.  ,  ,  Jesucristo  ante  Caifás,  cu&dro  de  G.  Fugel.— Basta  leer  lo  que  las  Sagradas 

Y  todo  el  gentío  que  había  acudido  á  ver  el  espectáculo  se  volvía  arrepentido  Escriluras  íicen  accrca  *  esta  escena  de  la  Pasión  de  Jesús,  para  comprender  cuan  tw» 
dándose  golpes  de  pecho,  viendo  aquellas  señales  que  claramente  daban  a  co-  ,  mente  ha 

nocer  el  duelo  de  la  Naturaleza  por  la  muerte  del  Autor  de  la  Vida.  escribas-  dícele  el  Sumo  Sacerdote:  «Yo  te  conjuro  de  parte  del  Dios  vivo,  que  nos  digas  si  tu 

¡Dios  de  misericordia!  Que  la  gracia  divina,  precio  de  la  sagrada  pasión  y  _  el  ¿rist0  ¿  Mesías  el  Hijo  de  Dios.»  Tesús  responde:  «Tú  lo  has  dicho,  yo  soy,  y  aun  os 
muerte  de  Jesús,  venga  sobre  nosotros  y  no  nos  abandone  nunca,  para  que  a 
imitación  de  nuestro  divino  modelo,  podamos  deciros  al  fin  de  la  vida  con  dulce 
confianza:  Hemos  cumplido  vuestra  santa  Ley,  hemos  puesto  de  nuestra  parte 
cuanto  hemos  podido  para  alcanzar  la  felicidad  eterna.  ¡Padre,  en  vuestras  ma¬ 
nos  encomendamos  nuestro  espíritu! 

Antonio  de  Valbvena. 


NUESTROS  GRABADOS 

Pietá,  grupo  escultórico  de  José  Reiss.— El 
autor  de  este  grupo  ha  tratado  de  una  manera  altamente  clá¬ 
sica  un  asunto  que  ha  inspirado  desde  muy  antiguo  á  los  más 
grandes  artistas.  «El  que  contempla  esa  obra -escribe  un 
crítico  alemán  -  siéntese  hondamente  emocionado;  y  al  fijar 
su  mirada,  ora  sobre  la  Madre  que  transida  de  dolor  al  mis¬ 
mo  tiempo  que  llena  de  resignada  abnegación,  se  inclina  so¬ 
bre  el  cadáver  de  su  Hijo,  ora  sobre  el  inanimado  cuerpo  de 
Jesús,  involuntariamente  cruza  las  manos  y  reza  una  oración.» 
Aparte  de  este  sentimiento  que  despierta  la  escultura,  admí¬ 
rase  en  ésta  multitud  de  bellezas  de  ejecución  que  pueden 
sintetizarse  en  la  naturalidad  de  las  actitudes,  en  la  correc¬ 
ción  de  líneas  y  en  la  armonía  del  conjunto.  El  autor  de  esta 
obra  nació  en  Dusseldorf  en  25  de  octubre  de  1835  y  se  edu¬ 
có  en  la  escuela  de  los  Nazarenos  de  aquella  ciudad;  el  grupo 
escultórico  que  nos  ocupa  le  fué  confiado  por  el  ministerio 
de  Cultos  de  Prusia  y  se  encuentra  actualmente  en  una  igle¬ 
sia  de  Colonia.  José  Reiss  falleció  en  i.°  de  febrero  de  1899. 

Jesús  de  Nazaret,  dibujo  de  José  Triado.— 

Esta  hermosa  página  constituye  una  nueva  manifestación  del 
talento  artístico  del  joven  y  tan  justamente  celebrado  dibu¬ 
jante  con  cuya  colaboración  tantas  veces  se  ha  honrado  La 
Ilustración  Artística.  Triado,  que  cultiva  con  éxito  to¬ 
dos  los  géneros,  es,  sin  embargo,  un  verdadero  especialista, 
un  maestro,  en  el  á  que  pertenece  este  dibujo:  pocos  le  igua¬ 
lan  dentro  de  este  estilo  ornamental  en  que  el  asunto  princi¬ 
pal  de  la  obra  aparece  rodeado  de  preciosos  motivos  secun¬ 
darios  que  lejos  de  perjudicarle  avaloran  sus  excelencias. 
Conocedor  profundo  de  los  modelos  que  los  clásicos  nos  han 
dejado  y  dotado  al  mismo  tiempo  de  rica  fantasía  y  de  ima¬ 
ginación  brillante,  sabe  utilizar  las  enseñanzas  que  aquéllos 
encierran,  no  para  imitarlos,  sino  para  embeberse  en  su  es¬ 
píritu  extrayendo  de  ellos  el  alma,  por  decirlo  así,  que  los 
anima.  La  originalidad  y  la  solidez  de  sus  composiciones  y 
el  gusto  exquisito  con  que  combina  los  elementos  constituti¬ 
vos  de  las  mismas,  enlazándolos  hábilmente  y  dando  á  cada 
uno  su  valor  propio,  así  como  el  dominio  que  tiene  de  la  téc¬ 
nica  y  el  sentimiento  que  todas  sus  obras  respiran,  son  las 
cualidades  características  del  notable  artista  catalán,  á  quien 
el  porvenir  reserva  indudablemente  un  eminente  puesto  den¬ 
tro  del  arte  patrio  contemporáneo. 


r  ílu. 


declaro  que  veréis  después  á  este  Hijo  del  hombre  sentado  á  la  diestra  de  la majestad  de  D  o 
venir  sobre  las  nubes  del  cielo.»  Al  oir  esto,  Carias  rasga  sus  vestiduras  y  el  Consejo  condena  a 
muerte  al  Salvador.  Este  contraste  entre  el  odio  y  la  ira  de  los  jueces  y  la  sublime 
de  Jesucristo,  aparece  magistralmente  expresado  en  el  cuadro  de  Fugel,  el  cual  aparte  de  esto 
resulta  una  composición  tan  bien  concebida  como  vigorosamente  ejecutada,  en  donde  las  figuras 
se  hallan  distribuidas  y  agrupadas  con  sumo  acierto  y  los  accesorios  están  perfectamente  estud.a- 
dos  y  contribuyen  al  buen  efecto  del  lienzo.  Gebhard  Fugel,  que  tantos  triunfos  ha  alcanzado 
'  '  como  pintor  de  asuntos  religiosos,  nació  en  Ravensburg  en 

1863;  estudió  en  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  Stuttgart  bajo 
la  dirección  de  Grunenvald,  Liezen-Mayer  y  Schraudolph,  y 
después  de  haber  residido  algunos  años  en  aquella  ciudad,  ha 
establecido  recientemente  su  taller  en  Munich. 

Pedid  y  se  os  dará,  cuadro  de  P.  Stachie- 
wicz. — Para  explicar  las  excelencias  de  la  oración,  nada  tan 
elocuente  como  las  palabras  pronunciadas  por  Jesús  cuando 
enseñó  á  sus  discípulos  el  Padre  nuestro:  «Pedid,  y  se  os 
dará;  buscad,  y  hallaréis;  llamad,  y  se  os  abrirá.  Porque  todo 
aquel  que  pide,  recibe;  y  quien  busca,  halla;  y  al  que  llama 
se  lo  abrirá. »  Estas  hermosas  palabras  son  también  la  mejor 
explicación  del  bellísimo  cuadro  de  Stachiewicz  en  ellas  ins¬ 
pirado:  el  notable  pintor  alemán  ha  conseguido  con  esta  obra 
producir  una  emoción  intensa  presentándonos  dos  figuras 
hondamente  sentidas,  la  de  aquel  hombre  que  fervorosamen¬ 
te  reza  y  la  del  Salvador  que  acoge  bondadosamente  su 
plegaria. 

¡Amaos  los  unos  á  los  otros!,  cuadro  de  F. 
Kaskeline. —  Pocos  preceptos  divinos  más  olvidados  que 
aquel  en  que  Jesucristo  ordenó  el  amor  al  prójimo;  testimo¬ 
nio  de  ello,  las  innumerables  guerras  en  que  los  hombres 
desde  que  el  mundo  es  mundo  unos  á  otros  se  destrozan.  En 
la  actualidad,  un  pueblo  humilde,  débil,  no  por  falta  de  alien¬ 
tos,  sino  por  su  pequeñez,  se  ve  agredido  injustamente  por 
una  nación  grande,  poderosa,  que  sin  más  ley  ni  más  derecho 
que  su  fuerza  se  ha  propuesto  exterminarlo,  y  aquellos  hom¬ 
bres  laboriosos  y  pacíficos  se  ven  obligados  á  trocar  los  ape¬ 
ros  de  labranza  por  el  fusil  y  los  campos  hasta  ahora  fecun- 
.  dados  por  el  trabajo  cóbrense  de  cadáveres.  Tomando  pie  de 
este  asunto,  el  pintor  Kaskeline  ha  trazado  la  composición 
que  reproducimos,  formulando  con  ella  la  más  terrible  acu¬ 
sación  contra  los  hombres  y  los  pueblos  que  tan  indignamen¬ 
te  desobedecen  el  divino  mandato. 


Las  Santas  Mujeres  ante  el  cadáver  de 
Jesús,  relieve  de  Baltasar  Schmitt.  -  El  tema 
que  ha  inspirado  á  Schmitt  la  obra  que  reproducimos  y  que 
fué  muy  celebrada  en  la  última  exposición  de  Berlín,  tiene 
un  vigor  dramático  extraordinario  y  se  presta  como  pocos  a 
una  excelente  producción  artística;  pero  si  el  pintor  ó  escul¬ 
tor  no  están  animados  por  la  llama  del  genio  corren  peligro, 
al  tratar  de  darl  forma,  de  incurrir  en  exageraciones  que 
desdigan  de  la  severa  sublimidad  del  asunto.  No  puede  de¬ 
cirse  que  haya  incurrido  en  ellas  el  escultor  Schmitt,  que  ba 
El  padre  Didón. — Este  famoso  orador  sagrado,  hace  poco  fallecido  repentinamente  en  sabido  armonizar  perfectamente  el  sentimiento '  que  despierta  el  drama  del  Calvario  con  la  so- 
Tolosa  de  Francia,  en  donde  se  hallaba  de  paso  para  Roma,  había  nacido  el  17  de  marzo  de  1S40  briedad  que  tan  bien  sienta  á  los  asuntos  bíblicos,  imprimiendo  en  todas  las  figuras  la  expresión 
en  Touvet  (Isére),  y  llevado  por  irresistible  vocación  religiosa,  que  en  él  se  despertara  desde  su  propia  y  dando  á  las  actitudes  toda  la  naturalidad  que  sin  disminuir,  antes  bien  aumentando, 


El  padre  Didón, 

recientemente  fallecido  en  Tolosa  (Francia) 


infancia,  bajo  la  influencia  de  Lacordaire,  entró  á  la  edad  de  dieciocho  años  como  novic 
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emoción  estética,  presta  á  la  obra  artística  todo  el  valor  de  la  realidad. 
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DE  LO  QUE  EL  HOMBRE  DEBE  HACER 

PARA  CON  EL  PRÓJIMO 

La  segunda  parte  de  justicia  es  hacer  el  hombre  lo 
que  debe  para  con  sus  prójimos  (a):  que  es  usar  con 
ellos  de  aquella  caridad  y  misericordia  que  Dios  nos 
manda.  Que  tan  principal  sea  esta  parte,  y  cuánto  nos 
sea  encomendada  en  las  Escripturas  divinas  (que  son 
los  maestros  y  adalides  de  nuestra  vida),  no  lo  podrá, 
creer  sino  quien  las  hubiere  leído.  Lee  los  Profetas, 
lee  los  Evangelios,  lee  las  Epístolas  sagradas,  y  verás 
tan  encarescido  este  negocio,  que  te  pondrá  admira¬ 
ción.  En  Isaías  (h)  pone  Dios  una  muy  principal  parte 
de  justicia  en  la  caridad,  y  buen  tratamiento  de  los 
prójimos.  Y  así  cuando  los  judíos  se  quejaban,  di¬ 
ciendo:  «¿Por  qué,  Señor,  ayunamos,  y  no  miraste 
nuestros  ayunos;  afligimos  nuestras  ánimas,  y  no  he- 
ciste  caso  dello?,»  respóndeles  Dios:  «Porque  en  el 
día  del  ayuno  vivís  a  vuestra  voluntad,  y  no  á  la  mía; 
y  apretáis,  y  fatigáis  á  todos  vuestros  deudores.  Ayu¬ 
náis;  mas  no  de  pleitos,  y  contiendas,  ni  de  hacer 
mal  ávuestro  prójimo.  No  es,  pues,  ese  el  ayuno  que 
me  agrada,  sino  este:  Rompe  las  escripturas  y  con¬ 
tratos  usurarios;  quita  de  encima  de  los  pobres  las 
cargas  con  que  los  tienes  opresos;  deja  en  su  libertad 
á  los  afligidos  y  necesitados,  y  sácalos  del  yugo  que 
tienes  puesto  sobre  ellos;  de  un  pan  que  tuvieres, 
parte  el  medio  con  el  pobre,  y  acoge  á  los  necesita¬ 
dos  y  peregrinos  en  tu  casa.  Y  cuando  esto  hicieres, 
y  abrieres  tus  entrañas  al  necesitado,  y  le  socorrieres, 
y  dieres- hartura,  entonces  te  haré  tales  y  tales  bienes;» 
los  cuales  prosigue  muy  copiosamente,  hasta  el  fin 
deste  capítulo.  Ves  aquí,  pues,  hermano,  en  qué  puso 
Dios  una  gran  parte  de  la  verdadera  justicia,  y  cuán 
piadosamente  quiso  que  nos  hubiésemos  con  nues¬ 
tros  prójimos  en  esta  parte. 

Pues  ¿que  diré  del  apóstol  Sant  Pablo?  ( c )  ¿En  cuál 
de  sus  Epístolas  no  es  esta  la  mayor  de  sus  encomien¬ 
das?  ¡Qué  alabanzas  predica  de  la  caridad,  cuánto  la 
engrandesce,  cuán  por  menudo  cuenta  todas  sus  exce¬ 
lencias,  cómo  la  antepone  á  todas  las  otras  virtudes, 
diciendo  que  ella  es  el  más  excelente  camino  que  hay 
para  ir  a  Dios!  Y  no  contento  con  esto,  en  un  lugar 
dice  ( d )  que  la  caridad  es  vínculo  de  perfección;  en 
otro  dice  ( e )  que  es  fin  de  todos  los  mandamientos; 
en  otro  (/)  que  el  que  ama  á  su  prójimo  tiene  cum¬ 
plida  la  ley.  Pues  ¿qué  mayores  alabanzas  se  podían 
esperar  de  una  virtud  que  estas?  ¿Cuál  es  el  hombre 
deseoso  de  saber  con  qué  género  de  obras  agradará 
á  Dios,  que  no  quede  admirado  y  enamorado  de  esta 
virtud,  y  determinado  de  ordenar  y  enderezar  todas 
sus  obras  á  ella? 

Pues  aün  queda  sobre  todo  esto  la  Canónica  de 
aquel  tan  grande  amado  y  amador  de  Cristo  Sant 
Joan  Evangelista,  en  la  cual  ninguna  cosa  más  repi¬ 
te,  ni  más  encaresce,  ni  más  encomienda  que  esta 
virtud.  Y  lo  que  hizo  en  esta  Epístola,  eso  mesmo 
dice  su  historia  que  hacía  toda  la  vida  (g).  Y  pregun¬ 
tado  ¿por  qué  tantas  veces  repetía  esta  sentencia?, 
respondió  que  porque  si  ésta  debidamente  se  cum¬ 
pliese,  bastaba  para  nuestra  salud. 

Fray  Luis  de  Granada. 


DE  LOS  DOLORES  DE  LA  VIRGEN 

EN  TODO  EL  VIERNES  DE  LA  CRUZ 

Sólo  la  Virgen  pudiera  bien  contar  lo  que  padeció 
el  viernes  de  la  Pasión;  en  el  cual,  aunque  se  podía 
presumir  que  se  halló  á  todas  las  cosas,  y  no  falta 
quien  lo  afirma  que  le  vió,  con  todo  el  pueblo,  cuan¬ 
do  Pilato  se  le  enseñó  y  dijo:  Ecce  homo;  y  tal,  que 
el  mesmo  Pilato  le  tenía  compasión,  y  oyó  la  grita  y 
vocería  de  aquella  canalla  incitada,  de  aquella  gente 
hipócrita,  y  que  vió  allí  la  cruz  aparejada  y  aun  car¬ 
garla  sobre  los  tiernos  hombros  de  su  Hijo;  pero  yo 
entiendo  que  cuando  el  Redentor  salió  del  cenáculo 
para  más  no  volver,  ella  se  fué  á  su  casa,  y  él  se  des¬ 
pidió  allí  para  ir  á  padecer.  Cuando  salieron  al  huer¬ 
to  (y  él  sé  lo  diría),  ¿cuáles  serían  las  lágrimas  de 
aquellos  últimos  abrazos,  cuando  para  una  partida  tan 
amarga  se  despedía  de  un  Hijo  tan  bueno,  solo  y  su 
descanso,  con  quien,  fuera  del  amor  natural  y  el  in¬ 
fuso,  había  vivido  y  adquirido  otro  por  espacio  de 
treinta  y  tres  años,  representándosele  lo  que  aquel  día 
había  de  padecer?  Pues  él  no  se  apartaría  sin  lágri¬ 
mas;  él,  que  lloró  con  Marta  y  María.  Mucho  senti¬ 
miento  fué  el  de  Jonatás  cuando  de  David  se  apartó, 
y  la  mujer  de  Tobías  á  la  partida  de  su  hija,  y  las 
madres  de  los  niños  inocentes  cuando  para  matarlos 
se  los  quitaban  de  sus  brazos;  ¿cuánto  mayor  sería  el 

(a)  Matth.  5.  {/,)  Isai.  58.  (¡  )  1.  Cor.  15.  Rom.  12.  (d>  Coios.  3. 

('  )  i-  Tim.  1.  (J )  Rom.  13.  Galat.  3.  (g)  Refiere  esto  Sancl. 
1  Iier.  c.  5.  Epistolar  ad  Galatas. 


de  esta  Señora  á  la  partida  de  tal  Hijo,  y  para  pade¬ 
cer?  ¿Cuántas  veces  y  con  cuánta  más  razón  diría  la 
Virgen  con  lágrimas  y  sollozos  lo  que  David  decía  del 
mal  hijo  Absalón:  «¿Quién  me  diera,  hijo  mío,  que 
muriera  yo  por  ti,  para  que  tú  vivieras  y  no  viera  yo 
tu  muerte?»  ¿Cuál  quedaría  esta  Señora  con  soledad 
de  tal  Hijo?  Muchos  cristianos,  á  cabo  de  tantos  años, 
con  grandes  afectos  de  admiración,  tristeza,  compa¬ 
sión  y  amor  rompen  las  telas  del  corazón  con  este 
pensamiento,  ¿cuánto  más,  quedando  su  Madre  espe¬ 
rando  la  nueva  de  lo  que  entonces  se  hacía  y  ella  sa¬ 
bía?  Que,  aunque  la  Escritura  lo  calla  aquí,  muchos 
santos  dicen  que  por  mensajeros  sabía  muy  á  menudo 
cuanto  se  hacía.  Mientras  oraba  estaba  cada  credo 
con  nuevos  sobresaltos;  venían  San  Juan  y  otros  hu¬ 
yendo.  Considera  tú  agora  su  corazón  cada  vez  que 
llamaban  á  la  puerta,  hasta  la  hora  de  sexta:  unos  le 
decían  la  negación  de  San  Pedro,  otros  la  bofetada, 
otros  los  azotes,  salivas  y  burlas  toda  la  noche  en 
casa  de  Caifas;  otros  la  sentencia,  otros  las  sogas  con 
que  le  llevaban  de  Caifás  á  Pilatos,  otros  á  Judas 
ahorcado,  otros  la  vestidura  blanca  con  que  fué  remi¬ 
tido  de  Herodes,  otros  la  petición  de  Barrabás  para 
la  vida  y  al  Señor  para  la  muerte,  otros  los  segundos 
azotes  y  espinas,  otros  cubierto  de  sangre,  salivas, 
polvo,  púrpura,  caña,  atadas  las  manos,  y  que  así  ha¬ 
bía  salido  delante  del  pueblo,  do  no  se  esperaba  más 
que  la  sentencia  de  muerte.  ¿Cuál  estaba  el  corazón 
que  tantos  cuchillos  partían  cuantos  mensajeros  ve¬ 
nían?  Con  solos  cuatro  rompió  Job  sus  vestiduras; 
esta  Virgen  ninguna  cosa  destas  hizo. 

Oída  la  sentencia  que  se  había  pronunciado,  fué 
esta  Señora  á  más  andar  al  lugar  de  la  justicia,  pro¬ 
curando  primero  verle  pasar  desde  algún  lugar  alto, 
desde  donde  vió,  lo  primero,  los  ministros  con  esca¬ 
leras,  martillos,  clavos,  sogas  y  con  otros  instrumen¬ 
tos,  que  con  mucha  priesa  iban  delante;  tras  ellos 
gran  tropel  de  gente  con  mucha  priesa  á  tomar  lugar, 
como  suele  hacerse,  unos  riendo,  otros  gritando,  otros 
mofando;  tras  ellos  el  escuadrón  de  soldados,  y  en 
medio  dellos  dos  ladrones  atados  con  sogas,  y  junto 
á  ellos  su  Hijo  Jesús,  arrodillando  con  el  peso  de  una 
grande  cruz,  herido  de  los  ministros  cruelmente,  sa¬ 
cado  de  paso  con  sogas  y  con  golpes,  con  pies,  con 
puñadas,  con  palos,  con  correas,  moviéndole  con  em¬ 
pujones  de  una  parte  á  otra,  y  no  pocas  veces  caía  en 
tierra;  el  rostro  enconado,  cubierto  desalivas,  de  san¬ 
gre  y  de  polvo;  las  manos  y  los  pies  no  descubrían 
otra  cosa  sino  sangre  ó  carne  sangrienta;  la  corona 
de  espinas  barrenaba  la  cabeza  y  le  cubría  el  rostro. 
La  Virgen,  cuando  le  vió  así,  dijo:  «¿Este  es  mi  hijo 
Jesús  y  mi  Dios?  La  túnica  conozco,  el  rostro  no  le 
veo;»  y  otras  palabras  como  estas.  Al  Hijo,  aun  yendo 
así,  no  se  le  escondió  la  Madre;  que,  aunque  por  la 
distancia  no  podían  hablarse,  con  la  vista  se  conso¬ 
laban  dulcemente.  Pasando  la  gente  adelante,  seguía 
atrás  la  Madre  con  las  otras  mujeres,  contemplando 
las  gotas  de  sangre  que  del  cuerpo  de  su  Hijo  había 
corrido.  Y  aunque  le  era  de  gran  consuelo  oir  la  voz 
de  su  Hijo,  pero  gran  temblor  le  causó  oirle  hablar 
consolando  las  mujeres;  pero  mucho  más  cuando,  aca¬ 
bándolas  de  hablar,  acudieron  los  ministros  con  nue¬ 
vos  empellones,  pareciéndoles  que  se  detenía  lo  que 
tanto  deseaban,  como  era  ponerlo  en  la  cruz. 

Pues  llegados  al  monte,  vistos  los  amargos  instru¬ 
mentos  de  su  muerte,  fué  tanta  la  gente  que  cargó  al¬ 
rededor  del  Señor  y  de  la  cruz,  que  no  podía  la  Vir¬ 
gen  ver  por  menudo  lo  que  contra  su  Hijo  se  hacía; 
pero  de  la  grita  de  los  ministros  y  de  la  demás  gente 
entendía  poco  más  ó  menos  lo  que  se  iba  haciendo, 
y  en  cada  cosa  se  renovaba  su  dolor.  Pero  cuando 
sonaron  los  golpes  délos  clavos,  ¿quién  duda  que  los 
sentiría  en  el  corazón  más  agudos  y  dolorosos  que  si 
en  sus  propios  pies  y  manos  los  recibiera?  Pero,  le¬ 
vantada  en  alto  la  cruz,  ¿con  cuáles  ojos  miraba  la 
Madre  al  Hijo  que  tanto  amaba  puesto  en  alto  para 
oprobio  de  los  presentes,  corriendo  de  su  cuerpo  ino¬ 
cente  arroyos  de  sangre?  ¿Quién  duda  que  correrían 
otros  tantos  de  lágrimas  de  sus  ojos?  Lloraban  aque¬ 
llas  santas  mujeres  y  los  demás  amigos  y  conocidos, 
y  con  sus  lágrimas  se  renovaba  y  crecía  el  dolor  de 
la  Madre.  ¿Qué  pensamiento  tendría  en  su  corazón 
cuando  viese  aquel  santo  cuerpo,  limpio  más  que  el 
cielo,  despedazado  y  desfigurado  con  tantos  azotes, 
cuando  le  vió  puesto  en  alto,  sacudido  y  herido,  pro¬ 
curando  que  entrase  la  cruz  en  un  pequeño  agujero? 
Y  entretanto  que  los  malvados  ministros  la  alzaban 
no  cesaban  de  herirle  con  manos  y  palos,  no  oía  pa¬ 
labra  ni  queja  de  su  Hijo;  porque,  sufriendo  con  man¬ 
sedumbre  todos  los  tormentos,  callando,  rogaba  al 
Padre  por  los  que  se  los  causaban. 

Entretanto  la  Madre  con  Juan  y  la  hermana  y  Ma¬ 
ría  Madalena,  procuraron,  rompiendo  por  entre  la 
gente,  pasar  donde  estaba  la  cruz,  por  ver  si  podían 
ser  de  provecho  al  servicio  ó  consuelo  de  su  Hijo. 
A  lo  primero  estorbaba  la  altura  de  la  cruz,  á  lo  se- 
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gundo  el  dolor  y  las  lágrimas.  Mirábanse  la  Madre  y 
el  Hijo;  procuraba  hablar  la  Madre,  y  el  dolor  ataja¬ 
ba  la  voz;  pero,  aunque  con  ella  ni  con  la  obra  no 
podía  ayudar  al  Hijo,  quedóse  en  pie  junto  á  la  cruz: 
desde  allí  contemplaba  las  llagas  por  menudo,  allí  las 
recebía  en  su  corazón,  cumpliéndose  lo  que  Simeón 
le  había  dicho  de  la  espada  de  dolor  que  había  de 
traspasar  su  alma.  De  manera  que  la  Reina  de  los 
mártires  vino  á  serlo  con  llagas  y  heridas,  no  suyas, 
sino  de  su  Hijo;  el  cual,  aunque  á  algunos  santos 
hizo  tanto  favor,  que  imprimió  en  su  carne  algunas 
de  sus  llagas,  pero  el  que  hizo  ásu  Madre  fué  impri¬ 
mirlas  todas  en  su  corazón,  y  que  en  él  las  sintiese. 
Contemplaba  primero  que  el  peso  grave  de  su  cuerpo 
colgaba  de  los  dos  clavos  de  las  manos,  y  los  brazos 
estirados  y  todo  el  cuerpo  extendido  con  violencia,  la 
cabeza  barrenada  con  espinas,  el  rostro  enconado  de 
golpes,  el  cuerpo  abierto  de  llagas;  finalmente,  nin¬ 
guna  cosa,  por  menuda  que  fuese,  dejaba  la  Madre 
de  advertir  y  en  que  no  pondéraselos  dolores  increí¬ 
bles  de  su  Hijo.  ¿Quién  creerá  las  lágrimas  que  en¬ 
tonces  derramó,  pues  que  muchos  cristianos  de  sólo 
oir  esta  historia  con  mediano  amor  de  Cristo  se  re¬ 
suelven  en  ellas?  ¿Qué  sería  la  Madre,  y  teniendo  la 
historia  presente?  Aumentábansele  los  dolores  con  lo 
que  veía  á  los  judíos  hacer  y  á  los  carniceros:  unos 
mofaban  moviendo  la  cabeza,  otros  repártian  las  ves¬ 
tiduras  hechas  por  su  mano,  otros  con  desvergüenza 
le  ofrecían  hiel  y  vinagre,  bañando  con  ello  su  pecho 
y  sus  llagas,  con  que  se  aumentaban  los  dolores;  los 
demás  no  perdonaban  cosa  que  fuese  burla,  injuria 
ó  tormento.  ¿Cuál  estaría  el  alma  de  la  Virgen  oyen¬ 
do  tantas  blasfemias,  injurias,  mofas,  calumnias  de 
fariseos,  judíos,  soldados  y  ladrones?  Unos  ponían 
dolencia  en  los  milagros  y  les  daban  al  demonio  por 
autor,  otros  calumniaban  la  dotrina,  otros  burlaban 
de  la  vida;  finalmente,  no  había  quien  no  hiciese 
suertes  en  aquel  manso  Cordero,  y  aun  á  la  misma 
Virgen  (por  ventura)  no  faltaba  quien  injuriase  y  des¬ 
honrase.  Las  palabras  del  Hijo,  aunque  pocas  y  bre¬ 
ves,  penetraban  el  alma  de  la  Madre,  así  por  el  tra¬ 
bajo  con  que  se  decían  como  por  el  amor  con  que  se 
hablaban,  como  por  los  sollozos  con  que  se  mezcla¬ 
ban,  como  por  la  dificultad  con  que  por  la  sed  salían; 
porque  el  mesmo  Cristo  dijo  antes  en  un  salmo:  «Pe- 
góseme  la  lengua  al  paladar.»  Crecía  en  la  Madre  la 
pena  por  la  caridad  con  que  el  Hijo  hablaba,  y  tan 
mal  agradecida,  porque  hasta  allí  en  la  vieja  ley  nun¬ 
ca  se  vió  rogar  por  los  enemigos;  antes  Eliseo  rogó 
contra  los  muchachos  que  le  mofaban,  y  David,  bien 
que  perdonó  á  Semei  cuanto  le  duró  la  vida,  pero  en 
la  muerte  dejó  mandado  á  Salomón  que  vengase 
aquella  injuria.  Pero  Cristo  álos  que  le  crucificaban, 
no  solamente  perdona  cuando  vive,  pero  muriendo 
ruega  al  Padre  que  los  perdone.  Otro  tiempo  vengó 
Dios  un  desacato  ligero  cuando  Oza  llegó  con  menos 
reverencia  á  su  arca;  los  betseemitas,  porque  la  mi¬ 
raron  con  curiosidad;  al  pobrecillo,  porque  hizo  un 
haz  de  leña  el  día  del  sábado,  le  manda  el  mismo 
Dios  apedrear.  Pero  el  Hijo  de  Dios,  no  sólo  cuan¬ 
do  le  miran  sin  reverencia  ni  cuando  le  tocan  con  las 
manos,  pero  cuando  le  tratan  cruelmente  con  penas 
y  tormentos,  azotado,  despedazado,  no  solamente  no 
da  mal  por  mal,  pero,  sin  ser  rogado,  pide  con  ins¬ 
tancia  al  Padre  que  no  lo  demande.  Maravillábase  la 
Madre  de  la  mansedumbre  y  misericordia  del  Hijo, 
que  á  un  ladrón  tan  pecador  y  facineroso  por  una 
sola  palabra  le  perdonase  tantos  pecados  y  le  prome¬ 
tiese  el  Paraíso.  La  tercera  palabra  sacó  grande  abun¬ 
dancia  de  lágrimas  á  la  Madre,  considerando,  lo  uno, 
la  grande  piedad  con  su  madre,  de  quien  entre  tantos 
tormentos  se  acordaba;  lo  otro,  por  la  desigualdad 
del  trueque  de  un  Elijo  santísimo  y  Hijo  de  Dios  por 
un  pescador,  hijo  de  otro  pescador.  En  la  cuarta  pa¬ 
labra  también  entendía  las  interiores  ansias  de  su 
Hijo,  á  quien  el  Padre  con  ningún  socorro  acudía; 
antes  estaba  blandeando  la  espada,  como  Abraham, 
sobre  su  hijo.  En  la  quinta  palabra  entendía  la  gran 
sequedad  de  humores  de  su  cuerpo,  la  sangre  agota¬ 
da  y  las  generales  penas  de  todos  sus  miembros.  En 
la  sexta  entendió  la  perfecta  resignación  de  su  Hijo 
en  la  voluntad  del  Padre,  y  el  amoroso  deseo  y  la 
prontitud  de  padecer  aún  más,  si  menester  fuese,  por 
los  hombres;  y  todas  estas  palabras,  aunque  lasasen- 
taba  y  repetía  en  el  corazón,  y  aprendía  dellas  y  del 
ejemplo  de  su  Hijo,  pero  causaban  en  su  alma  in¬ 
creíble  tristeza  y  ternura;  pero  en  la  última  palabra, 
en  que  entendió  haberse  partido  su  Hijo  al  Padre  y 
quedar  ella  desamparada  de  su  presencia  y  compañía, 
aunque  atento  al  bien  del  mundo  y  estar  ya  cumpli¬ 
dos  y  acabados  los  tormentos  increíbles  de  su  Hijo- 
pero  afligíale  la  ausencia  de  aquel  Señor,  de  cuya 
suavísima  conversación  había  gozado  treinta  y  tres 
años;  así  que,  dolíase  de  su  suerte,  aunque  se  holgaba 
de  la  de  su  Hijo. 

Fray  Hernando  de  Zárate. 
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GUERRA  ANGLO-BOER 

Una  parte  de  las  tropas  que  manda  el  general 
Roberts  ha  sufrido  últimamente  un  tremendo  desca¬ 
labro.  A  consecuencia  de  la  aproximación  de  los 
boers,  la  guarnición  de  Tabanchu,  población 
distante  60  kilómetros  de  Bloemfontein,  manda¬ 
da  por  el  coronel  Broadvvood  y  compuesta  de 
un  escuadrón  de  húsares  de  la  caballería  de  la 
guardia,  de  dos  baterías  y  de  un  destacamento 
de  infantería  montada,  hubo  de  abandonar 
aquella  plaza  en  la  noche  del  31  de  marzo  para 
ir  á  acampar  cerca  de  los  depósitos  que  surten 
de  agua  á  Bloemfontein,  á  unos  30  kilómetros 
del  cuartel  general  de  Roberts.  Este,  al  tener 
noticia  del  avance  délos  boers,  comunicó  al  co¬ 
ronel  Broadwood  que  en  la  madrugada  del  i.°  de 
abril  le  enviaría  para  apoyarle  la  9.a  división  con 
infantería  montada,  manifestándole  además  que, 
si  lo  juzgaba  necesario,  debía  retirarse  de  los 
depósitos  de  agua  á  que  antes  nos  hemos  refe¬ 
rido.  En  la  mañana  del  día  i.°  el  campamento 
inglés  fué  bombardeado  y  atacado  por  dos  pun¬ 
tos  distintos,  en  vista  de  lo  cual  el  coronel 
Broadwood  envió  sus  dos  baterías  y  todos  sus 
bagajes  hacia  Bloemfontein,  protegiendo  una 
parte  del  convoy  con  su  caballería.  El  convoy 
penetró  en  un  barranco,  y  en  el  momento  en 
que  los  cañones  y  los  carros  atravesaban  un  va¬ 
do,  los  boers,  que  ocupaban  posiciones  excelen¬ 
tes  y  perfectamente  disimuladas,  rompieron  el 
fuego  desde  tres  puntos  distintos  contra  los  in¬ 
gleses.  Entonces  se  produjo  en  las  filas  de  éstos 
una  confusión  horrible:  en  vano  la  infantería  de 
á  pie  y  montada  quisieron  cubrir  la  retirada  de 
los  cañones  y  sostuvieron  enérgicamente  los  ata¬ 
ques  del  enemigo;  la  artillería,  á  pesar  de  sus 
esfuerzos  y  del  valor  temerario  de  que  dieron 
prueba  sus  oficiales,  yióse  de  pronto  envuelta 
por  todos  lados  y  hubo  de  rendirse. 

Las  pérdidas  hasta  aliona  confesadas  por  los 
ingleses  (y  decimos  confesadas  hasta  ahora  por¬ 
que  ya  conocemos  el  sistema  de  ocultar  en  el 
primer  momento  una  parte  de  la  verdad)  fueron 
en  aquella  jornada  150  oficiales  y  soldados 
muertos  ó  heridos  y  200  prisioneros.  Los  boers, 
que,  según  dicen,  sólo  tuvieron  cinco  muertos  y 
nueve  heridos,  se  apoderaron  de  siete  cañones 
y  de  todos  los  bagajes  con  gran  cantidad  de 
municiones  y  víveres  y  dejaron  que  los  ingleses 
retiraran  sus  heridos  y  sus  muertos. 

Este  hecho  de  armas,  que  demuestra  una  vez 
más  la  habilidad  de  los  boers  para  la  guerra  de 
sorpresas,  tiene  importancia,  no  sólo  por  lo  que 
en  sí  ha  sido,  sino,  además,  porque  indica  las 
dificultades  con  que  habrá  de  luchar  lord  Ro¬ 
berts  en  esta  guerra  de  guerrillas  y  emboscadas 
y  las  infinitas  precauciones  que  habrá  de  adop- 
tár  cuando  emprenda  su  movimiento  de  avance 
para  asegurar  sus  comunicaciones  á  retaguardia. 

Así  se  explica  la  larga  permanencia  del  grueso 
del  ejército  inglés  en  Bloemfontein  y  la  suspen¬ 
sión  de  las  operaciones  militares,  para  proseguir 
las  cuales  espera  el  generalísimo  la  llegada  de  nue¬ 
vos  refuerzos,  dando  con  ello  tiempo  para  que  en  el 
entretanto  los  boers  se  concentren  y  fortifiquen  en 
ventajosas  posiciones.  La  situación  de  Roberts  ha 
venido  á  agravarse  considerablemente  por  el  hecho 
de  haber  destruido  los  boers  los  depósitos  que  ali¬ 
mentan  la  capital  del  Orange,  pues  aun  cuando  los 
telegramas  ingleses  dicen  que  las  fuentes  de  la  ciu¬ 
dad  proporcionan  agua  suficiente,  es  general  la  creen¬ 
cia  de  que  será  muy  difícil  que  ésta  baste  para  las 
necesidades  de  un  ejército  tan  numeroso  como  el  que 
actualmente  ocupa  aquella  plaza. 

La  derrota  de  Koorn  Spruit,  que  este  es  el  nom¬ 
bre  del  lugar  en  donde  fué  sorprendido  el  convoy 
del  coronel  Broadwood,  ha  producido  gran  impresión 
en  Inglaterra,  pues  ha  echado  por  tierra  en  un  mo¬ 
mento  las  ilusiones  que  allí  se  habían  forjado,  des¬ 
pués  de  la  rendición  de  Cronje  y  de  la  invasión  del 
Orange,  de  que  la  marcha  de  los  ingleses  sobre  Pre¬ 
toria  y  la  consiguiente  terminación  de  la  guerra  con 
la  completa  sumisión  de  las  dos  repúblicas  serían 
cosa  de  pocos  días  ó  de  semanas  á  lo  sumo. 

Más  previsor  que  sus  compatriotas  y  más  conoce¬ 
dor  de  las  dificultades  que  aún  le  quedan  por  vencer, 
escribía  no  hace  mucho  lord  Roberts  á  un  amigo 
suyo  diciéndole  que  la  guerra  no  terminará  probable¬ 
mente  antes  de  mediados  de  junio.  «Lo  que  retrasará 
nuestro  avance  -  decía  entre  otras  cosas  en  la  referi¬ 
da  carta  -  será  no  tanto  la  resistencia  que  es  de  es¬ 
perar  opondrán  los  boers,  cuanto  la  extremada  difi¬ 
cultad  de  hacer  avanzar  á  la  infantería  en  un  país 
tan  árido  como  este.» 

Por  su  parte,  los  boers  no  se  desaniman  ni  mucho 


i  menos.  En  una  interwiew  celebrada  con  un  redactor 
del  World,  ha  hecho  recientemente' Kruger  las  si- 
I  guientes  declaraciones:  «Cuando  dije  que  las  pérdi- 
I  das  que  ocurrirían  durante  la  guerra  espantarían  á  la 
I  humanidad,  Inglaterra  se  rió  y  afirmó  que  en  menos 


El  general  boer  Snyman, 

¡efe  de  las  fuerzas  sitiadoras  de  Mafeking  (de  fotografía) 

I  de  un  mes  nos  vencería.  Hasta  ahora  la  lucha  no  ha 
i  hecho  más  que  empezar;  cuando  termine,  las  vícti- 
1  mas  se  contarán  por  cientos  de  miles.  Tan  cierto 
I  como  hay  un  Dios  justiciero,  la  bandera  del  Trans- 
|  vaal  saldrá  victoriosa  de  la  contienda,  sea  dentro  de 
un  mes,  sea  dentro  de  tres  años.  Y  cuando  habremos 
vencido,  sólo  pediremos  ser  libres  é  independientes. 
No  tocaremos  á  la  propiedad,  y  las  minas  están  tan 
seguras  como  si  estuviesen  en  manos  de  sus  propie¬ 
tarios.» 

Y  el  presidente  Steijn  ha  publicado  últimamente 
una  carta  circular  en  la  que,  contestando  á  la  procla¬ 
ma  de  lord  Roberts,  se  hace  observar:  que  los  ingle¬ 
ses  han  adoptado  siempre  la  táctica  de  dividir  á  sus 
adversarios;  que  ya  antes  de  estallar  la  guerra  habían 
querido  atraerse  al  Orange  para  separarlo  del  Trans- 
vaal,  á  pesar  de  lo  cual  no  se  dejaron  engañar  los 
orangistas;  que  ahora  lord  Roberts  trata  nuevamente 
de  dividirlos  ofreciendo  una  recompensa  á  los  trai¬ 
dores  y  cobardes  á  reserva  de  faltar,  como  es  tradi¬ 
cional  tratándose  de  Inglaterra,  á  todas  sus  promesas 
cuando  haya  sometido  definitivamente  á  la  nación 
afrikánder.  La  carta  termina  con  estas  palabras:  «La 
capital  está  ocupada  por  el  enemigo,  pero  no  por  esto 
se  ha  perdido  la  batalla;  al  contrario,  este  es  el  mo¬ 
mento  de  demostrar  más  ardor  en  la  lucha.» 

He  aquí  algunos  detalles  sobre  la  muerte  del  ge¬ 
neral  Joubert,  de  la  que  dimos  cuenta  en  nuestra 
crónica  anterior.  El  general  estuvo  en  su  despacho, 
como  de  costumbre,  el  día  24;  el  25  se  sintió  mal, 
al  día  siguiente  sus  sufrimientos  aumentaron  y  el  27 
entró  en  la  agonía  y  á  las  once  de  la  noche  falleció. 
Sus  restos  han  sido  enterrados  en  su  quinta  de  Kust- 
fontein,  cerca  de  Wakkerstroom:  cumpliéndose  su 


voluntad,  su  entierro  ha  sido  muy  sencillo,  de  carác¬ 
ter  puramente  privado  y  sin  honores  militares.  El  día 
de  los  funerales,  el  presidente  Kruger  afirmó  la  reso¬ 
lución  de  los  boers  de  continuar  la  lucha  á  todo  tran¬ 
ce  y  anunció  que  el  general  Luis  Botha  sucedía  á 
Joubert  en  el  mando  supremo  del  ejército. 

Y  como  lo  cortés  no  quita  á  lo  valiente,  la  reina 
Victoria  ha  enviado  el  pésame  á  la  viuda  de  Joubert; 
el  general  Roberts  ha  enviado  el  suyo  al  presidente 
Kruger,  y  los  oficiales  ingleses  prisioneros  en  Pretoria 
hicieron  colocar  sobre  el  féretro  y  sobre  la  tumba  de 
aquél  ramos  de  flores  y  coronas. 

El  telegrama  de  pésame  del  generalísimo  inglés  al 
presidente  del  Transvaal  dice  así:  «Acabo  de  saber 
la  noticia  de  la  muerte  del  general  Joubert  y  deseo 
transmitiros  en  seguida  á  vos,  así  como  á  los  bur- 
ghers  de  la  república  surafricana,  la  expresión  del 
sincero  sentimiento  que  me  ha  causado  tan  triste 
suceso.  Me  permito  asimismo  suplicaros  que  tengáis 
á  bien  transmitir  á  la  familia  del  general  Joubert  la 
expresión  de  mi  más  profunda  simpatía  con  motivo 
de  la  cruel  pérdida  que  la  aflige,  y  asegurarle  en  m¡ 
nombre  que  todas  las  tropas  inglesas  del  Sur  de 
Africa  participan  del  profundo  pesar  que  yo  siento 
por  la  súbita  muerte  de  un  general  tan  distinguido 
que  ha  consagrado  su  vida  al  servicio  del  país  y  cuyo 
valor  personal  ha  sido  superado  tan  sólo  por  su  con¬ 
ducta  humanitaria  y  por  su  caballeroso  proceder  en 
todas  las  circunstancias.» 

El  desembarco  de  algunas  fuerzas  inglesas  en  el 
puerto  de  Beira  y  la  autorización  concedida  por  Por¬ 
tugal  para  que  estas  tropas  puedan  utilizar,  para  lle¬ 
gar  á  Rhodesia,  el  ferrocarril  de  Beira  á  Untali  al 
través  del  territorio  portugués,  han  producido  gran 
impresión  en  las  cancillerías  europeas  y  es  fácil  que 
dé  lugar  á  reclamaciones  internacionales  y  á  protes¬ 
tas,  más  ó  menos  enérgicas,  contra  esta  violación  de 
las  leyes  de  neutralidad.  -  A. 


Teatros.  -  Madrid.  -  Se  ha  estrenado  con  buen  éxito  en  el 
Español  El  vengador  de  si  mismo,  drama  en  tres  actos,  primera 
producción  escénica  del  Sr.  López  Pinillos.  En  los  últimos  con¬ 
ciertos  de  la  Sociedad  de  Conciertos  ha  tomado  parte  el  famoso 
violinista  Sarasate,  obteniendo  grandes  ovaciones. 

Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Novedades 
Infidele,  comedia  en  tres  actos  de  Roberto  Braceo;  en  Romea 
Els  amichs  portan  fatichs,  graciosa  pieza  en  un  acto  de  J.  Ayné 
Rabell;  y  en  el  Eldorado  La  señora  capitana,  zarzuela  en  un 
acto  de  Jackson  Veyan  con  música  del  maestro  Valverde  >  hijo). 
En  el  Principal  ha  dado  un  concierto  el  eminente  pianista  señor 
Vidiella:  todas  las  piezas  del  programa,  que  se  componía  de 
obras  de  Brahms,  Schubert,  Schuhmann,  Chopin,  Paaerewski, 
Grieg,  Wagner  y  Listz,  fueron  magistralmente  ejecutadas  y  va¬ 
lieron  al  Sr.  Vidiella  sendas  ovaciones  entusiastas.  En  el  Liceo 
han  terminado  los  conciertos  organizados  por  la  orquesta  Nico- 
lau  y  el  «Orfeó  Catalá.»  En  los  tres  últimos  ejecutóse  la  precio¬ 
sa  novena  sinfonía  de  Beethoven,  por  orquesta,  solos  y  coro,  que 
resultó  de  un  efecto  grandioso  y  valió  ruidosos  aplausos  a  los 
ejecutantes,  especialmente  al  orfeón  dirigido  por  el  maestro  Mi- 
llet,  que  en  esta  serie  de  audiciones  ha  visto  sancionada  solem¬ 
nemente  en  nuestro  primer  teatro  lírico  la  fama  tan  grande  como 
merecida  que  hace  tiempo  tiene  conquistada.  A  todos  envía  su 
más  sincera  felicitación  La  Ilustración  Artística. 


Solamente  la  CREMA  SIMÓN  da  á  la  tez  el  frescor  y 
la  belleza  naturales.  Exíjase  el  nombre. 


AJEDREZ 

Problema  número  189,  por  H.  F.  L.  Mever 


negras  (i i  piezas) 


b  c  d  e  f  g _ h 


ab  cdefgh 

blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  188,  por  F.  H.  Eennett 

Blancas.  Negras. 

1.  Cf4-h3  1.  Cualquiera 

2.  C  ó  D  mate 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Pensamientos,  de  Ubaldo  Romero  Quiñones.  —  La  índole 
especial  de  esta  clase  de  obras  hace  imposible  formular  acerca 
de  ellas  un  juicio  completo  en  una  noticia  breve,  como  han  de 
ser  las  que  en  esta  sección  figuran.  Por  esto  al  hablar  de  la  del 
conocido  publicista  Sr.  Romero  Quiñones,  nos  limitaremos  á 
decir  que  los  pensamientos  contenidos  en  su  numerosa  colección 
se  ajustan  perfectamente  á  las  condiciones  de  profundidad,  cla¬ 
ridad  y  concisión  que  han  de  reunir  esta  clase  de  trabajos  lite¬ 
rarios.  El  libro  ha  sido  impreso  en  la  Imprenta  Moderna,  Ma¬ 
drid,  y  se  vende  á  una  peseta. 


Diccionario  de  los  artífices  sevillanos,  por  D.  José 
Gestoso  y  Pérez.  -  Como  ensayo  califica  su  notabilísimo  trabajo 
el  erudito  arqueólogo  y  estimado  colaborador  de  esta  Revista 
D.  José  Gestoso  y  Pérez,  y  justo  es  consignar  que  sólo  puede 
aceptarse  como  manifestación  de  su  ingénita  modestia  y  excesiva 
severidad.  La  obra,  realizada  con  feliz  y  plausible  acierto,  está 
destinada  á  prestar  señalados  servicios,  y  la  suma  de  los  estudios 
e  investigaciones  llevados  á  cabo  por  nuestro  estimado  amigo 
le  han  de  reportar  indiscutiblemente  nuevos  y  merecidos  triun¬ 
fos.  Conocidas  son  las  grandísimas  dificultades  y  escollos  que 
se  presentan  y  es  preciso  vencer  para  llevar  á  término  obras  de 
esta  índole,  que  exigen,  además  de  gran  suma  de  conocimien¬ 
tos,  penosos  trabajos  de  investigación.  El  Sr.  Gestoso  ha  logra¬ 
do  dar  cima  á  su  empresa  en  forma  tan  cumplida,  que  puede 


afirmarse  ha  escrito  los  anales  del  arte  hispalense.  Abarca  el 
nuevo  libro  un  concienzudo  estudio  de  las  artes  suntuarias  en 
aquella  ciudad,  que  fué  uno  de  los  emporios  y  centros  de  la 
producción  artística  peninsular  desde  los  siglos  xm  al  xvm,  y 
un  diccionario  de  todos  los  artífices  que  se  distinguieron  en 
aquellas  centurias.  El  volumen,  engalanado  con  una  apropiada 
cubierta  en  color,  ha  sido  impreso  en  la  Oficina  de  la  Academia 
Moderna,  y  se  vende  en  todas  las  librerías  y  en  casa_del  autor, 
Gravina,  27,  Sevilla,  al  precio  de  diez  pesetas. 

El  Sábado  de  Gloria,  por  A.  Casero  y  A.  larrubiera. 

-  Bonito  sainete  lírico  en  un  acto,  recientemente  estrenado  con 
gran  éxito  Jen  los  teatros  de  la  Zarzuela,  de  Madrid,  y  de  Ja 
Granvía,  de  Barcelona. 
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PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  Afecciones  del  I 
peono,  Catarros,  Matas  gar- 1 
garúa,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  los  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la  Firma  WLINSI . 

Depósito  en  todas  las  boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Ruó  do  Seine.  I 


^AHEMIA'K 


por  la  Academia 


IERRO  OUEVENNEfe, 

lia  de  Medicina  de  París.  —  5u  Años  de  éxito. 


J 


arabe  Digital  de 


LAB  E  LO  N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  efícaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


Grageasa 

mmmim 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


^  v  fi  PQiniQa©  rjp  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

3T CjO j  Ul  ayodo  UO  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

liiltílliílílllllliRmil  Las  <¡ra9MS  Lacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas.  , 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Galle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


ENFERMEDADES 

PASTILLAS  y  POLVOS 

MTEitSOM 


mago,  Falta  do  Apetito,  Digestiones  labO' 
riosas,  Aoadlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Fonolonea  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

v  Eilglrinil  rotulo  a  firma  ó»  J.  FAYARD. 

Adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  an  PARIS. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
i  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Puecio  :  12  Reales. 

Exigir  en  él  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  A 


HOMQjX 

CMBS 

los  COLORES  .reTsrsoj, 
SUpfREJSlOllES  BE  LOS 
«EdsTRUOí 
ifíBBWSflSOR.RItlOll 

ÍCDHt  íwwflcifls  yDROGUfRIflS 


Pepsina  BouMí 

Aprobada  por  la  ACADEIIA  DE  MEDICINA 

PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D’CORVISART.  EN  181 

Medalla»  en  laa  Expoeicionee  internacionalea  de 

PARIS  -  LTOH  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1872 


1873 


1873 


u  aaPLia  con  el  matos  duro  an  Lia 
DISPEPSIA8 

OA8TRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 
V  otsod  OEaosnxnia  di  la  oisaarioM 
BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
PULVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PAH1S,  Plumario  COLLAS,  8,  rae  OíopMne 

X  *  tn  tas  principal"  farmacias.  a 


REMEDIO  DE  AB1SSNIA 
EXIBAÜO 

En  Polvos,  Cigarillos ,  Hojas  para,  fumar 
SOBERANO  contra 

■A.  Si  IME  A. 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Richslieu. —  Todas  Farmacias. 


Marca  de  Fadrica 


-  Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolore» 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 
los  intestinos. _ 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espcdiciones :  J.-P.  LAROZE  &  C",  5,  me  des  Lions-Sl-Paol,  á  l’árii.  , 

i.  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  Á 


ÉLEBRE  DEPURATIVO  V 1  AL, 
prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  d.e 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 


!T; ; 


"Vicios  de  la  Sangre ,  Herpes ,  Acné, 
El  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio. 
TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA 

Soberano  en 

Gota,  Reumatismos,  Angina  de  pecho,  Escrófula,  Tuberculosis.  ^ 


102,  Bue  Richelleu;  París.  Todas  Farmacias  dol  Extranjero. 


HARINA  MALTEADA  VIAL 


AUTODIG  ESTIVA 

es  la  única  c|iie  se  digiere  por  si  sola. 

Recomendada  para  los 

NIÑOS  ANTES  Y  DESPUÉS  DEL  DESTETE, 

así  como  durante  la  dentición  y  el  crecimiento,  como 
el  alimento  más  agradable  y  fortificante.  Se  prescribe 
también  á  los  estómagos  delicados  y  á  todas  las  per¬ 
sonas  que  digieren  difícilmente. 

PARIS,  S,  K,u.©  V ivienne , 

i  FARMACIAS. 
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Las  Santas  Mujeres  ante  el  cadáver  de  Jesús,  relieve  de  Baltasar  Schmitt 


3=i&LUISaÉÍE!p|Í!l* 

«» —  "Prescritos  por  los  méoicou  lllluiil"  * 11  *>*4 
T,,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL 
¿disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

^ASMAyTODAS  las  sufocaciones, 


DE 


%a^oa«-A:>-BEspf ,Wj' 

78,  Faub.  Salnt-Denis 
PARIS 

Cn  todas  ¡as  lartn11 


FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  fe 

LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la'PRIKERA  DENTKIÓ|!L£ 

.  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRRNCÉSTH 
YilF/mxDELABñRRE%  A  jfl  »U  «11=41  ZÍ  Sl=y 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILD  ORAS 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

,  EE3  PAEIS  , 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demás  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  íortiücantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ' 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
‘  4  volver  á  empezar  cuantas 

veces  sea  necesario. 


JARME  ANTIFLOGÍSTICO  de  BR1ANT 

Farmacia,  C.4JCJLE  J>  /.  ltlVOFl.  ISO.  FAJIIS,  yen.  tocias  las  Farnlitvia- 
El  JARABE  DE  BHIAWT recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
Laennec,  Thenard,  Guersant,  etc.;  lia  recibido  la  consagración  del  tiempo- 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  cotí 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas  como 
mujeres  y  ñiños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
^contra  ios  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS' 


1 

ell 

se  ■ 
no  ■ 

J 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
Coatii  la  ANEMIA,  la  POBREZAdílaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parle. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  etc. 
ConlralaANEMIA.liPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rúa  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
ContraliANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE, ti  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


c 


EREBRINa 

REMEDIO  SEGURO  CONTRA  Lis 

JAQUECAS,  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E,FOTJRNIERFarm°,114.  Rué  de  Provence,  i  b  PARIS 
Id  MADRID,  Melchor  GARCIA.,  y  todas  farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


EL  APIOLA JORET 


HOMOLLE  los  RLEINSTRUOS 


VINO  AROUD 


CARNE-QUINA- HIERRO 

MEDICAMENTO-AUMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

j prescrito  por  los  Médicos.  . 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el  | 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda, 
menstruaciones  (¡olorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc.  < 

102.  Rué  aichellen.  Parla,  y  enftodas  farmacias  del  extranjero. | 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  do  las  damas  (Baria,  Bigote,  etc.),  d 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantirán  Iaemacu 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero),  n n 
los  brizos,  empléese  el  VUUÍ£.  J - -  ’  '  - - 

Quedan  reserv 


I*.  --o--"  , 

,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau.  Paría 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 
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EL  VIEJO  PARÍS  (1) 


Aunque  en  uno  de  los  últimos  números  de  La 
Ilustración  Artística  hemos  publicarlo  una  cró¬ 
nica  de  nuestro  colaborador  Sr.  Enseñat,'  relativa  al 
Viejo  París,  creemos 
oportuno,  con  oca- 
sión'de  los  grabados 
que  van  en  el  pre¬ 
sente,  ampliar  algo 
de'  lo  que  en  aquella 
crónica  se  consigna, 
reproduciendo  en 
parte  un  artículo  in¬ 
teresantísimo  que, 
debido  á  la  pluma 
del  célebre  escritor 
Adolfo  Brisson,  aca¬ 
ba  de  insertar  una 
délas  principales  re¬ 
vistas  parisienses. 

Después  de  una 
ligera  descripción  de 
lo  que  es  el  Viejo 
París  de  la  Exposi¬ 
ción  de  1900,  des¬ 
cripción  que  coinci¬ 
de  con  la  que  ya 
hemos  dado  en  el 
citado  trabajo  del 
Sr.  Enseñat,  dice  el 
autor  del  que  ahora  nos  proponemos  extractar: 

Casi  nada  subsiste  de  aquel  París  viejo  que  M. 
Robida  ha  tenido  la  feliz  inspiración  de  resucitar  y 
que  va  desapareciendo  poco  á  poco  á  los  golpes  de 
la  piqueta  de  los.  demoledores.  Desde  Bonaparte 
hasta  el  barón  Haussman,  se  ha  transformado  por 
completo.  En  los  albores  de  la  Revolución  estaba 
intacto,  tal  como  actualmente  se  alza  en  el  ángulo 
del  puente  del  Alma  y  del  muelle  de  Billy.  Después 
de  haberlo  visitado  fuíme  al  museo  Carnavalet  y  allí 
hojeé  las  estampas  de  Boilly,  de  Duplessis  Bertaux, 
de  Bosio  y  de  Vernet,  leí  una  vez  más  las  famosas 
obras  de  Juan  Sebastián  Mercier  y  me  entretuve  en 
investigar  cuál  debía  ser  la  fisonomía  de  la  capital  de 
Francia  el  día  1 °  de  enero  del  año  de  gracia  de  1 789. 

En  primer  término,  aparecen  el  rey,  la  reina  y  la 
familia  real.  El  pueblo  no  odia  á  Luis  XVI;  éste 
tiene  gustos  sencillos,  salvo  en  lo  que  se  refiere  á  la 
comida,  que  quiere  abundante  y  deleitable.  La  reina 
tiene  un  apetito  más  moderado;  es  más  bien  golosa 
que  glotona  y  se  distrae  representando  comedias  en 
Versailles  con  el  conde  de  Artois,  el  más  seductor  y 
vivaracho  de  sus  cuñados.  Pero  después  del  asunto 
del  collar,  la  opinión  pública  se  le  muestra  hostil  y 
entona  casi  bajo  sus  mismas  ventanas  canciones  ca¬ 
lumniosas... 

París  es  una  población  animada,  ruidosa  y  sucia; 
el  Louvre  y  las  Tullerías  están  rodeados  de  callejo¬ 
nes  que  son  verdaderas  ladroneras;  la  isla  de  San 
Luis  es  una  cloaca  con  sus  montones  de  estiércol, 
sus  cerdos  que  •  se  revuelcan  por  los  charcos  y  sus 
gallinas  que  picotean  en  los  umbrales  de  las  puertas. 
La  torre  de  San  Jacobo  está  enclavada  entre  las  ca- 
suchas  de  Saint-Jacques-la-Boucherie,  y  la  circulación 
sólo  es  cómoda  en  los  arrabales,' cerca  de  la  barrera 
de  Chaillot,  en  el  sitio  que  ahora  ocupan  los  Campos 
Elíseos,  en  donde  se  dan  cita  los  jugadores  de  bo¬ 
chas,  siendo  casi  imposible  en  el  Puente  Nuevo. 

El  luj0»  riqueza,  las  distracciones  de  la  vida 


Menestral 

(Barrio  de  la  Edad  media) 


(.i )  Los  grabados  que  acompañan  á  este  artículo  se  publi< 
con  autorización  de  M.  Baschet,  concesionario  de  la  reprod 
cion  del  Viejo  París  en  la  Exposición  Universal. 


se  concentran  en  el  Palais  Royal,  en  donde  están 
las  casas  de  juego,  las  joyerías,  las  tiendas  de  libros, 
los  cafés  y  los  restauranes... 

En  la  Ópera,  el  público  aplaude  al  ilustre  tenor 
Jelyotte,  á  Lois  y  á  Cicerón,  á  Sofía  Arnauld,  á  la 
Saint-Huberty  y  á  la  Maillard...  En  el  Teatro  Fran¬ 
cés,  instalado  en  la  orilla  izquierda,  Molé,  Dazin- 
court  y  Fleury  son  personajes  importantes,  deposita¬ 
rios  de  las  tradiciones  y  defensores  del  gran  arte:  un 
cómico  nuevo  excita  sus  celos,  el  joven  Taima,  á 
quien  animan  los  viejos  de  la  platea  y  las  damas  de 
los  palcos.  Pero  éstas  prefieren  á  la  tragedia  los  es- 


Traje 

de  la  Feria  de  San  Lorenzo 


Mercader 

(Barrio  del  Renacimiento) 


pectáculos  más  frívolos  de  la  Feria,  en  los  cuales  no 
teme  aventurarse  la  misma  María  Antonieta. 

En  la  plaza  de  Saint-Germain-l’Auxerrois,  los 
vendedores  de  periódicos  atruenan  nuestros  oídos 
ofreciéndonos  el  Eco  de  la  Iglesia,  redactado  por 
Dingé,  secretario  del  príncipe  de  Condé,  la  Gaceta 
de  la  Corte  y  de  Palacio,  el  Centinela  del  Pueblo,  el 
Salmigondis,  los  Anales  patrióticos,  políticos  y  litera¬ 
rios  y  otros.  En  el  ángulo  de'  la  calle  de  los  Clérigos, 
junto  al  pórtico  de  la  iglesia,  se  ha  formado  un  gru¬ 
po:  Fanchon  la  Vielleuse  arranca  de  su  instrumento 
sonidos  ásperos  y  quejumbrosos,  y  entre  los  que  lo 
escuchan  hay  un  guapo  mancebo  de  aspecto  inocen¬ 
te  y  color  sonrosado,  vestido  con  levita  de  seda  y 
zapatos  de  hebilla,  en  quien  se  adivina  desde  luego 
al  recién  llegado  de  su  provincia:  se  llama  Angel 
Pitou  y  ya  compone  canciones  que  le  enviarán  á  las 
galeras... 

Mientras  revolvía  el  polvo  de  los  archivos,  algu¬ 
nas  comparaciones  acudían  sin  querer  á  mi  mente. 
Se  habla  de  nuestro  libertinaje,  de  la  prodigalidad 
de  nuestras  actrices  y  de  nuestras  mujeres  ligeras;  y 
sin  embargo,  ¡cuánto  mayores  eran  la  prodigalidad  y 
el  libertinaje  de  las  cortesanas  del  pasado  siglo!  Una 
de  las  más  célebres,  la  Duthé,  se  paseaba  en  una  ca¬ 
rroza  que  le  había  regalado  el  duque  del  Chatelet  y 
que  había  costado  200.000  libras...  Cuando  uno  de 
nuestros  calaveras  se  presenta  en  una  bañera  de  un 
teatro  de  poca  categoría,  acompañado  de  alguna  mu¬ 
jer  sospechosa,  se  dice  que  hace  alarde  de  su  des¬ 
preocupación;  pues  bien,  nuestros  nobles  antepasa¬ 
dos  no  guardaban  tantos  miramientos,  y  en  prueba 
de  ello  tenemos  el  ejemplo  del  príncipe  de  León,  que 
no  se  avergonzaba  de  hacerse  acompañar  por  una 
amante  de  baja  estofa  á  Bretaña,  adonde  iba  para 
presidir  los  Estados  generales  y  en  donde  se  presen¬ 
taba  con  ella  en  una  carroza  de  seis  caballos.  Y  en 
cuanto  á  las  damas  y  á  las  muchachas  solteras,  he 
aquí  lo  que  acerca  de  ellas  escribe  el  viejo  Montaig¬ 
ne:  «A  su  lado  somos  unos  niños  en  punto  á  ciencia 
del  amor,  pues  nada  podemos  enseñarles  que  no  ha¬ 
yan  ya  aprendido  y  digerido...» 

Quedan  la  magistratura  y  el  clero,  respecto  de 
los  cuales  también  la  comparación  resulta  por  com¬ 
pleto  favorable  á  nuestros  tiempos.  Nuestros  jueces 
hacen  una  vida  decente,  por  lo  menos  aparentemen¬ 
te;  y  si  algunas  veces  se  dejan  vencer  por  ciertas 
consideraciones  políticas,  en  cambio  no  venden  sus 
sentencias.  En  otro  tiempo,  por  el  contrario,  dejá¬ 
banse  cubrir  de  oro  por  sus  litigantes  y  escandaliza¬ 
ban  á  la  población  con  sus  desórdenes.  M.  Giraudeau 
cita  á  un  cierto  consejero  del  Parlamento  de  París 
que  tenía  establecido  en  su  misma  casa  un  garito  en 
donde  se  «desplumaba  á  los  tontos,»  y  habla  tam¬ 
bién  de  un  procurador  general  del  Tribunal  de  Cuen¬ 
tas  que  después  de  haber  requerido  á  un  rico  concu¬ 
sionario  y  obtenido  la  confiscación  de  sus  bienes 


muebles,  se  hizo  adjudicar  unos  magníficos  cubos  de 
plata.  Este  pecadillo,  que  hoy  provocaría  un  clamo¬ 
reo  general,  no  valió  á  aquel  magistrado  otro  castigo 
que  una  paternal  advertencia  del  rey  de  Francia,  que 
no  le  impidió  seguir  ejerciendo  su  industria. 

En  cuanto  al  clero,  basta  citar  el  ejemplo  de 
aquel  extraño  prelado,  monseñor  d’  Estaing,  cuya 
historia  nos  cuenta  Flechier  y  que  daba  en  el  gran 
salón  de  su  palacio  episcopal  de  Clermont  suntuosos 
bailes  en  los  que  se  presentaba,  no  como  obispo, 
sino  como  hombre  galante.  Y  lo  mismo  que  él  hacían 
sus  canónigos,  cuya  conducta  no  toleraría  nuestra 
época,  á  pesar  de  su  pretendida  decadencia. 

Se  dirá  que  aquellos  grandes  señores  y  aquellas 
encopetadas  damas  de  conducta  no  siempre  intacha¬ 
ble  se  hacían  perdonar  sus  corrompidas  costumbres 
por  la  extremada  distinción  de  su  carácter,  por  la  de¬ 
licadeza  de  sus  sentimientos,  por  la  exquisita  urba¬ 
nidad  de  sus  palabras  y  de  sus  ademanes;  pero  este 
argumento  queda  destruido  con  sólo  abrir  el  libro 
de  Giraudeau  Vicios  de  hogaño  y  virtudes  de  antaño, 
que  contiene  datos  minuciosos  y  exactos  sobre  cos¬ 
tumbres  francesas  y  en  el  cual  se  leen  ejemplos  de 
inconcebible  grosería. 

Los  señores  más  encopetados,  por  ejemplo  el  se¬ 
ñor  de  1’  Aubepine,  que  recibía  en  su  casa  á  lo  mejor 
de  la  corte,  se  sonaban  con  los  dedos,  ¡y  de  qué  ma¬ 
nera!  Para  convencerse  de  ello  es  preciso  leer  los 
pequeños  manuales  de  urbanidad  de  la  época,  enlos 
cuales  encontramos  preceptos  como  los  siguientes: 
«Elque  quiera  sonarse  estando  en  la  mesa,  no  debe 
hacerlo  con  la  mano  derecha,  que  es  la  que  coge  la 
carne...»  «El  que  quiera  limpiarse  las  manos  lo  hará 
con  el  mantel,  no  con  sus  vestidos.» 

Esta  suciedad  que  reinaba  en  la  mesa  la  vemos 
también  en  el,  traje.' Nuestros  abuelos  de  ambos  se¬ 
xos  gastaban  sumas  fabulosas  en  vestir  bien:  llevaban 
casacas  de  seda  y  chorreras  de  encaje;  pero  sólo  muy 
de  tarde  en  tarde  se  mudaban  la  ropa  interior.  El 
mismo  manual  antes  citado  da  sobre  esta  materia  in¬ 
dicaciones  muy  significativas:  «Es  preciso  peinarse 
antes  de  ir  á  comer  á  casas  de  gente  principal.» 
«Cada  día  hay  que  tomarse  la  molestia  de  lavárselas 
manos  con  pan  de  almendras;  también  es  preciso 
lavarse  la  cara  casi  con  la  misma  frecuencia. » 

Como  se  ve,  aquellas  hermosas  damas  y  aquellos 
señores  de  los  que  nuestra  imaginación  nos  traza 
una  tan  seductora  imagen,  eran  en  realidad  seres 
poco  refinados.  Lauzun, 
el  brillante  Lauzun,  tal 
vez  no  se  lavaba  sino 
cada  dos  días;  y  este  se¬ 
ductor  que  nos  presentan 
como  irresistible,  usaba 
con  las  mujeres  una  bru¬ 
talidad  repugnante... 

Y  así  sucesivamente 
en  todo  lo  demás... 
Nosotros  respetamos  la 
muerte  y  nos  descubri¬ 
mos  cuando  pasa  un  en¬ 
tierro;  y  el  marqués  d’Ar- 
genson  en  sus  Memorias 
nos  describe  el  escánda- 
loso  espectáculo  de  unos 
nobles  que  juegan  á  los 
dados  y  disputan  en  la 
habitación  donde  agoni¬ 
za  el  cardenal  de  Fleury... 
Nosotros  despreciamos  á 
los  hombres  que  aceptan 
dinero  de  las  mujeres;  el 
siglo  pasado  era  muy  in¬ 
dulgente  con  esta  clase 
de  pecados,  y  un  cortesano  m  uy  de  moda,  el  señor 
de  Fiesque,  temeroso  de  que  la  señora  de  Lyonnele 
abandonara,  confesaba  ingenuamente  á  su  amigo  el 
duque  de  Saux  «que  aquella  dama  le  interesaba  por 
muchas  razones,  sobre  todo  por  su  fortuna.» 

Tales  son  algunos  de  los  cuadros  que  la  visión  del 
París  viejo  evoca.  ¿Hemos  de  deducir  de  ellos  que 
valemos  .más  ó  menos  que  nuestros  antepasados?  Lo 
único  que  puede  deducirse  es  que  somos  diferentes. 
Las  condiciones  de  la  sociedad  han  cambiado;  las 
leyes  sociales  nos  oprimen  y  nos  obligan  á  disimular, 
tal  vez  tenemos  los  mismos  vicios,  pero  no  podemos 
hacer  gala  de  ellos  porque  no  tenemos  asegurada  la 
impunidad.  Para  nuestras  malas  acciones  nos  escon¬ 
demos  y  desplegamos  tanta  hipocresía  como  cinismo 
demostraban  nuestros  abuelos.  Mas  si  nuestras  pa¬ 
siones  continúan  siendo  las  mismas,  si  el  fondo  de 
nuestra  naturaleza  no  ha  mejorado,  por  lo  menos  se 
han  dulcificado  nuestras  costumbres,  somos  menos 
orgullosos,  más  compasivos  con  nuestros  semejan  es 
y  nos  sentimos  más  dispuestos  á  conmovernos  con 
sus  miserias  y  más  solícitos  en  socorrerlas,  debien  o 
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Alberto  Robida  (de  fotografía  de  Mauricio  Baschet) 


añadir  que  el  desarrollo  de  la  industria  y  los  progresos  realizados  en  las  condi¬ 
ciones  materiales  de  la  vida  hacen  relativamente  cómodo  el  cumplimiento  de 
este  deber. 

Alberto  Robida,  al  reconstituir  la  ciudad  de  nuestros  mayores,  ha  realizado 
una  tentativa  fecunda  en  enseñanzas  y  digna  de  todo  encomio.  Para  llevarla  á 
cabo  estaba  perfectamente  armado;  sus  anteriores  trabajos  habíanle  preparado 
á  ello  de  un  modo  completo. 

Quisiera,  puesto  que  se  me  presenta  ocasión  para  ello,  caracterizar  el  talento 
tan  personal  y  original  de  ese  artista. 

Nació  Robida  en  Compiegne,  y  su  padre,  honrado  y  modesto  carpintero, 
hízole  dar  una  buena  educación  porque  esperaba  verle  algün  día  notario;  el  buen 


trazadas  en  medio  de  la  nieve,  junto  á  la  estufa  del  dormitorio,  por  manos  en¬ 
tumecidas  que  nada  podía  calentar.  Y  menos  mal  cuando  se  podía  marchar 
contra  los  prusianos;  entonces  los  soldados  sentíanse  alegres  y  enardecidos;  pero 
en  cambio,  mirábase  con  tristeza  la  lucha  fratricida,  el  horrible  desgarramiento 


hombre  no  tenía  otras  aspiraciones.  Alberto,  por  orden  suya,  entró  de  pasante 
en  casa  del  principal  escribano  de  la  villa;  pero  desde  el  primer  día  no  tuvo  otra 
idea  que  salir  de  allí  lo  más  pronto  posible,  y  para  ello  apeló  á  todos  los  medios 
de  hacerse  insoportable:  llenaba  de  caricaturas  los  legajos,  lanzaba  bolas  de  pa¬ 
pel  sellado  contra  los  parroquianos  del  café  del  Universo,  arrojándoselas,  ¡qué 
escándalo!,  desde  la  ventana  del  propio  despacho  del  notario;  organizaba  tiros 
al  blanco,  haciendo  servir,  de  tal  á  las  mamparas,  y  pervertía  á  los  escribientes 
convidándolos  á; beber.- Pero  su  destino  le  había  llevado  á  casa  de  un  principal 
bondadoso  que  se  reía  de  estas  niñerías  en  vez  de  enfadarse,  por  lo  que  Robi¬ 
da,  no  pudiendo  reñir  con  él,  le  dejó,  no  sin  gran  sentimiento:  una  vocación 
irresistible,  más  poderosa  que  su  respeto  hacia  aquel  excelente  hombre,  le  em¬ 
pujaba  á  la  capital  de  Francia,  ese  «foco  de  luz,»  como  la  denominaba  Víctor 
Hugo. 

Apenas  llegado  á  París  y  apenas  su  nombre  empezaba  á  figurar  en  los  perió¬ 
dicos  satíricos,  estallaron  primero  la  guerra  franco-prusiana  y  después  la  Com- 
iriune,  trágica  época  que  Robida  ha  hecho  revivir  en  innumerables  croquis.  He 
hojeado  el  álbum  en  donde  éstos  aparecen  reunidos,  y  he  visto  en  él  páginas 
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contemplaba  el  espectáculo  de  París  incendiado:  las  Tullerías  ardían  formando 
un  brasero  colosal;  el  Palacio  de  Justicia  veíase  envuelto  en  llamas  y  el  Hotel 
de  Ville  se  derrumbaba  vencido  por  el  incendio.  Y  el  exeSíéJjte  viñetista,  es- 


de  la  patria,  la  rabia  criminal  en  que  se  mezclaban  los  más  horribles  senti¬ 
mientos,  el  odio,  la  envidia,  los  rencores  y  las  venganzas  particulares. 

«Tenía1  por  principal  enemiga  -  me  ha  dicho  el  mismo  Robida -una 
fiera,  la  mujer  de  un  sargento  de  los  federados  que  había  jurado  consumar 
mi  pérdida.-  Vivía  yo  entonces  en  Montmartre  y  cada  día  iba  á  llevar  mis 
dibujos  al  Monde  i/lustré.  Aquella  mujer  quería  que  me  alistara  en  la  milicia, 
y  al  ver  que  yo  no  accedía  á  ello,  me  denunció  como  refractario;  afortuna¬ 
damente  contaba  en  el  «gobierno»  con  algunos  amigos  que  me  protegieron 
al  principio,  pero  que  luego  dejaron  de  mostrarme  sus  simpatías  ó  quizás 
vieron  disminuida  su  influencia.  Entonces  me  escondí.  ¡Qué  noches  las 
que  pasé  en  un  subterráneo  humilde  y  sin  más  luz  que  una  vela  con  más 
humo  que  claridad!  Allí  permanecí  con  el  estómago  y  la  cabeza  vacíos, 
oyendo  el  silbido  de  los  proyectiles  y  el  paso  rítmico  de  las  patrullas...» 

Cuando  el  día  declinaba,  Robida  se  subía  al  tejado  del  inmueble  y 
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clavo  del  deber  profesional,  aun  en  aquellas  horas  de  prueba  llevaba  su  cartera  i  tados;  y  aquellas  mujeres  están  lívidas,  sus  frentes  aparecen  surcadas  de  preco- 
de  apuntes.  ■  |  ces  arrugas,  sobre  sus  narices  se  asientan  los  pedantes  anteojos  ó  el  presuntuoso 


Pasada  aquella  tormenta,  Robida  cogió  de  nuevo  el  lápiz,  que  propiamente  |  binóculo  y  llevan  debajo  del  brazo  abultadas  carteras  repletas  de  papeles.  Jóve- 
-  nes  y  viejas  todas  ca¬ 

recen  de  gracia... 

El  tren  se  detiene, 
los  viajeros  se  meten 
en  ascensores  que  les 
transportan  á  lo  alto 
de  casas  inmensas 
construidas  de  hie¬ 
rro,  llenas  de  instru¬ 
mentos  mágicos,  de 
campanillas  y  de  tim¬ 
bres  eléctricos  que 
producen  infernal 
ruido.  Las  puertas  se 
abren  y  se  cierran  au¬ 
tomáticamente,  las 
paredes  se  bajan  ó 
se  apartan  á  la  pre¬ 
sión  del  dedo;  mesas 
lujosamente  puestas 
surgen  del  suelo,  y 
por  todos  los  rinco¬ 
nes  se  ven  los  alam¬ 
bres  y  los  receptores 
de  multitud  de  fonó¬ 
grafos,  teléfonos,  te- 
léfotos  y  teatrófonos. 

¿Dónde  estamos? 
En  Francia,  á  media¬ 
dos  del  siglo  xx  y  en 
el  año  de  gracia  de 
1955- 

¡Cosa  extraña!  Los 
jefes  de  ronda,  los 
estudiantes  y  los  frai¬ 
les  que  Robida  nos 
mostraba  hace  un 
momento  en  forma 


nunca  había  abando¬ 
nado,  y  vió  transcu¬ 
rrir  la  época  más 
bella  de  su  vida.  Se 
casa,  y  el  Señor,  que 
bendice  las  familias 
numerosas,  le  conce¬ 
de  una  abundante 
descendencia.  Cada 
verano  parte  toda  la 
familia  en  caravana 
para  explorar  una 
provincia  francesa,  y 
el  artista  trae  de  estas 
excursiones  monto¬ 
nes  de  dibujos  y 
acuarelas  que  prodi¬ 
ga  en  volúmenes  cu 
yo  texto  •  redacta  él 
mismo.  Sucesivamen¬ 
te  describe  con  el 
lápiz  y  con  la  pluma 
Normandía,  Bretaña, 
la  Turena,  la  Isla  de 
Francia,  y  no  consi¬ 
derando  bastante  la¬ 
bor  tan  enorme,  ilus¬ 
tra,  después  de  Gus¬ 
tavo  Doré,  las  obras 
de  Rabelais,  y  aun¬ 
que  no  revela  la  pas¬ 
tosidad  de  su  prede¬ 
cesor  y  es  más  seco 
y  anguloso,  posee 
como  él  la  potencia 
evocadora.  Los  sol¬ 
dadotes  que  pone  en 
escena  pertenecen 

verdaderamente  al  siglo  xvi,  lo  mismo  que 
los  magistrados,  los  escolares  y  los  rufianes. 

Todas  estas  figuras  tienen  una  especie  de 
aire  de  familia.  Robida  no  necesita  firmar 
sus  obras,  pues  se  reconocen  á  primera  vista: 
sus  señores  tienen  una  manera  especial  de 
rizarse  el  bigote,  y  sus  damas  os  lanzan  mi 
radas  aterciopeladas  é  imprimen  á  su  talle 
provocadoras  líneas,  y  al  contemplar  á  unos 
y  á  otras  exclamáis:  «¡Esto  es  de  Robida!»  Y 
como  Robida  no  tiene  imitadores,  estáis  se¬ 
guros  de  no  equivocaros. 

Hemos  seguido  hasta  ahora  á  Robida  en 
el  pasado;  sigámosle  ahora  en  el  porvenir... 

. En  las  montañas  monumentos  de  ex¬ 
travagantes  formas,  de  esbeltas  torrecillas,  de 
tejados  puntiagudos;  en  los  aires  vehículos 
extraños,  ciudades  que  vuelan,  globos  mons¬ 
truosos,  aeróstatos,  aeronaves  dispuestos  co¬ 
mo  flechas;  por  todas  partes  innumerables 
hilos  que  se  entrecruzan,  se  enredan,  suben 
y  bajan,  se  retuercen  y  se  arrollan  perdiéndo¬ 
se  entre  las  nubes.  Sobre  los  campos  y  los 
bosques  hay  tendidos  en  línea  recta  largos 
tubos  por  los  que  circulan  con  la  rapidez  del 
rayo  unos  vagones,  dentro  de  los  cuales  hay  criaturas  humanas  que  se  asemejan 
á  nosotros,  casi  como  nosotros  vestidas  y  calzadas;  pero  aquellos  hombres  pa¬ 
recen  inquietos,  sus  ojos  arden  de  calentura,  sus  ademanes  son  nerviosos  y  agi- 


El  Puente  pequeño  y  el  pequeño  Chatelet  en  ki.  sic.i 
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de  Panurgo,  de  Bridoye  y  de  Juan  des  Entom- 
meure,  los  ha  transportado  al  siglo  xx  sin 
alterar  su  fisonomía:  únicamente  han  variado 
sus  trajes  y  la  atmósfera  en  que  se  agitan;  y 
aun  los  trajes  no  han  sufrido  más  que  una 
modificación  relativa.  Por  un  capricho  de 
imaginación,  Robida  viste  á  nuestros  nietos 
con  las  prendas  que  se  usaban  en  la  época 
de  nuestros  reyes,  adornándolos  con  los  cal¬ 
zones,  las  casacas  estrechas  y  los  sombreros 
á  lo  Rembrandt;  tienen  la  barba  recortada 
en  punta,  según  la  moda  florentina,  y  nada 
indica  que  pertenezcan  á  tiempos  futuros 
)  si  no  es  porque  no  esgrimen  la  espada,  trofeo 
inútilen  nuestra  época  de  civilización  pacífica. 

Pero  alrededor  de  estas  gentes,  ¡qué  tras¬ 
torno!  A  la  ciudad  pequeña,  tortuosa  y  som¬ 
bría,  vagamente  iluminada  por  linternas  y 
antorchas,  sucede  la  ciudad  del  porvenir,  in¬ 
mensa,  suntuosa,  cruzada  por  muchas  vías, 
alumbrada  por  astros  facticios  que  suprimen 
las  tinieblas  y  hacen  que  reine  en  la  pobla¬ 
ción  una  claridad  eterna. 

«He  aquí  -  dice  -  lo  que  será  dentro  de 
cincuenta  años.» 

Y  deduciendo  las  consecuencias  de  tan  extraña  metamorfosis,  nos  presenta 
la  actividad  material  cambiando  de  sitio,  concentrándose  en  lo  más  alto  de  las 
casas,  los  tejados  convirtiéndose  en  azoteas,  las  azoteas  en  jardines  floridos  y 
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umbrosos  en  donde  se  posan  las  aéreas  navecillas.  Y 
en  esos  parques  colgantes  álzanse  los  almacenes,  las 
resplandecientes  joyerías  y  confiterías,  las  tabernas  á 
la  moda,  los  teatros  y  las  salas  de  concierto,  mien- 


acabaron  los  pintores,  porque  los  ha  suplantado  la 
fotografía. 

Y  Robida  nos  muestra  con  la  punta  de  su  lápiz  las 
cabezas  calvas,  los  torsos  anémicos,  las  piernas  flacu- 


visitaron  hubieron  de  confesar  que  aquel  espectáculo  sería  indu 
dablemente  el  c/ou  de  la  próxima  Exposición.  El  público  qu 
recorrió 'aquellos  pintorescos  sitios  pudo  oir  á  los  cantores  de 
Saint-Gervais  admirablemente  dirigidos  por  Bordes  y  recrearse 
con  las  sugestivas  é  interesantes  danzas  de  Mlle.  Chasles  la 
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tras  en  las  antiguas  calles,  abandonadas  y  muertas, 
pesa  un  silencio  sepulcral  y  crece  la  hierba  entre  los 
adoquines. 

Robida  traza  un  cuadro  terrorífico  de  la  Europa 
futura...  Se  acabaron  los  rentistas,  los  ociosos  y  los 
dilettantes,  todo  el  mundo  trabaja;  se  acabaron  las 
almas  sencillas,  todos  los  hombres  se  someten  á  la 
prueba  de  difíciles  exámenes;  se  acabaron  las  muje¬ 
res,  porque  han  tomado  el  puesto  de  los  hombres  é 
imperan  en  la  Cámara,  en  el  foro,  en  la  administra¬ 
ción  y  al  frente  de  los  poderes  públicos;  se  acabaron 
los  niños,  pues  se  les  dilata  el  cráneo  y  se  hacen 


chas  de  los  que  serán  nuestros  nietos,  y  los  pechos 
aplastados,  las  mejillas  flácidas  y  los  enrojecidos  ojos 
de  nuestras  nietas  infortunadas. 

Acaso  Robida  sea  un  profeta  de  desgracia;  tal  vez 
nuestros  descendientes,  cuando  hojeen  su  libro,  se 
reirán  de  sus  predicciones  pesimistas;  quizás,  por  el 
contrario,  se  asombrarán  de  su  perspicacia. 

Adolfo  Brisson 

El  día  7  de  este  mes  se  inauguró  solemnemente  el  Viejo 
París  con  una  fiesta  de  beneficencia  cuyos  productos  se  han 


Menestrala  (Barrio  del  Renacimiento) 


graciosa  estrella  de  la  Opera  Cómica,  y  M.  Viscusi,  de  la  Opera 
de  Viena.  A  las  cuatro  y  media  de  la  tarde  llegó  el  presidente 
de  la  República,  acompañado ,  del  jefe  de  su  cuarto  militar,  de 
altos  dignatarios  de  su  casa' civil,  de  los  ministros  Leygues,  Mi- 
llerand  y  Uupuy,'  del  presidente  del  Consejo  Municipal,  de  los 
prefectos  de  Seguridad ‘y’ del  Sena,  etc.,  siendo  recibido  por 
los  presidentes  de  las  tres  sociedades  en  cuyo  beneficio  se  daba 
la  fiesta  y  aclamado  con  entusiasmo  por  la  multitud.  M.'  Loubet 
visitó  detenidamente  todos  los  sitios  del  Viejo  París ,  admirando 


Menestral  (Barrio  de  la  Edad  media) 


Mercadera  -63  " 
(Barrio  del  Renacimiento) 


Casa  de  Nicolás  Flamel,  en  la  calle  de  Montmorency 


Mercadera 

(Barrio  de  la  Edad  media) 


Menestral 

(Feria  de  San  Lorenzo) 


penetrar  en  éste,  á  fuerza  de  martillazos,  la  filosofía, 
la  historia,  la  química,  las  matemáticas;  se  acabaron 
los  poetas,  porque  no  queda  tiempo  para  soñar;  se 


destinado  á  las  cajas  de  socorro  de  la  Asociación  de  periodistas 
parisienses,  de  la  Sociedad  de  literatos  y  de  la  Asociación  de 
periodistas  .republicanos.  La  interesante  reconstrucción  de  Al¬ 
berto  Robida  estaba  completamente  terminada,  y  cuantos  la 


los  variados  festejos  musicales  y  literarios  que  se  habían  organi¬ 
zado  con  motivo  de  aquella  solemnidad  benéfica  y  en  los  cua 
tomaron  parte  los  principales  artistas  de  los  primeros  teatro 
parisienses. 


Menestral 

(Barrio  del  siglo  xvm) 


Menes  traía 

(Barrio  del  siglo  xvm) 


Menestrala 

(Barrio  del  siglo  xvm) 


Mercader 

(Barrio  del  siglo  xvm) 


Casa  de  Moliere 


El  tesoro  de  los  Chartres 


Guardia  (Puerta  del  Palacio) 


Mercadera  (Pont  au  Change) 


Soldado  (Chatelet) 


GUERRA  ANGLO-BOER. -Un  destacamento  boer  de  los  que  sitiaban  á  Ladysmith  (de  fotografía) 


La  comisión  oficial 


Preparación  dei.  terreno  en  donde  debía  verificarse  la  plantación  de  los  árboles 


Después  de  la  plantación  de  los  árboles 


La  fiesta  del  árbol,  celebrada  en  Moncada  (Barcelona)  el  día  i.°  de  abril  de  1900  (de  fotografías  de  A.  Mas) 


GUERRA  ANGLO-BOER 

Bien  hacíamos  en  no  participar,  en  nuestras  anteriores  cróni¬ 
cas,  de  los  optimismos"  ingleses  que  creían  empresa  fácil  la  su¬ 
misión  completa  de  las  dos  repúblicas  á  breve  plazo  después  de 
la  liberación  de  Kimberley  y  Ladysmitlv.de  la  captura  del  ge¬ 
neral  Cronje,  de  la  ocupación  de  Bloemfontein  por  el  generalí¬ 
simo  Roberts  y  de  la  muerte  del  general  Joubert.  Los  hechos 
han  venido  á  demostrar  que  estos  contratiempos,  lejos  de  des¬ 
animar  á  los  boers,  les  han  dado  nuevos  bríos  para  seguir  lu¬ 
chando  por  su  independencia,  y  no  manteniéndose  á  la  defensi¬ 
va,  sino  emprendiendo  una  ofensiva  que  hasta  ahora  les  va 
dando  los  mejores  resultados. 

En  efecto,  pocos  días  después  del  desastre  del  coronel  Broad- 
wood  en  Tabanchu  (de  que  dimos  cuenta  en  la  crónica  última 
y  en  el  que  los  boers  se  apoderaron  de  documentos  muy  impor¬ 
tantes,  entre  ellos  varios  planos  de  movimientos  del  ejército 
inglés),  ó  sea  el  día  4  de  este  mes,  el  general  Dewet  obtuvo  una 
brillante  victoria  sobre  un  destacamento  ingles  compuesto  de 
cinco  compañías  de  infantería  de  á  pie  y  montada:  los  ingleses 
se  sostuvieron  valientemente  desde  la  mañana  del  día  3  hasta 
la  mañana  del  4;  pero  al  fin  hubieron  de  rendirse,  perdiendo 
en  aquella  acción,  según  los  datos  del  War  Office,  que,  como 
es  sabido,  no  merecen  gran  crédito,  dos  oficiales  muertos,  dos 
heridos  y  siete  prisioneros,  y  7  soldados  muertos,  33  heridos  y 


rrota,  más  grave  que  la  anterior,  sufrida  por  los  ingleses  en 
Meerkatsfontein:  de  lo  poco  que  hasta  ahora  se  sabe  acerca  de 
esta  acción,  pues  el  ministerio  de  la  Guerra  inglés  continúa  el 
sistema  de  encerrarse,  en  los  primeros  momentos,  en  una  pru¬ 
dente  reserva,  resulta  que  los  comandos  á  las  órdenes  del  gene¬ 
ral  Dewet  causaron  á  los  ingleses  600  bajas  entre  muertos  y 
heridos,  y  les  hicieron  900  prisioneros,  apoderándose  además 
de  doce  vagones. 

Estos  dos  hechos  de  armas,  además  de  la  importancia  que 
tienen  en  sí,  la  tienen  y  grandísima  por  lo  que  significan,  por¬ 
que  ambos  han  ocurrido  en  territorio  que  se  creía  completa- 
tamente  á  cubierto  de  todo  ataque  y  porque  patentizan  el  pro¬ 
pósito  de  los  boers  de  cortar  las  comunicaciones  del  ejército  de 
lord  Roberts  y  por  ende  el  peligro  que  corren  los  50  ó  60.000 
hombres  que  lo  componen. 

Los  boers,  á  su  vez,'  han  tenido  un  grave  contratiempo.  El 
día  5  fué  copado  en  Boshop  un  destacamento  mandado  por  el 
coronel  francés  Villebois-Mareuil,  que  recientemente  había  sido 
ascendido  á  general. 1  El  destacamento,  que  se  componía  de  70 
hombres  y  que  según  parece  se  dirigía  al  Sur  de  Kimberley 
para  cortar  la  línea  férrea  del. Cabo,  vióse  atacado  por  numero¬ 
sas  fuerzas  del  cuerpo  de  ejército' de  lord  Methuen  (un  contin¬ 
gente  de  la  yeomanry,  un  cuerpp  de  infantería  montada  y  dos 
baterías),  trabándose  un  reñido  combate,  en  el  que  murieron 
Villebois-Máreuil  y.  siete  soldados,  fueron  heridos  ocho  y  los 
restantes  cayeron  prisioneros. 

El  hermano  de  M.'  Villebois-Mareuil  se  disponía  á  ir  al  Afri¬ 
ca  para  recoger  sus  restos  y  trasladarlos  á  Francia;  pero  abierto 
el  testamento  por  aquél  otorgado,  se  ha  encontrado  la  siguiente 
disposición:  «Quiero  ser  enterrado  donde  muera,»  y  su  volun- 
tad  se  ha  cumplido:  su  cadáver  ha  sido  enterrado  en  Boshof, 
junto  con  los'  de  los  oficiales  ingleses  muertos,  con  todos  los 
honores  militares. 

Entre  las' muchas  dificultades  con  que  han  de  luchar  los  in¬ 
gleses  en  Bloemfontein,  es  indudablemente  una  de  las  más  gra¬ 
ves  la  falta  de  caballos,  á  consecuencia  de  las  enfermedades  que 
los  han  diezmado:  para  salvar  esta  dificultad  el  gobierno  inglés 
ha  adquirido  10.000  de  aquellos  animales  en  la  América  del 
Sur;  pero  aparte  del  tiempo  que  tarden  éstos  en  llegar  al  teatro 
de  la  guerra,  falta  saber  cómo  resistirán  el  clima  africano. 

Mafeking  continúa  en  situación  cada  vez  más  crítica:  su  guar¬ 
nición  intentó  hace  pocos  días  una  salida,  pero  fué  rechazada. 
Al  mismo  tiempo,  el  coronel  Plummer,  cuyas  fuerzas  marchan 
en  socorro  de  aquella  plaza,  era- también  derrotado  en  las  inme¬ 
diaciones  de  Ramathlabano. 


Por  el  lado  de  Kimberley  aumenta  de  día  en  día  la  rebelión 
de  los  afrikanders  y  son  varios  los  comandos  que  recorren  los 
alrededores  de  la  ciudad,  haciendo  con  ello  imposible  dismi¬ 
nuir  la  guarnición  de  la  misma. 

Inútil  es  decir  que  las  noticias  de  todos  estos  últimos  contra¬ 
tiempos  han  producido  honda  sensación  en  Inglaterra,  en  donde 
las  primeras  victorias  del  general  Roberts  habían  hecho  conce¬ 
bir  grandes  esperanzas  en  una  pronta  terminación  de  la  guerra: 
esperanzas  tanto  más  fundadas,  al  parecer,  cuánto  que  en  el 
banquete  con  que  el  generalísimo  celebró  su  entrada  en  la  ca¬ 
pital  de  Orange,  á  mediados  de  marzo,  invitó  á  los  comensales 
á  la  fiesta  que  dentro  de  un  mes  celebrarían  en  Pretoria.  Por 
lo  visto  los  ingleses  no  son  profetas  ni  en  su  patria  ni  fuera  de 
ella:  Cecilio  Rhodes,  que  había  de  comer  el  pavo  de  Navidad 
de  1899  en  Johannesburgo,  el  general  Buller  cuando  decía  que 
tenía  en  su  bolsillo  las  llaves  de  Ladysmith  y  ahora  lord  Ro¬ 
berts  son  ejemplos  elocuentes  de  lo  que  decimos. 

En  Kroonstad  se  ha  reunido  últimamente  el  Parlamento  oran- 
gista,  habiendo  pronunciado  el  presidente  Steijn  un  notable 
discurso,  en  el  que  entre  otras  cosas  dijo:  «A pesar  de  la  ocupa¬ 
ción  de  Bloemfontein  y  aunque  suframos  más  importantes  fra¬ 
casos,  no  hemos  perdido  ni  perderemos  las  esperanzas  en  el 
triunfo  final  de  las  dos  repúblicas.» 

Como  documento  curioso,  que  expresa  fielmente  el  modo  de 
ser  del  pueblo  boer,  copiamos  á  continuación  un  párrafo  de  un 
llamamiento  dirigido  por  el  presidente  Kruger  á  las  tropas  con¬ 
federadas  á  fines  de  febrero  último: 

«Hermanos,  si  dejáis  de  invocar  el  nombre  del  Señor,  vendrá 
el  miedo  y  volveréis  la  espalda  á  vuestros  enemigos.  No  dejéis, 
pues,  de  orar,  hermanos. 

»¿ Acaso  el  Todopoderoso  no  os  ha  dado  bastantes  pruebas  de 
que  está  con  vosotros?  ¿Por  ventura  Dios,  que  castigó  á  Faraón, 
no  viene  á  romper  rocas  para  hacer  salir  de  ellas  el  agua  que 
todos  vosotros  habéis  bebido?  ¿Este  Dios  no  es  acaso  el  que 
dijo:  «Creed  en  mí.  Yo  no  os  abandonaré  y  estaré  con  vosotros 
hasta  el  fin  del  mundo?»  Esta  lucha  es  una  lucha  en  que  podre¬ 
mos  ganar  una  corona  á  la  vez  en  el  sentido  material  y  en  el 
sentido  espiritual. 

» Recordad  el  salmo  27,  versículo  7.0:  Dios  ha  dicho:  «Tened 
valor,  y  si  sois  débiles  yo  os  haré  volver  fuertes.  La  victoria 
está  en  mis  manos  y  no  en  la  multitud  de  caballos  y  carros.» 

»Recordad  también  el  salmo  108:  «Me  han  rodeado  como 
abejas;  pero  en  el  nombre  del  Señor  yo  les  he  abatido  y  he 
arrojado  sus  aguijones  al  fuego.» 

»Nuestros  antepasados,  ¡oh  hermanos!,  prefirieron  morir  an¬ 
tes  que  abandonar  su  fe;  ¡hagamos  como  ellos! 

»Leed  este  despacho  á  todos  los  oficiales  y  á  todos  los  burghers 
y  decidles  que  yo  ruego  á  Dios  que  les  fortalezca  y  les  haga  in¬ 
vulnerables  hasta  combatiendo  en  campo  abierto  y  sin  tener 
rocas  tras  las  cuales  puedan  abrigarse. »  -  A. 


NUESTROS  GRABADOS 

Alegoría  de  Pascua,  dibujo  de  Michel.  —  Todo 
cuanto  constituye  el  carácter  y  tendencias  de  los  pueblos  ofrece 
á  los  artistas  medio  para  dar  vasto  campo  de  acción  á  su  fanta¬ 
sía  y  aptitudes.  Hechos  al  parecer  triviales,  sírvenles  algunas 
veces  para  producir  obras  que  causan  agradabilísima  impresión, 
por  formar  parte  de  las  costumbres  de  los  pueblos  á  que  perte¬ 
necen.  En  este  caso  hállase  el  dibujo  que  reproducimos,  que 
por  medio  de  una  hermosa  joven  simboliza  la  Pascua  de  Resu¬ 
rrección,  que  en  nuestro  país,  al  igual  de  otras  naciones  euro¬ 
peas,  se  solemniza  con  la  tradicional  mona,  producto  de  paste¬ 
lería  adornado  con  huevos  duros,  dulces  y  golosinas. 

La  fiesta  del  árbol.  -  El  día  1.®  del  corriente  tuvo  lu¬ 
gar  en  los  terrenos  que  posee  el  Municipio  en  la  ribera  del  Be¬ 
sos  inmediatos  á  la  carretera  de  Ribas  la  fiesta  llamada  del 
árbol,  que  por  fortuna  ha  arraigado  ya  en  nuestras  costumbres 
locales,  gracias  á  la  cooperación  que  las  corporaciones  y  parti¬ 
culares  han  continuado  prestando  á  su  ilustrado  y  entusiasta 


iniciador  el  ingeniero  D.  Rafael  Puig  y  Valls.  Creemos  ocioso 
repetir  lo  que  respecto  de  la  importancia  y  significación  de  esta 
nueva  fiesta  popular  dijimos  al  celebrarse  por  primera  vez  en  los 
terrenos  del  Parque  de  esta  ciudad.  De  ahí  que  hoy  nos  limite¬ 
mos  á  consignar  algunas  noticias  respecto  de  la  fiesta  correspon¬ 
diente  al  presente  año.  El  acto  comenzó  á  las  tres  y  media  de  la 
tarde,  con  asistencia  de  representaciones  de  casi  todos  los  cole¬ 
gios  públicos  y  particulares,  á  cuyos  alumnos  se  obsequió  con 
una  merienda,  después  de  haberse  procedido  á  la  plantación  de 
quinientos  árboles.  También  asistieron  las  autoridades  civil  y 
municipal  y  los  delegados  de  diversas  asociaciones,  habiendo 
pronunciado  sentidas  y  encomiásticas  frases  el  señor  gobernador 
de  la  provincia,  el  alcalde  Sr.  Martínez  Domingo  y  los  señores 
Mas  Yebray  Zulueta.  Agradable  recuerdo  han  de  guardar  todos 
los  concurrentes  al  acto,  pues  aparte  de  la  grata  impresión  que 
producía  el  aspecto  y  animación  de  los  infantiles  plantadores, 
ha  de  despertar  entusiasmo  y  dar  esperanzas  cuanto  tienda  á 
difundir  la  cultura,  fomentar  las  fuentes  de  riqueza  y  engen¬ 
drar  en  el  ánimo  de  los  niños  sentimientos  que  han  de  redun¬ 
dar  en  lo  porvenir  en  el  mejoramiento  general. 


Numerosos  imitadores  tratan  de  establecer  una  confusión 
entre  sus  productos  y  la  verdadera  CREMA  SIMÓN; 
exíjase  el  nombre  del  inventor. 

AJEDREZ 

Problema  número  190,  por  M.  Ehrenstein 
negras  (11  piezas) 

d  e  f  g  h 


BLANCAS  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  189,  por  H.  F.  L.  Meyer 

Blancas.  Negras. 

*■  ^^5-c3  i.  Cualquiera. 

2.  T  juega  á  diferentes  casillas,  2.  Cualquiera. 

según  sea  el  juego  de  las 
negras. 

3.  L  c  3  -  g  7 :  mate. 

VARIANTE 

I.....  P  toma  T;  2.  D  toma  Pd4,  etc. 
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EL  OBSTÁCULO 


Novela  por  Mad.  Daniela  d’Arthez.  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


(conclusión) 


Pero  ya  estaba  cansada  de  pensar,  y  esta  última 
dificultad,  agregándose  á  sus  tristezas,  hízola  volver 
al  estado  de  insensibilidad  casi  estúpida  que  experi¬ 
mentara  después  de  separarse  de  Roberto.  Pensó  en 
él  de  nuevo;  solamente 
él  la  preocupaba,  y 
desechaba  todo  lo  de¬ 
más,  dejando  para  más 
tarde  la  molestia  de  re¬ 
flexionar  sobre  ello. 

Llegada  á  la  orilla 
de  la  escarpadura,  se 
detuvo  inmóvil:  la  im¬ 
presión  era  profunda; 
el  mar  se  retiraba,  y  á 
pocos  metros  más  aba¬ 
jo,  María  Magdalena 
veía  enormes  rocas  re¬ 
cortadas,  moles  de  gra¬ 
nito  que  parecían  los 
restos  de  alguna  ciudad 
ciclópea;  y  más  lejos, 
en  la  playa,  hacia  las 
olas,  agitábanse  puntos 
luminosos:  eran  las 
linternas  de  los  pesca¬ 
dores,  que  con  la  ma¬ 
rea  baja  iban  á  buscar 
cangrejos  bajo  las  ro¬ 
cas.  En  el  fondo  se 
entreveía  una  masa  mo¬ 
vible  é  infinita  de 
agua,  olas  lentas  y  re¬ 
gulares  que  al  desha¬ 
cerse  llenaban  de  un 
rumor  continuo  la  in¬ 
mensa  playa.  Un  res¬ 
plandor  muy  vivo,  aun¬ 
que  lejano,  brillaba  en 
un  punto  de  la  costa: 
era  el  faro  del  semá¬ 
foro... 

María  Magdalena 
miró  todo  esto;  estaba 
cansada  y  sufría;  su  ce¬ 
rebro,  fatigado  de  girar 
siempre  en  el  mismo 
círculo  de  ideas,  como 
un  caballo  en  el  pica¬ 
dero,  estaba  dolorido, 
y  deseó  no  pensar  ya 
en  nada.  Contempló 
los  puntos  luminosos 
'  cuyo  reflejo  húmedo  se 
prolongaba  hasta  muy  lejos  en  la  arena,  y  algunas 
veces  oía  la  voz  de  los  pescadores,  aunque  estaban  á 
algunos  kilómetros  de  distancia.  No  filosofaba;- no 
deseó  sentimentalmente  el  destinó  de  los  míseros 
hombres  que  entreveía  allí...,  permaneció  inmóvil, 
mirando  la  noche. 

Y  poco  á  poco  su  padecer,  exasperado  por  la  so¬ 
ledad  y  el  enervamiento,  tomó  el  carácter  de  una 
aguda  crisis  física;  sobrecogióle  un  desconsuelo  in¬ 
menso  al  no  ver  ya  nada  en  torno  suyo,  ningún  afec¬ 
to  protector,  ni  padre,  ni  esposo;  el  mismo  aisla¬ 
miento  en  la  vida  que  en  aquel  arenal;  y  esta  angustia 
llegó  á  ser  tan  torcedora,  tan  atroz,  que  de  repente, 
sobrecogida  de  un  delirio  sereno,  de  una  especie  de 
valor  para  concluir  al  punto  con  todo  de  una  sola 
vez,  María  Magdalena,  que  había  permanecido  de 
pie  en  la  escarpadura,  avanzó  hacia  el  vacío  y  cayó, 
rodando  de  roca  en  roca  hasta  una  peña  enorme, 
donde  quedó  inerte  y  ya  entonces  sin  sufrir... 

Roberto  no  conocía  el  país,  y  confiando  además 
en  atraer  á  María  Magdalena,  había  dejado  su  male¬ 
ta  en  una  antigua  posada  del  pueblo,  que  á  pesar  de 
su  pomposo  nombre  de  hotel,  había  quedado  tal 
como  en  el  tiempo  en  que  los  viajeros  no  visitaban 
aquel  rincón  de  Bretaña.  Hallábase  allí  á  varios  ki¬ 
lómetros  de  Tregastel,  y  desde  su  ventana  veía  un 
inmenso  puerto  con  muelles  muy  bajos,  así  como  una 
rada  pantanosa  invadida  por  las  hierbas  acuáticas, 
donde  en  la  marea  baja  las  barcas  hundidas  en  el 
fango  parecían  pesados  muertos... 

Después  de  una  mala  comida  en  una  larga  sala  de 
techo  muy  bajo,  llena  de  ingleses  alborotadores,  Ro¬ 


berto  entró  en  su  habitación  y  fué  á  sentarse  junto  á 
la  ventana  abierta.  El  mar  bajaba;  las  barcas  habían 
salido  ya  á  la  pesca  nocturna,  y  solamente  algunas, 
tumbadas  en  el  cieno,  acentuaban  la  tristeza  de  aquel 
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paisaje,  de  donde  el  mar  se  había  retirado.  Roberto 
permaneció  largo  tiempo  inmóvil,  fumando  cigarri¬ 
llos,*  mientras  miraba  con  aire  absorto  cómo  el  cielo 
se  obscurecía  y  aumentaba  el  brillo  de  las  estrellas. 

Durante  las  primeras  horas  estuvo  oyendo  la  rui¬ 
dosa  charla  de  personas  alegres,  conversaciones  ani¬ 
madas,  choques  [de  vasos,  el  rumor  de  juego  de  pe¬ 
lota  en  el  jardín;- después,  poco  á  poco,' todo  se  ex¬ 
tinguió,  y  pudo  oir  cómo  se  retiraban  sus  vecinos;  las 
casas  del  pueblo,  iluminadas  antes,  quedaron  á  obs¬ 
curas  unas  tras  otras,  y  Roberto  no  vió  ya  más  que 
la  luz  del  pequeño  faro  de  la  costa. 

El  joven  estaba  seguro  de  que  no  podría  dormir, 
y  se  decidió  á  pasar  allí  la  noche;  pensamientos  de¬ 
masiado  amargos  le  tenían  despierto,  y  después  de 
la  primera  decepción,  se  dejaba  llevar  de  sus  tristes 
reflexiones.  Tenía  ánimo  tranquilo  y  reflexivo,  y  para 
ponerle  fuera  de  sí,  como  Lucy  Hartley  le  había 
visto,  era  preciso  que  se  hallara  en  un  paroxismo  de 
cólera.  La  vergüenza  de  que  ÍVÍaría  Magdalena  le  re¬ 
chazase  de  nuevo,  unida  al  rencor  personal  que  con¬ 
tra  ella  tenía  hacía  algunas  semanas  y  ála  influencia 
de  su  madre  sobre  él,  todo  esto  había  producido 
una  verdadera  crisis,  de  la  cual  no  se  había  repuesto 
aún  en  aquella  hofa.  Aunque  su  cólera  fuese  ahora 
menos  violenta,  era  más  profunda,  por  lo  razonada  y 
tranquila.  Recordaba  todo  cuanto  había,  hecho  para 
complacer  á  su  esposa,  así  como  la  bondad  indul¬ 
gente  de  Mad.  Le  Clercq,  que  ponía  más  en  caden¬ 
cia  la  ingratitud  de  María  Magdalena;  y  esto  demos¬ 
traba  que  no  había  en  juego  más  que  un  mísero  or¬ 
gullo;  que  su  esposa  no  le  amaba  ni  lo  más  mínimo, 
puesto  que  podía  conformarse  á  no  volver  con  él,  y 


puesto  que  se  resignaba  á  una  separación  eterna. 

Con  el  corazón  henchido  de  amargura,  Roberto 
pasó  largas  horas  revolviendo  en  su  pensamiento  esta 
convicción  abominable.  No  le  había  aceptado  sino 
porque  era  rico  y  le 
proporcionaba  una  po- 
sición  envidiable;  y 
ahora  quería  abusar  de 
su  influencia  sobre  él 
para  alejarle  de  su  ma¬ 
dre,  á  fin  de  ser  com¬ 
pletamente  libre.  ¡Pero 
él  rehusaba,  y  con  mu¬ 
cha  facilidad  María 
Magdalena  renunciaba 
á  seguirle,  dispuesta  á 
entregarse  con  sus  ami¬ 
gos  de  otro  tiempo  á 
una  vida  alegre  y  sin 
cuidados!  Debía  saber 
muy  bien  que  él  no  la 
dejaría  sin  recursos,  y 
sin  duda  iba  á  disfrutar 
alegremente  de  la  ren¬ 
ta  y  de  la  libertad  que 
I  e  proporcionaba  su 
breve  matrimonio.  Al¬ 
gunos  meses  de  suje¬ 
ción  le  asegurarían  la 
existencia  libre  que  de¬ 
seaba. 

Roberto  estaba  exas¬ 
perado,  aunque  com¬ 
prendiendo  bien  que 
se  excitaba  fuera  de 
todo  límite,  insultando 
con  tales  ideas  á  María 
Magdalena,  pues  sabía 
que  su  esposa  no  pen¬ 
saba  así.  También  re¬ 
conocía  en  el  fondo 
del  alma  que  su  madre 
había  cometido  algu¬ 
nas  faltas,  y  que  en 
aquel  momento  mismo 
debió  obrar  de  otro 
modo,  retirándose  de 
su  { la’do  *  para  permitir¬ 
les  ser  felices. 

Recordaba  algunas 
palabras  de  LucyHárt- 
ley  que  le  molestaban; 
pero  ahogaba  este' sen¬ 
timiento,  recordando 
la  indiferencia  y  la  hostilidad  que  su  esposa  le  ma¬ 
nifestaba  hacía  algunas  semanas,  y  su  obstinación  y 
silencio  al  oir  sus  súplicas '  allí  abajo,  en  aquel  ce¬ 
menterio  donde  se  separaron.  ¡Pero’con  qué  acento 
tan  conmovido  dijo:  «¡Yo  he  llorado  en  el  coche!» 
Y  Roberto  creyó  sentir  aún  sobre  su  mano  el  dulce 
calor  de  la  de  María  Magdalena,  aquella  muda  cari¬ 
cia  que  conmovió  su  alma  como  una  declaración  de 
amor. 

El  pobre  Roberto,  con  la  garganta  oprimida  y  se¬ 
cos  los  ojos,  se  levantó  y  asomóse"  á  la  ventana;  res¬ 
pirar  el  aire  frío  le  aliviaba;  pero  alrededor  de  las 
sienes  sentía  como  la  impresión  de  un  círculo  de 
hierro  que  le  comprimiera  el  cráneo.  Ridículo  era, 
sin  embargo,  desesperarse  por  una  mujer  que  no  le 
amaba,  y  que  en  aquella  misma  hora,  ‘  dormida  tran¬ 
quilamente,  tenía  sueños  felices  sobre  su  futura  exis¬ 
tencia,  mientras  él  estaba  sufriendo  aquella  agonía. 

Hacía  largo  tiempo  que  nadie  pasaba  ya  j)or  el 
camino,  pues  la  noche  avanzaba,  y  las  constelaciones 
descendían  hacia  el  mar;  empezaba  á  subir  la  marea; 
el  mugido  de  las  olas  era  cada  vez  más  fuerte,  y  en 
la  rada  las  barcas,  levantadas  por  las  aguas,  parecían 
estremecerse. 

En  medio  del  silencio,  interrumpido  tan  sólo  por 
la  respiración  del  mar,  Roberto  percibió  un  rumor 
de  pasos  precipitados;  y  después,  en  un  recodo  del 
camino,  divisó  en  la  sombra  una  figura  negra  que 
avanzaba  rápidamente.  ¿Quién  era  aquel  transeúnte 
que  se  había  retardado?  El  ruido  de  pasos  en  medio 
de  la  noche  aumentaba  la  tristeza  de  la  hora.  ¿Dón¬ 
de  iba  aquel  hombre?  ¿Por  qué  precipitaba  su  carre¬ 
ra?  Roberto  recordó  una  frase  de  Shakespeare:  «Des- 
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gracia  ágil,  tú  que  tienes  los  pies  tan  ligeros,  ¿me  ¡ 
traes  á  mí  tu  mensaje?»  Y  esta  frase  tomó  en  el  joven 
una  intensidad  de  vida  tan  extraña,  que  pronunció  | 
estas  palabras  casi  en  voz  alta.  El  hombre  que  llega- 1 
ba  parecía  correr,  como  si  contestase  á  este  llama- 1 
miento  á  la  desgracia.  Poseído  de  ansiedad,  Roberto  j 
le  miraba  acercarse.  ¿Pasaría  por  allí?  Sin  duda,  y  j 
como  seguramente  no  iba  á  detenerse  en  aquella  casa  ¡ 
dormida,  ¿porqué  manifestaba  tan  súbita  angustia?..  ¡ 

El  hombre  se  detuvo  delante  de  la  ventana  ilumi¬ 
nada. 

-  ¿Es  usted  Le  Clercq?,  preguntó. 

Roberto  reconoció  la  voz  de  Darlot. 

-  ¡Sí,  yo  soy! 

-  Baje  usted;  es  preciso  que  le  hable.  ¡Pronto!..  Y  i 
despierte  usted  al  posadero,  porque  necesito  un  j 
coche. 

-  ¿Qué  ocurre?,  preguntó  Roberto  con  una  violen-  I 
ta  palpitación,  pues  ahora  ya  no  dudaba  y  compren-  I 
día  que  acababa  de  suceder  algo.  ¿Qué  hay?.. 

-  ¡Una  desgracia;  pero  baje  usted!  No  puedo  de-  ! 
círselo  así. 

Roberto  bajó  fuera  de  sí.  Seguramente  se  trataba 
de  María  Magdalena.  ¿Qué  había  hecho?  ¿Habría 
huido?  Este  fué  su  primer  pensamiento.  Descorrió  el 
cerrojo  de  la  puerta  de  entrada  y  encontró  á  Darlot  | 
en  el  camino. 


-  ¿Ha  despertado  usted  al  dueño,  Sr.  Le  Clercq?, 
preguntó. 

-  No;  quiero  saber  ahora  mismo... 

Hablaba  con  voz  tan  alterada,  que  Darlot  vaciló 
un  segundo;  pero  el  caso  era  urgente,  pues  se  hacía 
preciso  correr  á  Lannion  en  busca  de  un  médico;  y 
Renato  tenía  aún  en  el  alma  la  horrible  impresión 
que  le  produjo  ver  á  su  amiguita  inerte  y  como 
muerta. 

-  Hoy  ha  tenido  usted  un  altercado  con  María 
Magdalena,  ¿no  es  cierto?,  preguntó. 

Roberto  se  estremeció. 

-  ¡Pues  bien!,  continuó  Darlot,  María  se  ha  arro¬ 
jado  por  la  escarpadura  á  las  rocas  y  casi  se  ha  ma¬ 
tado. 

Roberto  sintió  como  un  desvanecimiento,  y  sin  sa¬ 
ber  cómo,  se  encontró  sentado  en  la  escalera  de  la 
casa,  mientras  que  Darlot  le  hablaba. 

-  ¡Vamos,  decía,  procure  usted  recobrar  ánimo,  y 
corra  allá,  en  tanto  que  yo  voy  á  buscar  un  médico! 
Lucy  le  ha  hecho  la  primera  cura  lo  mejor  que  ha 
podido;  pero  está  como  loca,  y  se  comprende.  ¡Cuan¬ 
do  pienso  que  si  yo  no  hubiera  pasado  por  allí  habría 
muerto  sobre  aquella  roca! 

-¡Detalles!,  exclamó  Roberto  poniéndose  en  pie 
no  sin  un  esfuerzo.  ¿Es  usted  quien  la  ha  visto? 

-  Sí;  yo  vagaba  por  aquel  sitio;  vi  una  cosa  blan¬ 
ca  sobre  una  roca  á  pocos  metros  bajo  mis  pies, 
y  bajé.  ¡Dios  mío!,  no  olvidaré  jamás  aquel  mo¬ 
mento  terrible:  la  dificultad  para  escalar  la  roca 
con  la  desgraciada  joven  en  mis  brazos,  mi  ca¬ 
rrera  á  través  del  arenal,  mi  llegada  y  el  espanto 
de  Lucy. 

Darlot  se  estremeció;  sus  palabras  desordena¬ 
das  expresaban  mejor  que  todos  los  discursos  la 
angustia  que  había  sufrido. 

-  ¿Pero  no  ha  muerto?,  preguntó  Roberto  con 
tono  suplicante.  ¿Está  herida  solamente? 

-  No  lo  sé.  Tiene  los  ojos  cerrados,  la  frente 
partida,  una  mano  desollada  y  un  brazo  magu¬ 
llado. 

Roberto,  sin  contestar  palabra,  volvió  la  es¬ 
palda  á  su  amigo  y  alejóse  corriendo,  sin  som¬ 
brero  y  como  un  loco,  en  dirección  á  Tregastel. 
El  camino  ascendía  en  empinada  cuesta,  y  sofo¬ 
cado  por  los  latidos  de  su  corazón,  le  fué  forzoso 
reprimir  su  carrera. 

Comprendía  muy  bien  lo  que  significaba  el 
tono  duro  de  Renato.  Quería  decir  que  él,  Ro¬ 
berto,  era  el  'causante  de  aquello,  y  que  por  ha¬ 
ber  tratado  tan  brutalmente  á  su  esposa,  la  había 
conducido  á  tal  extremo.  Siendo  así,  ella  le 
amaba,  puesto  que,  ante  la  separación,  prefería 
morir  desde  luego.  Un  remordimiento  atroz  le 
atenaceó  el  alma.  ¡Oh...  necias  y  mezquinas 
disputas!  ¿Qué  eran  aquellas  pequeñas  cuestiones 
de  vanidad,  de  interés  y  de  dominación,  tratán¬ 
dose  de  la  felicidad  y  de  la  vida  de  la  única  mu¬ 
jer  que  había  amado? 

Su  imaginación  le  representó  aquella  joven  se¬ 
ductora  desfigurada  por  la  espantosa  caída;  veía 
la  sangre  coagulada  en  los  blondos  cabellos,  y 
desgarrada  por  las  puntas  de  granito  aquella  ma- 
necita  que  tan  dulcemente  se  había  apoyado  so¬ 
bre  la  suya.  Parecíale  contemplarla  de  nuevo  tal 
como  la  había  amado,  adorable  de  juventud  y 
de  belleza.  ¿Moriría?..  ¿Era  verdaderamente  aho¬ 
ra  una  masa  informe,  destrozada,  sangrienta  y 
horrible? 

Tan  violenta  fué  su  angustia,  que  como  si  hu¬ 
biera  podido  oirle  gritó:  «¡María  Magdalena!»  Su 
voz  repercutió  en  el  silencio  de  la  noche,  extin¬ 
guiéndose  á  gran  distancia,  y  las  rocas  le  envia¬ 
ron  el  eco. 

¡Parecía  que  todo  el  arenal  llamaba  también 
á  María  Magdalena! 

En  aquel  momento,  un  verso  terrible  de  la 
Orestiada  cruzó  por  su  mente.  «Y  tu  camino  gri¬ 
tará  sobre  tus  huellas.»  Entonces  se  detuvo,  es¬ 
pantado  de  su  propia  exaltación,  y  sintiéndose  á 
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punto  de  perder  el  juicio,  hizo  un  violento  esfuerzo 
de  imaginación  y  se  dijo: 

-  Si  no  recobro  toda  mi  voluntad,  voy  á  volverme 
loco.  Pues  bien,  si  ella  muere,  ¿qué  haré  yo? 

Y  miró  el  inmenso  mar,  con  sus  largas  olas  argen¬ 
tadas  por  la  siniestra  claridad  del  alba. 

-  ¡Iré  allí!,  murmuró. 

Y  continuó  su  marcha,  prolongada  por  la  angustia, 
corriendo  siempre  hasta  que  llegó  ante  la  casa;  por 
el  último  impulso  quiso  precipitarse  para  ver  si  ha¬ 
bía  muerto,  pues  su  único  temor  era  que  ella  sucum¬ 
biese  sin  haber  visto  que  él  la  amaba,  que  él  estaba 
allí.  Pero  al  apoyar  la  mano  sobre  la  cerca  del  jar¬ 
dín,  .sobrecogióle  un  desfallecimiento,  un  cobarde 
temor  de  ver  sufrir  y  de  encontrar  desfigurado  aquel 
rostro  exquisito  de  gracia  y  encanto.  Permaneció  allí 
un  minuto,  abatido  y  temblando  de  angustia. 

Una  luz  brillaba  en  una  de  las  ventanas,  y  no  se 
oía  ningún  ruido;  mas  cansado  de  contemplar  aquel 
resplandor,  preguntándose  si  procedía  de  una  lampa¬ 
rilla  ó  de  uu  cirio  funerario,  entró. 

Subió  la  escalera,  empujó  una  puerta,  y  vió  en  un 
lecho,  rodeado  de  cortinas  sonrosadas,  una  figura 
cubierta  de  paños  blancos...,  lo  que  había  quedado 
de  María  Magdalena...  Roberto,  mirando  fijamente 
aquel  cuerpo  inerte,  avanzó  hacia  aquel  lado  con 
paso  de  autómata,  sin  notar  siquiera  la  presencia  de 
Lucy  Hartley.  Inclinóse  y  vió  un  rostro  lívido,  con 
los  ojos  cerrados,  los  labios  descoloridos,  que  deja¬ 
ban  ver  los  dientes  muy  blancos;  la  frente  vendada, 
y  el  hombro,  el  brazo  y  una  de  las  manos  envueltos 
en  vendas  sujetas  con  alfileres.  Al  acercarse  Lucy, 
Roberto  se  volvió  y  dijo: 

-Ha  concluido...,  ha  muerto,  ¿no  es  verdad? 

-  Aún  no;  es  un  síncope;  desde  hace  una  hora 
está  así. 

Miss  Hartley  había  maldecido  más  de  una  vez  á 
Roberto,  causante  de  aquella  desgracia;  mas  al  verle, 
sintió  compasión  de  él.  Descompuesto,  con  los  ca¬ 
bellos  en  desorden,  respirando  aceleradamente  á 
causa  de  la  carrera  que  había  dado,  cubierto  de 
polvo  y  de  briznas  de  las  retamas  y  de  los  brezos  que 
se  habían  adherido  á  su  ropa,  parecía  un  vagabun¬ 
do.  Aquel  no  era  ya  Roberto  Le  Clercq,  doctor  en 
derecho,  muy  poseído  de  su  importancia  y  personaje 
notable;  ahora  era  un  hombre  que  sufría  y  para  quien 
desaparecían  todas  las  circunstancias  ordinarias  de 
la  vida. 

Lucy  le  estrechó  la  mano. 

-¡No  hay  que  desesperar!,  dijo. 

Los  dos  miraron  á  María  Magdalena;  pero  tenía 
ésta  tan  poca  apariencia  de  vida,  que  aquella  frase 
resultaba  irrisoria.  Entonces  apartaron  la  vista  de  la 
joven;  sus  ojos  se  encontraron,  y  en  ellos  leyeron 
mutuamente  el  mismo  desaliento.  Roberto,  viendo 
que  Lucy  lloraba,  hizo  lo  mismo. 

La  joven  se  irguió  casi  al  punto. 

-  ¡No!,  exclamó,  no  debemos  desanimarnos,  dijo 
con  enérgica  voluntad;  se  trata  de  salvarla,  y  si  no 
lo  conseguimos,  lloraremos,  pero  no  antes.  He  en¬ 
viado  un  mensajero  al  convento  para  pedir  algo  que 
la  haga  volver  en  sí,  y  ya  oigo  á  mi  doncella  que 
vuelve. 

Cerca  de  la  playa  hay  un  convento,  y  allí  era  adon¬ 
de  miss  Hartley,  que  no  habiendo  estado  nunca 
enferma  no  tenía  en  su  casa  ninguna  medicina,  ha¬ 
bía  enviado  á  buscar  auxilio.  Una  religiosa  acompa¬ 
ñaba  á  la  criada:  Roberto  la  oyó  hacer  preguntas 
con  voz  lenta  y  monótona;  pudo  ver  cómo  sacaba 
frascos  de  un  saquito  y  percibió  un  olor  de  éter  en 
la  habitación.  Miss  Hartley  humedecía  las  sienes  de 
María  Magdalena,  y  la  hermana  estaba  inclinada  so¬ 
bre  el  lecho. 

-  Creo  que  vuelve  en  sí,  dijo. 

Roberto  se  acercó,  separando  á  la  religiosa  con 
mano  brusca,  sin  pensar  siquiera  lo  que  hacía;  vió  los 
labios  de  María  Magdalena  temblar;  la  respiración  se 
acentuó  más,  y  dando  un  gemido  la  joven  abrió  los 
ojos  sin  expresión,  que  fijaron  una  mirada  vaga  en 
las  facciones  de  su  esposo  y  de  Lucy. 

-  No  nos  reconoce...,  y  sufre,  dijo  al  ver  que  sus 
labios  se  contraían. 

-  Esperemos  al  médico. 

-  ¿Tardará  mucho? 

-  ¡Tal  vez  una  hora! 

La  hermana  arreglaba  las  cosas  en  la  habitación 
con  movimientos  discretos  y  silenciosos.  Lucy  fue  a 
sentarse  delante  de  una  mesa,  cogió  un  libro  y  quiso 
leer. 

Roberto  permaneció  junto  al  lecho,  conservando 
entre  sus  manos  la  de  María  Magdalena,  que  no  le 
reconocía  y  exhalaba  á  cada  momento  quejas  dolo- 
rosas.  La  religiosa,  sentada  al  otro  lado  del  lecho, 
pasaba  con  sus  dedos  pálidos  las  cuentas  de  un  in¬ 
terminable  rosario  y  su  toca  proyectaba  en  su  rostro 
una  sombra  azulada.  Roberto  escuchó  el  tic-tac  del 
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reloj,  contando  los  mi¬ 
nutos  de  la  hora  más  t 

cruel  que  había  pasa-  -7 

do  en  su  vida. 

-  En  fin,  ¿qué  pien¬ 
sas  hacer? 

Mad.  Le  Clercq,  de  ' 

pie  delante  de  su  hijo,  |í| 

en  el  salón  de  la  quin-  1 

ta,  hacíale  esta  pre-  W 

gunta  con  angustioso  m 

interés,  fijando  en  él  fjl 

una  mirada  penetrante.  ¡,i 

Había  corrido  á 
Tregastel,  trastornada  £\ 

por  el  acto  de  María  ||( 

Magdalena,  y  sintien-  i  'í 

do  un  legítimo  horror  ¡| 

por  la  falta  de  princi¬ 
pios  que  impulsó  á  la 
joven  á  morir  volunta¬ 
riamente.  Su  verdadera 
compasión  al  verla  he¬ 
rida,  casi  moribunda, 
se  mezclaba  con  mu¬ 
cho  desdén  y  un  poco 
de  rencor.  Era  dema¬ 
siado  inteligente  para 
no  comprender  que  su 
personalidad  tomaba 
por  aquel  golpe  de 
tragedia  un  carácter 
odioso,  y  como  sus  in¬ 
tenciones  habían  sido 
siempre  tan  puras,  se 
indignaba. 

Durante  los  tres 
días  en  que  María 
Magdalena,  presa  del 
delirio  y  en  grave  pe¬ 
ligro,  no  reconoció  á 
nadie,  Mad.  Le  Clercq 
sufrió  de  diversas  ma¬ 
neras.  Era  espantoso 
el  espectáculo  de  aque¬ 
lla  mujer  que  se  moría 
así;  la  desesperación 
silenciosa  de  su  hijo  la 
entristecía  el  alma,  y  ' 
á  estos  sentimientos  de 
ternura  agregábase 
otro  más  torcedor,  que 
era  la  muda  reproba- 
ción  de  Lucy  Hartley. 

¡Verse  obligada  á  su¬ 
frirla,  y  permanecer 

bajo  el  mismo  techo  que  su  enemiga!  Jamás  antipa¬ 
tía  alguna  se  manifestó  tan  claramente  como  entre 
aquellos  dos  caracteres,  semejantes  por  la  energía,  i 
pero  separados  por  un  abismo  de  sentimientos. 

Desde  la  víspera,  María  Magdalena  había  recobra- 1 
do  el  conocimiento  y  se  había  hecho  cargo  de  su  j 
situación.  A  la  fiebre  violenta  había  seguido  un  esta¬ 
do  de  abatimiento  excesivo  y  debilidad;  toda  emo¬ 
ción  podía  serle  funesta,  y  sufrió  un  síncope  que  | 
estuvo  á  punto  de  serle  mortal  cuando,  lleno  de  in-  i 
quietud  y  llorando  como  un  niño,  Roberto  se  acercó 
para  abrazarla.  La  presencia  de  Mad.  Le  Clercq  le 
era  penosa;  ésta  lo  comprendió  así,  y  aunque  su  co¬ 
razón  sufría,  demasiado  orgullosa  para  procurar  que 
la  aceptasen,  habló  de  regresar  á  Montpazier.  Lucy 
no  pronunció  una  sola  palabra  para  disuadirla;  hacía 
largo  tiempo  que  había  deseado  tener  oportunidad 
de  hablar  con  aquella  mujer  orgullosa;  pero  conside¬ 
raba  inútil  toda  recriminación,  y  sabía  que  Roberto 
había  resuelto  ya  lo  que  debía  hacer.  Aquella  maña¬ 
na  favoreció  la  entrevista  del  joven  con  su  madre, 
permaneciendo  junto  á  María  Magdalena  que  dor¬ 
mía,  y  entonces  tuvo  lugar  la  explicación  definitiva. 

Hacía  tres  días  que  madre  é  hijo  apenas  se  habla¬ 
ban;  era  la  primera  vez  que  se  encontraban  solos  y  ; 
que  el  estado  de  Mad  les  dejaba  el  pensamiento  j 
bastante  libre  para  discutir  sobre  cosas  serias. 

-  ¿Qué  te  propones  hacer?,  repitió  Mad.  Le  Clercq.  ¡ 

-  Lo  que  me  arrepiento  de  no  haber  hecho  al 
casarme. 

-  ¿Separarte  de  mí?  Pero  Roberto,  ¿me  haces  res¬ 
ponsable  de  lo  ocurrido? 

-  Sí,  á  usted  y  á  mí. 

-  ¡Oh!,  exclamó  Mad.  Le  Clercq  con  un  ademán  j 
de  protesta,  tú  sabes,  sin  embargo,  que  yo  le  profe-  i 
saba  un  verdadero  afecto,  que  yo  la  amaba. 

-Pero  mal.  La  amaba  usted  porque  le  convenía 
y  tan  sólo  por  esto,  sin  consultar  más  que  sus  pro-  ¡ 
píos  gustos  y  jamás  los  de  ella.  Yo  no  recrimino,  pues  I 


Roberto  se  acercó,  separando  á  la  religio 


soy  el  más  culpable;  debí  librarla  de  luchas  penosas,  i 
y  á  mí  me  correspondía  amarla  ante  todo. 

-  ¿Quién  había  de  pensar  que  la  exaltación  de  esa  ¡ 
niña  llegase  hasta  el  punto  de  producir  semejante 
drama? 

-  ¡Pues  así  ha  sido!  Usted  y  yo  la  tratábamos  co¬ 
mo  á  una  muñeca,  y  echamos  de  ver  algo  tarde 
nuestro  error. 

Siguió  una  pausa  á  estas  pocas  frases,  que  pare¬ 
cían  otras  tantas  hojas  aceradas  cortando  los  hilos 
poderosos  que  unían  entre  sí  aquellos  dos  seres.  Ro¬ 
berto,  después,  sin  volverse,  dijo: 

-  Voy  á  dejar  el  foro,  y  pasaré  á  la  magistratura. 

-  ¿Por  qué?.. 

-  Porque  me  enviarán  en  clase  de  sustituto  ó  de 
juez  fuera  de  Montpazier. 

Mad.  Le  Clercq  mordió  su  pañuelo  para  ho  gritar. 

-  Inútil  es  hacer  eso,  contestó  cuando  hubo  reco¬ 
brado  fuerza  para  hablar.  Me  retiraré  completamente 
á  Saint-Helier,  ámi  asilo  de  huérfanos,  y 'si  tú  lo  exi¬ 
ges,  me  comprometeré  á  no  volver  jamás  á  Montpa¬ 
zier.  ¿Le  bastará  esto  á  tu  esposa?..1 

Roberto,  sin  recoger  estas  palabras  llenas  de  amar¬ 
gura,  replicó: 

-  Obrará  usted  como  mejor  le  parezca,  madre  mía; 
pero  en  cuanto  á  mí,  ya  he  tomado  mi  resolución,  y 
tengo  enviada  mi  solicitud  al  ministro.  No  quiero 
que  salga  usted  de  su  casa,  y  le  aseguro  que  siempre 
será  bien  recibida  por  nosotros  en  la  nuestra. 

Mad.  Le  Clercq  dejó  de  luchar.  Conocía  demasiado 
bien  á  su  hijo  para  no  ver  que  su  resolución  era  in¬ 
quebrantable,  que  su  corazón  estaba  cerrado,  y  que 
se  mantenía  á  la  defensiva  por  haberle  conducido 
ella  demasiado  tiempo  por  mal  camino. 

-¡Bien!,  dijo  Mad.  Le  Clercq;  mas  no  quiero 
que  pases  una  vida  precaria,  y  te  daré  una  suma  su¬ 
ficiente... 

-  ¡No  hablemos  de  dinero! 

-¡Oh!  Roberto... 


Un  poco  avergonza¬ 
do  de  su  rudeza,  Ro¬ 
berto  se  acercó  á  su 
madre,  y  la  vió  tan  ver¬ 
daderamente  trastor¬ 
nada  y  poseída  de  tan 
sincero  y  profundo  pe¬ 
sar,  que  el  antiguo  afec¬ 
to  conmovió  su  cora¬ 
zón.  Recordó  que  era 
su  hijo,  que  su  madre 
le  había  amado,  y  que 
tan  sólo  por  ternura 
había  querido  conser¬ 
varle  junto  á  sí;  pensó 
también  que  no  tenía 
derecho  para  acusarla, 
siendo  más  culpable 
que  ella,  y  se  arrepintió 
de  las  palabras  que 
acababa  depronunciar. 

-  ¡  Perdóneme  us¬ 
ted,  madre!,  dijo,  acep¬ 
taremos  todo  cuanto 
quiera. 

Este  cambio  hizo 
llorar  casi  á  Mad.  Le 
Clercq;  pero  no  quiso 
que  su  hijo  viera  su 
emoción,  y  los  dos  per¬ 
manecieron  mudos, 
mirándose  con  la  triste 
expresión  de  un  supre¬ 
mo  adiós,  con  el  infi¬ 
nito  desconsuelo  de 
perder  cada  cual  el 
principal  cariño  de  su 
corazón.  Aquella  hora 
decisiva  les  separaba, 
y  ya  no  debían  volver  á 
hablar  jamás  de  aque¬ 
llas  cosas,  excepto  tal 
vez  en  otra  hora  de  se¬ 
paración  más  definiti¬ 
va.  En  adelante  habría 
entre  ellos  tirantez  y  i 
el  doloroso  recuerdo 
de  lo  que  pasaba  en 
aquel  instante. 

Se  contemplaron 
como  se  contempla 
por  última  vez  la  mira-! 
da  viviente  de  un  ser1 
que  está  á  punto  de 
morir,  y  Roberto  cogió 
la  mano  de  su  madre, 
besóla  y  salió. 

En  la  habitación  contigua  vió  á  Lucy  sentada  jun¬ 
to  al  lecho  de  María  Magdalena;  esta  última  des¬ 
pierta  ya,  sonrió  á  su  esposo,  y  Roberto  se  acercó. 

-  ¡Cedo  á  usted  este  lugar,  que  es  el  suyo!,  dijo 
la  joven  inglesa  levantándose.  Ahora  puede  hablar  á 
su  esposa,  y  decirle  que  la  ama;  pero  no  se  lo  diga 
con  demasiada  vehemencia,  porque  aún  está  muy 
débil  y  la  menor  emoción  le  quebrantaría. 

Lucy  fué  á  reunirse  con  Mad.  Le  Clercq. 

—  He  aquí  á  lo  que  conduce  la  bondad,  miss  Hart¬ 
ley,  dijo  aquélla.  Aseguro  á  usted  que  mis  intencio¬ 
nes  fueron  siempre  afectuosas. 

-  ¡Oh!,  sin  duda,  demasiado  áfectuosas.  Limitán¬ 
dose  á  ser  buena,  se  habría  ahorrado,  á  sí  propia  y 
á  los  demás,  muchos  pesares. 

-  ¡Me  quedo  sola!,  exclamó  Mad.  Le  Clercq. 

-  Tiene  usted  sus  pobres. 

-  Esto  no  basta  para  llenar  el  corazón. 

Lucy,  compadecida,  repuso: 

—  Ño  estará  usted  sola;  esta  es  una  crisis  violenta 
que  se  calmará,  y  dentro  de  poco  tiempo  todo  segui¬ 
rá  de  nuevo  su  curso,  perdiéndose  de  día  en  día  el 
recuerdo  de  lo  que  ha  pasado.  Está  usted  fuera  de 
la  vida  normal;  pero  su  hijo  volverá  á  ser  el  hombre 
juicioso  y  correcto  que  usted  educó;  María  Magda¬ 
lena  se  convertirá  en  una  graciosa  señora  de  socie¬ 
dad,  y  espero  que  usted  será  una  excelente  abuela  y 
que  se  restablecerá  el  antiguo  afecto.  ¡Todos  esos 
dramas  domésticos  tienen  un  desenlace  tan  tranquilo 
después  de  la  escena  trágica!..  ¿No  se  ha  preguntado 
usted  qué  sucedía  después  del  quinto  acto  de  un 
drama?  El  autor  nos  deja  siempre  en  la  última  peri¬ 
pecia  conmovedora,  porque  sabe  que  sus  personajes 
volverán  á  la  prosaica  vulgaridad  de  la  vida.  Lo  ex¬ 
cesivo  no  puede  ser  duradero.  Crea  usted  que  el  tí¬ 
tulo  más  conveniente  para  muchos  dramas  de  la  vida 
es  el  de  Shakespeare:  «¡Mucho  ruido  para  nada!» 
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LA  BENDICIÓN  DE  LAS  PALMAS 

EN  BARCELONA 

La  fiesta  con  que  la  Iglesia  conmemora  la  gloriosa 
entrada  de  Jesucristo  en  Jerusalén  es  una  de  las  so¬ 
lemnidades  más  animadas  y  pintorescas  que  en  nues¬ 
tra  ciudad  se  celebran.  Desde  las  primeras  horas  de 
la  mañana  del  Domingo  de  Ramos,  cruzan  por  to- 
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catalán  es  una  nota  acertadamente  copiada  del  na¬ 
tural  y  tratada  con  esa  amplitud  que  se  requiere 
cuando  el  artista  traslada  al  papel  una  visión  casi 
momentánea  y  confía  al  lápiz  la  misión  de  exteriori¬ 
zar  la  impresión  recibida  al  contemplar  un  espec¬ 
táculo  que  á  cada  momento  varía  y  para  el  cual  de 
nada  sirven  los  modelos  de  taller  si  el  dibujo  ha  de 
tener  la  vida  y  el  movimiento  que  la  escena  real 
ofrece. 
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del  tren;  su  sentido  de  rotación  cambia  según  el  sen¬ 
tido  de  marcha  del  coche,  pero  lleva  un  dispositivo 
automático  gracias  al  cual  la  corriente  que  engendra 
está  siempre  en  el  mismo  sentido. 

La  corriente  que  proporciona  la  dinamo  carga  una 
batería  de  acumuladores  de  40  amperios-hora  colo¬ 
cada  debajo  del  vagón,  la  cual  batería  almacena  la 
energía  producida,  regulariza  el  consumo  de  la  misma 
y  asegura  el  alumbrado  durante  las  paradas  del  tren. 
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BARCELONA.  -  La  bendición  de  las  palmas,  dibujo  del  natural  de  Pablo  Roig 


das  las  calles  grupos  de  niños  cargados  con  sus  pal¬ 
mas,  más  ó  menos  artísticas,  modestas  unas  sin  más 
adorno  que  objetos  de  una  sencillez  primitiva  fabri¬ 
cados  con  hojas  de  la  palma  misma,  magníficamente 
adornadas  otras  con  golosinas  tentadoras  y  preciosas 
cintas. 

Delante  de  las  puertas  de  los  templos  júntanse  to¬ 
dos,  y  entre  bulliciosa  gritería  esperan  impacientes 
que  aquéllas  se  abran  para  penetrar  en  el  sagrado  re¬ 
cinto  en  donde  el  sacerdote  ha  de  dar  la  bendición 
solemne.  Y  una  vez  dentro,  el  respeto  que  la  santi¬ 
dad  del  lugar  en  todas  ocasiones  inspira,  no  es  bas¬ 
tante  á  contener  los  entusiasmos  de  aquella  chiqui¬ 
llería  que  inquieta  se  mueve,  armando  gran  bullicio 
y  agitando  las  palmas  que  con  elegantes  movimien-, 
tos  se  cimbrean  y  se  abren  y  cuyo  color  amarillento 
se  destaca  sobre  los  verdes  ramos  de  laurel.  El  es¬ 
pectáculo  resulta  por  demás  alegre  y  es  el  más  pro¬ 
pio  para  recordar  la  animación  que  debió  ofrecer 
Jerusalén  cuando  entró  triunfalmente  en  ella  el  Sal¬ 
vador. 

El  Sr.  Roig,  algunos  de  cuyos  apuntes  hemos  pu¬ 
blicado  en  La  Ilustración  Artística,  ha  tomado 
por  asunto  del  dibujo  que  en  esta  página  reproduci¬ 
mos  un  grupo  de  los  que  se  forman,  como  hemos 
dicho,  delante  de  la  puerta  del  templo  antes  de  em¬ 
pezar  la  ceremonia.  La  obra  del  distinguido  dibujante 


EL  ALUMBRADO  ELÉCTRICO 

EN  LOS  VAGONES  DE  FERROCARRILES 

Muchos  sistemas  de  alumbrado  se  han  ensayado 
sucesivamente  para  los  vagones  de  ferrocarriles,  ha¬ 
biéndose  recurrido  al  aceite,  á  la  esencia  mineral,  al 
gas  y  al  acetileno  y  á  la  mezcla  del  gas  de  aceite 
con  el  de  acetileno,  pero  ninguno  de  estos  procedi¬ 
mientos  ha  dado  hasta  ahora  resultados  completa¬ 
mente  satisfactorios. 

La  Compañía  eléctrica  de  Nancy  ha  hecho  recien¬ 
temente  pruebas  con  un  dispositivo  debido  á  M.  Vi- 
carino,  que  consiste  en  dotar  á  cada  vagón  de  un 
conjunto  de  aparatos  que  permiten  á  la  vez  producir 
en  el  mismo  coche,  almacenar  y  distribuir,  á  medida 
que  se  necesite,  la  energía  eléctrica  precisa  para  la 
alimentación  de  las  lámparas,  haciendo  que  uno  de 
los  ejes  de  las  ruedas,  por  medio  de  una  correa  ó  por 
roce,  ponga  en  acción  una  máquina  dinamo  que 
carga  los  acumuladores. 

La  dinamo  es  de  dos  polos  con  armazón  de  acero 
colado  en  forma  de  caja  rectangular  provista  de  dos 
tapas  á  charnela  que  se  abren  por  los  lados  y  que 
permiten  llegar  fácilmente  hasta  las  escobillas  y  el 
colector.  Gira  la  dinamo  con  velocidad  absolutamen¬ 
te  variable,  según  sea  más  ó  menos  rápida  la  marcha 


Un  conjuntor  disyuntor  automático  establece  la 
comunicación  cuando  la  velocidad  de  la  dinamo  es 
suficiente  para  que  ésta  produzca  una  corriente  de 
tensión  igual  á  la  de  la  batería  ó  interrumpe  dicha 
comunicación  cuando  la  velocidad  es  demasiado 
débil. 

No  insistiremos  más  en  la  descripción  de  todos 
los  dispositivos  adoptados  para  regular  el  aparato  y 
pasaremos  á  indicar  los  resultados  de  los  experimen¬ 
tos  llevados  á  cabo. 

El  alumbrado  de  un  vagón  de  ferrocarril  compren¬ 
de  generalmente  ocho  ó  diez  lámparas  de  10  bujías 
cada  una,  que  á  2 '5 o  vatios  por  bujía  representa  un 
gasto  de  200  vatios.  La  tensión  escogida  es  de  30  vol¬ 
tios.  Lá  batería  de  acumuladores  formada  por  16  ele¬ 
mentos  tiene  una  capacidad  de  40  á  60  amperios- 
hora  y  puede,  por  consiguiente,  asegurar  de  seis  á 
nueve  horas  de  alumbrado  para  las  paradas. 

El  gasto  por  lámpara-hora  de  10  bujías  se  eleva  á 
°’5S  céntimos,  de  los  que  o’25  corresponden  á  la 
fuerza  motriz,  o’3  al  engrasamiento,  o’2  á  la  conser¬ 
vación  de  los  acumuladores  y  o’i  á  la  sustitución 
de  las  lámparas.  Los  gastos  obtenidos  hasta  ahora 
son  de  4’5  céntimos  por  lámpara-hora  de  seis  bujías 
con  el  alumbrado  por  aceite,  de  3*5  céntimos  por 
lámpara-hora  de  10  bujías  con  el  alumbrado  porgas 
de  aceite  comprimido,  de  3*4  céntimos  por  lámpara- 
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hora  de  10  bujías  con  acumuladores  simples  y  2*5 
céntimos  por  lámpara-hora  de  10  bujías  con  el  ace¬ 
tileno. 

El  precio  de  explotación  para  un  coche  alumbra¬ 
do  cuatro  horas  al  día  se  eleva  al  año  á  262*80  fran¬ 


cos  con  el  aceite,  á  204*40  con  el  gas,  ¿192  con  los 
acumuladores  simples  y  á  70  por  el  sistema  Yicarino. 

Los  gastos  de  primera  instalación  son:  200  francos 
para  el  aceite,  800  para  el  gas,  sin  contar  los  gastos 
de  fábrica  y  de  conducción  de  carga,  de  950  para 


los  acumuladores  simples  y  de  1.250  para  el  sistema 
Vicarino.  Este  último  "resulta,  pues,  más  caro  en 
cuanto  á  la  instalación,  pero  la  economía  que  con  él 
se  realiza  permite  amortizar  rápidamente  este  mayor 
coste.  -J.  L.  • 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.  — Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  1C8,  Barcelona 
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AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  flujos,  la 
Clorosis,  la  Anemia, el  Apoca¬ 
miento,  las  EnfermeUades  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 
Esputos  de  sangre,  los  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rae  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 


CATARRO.  OPRESION 

y  tocias  Ajfeccion.es  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 


Marca  de  Fabrica 

Registrada.  PARIS,  102,  Rúa  Richallau.-  Todai  Farmieui. 


GARGAHTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efectos  perniciocos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  speeial  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Precio  :  12  Rzalbs. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh,  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  a 


ENFERMEDADES  ^ 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  B1SMUTEO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afeooiones  del  EatA- 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Ií-  Exigir  en  el  rotulo  a  flrmt  de  J.  FAYARD, 
k*db.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PABTR \a 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  etc. 
CootrilaANEMIA.liPOBREZAlílaSANGRE, «|  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
ConlralaANEMIA,  laPOBREZAdelaSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
tetra  laANEMIA,  laPOBREZAdílaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


i  i  LOS  DOLORES  ,  ReTaRMj 
'  1 5V»PPREJjl0llES  BE  tos 
MENSTRUO* 
S-'BRIAVJT  1SOR.RldO[l 

'ÍODHS  ífiRnñCIRS  ylROGUfRlftS 


Pepsina  Boudaolt 

Aprobada  por  la  ACADEIIA  DE  IEDICIKA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D’CORVISART.  EN  1856 

MadkllM  «n  Ua  Expoaloionaa  lnternacionalei  de 

pA*IS  -  IY0H  -  VIENA  -  PH1LADELPHU  -  PARIS 

■“T  1872  'erro  ’  - 


1873 


1876 


L  laTOS  ÉXITO  IH  Lia 

DISPEPSIAS 

OA8TRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
PALTA  DE  APETITO 

*  OTsot  enomanía  ds  la  desama 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  •  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pbarmaoie  COLLAS,  8,  roe  DaopbiM 

W  ^  S  *n  loe  principales  Camadas. 


Ji 


arabecDigitali; 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  •  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma;  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


GrageasaiLactatodeHierFOde 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


E'Ffiñ'H  S  V  fiPSSflPíHS  fíp  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

rgouna  y  m  dyedo  úb  que  se conoce>  en  poCion  ó 

I J  .TJ.TTrTfTTnTffnnri  en  injeccion  ipodermica. 
I ^ B i Lnjy.nl  ,Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  clel  parto  y 

Medalla  de  OrodelaSaddeFladeParis  detienen  las  perdidas. 
\LABEL0NYE  y  Cia,  99,  Calle  de  Aboukir ,  Paris,  y  en  todas  las  farmacias. 


APIOLINA  CHAPOTE AUTt 

nBH _ NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL 

Es  el  más  enérgico  de  los  emanegogos  que  se  cono¬ 
cen  y  el  preferido  por  el  cuerpo  módico.  Regulariza 
el  flujo  mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones 
así  como  los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coin¬ 
cidir  con  las  épocas,  y  comprometen  á  menudo  la 


SALUD  DE  LAS  SEÑORAS 

PARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 


Célebre  Depurativo  VEGETAL 

prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

"Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 

El  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio. 
TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA 

Soberano  en 

Gota.  Reumatismos,  Angina  da  pocho,  Escrófula,  Tuberculosis. 

jOgjjtue  Richelieu,-  Paris.  Todas  Farmacias  del  Extranjero. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas.  -a 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  rué  des  Lions-St-Paul,  á  Pañí.  . 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguería» 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

.  Cent  Biografías  tarrasenques,  por  D.  Joseph 
Soler  y  Palet.  -  Con  motivo  de  la  publicación  de  otros 
libros  del  mismo  autor,  hemos  encomiado  en  distintas 
ocasiones  con  el  entusiasmo  que  se  merece  la  impor¬ 
tante  labor  que  realiza  el  Sr.  Soler,  dando  á  conocer 
por  medio  de  notables  monografías  la  historia  de  la 
ciudad  de  Tarrasa.  La  «Biblioteca  histórica  tarrasenca» 
consta  ya  de  cuatro  volúmenes,  á  cual  más  interesante; 
el  último  publicado,  que  es  el  que  nos  ocupa,  contiene 
las  biografías  de  cien  hijos  ilustres  de  aquella  pobla¬ 
ción,  y  en  todas  ellas  se  aprecia  el  trabajo  del  verdade¬ 
ro  historiógrafo,  del  pensador  serio,  del  investigador 
infatigable,  que  ha  puesto  sus  no  comunes  talentos  al 
servicio  de  obra  tan  meritoria  como  la  de  hacer  revivir 
y  divulgar  las  glorias  de  los  conciudadanos  que  adqui¬ 
rieron  renombre  en  los  distintos  ramos  de  la  actividad 
humana.  Con  este  libro,  el  Sr.  Soler,  correspondiente 
de  la  Real  Academia  de  la  Historia  y  vicepresidente 
de  la  «Asociación  Artístico-Arqueológica  de  Barcelo¬ 
na,»  ha  prestado  un  nuevo  y  valioso  servicio,  no  sólo  á 
su  ciudad  natal,  sino  á  Cataluña,  pues  los  trabajos  mo¬ 
nográficos  de  la  bondad  del  suyo  han  de  contribuir  po¬ 
derosamente  á  formar  una  verdadera  y  completa  histo¬ 
ria  catalana.  Impresa  en  la  tipografía  barcelonesa  «La 
Catalana,»  véndese  esta  obra  á  tres  pesetas. 

Idilios  de  la  Virgen,  por  María  Terry.  -  Con¬ 
tiene  este  libro  una  colección  de  bellísimos  cuentos  y 
leyendas  para  servir  de  amena  é  instructiva  lectura  para 
niños  y  niñas,  que  á  su  valor  literario  unen  un  senti¬ 
miento  poético  y  un  cierto  misticismo  que  les  prestan 
valor  inestimable  como  trabajos  en  los  cuales  ha  de 
encontrar  la  niñez  muchas  y  muy  buenas  enseñanzas. 
Bajo  este  concepto  es,  pues,  una  obra  digna  de  ser  re¬ 
comendada  á  los  padres  verdaderamente  cuidadosos  de 
la  educación  de  sus  hijos.  Idilios  de  la  Virgen  ha  sido 
editada  por  el  conocido  editor  barcelonés  Sr.  Bastinos 
y  lleva  bonitas  ilustraciones  de  Cuchy. 

Elementos  de  Literatura  preceptiva,  por  el 
Dr.  D.  Manuel  Pereña  y  Puente.  -  Forma  parte  este 
libro  de  la  «Biblioteca  de  Manuales  enciclopédicos 
Gili,»  editada  en  Barcelona  por  D.  Juan  Gili  y  dirigida 
por  el  catedrático  de  la  Universidad  de  Oviedo  D.  Ra¬ 
fael  Altamira;  y  á  juzgar  por  él,  bien  puede  ^afirmarse 


A.  Robida,  pintado  por  él  mismo  (1870) 


que  esta  biblioteca  responde  á  una  verdadara  necesidad, 
cual  es  la  de  popularizar  y  vulgarizar  la  cultura  inte¬ 
lectual  por  medio  de  textos  depurados,  sencillos  y  alta¬ 
mente  económicos.  Todas  estas  condiciones  reúne  la 
obra  del  distinguido  abogado  del  Iltre.  colegio  de  Lé¬ 
rida  Sr.  Pereña,  pues  en  forma  compendiada,  clara  y 
metódica  é  ilustrada  con  profusión  de  ejemplos,  encie¬ 
rra  un  tratado  completo  de  literatura,  al  que  preceden 
unas  interesantes  nociones  de  estética  y  acompaña  un 
útilísimo  índice  alfabético.  El  precio  del  volumen  en¬ 
cuadernado  es  de  una  peseta  cincuenta  céntimos. 

El  dibuixant  paisista  Lluis  Rigalt,  por  Rai- 
mond  Casellas.  -  Se  ha  publicado  la  conferencia  leída 
por  el  Sr.  Casellas  en  el  «Centre  Excursionista  de  Ca¬ 
talunya,»  en  la  sesión  celebrada  para  conmemorar  la 
fundación  de  la  primera  sociedad  catalana  de  excursio¬ 
nes  y  dedicada  á  estudiar  la  personalidad  del  artista 
D.  Luis  Rigalt.  Contiene  el  trabajo  del  Sr.  Casellas 
datos  interesantísimos,  expuestos  en  forma  muy  amena 
y  elegante  estilo,  y  en  él  se  señalan  las  cualidades  que 
caracterizaron  al  celebrado  pintor  catalán,  sus  tenden¬ 
cias  artísticas,  su  cariño  por  Cataluña  y  la  influencia 
que  ejerció  en  la  evolución  de  la  pintura  de  paisaje  en 
Barcelona,  todo  ello  mezclado  con  atinados  juicios  y 
oportunas  observaciones  que  acreditan  una  vez  más  el 
talento  crítico  de  su  autor.  El  folleto,  ilustrado  con  va¬ 
rios  grabados  que  reproducen  distintas  obras  de  Rigalt, 
ha  sido  impreso  en  la  tipografía  de  «L’  Aveni;.» 

PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 

Peí  y  ploma,  semanario  ilustrado  catalán  que  se  pu¬ 
blica  en  Barcelona;  La  Ilustrad 6  l levantina ,  revista 
ilustrada  artístico-literaria  que  se  publica  tres  veces  al 
mes  en  Barcelona;  La  Medicina  Científica  en  España, 
revista  mensual  barcelonesa  de  alcaloidoterapia  y  me¬ 
dicina  práctica;  Boletín  de  la  Biblioteca  Museo  Bala- 
<ruer,  revista  mensual  de  Villanueva  y  Geltrú;  Revista 
Contemporánea,  quincenal  madrileña;  Gaceta  Ba/neo- 
lógica  que  se  publica  quincenalmente  en  Madrid;  Mis¬ 
celánea,  semanario  literario  ilustrado  madrileño;  Re¬ 
vista  de  España,  de  comercio,  industria,  agricultura  é 
intereses  generales  que  se  publica  semanalmente  en 
San  Pablo  (Brasil);  El  Tribuno,  diario  político  de 
Buenos  Aires;  El  Heraldo,  diario  político  de  Cocha- 
bamba  (Bolivia);  El  Nuevo  Siglo ,  publicación  men¬ 
sual  de  la  «Librería  Española,»  de  San  Salvador; 
Lima  Ilustrado,  semanario  de  literatura  y  bellas  artes 
de  la  capital  del  Perú. 


^*T£LPAPFl  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRAL^** 
•.disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

DkASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


(íWaatt-iiBESPf,ífs 

78,  Faub.  Salnt-Denia 
y  PARIS 

*’*  las 


N  TI  C  I  O  N 


.  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE 
LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  WPRIMEF 
EXÍJASE  Eh  SELLO  OFICIAL  DEL  60BIEBK0 
kT/rma  DElRBñRRE. 


del.D5DE.LAE 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DEL  DOCTOR 


DEHAUT 

,  DE  PARIS  , 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan.  ^ 
J  No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra  \ 
1°  ?He.  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 

obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 

i  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
1  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
L  el  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

kv,  f  *  r.T.wn  ni,:  nrvnr.w  <  <1  j  1,1  w  .....  _ . 


(©  | _ 

Farmacia,  (  .1  LI,E  BE  BÍFOEÍ,  loó.  JPA.RIS,  y  eñ  lottaslatTi  armadas 

El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores  I 
Laennec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  I 
ano  1829 obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  i 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  como  I 
mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia  f 
^contrajos^ESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS  '  a 


pPtNCREAT/jy* 

DEFRESNE 

O  Adoptada  por  la  Armada  ^9 
y  toa  Hospitales  de  Parla. 

DIGESTIVO  I el  más  vodero!° 

'  el  más  completo 

Digiere  no  solo  la  carne,  sino  también  la  grasa 
el  pan  y  los  feculentos. 

.  La  PANCREATINA  DEFRESNEpreviene  lasafec- 
cionesdel  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión. 
I  En  todas  las  buenas  Farmacias  de  España. 

«rowviovowv 


EREBRINA 

REMEDIO  SEGURO  contra  las 

JAQUECAS ,  NEURALGIAS 

Suprimo  loa  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER FormM  14,  Ruede  Provence, ci  PARIS 
liMADRID,  Uelchor  G-ARCIA,  y  todas  farmacia* 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


c 


UCTEADAjíi 

hnestpi 


v  n  PARA  niños 

,T  PERSONAS  DEBILITAD*5  Jll® 


EL  APIOLA JORi 


HOBIOLLEr^1^- 


,  los  MENSTRUOS 


VINO  ARDUO 


CARNE-QUINA- HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

prescrito  por  los  Médicos. 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de  I 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda, 
menstruaciones  dolorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc. 

102,  Rué  Rlchelleu,  Parí»,  y  enlodas  farmacias  del  extranjero. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destreje  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.), di 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  W» 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero)  r 
los  brazos,  empléese  el  BlDAVOlíE.  DUSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  t*arr» 


puedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  arlística  y  literaria 


Tmp  t>r  Movtí 


REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


(de  fotografía) 
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Texto. — La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
Pablo  Kruger,  presidente  de  la  República  Sudafricana.  — 
Quien  tal  hizo...,  por  Enrique  Corrales  y  Sánchez.  -  Cuentas 
galanas  ( Meditación ),  por  A.  Sánchez  Pérez.  —  Guerra  an- 
glo-boer,  por  A.  -  Nuestros  grabados.  —  Noticias  de  teatros.  - 
El  petardo,  novela  por  Juan  Tomás  Salvany,  con  ilustracio¬ 
nes  de  B.  .Gili  Roig.  —  Resurrección.  Tractores  linguales  me¬ 
cánicos,  por  Enrique  de  Parville. 

Grabados. — J.  Pablo  Kruger,  presidente  de  la  República 
Sudafricana.  —  Medalla  conmemorativa  boer  dedicada  al  presi¬ 
dente  Kruger.  —  Dos  dibujos  de  Pedrero  que  ilustran  el  artí¬ 
culo  titulado  Quien  tal  hizo...  —  Parts.  Teatro  Sarah  Ber- 
nhardl.  «VA iglon, »  drama  de  Edmundo  Rostandt.  -  i.  El 
agregado  francés.  —  i.  Metternich  y  el  emperador  Franz.  -  3. 
El  sargento  Flambeau.  —  4.  Teresa.  -  5.  María  Luisa.  -  6. 
Muerte  de  Flambeau.  —  Guerra  anglo-boer.  Compañía  de  guar¬ 
dias  nacionales  en  LCimberley .  —  Paso  de  un  vado  por  la  arti¬ 
llería  inglesa  que  se  dirigía  á  Ladysmith.  —  La  rendición  de 
Cronje.  Boers  entregcmdo  sus  armas  en  Paardeberg.  —  Un  re¬ 
conocimiento  practicado  en  circunstancias  difíciles  por  las 
fuerzas  del  general  French  en  Colesberg.  —  El  maestro  D.  Luis 
Millet,  fundador  y  director  del  «Orfeó  Catalá. »  -  El  maestro 
D.  Antonio  Nicoláu,  director  de  los  conciertos  celebrados 
recientemente  en  el  Liceo.  —  Artistas,  orquesta  y  coros  del 
«Orfeó  Catalá »  ejecutando  en  el  teatro  del  Liceo  la  novena 
sinfonía  de  Beethoven.  -  Figs.  I  y  2.  Tractores  linguales  me¬ 
cánicos.  -  El  primer  hijo,  cuadro  de  Ramiro  Lorenzale. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Toledo  y  Sevilla  se  disputan  á  los  viajeros  de  Se¬ 
mana  Santa  y  Pascua.  Sevilla  se  lleva  la  palma  en 
atraer  á  la  gente  elegante  y  rica.  (Sería  más  fácil  de¬ 
finir  en  qué  consiste  la  riqueza,  pues  eso  de  la  ele¬ 
gancia  siempre  cabe  discutirlo  y  hasta  negarlo,  y  no 
se  palpa  como  los  sacos  de  talegas,  ni  se  reduce  á 
cifras  como  el  importe  de  las  acciones  del  Banco  y 
sus  dividendos.)  En  suma,  los  que  bullen  acuden  á 
Sevilla  con  preferencia,  y  los  aficionados  al  arte  op¬ 
tan  por  Toledo,  donde  no  abundan  las  diversiones, 
pero  existe  un  tesoro  de  arquitectura  y  de  recuerdos. 

Sevilla  es  una  prolongación,  por  mejor  decir,  una 
exaltación  de  la  vida  social  madrileña.  En  Sevilla  se 
busca -antes  que  el  pomposo  espectáculo  de  las 
procesiones  y  el  color  local  de  las  juergas  y  gitane¬ 
rías  -  el  punto  de  cita  de  la  gente  conocida,  el  tor¬ 
bellino  acostumbrado  y  fatal.  Los  precios  de  hospe¬ 
dajes,  coches  y  hasta  del  calzado  son  muy.  altos  en 
Sevilla;  no  es  decir  que  en  Toledo  sean  baratos;  mas 
como  allí  no  existen  fiestas,  exceptuando  las  funcio¬ 
nes  de  iglesia,  queda  reducido  el  derroche  á  lo  que 
puede  significar  la  cuenta  del  hotel. 


Recuerdo  una  Semana  Santa  en  Sevilla,  hace  bas¬ 
tantes  años,  que  me  causó  la  impresión  más  profana 
del  mundo.  Alegría  y  alborozo  al  paso  de  las  proce¬ 
siones,  de  los  Señores,  Pasos,  Dolorosos,  encapucha¬ 
dos  y  nazarenos;  una  zambra  africana,  con  gritos  de 
feroz  entusiasmo  y  tiros  al  aire,  al  recogerse  la  Ma¬ 
carena  á  su  iglesia;  bailes  en  todas  las  tiendas  de  la 
feria,  mucha  rondeña,  mucha  seguidilla,  muchas  se¬ 
villanas  y  mucho  jaleó;  olor  de  azahar,  flotando  en 
la  atmósfera  á  competencia  con  el  del  aceite  frito  de 
las  buñolerías;  y  en  las  carreras  de  caballos,  el  prín¬ 
cipe  de  Gales  —  entonces  ni  viejo  ni  obeso  —  apuran¬ 
do  copa  tras  copa  de  Jerez,  con  la  unción  que  los 
ingleses  demuestran  al  acercar  á  sus  labios  el  vino 
aromoso  y  dorado  del  Mediodía.  -  Porque  la  Sema¬ 
na  Santa  de  Sevilla  tiene  el  privilegio  de  atraer  á  las 
altezas  de  extranjís,  y  el  Jerez  es  el  alma  líquida  de 
España,  que  se  insinúa  en  las  venas.  Sólo  dos  cosas 
me  parecieron  tristes  en  Sevilla:  las  saetas  y  los  jar¬ 
dines  del  Alcázar.  Era  una  tristeza  delicada,  bonita, 
necesaria  para  el  espíritu  después  de  asistir  á  las 
zaragatas  de  Silverio  y  oir  el  continuo  castañeteo  de 
los  palillos  en  el  real.  —  Desde  entonces  Sevilla  cada 
día  está  más  de  moda.  Es  la  romería  aristocrática. 

* 

*  * 

Muy  solitario  en  cambio  el  único  sitio  hecho  de 
molde  para  cultivar  el  recogimiento  y  la  devoción 
que  la  Semana  Santa  inspira.  Hablo  del  Escorial. 

Si  la  Semana  Santa  fuese  todavía  tiempo  de  mor¬ 
tificaciones  y  de  plegarias  (cada  año  pierde  más  este 
carácter),  en  ninguna  parte  debíamos  refugiarnos 


más  que  en  la  creación  de  Felipe  II.  Difícilmente  se 
encontrará  fondo  tan  adecuado  para  las  lecturas  y 
meditaciones  de  la  Pasión.  El  templo  del  Monaste¬ 
rio,  á  pesar  de  lo  glacial  de  su  estilo  arquitectónico, 
por  sus  dimensiones  y  por  su  misma  desnudez  ascé¬ 
tica,  se  presta  á  solemnizar  las  ceremonias  de  los 
días  santos:  los  Oficios  nocturnos,  la  reconciliación, 
la  bendición  de  los  óleos,  el  expolio  de  los  altares,  el 
Lavatorio,  las  Tinieblas,  la  bendición  de  las  Palmas, 
del  Fuego  nuevo  y  del  Incienso,  el  Cirio  pascual,  la 
bendición  del  Agua  bautismal,  el  Miserere  -  todos 
los  ritos  y  las  formas  del  culto  que  ya  casi  nadie  si¬ 
gue  ni  interpreta.  -  Las  erguidas  y  vastas  bóvedas,  el 
majestuoso  altar  mayor,  los  claustros...,  ¡qué  decora¬ 
ción  para  una  Semana  Santa! 

Y  á  las  horas  que  no  se  consagran  á  prácticas  re¬ 
ligiosas,  la  misma  solemnidad  que  en  la  iglesia,  en 
la  Naturaleza.'  Porque  el  acierto  de  Felipe  II  consis¬ 
tió  en  comentar  tan  admirablemente  un  paisaje  por 
medio  de  un  edificio.  Allí,  en  la  falda  de  la  sierra  de 
Guadarrama,  con  sus  pálidos  olivos  y  sus  grisientas 
y  azulinas  rocas,  y  sus  nieves  en  la  altura,  sólo  el 
monasterio  de  San  Lorenzo  pudo  elevarse.  ¿Qué  otra 
arquitectura  cabría  soñar? 

Pendientes  escarpadas;  fragmentos  de  roca  que  se 
hacinan  como  rebaño  que  guía  el  cayado  de  un  co¬ 
loso;  vegetación  raquítica  ó  extensiones  enormes  sin 
rastro  de  ella;  y  allá,  sobre  el  azul  horizonte  de  la 
montaña,  el  inmenso  monumento,  la  famosa  octava 
maravilla,  que,  de  lejos  sobre  todo,  infunde  senti¬ 
miento  de  depresión  y  de  melancolía  incurable.  La 
idea  es  de  poeta,  de  poeta  desesperado  y  á  mal  con 
la  vida  y  con  el  mundo,  deseoso  de  soledad,  de 
apartamiento,  y  sobre  todo  de  protesta  contra  la  car¬ 
ne.  Ese  edificio,  en  ese  paisaje,  y  destinado  á  ese 
objeto;  esa  pirámide  real  olvidada  al  pie  de  la  blan¬ 
ca  y  áspera  sierra,  ¡qué  poema,  qué  inspiración!  Fue¬ 
se  resultado  de  la  casualidad,  fuese  cosa  pensada  y 
resuelta,  hay  que  decir  sin  vacilación  alguna: 

O  ñor  ate  V  altissimo  poeta... 


La  idea  del  Escorial  fué  sin  embargo  en  su  origen 
una  de  esas  minuciosidades  de  leguleyo  en  que  acos¬ 
tumbraba  entretenerse  Felipe  II.  Le  había  destruido 
á  San  Lorenzo  una  iglesia  y  tenía  que  indemnizarle 
alzándole  otra.  El  santo  no  se  quejará,  de  seguro,  de 
haber  perdido  en  el  cambio.  Cierto  que  su  nueva 
iglesia  debió  de  parecerle  algo  demasiadamente  ex¬ 
tensa  y  monótona,  y  que  el  estilo  de  la  construcción 
quizás  le  oprimió  el  alma  que  había  salido  tan  altiva 
y  triunfal  de  las  tostadas  carnes;  pero  al  fin  el  home¬ 
naje  era  magnífico,  y  el  mártir  aragonés  tuvo  que 
agradecérselo  al  rey  castellano. 

Siempre  que  visito  el  Escorial  ó  lo  recuerdo,  pien¬ 
so  cómo  sería  tal  edificio  en  un  país  nublado.  El 
tedio  del  Escorial  es  indiscutible;  nadie  negará  que 
pesan  como  plomo  sus  moles  de  granito,  los  pies  y 
los  barrotes  de  su  descomunal  parrilla,  sus  cornisas, 
sus  cúpulas,  sus  columnas,  sus  basamentos  abruma¬ 
dores;  perp  supongamos  que  sobre  esta  masa  faraó¬ 
nica  se  tiende  el  celaje  acuoso  y  turbio  de  Inglate¬ 
rra;  supongamos  que  la  infiltra  el  gotear  de  las  lluvias 
y  la  enardece  el  moho  de  la  humedad,  y  entonces  sí 
que  cuesta  trabajo  comprender  cómo  se  podría  re¬ 
sistir  la  hipocondría  en  ella,  y  cómo  no  se  moriría 
allí  de  pasión  de  ánimo  la  gente,  á  los  tres  días  - 
confirmando  el  dicho  de  Teófilo  Gautier. 

¡Pero  hay  el  sol!  El  sol  con  sus  derroches  de  oro, 
con  sus  esplendores  siempre  nuevos.  Y  el  sol  acaricia 
y  entibia  las  piedras,  y  cosquillea  en  sus  moléculas 
yertas  y  peladas,  y  entra  á  torrentes  en  los  claustros, 
descubriendo  los  frescos  de  Jordán  y  la  chillona 
alegría  de  los  ropajes  de  colorines  y  la  ostentación 
opulenta  de  las  piernas  rosadas  y  las  cabelleras  ru¬ 
bias.  Los  claustros  del  Escorial  no  son  tristes  cuando 
los  baña  el  sol.  Y  hay  un  patio,  el  de  los  Evangelis¬ 
tas,  que  tiene  todo  el  carácter  de  paganismo  gran¬ 
dioso  y  poético  de  los  monumentos  romano.  El  ele¬ 
gante  templete  central;  los  estanquitos  de  mármol  y 
los  chorros  de  agua  que  en  ellos  caen  con  dulce  mur¬ 
mullo;  los  señoriales  y  bien  recortados  bojes,  de 
uniforme  verdor,  como  cabujones  de  clara  esmeral- 
ma;  las  estatuas  acarameladas  por  el  tiempo,  todo  es 
puro  Renacimiento  italiano,  con  su  arrogante  her¬ 
mosura,  que  hace  irrupción  entre  la  displicencia  abu¬ 
rrida  del  monasterio  español,  y  ofrece  al  espíritu  un 
lugar  risueño  donde  se  puede  leer  á  Platón  ó  al  Tasso. 


Los  dos  panteones,  el  de  Reyes  y  el  de  Infantes, 
son  la  negrura  y  la  blancura  de  la  muerte  y  de  la 
nada.  El  de  Reyes  es,  en  opinión  general,  magnífico, 


majestuoso  y  bien  adecuado  á  su  objeto;  al  de  In¬ 
fantes  se  le  juzga  con  severidad;  se  le  considera  de 
mal  gusto.  No  se  le  puede  negar  la  suntuosidad,  y 
algunos  detalles  bien  ejecutados. -r  Al  panteón  de 
Reyes  es  de  sentir  que  se  le  haya  dado  luz.  La  com¬ 
pleta  obscuridad,  las  tinieblas  que  apenas  disipaba 
la  vela  ó  el  farol  del  guía  y  que  aumentaban  el  efec¬ 
to  trágico  de  los  negros  mármoles,  convenían  mejor 
á  ese  núcleo  y  centro  de  la  Pirámide  real,  á  ese 
sombrío  corazón  de  Felipe  II  helado  y  rígido  en  la 
sepultura. 

Y  mirando  á  las  regias  urnas,  me  conmovió  la  de 
Alfonso  XII,  cuyos  restos  ya  han  abandonado  el 
pudridero  y  reposan  en  compañía  de  los  de  Carlos  V 
Felipe  II  y  otros  monarcas  á  cuyos  huesos  no  deja 
en  paz  la  historia.  ¡Pobre  rey  Alfonso!  -  el  único  Al¬ 
fonso  del  panteón.  -  ¡Tan  alegre,  tan  humano,  tan 
expansivo,  tan  ingenioso!  Las  veces  que  hablé  con 
él  me  produjo  el  efecto  de  que,  de  cerebro  á  cerebro 
aquel  rey  era  más  tratable,  estaba  más  al  nivel  de  la 
cultura,  que  la  inmensa  mayoría  de  sus  vasallos  pre¬ 
ciados  de  cultos  y  de  sabios  y  de  europeos,  como 
ahora  se  dice.  Que  allí  había  viveza,  percepción,  agi¬ 
lidad  de  entendimiento,  es  cosa  indudable.  Si  ese 
entendimiento  fresco  y  juvenil  estaba  destinado  á  ma¬ 
durar  con  los  años,  á  dar  fruto,  ó  á  secarse  y  mar¬ 
chitarse,  fenómeno  que  según  D.  Antonio  Cánovas 
del  Castillo  suelen  presentar  los  españoles  listos  al 
acercarse  á  los  malditos  treinta,  sólo  Dios  lo  sabrá. 
Es  un  enigma  lo  que  guarda  la  urna  de  negro  már¬ 
mol  del  panteón  del  Escorial;  un  eterno  enigma,  para 
mí  doblemente  misterioso,  porque  las  palabras  del 
joven  y  malogrado  rey  vuelven  ahora  á  mis  oídos,  y 
veo  el  chispear,  la  fulguración  de  sus  ojos  transpa¬ 
rentes,  color  de  venturina  -  ojos  ya  de  enfermo  -  al 
decirme:  «Si  vivo,  algo  haré  que  deje  memoria  de 
mi  nombre.» 


El  salón  de  Batallas,  en  el  Escorial,  es  otro  tema 
nostálgico.  ¡Qué  de  gloria  sobre  aquellas  paredes,  en 
aquellas  secas  y  agrias  pinturas;  cuánto  caballo,  cuán¬ 
to  arnés,  qué  de  ballestas,  arcabuces  y  mosquetes; 
qué  ordenado  caminar  de  las  haces  españolas  contra 
el  enemigo,  y  cómo  vienen  á  tierra  los  moros  y  los 
franceses  y  los  salvajes  y  cuantos  se  oponen  á  nues¬ 
tro  arresto  y  bizarría  y  al  esfuerzo  de  nuestro  vigoro¬ 
so  brazo!  Mezcla  de  involuntario  orgullo  y  de  dolor 
en  la  nunca  cerrada  herida  se  apoderó  de  mí  al  cru¬ 
zar  aquella  especie  de  tubo,  ancho  pasillo  sin  mue¬ 
bles,  en  que  dos  vallas  de  hierro  defienden  las  pin¬ 
turas  restauradas,  de  tan  mediano  interés  para  el 
arte  como  dignas  de  respeto  á  título  de  ejecutorias 
de  la  nobleza  nacional... 

Cuadros  de  muy  otro  valor  encierran  la  sacristía  y 
la  sala  capitular  del  Monasterio.  Hay  uno  que  es 
universalmente  célebre,  la  Santa  Forma  ó  Comunión 
de  Carlos  II,  última  obra  maestra  que  produjo  la 
expirante  escuela  española,  antes  de  rendirse  á  la 
invasión  del  italianismo,  álos  burdos  efectos  de  Jor¬ 
dán.  Ese  cuadro  de  la  Santa  Forma  no  es  tan  sólo 
un  prodigio  de  técnica  y  una  perfección  como  grupo 
de  retratos.  Es  algo  más.  Es  el  alma  de  la  España  de 
entonces,  vuelta  de  espaldas  á  lo  humano  y  absorta 
en  el  misticismo;  á  la  vez  degenerada  y  llena  de  vir¬ 
tualidad  psíquica;  aterrada,  miedosa,  ligada  por  un 
conjuro,  pero  capaz  de  energías  que  hoy  le  faltan  ya 
por  completo.  La  figura  del  rey  y  la  del  sacerdote 
que  tiende  la  hostia  no  pueden  expresar  más  de  lo 
que  expresan.  Hermosa  despedida  la  de  la  escuela 
pictórica  española  con  el  cuadro  de  Coello. 

Yo  tengo  en  el  Escorial  otro  cuadro  predilecto,  en 
el  cual  los  críticos  de  arte  ven  que  reprender  y  ta¬ 
char,  pero  que  le  dice  á  mi  alma  cosas  mejores  que 
la  misma  Cena  de  Tintoretto  y  que  La  túnica  de  fo¬ 
se/,  brutal  y  sincero  trozo  de  Yelázquez.  Este  cuadro 
sugestivo  es,  ¡naturalmente!,  del  Greco.  Representa 
el  martirio  de  San  Mauricio  y  su  legión.  Los  azules, 
los  amarillos,  los  verdosos  del  Greco  dominan  en  el 
colorido  general,  y  los  grises,  en  las  cabezas  ideales 
del  santo  y  de  los  amigos  y  veteranos  que  le  rodean. 
Una  serpiente,  erguida  en  un  ángulo  del  lienzo,  lleva 
en  la  boca  un  cartel  blanco  donde  se  lee:  Domenico 
Theotocopuli. 

Y  en  lo  alto,  sobre  la  escena  de  matanza,  ángeles 
soñados,  incorpóreos,  más  puros  que  los  ángeles  de 
Mcemling,  flotan  en  el  cielo  irisado  de  extraños  refle¬ 
jos,  cuya  luz  da  tono  al  viril,  al  divino  semblante  de 
San  Mauricio,  en  el  cual,  en  letras  más  claras  que 
las  del  cartel,  puede  leerse  el  desprecio  de  la  muer¬ 
te,  el  ansia  del  sacrificio,  la  convicción  del  heroísmo 
-algo  sobrehumano,  pero  algo  histórico  también... 
La  mejor  página  de  una  vida. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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J.  PABLO  KRUGER,  PRESIDENTE  DE  LA  REPÚBLICA  SuDAERICANA 


La  biografía  del  actual  presidente  de  la  República 
Sudafricana  está  hecha  en  muy  pocas  líneas:  en  su 
juventud  dedicóse  á  la  agricultura  y  al  pastoreo, 
como  todos  los  boers;  como  éstos  luchó  en  distintas 
ocasiones  contra  los  pueblos  indígenas  que 
habitaban  los  territorios  fronterizos  del  Trans- 
vaal;  en  1S78  fué  con  Joubert  designado  por 
sus  compatriotas  para  ir  á  Inglaterra  á  pro¬ 
testar  contra  la  anexión  de  la  República  trans- 
vaalense  á  la  colonia  del  Cabo;  tomó  parte 
importantísima  en  la  guerra  de  188 x,  á  la  que 
pusieron  fin  la  batalla  de  Majuba,  tan  desas¬ 
trosa  para  los  ingleses,  y  el  tratado  que  reco¬ 
noció  la  independencia  absoluta  de  aquel 
Estado;  y  en  premio  á  sus  méritos  y  servicios 
el  pueblo  boer  le  eligió  presidente  en  25  de 
octubre  de  aquel  mismo  año,  habiendo  sido 
desde  entonces  reelegido  cuatro  veces  con¬ 
secutivas  para  aquel  cargo. 

Si  su  biografía  es  corta,  abundan,  en  cam¬ 
bio,  en  su  vida  episodios  y  rasgos  curiosos  que  dan 
perfecta  idea  de  su  modo  de  ser  y  algunos  de  los 
cuales  vamos  á  citar  porque  creemos  que  interesarán 
á  nuestros  lectores. 

Fué  en  sus  mocedades  corredor  infatigable:  ha¬ 
biendo  apostado  una  vez,  cuando  tenía  diez  y  ocho 
años,  que  seguiría  á  un  jinete  cuyo  caballo  corriera 
á  toda  velocidad,  salió  triunfante  de  la  prueba  en  su 
recorrido  de  800  metros.  En  otra  ocasión  tomó  parte 
en  unas  carreras  á  pie,  organizadas  por  los  jefes  ca¬ 
fres;  la  distancia  que  debía  recorrerse  era  larga  y  en 
el  itinerario  estaba  comprendida  la  casa  del  padre 
de  Kruger.  Este  dejó  muy  pronto  atrás  á  todos  sus 
contrincantes,  y  al  llegar  á  la  granja  de  su  familia 
creyó,  con  razón,  que  llevaba  suficiente  ventaja  para 
entrar  en  ella,  tomar  café  y  descansar  un  rato.  Su 
padre  reprendióle  severamente  porque  no  llevaba  su 
rifle  y  le  obligó  á  tomar  un  fusil  para  continuar  su 
carrera;  así  lo  hizo  el  joven 
Kruger,  que  reanudó  su 
marcha,  seguido  entonces 
de  cerca  por  los  cafres;  pero 
éstos  estaban  fatigadísimos 
y  se  veían  obligados,  para 
no  abandonar  la  partida,  á 
arrojar  sus  escudos,  lanzas 
y  azagayas,  á  pesar  de  lo 
cual  aquél  siguió  llevándo¬ 
les  la  delantera,  y  llegó  á  la 
meta  con  tanta  anticipación 
que  antes  de  que  llegaran 
sus  adversarios  tuvo  tiempo 
para  entretenerse  en  cazar 
antílopes. 

Además  de  gran  corredor, 
ha  sido  Kruger  un  tirador 
consumado.  Perseguido  una 
vez  por  un  búfalo,  cuando 
el  caballo  que  montaba  co¬ 
menzaba  á  cansarse,  el  fu¬ 
turo  presidente  de  la  Repú¬ 
blica  del  Transvaal  volvióse 
ligeramente  sobre  su  silla, 
echóse  lentamente  el  fusil 
al  hombro,  apuntó  sin  pre¬ 
cipitarse,  mientras  su  mon¬ 
tura  emprendía  un  galope 
supremo;  disparó,  y  el  búfa¬ 
lo  rodó  por  tierra  mortal¬ 
mente  herido  por  la  bala 
que  le  había  atravesado  el 
testuz. 


Nuevo  refunfuño  del  presidente,  que  fuma  tran¬ 
quilamente  en  su  pipa. 

El  Duque,  después  de  otra  larga  pausa.  -  Decidle 
que  soy  miembro  de  la  Cámara  de  los  Lores. 


Medalla  conmemorativa  boer  dedicada  al  presidente  Kruger 

Kruger  refunfuña  por  tercera  vez  echando  grandes 
bocanadas  de  humo. 

El  Duque,  después  de  una  nueva  pausa  más  larga 
que  las  anteriores,  durante  la  cual  pensó  tal  vez  que 
no  había  insistido  bastante  sobre  su  identidad.  - 
Quizás  interese  al  Presidente  saber  que  he  sido 
virrey. 

Kruger.  -  ¡Virrey,  virrey!  Y  esto,  ¿qué  es? 

El  duque.  -  Un  virrey  es  una  especie  de  soberano. 


audiencia  á  los  prisioneros  que  habían  sido  puestos 
en  libertad,  les  habló  en  los  siguientes  términos: 

—  Cuando  me  muerde  un  perro,  no  se  me  ocurre 
castigarle  á  él,  sino  que  procuro  buscar  al  amo  del 
mismo  que  lo  ha  azuzado  contra  mí. 

Kruger  es  de  carácter  violento;  muchas 
veces  se  enfurece,  pero  sus  arrebatos  de  có¬ 
lera  duran  poco. 

En  1884  tuvo  con  su  ministro  de  Estado, 
el  Dr.  Leyds,  un  violento  altercado,  habien¬ 
do  llegado  la  discusión  á  un  extremo  tal,  que 
el  presidente  hubo  de  exclamar: 

-  Uno  de  los  dos  sobra  aquí. 

-  Seré  yo,  respondió  Leyds  cogiendo  su 
sombrero  y  sus  guantes  y  saliendo  de  la  es¬ 
tancia,  convencido  de  que  su  carrera  política 
había  terminado. 

Aquella  misma  noche,  el  Dr.  Leyds  oyó 
llamar  á  la  puerta  de  su  casa:  era  el  presiden¬ 
te  Kruger  que  llegaba  á  uña  de  caballo  para 
pedirle  perdón  por  su  intemperancia  y  suplicarle  que 
olvidara  lo  ocurrido. 

La  resistencia  de  Kruger  al  dolor  físico  es  legen¬ 
daria.  Yendo  una  vez  de  caza,  reventó  el  rifle  que 
llevaba,  arrancándole  una  parte  del  pulgar  de  la  mano 
izquierda.  El  cirujano  á  quien  consultó  consideró 
indispensable  la  amputación  del  antebrazo,  á  lo  cual 
negóse  aquél  rotundamente,  despidiendo  al  físico 
después  de  varias  consultas.  Hecho  esto,  afiló  un 


Kruger  siguió  fumando  sin  decir  palabra,  hasta  ¡  cuchillo  de  grandes  dimensiones  y  poniendo  la  mu¬ 
que  visiblemente  fastidiado  por  esta  forma  de  con-  tilada  mano  sobre  una  piedra,  se  cortó  la  primera 
versación,  volvióse  al  intérprete  y  le  dijo  malhumo-  falange  del  dedo  herido.  Desgraciadamente,  la  gan- 
rado:  greña  invadió  la  segunda  falange,  en  vista  de  lo  cual 

-  Decid  á  ese  inglés  que  yo  he  apacentado  re-  cortóse  ésta  con  la  misma  sangre  fría  con  que  se  ha- 

1  bía  cortado  la  otra,  logrando  de  esta  manera  salvar 
el  brazo.  Desde  entonces,  Kruger  se  sirve  del  índice 


baños. 

Estas  palabras  pusieron  término  á  la  entrevista. 

Pablo  Kruger  tiene  una  lengua  acerada,  de  la  que  I  como  si  fuera  el  pulgar,  cogiendo  los  objetos  con  los 


se  sirve  á  maravilla.  Tiene  frases  rudas,  pero  que 


dos  primeros  dedos  de  la  mano  izquierda. 

Pertenece  Kruger 


á  la 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  Compañía  de  guardias  nacionales  en  Kimberley  (de  fotografía  de  Barnett) 


A  la  edad  de  siete  años,  es  decir,  cuando  apenas 
se  tiene  fuerza  para  levantar  un  fusil,  cobró  Kruger 
su  primera  pieza  mayor;  á  los  once  mató  el  primer 
león,  y  á  los  trece  combatía  con  sus  compatriotas 
por  la  independencia  de  su  país. 

Está  muy  orgulloso  de  su  humilde  origen,  y  en 
prueba  de  ello  citaremos  la  siguiente  anécdota: 

En  una  ocasión  recibió  la  visita  de  un  duque  in¬ 
glés,  que  le  fué  presentado  por  el  ministro  de  Tra¬ 
bajos  públicos  del  Cabo,  y  entre  el  noble  aquél,  que 
era  á  la  vez  diplomático,  y  el  presidente  Kruger  en¬ 
tablóse  el  siguiente  diálogo  por  medio  de  un  intér¬ 
prete: 

El  Duque.  -  Decid  al  presidente  que  soy  el  duque 
X,  y  que  he  venido  para  visitarle. 

Kruger  dejó  oir  un  refunfuño  como  queriendo 
decir:  «Sea  bienvenido.» 

El  Duque,  después  de  una  larga  pausa.  -  ¡Ah! 
Decidle  también  que  soy  miembro  del  Parlamento 
inglés. 


sintetizan  pensamientos  de  humanidad  y  de  justicia 
y  que  sus  súbditos  consideran  como  verdaderas  pa¬ 
rábolas.  Cuando  le  avisaron  de  los  manejos  del  doc¬ 
tor  Jameson,  que  en  diciembre  de  1895  preparaba 
su  raid  contra  Johannesburgo,  respondió,  aludiendo 
á  la  tortuga: 

-  Hemos  de  esperar  á  que  la  bestia  saque  la  ca¬ 
beza  de  su  caparazón. 

Y  ajustando  sus  actos  á  sus  palabras,  no  sofocóla 
rebelión  hasta  que  hubo  estallado. 

Poco  después  presentósele  una  comisión  pidién¬ 
dole  que  no  mandara  ahorcar  al  referido  doctor. 

-  ¡Bah!,  exclamó  Kruger.  Veo  que  no  os  preocu-  j  burghers  con  el  mismo  título  que  es  el  jefe  de  su 


iglesia  congregacionista  in¬ 
dependiente,  pero  no  es  in¬ 
tolerante  y  no  se  incomoda 
porque  otros  piensen  de  dis¬ 
tinta  manera  que  él  en  ma¬ 
terias  religiosas. 

Cuando  se  propuso  el 
cargo  de  secretario  de  Esta¬ 
do  al  Dr.  Leyds,  éste  decli¬ 
nó  la  proposición  alegando 
que  no  profesaba  la  misma 
confesión  del  presidente. 

—  Si  sois  un  hombre  hon¬ 
rado,  respondióle  éste  con 
dulzura,  y  estáis  bien  pene¬ 
trado  del  bien  del  país,  ja¬ 
más  os  preguntaré  vuestras 
opiniones  religiosas. 

La  existencia  campestre 
y  la  vida  familiar  caracterís¬ 
ticas  de  los  boers  que  llevó 
en  su  juventud  el  presiden¬ 
te  Kruger  explican  por  qué 
éste,  sin  ser  un  ignorante, 
no  es  hombre  muy  docto. 
Como  todos  sus  compatrio¬ 
tas,  aprendió  á  leer  en  la 
Biblia,  el  libro  que  el  boer 
nunca  abandona.  Kruger  se 
lo  sabe  de  memoria,  lo  lee 
y  comenta,  y  en  sus  simbó¬ 
licas  enseñanzas  encuentra 
á  menudo  remedio  para  las 
dificultades  que  surgen  en  su  camino. 

Los  que  no  pertenecen  á  la  religión  protestante  é 
ignoran  el  papel  que  desempeña  la  Biblia  en  las  fa¬ 
milias  pertenecientes  á  esta  confesión,  quizás  tacha¬ 
rán  esta  actitud  del  presidente  de  hipocresía;  pero 
basta  vivir  con  él  y  con  las  personas  que  le  rodean 
ó  simplemente  frecuentar  su  trato  para  convencerse 
de  la  sinceridad  de  su  fe. 

Dotado  de  una  voluntad  firme  y  de  un  talento 
claro;  bondadoso  y  valiente,  Kruger  constituye  una 
gran  figura  histórica  y  es  la  encarnación  del  gobierno 
local  en  la  forma  más  pura:  es  el  presidente  de  los 


páis  más  que  de  la  cola  de  la  serpiente,  ¿por  qué  no 
pensáis  en  herir  al  reptil  en  la  cabeza? 


iglesia;  no  gobierna  solamente  por  la  ley,  sino  por  la 
autoridad  de  su  carácter  y  por  el  poder  de  la  razón. 


Lo  cual  quería  decir:  «¿Por  qué  venís  á  fastidiar-  j  Es,  en  cierto  modo,  el  pastor  del  pueblo  cuyos  des- 
me  de  continuo  con  el  tal  Jameson  y  sus  filibusteros  :  tinos  rige,  el  padre  querido  y  venerado,  y  esta  situa- 
en  vez  de  pensar  en  Rhodes,  que  es  la  causa  de  todo  !  ción  sin  igual  es  la  que  le  da  la  fuerza  grande  de  que 
el  mal?»  disfruta  entre  los  suyos  y  la  respetabilidad  de  que 

Y  por  último,  cuando  en  mayo  de  1896  recibió  en  goza  fuera  de  su  patria.  -  X. 
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¡Ven,  pur  Dios;  quizá  al  verte  se  salve! 


QUIEN  TAL  HIZO... 

Alto,  muy  alto,  forzudo  como  un  toro,  Ramón 
Grijalba  hubiera  sido  modelo  admirable  para  un  pin¬ 
tor  que  hubiera  querido  trasladar  al  lienzo  la  imagen 
de  aquel  dechado  de  vigor  físico  que  los  griegos 
personificaron  en  Hércules,  vencedor  de  la  Natura¬ 
leza  y  domeñador  de  fieras. 

Tenía  treinta  años  cuando,  llegado  de  no  se  sabe 
dónde,  apareció  en  el  puerto  de  D...  trabajando  co¬ 
mo  buzo.  Su  contextura  atlética,  su  arrogante  pre¬ 
sencia,  el  esfuerzo  poderoso  con  que,  desde  el  primer 
momento,  se  aplicó  á  su  penoso  trabajo,  con  aplauso 
de  sus  superiores  y  asombro  de  sus  compañeros  del 
muelle,  le  dieron  en  pocos  días  popularidad  inmen¬ 
sa  entre  la  gente  de  mar,  raza  fuerte  y  dura  como 
pocas. 

A  mayor  abundamiento,  Ramón  hizo  pronto  im¬ 
posición  de  su  poderío  entre  los  matones  de  los  ba¬ 
rrios  bajos  de  la  marina.  La  primera  noche  que  pe¬ 
netró  en  la  taberna  del  tío  Grajo,  centro  del  hampa 
y  de  lo  más  maleante  de  la  ciudad,  mandó  desocupar 
el  local  á  cuatro  mocetones  que  en  el  lugar  cantaban 
y  se  refocilaban  al  son  de  una  guitarra,  tañida  por 
uno  de  los  bravos  de  mayor  nombradla.  La  guitarra 
quedó  hecha  añicos  en  la  cabeza  del  valiente,  y  con 
un  taburete  por  toda  arma  contra  las  facas  de  sus 
compañeros,  les  hizo  huir  despavoridos,  golpeados  y 
maltrechos.  El  propio  tío  Grajo,  que  se  lamentaba 
del  escándalo,  salió  por  una  ventana,  lanzado,  como 
por  una  catapulta,  por  las  manos  del  coloso. 

No  fué  menester  más  para  que  desde  aquella  no¬ 
che  acataran  todos,  valientes  y  pacíficos,  al  titán  que 
se  les  había  venido  encima. 

El  predominio  de  la  parte  animal,  había  dejado 
en  Grijalba  escaso  espacio  al  desarrollo  de  la  inteli¬ 
gencia;  el  poder,  que  suele  causar  desvanecimientos 
á  personas  de  buen  sentido,  tenía  que  convertir  en 
tirano  insoportable  á  aquel  pedazo  de  bárbaro.  Y  así 
fué.  Sin  más  leyes  que  su  voluntad,  aquel  oso  huma¬ 
no,  sumiso  y  atento  con  sus  jefes,  era  verdadero 
azote  para  sus  iguales.  Temíanle  éstos  cuando  en 
zambras  y  fiestas  se  conducía  como  dueño  absoluto 
ante  rebaño  de  esclavos;  temíanle  al  ver  pasar  su  es¬ 
tatura  gigántea  por  calles,  muelles  y  paseos,  y  hasta 
cuando  metido  en  la  escafandra,  que  le  daba  aspec¬ 
to  de  animal  fantástico,  hallábase  sumergido  en  las 
ondas  saladas  mientras  un  operario,  por  medio  de 
una  bomba  de  compresión,  mandaba  á  lo  largo  de 
flexible  tubo  aire  para  sus  pulmones  de  cetáceo. 


Con  el  imperio  que  á  los  hombres,  trató  á  las  mu-  ¡ 
jeres,  y  gobernó  el  amor  como  las  demás  cosas  de  la  | 
vida.  Fuese  fascinación,  miedo  ó  admiración  por  las  | 
cualidades  excepcionales  del  Hércules,  que  aun 
cuando  basto  y  salvaje  era  lo  que  se  llama  un  gran 
mozo,  sobre  todo  para  una  clase  de  hembras  que  no 
sabía  pararse  en  distingos  ni  finuras,  sus  conquistas 
fueron  numerosas,  convirtiéndole  en  un  D.  Juan  bru¬ 
tal  y  de  bajo  vuelo. 

Una  tarde  nebulosa  y  fría  del  mes  de  noviembre, 
junto  al  obrero  que  hacía  funcionar  la  bomba,  hallá¬ 
base  un  vejete  de  sesenta  años,  pálido,  menudo,  ex¬ 
tenuado,  aguardando  que  Ramón  terminase  su  tarea. 
El  buzo  tenía  aún  trabajo  sólo  para  dos  ó  tres  días. 
Luego  traerían  al  acantilado  en  que  el  obrero  y  el 
viejo  hablaban  la  grúa  con  que  se  izan  las  piedras, 
cuya  alineación  y  salida  preparaba  Grijalba  debajo 
de  las  aguas. 

El  sol  poniente  lanzó  su  último  rayo,  y  á  poco,  por 
la  escala  que  perpendicular  caía  al  mar  á  lo  largo  de 
las  rocas  de  la  costa,  subió  pausadamente  el  buzo. 
El  amplio  traje  impermeable  que  le  cubría  el  cuerpo 
y  el  casquete  de  cobre  estañado  que  protegía  la  ca¬ 
beza  abocetaban  la  figura  humana,  cual  si  fuese  una 
visión  extravagante,  engendrada  por  la  calentura. 
Llegado  á  lo  alto  desprendióse  el  gigante  de  la  cás¬ 
cara  que  le  envolvía,  y  apareció  fuerte,  colosal,  con 
toda  su  grande  y  bárbara  hermosura,  aspirando  con 
ansia  el  aire  huracanado  que  á  la  sazón  corría,  hin¬ 
chando  el  pecho  como  pared  de  poderoso  fuelle. 

Marchóse  el  obrero  y  quedaron  solos  Grijalba  y 
el  viejo  tío  Gorio.  Redújose  el  diálogo  á  una  petición 
angustiosa,  anhelante,  desesperada  del  segundo,  y  á 
una  negativa  hosca,  fría  y  burlona  del  primero.  ¡Con 
valientes  andróminas  le  venía  el  tío  Gorio!  Que  su 
nieta  Mariuchu  se  moría...,  pues  que  la  enterrasen. 
Que  él,  Ramón,  era  el  causante  de  la  muerte  por 
haberla  abandonado...  Mentira.  Se  moría  de  otra 
cosa.  ¿Por  qué  le  había  hecho  caso? 

-  Tiene  diecisiete  años...,  es  mi  única  alegría,  de¬ 
cía  sollozando  el  viejo.  ¡Ven,  por  Dios;  quizá  al  verte 
se  salve! 

Y  sus  ruegos  y  sus  imprecaciones  se  estrellaban  | 
ante  la  tenacidad  inflexible  de  Grijalba  que,  silbando 
una  canción  y  sin  hacerle  caso,  se  dirigía  hacia  la 
ciudad  á  grandes  pasos,  inquietado  en  su  marcha  por  ¡ 
los  extremos  del  tío  Gorio,  como  mastín  á  quien  , 
molestan  los  brincos  y  escarceos  de  un  gozquecillo.  , 
Hubo  un  momento  en  que  el  pobre  viejo  se  asió  á  la 
ropa  de  Ramón,  pretendiendo  detenerle  en  su  cami¬ 


no.  El  gigante  se  detuvo  bruscamente  con  el  ancho 
rostro  encendido  por  la  ira,  y  alzó  un  puño  formida¬ 
ble  sobre  la  cabeza  del  importuno.  El  cráneo  amari¬ 
llento  del  anciano  hallábase  amenazado  de  chascarse 
como  una  nuez  al  manoplazo  de  un  orangután.  Mas 
el  Hércules,  con  un  mohín  de  brutal  desdén,  varió 
el  movimiento,  y  con  un  revés  azotó  la  cara  del  tío 
Gorio. 

Allá  quedó  éste,  lloroso  y  compungido,  mientras 
su  contrario  se  internaba  por  una  de  las  cercanas  ca¬ 
llejas.  Un  hilo  de  sangre  corría  por  su  barbilla  seca 
y  enjuta.  Después,  con  paso  vacilante,  temblándole 
el  desmedrado  cuerpo  de  rabia  y  de  impotencia,  se 
encaminó  á  su  casa. 

En  ella,  tendida  en  mísero  lecho,  le  aguardaba  la 
infeliz  Mariuchu.  Al  verle  entrar  solo;  al  comprender 
que  Grijalba  no  vendría,  pareció  que  escapaba  la  úl¬ 
tima  suprema  esperanza  con  que  se  asía  á  la  vida. 
Desde  el  abandono  del  coloso,  negándose  hasta  nu¬ 
trir  su  cuerpo  espigado  de  adolescente  tardía,  la  ane¬ 
mia  la  devoraba. 

Y  tras  una  noche  de  larga  agonía,  la  luz  pálida  del 
alba,  indiferente  á  las  desdichas  del  mundo,  alumbró 
el  cadáver  de  la  desdichada  Mariuchu  y  el  rostro 
desencajado  del  abuelo,  atónito  y  alelado  por  las  ho¬ 
ras  transcurridas  en  el  bárbaro  suplicio. 

*  * 

Eran  las  ocho  de  la  mañana  del  funesto  día,  y 
Ramón,  embutido  en  la  escafandra,  proseguía  su  ta¬ 
rea  bajo  las  aguas.  El  obrero  que  manejaba  la  bomba 
que  surtía  de  aire  al  buzo,  vió  llegar  al  tío  Gorio, 
que  inmediatamente  trabó  conversación  con  él. 

El  viejo,  á  juzgar  por  su  aspecto  y  por  lo  balbu¬ 
ciente  de  sus  palabras,  debía  estar  alumbrado.  Se 
conocía  que  tenía  ganas  de  seguir  la  broma,  porque 
propuso  al  obrero  y  aun  le  dió  dinero  para  comprar 
una  botella  de  aguardiente,  comprometiéndose  a 
sustituirle  en  su  trabajo  mientras  aquél  iba  á buscar¬ 
la.  La  proposición  era  tentadora  y  fué  aceptada  en 
el  acto. 

Apenas  se  había  alejado  el  operario,  el  tío  Cono, 
trémulo  y  convulso,  soltó  la  palanca  con  que  daba 
movimiento  á  la  bomba  y  se  arrojó  al  suelo,  asoman¬ 
do  la  cabeza  al  mar,  junto  al  sitio  por  donde  pendía 
la  escala  de  cuerda  con  travesaños  de  madera  por 
donde  había  descendido  el  buzo. 

Veíase  abajo,  en  lo  hondo,  con  alteración  propia 
de  la  imagen  en  el  agua,  la  figura  achaparrada,  cora 
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y  grotesca  del  atleta  entregado  á  su  trabajo.  Pronto 
cesó  éste,  y  con  un  movimiento  de  inquietud,  el 
buzo  se  volvió  en  dirección  á  la  cabeza  que  con  livi¬ 
dez  de  asesino  le  miraba.  Al  través  de  la  fuerte  mi¬ 
rilla  de  cristal,  debió  ver  el  rostro  flaco  y  macilento 
que  con  ansia  de  muerte  le  contemplaba.  El  casque¬ 
te  metálico  se  agitó  como  suplicando,  y  Grijalba,  con 
paso  rápido,  se  dirigió  á  la  escala.  El  tío  Gorio,  con 
rapidez  de  tigre,  se  -alzó,  sacó  la  escala  de  los  fuertes 
ganchos  de  hierro  que  en  tierra  por  uno  de  los  tra¬ 
vesanos  la  sujetaban,  y  la  lanzó  al  mar.  Por  algún 
tiempo  vió  abajo  la  confusa  masa,  formada  por  el 
blanco  escafandro,  vago  remedo  de  la  figura  huma¬ 
na,  tantear  con  movimientos  terribles  desesperados 
las  rocas  que,  perpendiculares,  se  hundían  en  las 
aguas.  Por  dos  veces  comenzó  el  acceso,  terminado 
con  bruscas  caídas  al  fondo.  A  la  tercera  tentativa 
la  figura  cayó  al  suelo,  y  allí  se  removió  algún  tiem¬ 
po  como  pólipo  gigantesco,  palpando  con  movimien¬ 
tos  inconscientes  y  terribles  las  piedras,  sobre  las 
que,  con  convulsiones  espantosas,  se  debatía.  Y  el 
agua,  por  encima  de  aquella  agonía,  se  movía  con 


saben  todos  los  que  han  por  oficio  este  de  emborro¬ 
nar  cuartillas,  que  del  escribir  podría  decirse,  con 
más  fundamento  tal  vez,  eso  de  que  en  el  empezar 
está  todo;  y  si  el  vulgo  no  lo  ha  incluido  en  su  re¬ 
frán,  consiste  indudablemente  en  que  el  vocablo  es¬ 
cribir  no  caía  en  copla;  y  en  este  caso,  lo  mismo  que 
en  muchos  otros,  ha  sido  sacrificada  la  exactitud  a 
las  exigencias  de  la  rima,  exigencias  que  hicieron 
exclamar  á  nuestro  compatriota: 

Fuerza  del  consonante  á  lo  que  obligas, 
á  decir  que  son  blancas  las  hormigas. 

En  fin,  que  Fernando,  fija  la  vista  en  las  inmacu¬ 
ladas  cuartillas;  colocados  á  muy  pocos  milímetros 
de  ellas  los  puntos  de  la  pluma;  moviendo,  sin  ad¬ 
vertirlo  siquiera,  la  siniestra  mano  que 
tocaba  ora  la  boca,  ora  la  frente, 

como  si  pretendiese  arrancar  de  los  labios  ó  de  las 
cejas  el  rebelde  comienzo  de  su  trabajo,  ni  escribía 
una  letra,  ni  acertaba  á  formular  con  palabras  la  idea 
que  tan  original  le  había  parecido. 


su  eterno  reflujo,  sin  que  el  menor  ruido  revélaselas 
angustias  que  allá,  en  lo  hondo,  encerraba  el  esca¬ 
fandro. 

Cuando  una  hora  después,  tras  múltiples  esfuerzos 
para  sacarlo  á  tierra,  abrieron  las  gentes  del  cercano 
muelle  el  escafandro,  apareció  el  cuerpo  de  Ramón 
Grijalba  como  una  masa  sanguinolenta.  La  epider¬ 
mis  de  aquel  cuerpo  de  titán  había  lanzado  por  do¬ 
quiera  el  licor  de  las  rotas  venas.  El  tío  Gorio  era  el 
único  que,  entre  los  atemorizados  testigos  de  la  tre¬ 
menda  escena,  mostraba  salvaje  alegría,  y  gritaba 
ante  el  gigante  que  destrozado  yacía  á  sus  pies,  ir¬ 
guiendo  el  débil  cuerpo  y  golpeándose  el  pecho: 

—  ¡Yo  he  sido! 

Enrique  Corrales  y  Sánchez. 


CUENTAS  GALANAS 
(meditación) 

¡Qué  compasión!  ¡Adiós  leche,  dinero, 
huevos,  pollos,  lechón,  vaca,  ternero. 

Samaniego. 


...  y  Fernando  se  puso  á  trabajar  lleno  de  entusiasmo. 
Es  decir,  ponerse  precisamente,  lo  que  se  llama  po¬ 
nerse,  no  se  puso;  pero  pensó  hacerlo.  Porque  le 
había  ocurrido  cierta  idea  muy  original,  para  escribir 
un  articulito  de  esos  que  ahora  llamamos  setisacio- 
nales. 

Las  ideas  no  nos  favorecen  tan  á  menudo  que  sea 
lícito  desdeñarlas,  y  Fernando,  que  lo  comprendió 
así  y  que  además  necesitaba  con  perentoriedad  algu¬ 
nas  pesetas  (cosa  que  le  ocurría  mucho  más  frecuen¬ 
temente  que  las  ideas  originales),  vió  el  cielo  abierto, 
como  suele  decirse.  Se  encerró  en  su  despacho;  re¬ 
quirió  las  cuartillas,  apercibió  la  pluma,  acercó  el 
tintero  y...  comenzó  á  discurrir  cómo  empezaría. 

El  comer  y  el  rascar  todo  es  empezar,  dice  el  pro¬ 
verbio  (ó  lo  que  sea);  pero  bien  sabe  Dios  y  bien 


Pensando,  pensando  y  discurriendo,  discurriendo 
-  pero  siempre  sin  escribir,  —  imaginó  Fernando  que, 
en  efecto,  la  idea  con  que  había  sido  iluminado  su 
espíritu  era  demasiado  grande  y  demasiado  original, 
para  encerrarla  en  el  reducido  espacio  de  un  artículo 
y  condenarla  á  la  vida  efímera  que  viven  los  trabajos 
periodísticos. 

«Ahora  me  explico  -  se  decía  Fernando  mental¬ 
mente,  -  ahora  me  explico  por  qué  la  inspiración  se 
resiste  á  venir:  es  que  el  asunto  merece  marco  menos 
ruin.  Tengo  asunto,  ¡vaya  si  lo  tengo!,  para  una  co¬ 
media  en  un  acto.  Comedia  que,  sobre  permitir  más 
expansión  á  mi  fantasía,  me  producirá,  por  poco  que 
produzca,  honra  y  provecho;  más  provecho  y  más 
honra  que  el  artículo  me  produciría.» 

Encariñado  con  el  pensamiento  de  escribir  uña 
comedia  en  un  acto,  cesó  en  su  labor  de  buscar  prin¬ 
cipio  ó  introito  para  el  artículo,  dejó  caer  la  pluma, 
echó  hacia  atrás  el  cuerpo  y  meditó,  clavada  en  el 
techo,  aunque  sin  verlo,  la  mirada  que  fijaba  antes, 
sin  verlas  tampoco,  en  las  cuartillas.  Pero,  á  medida 
que  ahondaba  en  sus  meditaciones,  ensanchábase  y 
se  engrandecía  en  todos  sentidos  su  idea. 

«Pero,  hombre,  se  decía  Fernando  como  repren¬ 
diéndose  á  sí  mismo,  ¿cómo  no  has  visto  antes,  que 
hay  aquí  materia  suficiente  para  una  obra  en  tres 
actos?  Sería  verdadero  crimen  reducir  á  un  acto  solo 
un  pensamiento  que,  si  yo  acierto  á  desenvolverle, 
puede  ser  una  de  las  mejores  comedias  del  teatro 
contemporáneo.  El  pensamiento  generador  es  nuevo, 
el  desarrollo  originalísimo,  el  propósito  noble  y  ele¬ 
vado,  el  desenlace  consolador...,  vamos,  que  la  obra 
será  -  debe  serlo  -  de  lo  que  no  se  ha  visto  hace  mu¬ 
cho  tiempo  en  nuestro  teatro,  ni  en  los  de  otros 
países. 

»¡Y  no  es  nada  las  utilidades  de  todos  géneros  que 
una  obra  de  ese  empuje  me  proporcionará  sin  duda! 
Abiertas  de  par  en  par  las  puertas  del  teatro,  hasta 
hoy  herméticamente  cerradas  para  mí;  copiosos  en 
billetes  de  Banco  los  trimestres  (hay  que  pensar  en 
todo);  innumerables,  imposibles  de  atender  las  peti¬ 
ciones  de  obras,  humilde  y  rendidamente  dirigidas  al 


autor  célebre  por  actores  eminentes  y  opulentos  em¬ 
presarios.» 

Barajando  estas  cosas  en  su  cabeza,  sonreía  Fer¬ 
nando,  con  la  sonrisa  de  beatitud  de  quien  se  consi¬ 
dera  completamente  dichoso.  «Me  parece  -  siguió 
diciendo,  -  me  parece  que  en  lugar  de  comedia,  lo 
que  hay  aquí  (y  se  daba  palmadas  en  la  frente)  es  un 
drama.  Indudablemente;  las  situaciones  que  surgen 
por  sí  solas,  con  espontaneidad,  del  asunto  mismo, 
ex  visceribus  rei,  como  nos  decía  aquel  profesor  de 
retórica  tan  mentecato  y  tan  erudito,  son  dramáticas 
y  no  cómicas.  Y  realmente  el  drama  tiene  más  im¬ 
portancia  literaria  que  la  comedia.  El  drama  ha  de 
darme  más  celebridad,  aunque  tal  vez  me  produzca, 
por  de  pronto,  menos  dinero.  En  fin,  eso  no  impor¬ 
ta.  Bueno  y  además  necesario  es  el  dinero;  no  lo  he 
despreciado  nunca  y  lo  busco  muchísimas  veces; 
pero  no  es  siempre  lo  principal;  ocasiones  hay,  y 
esta  es  una  de  ellas,  en  las  cuales  hay  que  atender 
preferentemente  á  otras  cosas.  Nada;  haré  un  drama, 
Lo  malo  será  que  después  de  haber  trabajado  algu¬ 
nos  meses,  quizá  algunos  años,  no  se  halle  medio  de 
que  lo  representen.  Que  el  drama  sería  filón  riquísi¬ 
mo  para  cualquiera  empresa,  lo  tengo  por  seguro; 
pero  también  tengo  por  seguro  que  los  empresarios 
no  lo  entenderán  así.  Gente  poco  ilustrada,  casi  to¬ 
dos  ellos,  son  esclavos  de  la  rutina;  lo  que  gustó  una 
vez,  porque  el  genio  había  dejado  allí  su  huella, 
créenlo  de  buen  éxito  seguro  aunque  la  huella  del 
genio  no  exista;  se  asustan  ante  la  novedad,  que  les 
parece,  cuando  menos,  peligrosa.  Creo  que  sería  me¬ 
jor  escribir  una  novela.  No;  y  en  realidad  la  novela 
es  el  género  literario  que  más  se  adapta  á  las  condi¬ 
ciones  de  la  moderna  vida  intelectual.  El  teatro  está 
llamado  á  desaparecer  muy  en  breve,  como  espec¬ 
táculo  artístico.  Será,  ¿qué  se  yo?,  exhibición  pura¬ 
mente  plástica  de  mujeres  hermosas  ó  de  monumen¬ 
tos  arquitectónicos;  pero  literatura  no  será;  la  litera¬ 
tura  se  ha  de  refugiar  en  la  novela:  preciso  es  que 
haga  yo  esa  novela  y  la  haré,  y  obtendrá  un  éxito  de 
librería  como  no  lo  ha  soñado  siquiera  Emilio  Zola; 
y  yo  entonces,  en  vez  de  ser  solicitado  por  empresa¬ 
rios  y  por  cómicos,  lo  seré  por  editores,  que  no  me 
dejarán  á  sol  ni  á  sombra. 

»Además,  la  novela  tiene  otra  ventaja:  la  de  que 
si  no  encuentro  editor,  puedo  yo  mismo  editarla  por 
mi  cuenta;  procedimiento  muy  dificultoso,  sobre 
inusitado  y  ridículo  tratándose  de  un  drama.  Claro 
está  que  yo  solamente  editaría  mi  primer  libro,  los 
demás  me  los  arrebatarían  de  las  manos  las  empresas 
editoriales.» 

Mientras  Fernando  se  entrega  á  estas  meditacio¬ 
nes  suenan  las  doce  en  el  reloj  vecino,  y  el  ruido 
persistente  de  tantas  campanadas  lo  saca  de  su  abs¬ 
tracción  y  lo  trae  á  la  vida  de  la  realidad. 

Es  muy  tarde  ya  para  escribir  el  artículo  y  es  to¬ 
davía  demasiado  temprano  para  labrar  la  novela. 

«Pero  -  dijo  filosóficamente  y  encogiéndose  de 
hombros  -  mañana  será  otro  día.  Hoy  no  me  sería 
posible  coordinar  dos  ideas;  mañana  resolveré  si  debo 
escribir  comedia  ó  drama  ó  novela,  ó  las  tres  cosas.» 

Si  bien  se  adivina  fácilmente  que  Fernando  no  es¬ 
cribió  la  novela,  ni  el  drama,  ni  la  comedia...  y,  por 
supuesto,  ni  el  artículo. 

A.  Sánchez  Pérez. 


GUERRA  ANGLO-BOER 


Escasas,  por  no  decir  nulas,  son  las  noticias  que 
podemos  consignar  esta  semana  referentes  á  acciones 
de  guerra.  Todo  el  interés  de  las  operaciones  se  ha 
concentrado  en  Wepener,  población  cercana  á  la 
frontera  de  Basutolandia,  en  donde  los  boers  tienen 
desde  hace  días  sitiada  á  una  columna  inglesa  de 
2 .000  hombres.  Varios  y  muy  reñidos  han  sido  los 
combates  que  allí  se  han  trabado  desde  el  9  de  abril; 
pero  ni  ha  podido  saberse  el  resultado  parcial  de  nin¬ 
guno  de  ellos,  ni  siquiera  puede  sacarse  en  limpio 
en  qué  situación  han  quedado  después  de  ellos  los 
dos  ejércitos  combatientes,  pues  tan  pronto  se  dice 
que  los  boers  han  abandonado  el  cerco  de  aquella 
ciudad  y  retirádose  del  distrito  de  Rouxville,  en 
donde  está  situada,  como  se  anuncia  que  la  plaza 


se  ha  rendido.  ,, 

Tampoco  aparecen  muy  claros  los  sucesos  que  • 
timamente  se  han  desarrollado  por  la  parte  de  Ladys 
mith.  Según  parece,  los  boers  volvieron  á  ocupar 
durante  algunos  días  las  posiciones  que  allí  ocuparon 
antes  de  que  Buller  entrara  en  aquella  plaza  y  aun 
llegaron  á  bombardear  el  campamento  de  Elan 
laagte;  pero  últimamente  se  asegura  que  han  evacué 
do  otra  vez  esa  región  y  que  se  han  retirado  al  o 
lado  de  Biggars  Berg.  .1 

El  ministerio  de  la  Guerra  inglés  ha  desmen  1 
la  noticia  de  la  derrota  de  Meerkatsfontein,  de  q 
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nos  ocupábamos  en  nuestra  crónica  anterior:  según  1 
parece,  la  confusión  fue  debida  á  la  circunstancia  de 
haberse  designado  con  dos  nombres  distintos  un  solo  | 
descalabro,  el  de  Red- 
desberg;  pero  de  todos 
modos  éste  ha  resultado 
mayor  de  lo  que  en  un 
principio  se  dijo,  puesto 
que  las  bajas  de  los  in¬ 
gleses  se  acercaron  mu¬ 
cho  á  1.000. 

La  columna  del  coro¬ 
nel  Plumer,  cuya  misión 
es  socorrer  á  Mafeking, 
se  ve  obligada  á  mante¬ 
nerse  á  la  defensiva  des¬ 
pués  de  los  descalabros 
sufridos,  en  uno  de  los 
cuales,  el  de  Ramathla- 
bana  (31  de  marzo),  tuvo 
tres  oficiales  y  siete  sol¬ 
dados  muertos,  24  sol¬ 
dados  heridos  y  1 1  des¬ 
aparecidos. 

Dícese  que  de  los  es¬ 
carmentados  nacen  los 
avisados;  pero  esto  no 
reza  con  los  ingleses  que, 
á  pesar  de  tantas  leccio¬ 
nes  como  llevan  recibi¬ 
das,  incurren  de  continuo 
en  las  mismas  faltas  y 
omisiones  que  tan  caras 
les  van  costando.  Hace 
pocos  días,  en  las  mis¬ 
mas  inmediaciones  de 
Bloemfontein,  es  decir, 
á  las  barbas  del  general  Roberts  y  de  sus  70.000  hom¬ 
bres,  fué  sorprendido  y  capturado  un  destacamento 
de  fusileros  reales  irlandeses  mandado  por  lord  Ross- 
lin,  que  estaba  patrullando...  para  evitar  nuevas 
sorpresas. 

En  vista  de  la  repetición  de  hechos  análogos  á  éste 
y  sobre  todo  á  impulsos  del  natural  despecho  que 


:  ser  sumamente 


los  calificativos  más  crudos  y  los  insultos  más  gro-  ,  acometida,  sino  que  además  debe . 

T  ,  critica  por  la  escasez  de  agua  y  ñor  el  temor  cons- 

Los  generales  tampoco  se  han  librado,  ni  mucho  |  tante  de  ver  cortadas  sus  comunicaciones  ñor  las 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  Paso'de  un  vado  por  la  artillería  inglesa  que  se  dirigía  á  Ladysmith  (de  fotografía) 

menos,  de  tales  censuras:  Gatacre  ha  sido  la  primera 
víctima  propiciatoria,  habiéndolo  lord  Roberts  desti¬ 
tuido  y  reemplazado  por  el  general  Pole  Carew. 

En  tanto,  el  generalísimo  sigue  inmovilizado  en 
Bloemfontein,  según  unos  porque  aún  no  dispone  de 
todos  los  caballos  que  necesita,  según  otros  á  causa 
de  las  enfermedades  que  diezman  su  ejército.  Pero 


cortadas  sus  comunicaciones  por  las 
fuerzas  boers  que,  cada 
vez  más  osadas,  pululan 
por  los  alrededores  de 
la  capital  de  Orange  y 
hostilizan  á  cuantos  in¬ 
gleses  se  aventuran  algo 
lejos  de  la  ciudad. 

Han  llegado  á  Europa 
los  tres  comisionados 
boers  Mrs.  Fisher,  We- 
sels  y  Wolmarans,  cuya 
misión,  según  parece,  es 
interesar  á  las  potencias 
para  que  establezcan  las 
bases  de  una  paz  honro¬ 
sa:  muéstranse  reserva¬ 
dísimos  acerca  del  ob¬ 
jeto  que  á  Europa  les 
trae,  pero  uno  de  ellos 
ha.  dicho  á  un  periodista 
milanés  que  el  Trans- 
vaal  y  el  Orange  se  ha¬ 
llan  dispuestos  á  toda 
clase  de  sacrificios  para 
conservar  su  libertad  y 
su  independencia. 

Ocupándose  de  la  lle¬ 
gada  de  esos  delegados, 
dicen  los  periódicos 
ingleses  que  no  son  ple¬ 
nipotenciarios,  sino  agi¬ 
tadores,  pues  quieren  la 
paz  en  las  condiciones 
dictadas  por  ellos  cuan¬ 
do  les  consta  que  el  gobierno  inglés  ha  manifestado 
que  la  única  condición  posible  para  tratar  de  la  paz 
sería  la  sumisión  incondicional  de  las  dos  repúblicas 
á  Inglaterra. 

No  nos  parece  muy  lógico  el  razonamiento  de  los 
ingleses  para  calificar  de  agitadores  a  los  que  vienen 
á  defender  lo  que  de  derecho  les  pertenece;  ni  esti- 


G-UERRA  ANGLO-BOER.  -  La  rendición  de  Cronje.  Boers  entregando  sus  armas  en  Paardeberg,  dibujo  de  R.  Catón  Woodwille 
(reproducción  autorizada  del  «Illustrated  London  News») 
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improperios  y  aplicándoles  sin’  ¿s”* d<5  Cld"  ?  i°rd  Roberls  n0  sól°  resulta  desairada,  des-  rra,  cuyas  victorias  militares  no  guardan  relación  c 
P  p  os  y  aplicándoles,  sin  ambages  ni  rodeos,  I  pués  de  las  esperanzas  que  hizo  concebir  su  primera  I  lo  extremado  de  sus  exigencias  -  A. 
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NUESTROS  GRABADOS 

Barcelona.— Ejecución  de  la  novena  sinfonía  de  Beethoven  en  el 
teatro  del  Liceo.  —  En  la  serie  de  conciertos  durante  la  pasada  Cuaresma  celebrados 
en  nuestro  gran  teatro  del  Liceo,  que  tantos  aplausos  han  valido  á  la  orquesta  dirigida  por  el 
maestro  D.  Antonio  Nicolau  y  al  Orfeó  Catalá,  que  tan  admirablemente  ha  sabido  organizar  y 
dirige  el  maestro  D.  Luis  Millet,  se  ha  ejecutado  por  vez  primera  con  solos  (confiados  á  las  se¬ 
ñoritas  Bertrán  y  Dachs  y  á  los  Sres.  Puiggener  y  Escursell),  orquesta  y  coros  la  grandiosa 
novena  sinfonía  de  Beethoven.  No 
hemos  de  analizar  la  maravillosa 
composición  del  inmortal  maestro; 
únicamente  diremos  que  el  efecto 
fue  inmenso  y  que  cuantos  en  su  eje¬ 
cución  tomaron  parte  merecieron 
entusiastas  aplausos. 

Y  puesto  que  del  Orfeó  Catalá 
hemos  hablado,  parécenos  oportuno 
decir  algo  de  esta  interesante  insti¬ 
tución  que  honra  verdaderamente  á 
Barcelona,  y  que,  fundada  en  1891 
por  Luis  Millet  y  Amadeo  Vives, 
ha  llegado  en  tan  pocos  años  á  una 
altura  que  no  vacilamos  en  calificar 
de  extraordinaria.  En  enero  de  1892 
contaba  28  socios  coristas  y  37  so¬ 
cios  protectores  y  se  reunía  en  el 
local  de  otra  sociedad;  hoy  cuenta 
con  un  coro  compuesto  de  50  seño¬ 
ritas,  50  niños  y  100  hombres  y  con 
800  socios  protectores  y  tiene  mag¬ 
nífico  local  propio:  ¿qué  mejor  de¬ 
mostración  de  los  progresos  en  tiem- 
,po  relativamente  tan  corto  alcanza¬ 
dos?  El  Orfeó  Catalá  cultiva  todos 
los  géneros  de  música,  y  con  la  mis¬ 
ma  perfección  canta  nuestras  senci¬ 
llas  canciones  catalanas  ó  el  inspirado 
repertorio  del  popular  Anselmo  Cla¬ 
vé,  que  las  originales  composiciones 
de  los  más  modernos  autores  extran¬ 
jeros,  que  las  sublimes  creaciones  de 
los  grandes  genios  de  la  música  re¬ 
ligiosa  que  se  llamaron  Victoria  y 
Palestrina. 

Dondequiera  que  ha  ido  el  Oifeó 
á  luchar  en  palenques  artísticos,  lo 
mismo  en  España  que  en  el  extran¬ 
jero,  las  más  codiciadas  recompensas  han  sido  premio  á  sus  méritos  indiscutibles:  citaremos, 
entre  otros,  el  gran  Concurso  Internacional  de  orfeones  hace  tres  años  celebrado  en  Niza,  en 
donde  obtuvo  el  primer  premio  en  competencia  con  los  más  afamados  orfeones  de  Francia  y  al¬ 
gunos  del  extranjero,  despertando  el  más  frenético  entusiasmo  en  el  jurado  y  en  el  público. 

Cuantas  eminencias  artísticas  han  pasado  por  Barcelona  han  dedicado  una  visita  al  orfeón: 
Ricardo  Strauss  suplicaba  á  Millet  que  le  honrara  aceptando  algunas  de  sus  composiciones  para 
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El  maestro  D.  Luis  Millet, 
fundador  y  director  del  «Orfeó  Catalá» 
(de  fotografía  de  Audouard) 


inquebrantable  perseverancia,  fe  ciega  en  la  bondad  de  la  idea  que  en  la  formación  y  desarrollo 
del  Orfeó  ha  presidido  y  convencimiento  absoluto  de  la  misión  elevada  que  su  obra  realiza 
dentro  del  arte. 

Así  lo  han  comprendido  cuantos  del  Orfeó  forman  parte;  todos  ellos  sienten  por  Millet 
respeto  profundo  y  cariño  que  raya  en  veneración;  todos  obedecen  ciegamente  sus  menores 
indicaciones  y  todos  le  siguen  sin  vacilaciones  y  sin  desmayos,  seguros  de  que  por  él  guiados  y 
dirigidos  han  de  ir  necesariamenté  á  la  victoria. 

El  Orfeó  Catalá  es  una  gran  institución  artística,  pero  es  también  una  gran  familia,  y  bien 

puede  afirmarse  que  á  este  dohle  ca¬ 
rácter  se  deben  sus  continuados  y 
brillantes  éxitos,  á  los  cuales-  han 
contribuido  también  la  Srta.  Wherle 
y  los  Sres.  Salvat  y  Comella,  valio¬ 
sos  auxiliares  de  Millet  en  la  ense¬ 
ñanza  musical  de  los  orfeonistas. 

A  todos  ellos  envía  su  felicitación 
más  calurosa  La  Ilustración  Ar¬ 
tística. 


L’Aiglon,  drama  de  Ed¬ 
mundo  Rostand.— La  lámina 
que  publicamos  en  la  página  269 
reproduce  los  principales  personajes 
y  algunas  de  las  escenas  más  culmi¬ 
nantes  del  drama  de  Rostand  re¬ 
cientemente  estrenado  en  París  con 
éxito  verdaderamente  colosal.  La 
circunstancia  de  haber  dedicado  la 
prensa  de  todo  el  mundo  largos  ar¬ 
tículos  á  ÜAiglon  y  la  índole  de  la 
sección  á  que  estas  líneas  van  desti¬ 
nadas  nos  relevan  de  entrar  en 
consideraciones  acerca  de  esta  obra 
que  unánimemente  ha  sido  calificada 
como  uno  de  los  más  grandes  acon¬ 
tecimientos  teatrales  de  nuestros 
tiempos. 


El  primer  hijo,  cuadro  de 
Ramiro  Lorenzale  (Exposi¬ 
ción  del  Círculo  Artístico  de  Barce¬ 
lona).  —  Los  vistosos  trajes,  costosos 
muebles  y  ricos  tejidos  que  sinteti¬ 
zan  el  gusto  dominante  en  los  co¬ 
mienzos  de  la  pasada  centuria,  sirven 
á  Ramiro  Lorenzale  para  producir 
algunas  obras  verdaderamente  reco¬ 
mendables;  pues  además  de  revelar  estudio  de  la  época  y  acertada  exposición  de  escenas  y 
cuadros  de  costumbres,  demuestran  sus  cualidades  y  aptitudes  artísticas.  Y  cuenta  que  el  pintor 
á  que  nos  referimos  no  desdeña  el  cultivo  de  los  demás  géneros,  y  que  si  de  vez  en  cuando  brotan 
de  su  paleta  tipos  de  la  época  de  nuestros  abuelos,  vistiendo  el  bordado  casacón  ó  la  ajustada 
basquiña,  no  le  sugestionan  los  efectismos,  según  lo  demuestran  sus  cuadros  de  género  y  los  que 
reproducen  escenas  y  gentes  dedicadas  á  las  rudas  laenas  de  la  vida  de  mar. 


El  maestro  D.  Antonio  Nicoláu, 
director  de  los  conciertos  celebrados  recientemente 
en  el  Liceo  (de  fotografía  de  Audouard) 


BARCELONA.  -  Artistas,  orquesta  v  coros  dh  «Orfeó  Catará»  ejecutando  en  el  Teatro  del  Liceo  la  novena  sinfonía  de  Beethoven 
(de  fotografía  de  Fernando  Rus,  hecha  de  noche  con  luz  de  magnesio) 


incluirlas  en  el  repertorio  del  Orfeó  y  le  auguraba  un  triunfo  si  aceptaba  su  invitación  para  dar 
algunas  audiciones  en  Berlín  y  en  Munich;  Vincent  d’  Indy  declaraba  al  orfeón  superior  á  la 
Escuela  de  Cantores  de  San  Gervais  de  París;  y  Mme.  Rejane  lloró  de  emoción  al  escuchar  el 
Credo  de  la  misa  del  Papa  Marcelo  y  ha  asegurado  no  hace  mucho  que  aquella  sesión  de  música 
del  Orfeó  Catalá  es  para  ella  inolvidable. 

Y  todos  estos  éxitos,  toda  esta  serie  no  interrumpida  de  triunfos,  débense,  por  decirlo  así, 
única  y  exclusivamente  á  Luis  Millet,  alma  de  aquella  institución,  que  á  sus  grandes  cono¬ 
cimientos  musicales  y  á  sus  excepcionales  talentos  de  compositor  une  actividad  infatigable, 


,  rT.ea;tr°Sl  Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Liceo,  la  preciosa  ópera 
de  Lluck  Ifigema  en  Taurida;  en  Romea  La  filia  del  mar,  drama  en  tres  actos  de  Angel  Gui- 
mera,  y  en  el  Eldorado  La  cara  de  Dios,  zarzuela  en  tres  actos  de  Carlos  Arniches  con  música 
del  maestro  Chapí. 

En  el  Principal  actúa  la  compañía  de  declamación  castellana  del  Teatro  Español  de  Ma- 
rid,  que  dirigen  los  reputados  actores  Sres.  Perrín  y  Fuentes;  en  Novedades  una  compañía  de 
opereta  italiana,  y  en  el  Tívoli  una  compañía  de  zarzuela  seria,  bajo  la  dirección  del  aplaudido 
tenor  Sr.  Berges.  J 
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EL  PETARDO 

Novela  por  Juan  Tomás  Salvany 
Ilustraciones  de  B.  Gilí  Roig 


I 

A  las  cuatro  de  la  madrugada  del  i.°  de  mayo 
último,  una  formidable  detonación,  acompañada  de 
voces  confusas,  ladridos  de  perros  y  pitadas  de  noc¬ 
turnos  vigilantes,  despertó  á  los  vecinos  de  la  calle 
de  los  Obreros  en  la  ciudad  de  Cantillana. 

Casi  instantáneamente  abriéronse  como  por  en¬ 
salmo  multitud  de  balcones  y  ventanas,  á  los  que  se 
asomaron,  con  cauteloso  movimiento,  desgreñadas 
cabezas  y  azorados  semblantes  de  hombres,  mujeres 
y  niños. 

Comenzaba  á  clarear  allá,  en  las  alturas  del  espa¬ 
cio,  y  los  primeros  que,  excitados  por  la  curiosidad 
ó  transidos  de  miedo,  miraron  hacia  arriba  pudieron 
distinguir,  á  la  indecisa  luz  del  alba,  una  informe 
nube  de  humo  que  se  disolvía  lentamente. 

-  ¿Qué  es?  ¿Qué  ha  sido? 

-No  sé...  alguna  desgracia. 

-  Sí,  un  petardo. 

-  ¿Dónde? 

-  Allí,  en  la  imprenta. 

-  ¿En  la  redacción  de  El  Burgués ? 

-Justamente.  Mire  usted,  ya  acuden  guardias, 

gente...  Van  á  echar  la  puerta  abajo. 

-  Dios  nos  valga. 

-  Siempre  lo  dije  que  esos  secuaces  de  Ravachol 
nos  darían  que  sentir. 

-  La  verdad  es  que  desde  que  se  habla  de  anar¬ 
quistas,  no  parece  sino  que  el  diablo  anda  en  Can¬ 
tillana. 

-  Por  eso  se  temía  el  día  de  hoy,  no  sin  motivo, 
mire  usted. 

-¡El  día  de  hoy!  ¿Á  cómo  estamos?..  ¡Ah!,  sí,  el 
1.  de  mayo...  ¡La  Virgen  nos  ampare! 

-Ya  han  derribado  la  puerta,  ya  entran  en  la 
imprenta...  ¿Qué  será? 

-  Voy  á  enterarme. 

-Vamos. 

Mientras  estos  ó  parecidos  diálogos  se  cruzaban 
de  balcón  á  ventana  y  viceversa,  la  calle,  á  pesar  de 
lo  temprano  de  la  hora,  había  comenzado  á  llenarse 


¿Qué  es?  ¿Qué  ha 


de  curiosos,  atraídos  por  la  formidable  detonación 
de  que  hablamos  al  principio. 

Precedía  á  estos  curiosos  un  grupo  de  vigilantes 
nocturnos  con  sus  chuzos  y  faroles,  de  guardias  mu¬ 
nicipales  y  secretos  polizontes,  precedidos  todos 
ellos,  á  su  vez,  del  delegado  de  vigilancia  del  distri¬ 
to,  cuyo  despacho  y  residencia  se  hallaban  casual¬ 
mente  no  lejos  de  la  imprenta. 

Nada,  desde  su  parte  exterior,  se  advertía  en  esta 
última  que  revelase  una  catástrofe,  en  vista  de  lo 
cual  y  previos  repetidos  é  inútiles  aldabonazos,  or¬ 
denó  el  delegado  derribar  la  puerta,  operación  que, 
según  ocurrir  suele  en  tales  casos,  fué  ejecutada  en 
un  santiamén  con  improvisados  instrumentos. . 

Apenas  abiertos  de  par  en  par  ambos  batientes, 
cesando  así  de  ofrecer  un  obstáculo  á  los  alarmados 
invasores,  precipitáronse  todos  dentro  del  local  como 
río  desbordado,  vencido  en  ellos  por  la  ávida  curio¬ 
sidad  el  instinto  de  conservación,  atropellando  los 
de  atrás  á  los  de  adelante  y  poniendo  á  empujones  y 
codazos  poco  menos  que  en  un  brete  á  cuantos  in¬ 
dividuos  allí  á  la  autoridad  representaban. 

-  Calma,  señores,  calma;  puede  estallar  otro  pe¬ 
tardo  y  perecemos  aquí  todos. 

Estas  voces  por  el  delegado  proferidas  con  inten¬ 
ción  de  abrirse  paso,  formaron  á  su  alrededor  ancho 
vacío,  gracias  al  cual  pudieron  aquél  y  sus  autoriza¬ 
dos  acompañantes  ponerse  en  disposición  de  apre¬ 
ciar  causas  y  daños  del  suceso  que  allí  les  atrajera. 

Era  la  imprenta  y  redacción  del  periódico  El  Bur¬ 
gués  un  edificio  aislado,  de  forma  rectangular,  con 
luz  cenital  debida  á  dos  inmensas  claraboyas,  abier¬ 
tas  en  el  techo,  y  rodeado,  en  su  tercio  superior,  por 
una  galería  ó  peristilo  á  modo  de  anfiteatro  descan¬ 
sando  sobre  prolongados  arcos,  sostenidos  á  su  vez 
por  esbeltas  y  sólidas  columnas  de  colado  hierro  de 
un  color  verdoso  obscuro. 

Ocupaban  en  su  mayoría  la  planta  baja  del  local, 
formando,  digámoslo  así,  callejuelas  y  plazoletas, 
verdaderas  manzanas  de  cajas  imprenta,  máquinas 
con  sus  ruedas,  planchas  y  rodillos  todavía  húmedos 
de  tinta,  mesas  atestadas  de  periódicos  y  libros,  de 
sucios  y  manoseados  papeles,  revueltos  aquí  y  allá 
entre  todo  género  de  útiles  y  herramientas  pertene¬ 
cientes  al  arte  de  imprimir. 

En  la  parte  superior,  ó  sea  en  la  galería  ó  peristilo, 
veíanse  también  cajas  de  imprenta,  mesas  con  algu¬ 
nas  sillas,  destinadas  seguramente  al  trabajo  intelec¬ 
tual,  y  puertas  á  uno  y  otro  lado  conduciendo  sin 
duda  á  las  diversas  dependencias. 

A  la  creciente  luz  del  día,  que  avanzaba  á  más 
andar  haciendo  palidecer  los  faroles  de  los  serenos, 
el  delegado  y  cuantos  le  acompañaban  no  tardaron 


en  distinguir  los  destrozos  ocasionados  por  la  ex¬ 
plosión. 

De  las  cuatro  paredes  que  cerraban  el  local,  una 
se  hallaba  intacta,  reventada  la  segunda  y  cuarteadas 
las  otras  dos. 

Por  lo  que  toca  al  techo,  un  enorme  é  irregular 
boquete  abierto  entre  ambas  claraboyas,  juntando 
los  sendos  huecos,  habíalas  casi  convertido  en  una 
sola,  viéndose  retorcidas  las  alambreras  y  hechos 
añicos  los  cristales  de  las  mismas. 

En  cuanto  al  material  de  imprenta,  salvo  algunos 
desperfectos  de  menor  cuantía,  entre  los  cuales  se 
contaban  una  mesa  volcada,  con  algunas  galeradas, 
papeles  y  utensilios  esparcidos  por  el  suelo,  perma¬ 
necía  también  intacto  en  su  mayor  parte,  si  se  ex¬ 
ceptúa  un  curiosísimo  detalle  que  hubo  de  llamar  en 
gran  manera  la  atención  de  los  circunstantes:  la  ca¬ 
becera  del  periódico,  depositada  antes  de  la  catás¬ 
trofe  sobre  una  de  las  cajas,  obedeciendo  sin  duda  á 
la  fuerza  de  la  explosión  y  por  un  singular  efecto  de 
la  misma,  cubierta  de  tinta  aún,  había  volado  á  cho¬ 
car  contra  la  reventada  pared,  imprimiendo  en  el 
lienzo  de  ella  estas  palabras  que  con  sorpresa  pudie¬ 
ron  leer  todos: 

El  Burgués 

Organo  de  las  clases  productoras. 

El  techo  abierto  casi  en  su  totalidad,  dejando  li¬ 
bre  acceso  á  la  intemperie,  las  paredes  destrozadas, 
la  multitud  de  materiales,  papeles  y  cascotes,  aquí  y 
allá  esparcidos  en  medrosa  confusión,  daban  al  local 
un  aspecto  ruinoso  que  no  sin  viva  emoción  contem¬ 
plaron  los  presentes. 

Era  por  fortuna  El  Burgués  un  diario  de  la  noche, 
y  gracias  á  esta  favorable  circunstancia,  habiéndose 
retirado  la  víspera  redactores  y  operarios,  no  hubo 
que  lamentar  desgracias  personales. 

Los  curiosos  de  todas  condiciones,  cuya  masa  en¬ 
grosaba  por  momentos,  apiñados  en  torno  del  dele¬ 
gado  y  sus  acompañantes,  se  deshacían  en  animados 
y  pintorescos  comentarios,  de  los  que  no  salían  muy 
bien  librados  los  anarquistas,  á  los  cuales  desde  lue¬ 
go  atribuyóse  la  catástrofe. 

-  ¡Infames! 

-  ¡Bribones! 

-  ¿Qué  sería  de  ellos,  y  de  todos  los  pobres,  sin 
los  amos? 

-  ¿Querían  ocho  horas  de  trabajo?  Pues  ahora  no 
tendrán  ninguna. 

-Y  nos  quedaremos  sin  pan,  ellos,  nosotras  y 
nuestros  hijos. 

-  ¡Tunantes!  Dios  no  manda  esov 

-  ¡Qué  lástima  de  horca! 

-  Si  yo  fuera  del  gobierno,  os  lo  aseguro,  no  ha- 
bían  de  venir  por  otra, 
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-  ¡A  ver,  ordenó  de  pronto  el  delegado,  que  suba 
una  pareja  á  examinar  la  galería! 

Todos  callaron,  suspensos  de  curiosidad,  ante 
esta  orden. 

Dos  corpulentos  guardias  municipales  de  largos 
bigotes,  gruesas  narices  y  pesados  movimientos,  se¬ 
guidos  de  todas  las  miradas,  comenzaron  á  franquear 
los  peldaños  de  la  escalera  que,  arrancando  de  un 
ángulo  de  la  planta  baja,  conducía  á  la  parte  supe¬ 
rior  del  peristilo. 

-  No  hay  nada  aquí,  todo  está  intacto,  dijeron 
desde  arriba. 

-  Menos  mal,  bajen  ustedes,  repuso  el  delegado. 

-Pero  el  petardo...,  ¿dónde  está  el  petardo?,  pre¬ 
guntaron  algunos  circunstantes. 

Y  como  muchos  comenzaron  á  buscar,  revolvien¬ 
do  materiales  y  cascotes,  siguió  diciendo  el  jefe  de 
vigilancia: 

-  ¡Orden,  señores,  orden  ó  mando  despejar!  Nadie 
toque  nada;  es  preciso  saber  á  qué  atenernos.  Yo 
encontraré  lo  que  haiga. 

Y  ^eguido  de  algunos  guardias  y  serenos,  se  puso 
á  registrar  el  local  como  lebrel  que  olfatea  la  caza. 

-  ¡Allí,  allí...,  aquel  bulto  negro!,  gritó  repentina¬ 
mente  uno  de  los  curiosos  que  á  respetuosa  distan¬ 
cia  le  rodeaban. 

Oirlo  y  lanzarse  el  delegado  hacia  un  rincón  del 
local  fué  obra  de  un  instante. 

En  efecto,  debajo  de  unas  cajas  arrimadas  á  la 
pared,  recogió  del  suelo  el  indicado  bulto,  consis¬ 
tente  en  un  fragmento  de  tubo  metálico,  de  unos 
ocho  ó  nueve  centímetros  de  longitud  por  tres  ó 
cuatro  de  circunferencia,  destrozado,  retorcido,  ne¬ 
gro  y  oliendo  á  algo  que  los  presentes,  incluso  el 
mismo  delegado,  no  vacilaron  en  calificar  de  dina¬ 
mita  ó  nitroglicerina. 

-  Corriente,  ya  tenemos  el  cuerpo  del  delito,  pro¬ 
firió  el  jefe  de  policía,  guardando,  después  de  exa¬ 
minarlo,  en  un  bolsillo  del  gabán  de  entretiempo  el 
objeto  referido. 

-  ¿Y  los  delincuentes,  dónde  están?  Que  se  les 
castigue. 

-  Sí,  á  la  Cárcel  Modelo,  que  les  pongan  el  ca¬ 
puchón. 

-No,  no...,  ¡á  la  horca  con  ellos!,  comenzaron  á 
gritar  algunos. 

-  Todo  eso  lo  aclararán  y  decidirán  los  jueces, 
observó  el  delegado;  lo  que  importa,  por  de  pronto, 
es  echar  mano  al  criminal  ó  criminales.  ¿Se  halla 
entre  los  presentes  algún,  vecino,  mejor  aún,  algún 
operario  de  la  imprenta? 

-  ¡Yo!,  ¡yo!,  ¡yo!,  respondieron  varias  voces. 

—  Está  bien,  me  basta  con  uno...,  un  operario,  el 
mejor  informado,  si  es  posible. 

-Yo,  señor  delegado;  trabajo  en  la  imprenta  y 
soy  el  más  antiguo,  contestó  entre  la  multitud  un 
obrero  de  veinticinco  á  treinta  años,  de  aviesa  mira¬ 
da  y  aspecto  repulsivo,  adelantándose  á  los  que  in¬ 
tentaban  impedirle  el  paso. 

-Bueno;  acérquese  usted,  ordenó  el  jefe  de  po¬ 
licía. 

El  alulido  obedeció. 

-  ¿Era  usted  cajista  de  la  imprenta? 

—  Sí,  señor,  hace  nueve  años. 

-  ¿Su  gracia  de  usted? 

-  Crisanto  Gómez. 

-  ¿Casado  ó  soltero? 

-  Soltero,  para  servir  al  señor  delegado. 

Tras  esta  contestación  del  operario,  una  carcajada 
general  interrumpió  el  ávido  silencio  con  que  era 
oído  el  importante  interrogatorio. 

-  ¿No  había  conserje,  portero,  alguien  que  de  no¬ 
che  guardara  la  imprenta? 

-  No,  señor;  lo  hubo  hasta  hará  cosa  de  ocho  días 
en  que  el  amo  le  despidió  y  no  ha  vuelto  á  tomar 
otro. 

-  Es  de  extrañar  que  la  dejara  abandonada. 

-  Como,  al  salir  nosotros,  sólo  quedaban  en  ella 
materiales  del  oficio  y  papeles  sin  valor... 

-  ¿Pertenecía  usted  á  alguna  asociación  obrera  ó 
de  anarquistas? 

-  No,  señor,  sólo  me  ocupaba  en  mi  trabajo. 

-  ¿Pertenecen  á  dicha  asociación  sus  compañeros? 

—  Creo  que  sí;  muchos  de  ellos  al  menos  concu¬ 
rren  al  club  de  la  calle  del  Empecinado. 

-  ¿Sospecharía  usted  de  alguno  lo  que  acaba  de 
ocurrir? 

Iba  el  interpelado  á  contestar  cuando  varias  voces 
le  cortaron  la  palabra. 

-El  amo,  el  amo...  ¡Pobrecillo,  qué  afligido  vie¬ 
ne!  Ya  se  ve,  le  han  arruinado. 

-Amigos,  esto  se  formaliza:  ¡el  señor  juez,  mirad, 
el  señor  juez! 

-  ¿Dónde? 

-  Allí,  detrás  del  amo. 

-  Sí,  ya  le  veo...  ¡Qué  acompañado  viene! 
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En  efecto,  el  juez  de  guardia,  con  su  séquito  de 
alguaciles  y  escribientes,  acababa  de  entrar  en  el  local. 

Precedíale  un  hombre,  un  menestral  de  barba 
gris,  estatura  regular  y  simpática  fisonomía,  .el  cual 
venía  tan  trastornado  y  pálido  que  daba  compasión 
mirarle:  era  el  dueño  de  la  imprenta. 

El  infeliz,  antiguo  cajista  primero,  regente  de  su 
amo  después,  había  logrado,  á  fuerza  de  años,  eco¬ 
nomías  y  sacrificios,  adquirir  el  ahora  destrozado 
local,  donde  contando  con  la  base  de  El  Burgués, 
periódico  también  de  su  propiedad,  encaminado  á 
moralizar  paternalmente  á  las  clases  proletarias  des¬ 
vaneciendo  sus  sistemáticas  preocupaciones  acerca 
del  capital,  imprimía  cuanto  se  le  encomendaba,  tra¬ 
bajando  él  mismo  con  sus  propias  manos  y  labrando 
honradamente  su  fortuna. 

Este  desgraciado  paseó  los  tristes  ojos  por  su  arrui¬ 
nada  propiedad,  y  cual  si  aquel  estrago  hubiera  de 
pronto  penetrado  en  su  afligido  corazón,  dejóse  caer 
de  bruces  sobre  unas  cajas,  mesándose  los  cabellos 
y  prorrumpiendo  en  sollozos  convulsivos. 

-  Consuélese  usted,  se  hará  justicia,  dijéronle, 
movidos  á  lástima,  algunos  vecinos. 

-Justicia,  justicia,  balbuceó  él;  ¿qué  me  importa 
que  manden  á  presidio  á  tres  ó  cuatro  pillos,  si  na¬ 
die  con  ello  ha  de  resarcirme  del  quebranto? 

Al  mismo  tiempo  el  juez  de  guardia  y  sus  acom¬ 
pañantes,  después  de  conferenciar  con  el  delegado 
del  distrito,  utilizando  una  de  las  mesas  de  la  imprén- 
ta  y  exhibiendo  sus  correspondientes  mamotretos, 
dieron  comienzo  á  la  debida  indagatoria,  de  la  cual, 
por  el  momento,  no  resultó,  en  substancia,  mucho 
más  de  lo  que  ya  sabemos. 

Terminado  este  primer  procedimiento  entre  la 
creciente  curiosidad  y  agudos  comentarios  de  la  mul¬ 
titud,  el  juez  dispuso  que  algunas  parejas  custodia¬ 
ran  el  local,  y  después  de  sellarlo  y  mandarlo  despe¬ 
jar,  apercibióse  á  salir  él  mismo. 

Iba  ya,  precedido  de  sus  acompañantes,  á  poner 
el  pie  en  la  calle,  cuando  Crisanto  Gómez,  el  opera¬ 
rio  á  quien  vimos  antes  interrogar  el  delegado,  sepa¬ 
rándose  repentinamente  de  uno  de  los  numerosos 
grupos  formados  en  la  misma,  se  le  aproximó  di¬ 
ciendo: 

-  Si  el  señor  juez  me  permitiera  dos  palabras... 

Contemplóle  un  momento,  indecisa  y  vacilante,  la 

autoridad  judicial,  pudiendo  ver,  auque  sin  reparar 
en  ello,  el  aspecto  repulsivo  del  obrero  y  la  sonrisa 
de  maligna  satisfacción  que  iluminaba  su  semblante. 

-Anda,  di...,  ¡despacha!,  ordenó  al  fin  el  juez, 
aguijoneado  por  la  curiosidad  y  el  natural  deseo  de 
venir  en  descubrimiento  del  delito. 

Aproximóse  Crisanto  más  á  él  y  le  habló  al  oído 
unos  momentos. 

El  semblante  de  la  autoridad  iluminóse  brusca¬ 
mente  con  una  ráfaga  de  alegría. 

-  ¿Estás  seguro?,  dijo  al  obrero. 

-  Tanto  como  seguro...,  señor  juez...  No  tengo  en 
este  momento  pruebas,  pero  sí  vehementísimas  sos¬ 
pechas  que  el  tribunal  puede  aclarar,  y  por  mi  parte... 

-  ¿De  quién  dices  que  se  trata? 

-  De  ese  joven  cajista  de  la  imprenta,  que  viste 
gorra  negra  y  blusa  azul... 

-  ¿El  que  se  halla  en  el  grupo  inmediato,  rodeado 
de  algunos  curiosos  á  quienes  dirige  la  palabra? 

-  Sí,  señor  juez,  el  mismo. 

El  representante  de  la  ley  hizo  á  dos  de  los  algua¬ 
ciles  que  le  rodeaban  una  señal  de  inteligencia, 
acompañada  de  esta  orden: 

-  Prended  á  ese  joven. 

-Y  tú,  añadió  dirigiéndose  á  Crisanto,  te  vienes 
también  con  nosotros  ahora  mismo:  necesito  tomarte 
declaración  después  de  lo  que  acabas  de  afirmar. 

No  pudo  Crisanto  reprimir  un  gesto  de  disgusto; 
mas  se  resignó,  como  él  decía,  á  echarla  capa  al  toro. 

Los  alguaciles,  en  tanto,  acababan  de  cumplimen¬ 
tar  la  orden  y  traían  al  aludido. 

Era  éste  un  gallardo  y  simpático  mozo  de  mirada 
franca,  airosas  maneras  y  físico  agradable. 

-¿Me  manda  algo  el  señor  juez?,  preguntó  sin 
atribuir  importancia  al  hecho  ni  sospechar  la  acusa¬ 
ción  que  sobre  él  pesaba. 

-Sí,  quedas  detenido  preventivamente  y  mando 
que  te  vengas  con  nosotros. 

-  ¡Detenido  yo!  ¿Por  qué  motivo? 

-  Eso  allá  lo  veremos,  y  como  se  esclarezca  la 
verdad,  no  habéis  de  burlaros  de  nosotros  los  secua¬ 
ces  de  Ravachol. 

-¡Ravachol...,  secuaces!  Tenga  entendido  el  se¬ 
ñor  juez  que  soy  inocente,  y  que  esta  tarde... 

Y  el  infeliz  obrero,  cuya  voz  se  debilitaba  por  ins¬ 
tantes,  no  pudo  concluir:  sintió  algo  como  un  nudo 
en  la  garganta  y  al  fin  prorrumpió  en  un  sollozo. 

-¡Eso  sí  que  está  gracioso!  ¡Pucheros  ahora  des¬ 
pués  de  quemar  petardos!,  profirió  con  intención  el 
juez  mirando  fijamente  al  acusado  En  marcha  todo 
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el  mundo  y  en  seguida;  conviene  cuanto  antes  depu¬ 
rar  los  hechos. 

-  Permítame  el  señor  juez  al  menos  avisar  á  mi 
María,  suplicó  el  desgraciado  operario  viendo  que  la 
comitiva  comenzaba  á  ponerse  en  movimiento. 

-Sí,  para  avisos  estamos.  En  marcha,  he  dicho 
y  pronto;  no  tengo  tiempo  que  perder  ni  me  gusta 
repetir  las  órdenes. 

Estas  palabras  del  juez,  con  voz  severa  proferidas 
obligaron  á  emprender  el  camino  calle  arriba  al  de¬ 
legado,  á  los  escribientes,  guardias,  vigilantes  y  al¬ 
guaciles,  entre  los  cuales  iban,  en  calidad  de  presos 
Crisanto  y  su  acusado  compañero. 

Había  amanecido  ya  del  todo,  y  apagados  los  fa¬ 
roles  de  los  serenos,  el  sol  comenzaba  á  dorar  las 
cúpulas  de  los  templos  y  los  caballetes  de  las  altas 
buhardillas. 

El  llamado  Crisanto  caminaba  de  mal  talante  en¬ 
tre  guardias  y  alguaciles,  mascullando  entre  dientes: 

-  ¡Toma,  también  ámí  me  llevan  preso,  á  mí  que 
soy  inocente!  No  importa,  ¡qué  demonio!  Como 
nada  me  acusa,  tendrán  que  soltarme  en  seguida,  y 
en  cuanto  al  otro...  El  otro  ya  tiene  tela  cortada  para 
rato,  si  acierta  á  desenredarse...  Por  de  pronto  es¬ 
torbo  la  boda,  que  es  lo  que  conviene,  y  siga  el  lío 
¡qué  demonio! 

La  anterior  escena  había  llamado,  naturalmente, 
la  atención  primero  de  los  curiosos  más  próximos  aí 
grupo  formado  por  la  autoridad  y  sus  dependientes, 
después  la  de  cuantos  se  hallaban  en  la  calle,  excep¬ 
to  el  dueño  de  la  imprenta,  quien,  ajeno  á  cuanto  le 
rodeaba,  permanecía  como  alelado  á  la  puerta  de  su 
maltratada  propiedad. 

Viendo,  pues,  la  muchedumbre  que  se  llevaban 
presos  á  los  dos  operarios,  excitada  por  la  curiosidad 
y  el  interés,  avanzó  como  una  ola  de  ropa  y  carne 
humana  en  pos  de  la  comitiva  judicial,  prorrumpien¬ 
do  á  manera  de  bramido: 

-  ¡Calle,  han  cogido  á  dos! 

-  Sí,  á  dos  cajistas  de  la  imprenta. 

-  Y  se  los  llevan  á  la  cárcel. 

-  ¡A  la  cárcel!  Que  me  ahorquen  si  lo  entiendo. 

-  Prender  á  Crisanto,  que  es  un  borracho,  bien; 
pero  á  Pepe  Rodríguez...- 

-  ¡Pobrecillo!  ¡Y  debía  casarse  esta  tarde! 

-  ¡Qué  disgusto  va  á  tener  María  cuando  se  en¬ 
tere! 

-  Pues,  decid  lo  que  queráis,  bien  presos  están. 

-  ¿Cómo?  ¿Qué  dice  ese  bruto? 

-•  Digo  la  verdad-  ellos  han  dejado  sin  pan  á  nues¬ 
tros  hijos.  Son  los  que  pusieron  el  petardo. 

-  ¡El  petardo!  ¿Estás  seguro? 

-  Preguntádselo  al  señor  juez. 

-  Y  al  delegado  y  á  los  guardias. 

-  Por  eso  se  los  llevan. 

-  ¡Oh!  Si  fuese  cierto... 

-¡Infames,  bribones,  canallas! 

-  ¡A  la  cárcel  con  ellos! 

-  ¡No,  al  patíbulo! 

-  Más  breve  y  mejor  sería  arrastrarlos. 

-Dice  bien;  ¡mueran,  mueran  esos  incendiarios! 

-  ¡Que  no  quede  de  ellos  ni  una  oreja! 

Y  la  ola  popular,  pasando  repentinamente  de  la 
simpática  compasión  á  la  ira  desenfrenada,  lanzóse, 
revuelta  y  espantable,  hacia  la  comitiva  en  cuyo  cen¬ 
tro  iban  los  presos,  con  la  descabellada  intención  de 
tomarse,  sin  más  averiguaciones,  la  justicia  por  su 
mano. 

Hubo  necesidad  de  que  los  alguaciles,  guardias  y 
serenos,  desenvainando  los  sables,  poniendo  en  ris¬ 
tre  los  chuzos  y  apuntando  los  revólvers,  formaran 
defensivo  círculo  en  torno  del  juez,  del  delegado  y 
ambos  presos  para  librar  á  éstos  de  una  madeja  de  ca¬ 
bezas  y  brazos  amenazadores,  desarmados  por  fortuna. 

Una  vez  restablecido  el  orden,  prosiguió  su  mar¬ 
cha  la  comitiva,  siempre  seguida  de  cerca  por  los 
airados  y  curiosos  grupos,  á  los  que  engrosaba  por 
instantes  el  contingente  de  vecinos,  obreros  y  tran¬ 
seúntes,  que  á  tal  hora  se  dirigían  ya  á  sus  quehace¬ 
res  habituales. 

Las  puertas,  balcones  y  ventanas  ofrecían  al  paso 
de  aquélla  verdaderos  racimos  de  cabezas  pertene¬ 
cientes  á  curiosos  de  ambos  sexos,  atraídos  por  el 
suceso,  y  eran  de  ver  lo  contraído  de  las  bocas,  lo 
anhelante  de  las  miradas,  la  estupefacción  de  los  sem¬ 
blantes  y  lo  inverosímil  de  las  posturas  ante  aquel 
cuadro  inusitado  é  imponente. 

Ya  como  un  reguero  de  pólvora,  confusa  y  tergi¬ 
versada,  cundiera  entre  todos  la  noticia  de  la  voladu¬ 
ra  de  la  imprenta  y  la  aprehensión  de  los  culpables, 
objeto  estos  últimos  de  la  general  curiosidad. 

Al  llegar  la  comitiva  á  lo  alto  de  la  calle,  próxima 
á  doblar  la  esquina,  del  hueco  de  una  puerta  repleta 
de  hombres  y  mujeres  partieron  como  un  alarido 
estas  palabras: 

-¡El!..  ¡Imposible!..  ¡Es  inocente!..  ¡Ah!.. 
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Así,  en  familiar  y  regocijada  rfeunión. . . 

tiva,  alternando  los  sorbos  con  enérgicas  chupadas 
á  una  tagarnina  de  diez  céntimos. 

Terminada  esta  recreativa  operación,  pagaba  Pepe 
el  gasto,  amén  de  la  propina  al  camarero,  y  dirigíase 
apurando  la  colilla  á  un  obrador  ó  taller  de  plancha¬ 
dora,  sito  en  la  misma  calle,  cerca  de  la  esquina,  en 
el  punto  cabalmente  donde  vimos  atacada  de  un  sín¬ 
cope  á  una  agraciada  joven  cuando  preso  se  llevaban 
al  cajista. 

Allí  encontraba  ya  éste  reunidos  á  varios  jóvenes 
de  ambos  sexos,  que  junto  con  otras  personas  de 
edad  madura  y  sentados  todos  en  torno  de  una  mesa 
de  planchar,  jugaban  á  la  mona. 

-  Buenas  tardes,  Pepe,  le  decían  al  entrar. 


Era  el  llamado  Pepe  Rodríguez,  á  quien  hemos 
visto  llevarse  la  autoridad  como  presunto  autor  de  la 
catástrofe  ocurrida  en  la  imprenta  de  El  Burgués,  un 
inteligente  y  simpático  joven  que  contaba  ya  algunos 
años  ejerciendo  en  dicho  establ'ecimianto  el  oficio 
de  cajista. 

Listo  de  manos,  diestro  en  el  arte  de  componer, 
rápido  en  la  interpretación  de  los  más  enrevesados 
originales,  ganaba  cuatro  pesetas  diarias  trabajando 
á  destajo,  jornal  que,  lejos  de  ser  derrochado  en  la 
taberna  y  otros  antros  de  perdición  de  los  obreros, 
subvenía  cumplidamente  á  las  necesida¬ 
des  de  nuestro  joven,  proporcionándole 
encima  algunas  economías,  de  las  que 
pudiera  á  cualquier  hora  dar  cuenta  y 
razón  la  Caja  de  Ahorros  de  Cantillana. 

Dotado  de  robusta  contextura,  de  viva 
imaginación,  de  carácter  risueño  y  siem¬ 
pre  igual,  soltando  la  sin  hueso  sin  dar 
paz  á  las  manos,  sabía  convertir  en  re¬ 
creo  la  natural  fatiga  del  trabajo,  ame¬ 
nizando  el  propio  y  el  de  sus  compañe-* 
ros  con  agudos  dicharachos  é  ingeniosas 
á  la  par  que  inofensivas  cuchufletas,  ra¬ 
zón  por  la  cual,  excepto  algún  envidioso, 
todos  le  respetaban  y  querían. 

Si  por  azar  alimentaba  alguno,  no  se 
conocían  á  Pepe  Rodríguez  las  malas 
costumbres  ni  los  vicios  que  pervierten 
con  frecuencia  á  la  gente  de  su  clase. 

Pepe,  ya  lo  hemos  dicho,  no  iba  á  la 
taberna,  ni  siquiera  álos  toros,  ni  anda¬ 
ba  jamás  á  picos  pardos,  ni  concurría  á 
las  frecuentes  juergas  de  algunos  alegres 
compañeros,  ni  á  ninguna  de  las  diver¬ 
siones  que,  so  capa  de  un  lícito  esparci¬ 
miento,  son  ladrones  de  la  hacienda, 
quebranto  de  la  salud  y  pervertimiento 
del  espíritu. 

Asistía,  eso  sí,  sobre  todo  por  las  no¬ 
ches,  después  de  la  confección  de  El 
Burgués,  al  club  de  la  calle  del  Empe¬ 
cinado,  especie  de  casino  obrero  que 
con  gozar  fama  de  anarquista,  y  aun  de 
incendiario,  era  el  círculo  mas  inofensi¬ 
vo  del  mundo,  cuyos  socios  divertían  el 
tiempo  entregados  al  estudio,  ó  ejerci¬ 
tándose  en  la  gimnasia,  ó  representando 
dramas  y  comedias  en  los  cuales  desem¬ 
peñaba  Pepe  casi  siempre  el  principal 
papel. 

En  las  tardes  de  los  domingos  y  de¬ 
mas  días  festivos,  veíase  á  nuestro  cajista 
salir  temprano  de  su  casa  de  la  calle  de 
los  Obreros,  muy  blanco  y  almidonado 
de  camisa,  muy  limpio  y  airoso  de  ame¬ 
ricana  y  gorra;  entrar  por  la  puerta  vi¬ 
driera  en  el  café  de  la  Amistad,  sentarse 
junto  á  un  velador  de  hierro  con  table¬ 
ro  de  mármol,  sorberse  allí  una  humean¬ 
te  taza  de  moka  nominal  y  achicoria  efec¬ 
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Y  una  agraciada  joven  cayó  rodando  al 
suelo,  chocando  su  cabeza  contra  las  piedras 
del  umbral,  mientras  los  presos  y  sus  acompa¬ 
ñantes  desaparecían  tras  la  susodicha  esquina. 

Varios  vecinos  y  comadres  se  lanzaron 
á  auxiliar  á  la  infeliz. 

Esta  era  María,  la  novia  del  acusado  Pepe 
Rodríguez,  con  el  cual  debía  unirse  en  ma¬ 
trimonio  aquella  misma  tarde. 


A  las  últimas  horas  de  la  tarde  de  un 
domingo  de  julio,  ó  sea  diez  meses  an¬ 
tes  de  la  voladura  de  la  imprenta  de  El 
Burgués,  acababa  de  disolverse  la  tertu¬ 
lia  ya  descrita  en  el  obrador  de  la  seño¬ 
ra  Petra. 

El  sol  se  hundía  en  el  ocaso  y  comen¬ 
zaba  la  hora  del  crepúsculo. 

El  calor  era  sofocante,  permanecien¬ 
do  abierta  de  par  en  par  la  puerta  vi¬ 
driera  del  taller,  el  cual  se  hallaba  ins¬ 
talado  en  la  planta  baja  de  la  casa  habi¬ 
tada  por  María  y  su  madre;  de  modo 
que  desde  la  calle  podían  los  curiosos 
presenciar  cuanto  ocurriese  en  aquél,  y 
viceversa,  era  también  fácil  desde  den¬ 
tro  atisbar  á  los  transeúntes  y  enterarse 
de  las  escenas  ocurridas  en  la  calle. 

La  señora  Petra  acababa  de  internar¬ 
se  en  la  casa,  con  objeto  de  ultimar  al¬ 
gunas  domésticas  faenas,  y  Pepe  Rodrí¬ 
guez,  el  más  rezagado  de  los  tertulianos, 
permanecía  en  pie  en  medio  de  la  vasta 
pieza,  con  la  gorra  en  una  mano  y  en  la 
otra  un  pañuelo  de  algodón,  con  el  cual 
enjugaba  á  ratos  el  sudor  que  humede¬ 
cía  su  semblante. 

Fuese  cortesía,  fuese  inclinación  ha¬ 
cia  el  rezagado  tertuliano,  María,  en  lu- 
Una  vea  restablecido  el  orden,  prosigmd  gar  de  entrarse  con  su  madre,  le  acom- 
su  marcha  la  comitiva  pañaba  sentada  en  una  silla  y  con  eJ 

codo  apoyado  en  la  mesa  de  planchar. 
Notábase  entre  los  dos  jóvenes  cierto  aire  de  embarazo  ó  malestar,  cual  si 
les  violentara  ó  les  confundiera  verse  á  solas.  Silenciosos,  conmovidos  ambos, 
ella  tenía  los  ojos  clavados  en  el  suelo,  mientras  él,  á  algunos  pasos  de  dis¬ 
tancia  y  en  la  actitud  descrita,  contemplaba  á  hurtadillas  á  aquella  joven  de 
escultural  figura,  de  púdica  mirada  y  abundosa  cabellera. 

La  situación,  no  obstante,  comenzaba  á  ser  violenta  y  no  podía  prolongarse. 
Era  preciso  decir  algo,  despedirse  y  salir  de  aquel  atolladero. 

(  Continuará ) 


—  Salud,  contestaba  él  con  aire  risue¬ 
ño,  llevándose  una  mano  á  la  gorra  y  cla¬ 
vando  los  ojos  en  el  rostro  de  María,  la 
consabida  y  agraciada  joven,  alma  de  las 
planchas  por  allí  diseminadas. 

-¿Se  ha  sorbido  ya  el  café  y  chupado 
el  puro? 

-  ¡No  que  no! 

-  ¿Y  estaban  buenos? 

-  Muy  ricos;  sólo  tenían  un  defecto. 

-  ¿Cuál? 

-  Saberme  á  poco. 

-  Vale  más  algo  que  nada. 

-  Me  hago  cargo. 

-  ¡Ea!,  siéntate...,  allí,  cerca  de  María,  que  hoy 
no  te  vas  sin  que  te  hagamos  mono. 

Y  Pepe  tomaba  asiento  en  el  sitio  indicado,  y  se 
reía  á  carcajadas  ante  la  idea  de  ver  á  María  ó  verse 
él  con  la  estrafalaria  montera  de  papel,  confecciona¬ 
da  con  el  último  número  de  El  Burgués,  con  que 
entre  el  alborozo  general  solía  adornarse  la  cabeza 
del  que,  terminada  la  partida,  resultaba  mono  ó  mona. 

Así,  en  familiar  y  regocijada  reunión,  pasaban  la 
festiva  tarde  aquellos  honradísimos  vecinos,  corrien¬ 
do  de  cabeza  en  cabeza  la  estrambótica  montera, 
siendo  de  oir  y  de  ver  las  sonoras  riso¬ 
tadas,  los  inconscientes  movimientos, 
extraños  visajes  y  contorsiones  con  que 
el  caso  celebraban,  mientras  á  la  señora 
Petra,  la  madre  de  María  y  dueña  del 
obrador,  se  le  caía  la  baba  de  gusto  y 
de  risa  se  doblaba  al  contemplar  tal  es¬ 
pectáculo. 
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una  enfermedad.  La  muerte  exterior  objetiva  del  or¬ 
ganismo  revelada  por  la  suspensión  de  las  manifes¬ 
taciones  funcionales  y  especialmente  por  la  supresión 
de  la  función  cardio-respiratoria,  no  es  la  muerte  de¬ 
finitiva.  Hace  poco  decía  el  Dr.  J.  L.  Laborde  en  la 
Academia  de  Medicina  que  cuando  el  organismo 
ha  cesado  de  vivir  por  fuera  sigue  viviendo  todavía 
por  dentro;  es  decir,  que  la  vida  continúa  de  un  mo¬ 
do  latente  por  la  persistencia  de  las  propiedades 
funcionales  de  los  elementos  y  de  los  tejidos  orgáni¬ 
cos.  Las  propiedades  sensitivas  son  las  primeras  que 


RESURRECCIÓN 

TRACTORES  LINGUALES  MECÁNICOS 

Todo  individuo  cuyo  corazón  ha  cesado  de  latir  y 
cuya  existencia,  al  parecer,  se  ha  extinguido,  si  no 
tiene  ninguna  lesión  en  sus  órganos  principales,  si 
no  está  agotado  por  la  enfermedad  ó  por  la  miseria 
fisiológica,  puede  todavía  ser  en  muchos  casos  vuel¬ 
to  á  la  vida.  En  general,  la  gente  no  se  forma  bien 
idea  de  la  persistencia  de  la  vida  latente  en  los  asfi¬ 
xiados,  los  ahorcados,  los  ahogados  y  los  heridos  por 
el  rayo.  Un  hombre  á  quien  no  se  puede  hacer  vol¬ 
ver  en  sí  al  cabo  de  diez  minutos  de  esfuerzos,  es 
hombre  muerto,  por  lo  menos  así  lo  cree  casi  todo 
el  mundo.  Y  sin  embargo,  es  este  un  error  grave  que 
es  preciso  desvanecer.  Tengo  la  convicción  de  que, 
por  efecto  de  este  prejuicio,  se  deja  morir  desde 
hace  tiempo  á  muchas  personas  que  hubieran  podi¬ 
do  ser  salvadas. 

El  día  7  de  junio  de  1898,  el  sargento  d’ Agnel,  del 
Huveaune,  estaba  de  servicio  en  el  puerto  de  la  costa 
llamado  el  «ansa  del  profeta»  (Mediterráneo)  cuan¬ 
do  oyó  gritos  de  socorro  de  un  grumete  de  dieciséis 
años  que,  bañándose  á  una  distancia  de  30  metros 
de  la  orilla,  desapareció  entre  las  olas.  Su  patrón, 
que  se  encontraba  allí,  lanzóse  en  su  auxilio,  pero 
iba  también  á  hundirse  cuando  el  sargento,  sin  qui¬ 
tarse  la  levita,  se  arrojó  al  agua  y  cogiendo  al  patrón 
pudo  levantarlo  hasta  entregarlo  á  un  segundo  sal¬ 
vador  que  lo  condujo  á  la  orilla. 

D  ’  Agnel  sumergióse  de  nuevo  para  recoger  á  la 
primera  víctima,  y  después  de  algunos  minutos  tuvo 
la  suerte  de  encontrar  y  llevar  á  la  playa  al  pobre  gru¬ 
mete;  pero  éste  estaba  inerte;  había  permanecido 
debajo  del  agua  diez  minutos  por  lo  menos.  No  ha¬ 
bía,  al  parecer,  esperanza  de  reanimarlo,  pero  recor¬ 
dando  las  instrucciones  contenidas  en  una  circular 
del  gobierno  francés,  de  2  de  noviembre  de  1894,  el 


sobre  perros,  había  encontrado  una  duración  de  dos 
horas  y  tres  cuartos  (2).  Para  ello  había  cogido  un 
perro  vigoroso,  de  16  kilogramos  de  peso,  y  lo  había 
sometido  á  la  acción  del  cloroformo  hasta  que  dejó 
de  respirar  en  absoluto.  El  animal  no  tardó  en  llegar 
al  estado  de  muerte  aparente;  pero  al  cabo  de  quin¬ 
ce  minutos  de  tracción  volvió  en  sí.  Repitióse  el  ex¬ 
perimento  hasta  obtener  la  asfixia  confirmada,  es 
decir,  hasta  la  abolición  del  reflejo  óculo-palpebral, 
etcétera.  Hasta  cinco  minutos  después  de  la  asfixia 
no  se  recurrió  á  las.  tracciones;  pero  aquella  vez  el 
perro  parecía  definitivamente  muerto.  Una  hora  de 
tracciones  linguales,  y  nada;  dos  horas,  nada  tampo¬ 
co.  El  Dr.  Laborde  temía  un  fracaso;  pero  el  mozo 
del  laboratorio,  que  profesaba  cierto  cariño  á  aquel 
animal,  continuó,  á  pesar  de  todo,  las  tracciones 
con  imperturbable  confianza  en  el  método.  De  pron¬ 
to  vió  que  se  enrojecía  la  lengua,  signo  de  reacción 
precursor  habitual  y  cierto  de  la  reanudación  de  los 
primeros  movimientos  respiratorios;  y  en  efecto,  á 
las  dos  horas  y  media  de  tracciones  rítmicas  se  pro¬ 
dujo  en  el  perro  un  hipo  al  que  siguieron  pronto  su¬ 
cesivas  inspiraciones,  y  el  animal  volvió  á  la  vida. 

Puede,  pues,  afirmarse  que  el  reflejo  respiratorio 
persiste,  dispuesto  á  funcionar  de  nuevo  por  lo  me¬ 
nos  tres  horas  después  de  la  muerte  aparente,  y  este 
es  un  hecho  capital  que  es  preciso  no  olvidar. 

Alguno  se.habrá  sorprendido  oyéndonos  hablar  de 
tracciones  linguales  practicadas  durante  horas  ente¬ 
ras:  el  sargento  d’  Agnel  tuvo  la  perseverancia  nece¬ 
saria  para  ejecutarlas,  pero  es  evidente  que  no  todo 
el  mundo  sería  capaz  de  ello.  El  Dr.  Laborde  desea¬ 
ba  encontrar  un  medio  que  le  permitiera  substituir 
la  mano  envuelta  en  un  paño  por  un  aparato  auto¬ 
mático,  y  M.  Augusto  Mouchel,  secretario  de  la  Al¬ 
caldía  de  Valognes  (Manche),  que  había  asistido  á 
varios  experimentos  de  resurrección  practicados  por 
M.  Laborde,  construyó  en  pocas  horas,  con  sus  pro¬ 
pias  manos,  en  su  pequeño  taller  de  aficionado,  un 
«tractor»  con  movimiento  de  relojería  que  daba  120 
tracciones  por  minuto  con  la  debida  intermitencia 
rítmica.  Este  aparato,  el  primero  en  su  género,  per¬ 
mitió  al  Dr.  Laborde  emprender  experimentos  de 
laboratorio,  y  el  tractor  de  M.  Mouchel  sirvió  espe¬ 
cialmente  para  devolver  la  vida  al  perro  antes  citado. 

Desgraciadamente  el  muelle  de  reloj  no  permitía 
al  aparato  funcionar  más  de  cinco  minutos;  era  pre¬ 
ciso  darle  cuerda,  á  menudo  veinticinco  veces  en 
una  sesión;  pero  hoy  este  inconveniente  ha  desapa¬ 
recido  porque  se  ha  asociado  al  aparato  un  motor 
eléctrico  alimentado  por  algunos  acumuladores,  gra¬ 
cias  al  cual  puede  aquél  funcionar  tres  horas  segui¬ 
das  sin  necesidad  de  tocar  el  tractor. 

Los  dos  grabados  de  esta  página  reproducen  los 
detalles  de  estas  dos  clases  de  tractores. 

El  importante  método  descubierto  por  el  doctor 
Laborde  para  reanimar  á  los  individuos  en  estado  de 
muerte  aparente,  constituye,  al  mismo  tiempo,  un 
método  de  comprobación  absoluta  de  la  muerte  real. 
La  muerte  es  cierta  si  después  de  más  de  cinco  ó  seis 
horas  está  abolido  el  reflejo  respiratorio  (3). 


(2)  Memorias  de  la  Academia  de  Medicina  de  París,  23, 
30  de  enero,  6  de  febrero  de  1900. 

(3)  AI  Dr.  Laborde  se  debe  también  el  procedimiento  lla¬ 
mado  de  la  aguja  para  determinar  la  muerte  real,  procedimiento 
que  ideó  hace  treinta  años.  Una  aguja  de  acero  introducida  en 
los  tejidos  se  oxida  claramente  en  una  hora  en  el  individuo  en 
estado  de  muerte  aparente  y  no  se  oxida  en  un  individuo  real¬ 
mente  muerto. 


sargento  aplicó  al  ahogado  el  procedimiento  de  «las 
tracciones  rítmicas  de  la  lengua,»  recomendado  por 
el  Dr.  Laborde,  de  la  Academia  de  Medicina.  El  po¬ 
bre  grumete  no  daba,  á  pesar  de  ello,  signos  de  vida; 
pero  su  salvador,  lejos  de  desalentarse  por  la  posibi¬ 
lidad  de  un  fracaso,  persistió  en  su  maniobra  y  pro¬ 
longó  la  operación  por  espacio  de  tres  horas. 

Esta  laudable  perseverancia  vióse  coronada  por 
el  mejor  éxito;  poco  á  poco  el  grumete  volvió  á  res¬ 
pirar  y  pudo  incorporarse:  estaba  fuera  de  peligro. 

Tal  es,  sucintamente  resumido,  el  relato  que  M. 
Vautier,  director  de  la  región  aduanera  de  Marsella, 
envió  al  director  general  de  Aduanas.  Un  modesto 
agente  de  la  administración  pudo  bacer  volver  á  la 
vida  á  un  ahogado,  que  había  permanecido  diez  mi¬ 
nutos  debajo  del  agua,  después  de  tres  horas  de 
tracciones  rítmicas  de  la  lengua. 

¡Después  de  tres  horas!  Ningún  fisiólogo,  ningún 
médico  habría  osado,  antes  de  1898,  pretender  que 
la  vida  latente  pudiera  persistir  durante  horas.  Por¬ 
que  tres  horas  no  son  sin  duda  el  límite  extremo,  y 
de  fijo  que  el  mismo  buen  éxito  podría  obtenerse 
aun  después  de  transcurrido  mayor  tiempo,  ya  que 


desaparecen,  luego  cesan  las  funciones  motrices  ner¬ 
viosas  y  después  la  contractilidad  muscular.  La 
muerte  completa  requiere  algún  tiempo. 

En  suma,  el  mecanismo  general  puede  pararse  á 
consecuencia  de  la  cesación  de  una  función  esencial, 
como  la  de  la  respiración;  pero  si  los  órganos  no 
están  alterados  pueden  ser  excitados  de  nuevo  y  re¬ 
cobrar  su  marcha  normal.  Mientras  hay  superviven¬ 
cia  latente  no  debe  desesperarse  de  salvar  á  un  aho¬ 
gado,  á  un  asfixiado,  etc.  La  función  que  es  indis¬ 
pensable  despertar,  la  función  primordial  de  la  vida, 
es  la.  función  respiratoria;  es  preciso  excitar  el  reflejo 
respiratorio,  el  cual,  como  demuestra  M.  Laborde, 
posee  afortunadamente  una  persistencia  de  vida  ex¬ 
traordinaria.  A  él,  pues,  hay  que  dirigirse  para  resu¬ 
citar  literalmente  á  las  personas  á  quienes  podría 
considerarse  como  absolutamente  muertas  (1). 

Desde  hace  mucho  tiempo  ha  evidenciado  el  doc- 

( 1 )  Las  tracciones  excitan  tres  nervios,  sensitivos,  el  lingual, 
el  glosofaríngeo  y  el  laríngeo  superior.  Las  excitaciones  se 
transmiten  al  bulbo,  desde  donde  son  reflejadas  sobre  los  múscu¬ 
los  respiratorios  de  la  cara,  sobre  los  respiratorios  del  tórax  y 
sobre  el  diafragma  por  el  nervio  frénico. 


Fig.  1.  -  El  tractor  lingual  de  motor  eléctrico  aplicado  á  un  perro 


Fig.  2.  -  El  tractor  eléctrico.  —  A.  Cilindro  motor.  —  B. 
Sistema  de  transmisión  directa  á  la  barrita  de  tracción  lin¬ 
gual  (rodillo  metálico  elástico).  —  C.  Reostato  con  cursor 
para  poner  en  movimiento  y  regular  el  aparato.  -  2.  El  mis¬ 
mo  tractor  con  sus  dos  acumuladores  cargados  para  una 
marcha  de  seis  horas.  -  3.  El  tractor  con  sistema  de  reloje¬ 
ría.  -  F.  Cilindro  motor  central  que  gobierna  las  ruedas  y 
piñones  secundarios.  -  G.  Doble  volante  de  aletas  móviles  para  regular  la  velocidad.  -  H.  Sistema  con  movimiento  rotativo  con 
cuña  reguladora  de  transmisión  á  la  barra  de  tracción  armada  con  su  pinza.  - 1.  Llave  para  dar  cuerda  al  aparato. 


I  con  exactitud  no  sabemos  al  cabo  de  cuantas  horas 
'  la  muerte  real  sustituye  á  la  aparente.  El  intervalo 
¡  puede  variar  según  los  individuos;  pero  de  todos 
¡  modos  la  supervivencia  existe  en  los  individuos  cu¬ 
yos  órganos  están  sanos  y  no  han  sido  alterados  por 


tor  Laborde  la  eficacia  del  método,  y  podríamos 
citar  numerosos  casos  de  individuos  vueltos  á  la  vida. 

¿Cuál  es  la  duración  de  la  supervivencia  del  reflejo 
respiratorio?  El  caso  que  hemos  citado  prueba  que 
puede  ser  de  tres  horas:  el  Dr.  Laborde,  operando 
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Pero  sea  de  todo  ello  lo  que  fuere,  los  hechos  que 
someramente  dejamos  expuestos  no  deben  perma¬ 
necer  ignorados. 

Hasta  ahora,  perdíase  toda  esperanza  de  salvar  á 
los  ahogados,  asfixiados,  etc.,  cuando  al  cabo  de  me¬ 
dia  hora  se  habían  agotado  todos  los  medios  ordina¬ 
rios  para  despertar  el  organismo,  tales  como  movi¬ 
miento  de  brazos,  insuflación  de  aire,  etc.  Tampoco 
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podían  ser  combatidos  eficazmente  los  síncopes  clo- 
rofórmicos  ni  la  asfixia  de  los  recién  nacidos;  en  lo 
sucesivo  se  podrá  combatir  estos  estados. 

Cuando  alguna  persona  sea  arrebatada  por  las 
olas,  cuando  se  asfixie  un  bombero  por  efecto  de  los 
gases  mefíticos  y  en  otros  casos  análogos  será  preci¬ 
so  recurrir  á  las  tracciones  rítmicas,  pero  no  durante 
media  hora,  sino  por  espacio  de  algunas  horas  se- 
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guidas,  y  las  más  de  las  veces  resucitarán  las  infeli¬ 
ces  víctimas. 

En  definitiva,  se  ha  conseguido  un  gran  triunfo 
cuya  gloria  corresponde  á  los  perseverantes  y  labo¬ 
riosos  trabajos  del  Dr.  Laborde.  Salvar  una  existen¬ 
cia  es  la  acción  más  hermosa  que  puede  realizar  el 
hombre. 

Enrique  de  Parville. 


extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Bue  Caumartin, 
mím.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona 
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PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  I 
„  „  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 

santa,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  E 

Dolores,  LumbaSOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. , 

Eligir  la  Firma  WLINSI. 

Dkpósito  en  todas  las  boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 


^AHEM!Acru?.Bd?.íS;PvE.?ítS,4„!lH  I E  R  RO  Q  U  E  V  E  NN  E  S 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Pana.  —  50  aEos  do  éxito. 


arabe  Digital 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dsl  Corazón, 
Hydropesias,  ^ 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eflcaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 
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arstg  eas  al  Laetato  de  Hierro  de 


GE  LIS&  CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris. 
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rgotina  y  Grageas  de 

- .m.i.i.rmmyi 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  Paris  detienen  las  perdidas.  ,r- 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  Paris,  y  en  todas  las  farmacias. 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago,  Falta  do  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
regularizan  las  Funoionoa  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

V*  '  Exigir  in  ti  rotulo  a  (Irma  di  J.  FAYARD. 

Adh.  DETHAN,  Fannaooutloo  an  PABI8^ 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emloion  de  la  voz.— Prbgio  :  12  Reales. 

Exigir  en  él  rotulo  a  firma 
LAdh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  > 
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Pepsina  Boudanlt 

Aprobada  por  la  ACADEIIA  DE  IEMC1HA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 
MadallM  en  Ui  Expoticionei  internacionales  de 
PAB1S  -  LTOH  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1887 


1878 


«x  BitFLRi  con  (l  ama  éxito  x 
DISPEPSIAS 

OA8TRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 
V  otxoi  cxxoaoxnxi  ex  la  didiitbi 
BAJO  LA  FORUA  DE 

ELIXIR-  •  da  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  ■  da  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  da  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pbannscio  COLLAS,  8,  rae  Daupbine 

K  Y  ,OJ  principóle,  farmacia,.  ¿f¡ 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cig  arillos ,  Hojas  par  A  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 


CATARRO.  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

PARIS,  102,  Rué  Richelieu.  —  Todas  Farmacias. 


*  Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  íO  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis"  gastralgias,  doloío. 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  v  de 
los  intestinos.  _  6  J 

ja.ra.be: 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón 
la  epilepsia,  bisténa,  migraña,  baile  de  S«-Vito,  insomnios  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición:  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas.  ....  * 

Fábrica,  Espedlciont, :  J.-P.  LAROZE  &  C",  5,  rae  des  Lions-Sl-Paul,  i  Para  , 

^_£eposHoen_toaaB  las  principales  Boticas  y  Droguería»  1 

TACRITUD  de  i  a  SANGRE  1 


Célebre  Depurativo  VEGETAL 

prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  do 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

"Vicios  do  la  Sangro,  Herpes ,  Acné. 

El  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio. 
TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA 

Soberano  en 

Gota,  Reumatismos,  Angina  de  pecho,  Escrófula,  Tuberculosis.  * 
102,  Rué  Richelieu;  Paris.  Todas  Farmacias  del  Ixtranjero. 


HARINA  MALTEADA  VIAL 

AUTODIG  ESTIVA 

es  la  única  «pie  se  digiere  por  si  sola. 

Recomendada  para  los 

NIÑOS  ANTES  Y  DESPUÉS  DEL  DESTETE, 

así  como  durante  la  dentición  y  el  crecimiento,  como 
el  alimento  más  agradable  y  fortificante.  Se  prescribe 
también  á  los  estómagos  delicados  y  á  todas  las  per¬ 
sonas  que  digieren  difícilmente. 


PARIS , 


Bu©  Vivienne, 

AS  LAS  FARMACIAS. 
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El  primer  hijo,  cuadro  de  Ramiro  Lorenzale  (Exposición  del  Círculo  Artístico) 


__  .'RESCRITOS  POR  IOS  MÉDICOS  CELEBRES 

,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  BLN  BARRAL 
^disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

PeASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


AlBESpfjr^  Mlí  pÁcíliTALASALIDADE LOS DIENTES PREV~eÑe"ú  HAcT DEL 
•11  LOS  SUFRIMIENTOSy  todas  los  ACCIDENTES  deWPRIMERAOI 

■^EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FR? - -  - 

■LiFmux  DEMBABREUTn^  *¿1 BH  =4 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DOCTOR 


DEHAUT 

EB  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
1  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga , 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


C  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT  l 

Farmacia,  V  ABRIS  1H-  RIVOEI,  150.  JPA.RIS,  yen  todas  las  Farmacias 


El  JARABE  de  briant  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  lia  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el 
año  1829 obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
mujeres  y  niños-  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia 


PÍLDORAS  BLANGARD 

con  Voduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobada t  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
CimtrslaANEMIA.IsPOBREZAdslaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exij  ase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  e 
Conin  la  ANEMIA,  la  POBREZAdi  la  SANGRE,  el  RAQUITISMO 
Éxijaseel  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  da  París,  t 
Contra laANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


‘EREBRINa 

REMEDIO  SEGURO  CONTRA  L. 


¡yp  JAQUECAS  1  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER  Farm», 114,  Ruede  Provence,  (■  PARIS 
IiMADRID,  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


EL  APIOLA JORET 


yfffe&óíOi  0  E  regulariza 
HU MULLE  los  MENSTRUOS 


CARNE-QUINA”  HIERRO 

MEDICAMENTO- ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADO!* 

prescrito  por  los  médicos.  .  , 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparadla  con  jugo  de 
carne  v  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  ei 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  protunaa, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  Malaria,  etc.  c 
102.  Rué  Ricbetieu,  Parla,  y  enlodas  farmacias  del  extranjero. 


PflTE  ÉPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  ro£-.ro  de  las  damas  (Barba,  Bigote, 
ningún  peligro  para  el  culi*.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  pu, 

de  esta  prenaradon.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  harba.  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ugero;. 
los  b rasos,  empléese  el  FULA  VOUE.  DU38BB.  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  P 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  liu—**41 
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AL  SOL  DE  MAYO,  dibujo  original  de  Alfredo  Souto 
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SUMARIO 

Texto. — Crónicas  de  la  Exposición  de  París,  por  Juan  B.  En¬ 
seña!.  -  Leopoldo  Alas  ( Clarín),  por  Kasabal.  -  El  secreto, 
por  A.  Sánchez  Ramón.  -  El  crucero  «Rio  de  la  Plata »  en 
Buenos  Aires,  por  Justo  Solsona.  -  Señor  Narciso,  por  Ale¬ 
jandro  Larrubiera.  -  Guerra  anglo-boer,  por  A.  -  Nuestros 
grabados.  —  Noticias  de  teatros.  -  Problema  de  ajedrez.  -  El 
he  tardo,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Velo-parihuelas, 
por  Flamel.  -  ¿En  qué  época  debe  visitarse  la  actual  Exposi¬ 
ción  de  París ?  -  Libros  enviados  á  esta  Redacción. 

Grabados. —  Al  sol  de  mago,  dibujo  de  Alfredo  Souto. - 
D.  Leopoldo  Alas  ( Clarín).  -  Dos  dibujos  de  J.  Cabrineti 
que  ilustran  el  artículo  titulado  El  secreto.  -  República  Ar¬ 
gentina.  Buenos  Aires.  Junta  Ejecutiva  de' la  « Asociación 
Patriótica  Española. »  -  IJegada  del  crucero  « Río  de  ¡a  Plata. » 
-  Misa  de  campaña  celebrada  á  bordo  del  crucero  «Río  de  la 
Plata. »  -  El  capitán  de  fragata  D.  Jacobo  Mac-Malión,  co¬ 
mandante  del  crucero  español  «Río  de  la  Plata .»-  Guerra 
anglo-boer.  El  comandante  Botha.  —  Bosrs  combatiendo  desde 
una  trinchera.  —  Prisioneros  bosrs  después  de  la  batalla  de 
Paardeberg.  —  Recuerdo  ds  Galicia.  —  En  la  feria,  cuadros  de 
Baldomero  Galofre.  —  El  cardenal  Canossa,  arzobispo  de  Ve¬ 
rana.  —  Escena  del  drama  argentino  «Juan  Moreira.))  -  I'i- 
guras  1  á  4.  Velo-parihuelas.  -  Amparando  al  desvalido,  cua¬ 
dro  de  Antonio  Fillol  Granell. 


CRÓNICAS  DE  LA  EXPOSICIÓN  DE  PARÍS 

A  través  del  París  Viejo.  —  Un  barrio  de  la  Edad  Media.  —  La 

Picota.  -  El  barrio  del  Mercado.  -  El  barrio  Bajo.  -  Un  mi¬ 
llón  de  francos  para  diversiones. 

La  curiosidad  más  llamativa,  la  concepción  más 
original,  el  verdadero  clou  de  la  Exposición  merecía 
algo  más  que  un  bosquejo  á  vuela  pluma,  como  el 
que  trazamos  de  sus  tres  barrios,  vistos  en  conjunto, 
bajo  sus  aspectos  distintos,  en  nuestra  última  cróni¬ 
ca.  Por  esto  la  Dirección  de  esta  Revista  creyó  opor¬ 
tuno  completar  la  descripción  del  París  Viejo  con  el 
interesante  artículo  de  Adolfo  Brisson  y  los  numero¬ 
sos  grabados  insertos  en  el  penúltimo  número.  Y  por 
esto  también  hemos  creído  indispensable,  para  for¬ 
marse  una  idea  completa  de  la  obra  de  Robida,  visi¬ 
tar  uno  por  uno  los  principales  edificios  de  aquellas 
tres  agrupaciones. 

Empecemos  por  los  que  reconstituyen  de  una  ma¬ 
nera  más  característica  el  París  de  la  Edad  Media. 

Sin  entrar  en  detalles  técnicos,  que  podrían  dar  á 
esta  crónica  las  presuntuosas  apariencias  de  un  pe¬ 
queño  curso  de  arquitectura  de  la  época,  fijemos 
desde  luego  nuestra  atención  en  la  Puerta  de  San 
Miguel,  que  da  acceso  á  este  barrio. 

En  un  principio  llamóse  Porte  d’  Etifer  ó  Porte  de 
Gibará.  Restaurada  en  1394,  desapareció  en  1648. 
En  su  sitio  edificóse  la  hermosa  fuente  de  la  plaza 
de  San  Miguel.  Nos  encontramos,  pues,  en  pleno  ba¬ 
rrio  Latino. 

Esta  plaza  evoca  el  recuerdo  del  famosísimo  Pré 
aux  Oleres  (Pradera  de  los  Estudiantes),  cuyo  nom¬ 
bre  tomó.  Mas  no  se  trata  del  Grand  Pré,  que  se 
extendía  al  Oeste  de  la  abadía  de  San  Germán  hasta 
lo  que  ha  sido  después  la  Explanada  de  los  Inválidos; 
se  trata  del  Petit  Pre,  separado  del  grande  por  un 
riachuelo  á  que  se  daba  el  nombre  de  Pequeño  Sena. 

El  Petit  Pré,  que  se  extendía  entre  los  muros  del 
convento  y  la  margen  izquierda  del  Sena,  fué  llama¬ 
do  Pre  aux  Oleres  porque,  á  pesar  de  pertenecer  á 
los  frailes  —  mientras  que  el  Grand  Pré  era  posesión 
de  la  Universidad  -  los  estudiantes  de  la  Edad  Media 
lo  habían  escogido  para  teatro  de  sus  esparcimientos. 
De  éstos  se  originaban  infinitas  querellas,  pues  la  ju¬ 
ventud  escolar  propendía  á  burlarse  de  las  ordenan¬ 
zas,  aun  cuando  éstas  emanasen,  como  en  1163,  de 
diecisiete  cardenales  y  ciento  veinticuatro  obispos 
congregados  en  Tours. 

Un  siglo  después,  la  comunidad  de  San  Germán, 
para  afirmar  su  derecho,  empezó  á  construir  casas  en 
la  pradera.  Pero  los  estudiantes  de  entonces  las  fue¬ 
ron  demoliendo  tan  fácilmente  como  los  de  hoy  de¬ 
rriban  los  kioscos  del  boulevard  Saint-Michel.  El 
abate  Gerardo  de  Maret  quiso  poner  coto  á  los  des¬ 
manes  estudiantiles  en  1278;  llamó  á  somatén  á  sus 
vasallos  del  arrabal,  que  hicieron  armas,  en  campal 
batalla,  contra  los  estudiantes  indefensos,  degollando 
á  unos  cuantos  en  la  pradera  y  llevándose  á  muchos 
á  los  calabozos  del  convento. 

Semejante  atropello  empeoró  la  situación  de  tal 
manera,  que  Felipe  el  Hermoso  tomó  cartas  en  el 
asunto,  pronunciando  duras  penas  contra  los  frailes. 

Después  de  largos  procesos  y  numerosas  transac¬ 
ciones,  el  monasterio  cedió,  en  1368,  la  famosa  pra¬ 
dera  á  la  Universidad: 

Un  terreno  de  tal  modo  conquistado  no  podía  me¬ 
nos  de  convertirse  en  teatro  de  desafíos  y  luchas 
particulares.  Hasta  la  época  de  Enrique  III,  cada 
mañana  hubo  allí  lances  de  honor,  generalmente  pro¬ 
vocados  por  rivalidades  amorosas. 

Durante  el  reinado  del  bearnés  Enrique  IV  con¬ 
cluyó  la  boga  de  la  histórica  pradera,  de  igual  modo 


que  han  ido  desapareciendo  poco  á  poco  todos  los 
sitios  pintorescos  del  antiguo  París. 

El  Pré  aux  Oleres  se  transformó  rápidamente  en 
un  arrabal  populoso  que,  medio  siglo  después,  rei¬ 
nando  Luis  el  Grande,  mereció  la  honra  de  ser  agre¬ 
gado  á  París. 

Pero  el  tiempo  vuela  y  no  podemos  eternizarnos 
en  ningún  sitio. 

Dejando  á  nuestras  espaldas  la  Puerta  de  San  Mi¬ 
guel,  vemos  abrirse  delante  de  nosotros  la  Calle  de 
las  Antiguas  Escuelas,  y  á  mano  derecha,  después  de 
subir  unos  cuantos  escalones,  la  Calle  de  las  Mura¬ 
llas,  que  se  pierde  en  la  espesura  de  frondosos  árboles. 

Antes  de  alejarnos  de  la  plaza,  echemos  un  vistazo 
á  la  Maison  aux  Piliers,  que  fué  la  cuna  de  las  fran¬ 
quicias  parisienses.  Llamóse  «Hanse  des  marchands 
del’  eau»  y  más  propiamente  «Parloir  aux  Bour- 
geois.»  En  realidad  fué  el  primer  «Hotel  de  Ville,» 
predecesor  de  los  que  vieron  tantas  luchas  intestinas 
y  fueron  destruidos  varias  veces  por  el  incendio,  para 
resurgir  de  las  cenizas,  cada  vez  más  soberbios,  en  la 
antigua  plaza  de  Gréve. 

Desde  uno  de  los  ventanales  de  la  «Maison  aux 
Piliers,»  Esteban  Marcel,  preboste  de  los  comercian¬ 
tes  é  instigador,  al  mismo  tiempo  que  jefe,  de  la  pri¬ 
mera  Commune  de  París,  en  1358,  excitaba  al  pueblo 
en  armas  contra  la  autoridad  del  regente  Carlos.  Por¬ 
que  aquella  Commune  del  siglo  xiv  estalló,  como  la 
del  siglo  xix,  después  de  una  gran  derrota,  hallándo¬ 
se  el  monarca  prisionero  en  Londres.  Hubo  degüello 
de  generales  y  encarnizadas  luchas  entre  Armagnacs 
y  Borgoñones  delante  de  la  «Maison  aux  Piliers.» 

La  historia  es  una  eterna  repetición  de  hechos. 

La  torre  que  asoma  por  encima  de  este  primitivo 
«Hotel  de  Ville»  es  una  de  las  que  antiguamente 
tuvo  el  Louvre,  ese  palacio  cuyo  origen  se  remonta 
históricamente  á  Felipe  Augusto,  aunque  algunos 
creen  que  data  de  Luis  el  Gordo  y  no  falta  quien 
pretenda  que  ya  existía  en  tiempo  de  Childaberto. 

No  ha  sido  fácil  reconstituir  este  barrio  de  las  An¬ 
tiguas  Escuelas,  porque  los  datos  relativos  á  las  mo¬ 
radas  parisienses  de  dicha  época  no  abundan.  Son 
rarísimas  las  casas  que  han  podido  durar  hasta  nues¬ 
tra  época  ó  dejar,  en  medio  d£  las  demoliciones,  frag¬ 
mentos  suficientes  para  contribuir  á  reconstituciones 
completas.  No  obstante,  se  han  podido  reproducir 
fielmente  algunas  merced  á  la  conservación  de  vesti¬ 
gios,  grabados  y  documentos  preciosos.  Aquí  tenemos 
la  casa  en  que  nació  Moliere,  que  no  fué  demolida 
hasta  el  año  1802.  Estaba  situada  en  una  de  las  es¬ 
quinas  formadas  por  las  calles  de  Saint-Honoré  y  des 
Etuves.  El  tapicero  de  S.  M.,  el  buen  Poquelín,  te¬ 
nía  en  ella  su  tienda,  en  1622,  bajo  esta  muestra: 
Pavillon  des  Cinges  (con  C);  muestra  impuesta,  hasta 
cierto  punto,  por  el  adorno  escultural  de  la  casa,  en 
uno  de  cuyos  ángulos  aparecía  una  colección  de  mo¬ 
nos  cogiendo  cocos  para  un  mono  mayor,  que  se  los 
comía  sentado  al  pie  del  cocotero. 

Esto  parece  una  alegoría  del  talento  de  Moliere, 
tan  hábil  en  aprovecharse  del  trabajo  ajeno  para  asi¬ 
milárselo  y  hacer  de  cosas  más  ó  menos  buenas  obras 
admirables,  merced  á  la  magia  de  su  ingenio. 

Junto  á  la  cuna  del  dramaturgo  tenemos  la  casa 
del  famoso  maese  Nicolás  Flamel,  cuyo  original  exis¬ 
te  todavía,  aunque  muy  transformado,  en  la  calle  de 
Montmorency.  Nicolás  Flamel,  nacido  en  Pontoise 
por  los  años  de  1330,  redactor  jurado  de  la  Univer¬ 
sidad  de  París,  donde  murió  en  1418,  era  alquimista, 
hombre  rico,  acerca  del  cual  corrieron  leyendas  que 
parecen  cuentos  de  las  Mil  y  una  noches.  Hallábase 
modestamente  establecido  como  memorialista  en  com¬ 
pañía  de  su  mujer,  Pernela,  en  un  chiribitil  inmedia¬ 
to  á  la  iglesia  de  Saint-Jacques-de-la-Boucherie, 
cuando,  según  cuentan  las  crónicas,  una  milagrosa 
casualidad  hizo  caer  en  sus  manos  un  manuscrito  en 
corteza  de  árbol,  cuyo  autor  era  ni  más  ni  menos  que 
el  patriarca  Abraham,  y  en  que  se  contenían  los  se¬ 
cretos  de  la  transfusión  de  los  metales,  de  la  piedra 
filosofal,  del  elixir  de  vida,  etc.  Flamel  pasóse  vein¬ 
tiún  años  estudiando  aquel  manuscrito,  y  después  de 
una  infinidad  de  experimentos  y  viajes,  llegó  á  en¬ 
contrar  la  clave.  Convirtió  viles  metales  en  oro,  creán¬ 
dose  una  colosal  fortuna  que  empleó  en  buenas 
obras. 

Los  datos  históricos  recogidos  acerca  de  Flamel  se 
compaginan  mal  con  la  leyenda.  Nicolás,  como  su 
hermano  Juan,  escribía  é  iluminaba  hermosos  ma¬ 
nuscritos  que  los  grandes  señores  pagaban  á  peso  de 
oro.  Casó  con  una  viuda  rica,  y  añadió  á  su  lucrativa 
profesión  de  librero-escritor  un  colegio  de  caligrafía 
y  literatura  que  frecuentó  la  nobleza  joven.  Esta  de¬ 
bió  ser  la  base  de  su  gran  fortuna,  completada,  segu¬ 
ramente,  por  el  comercio  del  dinero.  Lo  cierto  es 
que,  en  la  época  de  su  prosperidad,  hizo  cuantiosos 
donativos  á  las  iglesias  y  mandó  construir,  en  1407, 
esta  casa  hospitalaria  llamada  Maison  du  Grand  P¡ 
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ghon.  En  la  planta  baja  había  un  lavadero j  úna  cola- 
duría  que  él  alquilaba  y  Cuyos  rendimientos  servían 
para  mantener  á  cierto  número  de  pobres  trabajado¬ 
res  de  campo,  que  alojaba  gratuitamente  en  los  altos 
del  edificio. 

Sigamos.  Aquí  está  la  casa  de  Theophraste  Rcnau- 
dot,  llamada  Maison  du  Grand  Coq,  que  fué  cuna 
del  periodismo.  Aquí  fué  donde  hacia  el  año  1631 
ese  precursor  del  cuarto  estado  creó  la  semanal  Ga- 
zet/c  que  aún  vive  bajo  el  nombre  de  Gazette  de  Frail¬ 
ee.  El  inventó  la  cuarta  plana  de  anuncios  y  organizó 
una  oficina  de  direcciones  de  todas  las  notabilidades 
del  comercio,  de  la  clase  media  y  de  la  aristocracia 
de  París. 

La  torre  del  lado,  con  su  escalera  de  piedra  es  la 
del  Colegio  de  Lisieux,  demolida  para  el  emplaza¬ 
miento  del  Panteón  y  cuya  similar  existe  todavía  en 
la  calle  Valette,  con  los  vestigios  del  Colegio  Fortet, 
Aquí  es  donde  se  reunían  los  jefes  de  la  Liga  y  se 
constituyó  el  famoso  Consejo  de  los  Dieciséis,  coman¬ 
dantes  de  los  dieciséis  barrios  de  la  ciudad  en  armas. 

La  que  ostenta  la  muestra  de  l’  Olivier  es  la  casa 
de  los  Etienne,  los  ilustres  tipógrafos  tantas  veces 
honrados  con  la  visita  de  Francisco  I,  que  solía  an¬ 
dar  de  incógnito  por  amor  al  arte...  y  á  las  mujeres. 

Henos  ya  en  la  poterna  en  que  terminan,  por  este 
lado,  las  dos  calles  paralelas  de  las  Antiguas  Escue¬ 
las  y  de  la  Muralla. 

Aquí  está  el  Grenier  des  Poetes,  donde  los  moder¬ 
nos  émulos  del  poeta  satírico  Franqois  Villon  cantan 
baladas  amorosas  é  irónicas  canciones.  Al  destinar 
esta  sala  de  esparcimiento  á  la  Musa  del  día,  el  Viejo 
París  no  ha  perdido  de  vista  el  color  local,  pues  ha 
dado  al  edificio  ese  torreón,  que  tiene  carácter  de 
época,  y  una  aproximación  de  la  puerta  principal  del 
convento  de  Jacobinos  de  la  calle  Saint-Jacques,  de 
donde  partieron,  bajo  el  mando  de  los  frailes  trans¬ 
formados  en  caudillos,  los  afiliados  á  la  Liga  que 
corrieron  á  levantar  barricadas,  y  las  famosas  proce¬ 
siones  armadas,  dirigidas  por  los  predicadores  de  la 
Fronda. 

Pasemos  por  debajo  del  arco  de  esta  puerta  que 
conduce  á  la  plaza  de  San  Julián. 

En  esta  plaza  hay  varias  cosas  curiosísimas.  El 
balcón  de  la  fachada  posterior  de  la  casa  de  los  poe¬ 
tas  es  el  púlpito  del  refectorio  de  la  abadía  de  Saint- 
Germain-des-Prés,  maravilla  arquitectónica  que  casi 
igualaba  en  mérito  á  la  Sainte-Chapelle  y  que  fué 
desgraciadamente  destruida  por  la  explosión  de  un 
polvorín  en  1793.  Estas  arcadas  son  reproducción 
del  claustro  de  Cluny,  uno  de  los  monumentos  gó¬ 
ticos  más  hermosos  que  poseía  París. 

El  París  Viejo  ha  hecho  revivir  quizá  la  más  cu¬ 
riosa  de  sus  innumerables  iglesias;  la  de  Saint-Julien- 
des-Ménétriers ,  edificada  en  el  siglo  xm  por  las  cor¬ 
poraciones  relacionadas  «con  la  ciencia  y  el  arte  de 
la  música.» 

La  puerta  principal  probablemente  no  llegó  á  con¬ 
cluirse,  porque  á  fines  del  siglo  xvm  aún  aparecía 
cubierta  con  una  techumbre  angular,  semejante  á  la 
de  las  casas  vecinas.  En  ella  se  habían  erigido  las 
estatuas  de  San  Genesto,  cómico  romano  y  mártir, 
patrón  de  los  juglares,  y  de  San  Julián  el  Hospitala¬ 
rio,  patrón  de  la  iglesia  del  mismo  nombre.  Aquí  es 
donde  se  hacía  la  divertida  contrata  de  juglares,  mú¬ 
sicos  y  cantantes,  que  ofrecían  sus  servicios  para  ban¬ 
quetes,  bodas  y  toda  clase  de  fiestas. 

Esta  especie  de  kiosco  circular  y  puntiagudo,  en 
cuyo  interior  se  ve  un  grande  arco  de  madera  con 
agujeros  desiguales,  es  la  picota ;  es  decir,  el  resumen 
material  y  práctico  del  Código  de  justicia  criminal  de 
la  antigüedad.  Semejante  al  cepo  que  aún  se  pone 
en  práctica  en  la  China,  servía  para  la  pena  de  expo¬ 
sición  por  pequeños  delitos. 

Dejando  atrás  la  iglesia  de  San  Julián,  nos  encon¬ 
tramos  enfrente  del  Mercado  Viejo,  instituido,  en  la 
misma  plaza  que  hoy  ocupa  el  nuevo,  por  Luis  VII, 
que  compró  al  obispo  de  París  y  á  diferentes  con¬ 
ventos  unos  terrenos  vagos  en  que  se  instaló  un  mer¬ 
cado,  que  Felipe  Augusto  agrandó  considerablemen¬ 
te,  cercándolo  de  pared.  Cada  gremio  tuvo  allí  Su 

sección.  Ardió  en  1551.  Fué  reconstituido  y  agranda¬ 
do  en  diversas  épocas,  hasta  que,  en  1851,  empezó 
la  construcción  del  que  hoy  existe. 

Aquí  está  el  Gran  Teatro,  reproducción  exacta  de 
antiguos  vestigios  que  aún  existen  en  París.  En  su 
vasta  sala  caben  millares  de  espectadores.  En  ella  se 
darán,  bajo  la  inteligente  batuta  del  maestro  Colon- 
ne,  interesantes  conciertos  durante  la  Exposición. 

Para  dar  una  idea  del  interés  con  que  los  organi¬ 
zadores  del  gran  Concurso  han  procurado  reunir 
atractivos  en  el  Viejo*París,  bastará  decir  que  se  ha 
destinado  un  millón  de  francos  para  los  diferentes 
espectáculos  que  van  á  ofrecerse  al  público  que  visi 
te  esta  pequeña  maravilla. 

Juan  B.  Enseñat. 
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LEOPOLDO  ALAS 


(clarín) 


Quien  sólo  por  su  nombre  conozca  al  que  tan 
célebre  ha  hecho  en  la  literatura  contemporánea  su 
seudónimo  Clarín,  creerá  que  el  autor  de  tantas  y 
tan  notables  obras,  que  uno  de  los  críticos  que  ha 
sostenido  más  batallas  en  los  tiempos  presentes  con 
toda  clase  de  enemigos,  es  un  anciano  venerable  que 
vive  agobiado  por  el  peso  de  los  años  á  la  sombra  de 
la  Universidad  de  Oviedo,  donde  desempeña  la  cá¬ 
tedra  de  Derecho  natural.  Y  sin  embargo,  D.  Leo¬ 
poldo  Alas  ó  García  Alas,  como  se  le  llama  oficial¬ 
mente,  es  uno  de  los  más  jóvenes  entre  los  hombres 
eminentes  de  España. 

Como  que  nació  el  año  1852,  y  más  joven  que  él 
no  hay  en  el  Estado  Mayor  de  las  letras,  á  no  ser 
Mariano  Cavia,  otro  más  que  Sanz  Escartín,  que  es 
del  54. 

Lo  que  sucede  con  Leopoldo  Alas  para  hacerle 
parecer  más  viejo,  es  que  comenzó  á  batallar  muy 
joven,  pues  apenas  llegado  á  la  edad  en  que  la  ley 
llama  al  servicio  de  las  armas,  ya  era  doctor  en  De¬ 
recho,  y  en  cuanto  tuvo  el  título  hizo  oposición  á 
una  cátedra  de  Economía  política.  El  tribunal  le  dió 
el  primer  lugar  en  la  terna;  pero  el  conde  de  Toreno 
(Q.  E.  P.  D.),  que  era  ministro  de  Fomento,  conce¬ 
dió  la  cátedra,  procediendo  con  notoria  injusticia,  al 
que  iba  en  tercer  lugar,  y  esta  arbitrariedad  del  hijo 
del  que  tan  duramente  fué  tratado  por  Espronceda, 
avivó  los  ímpetus  guerreros  naturales  en  Clarín,  que 
despojado  de  una  cátedra  oficial  que  en  buena  lid 
había  ganado,  hizo  del  periódico,  del  libro  y  del  fo¬ 
lleto  la  cátedra  desde  donde  se  dirigió  al  público. 

Según  D.  José  Echegaray,  la  serie  de  críticos  que 
empieza  en  Larra  había  terminado  en  Balart,  y  Leo¬ 
poldo  Alas  vino  á  ser  uno  de  los  insignes  herederos 
de  aquellos  insignes  críticos. 

El  heredero  no  se  ha  parecido  al  primero  en  la 
melancolía  ni  al  segundo  en  la  indolencia  que  tanto 
lamentan  las  letras,  pues  ni  un  solo  momento  ha 
dado  muestra  de  desaliento  y  su  laboriosidad  es  por¬ 
tentosa. 


Es  gallego  y  tiene  el  tipo  del  hombre  luchado 
bajito  de  cuerpo,  nervioso,  vivo,  sin  tener  que  agr; 
decer  mucho  á  la  Naturaleza  en  lo  relativo  á  la  est< 
tica,  pero  debiéndole  no  poco  en  la  parte  intelectuí 
que  él  ha  perfeccionado  con  un  estudio  continuo 
provechoso,  que  le  ha  hecho  uno  de  los  hombres  qu 
más  valen  entre  los  de  la  generación  actual. 

Tuvo  su  época  de  literato  madrileño,  alimentado 
de  periódicos  á  los  que  mandaba  sus  cuartillas,  frc 
cuentador  de  cervecerías  y  cafés,  concurrente  asidu 
al  Ateneo  y  á  los  estrenos,  gran  discutidor  y  polemis 
ta  infatigable. 

Fué  esto  en  los  primeros  años  de  la  restauración 
El  Solfeo,  El  Globo,  aquel  inolvidable  Globo  de  Pe 
rico  Avial,  y  Madrid  Cómico  y  El  Día,  entre  otros 
publicaban  sus  artículos;  se  hicieron  famosos  su 
Paliques  y  comenzó  á  sonar  por  toda  España  el  cía 
nn  que  llevó  sones  de  guerra  al  campo  de  la  litera 
tura. 

Pero  la  vida  de  periodista  madrileño  hubiera  aca 
bado  con  un  hombre  de  tan  batallador  temperamen 
to,  y  con  buen  acuerdo  se  retiró  de  ella,  siguiendo  1; 
senda  de  los  hombres  formales;  esto  es,  se  casó,  hiz< 
un  viaje  de  miel  por  Andalucía  y  se  retiró  á  Oviedo 
donde  obtuvo  una  cátedra  porque  no  puede  perseve 
iar  contra  el  verdadero  mérito  la  mezquina  pasión  di 
que  hizo  alarde  el  conde  de  Toreno. 

Desde  la  capital  de  Asturias,  que  es,  según  dice  e 
propio  Clarín,  el  país  más  hermoso  del  mundo,  co 
menzó  su  segunda  época,  ó  sea  la  de  los  folletos. 


i  En  los  periódicos,  aunque  gozaba  de  libertad,  es¬ 
taba  como  en  casa  ajena.  Viviendo  en  Madrid  -  y 
copio  lo  que  él  dijo,  -  tal  vez  un  santo  podría  ser 
crítico  del  todo  imparcial;  pero  quien  no  llegue  á  tal 
1  perfección,  aunque  pique  en  beato,  no  conseguirá 
1  librarse  de  esa  influencia  maléfica  del  trato  constante 


D.  Leopoldo  Alas 

con  los  escritores,  entre  los  cuales  los  hay  muy  ma¬ 
los  que  son  muy  buenos;  es  decir,  que  tienen  exce¬ 
lente  corazón  y  apenas  pecan  al  día  más  de  las  siete 
veces  que  peca  el  justo. 

La  labor  literaria  de  los  folletos  de  Clarín  reviste 
los  mismos  caracteres  de  acometividad,  de  pasión, 
que  sus  trabajos  periodísticos;  pero  tiene  desde  el 
punto  de  vista  de  la  doctrina  mucha  más  importan¬ 
cia,  pues  en  ella  se  muestra  al  lado  del  polemista  el 
hombre  de  ciencia  y  de  estudio  que  conoce  á  fondo 
todas  las  cuestiones  que  trata. 

Sus  polémicas  acerca  de  La  cuestión  palpitante,  ó 
sea  la  del  naturalismo  y  el  romanticismo  en  la  nove¬ 
la,  iniciada  por  la  insigne  doña  Emilia  Pardo  Bazán; 
sus  estudios  acerca  de  Rafael  Calvo  y  el  teatro  Es¬ 
pañol;  su  crítica  de  los  trabajos  literarios  y  académi¬ 
cos  del  llorado  Sr.  Cánovas  del  Castillo,  son  trabajos 
notabilísimos  de  esta  segunda  época. 

La  publicación  de  los  dos  tomos  de  su  novela  La 
Regenta,  obra  notabilísima  de  observación,  de  estilo, 
de  pintura  de  caracteres,  de  descripción  de  costum¬ 
bres  y  de  pensamiento  trascendental,  le  colocó  entre 
los  primeros  novelistas  contemporáneos,  mantenien¬ 
do  su  fama  en  Su  tínico  hijo  y  en  una  colección  no¬ 
table  de  preciosísimos  cuentos. 

Como  autor  dramático  no  ha  sido  tan  afortunado; 
pero  como  no  es  hombre  que  desiste  fácilmente  de 
su  propósito,  no  tardará  en  tomar  la  revancha. 

Su  fecundidad  es  portentosa,  su  laboriosidad  ad¬ 
mirable,  pues  sin  abandonar  su  cátedra  y  cumpliendo 
sus  deberes  académicos  con  discursos  como  el  que 
pronunció  en  la  apertura  del  curso,  en  que  hizo  el 
elogio  del  malogrado  y  predilecto  discípulo  de  la 
Universidad  de  Oviedo  Evaristo  García  Páez,  no  des¬ 
cuida  un  solo  momento  su  labor  literaria,  publicando 
libros  y  folletos  acerca  de  las  más  importantes  cues¬ 


tiones  literarias,  sociales  y  políticas,  y  atendiendo  á 
las  demandas  que  periódicos  de  América  y  de  toda 
España  le  dirigen. 

Como  además  de  muy  trabajador  es  un  buen  ad¬ 
ministrador  de  su  caudal,  Leopoldo  Alas  es  un  hom¬ 
bre  de  posición  independiente.  En  política  es  un  re¬ 
publicano  que  piensa  sobre  poco  más  ó  menos  como 
i  pensaba  Castelar,  al  que  profesaba  admiración  y  sin¬ 
cero  afecto.  Tiene  muchos  enemigos,  como  él  mismo 
1  reconoce  cuando  dice  que  tiene  en  su  contra  la  pren¬ 
sa  neocatólica,  la  prensa  académica,  la  prensa  libre- 
¡  pensadora  de  escalera  abajo,  parte  de  la  juventud 
ultra-reformista  y  la  crítica  gacetillera... 

I  Todos  estos  y  muchos  más,  dice  verdad  cuando  lo 
j  afirma;  pero  también  hay  que  conocer  que  él  ha  he- 
I  cho  mucha  sangre,  siendo  en  ocasiones  duro  é  impla- 
j  cable.  Se  consagró  con  entusiasmo  á  restablecer  el 
|  prestigio  del  gran  Zorrilla  cuando  era  anciano;  tíibu- 
|  tó  respeto  á  Castelar,  á  Campoamor,  á  Fabra;  no 
niega  sus  aplausos  á  los  jóvenes  de  mérito  como  Ma- 
1  riano  Cavia;  es  de  los  que  más  han  alentado  al  nota¬ 
ble  novelista  Armando  Palacio  Valdés;  pero  cuando 
coge  á  alguno  por  su  cuenta,  ¡Dios  nos  la  depare 
buena!,  ya  está  el  pobre  aviado,  y  si  lo  toma  tan  á 
pechos  como  el  pobre  José  Velarde,  no  lo  pasará 
muy  bien. 

Pero  á  pesar  de  todo  lo  que  en  el  ardor  de  la  ba¬ 
talla  se  diga  contra  Leopoldo  A-las,  ó  mejor  dicho 
contra  Clarín,  no  le  podrá  negar  la  justicia  un  puesto 
entre  los  hombres  más  notables  de  su  tiempo  y  entre 
los  que  más  servicios  han  prestado  á  las  letras  patrias 
y  á  la  cultura  general  de  su  país. 

Sus  artículos  están  todos  coleccionados  en  los  to¬ 
mos  titulados  Sermón  perdido.  Palique,  Ensayos  y 
Revistas,  Solos  de  Clarín,  Mezclilla  y  Nueva  campaña. 

Sus  principales  novelas  son  La  Regenta,  dos  to¬ 
mos;  Su  único  hijo,  y  Pipa,  á  la  que  sigue  una  colec¬ 
ción  de  novelas  cortas. 

En  trabajos  de  otra  índole  merecen  ser  citados  El 
derecho  y  la  moralidad,  el  Programa  de  Economía, 
la  conferencia  acerca  de  Alcalá  Galiano  y  el  discurso 
de  inauguración  de  un  curso  en  la  Universidad  de 
Oviedo. 

Como  aún  es  joven  y  está  en  el  pleno  uso  de  sus 
facultades,  sin  sentirse  cansado  ni  abatido,  tiene  to¬ 
davía  un  gran  porvenir,  y  bien  se  puede  asegurar  sin 
temor  de  equivocarse  que  se  ha  de  hablar  de  él  en 
España  mucho  más  de  lo  que  se  ha  hablado,  que  no 
ha  sido  poco. 

Kasabal. 


EL  SECRETO 

Todas  las  noches  invariablemente  al  dar  las  ocho 
llamaba  yo  á  su  puerta. 

Ella  salía  á  abrir,  con  el  rostro  encendido  por  la 
emoción,  los  ojos  centelleantes  de  placer  y  con  esa 
mirada  vaga,  dulce,  soñolienta  de  la  mujer  profunda¬ 
mente  enamorada. 

Cambiábamos  un  apretón  de  manos;  á  veces,  si  la 
ocasión  lo  permitía,  mis  labios  rozaban  con  suavidad 
su  mejilla,  y  precedido  de  ella,  dirigíame  hacig  el 
gabinete,  en  donde  con  afectuosa  cordialidad  me  re¬ 
cibía  su  padre. 

Si  era  invierno,  pasábamos  la  velada  junto  á  la 
estufa;  su  padre  leía;  nosotros  cuchicheábamos,  nues¬ 
tras  manos  se  enlazaban  y  horas  enteras  permanecía¬ 
mos  sumidos  en  amoroso  éxtasis. 

Si  era  verano,  nos  instalábamos  en  la  galería  con¬ 
tigua  al  jardín,  y  allí,  acariciados  por  la  brisa,  nos 
entreteníamos  en  repetir  simultáneamente  un  «yo  te 
adoro»  por  cada  estrella  que  titilaba  ante  nuestra 
vista  en  el  firmamento. 
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Su  padre,  no  lejos  de  nosotros,  permanecía  fre-  I  Al  primer  indicio  de  repentina  tristeza  que  noté  en 
cuentemente  abismado  en  profundísima  meditación.  |  mi  amada,  cobré  ánimo  y  aventuré  una  frase,  una 


Hacía  un  año  escasamen¬ 
te  que  conocía  yo  y  visitaba 
aquella  familia. 

El  padre  era  un  modesto 
empleado.  Nunca  me  ocu¬ 
rrió  preguntar  en  qué  clase 
de  oficina  prestaba  sus  ser¬ 
vicios.  No  soy  curioso. 

La  hija  era  una  hermosa 
mujer,  más  bien,  una  niña 
de  dieciocho  años.  No  había 
conocido  á  su  madre,  pero 
el  autor  de  sus  días  se  apro¬ 
vechaba  ampliamente  de  la 
parte  de  cariño  que  á  aqué¬ 
lla  hubiera  podido  corres¬ 
ponder. 

Yo  también,  preciso  es 
decirlo,  ocupaba,  si  no  el 
tínico,  el  más  envidiable 
lugar  en  aquel  corazón  apa¬ 
sionado. 

Y  no  obstante,  ¡cuán  las¬ 
timosa  era  mi  suerte!  ¡Qué 
horrible  tortura,  qué  indeci¬ 
ble  ansiedad  me  devoraba! 


Yo  no  podía  vivir  sin  Te¬ 
resa. 

Con  ese  afán  del  sediento 
que  ve  brillar  á  lo  lejos  la 
gota  de  agua  que  ha  de  po¬ 
ner  fin  á  su  martirio,  conta¬ 
ba  yo  los  instantes  que  me 
separaban  de  su  lado. 

Pero  una  vez  en  su  casa, 
al  mismo  tiempo  que  mi  ser 
todo  se  bañaba  en  aquellos 
dulcísimos  efluvios  de  luz  y 
de  amor  que  despedían  sus 
ojos,  por  una  monstruosa 
contradicción,  un  pesar  agu¬ 
do,  una  horrible  tristeza,  se  apoderaban  poco  á  poco  I  pregunta,  un  ruego...,  ¡hasta  una  amenaza!  Hablé  de 
de  mí;  una  ansiedad  inexpresable  consumía  mi  espí- 1  alejarme  de  ella  para  siempre, 
ritu,  y  siempre,  al  separarme  de  mi  amada,  la  ma- 


-  Vuelve...  ¡y  te  lo  diré  todo! 


no  que  yo  abandonaba  un  momento  entre  las 
suyas,  estaba  trémula  y  fría,  y  mi  frente  se  velaba 
con  la  sombra  de  un  pensamiento  horrible,  de  una 
sospecha,  de  un  temor,  cuyo  origen  desconocía. 


Yo  tenía  acaso  un  rival;  rival  formidable,  tal 
vez  invencible;  rival  sin  cuerpo  ni  forma  y  que  se 
ocultaba  indudablemente  en  el  seno  de  aquella 
morada,  que  debía  ser  nido  de  la  honradez,  de  la 
inocencia  y  del  amor. 

Yo  no  tenía  celos.  Lo  que  yo  sentía  era  á  veces 
un  terror  casi  infantil,  por  lo  inexplicable. 

Mi  adversario  no  era  un  hombre,  no  era  un 
amante  favorecido;  allí  no  había  más  amante  que 
yo;  yo  solo  era  el  dueño  de  aquel  alma  y  de  aquel 
corazón,  donde  la  confianza  y  la  lealtad  habían 
elevado  su  imperio. 

Pero  mi  rival  existía  bajo  la  forma  de  un  pensa¬ 
miento  oculto,  de  un  remordimiento,  de  un  cri¬ 
men...,  ¿quién  sabe?..  Yo  adivinaba  su  horrible 
silueta  en  aquella  constante  y  sombría  meditación 
de  mi  amigo,  en  aquellos  cambios  bruscos  de  su 
carácter,  en  la  súbita  tristeza,  en  los  profundos  sus¬ 
piros,  en  los  incesantes  estremecimientos  con  que 
su  hija,  mi  amada,  me  sorprendía,  aun  en  medio 
de  nuestro  más  dulce  coloquio. 

Cuando  nuestras  confidencias  se  hacían  más  ín¬ 
timas,  cuando  la  embriaguez  de  nuestro  amor 
avasallaba  por  completo  nuestros  sentidos,  mi  pro¬ 
metida,  presa  de  súbito  terror,  reprimíase  de  re¬ 
pente;  intensa  palidez  cubría  su  rostro,  y  su  mira¬ 
da,  poco  antes  alegre,  luminosa,  iba  á  buscar,  tris¬ 
te,  sombría,  suplicante,  los  apagados  ojos  de  su 
padre,  que  en  aquel  momento  fulguraban,  con  la 
rapidez  del  relámpago,  una  chispa,  no  sé  si  de 
odio  ó  de  desesperación. 


Una  noche  fui  á  su  casa  con  el  firme  propósito 
de  sorprender  á  toda  costa  él  recóndito  secreto. 

Al  encontrarme  frente  á  Teresa,  cuyos  ojos  des¬ 
pedían  tan  irresistible  brillo,  cuyos  labios  me  son¬ 
reían  con  tal  dulzura  y  en  cuyo  semblante  las 
hermosas  tintas  del  rubor  habían  trazado  con  in¬ 
efables  caracteres  todo  el  cariño  que  me  profesaba, 
sentí  flaquear  mi  valor  y  casi  estuve  á  punto  de 
renunciar  á  mi  propósito,  que  era  como  condenar¬ 
me  á  un  suplicio  mil  veces  peor  que  la  muerte:  la 
incertidumbre,  la  duda. 


Teresa  me  miró  con  ojos  desencajados  que  se 
obscurecieron  después,  y  su  cabeza  cayó  pesadamen¬ 
te  en  mi  hombro,  como  un 
lirio  que  se  troncha. 

Su  padre  no  advirtió  na¬ 
da,  sin  embargo. .  ¡Nada!.. 
Tan  abstraído  se  hallaba  en 
la  lectura  de  un  periódico 
que,  según  pude  observar, 
le  inspiraba  un  interés  viví¬ 
simo. 

Repuesta  de  su  accidente, 
Teresa  permaneció  silencio¬ 
sa  y  con  la  vista  clavada  en 
el  suelo. 

Sin  saber  por  qué,  yo  en 
tanto  observaba  á  su  padre, 
cuyos  ojos  fosforescentes, 
cuyo  ceño  adusto,  me  ins¬ 
piraban  miedo. 

Era  indudable  que  por  vi¬ 
gésima  vez  lo  menos  leía  el 
mismo  párrafo. 

-¿Volverás?..,  me  pre¬ 
guntó  ya  en  la  puerta  mi 
amada  al  despedirme. 
Permanecí  silencioso. 
Una  horrible  ansiedad  se 
pintó  en  su  semblante. 

Hizo  un  supremo  esfuer¬ 
zo  y  añadió: 

-Vuelve...  ¡y  te  lo  diré 
todo! 


De  pie,  junto  al  fatal  banquillo,  estaba  él 


Todos  los  periódicos  re¬ 
producían  los  sangrientos 
detalles  de  un  ciimen  come¬ 
tido  hacía  mucho  tiempo,  y 
cuyos  autores,  un  hombre  y 
una  mujer,  iban  á  compare¬ 
cer  ante  los  tribunales. 

Hago  gracia  á  mis  lecto¬ 
res  del  repugnante  relato 
con  que  la  prensa  llenaba 
sus  columnas  y  de  las  cíni¬ 
cas  y  terribles  declaraciones  con  que  los  procesados, 
traducidos  algunos  días  después  ante  el  Jurado, 
comprometieron  el  buen  éxito  de  su  defensa. 

La  opinión  pública  estaba  tan  sobreexcitada 
como  el  mismo  día  en  que  se  cometió  el  crimen. 

Todo  el  mundo,  aguijoneado  por  la  indignación, 
se  declaraba  juez  competente  para  pedir  el  inme¬ 
diato  y  más  ejemplar  castigo  de  los  criminales. 
Estos,  convictos  y  confesos,  hacían  sumamente 
fácil  el  trabajo  del  fiscal. 

Mi  imaginación,  siempre  tiranizada  por  la  misma 
¡dea,  tendió  un  hilo  misterioso  entre  el  secreto  de 
mi  sombrío  amigo  y  aquella  célebre  causa  que 
constituía  la  cuestión  palpitante  en  todos  los  círculos. 

Con  profundo  disgusto,  bien  á  pesar  mío,  por 
una  fuerza  de  reflexión  que  no  fui  dueño  de  domi¬ 
nar,  recordé  entonces  que  había  conocido  aquella 
familia  poco  después  de  que  se  cometiera  el  cri¬ 
men;  que  su  posición,  aunque  modesta,  era  bastan¬ 
te  desahogada,  y  por  último,  que  la  naturaleza  de 
destino  desempeñado  por  mi  amigo  permanecía 
para  mí  oculta  por  el  más  impenetrable  misterio. 

Luché  desesperadamente  contra  mis  prejuicios 
y  aprensiones;  un  impulso  fatal  me  arrastraba  y 
fui  vencido...  En  el  tribunal  de  mi  conciencia,  el 
padre  de  mi  amada  fué  severamente  juzgado... 
«¡Un  ladrón  y  un  asesino!..,»  clamó  dentro  denu 
una  voz  extraña...  ¿La  voz  de  la  verdad  ó  de  la  ca¬ 
lumnia?..  No  lo  sé.  Mi  corazón  se  hizo  pedazos  y 
el  horror  estuvo  á  punto  de  trastornar  mi  juicio. 

«Vuelve  y  te  lo  diré  todo,»  había  murmurado 
Teresa  una  noche  á  mi  oído  al  despedirme.  , 

Cuando  después  de  mi  enfermedad  volví  a  s 
lado,  no  la  exigí  el  cumplimiento  de  su  promesan 
aun  quise  recordársela...  ¿Para  qué? 

Yo  observaba  con  profunda  atención  ^os  °L 
de  su  padre,  empeñado  en  descubrir  una  g?.a  • 
sangre  manchando  el  fondo  de  aquella  pupi  a 
brillo.  . 

Le  hablé  del  crimen,  de  los  reos,  de  sus  c 
plices  -  si  los  tenían  -  y  expresé  en  términos  c  ^ 
rosos  mi  convicción  de  que  no  tardarían  e 
descubiertos.  te. 

Las  respuestas  de  mi  amigo  eran  francas  y 
góricas;  discutía  con  mesura,  con  adnnrab  e  ^ 
quilidad;  daba  su  parecer  en  pro  ó  en  con  ^ 
mis  objeciones  con  toda  llaneza...  Su  actituOi 
aspecto,  su  palabra,  todo  en  él  revelaba  al  no 
honrado,  de  limpia  conciencia  que  nada  tiene  q 
reprocharse. 
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Aún  avance  mas  en  mis 
investigaciones,  de  que  yo 
mismo  me  avergonzaba. 

Una  noche,  sin  preám¬ 
bulos  ni  rodeos,  brusca¬ 
mente,  anuncié  que  á  la 
siguiente  mañana  serían 
ejecutados  los  reos. 

Teresa  lanzó  un  grito  y 
se  cubrió  el  rostro  con  las 
manos. 

Su  padre  acudió  á  ella 
solícito,  diciéndome  al 
pasar: 

-  Ha  sido  una  impru¬ 
dencia...  Una  noticia  de 
esa  especie... 

-  Es  verdad,  balbuceé 
confuso. 

Mi  amada  alzó  su  sem¬ 
blante  demudado  por  la 
impresión  recibida,  y  co¬ 
giéndome  una  mano  dijo: 

-  ¡Irás  á  presenciar  ese 
horrible  espectáculo!.. 

-¡Calla!,  le  contesté. 

¡Deja  ese  festín  para  los 
chacales  humanos! 

¿Por  qué  fui?..  ¿Qué 
oculto  resorte  me  empujó 
hacia  la  calle  y  me  condujo 
luego  hasta  la  explanada 
convertida  en  escena  del 
repugnante  espectáculo? 

Una  oleada  de  la  multitud  me  arrastró  hacia  el  centro  de  la  plaza,  muy  cerca 
del  siniestro  patíbulo...  Un  aullido  terrible,  incesante,  llenaba  el  espacio;  mis 
oídos  zumbaban,  mi  cabeza  se  desvanecía. 


R.  Ballesteros.  J.  B.  Casás.  Conde  de  Casa  Segovia.  R.  Calzada.  M.  Chillado. 
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crucero  español  á  los  acordes 
de  la  marcha  real. 

Las  Comisiones  y  Asocia¬ 
ción  Patriótica,  con  la  debida 
antelación,  habían  salido  en 
dos  vapores  ricamente  empa¬ 
vesados,  cedidos  galantemen¬ 
te  por  la  poderosa  casa  navie¬ 
ra  de  Mihanowich  Hos.,  á  la 
rada  exterior,  donde  presen¬ 
ciaron  con  la  llegada  el  saludo 
á  la  plaza  á  unas  12  millas 
distante  del  puerto,  subiendo 
después  á  bordo  y  teniendo  el 
placer  de  navegar  en  el  cru¬ 
cero  hasta  llegar  al  punto  de 
amarre. 

Al  siguiente  día  empezaron 
las  presentaciones  y  visitas 
oficiales  á  las  autoridades  ar¬ 
gentinas,  que  revistieron  la 
más  fraternal  cordialidad. 

Después  de  recibir  á  bordo 
el  comandante  de  la  nave  ca¬ 
pitán  de  fragata  D.  Jacobo 
Mac-Mahón,  de  una  manera 
oficial  al  ministro  de  España 
D.  Julio  Arellano,  á  las  comi¬ 
siones  de  la  Asociación  Pa¬ 
triótica  y  demás  sociedades 
españolas,  empezaron  las  re¬ 
cepciones  y  las  fiestas  que  han 
terminado  con  la  partida  del 
crucero.  . 

La  primera  y  de  las  más 
notables  fué  la  dada  por  el 
ministro  de  España  en  honor 
al  comandante  y  oficialidad, 
la  que  revistió  gran  solemni¬ 
dad,  concurriendo  todas  las 
sociedades  corales  españolas, 
que  dieron  mucha  amenidad 
al  acto. 

Al  siguiente  día  fué  la  Asociación  Patriótica  la  que  recibió  á  los  marinos  en  su  local  de  la 
Avenida  de  Mayo,  y  después  el  Club  Español,  luego  gran  banquete  oficial  en  el  café  de  París, 
y  á  continuación  el  «Centre  Catalá»  obsequióles  con  una  espléndida  comida,  exclusivamente  á 
la  catalana.  Todos  los  días  hasta  su  partida  han  sido  obsequiados  los  marinos  con  recepciones, 
bailes,  fiestas,  jiras  campestres,  ya  oficiales  ó  particulares. 

Dos  actos  se  celebraron  á  bordo  del  crucero  Rio  de  la  Plata  llenos  de  majestad  y  gran¬ 
deza  y  que  merecen  especial  mención.  El  primero  fué  la  misa  rezada  el  primer  domingo 
siguiente  á  su  entrada  en  el  puerto,  á  la  que  asistió  numerosa  y  selecta  concurrencia,  siendo 
muchos  los  que  presenciaron  el  acto  desde  los  muelles  por  imposibilidad  de  pasar  á  bordo. 
El  segundo  la  ceremonia  de  la  entrega  de  la  bandera  de  combate,  efectuada  en  la  mañana 
del  2  de  marzo  y  después  de  oída  la  misa.  Fué  tal  la  emoción  producida  por  aquel  acto 
sublime,  quizá  por  los  recuerdos  que  despertaba,  que  gran  parte  de  los  espectadores  tenían 
nublados  los  ojos  por  las  lágrimas. 

El  día  5  de  marzo  el  Río  de  la  Plata  dejó  nuestro  puerto  con  rumbo  al  estrecho  de  Ma¬ 
gallanes  para  visitar  los  puertos  del  Pacífico,  siendo  despedido  por  un  gentío  inmenso  que 
agitaba  los  pañuelos,  mientras  los  marinos  de  los  buques  de  guerra  argentinos  saludaban  á 
los  nuestros  y  la  banda  del  Cristóforo  Colombo  los  despedía  también  con  la  marcha  real. 

Así  en  Montevideo  como. en  Buenos  Aires  se  ha  dispensado  al  caballero  D.  Jacobo 
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Antes  de  que  aparecieran  los  reos,  miré  al  tablado...  ¡Allí,  en  el  centro, 
de  pie,  junto  al  fatal  banquillo,  estaba  'el,  mi  amigo,  el  padre  de  mi  amada, 
pronto  á  cumplir  su  terrible  misión,  á  desempeñar  su  destino. 

Di  un  grito,  caí  y  rodé,  arrollado  por  la  multitud. 

A.  Sánchez  Ramón 


«RÍO  DE  LA  PLATA,: 
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Para  la  colonia  española  de  Bue¬ 
nos  Aires  fueron  días  de  verdadera 
ansiedad  los  que  precedieron  á  la 
llegada  del  crucero  Río  de  la  Plata. 
Mientras  éste  estuvo  fondeado  en  el 
puerto  de  Montevideo,  pedíanse  con¬ 
tinuamente  noticias  y  se  leía  con 
avidez  cuanto  de  la  vecina  orilla  es¬ 
cribían  corresponsales  y  particulares 
acerca  del  mismo.  Así  es  que  el  12 
de  febrero  fué  de  alegría  y  satisfacción 
grandes  para  los  españoles  en  esta  capital 
establecidos.  A  pesar  de  ser  día  de  traba¬ 
jo,  desde  las  primeras  horas  de  la  tarde 
concurrió  á  los  muelles,  extendiéndose 
hasta  el  glacis  exterior  del  dique  norte,  un 
gentío  inmenso  que,  ansioso  de  presenciar 
la  llegada  del  crucero,  desafiaba  los  rigo¬ 
res  de  un  sol  abrasador  que  en  los  días 
anteriores  había  producido  centenares  de 
casos  mortales  de  insolación,  ó  de  conp  de 
chalen  i-,  como  por  aquí  se  decía.  La  mul¬ 
titud  allí  reunida  no  bajaría  de  50.000 
personas. 

A  las  cinco  de  la  tarde  efectuó  el  Río 
de  la  Plata  su  entrada  triunfal  entre  aplau¬ 
sos  y  aclamaciones  que  duraron  hasta  que¬ 
dar  el  buque  amarrado  al  dique  núm.  3, 
ápopa  del  buque  de  guerra  argentino  Pa- 
fagonia.  La  banda  de  la  Escuela  Naval, 
situada  á  bordo  de  este  último,  recibió  al 
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Mac-Mahón.una  acogida  entrañable  y  cariñosa;  y  bien  pronto  el  comandante  de  la  nave  espa¬ 
ñola,  donada  á  España  por  los  españoles  de  ambas  orillas  del  caudaloso  Río  de  la  Plata,  se  captó 
las  generales  simpatías  y  cordiales  afectos. 

Terminaré  esta  reseña  dedicando  algunas  líneas  á  la  «Asociación  Patriótica  Española  de  la 
República  Argentina,»  á  cuyas  patrióticas  iniciativas  se  debe  la  construcción  del  crucero. 

Nació  esta  Asociación  al  calor  del  sentimiento  patrio  en  aquellos  días  de  ansiedades  y  tris¬ 
tezas  en  que  comenzó  la  guerra  de  Cuba;  y  para  que  los  lectores  de  La  Ilustración  Artística 
puedan  hacerse  cargo  de  los  colosales  esfuerzos  por  ella  realizados,  diré  únicamente  que,  aparte 
de  1.791.619  pesos  empleados  en  el  buque,  ha  invertido  en  otros  fines  patrióticos  (suscripción 
nacional,  Cruz  Roja,  voluntarios  de  Cuba,  repatriación,  suscripción  de  «El  Imparcial»,  inunda¬ 
dos  de  Valencia,  prisioneros  de  Filipinas,  incendio  de  Quirós,  etc.)  2.121.408  pesos. 

Las  personas  que  forman  el  grupo  fotográfico  que  representa  la  fotografía  de  esta  página  han 
sido  las  que  oficialmente  han  recibido  y  despedido  el  crucero  Río  de  la  Plata,  obteniendo  con 
ello  el  mejor  premio  y  galardón  de  sus  constantes  y  fructíferos  esfuerzos. 

Del  señor  presidente  Conde  de  Casa  Segovia,  y  del  señor  secretario  D.  Rosendo  Ballesteros 
se  han  publicado  ya  los  retratos  y  biografías  en  La  Ilustración  Artística. 

Excepto  D.  Rafael  Calzada,  distinguido  abogado  y  orador  elocuente,  y  D.  Rafael  Aranda, 
ingeniero,  los  demás  señores,  D.  José  B.  Casás,  Manuel  Chillado,  Pedro  S.  Somay,  Juan  P. 
Echevarría,  Juan  J.  Gutiérrez,  Juan  B.  Goñi,  José  M.a  Miranda  y  Antonio  Polledo,  todos  perte¬ 
necen  al  alto  comercio;  siendo  modelos  de  rectitud,  caballerosidad  y  honradez. 

Buenos  Aires,  marzo  de  1900.  Justo  Solsona, 
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La  Ilustración  Artística 


Número 


SEÑOR  NARCISO 

I 

Aunque  comparsa  de  una  murga  callejera,  teníase 
Sr.  Narciso  por  un  genio. 

La  desgracia,  enemiga  cruel  de  los  seres  ilustres 
que  viven  y  mueren  sin  salvar  el  anónimo,  le  perse¬ 
guía.  Si  no  fuera  así,  nuestro  hombre,  en  vez  de  ma¬ 
nejar  el  trombón  hubiera  llegado  á  colocarse  en  la 
fila  de  Mozart,  Beethoven  y  Wagner,  pero  el  hado 
terrible  le  empujó  á  ser  un  mísero  trombonista. 

Tan  desdichada  realidad  traíale  de  un  humor  de 
cien  mil  diablos.  Porque  él  no  era  como  la  mayoría 
de  sus  colegas,  un  «indecente  musiquín»  que  sólo 
supiera  hinchar  los  carrillos  y  meter  ruido,  nada  de 
eso:  conocía  las  leyes  del  contrapunto  y  sabía  á  ma¬ 
chamartillo  cuanto  se  relacionaba  con  su  arte;  más 
aún,  había  estudiado  á  conciencia  las  geniales  com¬ 
posiciones  de  los  maestros  y  discutía  acerca  del  mé¬ 
rito  suyo,  y  á  Mozart  le  llamaba  «Apolo  rhiniano;» 
á  Wagner,  «El  mayor  de  los  monstruos:»  á  Beetho¬ 
ven,  «Antorcha  de  la  lírica;»  á  Offenbach,  «Titiritero 
del  pentagrama;»  á  Chopín,  «Soñador  de  la  gama,» 
y  así,  por  el  estilo,  á  cada  uno  de  los  músicos  céle¬ 
bres  encajábale  un  alias  que  compendiara  gráfica¬ 
mente  su  labor  artística. 

A  sus  otros  tres  compañeros  de  murga  traíalos 
suspensos  Sr.  Narciso  con  la  profundidad  de  su  eru¬ 
dición,  porque  los  tres  pobretucos  á  la  par  que  me¬ 
lancólicos  musiquines,  ¿qué  sabían  si  San  Gregorio  - 
pongo  por  autor  -  escribió  el  Antifonario,  ni  si  Guido 
d’  Arezzo  fué  ó  no  el  que  constituyóla  «escala»  mo¬ 
derna?..  Lujos  de  sabiduría  son  estos  para  quienes  se 
buscan  el  puchero  cotidiano  á  salto  de  boda,  bautizo 
ó  apertura  de  tienda,  «poblando»  los  aires  de  un 
ruido  más  ó  menos  armónico. 

Sr.  Narciso,  en  resumen,  era  uno  de  esos 
«hombres  todo  entusiasmo  y  poca  mente 
que  no  ven  más  allá  de  sus  narices,» 

que  dijo  el  poeta. 

Entusiasta  por  la  música  y  falto  del  «quid  divi- 
num,»  no  llegó  donde  él  creyó  merecía  llegar. 

Esto  en  cuanto  á  su  profesión,  que  metiéndonos 
en  lo  que  atañe  á  la  vida  privada,  fué  más  grande  el 
infortunio,  pues  Sr.  Narciso,  por  no  ver  más  allá  de 
sus  narices,  tropezó  miserablemente  con  la  piedra  que 
mayor  daño  puede  ocasionar  al  hombre;  con  una  mu¬ 
jer,  ¡ay!,  veleta  siempre  propicia  á  marcar  el  viento 
del  primer  galanteador  que  se  le  acercara. 

Pasemos  como  sobre  ascuas  por  esta  sombría  pá¬ 
gina  matrimonial. 

El  final  respondió  á  lo  que  era  de  esperar:  señor 
Narciso  encontróse  de  la  noche  á  la  mañana  viudo 
sin  que  mediase  defunción  de  su  consorte,  ítem  como 
único  amparador  de  su  hija  Luisa,  una  niña  que  en 
aquel  entonces  sólo  tenía  diez  años. 

El  pobre  murgante  creyó  que  el  cielo  y  la  tierra  de 
consuno  se  estrellaban  contra  él. 

Y  en  su  hija  y  en  el  papel  pautado  puso  todos  sus 
afectos. 

Llegó  día  en  que  creyó  columbrar  en  el  zaquizamí 
suyo  un  rayo  alegre  de  felicidad. 

La  esperanza  es  la  mejor  y  más  caritativa  de  las 
hadas. 

II 

Creció  Luisa  como  crecen  las  rosas  silvestres. 

La  buhardilla  del  Sr.  Narciso  servía  de  jaula  á  una 
muchacha  hermosa  que,  casi  siempre  que  contem¬ 
plaba  desde  la  ventana  el  vuelo  de  los  pájaros,  sentía 
tentación  irresistible  de  imitarlos. 

Una  tarde,  mientras  que  Sr.  Narciso  echaba  el  pul¬ 
món  divirtiendo  á  los  ciudadanos  concurrentes  á  una 
boda  de  trapío,  Luisa  realizó  su  sueño  dorado:  esca¬ 
par  de  la  jaula  y  tender  el  vuelo...  ¿Hacia  dónde?.. 

¿Quién  podrá  trazar  el  rumbo  que  el  alma  román¬ 
tica  de  los  dieciséis  años  ha  de  seguir  atraída  por  el 
primer  amor?.. 

III 

Era  cosa  de  lástima  ver  á  Sr.  Narciso  después  de 
infortunio  tan  cruel  como  inesperado. 

¿Qué  le  quedaba  ya  á  él  en  el  mundo?.. 

¡Nada!  Es  decir,  sí;  un  trombón  poco  menos  que 
inservible,  abollado,  gastada  su  boquilla. 

El  trombonista,  antes  locuaz  con  sus  camaradas, 
volvióse  taciturno:  ya  no  hablaba  de  sus  méritos  ar¬ 
tísticos,  ya  no  discutía  las  obras  de  los  primates:  la 
música  era  sólo  un  ruido  más  en  el  concierto  univer¬ 
sal  que  tantos  y  tan  variados  sones  encierra. 

Ya  el  maestro -como  por  antonomasia  le  llama¬ 
ban  los  tres  famélicos  socios  que  con  él  á  la  cabeza 
formaban  la  murga  volante  -  no  elegía  como  antaño 
los  números  que  habían  de  componer  el  programa 
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para  festejar  bodas,  santos,  inauguraciones  ó  bailes, 
no  cambiaba  el  repertorio,  no  ensayaba  nada  nuevo; 
su  reducida  banda  desprestigiábase  de  día  en  día:  re¬ 
sultaba  rancio  el  caudal  de  habaneras,  polcas,  valses, 
mazurkas,  pasacalles  y  tu/ti. 

Y  lo  que  era  peor:  la  ejecución  resentíase  ahora  de 
descuidada  hasta  el  punto  de  ahogar  las  notas  con 
«gallos»  escandalosos. 

¡Qué  pena  más  horrible  la  de  aquel  pobre  hombre 
envejecido  antes  de  tiempo,  escuálido  por  la  miseria, 
yerto  el  corazón  por  la  desgracia,  cuando  regresaba 
al  camaranchón  que  le  servía  de  albergue  y  encon¬ 
trarle  tan  callado,  tan  solitario!.. 

Antes,  cuando  un  soplo  de  felicidad  avivó  la  llama 
de  su  existencia,  Sr.  Narciso  encontraba  á  la  puerta 
de  su  cuarto  una  muchachita  riente  que  se  le  acolga- 
jaba  mimosa  y  besándole  le  decía: 

-  ¡Padre  de  mi  alma!.. 

Ahora...  Ahora  nadie  esperaba  al  viejo  murguista. 

IV 

¡Rediez  con  el  día  tal  de  San  Apolonio  bendito!.. 

Ni  boda,  ni  santo,  ni  bateo,  ni  pretexto  alguno 
para  meter  ruido  y  ganarse  una  «triste»  peseta  con 
que  satisfacer  el  hambre  que  hacía  alargar  los  siem¬ 
pre  macilentos  rostros  de  los  murguistas. 

Por  más  que  hojearon  el  mugriento  libro  de  señas 
y  nombres,  guía  de  salvación  en  días  nefastos,  no 
encontraron  Apolonio  alguno  a  quien  felicitar  ruido¬ 
samente. 

Con  impiedad  un  tanto  disculpable  gruñía  el  más 
viejo  de  los  músicos: 

-  ¡Este  santo  se  las  trae! 

-  Señores,  indicó  el  del  trompetón,  apostémonos 
á  la  puerta  de  San  Lorenzo,  que  siempre  «caerá»  algo. 

-  ¡Si  es  ya  casi  de  noche!,  objetó  malhumorado 
Sr.  Narciso.  Me  parece  que  hoy  nos  acostamos  sin 
dar  que  hacer  al  molino. 

Y  se  llevó  la  diestra  á  la  boca  disimulando  un 
bostezo. 

-  Con  probar  nada  se  pierde,  indicó  tímidamente 
el  que  hasta  entonces  había  permanecido  callado. 

-  ¡Verdad  es!  Vamos  allá. 

-  ¡Vamos! 

Y  los  cuatro  musiquines  enfilaron  camino  de  la 
popular  parroquia. 

V 

Acababa  de  celebrarse  un  bateo...  Y  de  los  más 
rumbosos...  Como  que  se  trataba  del  hijo  de  los  ta¬ 
berneros  de  mayor  crédito  en  el  barrio. 

Por  un  segundo  pusieron  cara  dolorosa  los  mur¬ 
guistas  al  escuchar  de  boca  de  las  comadres,  que  es¬ 
tacionadas  á  la  puerta  del  templo  comentaban  el 
suceso,  que  ya  se  había  celebrado  el  bautizo  y  que 
los  padrinos  habían  tirado  á  la  rebatiña  muchos  pu¬ 
ñados  de  pesetas  para  que  se  las  disputaran  los  chi¬ 
cos...  y  los  grandes. 

Los  cuatro  Apolos  callejeros,  al  . conocer  el  domi¬ 
cilio  de  los  padres  de  la  criatura,  esperanzosos  con 
poder  refocilarse  siquiera  fuese  con  un  plato  de  ju¬ 
días,  trasladáronse  á  la  puerta  de  la  taberna,  en  tal 
momento  llena  de  gente,  de  humo  y  de  ruido. 

Rompió  la  murga  con  el  aire  de  una  habanera  y 
poblóse  la  angosta  calle  de  parejitas  de  bailarines 
improvisados  y  de  comadres  criticonas. 


GUERRA  ANGLO-BOER 

Acontece  en  esta  guerra  una  cosa  muy  singular,  y  es  que  las 
circunstancias  obligan  á  fijar  la  atención  en  hechos  que  debien¬ 
do  tener  sólo  el  carácter  de  episodios  acaban  por  ofrecerse  como 
de  capital  importancia.  Así  sucedió  con  los  sitios  de  Ladysmith 
Kimberley  y  Mafeking,  y  así  sucede  actualmente  con  el  sitio  dé 
Wepener,  plazas  todas  ellas  sin  ningún  valor  estratégico  defini¬ 
tivo  y  que,  sin  embargo,  por  los  esfuerzos  que  cuestan  diríase 
que  son  la  clave  de  decisivas  operaciones. 

Y  respecto  del  sitio  de  Wepener,  hemos  de  decir  lo  mismo 
que  en  nuestra  crónica  anterior  dijimos:  las  noticias  que  acerca 
de  él  se  reciben  siguen  siendo  tan  deficientes  y  tan  contradicto¬ 
rias  que  es  imposible  sacar  en  claro  lo  que  allí  ocurre.  Unica¬ 
mente  por  deducción  podemos  suponer  que  no  andan  por  allí 
las  cosas  muy  á  gusto  de  los  ingleses.  Como  elemento  para  esta 
deducción  tenemos  el  hecho  de  que  hace  días  que  las  columnas 
de  Brabant  y  Rundiese  dirigen  por  distintos  caminos á  socorrer 
á  la  del  coronel  Dalgetty,  encerrada  en  Wepener,  y  á  pesar  del 
tiempo  transcurrido  y  de  la  distancia  relativamente  pequeña 
que  habían  de  recorrer,  no  han  podido  todavía  lograr  su  propó¬ 
sito. 

De  las  dificultades  con  que  han  de  luchar  en  su  marcha 
podemos  formarnos  concepto  sabiendo  que  el  general  Brabant 
ha  tardado  una  semana  en  ir  de  Rouxville  á  Btesman's  Kop 
(40  millas),  y  que  el  generalísimo  Roberts  ha  enviado  para  apo¬ 
yar  al  general  Rundle  la  división  mandada  por  Pole  Carew  v  la 
caballería  del  general  Prendí.  De  los  combates  que  entre  estas 


Guerra  anglo-boer.  -  El  comandante  Botha,  nombrado 
general  en  jefe  del  ejército  boer  en  substitución  del  general 
Joubert  (de  fotografía). 

fuerzas  y  los  boers  se  libraron,  el  más  importante  ha  sido  el  de 
Dewetsdorp,  en  donde,  según  parece,  los  ingleses  sufrieron 
grandes  pérdidas,  aunque  lograron  desalojar  al  enemigo  de  sus 


Concluido  el  número  salieron  á  la  puerta  de  la  ta¬ 
berna  un  hombre  joven  con  trazas  de  chalán  rico  y 
una  mujer  hermosa  que  envolvía  garbosamente  su 
cuerpo  en  un  costoso  pañolón  de  Manila:  en  el  aire 
de  aquella  mujer  adivinábase  á  la  hembra  que  hace 
sinónimas  las  palabras  amor  y  negocio. 

-  ¡Vivan  los  padrinos!,  gritaron  unos  cuantos  de 
los  que  había  estacionados  en  la  calle. 

La  moza  del  mantón  se  sonrió  satisfecha,  y  tocan¬ 
do  en  la  espalda  al  Sr.  Narciso  le  dijo: 

-  ¡  Eh,  buen  hombre,  ahí  va! 

El  aludido  volvióse,  tendió  instintivamente  la  mano 
y  en  ella  cayeron  unas  cuantas  monedas  de  plata:  al 
levantar  la  cabeza  para  dar  gracias  á  quien  tan  gene¬ 
rosamente  gratificábalos  «desgarradores»  acordes  de 
la  murga,  el  rostro  de  Sr.  Narciso  tuvo  un  gesto  in¬ 
descriptible  de  asombro,  de  asco,  de  furia,  mientras 
que  de  sus  labios  salía  como  escupido  este  apóstrofe 
que  por  un  instante  dominó  el  ruido  callejero: 

-  ¡Canalla! 

Y  con  estupefacción  inaudita  de  sus  camaradas, 
arrojó  violentamente  al  suelo  las  monedas  recibidas, 
y  con  rapidez  increíble,  abriéndose  paso  por  entre  la 
muchedumbre,  gesticulando  como  loco,  siguió  calle 
arriba  murmurando  con  tenacidad  trágica: 

-¡Es  mi  hija!..  ¡Es  mi  hija!.. 

Alejandro  Larrubiera. 


posiciones. 

Y  para  colmo  de  dificultades,  díceseque  los  boers  del  distnto 
de  Wepener  que  se  habían  sometido  á  los  ingleses  han  vuelto  a 
levantarse  en  armas. 

El  general  Roberts  sigue  estacionado  en  Bloemfontein  espe¬ 
rando,  para  efectuar  su  movimiento  de  avance,  que  su  ejercito 
tenga  libres  los  flancos  y  retaguardia,  hoy  amenazados;  además 
necesita  hacer  acopio  de  grandes  cantidades  de  víveres  y  muni¬ 
ciones  para  el  caso  de  que  sean  cortadas  las  comunicaciones  con 
sus  bases  de  aprovisionamiento,  que  son  la  ciudad  del  Cabo  y 
East-London,  que  distan  de  la  capital  de  Orange  900  y  500 mi  j 
lias  respectivamente.  Contribuyen  también  á  esta  inacción  ne 
generalísimo  las  lluvias  torrenciales  que  por  allí  han  caído,  po¬ 
niendo  los  caminos  intransitables  y  desarrollando  gran  numero 
de  enfermedades.  En  cambio  han  sido  estas  lluvias  beneficiosas, 
pues  han  llenado  los  depósitos  de  Bloemfontein,  con  lo  cutí  se 
ha  resuelto  la  cuestión  del  agua,  que  constituía  un  conflicto 
110  pequeña  gravedad.  . 

De  la  parte  de  Ladysmith  únicamente  se  sabe  que  los  boc 
siguen  hostilizando  el  campamento  de  Elandslaagte  y  ocupan 
casi  las  mismas  posiciones  que  durante  el  memorable  sitio 
aquella  plaza.  El  general  Buller  ha  ordenado  que  todos  losgra , 
jeros  de  los  distritos  situados  entre  Drakensberg  y  "“y™ 
se  concentren  en  Estcourl;  en  otros  términos,  ha  hecho  lo<] 
en  Cuba  hicieron  algunos  de  nuestros  generales  con  los  reco 
centrados  y  que  fué  calificado  por  los  mismos  ingleses  de  pro 
dimiento  bárbaro.  Una  cosa  es  predicar...  .  , 

A  propósito  del  general  Buller:  el  War  Office  ha  Pul> 1C™. 
la  memoria  redactada  por  el  generalísimo  Roberts  sobre  - 
talla  de  Spion’s  Kop  librada  en  los  días  23  y  24  de  enero,  e  , 
cual  se  dice,  entre  otras  cosas,  lo  siguiente,  que  tiene  no  po  • 
miga:  «El  plan  para  libertar  á  Ladysmith  estaba  bien  conc  ^ 
y  debiera  haber  tenido  buen  éxito.  Si  fracasó,  fue  en 
bido  á  las  dificultades  del  terreno  y  á  las  posiciones  °c  P‘  ^ 
por  el  enemigo;  pero  se  debió  también  probablemente  ^ 
I  errores  de  criterio  y  á  la  falta  de  capacidad  administra  1 


Sir  Carlos  Warren.  Sin  embargo,  cualesquiera  que  sean  las  fal¬ 
tas  cometidas  por  Sir  Carlos  Warren,  el  fracaso  corresponde 
también  al  jefe  que  tenía  el  mando  supremo  y  que  según  parece 
no  supo  afirmar  su  autoridad.  )>  A  consecuencia  de  esta  memo¬ 
ria  han  sido  destituidos  ó  declarados  de  reemplazo  varios  jefes 
y  el  general  Warren  enviado  como  administrador  á  Bechuana- 
landia. 

Quizás  ha  obrado  mal  el  general  Roberts  mostrándose  tan 
duro  con  sus  colegas:  al  fin  y  al  cabo  lo  que  él  ha  hecho  hasta 
ahora  no  parece  autorizarle  para  formular  tan  descarnadas  cen¬ 


suras  contra  los  que  con  fuerzas  escasas  no  pudieron  vencer  obs¬ 
táculos  que  califican  de  casi  insuperables  cuantos  lian  podido 
asistir  de  cerca  á  las  operaciones  realizadas  para  libertar  á  La- 
dysfnitb.  ¡Quién  sabe  si  antes  de  poco  algún  otro  generalísimo 
se  ocupará  en  sacarle  los  trapos  ála  colada  al  caudillo  cuya  ma¬ 
yor  hazaña  ha  sido  hacer  prisioneros  á  4.000  boers  con  40.000 
hombres,  y  que  disponiendo  de  70.000  soldados  no  ha  podido 
en  más  de  mes  y  medio  avanzar  un  paso  desde  Bloemfontein ! 

El  general  Roberts,  es  decir,  el  mismo  que  ha  enviado  á 
Santa  Elena  á  Cronje  y  á  los  capitulados  en  Paardeberg,  ha 


protestado  del  trato  que  dan  los  boers  á  los  prisioneros  ingleses; 
pero  los  mismos  oficiales  cautivos  en  Pretoria  han  rechazado 
tales  acusaciones  y  firmado  un  documento  en  que  reconocen  que 
se  les  dispensa  todo  género  de  atenciones  y  que  últimamente  el 
gobierno  del  Transvaal  ha  dado  orden  para  que  las  aduanas  del 
país  despachen  sin  pago  de  derechos  los  comestibles,  vinos  y 
ropas  que  en  concepto  de  obsequio  les  envían  desde  Inglaterra, 
En  cambio,  M.  Gentz,  corresponsal  de  la  Tagliche  Runds¬ 
chau ,  de  Berlín,  en  Pretoria,  dice  que  cuando  en  el  mes  de 
marzo  los  oficiales  ingleses,  internados  en  las  inmediaciones  del 
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La  Ilustración  Artística 


Número 


Escena  del  drama  argentino  «Juan  Moreira,»  representado  por  la  compañía  de  Juan  G.  Podestá, 
creador  de  los  dramas  de  antiguas  costumbres  nacionales  de  la  Argentina 


Escena  del  drama  argentino  «Juan  Moreira.» 

-  Próximamente  visitará  la  Exposición  de  París  la  compañía 
dramática  de  Juan  G.  Podestá,  el  creador  de  los  dramas  de  an¬ 
tiguas  costumbres  nacionales  de  la  Argentina.  Esta  compañía, 
cuyo  personal  se  compone  de  1 50  individuos  de  ambos  sexos, 
representará  el  drama  Juan  Moreira ,  que  tanta  aceptación  tuvo 
en  Buenos  Aires,  y  que  á  poco  de  estrenarse,  fue  cantado  como 
ópera  en  el  teatro  de  la  Opera  de  la  capital  de  aquella  repúbli¬ 
ca.  El  protagonista  de  la  obra,  Juan  Moreira,  fue  un  gaucho 
que  dió  mucho  que  hacer  á  la  policía  de  la  provincia;  no  era  un 
ladrón,  sino  un  hombre  valiente.  La  adjunta  fotografía  repre¬ 
senta  una  de  las  escenas  del  drama:  el  gaucho  Juan  Moreira, 
vestido  con  el  traje  que  solía  usar,  llega  al  rancho  de  su  amante; 
otros  dos  gauchos  lo  cumplimentan  y  le  ofrecen  el  mate  tradi¬ 
cional. 

Además  de  éste  pondrá  la  compañía  de  Podestá  en  escena 
otros  dramas  por  el  mismo  estilo,  y  es  de  creer  que  tal  espec¬ 
táculo,  en  extremo  original  y  pintoresco,  ha  de  llamar  la  aten¬ 
ción,  no  sólo  en  París,  sino  que  también  en  España,  Italia  y 
otros  países  que  aquélla  se  propone  visitar  una  vez  terminadas 
sus  representaciones  en  la  capital  de  Francia. 

El  cardenal  Canossa. —  Ha  muerto  recientemente  en 
la  capital  de  su  archidiócesis  el  cardenal  marqués  de  Canossa, 
decano  del  Sacro  Colegio,  hijo  de  una  familia  patricia  de  Lom- 
bardíayuno  de  los  cuatro  sobrevivientes  de  los  cardenales  crea¬ 
dos  por  Pío  IX.  Estaba  en  posesión  del  capelo  cardenalicio 
desde  el  año  1875,  y  en  el  conclave  que  siguió  á  la  muerte  del 
antecesor  de  León  XIII  fué  el  candidato  de  Austria  al  Pontifi¬ 
cado.  Su  fallecimiento  ha  sido  sentidísimo,  pues  el  cardenal 
Canossa,  por  sus  virtudes,  por  sus  talentos  y  por  su  prudencia 


erigida  á  la  memoria  de  Víctor  Manuel  en  la  Riva  deg/i  Schia- 
votti  deVenecia  hiciese  desaparecer  un  emblema  de  la  dignidad 
pontificia  que  el  autor  del  monumento  había  simbólicamente 
colocado  á  los  pies  del  caballo.  El  emblema  desapareció  y  el 
escultor  no  se  presentó  en  el  acto  de  la  inauguración.  El  carde¬ 
nal  apresuróse  á  ir  en  coche  de  gala  á  la  estación  á  saludar  á  los 
soberanos,  cuando  de  regreso  de  Venecia  se  dirigían  á  la  quinta 
de  Monza,  y  á  dar  las  gracias  al  rey  por  haber  accedido  á  sus 
justísimos  deseos.  Un  detalle  curioso  de  la  biografía  del  carde¬ 
nal:  los  jesuítas  no  quisieron  admitir  en  su  orden  al  futuro  car¬ 
denal  Canossa  á  causa  de  su  salud  delicada;  pues  bien,  el  ilustre 
prelado  ha  fallecido  á  jos  noventa  y  un  años  de  edad,  habiendo 
conservado  hasta  sus  últimos  momentos  la  plena  posesión  de  su 
gran  inteligencia. 

Recuerdo  de  Galicia.  -  En  la  feria,  cuadros  de 
Baldomero  Galofre. — Al  igual  de  todos  los  que  huyen  de 
la  vulgaridad  ó  de  conocidos  moldes,  ha  procurado  Galofre  te¬ 
ner  carácter  propio,  y  buscando  en  su  patria  y  en  cuanto  le  ro¬ 
dea,  vive  y  se  agita,  el  medio  de  su  acción,  produce  notables 
cuadros  de  costumbres  y  tipos  nacionales  que  vienen  á  ser,  por 
su  constante  labor  y  no  interrumpida  producción,  la  historia 
contemporánea  pintoresca  de  nuestra  patria,  ya  que  la  represen¬ 
ta  con  los  contrastes  que  ofrece,  con  la  diversidad  de  tipos  que 
constituyen  nuestra  nacionalidad,  con  los  varios  tonos  que  ofre¬ 
cen  los  trajes,  las  telas,  los  rasgos  de  provincialismo  y  ese  con¬ 
junto  reunido  y  dispuesto  con  arte,  con  acción,  con  movimiento 
y  vida.  Como  verdadero  artista,  reúne,  á  las  cualidades  que  po¬ 
see  para  ejecutar,  la  inapreciable  de  avalorar  todas  sus  obras 
con  algo  que  las  embellece.  Véanse  los  dos  hermosos  lienzos 
que  ¡reproducimos,  trasunto  de  dos  cuadros  de  costumbres  ob¬ 


blancas  (8  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
SOLUCION  AL  PROBLEMA  N Ó M.  190,  POR  M.  ElIRENSTF.IN. 
Planeas.  Negras. 

1.  Ddi-ai  I.  T  toma  D 

2.  A  e  1  -  c  3  2.  R  f  6  -  g  7  tí  otra. 

3.  C  d  4  -  e  6  ó  juega  mate. 

VARIANTE 

I....  Otra  jug,a;  2.  Aex  -I14  ó  C  juega  jaque,  etc. 


NUESTROS  GRABADOS 

Al  sol  do  mayo,  dibujo  original  do  Alfredo  ' 
Souto. — Bien  merece  un  aplauso  el  discreto  cuanto  laborioso  j 
pintor  gallego  Sr.  Souto  por  el  interesante  estudio  que  reprodu¬ 
cimos  en  la  primera  página  de  este  número.  Al  aire  libre,  e:i 
pleno  sol,  ha  colocado  el  artista  la  ligura  de  un  niño,  trasunto 
fidelísimo  del  natural,  en  acertada  actitud,  defendiéndose  en 
cierto  modo  de  los  torrentes  de  luz  que  la  bañan  y  rodeada  de 
varias  aves  de  corral.  En  otra  ocasión  dijimos,  al  dar  á  conocer 
á  nuestros  lectores  otra  producción  del  Sr.)Souto,  que  no  es  un 
pintor  novel,  puesto  que  es  un  artista  curtido  ya  en  artísticas 
lides,  á  quien  debe  considerarse  como  uno  de  los  más  inspirados 
representantes  de  la  región  gallega.  Los  premios  alcanzados  en 
las  exposiciones  nacionales  yen  la  de  Barcelona,  demuestran 
su  indiscutible  valía  y  merecimientos. 


El  cardenal  Canossa,  arzobispo  de  Verona, 
recientemente  fallecido 

obispado  de  Verona  cuando  se  lo  ofreció  Francisco  José,  rey  de 
Ñapóles,  y  en  cambio  lo  aceptó  hace  treinta  años  cuando  Vero¬ 
na  formaba  ya  parte  del  reino  de  Italia.  Cuando  el  emperador 
de  Alemania  fué  á  Italia  á  devolver  al  rey  Humberto  la  visita 
que  poco  antes  éste  le  hiciera,  el  cardenal  Canossa  trató  con  el 
Vaticano  á  fin  de  que  el  Papa  recibiese  al  soberano  alemán  en 
caso  de  que  Guillermo  II  fuera  á  Roma;  pero  sus  esfuerzos  re¬ 
sultaron  inútiles.  Más  afortunado  fué  cerca  del  rey  Humberto 
cuando  le  suplicó  que  antes  de  inaugurar  la  estatua  ecuestre 


hospital  de  la  Cruz  Roja  holandesa  en  Pretoria,  vieron  pasar  un 
grupo  de  heridos  boers  que  apenas  podían  tenerse,  se  burlaron 
de  aquellos  infelices.  El  público,  escandalizado,  pidió  al  gobier¬ 
no  que  trasladase  á  los  oficiales  ingleses  á  otra  parte  para  que 
los  heridos  boers  estén  á  cubierto  de  otras  burlas  indignas  de 
hombres  que  llevan  el  uniforme  de  oficial. 

M.  Gentz  cita,  al  terminar,  un  ejemplo  del  modo  como  los 
ingleses  tratan  á  los  prisioneros  boers.  Habiéndose  apoderado 
del  jefe  de  un  comando  que  había  recibido  dos  sablazos  en  la 
cabeza,  los  ingleses  le  ataron  de  pies  y  manos  y  le  arrojaron  á 
un  carro  de  ganado,  en  do'nde  se  le  dejó  sin  alimento  por  espa¬ 
cio  de  veinticuatro  horas.  Los  soldados  le  trataron  brutalmente 
y  le  cortaron  la  barba.  La  noche  siguiente,  el  jefe  boer  logró 
escapar. 

Mr.  Davis,  periodista  boer  de  Pretoria,  que  figura  como  agre¬ 
gado  á  la  Comisión  gestora  de  la  paz,  ha  declarado  en  una 
interwiew  que  todas  las  mujeres  del  Transvaal  de  dieciocho  á 
cuarenta  años  hacen  ejercicios  diariamente  de  tiro  al  blanco  y 
conocen  todas  las  maniobras  como  los  mejores  soldados  europeos. 

Dicho  periodista  terminó  manifestando  que  es  tal  el  entusias¬ 
mo  entre  sus  compatriotas,  que  en  la  actualidad  pasan  de  qui¬ 
nientas  las  mujeres  que  prestan  servicios  como  artilleros  en  los 
fuertes  de  Pretoria. 

La  esposa  de  Kruger  ha  manifestado  á  un  periodista  america-  ¡ 
no  que  en  la  actualidad  se  hallan  en  la  guerra  23  de  sus  nietos,  | 
dos  de  los  cuales  han  muerto;  cuatro  hijos  y  seis  yernos,  y  otros  | 
muchos  parientes. 

Realmente  es  admirable  el  ejemplo  que  está  dando  el  pueblo 
boer,  y  basta  contemplar  el  primer  grabado  de  la  página  287,  1 
reproducción  de  una  fotografía  instantánea,  en  la  que  se  ven 
combatiendo  detrás  de  una  trinchera  verdaderos  niños,  para  sen¬ 
tirse  entusiasmado  por  los  que  de  tal  modo  saben  defender  su  j 
independencia.  —  A. 


habíase  captado  las  simpatías  y  el  cariño  aun  de  aquellos  que  se 
creen  obligados  á  no  querer  á  ningún  sacerdote.  Era  un  prelado 
gran  señor,  docto,  afabilísimo,  caritativo.  No  quiso  aceptar  el 


servados  en  dos  distintas  provincias,  y  podrán  apreciarse  en  su 
justo  valor  nuestros  juicios  y  los  méritos  y  aptitudes  del  distin¬ 
guido  pintor  reusense. 

Amparando  al  desvalido,  cuadro  de  Antonio 
Fillol  Granell. — Los  dramas  íntimos,  las  luchas  y  desdichas 
que  sostienen  y  afligen  á  la  sociedad  moderna  y  cuanto  impre¬ 
siona  y  aviva  el  sentimiento,  hallan  en  el  genial  pintor  valenciano 
inspirado  intérprete.  Atento  á  la  misión  que  debe  llenar  el  ar¬ 
tista  contemporáneo,  ensalza  ó  flagela,  por  medio  de  la  represen¬ 
tación  de  cuadros  ó  escenas,  lo  que  merece  aplauso  ó  acerba 
censura.  Muestra  de  ello  su  hermoso  y  discutido  lienzo  titulado 
La  bestia  humana,  de  carácter  determinadamente  zolista;  que 
le  valió  el  aplauso  de  los  inteligentes  y  una  merecida  recompen¬ 
sa.  De  menor  alcance  es  el  que  reproducimos,  puesto  que  si 
bien  entraña  un  concepto  hondo  y  consolador,  cual  es  de  hallar 
amparo  un  infeliz  huérfano,  un  expósito  tal  vez,  no  por  eso  deja 
de  evidenciar  las  recomendables  cualidades  que  posee  Fillol 
Granell  como  pintor  y  como  artista. 


Teatros.  -  En  el  teatro  Municipal  de  Bremen  se  ha  estre¬ 
nado  con  gran  éxito  la  traducción  alemana  del  drama  de  don 
José,  de  Echegaray  El  estigma. 

París.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  teatro  del 
Ateneo  Nolre  ami,  comedia  en  tres  actos  de  Jorge  Mitchell;  en 
el  teatro  Antoine  La  Clai/iere,  comedia  en  cinco  actos  de  Mau¬ 
ricio  Donnay  y  Luciano  Descaves;  en  el  Odeón  J.e  chaperon 
rouge,  cuento  en  verso  en  tres  cuadros  de  Enrique  Lefebvre  con 
música  de  Francisco  Thomé;  en  la  Opera  Cómica  Le  Juif  Polo- 
nais.  cuento  popular  alsaciano  en  tres  actos  y  seis  cuadros,  to¬ 
mado  de  Innóvela  del  mismo  título  de  Ercknmnn-Chatrian,  letra 
de  II.  Cain  y  I’.  B.  Gheusi  y  música  de  Camilo  Erlanger;  en  el 
Raíais  Royal  Zigomar,  comedia  en  tres  actos  de  León  Gandi- 
llot,  y  en  Cluny  Un  soir  d’ hiver,  gracioso  vaudeville  en  cuatro 
actos  y  seis  cuadros  de  Ernesto  Blum.  En  el  Chatelet  ha  obte¬ 
nido  un  gran  triunfo  Siegfrido  Wagner  dirigiendo  con  suma 
maestría  un  concierto  compuesto  principalmente  de  obras  de  su 
padre. 

Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Español, 
Lorenzo,  boceto  dramático  en  un  acto  de  Vicente  Medina;  El 
señorito,  drama  en  tres  actos  de  D.  Emilio  Sánchez  Pastor,  y 
El  crío,  juguete  en  un  acto  de  los  Sres.  Morano  y  Vigo;  en  la 
Comedia,  El  intruso,  drama  en  dos  actos,  arreglo  de  El  pan 
ajeno,  de  Turgueneff,  por  los  Sres.  Francos  Rodríguez  y  González 
Llana;  en  Lara,  La  tómbola,  pieza  en  un  acto  del  Sr.  Jiménez 
Guerra,  y  E!  barón  de  Tronco  Verde,  comedia  en  dos  actos  de 
D.  Ricardo  de  la  Vega;  en  la  Zarzuela,  Carrasquilla,  zarzuela 
en  un  acto  de  Felipe  Pérez  con  música  del  maestro  López  del 
Toro,  y  El  maestro  de  obras,  zarzuela  en  un  acto  de  Luis  Larra 
con  música  del  maestro  Caballero;  en  Eslava  Viaje  de  instruc¬ 
ción,  zarzuela  en  un  acto  de  D.  Jacinto  Benavente  con  música 
del  maestro  Vives;  yen  Romea,  El  velorio,  zarzuela  en  un  acto 
de  D.  Adolfo  Luna  con  música  del  maestro  Mateos. 

Barcelona.  -  En  el  Liceo  se  ha  estrenado  la  ópera  en  tres 
actos  del  compositor  italiano  Giordano  Fedora,  basada  en  el 
drama  de  Sardou  del  mismo  título.  El  éxito  de  la  obra  ha  sido 
muy  mediano;  en  cambio  en  su  ejecución  rayaron  á  gran  altura 
la  señora  Stehle  y  el  Sr.  Garbín,  que  fueron  objeto  de  grandes 
y  merecidas  ovaciones,  lo  propio  que  el  director  de  orquesta 
Sr.  Ferrari.  En  el  Principal  se  ha  estrenado  con  aplauso  El 
vencedor  de  sí  mismo,  drama  en  tres  actos  de  D.  José  Pinillos 
En  el  teatro  Lírico,  el  conocido  pianista  Sr.  Malats  ha  dado  un 
notable  concierto  en  cuyo  programa  figuraban  piezas  de  Schuh- 
mann,  Beethoven,  Chopin,  Listz  y  Saint  Saens,  todas  las  cuales 
fueron  admirablemente  ejecutadas  y  valieron  entusiastas  aplau¬ 
sos  al  concertista. 


Substilúyense  unas  imitaciones  á  la  verdadera  CREMA 
SIMÓN;  prevenimos  de  ello  á  nuestros  lectores. 


AJEDREZ 

Problema  número  19 i,  por  O.  C.  Budde. 

negras  (4  piezas) 
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Si;  ya  sé  que  eres  laboriosa  y  te  matas  trabajando 


EL  PETARDO 

Novela  por  Juan  Tomás  Salvany.  -  Ilustraciones  de  B.  Gilí  Roig 


-  ¡Qué  calor!,  profirió  al  fin  el  cajista,  pasándose  , 
el  pañuelo  por  la  frente  y  guardándole  después  en  ! 
el  bolsillo  de  la  americana. 

-  Asfixiante,  respondió  María  sin  levantar  los  ojos. 

Cambiadas  estas  breves  palabras,  volvió  á  reinar 

un  silencio  embarazoso. 

La  joven  temblaba,  presa  de  vaga  inquietud;  el 
cajista,  con  la  cabeza  baja,  daba  vueltas  á  la  gorra 
que  maquinalmente  sostenía  entre  sus  manos. 

Las  primeras  sombras  del  crepúsculo  comenzaban 
á  invadir  el  obrador. 

-  ¿No  comes  hoy?,  se  aventuró  á  preguntar  ella. 

Pepe  no  pudo  reprimir  un  gesto  de  disgusto. 

-  Sí,  dijo;  buenas  noches. 

Y  después  de  dar  un  paso  hacia  la  calle,  volvióse 
con  cierta  brusquedad,  añadiendo: 

-¿Te  estorbo?  ¿Me  despides? 

-  ¡Oh!  No,  no  lo  dije  por  eso,  contestó  vivamente 
la  joven. 

El  cajista  permaneció  clavado  en  su  sitio,  sin  atre¬ 
verse  á  avanzar  ni  á  retroceder  y  siempre  dando 
vueltas  á  la  gorra. 

De  repente,  cual  si  acabara  de  tomar  una  resolu¬ 
ción  descabellada,  avanzó  dos  pasos,  profiriendo: 

-¿María,  por  favor,  quieres  oirme  dos  palabras? 

-Y  también  dos  docenas,  si  te  place.  Habla, 
hombre,  cuanto  quieras.  ¿Somos  ó  no  buenos  amigos? 

La  voz  de  la  joven  era  conmovida  y  vacilante  al 
contestar  á  su  tertulio. 

-  Gracias,  balbuceó  éste. 

Y  como  volviese  á  guardar  silencio. 

-  Te  escucho,  añadió  María. 

Pepe  entonces,  dándole  más  que  nunca  vueltas  á 
la  gorra,  examinando,  cual  si  fueran  un  oráculo,  los 
dobleces  y  costuras  de  su  paño,  que  apenas  el  cre¬ 
púsculo  permitía  distinguir,  comenzó  lentamente  á 
articular: 

-Pues  bien,  María,  el  trabajo,  Dios  le  dé,  ni  me 
cansa  ni  le  temo;  pero  me  aburro  por  las  noches  en 
el  club. 

La  joven  se  agitó  en  su  silla. 

-  Al  salir  del  club,  prosiguió  el  cajista,  y  al  ence¬ 
rrarme  solo  en  aquel  zaquizamí  de  la  casa  de  hués¬ 
pedes,  sin  padre  ni  madre  ni  perrito  que  me  ladre, 
aumentan  mi  aburrimiento  y  mi  tristeza.  Durante 
las  tardes  de  los  días  festivos,  cuando  antes  de  venir 
aquí  sorbo  mi  taza  de  café  y  apuro  mi  cigarro,  si¬ 
guiendo  con  la  vista  las  espirales  de  humo  que  su¬ 
ben  hacia  el  techo,  fabrico  mil  castillos  en  el  aire. 

-  ¿Y  cómo  son  esos  castillos? 


(continuación) 

-  Muy  extraños;  tienen  forma  de  mujer. 

María  guardó  silencio. 

-Pienso,  continuó  el  cajista,  cuán  feliz  me  haría 
Dios  si,  conservándome  el  trabajo  y  la  salud,  me 
concediese  una  amable  y  honrada  compañera  que, 
haciendo  inútil  el  club,  me  alegrara  por  las  noches 
y  tomase  café  á  mi  lado  las  tardes  de  los  domingos. 

Un  violento  crujido  de  la  silla  de  María  ahogó 
casi  la  alterada  voz  de  Pepe. 

-  ¡Sigue,  acaba!,  murmuró  la  joven  planchadora. 

-  Como  trabajo  bastante  y  no  me  entrego  á  otros 
vicios  que  al  tabaco  y  al  café,  y  aun  á  esos  les  tomo 
el  pulso,  tengo  ahorradas  en  el  Monte  cerca  de  mil 
pesetas. 

-  Haces  bien;  hombre  previsor... 

Calló  María,  no  sabiendo  qué  añadir. 

Pepe  á  su  vez  permanecía  mudo  é  inmóvil,  estru¬ 
jando  la  gorra  entre  sus  dedos. 

-¿No  acabas?,  logró  al  fin  murmurar  la  joven. 

-  Pues  bien,  María,  profirió  resueltamente  el  ca¬ 
jista,  ¿querrías  tú  ser  por  ventura  esa  honrada  y  ama¬ 
ble  compañera? 

Largo  y  angustioso  silencio  reinó  en  la  habitación. 

María  nada  contestaba;  pero  oíanse  casi  los  fuer¬ 
tes  y  acelerados  latidos  de  su  pecho;  y  á  no  impe¬ 
dirlo  las  sombras  del  crepúsculo,  que  andaban  ya 
revueltas  con  la  noche,  hubiera  leído  Pepe  clara¬ 
mente  la  anhelada  contestación  en  el  encendido  car¬ 
mín  de  las  mejillas,  en  el  convulsivo  temblor  con 
que  á  manera  de  alambres  telegráficos  se  agitaban 
los  nervios  de  la  joven. 

-  ¿No  me  respondes?,  suspiró  el  cajista. 

María  hizo  un  esfuerzo  y  habló  así: 

-  Siento  que  me  hayas  dicho  lo  de  las  mil  pesetas. 

-¿Por  qué? 

-  Porque  si  te  contestara  que  sí,  pudieras  acha¬ 
carlo  al  interés. 

-  María,  por  Dios,  tú  supones... 

-  Nosotras  somos  pobres,  ya  lo  sabes. 

-  ¿Y  eso  qué  importa?  Trabajaré  para  todos,  afir¬ 
mó  Pepe,  animándose  por  grados. 

-  Sabes  que  mi  madre  y  yo,  desde  que  quedamos 
solas  en  el  mundo,  vivimos  de  la  plancha  únicamen¬ 
te,  repuso  María  con  tristeza. 

-  Bien,  ¿y  qué?  ¿Necesitáis  un  hombre?  Aquí  me 
tienes. 

-  Mucho  agradezco,  Pepe,  tu  elección  y  ofreci¬ 
mientos;  mas,  como  tú  comprenderás,  no  puedo,  no 
debo  abandonar  á  mi  madre.  ¿Qué  sería  de  ella,  la 
infeliz,  ya  anciana  y  sin  amparo? 


-  Pero,  María,  ¡si  no  se  trata  de  eso!,  repuso  el 
joven  obrero,  perdiendo  su  timidez  y  recobrando  su 
energía.  ¿No  estoy  yo  también  solo  en  el  mundo?.. 
Entonces  juntémonos  los  tres  y  fundemos  una  fami¬ 
lia.  Me  uniré  á  ti  como  Dios  manda,  me  vendré  á 
vivir  con  vosotras,  y  estaréis,  así  al  menos  lo  presu¬ 
mo,  mejor  acompañadas.  ¿Quieres,  Mariquita? 

Y  como  ella  permaneciese  silenciosa,  añadió  él 
con  voz  ahogada: 

-  Di,  di,  por  favor,  siquieres  ó  no  quieres...  ¡Nada 
me  respondes! 

En  el  mismo  instante  se  oyó  casi  entre  tinieblas 
un  sollozo,  acompañado  de  otra  voz  más  ahogada 
aún  que  la  de  Pepe,  que  decía: 

-  Sí,  sí,  quiero  con  alma  y  vida,  debiste  conocer¬ 
lo;  pero  es  menester  que  quiera  también  mi  madre. 

Ebrio  de  gozo,  iba  Pepe  á  replicar  cuando  sonó 
en  el  fondo  de  la  estancia,  entre  las  sombras  ya  con¬ 
fusas  de  la  noche,  la  voz  de  la  señora  Petra: 

-  ¿Pepe,  no  te  has  marchado  aún?  ¿Qué  es  eso,  Ma¬ 
ría?  ¡A  obscuras,  ya  de  noche,  y  la  puerta  sin  cerrar! 

La  joven  se  apresuró  á  encender  un  quinqué  de 
petróleo  colocado  sobre  una  de  las  mesas  del  obra 
dor,  mientras  el  cajista  se  lanzaba  á  cerrar  las  vidrie¬ 
ras  cuyos  cristales  inferiores  estaban  esmerilados. 

-  ¡Al  fin  nos  vemos  las  caras!,  observó  la  señora 
Petra.  No,  no  cierres  del  todo;  entorna  sólo  un  poco, 
que  hace  mucho  calor. 

A  la  luz  del  quinqué,  que  acababa  de  encender  su 
hija,  notó  la  excelente  mujer  el  rostro  lloroso  y  en¬ 
carnado  de  María  y  la  actitud  preocupada  del  obrero. 

-  ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  ha  pasado  aquí?,  no  pudo 
menos  de  preguntar  con  inquietud.  Cualquiera  diría 
que  os  habéis  peleado. 

En  seguida  los  dos  jovenes,  á  intermitencias,  to¬ 
mando  uno  la  palabra  cuando  la  dejaba  el  otro,  pu 
siéronla  al  corriente  de  la  situación. 

-  Lo  había  adivinado,  profirió  la  pobre  mujer.  ¿Y 
eso  os  apura?  ¡Bah!  En  vez  de  una  hija  tendré  dos... 

Y  en  la  imposibilidad  de  concluir  la  frase,  inte¬ 
rrumpida  ella  también  por  un  sollozo,  tendió  los 
brazos  á  Pepe  y  á  María,  balbuciendo: 

-  ¡Hijos  míos! 

Ambos  jovenes,  como  movidos  por  un  resorte,  el 
resorte  del  amor,  se  precipitaron  en  aquéllos,  for¬ 
mando  los  tres  un  grupo  conmovedor  é  interesante. 

En  el  mismo  momento  un  bulto  procedente  de  la 
calle  fué  á  introducirse  en  el  taller,  y  al  observar  por 
la  entreabierta  vidriera  la  escena  que  ocurría  dentro, 
retrocedió  rápidamente,  murmurando: 
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-Me  ha  tomado  la  delantera...,  ¡maldición!  No 
importa:  ¡primero  que  se  casen!..  Alejémonos  ahora: 
el  onceno  no  estorbar. 

Preocupados  como  estaban,  nada  de  esto  notaron 
Pepe  ni  María  ni  su  madre.  Poco  después,  cuando 
el  primero,  más  tranquilo,  quiso  despedirse,  se  apre¬ 
suró  á  decir  la  última: 

-  No  te  vayas  aún;  cenarás  con  nosotras  esta 
noche. 

Y,  en  efecto,  cenaron  y  conversaron  lar¬ 
gamente,  fabricando,  juntos  los  tres,  los 
castillos  en  el  aire  de  que  poco  antes  ha¬ 
blara  Pepe  á  su  adorada. 

Al  día  siguiente  quedaba  el  simpático 
cajista  declarado  novio  oficial  de  María  la 
planchadora,  que  era  como  la  llamaban  en 
el  barrio. 

IV 

El  bulto  que  fué  á  entrar  en  casa  de 
nuestra  joven,  retrocediendo  ante  la  escena 
conmovedora'  que  en  el  taller  se  desarrolla¬ 
ba,  no  había  sido  otro  que  Crisanto  Gómez, 
el  mismo  que  delatara  á  Pepe  en  la  mañana 
del  petardo. 

Borracho,  holgazán  y  pendenciero,  traba¬ 
jaba,  si  así  puede  decirse,  en  la  imprenta  de 
El  Burgués,  aborreciendo  á  cuantos  por  sus 
propios  méritos  ganaban  por  cima  de  él 
honra  y  provecho. 

Crisanto  concurría  además,  no  siempre, 
sino  cuando  se  le  antojaba,  á  la  tertulia  do¬ 
minguera  de  nuestra  planchadora,  en  la 
cual  era  admitido,  mejor  dicho,  tolerado 
por  miedo  más  bien  que  por  cariño;  pues 
siendo  notorias  su  procacidad  y  mala  con¬ 
ducta,  si  muy  pocos  por  amigo  le  buscaban, 
ninguno  por  enemigo  le  quería. 

No  ignoraba  él,  como  no  ignoraba  nadie 
en  aquel  barrio,  que  María  y  su  madre,  des¬ 
de  que  enviudara  la  segunda,  ganaban  el 
sustento  á  fuerza  de  puños,  apretando  la 
plancha  contra  las  camisolas  y  demás  ropa 
blanca  de  sus  vecinos,  entre  los  cuales  muy 
pocos  se  contaban  que  no  fuesen  parroquia¬ 
nos;  y  siendo  María  hermosa  como  un  sol, 
y  Crisanto  vicioso  y  holgazán,  concibiera 
éste  el  proyecto  de  poseer  á  tan  guapa  moza 
y  darse  buena  vida  á  costa  de  sus  puños. 

Con  tan  baja  intención  concurriera  aque¬ 
lla  tarde  á  la  tertulia,  y  habiendo,  por  cier¬ 
tas  miradas  y  rubores,  advertido  el  aún  ocul¬ 
to  amor  de  Pepe  hacia  María,  determinó 
ganar  á  aquél  por  la  mano  volviendo,  ter¬ 
minada  la  reunión,  á  declararse  á  la  joven  y 
pedirla  en  matrimonio. 

Ya  hemos  visto  la  inutilidad  de  este  proyecto  por 
haberse  Pepe,  sin  saberlo,  anticipado  á  su  rival  y 
obtenido  sin  obstáculo,  en  aquella  misma  tarde,  la 
mano  de  María. 

Crisanto  no  se  desanimó  por  eso,  porque,  prescin¬ 
diendo  de  toda  consideración,  nunca  se  desaniman 
los  malvados. 

Resolvió  ante  todo  tentar  el  último  esfuerzo  des¬ 
bancando  á  su  compañero,  si  posible  fuese,  antes 
que  las  relaciones  del  mismo  con  María  tomaran 
consistencia. 

-  ¡Quién  sabe!,  se  dijo  Crisanto;  tal  vez  ella  haya 
consentido  obligada  por  su  madre. 

A  la  tarde  siguiente,  pues,  atisbando  la  ocasión  de 
haber  la  señora  Petra  salido  á  una  diligencia,  aquél, 
con  un  lío  debajo  del  brazo,  entró  en  el  taller  so 
pretexto  de  llevar  á  la  plancha  unas  camisolas. 

-  ¿Urgen?,  le  preguntó  la  joven. 

-No,  puedes  tardar  cuanto  quieras  con  tal  que 
me  tengas  una  para  el  próximo  domingo. 

-  Para  ese  día  las  tendrás  todas. 

-  Sí,  ya  sé  que  eres  laboriosa  y  te  matas  traba¬ 
jando. 

-¿Qué  quieres  que  haga?  Al  que  madruga  Dios 
le  ayuda. 

Crisanto,  lejos  de  marcharse,  permaneció  en  pie, 
inmóvil,  contemplando  á  su  pretendida. 

Esta  se  hallaba  también  en  pie  junto  á  un  largo 
tablero  de  pino  cubierto  de  ropa  blanca,  sostenido 
por  dos  bancos,  y  con  la  plancha  en  la  mano. 

María,  así  al  menos  lo  observó  Crisanto,  estaba  á 
la  sazón  muy  guapa.  El  calor  despedido  por  el  ins¬ 
trumento  que  en  la  mano  sostenía,  junto  con  el  de 
una  próxima  hornilla  donde  se  calentaban  otras 
planchas,  y  la  natural  agitación  del  trabajo  á  que  se 
entregaba  en  aquella  tarde  canicular,  habían  conver¬ 
tido  en  amapolas  los  jazmines  de  sus  mejillas;  el  ca¬ 
bello  negro  y  sedoso,  ligeramente  desgreñado,  flotaba 
en  revueltas  hebras  sobre  su  tersa  frente;  el  blanco 


-  Cierto,  profirió  deseosa  de  esquivar  la  exigida 
contestación,  cierto  que  has  hecho  muy  bien  en  acor¬ 
darte  de  mí,  que  puedo  darte  muy  buenos  consejos, 
influir,  si  la  conozco,  en  la  elegida  de  tu  corazón. 

-No,  no  se  trata  de  eso,  interrumpió  brusca¬ 
mente  Crisanto;  no  me  éntiendes,  mejor  dicho,  no 
quieres  entenderme. 

-  ¡Yo!  Explícate  entonces. 

-  Muy  sencillo:  que  tú  eres  la  elegida  de  mi  cora¬ 
zón;  que  deseo  casarme  contigo;  ¿lo  quieres 
más  claro? 

La  joven  no  contestó. 

-  Me  dices,  como  espero,  que  sí;  hablo  á 
tu  madre,  lo  disponemos  todo  y  nos  casa¬ 
mos  cuanto  antes;  ¿te  acomoda? 

María  se  puso  pálida.  Comprendiendo, 
no  obstante,  la  necesidad  de  salir  del  ato¬ 
lladero,  armóse  de  valor,  hizo  un  esfuerzo  y 
respondió: 

—  Crisanto,  puedes  creerlo,  mucho  agra¬ 
dezco  tu  elección;  pero  es  imposible  lo  que 
me  pides. 

-  ¿Por  qué  motivo? 

-  Porque  estoy  comprometida. 
-¡Comprometida!  ¿Con  quién?  ¿Desde 

cuándo? 

-  Con  Pepe  Rodríguez,  desde  ayer. 

-  ¡Bah!  El  compromiso  cuenta  poca  an¬ 
tigüedad  y  te  será  fácil  romperlo.  Con  decir 
que  te  equivocaste;  que  lo  has  pensado 
mejor... 

-  Palabra  es  palabra,  y  antes  me  harían 
pedazos  que  faltar  á  ella  sin  motivo.  Con 
todo,  si  hubieras  venido  antes,  cree  tú... 

-  ¿De  suerte  que  me  das  calabazas? 

-  No,  no  es  esa  mi  intención,  te  lo  ase¬ 
guro;  únicamente... 

-  ¿Y  que  prefieres  á  ese?.. 

-  Crisanto,  interrumpió  María,  en  quien 
cedió  á  la  indignación  la  timidez,  en  mi  pre¬ 
sencia  no  tolero  que  se  insulte  á  nadie,  mu¬ 
cho  menos  á  un  amigo.- 

-Bueno,  mujer,  bueno;  no  te  sulfures, 
¡qué  demonio!;  tengamos  la  fiesta  en  paz. 

-  Eso  deseo. 

-  Es  decir,  ¿que  te  niegas  á  casarte  con¬ 
migo?,  repuso  Crisanto  apretando  los  puños. 

-  No  es  precisamente  que  me  niegue;  es 
que...  Comprende  tú... 

-  ¿Lo  has  pensado  bien? 

-¿De  qué  me  serviría  pensarlo?  ¿No  te 

he  dicho  que  estoy  comprometida? 

-  Corriente,  no  hablemos  más  del  asun¬ 
to;  mujeres  andan  por  ahí  á  puntapiés  y  no 
han  de  faltarme  cuando  quiera. 

-  Seguramente  la  hallarás  mejor  que  yo, 
así  lo  espero. 

María  estaba  temblorosa  y  pálida.  Conocía  bien  á 
su  desdeñado  pretendiente,  y  hubiera  dado  diez  años 
de  vida  porque  semejante  escena  no  ocurriera.  . 

-  Adiós,  dijo  de  pronto  Crisanto  con  la  sequedad 
del  despecho. 

-  Él  te  acompañe  y  te  haga  dichoso,  respondió 
María. 

Dió  el  primero  algunos  pasos  hacia  la  puerta;  mas 
retrocediendo  de  súbito  hasta  encararse  otra  vez  con 
la  segunda,  prosiguió: 

-  Oye,  María,  voy  á  pedirte  un  favor  y  éste  espe¬ 
ro  no  me  lo  negarás. 

-  ¡Habla,  Crisanto,  habla;  sabe  Dios  cuánto  deseo 
complacerte! 

-  No  le  digas  á  nadie  nada  de  esto,  ni  aun  al  mis¬ 
mo  Pepe;  el  caso  no  me  honra  mucho;  ya  tú  ves... 

—  Ve  en  paz,  te  lo  prometo. 

-  Gracias. 

Y  el  desdeñado  rival  de  Pepe  Rodríguez  se  plantó 
en  la  calle  sin  volver  siquiera  la  cabeza. 

Apenas  hubo  salido,  María  exhaló  un  suspiro  de 
satisfacción. 

En  seguida  dijo,  volviéndose  hacia  las  dos  oficialas: 

-  ¿Os  habéis  enterado  de  lo  que  acaba  de  pasar? 

-Apenas  hemos  oído  nada,  respondió  una  de 

ellas,  ese  joven  hablaba  tan  callandico... 

-  Como  quiera  que  sea,  os  lo  suplico,  no  le  digáis 
á  mi  madre  una  palabra.  ¿Qué  necesidad  tiene  la  po¬ 
bre  de  disgustos? 

Y  María,  empuñando  la  plancha,  la  descargó  con 
fuerza  sobre  una  ya  almidonada  camisola  de  Crisan¬ 
to,  cual  si  quisiera  desahogar  en  ella  el  coraje  de  que 
estaba  poseída. 

V 

Nada,  en  efecto,  supo,  ni  lo  sospechó  siquiera,  la 
madre  de  la  joven. 

Crisanto,  que  continuaba  como  si  tal  cosa  en  su 


corpiño,  limpio  y  ajustado,  dibujaba  con  artística 
elegancia  las  ondulantes  curvas  del  seno  y  de  los 
hombros;  la  manga,  corta  y  ceñida,  dejaba  ver  hasta 
cerca  del  codo  un  brazo  fino  y  torneado;  la  esbelta 
figura,  en  fin,  iluminada  toda  ella  por  unos  ojos  ne¬ 
gros  y  rasgados,  de  mirada  franca  y  chispeante,  aca¬ 
bó  de  abrasar  con  llamas  del  infierno  las  entrañas  de 
Crisanto. 

-  María,  profirió  éste  con  cierto  desenfado,  si  lo 


Me  ha  tomado, la  delantera...,  ¡maldición! 


permitieras,  desearía  hablarte  en  secreto  dos  palabras. 

-  ¡Tú!,  exclamó  ella,  presintiendo  de  lo  que  se 
trataba  y  no  acertando  á  disimular  su  desagrado. 

-  Yo,  ¿qué  te  extraña? 

La  joven  comprendió  su  involuntaria  inconvenien¬ 
cia,  y  haciendo  un  esfuerzo  sobre  sí  misma,  repuso 
con  dulzura: 

-Tienes  razón,  es  natural;  habla,  Crisanto,  habla 
cuanto  se  te  antoje. 

El  obrero  dirigió  una  significativa  mirada  al  fondo 
del  obrador,  donde  dos  oficialas  á  las  órdenes  de 
María  se  hallaban  planchando  la  una  y  almidonando 
la  otra. 

-  No  estamos  solos,  observó. 

-¿Qué  importa?  ¿És  algún  delito  lo  que  tienes 
que  decirme? 

-  ¡Oh!,  no,  todo  lo  contrario. 

-  Despacha,  pues;  esas  chicas  están  lejos  y  no  te 
oirán  si  me  hablas  bajo. 

Comprendiendo  Crisanto  la  resolución  tomada 
por  María  de  no  permanecer  con  él  á  solas,  se  deci¬ 
dió  á  entablar  la  lucha  ante  testigos. 

-  Bueno,  repuso,  ya  que  así  lo  deseas,  hablaré. 
El  caso  es  que  pienso  tomar  estado. 

-  Y  harás  muy  bien  en  ello;  el  hombre  solo  suele 
buscar  en  el  vicio  su  distracción. 

Alentado  Crisanto  por  estas  palabras,  prosigió  ba¬ 
jando  la  voz: 

-  Es  también  el  caso,  María,  que  he  pensado  en  ti. 

-  ¡En  mí!,  articuló  la  apurada  joven,  no  sabiendo 
qué  contestar  y  deseosa  de  ganar  tiempo. 

-  En  ti;  ¿te  extraña  también  eso?  ¿Hay  por  ventu¬ 
ra  en  el  barrio  quien  valga  más  que  tú? 

-Crisanto,  por  favor... 

-Y  necesito  ahora  mismo  una  contestación;  no 
me  gusta  perder  el  tiempo. 

A  la  pobre  novia  de  Pepe  un  color  se  le  iba  y  otro 
se  le  venía,  ignorando,  pues  conocía  á  su  nuevo  pre¬ 
tendiente,  cómo  salir  del  compromiso. 
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censurable  vida,  mandó  algunos  días  después  por  las 
camisolas,  ya  planchadas,  no  volviendo  á  concurrir  á 
la  tertulia  ni  á  asomar  la  cabeza  por  casa  de  la  plan¬ 
chadora. 

Esta,  fija  en  su  memoria  la  referida  escena,  no  po¬ 
día  sustraerse  á  cierta  vaga  inquietud. 

-  Crisanto,  se  decía,  es  malo,  tiene  mucho  amor 
propio,  ha  debido  de  herirle  mi  negativa  en  lo  más 
vivo,  y  procurará  vengarse.  ¿Pero  contra  quién?  ¿De 
qué  manera?  A  casa  no  ha  de  venir,  no  viene 

ya;  y  si  viniese,  no  le  temo.  Con  todo,  Pepe, 

Pepe,  que  nada  sabe...  Si  yo  le  dijera...  Pro¬ 
metí  callar,  y  es  lo  que  siento;  mas  ¿qué  re- 
medio?  En  algo  había  yo  de  complacer  á  ese 
desgraciado.  No  obstante,  ¡bah!,  sin  razón 
me  inquieto.  Dios  es  justo  y  protege  á  quien 
le  ruega:  fiemos,  pues,  en  la  justicia  divina. 

Lo  que  más,  sobre  todo,  inquietaba  á  Ma¬ 
ría,  era  el  temor  de  que  Crisanto  alguna  no¬ 
che,  al  salir  de  la  taberna,  esperase  á  Pepe  y 
le  diera  algún  golpe  ó  cuchillada  por  la  es¬ 
palda. 

Rodríguez,  desde  que  tenía  relaciones,  ha¬ 
bía  abandonado  el  club  para  concurrir  todas 
las  noches,  después  de  la  confección  de  El 
Burgués,  á  casa  de  su  amada. 

Esta  última,  durante  una  de  aquéllas,  no 
pudo  menos  de  decirle: 

-  ¿Ves  á  Crisanto? 

-Todos  los  días,  en  la  imprenta. 

-  ¿Sois  amigos? 

-  Tanto  como  eso...  Ya  sabes  que  no  es 
santo  de  mi  devoción;  pero  me  habla  y  le 
hablo.  ¿Por  qué  me  lo  preguntas? 

-  Por  nada;  como  hace  tanto  tiempo  que 
no  viene  por  acá... 

-  ¡Parece  que  lo  sientes! 

-  ¡Yo!  Ni  falta  que  me  hace  su  visita;  me 
choca  únicamente... 

-  ¡Eah!  Ya  le  conoces,  él  se  divierte  más 
en  otros  sitios. 

María,  temiendo  dar  qué  sospechar  á  su  prometi¬ 
do,  varió  de  conversación. 

Y  en  vista  de  que  el  tiempo  se  pasaba  sin  que 
ocurriese  novedad,  y  que  su  desdeñado  pretendiente 
concurría  al  fin  algún  domingo  á  la  tertulia,  como  si 
nada  hubiera  sucedido,  acabó  por  tranquilizarse  en¬ 
teramente. 

De  esta  suerte  fueron  transcurriendo  las  semanas 
y  los  meses  sin  que  existiera  en  todo  el  barrio,  ni 
aun  en  toda  Cantillana,  una  pareja  de  novios  más  fe¬ 
lices  ni  ejemplares  que  los  nuestros. 

Con  el  trato  íntimo  á  diario,  siempre  acompañados 
de  la  señora  Petra,  pues  el  joven  cajista  tenía  la  de¬ 
licadeza  de  marcharse  ó  de  no  entrar  cuando  su  no¬ 
via  estaba  sola,  ambos  habían  aprendido  á  estimarse 
mutuamente;  de  suerte  que  se  querían  cada  día  más, 
hasta  el  punto  de  no  poder  vivir  ya  el  uno  sin  el  otro. 

La  joven,  temerosa  en  un  principio  de  que  estor¬ 
baran  á  Pepe  los  concurrentes,  ó  de  que  alguno  con 
su  indiscreción  le  diera  celos,  había  intentado  dar 
por  terminada  la  tertulia  dominguera.  Sin  embargo, 
no  fué  así,  porque  Pepe  dijo  al  enterarse: 

-  Mujer,  ¿no  nos  vemos  ya  á  nuestro  sabor  todas 
las  noches?  ¿Quieres  privar  á  esas  pobres  gentes  de 
su  inofensiva  diversión?  Harto  habrán  de  privarse 
cuando... 

Y  María  se  puso  colorada,  y  la  tertulia  continuó 
con  mayor  animación  que  nunca,  y  durante  el  ino¬ 
cente  juego  de  naipes  á  que  con  frecuencia  se  entre¬ 
gaban,  hacía  el  buen  cajista  los  imposibles  por  que¬ 
darse  mono,  sólo  por  el  gusto  de  escuchar  las  carca¬ 
jadas  de  María  cada  vez  que  con  la  estrafalaria  mon¬ 
tera  le  miraba. 

Las  comadres  les  contemplaban  con  envidia  exenta 
de  odio,  deseando  para  sus  hijas  un  novio  como 
Pepe,  ó  una  novia  como  María  para  sus  hijos,  según 
fuesen  éstos  hembras  ó  varones. 

-  Merecen  ser  felices  y  lo  serán,  decían  todos. 

Y  lo  hubieran  sido,  efectivamente,  por  completo, 
á  pesar  de  su  pobreza,  si  fuera  la  felicidad  patrimo¬ 
nio  de  este  mundo. 


De  tal  modo  y  en  la  referida  situación  se  fué  pa¬ 
sando  el  tiempo  hasta  finalizar  el  invierno  y  aproxi¬ 
marse  la  primavera. 

A  medida  que  avanzaba  la  estación,  notábase 
cierta  vaga  inquietud  entre  las  personas  timoratas  de 
Cantillana. 

Decíase,  en  círculos  y  cafés,  que  las  clases  prole¬ 
tarias,  en  guerra  contra  capitalistas  y  burgueses,  dis¬ 
ponían  para  el  i.°  de  mayo  una  asonada.  Según 
unos,  la  autoridad  no  tendría  fuerzas  para  sofocar  el 
motín  y  éste  se  verificaría  con  todos  sus  horrores. 


Según  otros,  nada  de  particular  ocurriría,  pues  todo 
ello  no  pasaba  de  cuatro  bravatas  esparcidas  por 
otros  tantos  haraganes  levantiscos  y  amigos  de  lo 
ajeno,  de  calumnias  propaladas  contra  los  honradísi¬ 
mos  obreros,  los  cuales  sólo  pensaban  en  los  medios 
de  mejorar  pacíficamente  su  precaria  situación.  Los 
más  asustadizos,  ó  los  que  mayor  caudal  atesoraban 
en  sus  arcas,  antojándoseles  los  dedos  huéspedes, 
veían  ya  ardiendo  á  media  Cantillana;  oían  por  todas 


chísimo  meollo,  y  puedo  responder  á  usted  de  que 
es  exacta. 

-  En  fin,  con  tal  que  nos  dejen  en  paz...,  observó 
María. 

-  ¡Otra!  ¿Qué  han  de  hacer  sino  dejarnos? 

—  Dios  lo  quiera. 

-  Hablemos,  si  te  acomoda,  de  cosas  más  agra¬ 
dables. 

-  Con  mil  amores. 

-¿Qué  tal  andan  tus  preparativos  de 
boda?  Ya  sabes  que  ese  va  á  ser  nuestro  día, 
nuestro  i.°  de  mayo,  en  fin. 

Ruborizóse  María  y  respondió: 

-  Por  mi  parte,  tengo  el  ajuar,  el  trous- 
sean,  como  dice  la  gente  fina,  casi  terminado. 

-  Y  yo,  añadió  Pepe,  estoy  de  ropa  bien 
provisto.  Además,  los  ahorros  depositados 
en  el  Monte  han  crecido  en  estos  meses  y 
pasan  ya  de  mil  pesetas. 

-  Pero  habrá  que  sacar  nuestros  papeles. 

-  Esos  se  sacan  pronto,  siendo  ambos 
naturales  de  Cantillana;  yo  me  encargo  de 
ello. 

-  ¿Y  después? 

-  Después  sólo  faltará  tomarnos  los  dichos, 
luego  á  la  parroquia  á  que  nos  echen  la  ben¬ 
dición,  y  Cristo  con  todos. 

-  ¿Y  cuándo  va  á  ser  eso? 

-Cuando  tú  quieras.,,  y  la  señora  Petra, 

por  supuesto. 

-  Yo,  por  mí...,  asintió  la  excelente  mujer. 

-  Di,  María,  preguntó  Pepe,  ¿quieres  que 
fijemos  día  para  la  boda? 

-  Si  tal  es  tu  deseo... 

-  Verás,  tengo  una  idea. 

-  ¿Puede  saberse? 

-Por  de  contado.  ¿No  es  el  1.°  de  mayo 
el  día  temible  para  todo  el  mundo?  Sea,  pues, 
el  día  feliz  para  nosotros:  casémonos  en  esa 
fecha. 

-  ¿Qué  dices?  ¡Vaya  un  capricho! 

No,  no  es  capricho,  es  conveniencia;  figúrate 

gritos  de  agonía.  El  club  de  la  calle  del  Empecinado,  tú:  ese  día,  según  el  almanaque,  cae  en  sábado;  en 
foco,  según  decían,  de  ideas  disolventes  y  centro  de  1  él  se  celebra  la  fiesta  de  los  obreros,  y  por  consi- 
anárquicas  operaciones,  estaba  cada  vez  más  concu-  ■  guíente,  no  trabajamos;  de  modo  que  disponemos  de 


Hablemos,  si  te  acomoda,  de  cosas  más  agradables 
partes  explosiones  seguidas  de  voces  de  espanto  y  de 


rrido,  siendo  muy  de  temer  su  concurrencia. 

Entre  la  agitación  y  alarma  generales,  éstos  espe¬ 
raban  impasibles  los  acontecimientos;  renegaban 
aquéllos  de  los  derechos  individuales,  que  impedían 
á  la  autoridad  tomar  medidas  preventivas;  hablaban 
algunos  hasta  de  emigrar  antes  del  temido  día,  y  las 
palabras  anarquía,  petardo,  explosivo,  dinamita  eran 
de  uso  vulgar  y  comente  entre  los  de  más  allá. 

Algunas  semanas  después,  las  noticias  recibidas  de 
varios  puntos  de  Europa,  sobre  todo  de  París,  mez¬ 
cladas  con  el  temible  nombre  de  Ravachol  y  la  de¬ 
sastrosa  voladura  del  restaurant  Very,  hicieron  subir 
de  punto  estas  inquietudes  y  temores. 

Quién  con  espanto,  quién  con  interés,  quién  con 
curiosidad,  todos  aguardaban  presa  de  viva  emoción, 
ninguno  con  indiferencia,  el  ya  próximo  x.°  de  mayo. 


dos  fiestas  seguidas,  cosa  muy  útil  y  conveniente  en 
una  situación  como  la  nuestra. 

-  Pero  de  todas  maneras  tendrás  que  ir  á  la  im¬ 
prenta  el  domingo,  y  aun  el  sábado,  porque  el  perió¬ 
dico... 

-  El  sábado,  ya  lo  ha  dicho  el  director,  no  se  pu¬ 
blica  El  Burgués,  el  cual  dará  á  luz  la  víspera  un 
saludo  paternal  á  los  obreros;  el  domingo,  ya  lo  sa¬ 
bes,  publicará,  como  en  días  análogos,  una  hoja 
conteniendo  anuncios,  los  partes  telegráficos  y  si  hay  . 
alguna  noticia  de  interés,  todo  lo  cual  lo  despachan 
un  par  de  cajistas  y  el  regente  en  menos  de  dos  ho¬ 
ras.  Conque,  si  quieres  mayor  comodidad...  Esto 
aparte,  así  nada  perdemos;  pues  el  amo,  en  celebra¬ 
ción  de  la  festividad  del  día,  el  i.°  de  mayo,  aunque 
no  trabajemos,  nos  paga  á  todos  el  jornal.  ¿Quieres, 


Pepe,  no  te  metas  en  nada,  dijo  María  á  su  j  pues,  que  nos  casemos  para  esa  fecha? 
prometido.  -  ¿Y  si  sucede  algo?  ¿Si  hay  petardos,  desgracias, 

—  ¡Yo!  Sabes  tú  muy  bien  que  desde  que  empeza-  revolución,  en  fin?., 
ron  nuestras  relaciones  no  he  vuelto  á  poner  los  pies  '  -No  temas,  no  habrá  nada,  yo  te  respondo  de 


en  el  club. 

-Así  me  gusta;  tengo  un  miedo... 

-  ¿Miedo  de  qué? 

-¡Qué  sé  yo!  Tú  trabajas  en  la  imprenta  de  El 
Burgués. 

-  Que  es,  á  pesar  de  su  título,  el  periódico  más 
bienquisto  y  más  pacífico  del  mundo:  tan  pacífico, 
que  tiene  por  objeto  armonizar  paternalmente  los 
intereses  entre  el  capital  y  el  trabajo;  tan  paternal 
que,  contra  lo  que  quisieran  algunos,  sólo  publica 
una  hoja  los  domingos  para  proporcionar  al  obrero 
algún  descanso. 


ello:  conozco  á  mis  compañeros  y  sé  que  no  se  ocu¬ 
pan  en  molestar  á  nadie. 

-  ¿Cuánto  falta  para  el  i.°  de  mayo? 

-¿A  cómo  estamos  hoy?  A  tres  de  abril...,  veinti¬ 
siete  días. 

-  ¿Habrá  tiempo  para?.. 

-  ¡Ya  lo  creo!  De  sobra.  Yo  me  encargo  de  todo, 
menos  de  las  labores  propias  de  tu  sexo,  por  supues¬ 
to.  Conque  ¿cosa  resuelta? 

-  Puesto  que  no  va  á  pasar  nada,  y  que  tú  así  lo 
deseas... 

Nada,  nada,  tranquilízate;  para  esa  fecha  sólo 


-  Pues  por  eso,  precisamente,  me  asusto:  un  pe-  |  habrá  un  petardo:  mi  corazón  cargado  de  explosivos 

riódico  semejante  no  puede  menos  de  ser  mirado  amorosos  y  próximo  á  estallar  entre  tus  brazos, 
con  malos  ojos  por  los  anarquistas.  -  Pepe,  por  Dios... 

-  Los  anarquistas,  los  anarquistas...,  repuso  Pepe  ;  Y  entre  los  rubores  de  la  joven  y  la  risa  de  la  se¬ 
cón  compasivo  desdén;  ¡pobres  gentes!  Si  supieran...  ■  ñora  Petra  celebrando  la  ocurrencia  de  su  futuro 

-¿Qué?  yerno,  quedó  fijado  para  el  i.°  de  mayo  el  día  de  la 

-  Oye,  María:  esos  infelices,  entre  los  cuales  todo  |  boda, 
se  vuelve  hablar  de  anarquismo  y  liquidación  social,  | 

ignoran  que  es  echarse  tierra  encima,  escupir  al  1  VII 

cielo,  lo  que  piden;  no  saben  que  si  tal  liquidación  ¡ 

les  fuera  concedida,  no  pasaría  de  diez  ó  doce  duros  >  Nuestros  novios  pasaron  sumamente  atareados  y 
lo  que  por  todo  haber  y  toda  utilidad  correspondería  j  dichosos  aquellos  veintisiete  días, 
á  cada  socio,  con  lo  cual  andaríamos  todos,  pobres  y  J  Pepe  despachó,  conforme  prometiera,  todos  los 
ricos,  royéndonos  los  codos  de  hambre,  so  pena  de  preliminares  de  la  ceremonia.  María,  alternando  con 
volver  á  poner  las  cosas  como  estaban.  ¡su  trabajo  ordinario  y  velando  por  las  noches,  se 

-  Oye,  muchacho,  preguntó  admirada  la  señora  !  ocupó  en  el  trousseau  y  en  el  arreglo  del  piso  que, 

Petra,  que  asistía  á  la  conversación  de  nuestros  no-  :  juntamente  con  ella  y  su  madre,  había  Pepe  de  ha- 
vios,  ¿has  echado  tú  esa  cuenta?  bitar. 

-  ¡Yo!  No,  señora;  la  echó  un  economista  de  mu- ,  ( Continuará) 
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VELO-PARIHUELAS 

La  operación  de  recoger  heridos  en  el  campo  de 
batalla  es  una  operación  difícil,  dolorosa  y  no  exenta 
de  peligros  que  ha  producido  un  número  considera¬ 
ble  de  víctimas.  Para  evitar  estos  inconvenientes  el 
doctor  Chavernac  de  Aix  ha  hecho  construir  unas 


Fig.  1.  -  Una  pareja  de  camilleros  llega  al  campo  de  batalla 
y  al  encontrarse  con  un  herido  abren  las  parihuelas 

parihuelas  enteramente  rígidas  y  divididas  en  dos 
partes  iguales,  curvas  y  simétricas,  cuyo  papel  prin¬ 
cipal  consiste  en  simplificar  el  modo  de  hacerse  car¬ 
go  de  un  herido.  Estas  nuevas  parihuelas  permiten 
coger  á  un  enfermo  y  colocarlo  en  un  coche,  en  un 
vagón  ó  en  una  cama  sin  tocarlo. 

Gracias  á  su' construcción  son  innecesarios  los  pies 
y  la  cabecera,  que  en  muchos  casos  constituye  una 
herejía  quirúrgica. 

Con  el  sistema  de  parihuelas  actualmente  empléa- 


Fig.  2.  -  Los  camilleros  colocan  al  herido  en  las  parihuelas 


El  aparato  que  nos  ocupa  no  tiene  ninguno  de  los 
!  inconvenientes  de  las  parihuelas  de  lona,  que  á  causa 
i  de  su  flexibilidad  agravan  las  dislocaciones  y  las  frac- 
:  turas  y  obligan  á  los  enfermos  á  permanecer  en  po- 
j  sición  de  decúbito  dorsal,  aparte  del  inconveniente 
i  de  tener  que  cambiar  la  tela  cuando  ha  sido  ensu- 
|  ciada  por  un  líquido  estomacal  ó  excrementicio. 

Las  nuevas  parihuelas  son  sencillas,  rígidas,  lige¬ 
ras  y  sólidas  y  están  formadas  por  dos  piezas  que 
pueden  lavarse,  ponerse  en  la  llama  ó  desinfectarse 
;  á  voluntad  y  ser  siempre  asépticas.  No  necesitan  ca- 
¡  milleros  instruidos  y  sus  dimensiones  permiten  su 
1  acceso  en  los  vagones. 

;  En  una  palabra,  el  aparato  es  quirúrgico,  y  como 
¡  tal  puede  prestar  muy  buenos  servicios  en  las  gran- 
;  des  catástrofes,  porque  hace  fácil  é  inofensiva  la  ope- 
|  ración  de  recoger  heridos.. 

J  Inspirándose  en  la  idea  emitida  en  el  Congreso 
i  de  Medicina  de  Roma  por  un  médico  bávaro,  el 
I  doctor  Jacoby,  el  doctor  Chavernac  ha  hecho  cons¬ 
truir  un  aparato  rodadero,  ligero,  sólido  y  portátil, 
j  sobre  el  cual  se  hacen  descansar  las  pari- 
j  huelas  una  vez  colocado  en  ellas  el  heri- 
!  do,  formando  el  conjunto  las  «velo-pari¬ 
huelas.» 

El  nuevo  portador  está  constituido  úni- 
j  camente  por  dos  ruedas  de  velocípedo 
1  que  giran  sobre  esferitas  alrededor  de  un 
eje  provisto  de  un  doble  muelle  sobre  el 
!  cual  se  colocan  las  parihuelas,  guardando 
1  más  ó  menos  el  centro  según  sea  la  con- 
j  figuración  del  terreno  que  se  haya  de  re- 
¡  correr.  De  este  modo,  el  peso  del  herido 
¡  descansa  por  entero  sobre  el  eje  y  no  en 
los  brazos  del  camillero,  el  cual,  libre  del 
peso  y  no  teniendo  que  hacer  más  que 
!  empujar,  podrá  acelerar  su  marcha  y  lle- 
I  gar  á  su  destino  más  rápidamente  que  dos 
ó  cuatro  hombres  que  llevaran  en  brazos 
1  ó  en  hombros  una  camilla  cargada. 

El  manejo  de  este  aparato  es  de  senci¬ 
llez  sorprendente  y  no  requiere  aprendiza¬ 
je  ni  experiencia.  Se  colocan  las  parihuelas 
cargadas  sobre  el  juego  de  ruedas  ó  se 
levantan  sin  tener  que  destornillar  ni 
desenganchar  nada. 

Las  velo-parihuelas  tendrán  aplicaciones  prácticas 
en  los  hospitales,  en  las  estaciones  de  ferrocarriles, 
en  los  balnearios  y  sobre  todo  en  la  gue¬ 
rra,  aun  en  país  montañoso,  porque  circu¬ 
lará  por  todas  partes  por  donde  puedan 
pasar  mulos  con  literas  ó  camillas  de  cam¬ 
paña. 

Flamel. 


¿EN  QUÉ  EPOCA  DEBE  VISITARSE 

LA  ACTUAL  EXPOSICIÓN  DE  PARÍS? 

Recientemente  inaugurada  la  Exposi¬ 
ción  de  París,  nos  parecen  muy  oportunas 
las  siguientes  consideraciones  que  publi¬ 
ca  una  acreditada  revista  francesa  acerca' 
de  la  mejor  época  para  visitar  el  grandio¬ 
so  certamen.  Dice  así  el  periódico  de  re¬ 
ferencia: 

«No  todo  el  mundo  es  absolutamente 
libre  de  escoger  á  su  gusto  la  fecha  del 
viaje  á  París  para  visitar  la  Exposición  de 
1900,  pues  son  muchas  las  personas  que 
por  causas  diversas  sólo  en  tiempo  de  va¬ 
caciones  pueden  abandonar  su  habitual  residencia. 

»Las  indicaciones  que  vamos  á  exponer 
se  dirigen,  pues,  únicamente  á  aquellos 
de  nuestros  lectores  que  disponen  á  su 
placer  del  tiempo,  y  á  los  que  en  tales 
condiciones  se  encuentran  les  aconseja- 


1  del  año,  es  cuando  las  personas  á  quienes  antes  nos 
!  referíamos  harán  bien  en  visitar  la  Exposición. 

»En  julio  empiezan  ya  los  calores  y  el  polvo  y  la 
t  afluencia  de  las  muchedumbres  que  aprovechan  las 
vacaciones,  y  estos  calores,  polvo  y  muchedumbre 
aumentarán  todavía  en  el  mes  de  agosto.  Entonces 
la  estancia  en  París,  sobre  todo  en  época  de  Exposi¬ 
ción,  resulta  poco  agradable,  y  cuantos  puedan  salu¬ 
de  la  capital  en  esa  época  se  apresurarán  á  hacerlo. 

»E1  mes  de  octubre  es  el  mes  de  los  rezagados.  La 
Exposición  estará  entonces  ajada;  las  plantas  y  las 
I  flores  que  durante  la  primavera  han  constituido  su 
|  encantador  adorno,  están  marchitas  y  cubiertas  de 
polvo;  se  nota  que  se  acerca  el  fin,  el  ciclo  ha  termi¬ 
nado.  La  Exposición  va  á  cerrarse.  ¡Ya  se  ha  cerrado! 
Los  últimos  visitantes  casi  parece  que  hacen  una 
visita  mortuoria. 

»En  su  consecuencia,  de  no  .impedírselo  obli¬ 
gaciones  ó  necesidades  especiales,  el  viajero  que  de¬ 
see  ver  la  Exposición  en  su  aspecto  más  bello  fijará 
la  época  de  su  permanencia  en  París  en  la  época 


Fig.  3-  ~  Los  camilleros  colocan  las  parihuelas  sobre  el  juego  de  ruedas 


do  en  el  ejército,  en  los  hospitales  y  en  las  estacio¬ 
nes  de  ferrocarriles,  son  necesarios  siempre  cuatro 
camilleros  para  recoger  á  un  herido:  el  sistema  del 
doctor  Chavernac  no  exige  más  que  dos,  por  igno¬ 
rantes  que  sean,  y  con  él  la  recogida  del  enfermo  se 

verifica  sin  sacudidas  y  sin  dolor.  _  _ _ :J„ 

La  descarga  del  aparato  se  verifica  de  una  manera  mos  que  visiten  París  y  la  Exposición  en 
todavía  mas  sencilla  que  la  operación  de  carga,  aun-  mayo,  en  junio  ó  ámás  tardar  en  julio, 
que  se  trate  de  colocar  al  herido  en  una  cama  ó  en  I  »He  aquí  las  razones  en  que  se  funda 
una  mesa  de  operaciones,  es  decir,  en  un  plano  bas-  ;  nuestro  consejo. 

tante  más  elevado  que  el  nivel  del  suelo.  Descorrien-  »Indudablemente  la  Exposición  univer- 
do  el  gancho  de  cierre,  el  aparato  se  abre  automáti-  I  sal  quedará  abierta  oficialmetiíe  desde  el 
camente  sin  ningún  esfuerzo  y  el  enfermo  se  encuen-  día  15  de  abril,  pero  se  necesitarán  toda- 
tra  en  el  sitio  que  le  ha  sido  designado.  vía  quince  días  por  lo  menos  para  que 

Con  este  aparato  puede  recogerse  á  un  herido  en  todo  esté  en  marcha  y  presente  un  aspec- 
el  suelo,  en  un  arroyo,  en  un  vagón,  en  una  cama,  to  completo.  Aun  en  íos  primeros  días  de 
en  un  banco,  etc.  mayo  tendrá  cierto  aire  de  novedad  que 

,  Su  ngidez  permite  bajar,  por  medio  de  una  cabria,  no  será  su  fisonomía  definitiva, 
a  un  herido  del  punto  más  elevado  de  un  andamio  »Pero  á  partir  de  la  segunda  quincena 
o  subir  desde  las  profundidades  de  la  tierra  á  los  de  mayo  y  hasta  fines  de  junio  la  Exposi- 
obreros  de  minas  heridos  gravemente.  ción  aparecerá  en  toda  su  belleza.  Fresca 

En  lo  que  á  la  inedicina  legal  se  refiere,  los  ma-  todavía  y  poco  invadida  por  la  muche- 
g¡s  irados  encontrarán  en  él  un  auxiliar  precioso  para  dumbre,  en  este  período  de  cuarenta  y 
recoger  un  cuerpo  en  estado  de  putrefacción.  cinco  días  de  la  más  hermosa  estación 


comprendida  entre  el  15  de  mayo  y  el  30  de  junio. 

»Hay  otras  razones  en  favor  de  esa  época,  y  son 
que  entonces  los  medios  de  transporte  y  los  hoteles 
estarán  menos  atestados  de  gente,  los  precios  no  ha¬ 
brán  experimentado  el  alza  fatal  que  en  agosto  y 
septiembre  se  produce  .y  se  encontrarán  todavía  co¬ 
cheros  á  precios  razonables. 

»De  suerte  que  el  placer  y  la  economía  son  dos 
argumentos  en  pro  del  viaje  á  la  Exposición  durante 
la  primavera.» 

De  la  misma  revista  tomamos  los  siguientes  datos 
que  también  interesan  á  cuantos  quieran  visitar  la 
Éxposición. 

El  público  podrá  entrar  en  el  recinto  de  ésta  desde 
las  ocho  de  la  mañana;  en  cuanto  á  la  hora  de  cierre, 
no  se  ha  tomado  todavía  ningún  acuerdo  definitivo, 
pero  es  seguro  que  durante  la  primavera  y  el  verano 
permanecerá  la  Exposición  abierta  todas  las  noches 
hasta  lo  más  tarde  posible.  En  los  días  ordinarios, 
desde  las  ocho  hasta  las  diez  de  la  mañana,  el  precio 
de  entrada  será  de  dos  tickets;  desde  las  diez  á  las 
seis  de  la  tarde,  de  un  ticket;  y  desde  las  seis,  de  dos 
tickets,  excepto  en  los  domingos,  que  sferá  de  uno.  El 
precio  de  cada  ticket  es  de  un  franco,  pero  en  mu¬ 
chos  establecimientos  se  venden  ya  por  cientos  á  pre¬ 
cios  muy  inferiores,  gracias  á  los  muchos  millones  de 
ellos  que  han  puesto  en  circulación  los  tenedores  de 
bonos,  quienes  tienen  derecho  á  veinte  tickets  gratis. 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Esqueixos,  por  José  Guardiola.  -  Los  trabajos  contenidos  en 
este  libro  son  en  su  mayoría  bonitos  cuadros  de  costumbres  ca¬ 
talanas,  de  la  vida  del  campo  unos,  de  la  vida  de  ciudad  otros, 
que  alternan  con  artículos  en  los  que  predomina  el  sentimiento: 
en  todos  ellos  ha  demostrado  el  Sr.  Guardiola  que  sabe  obser¬ 
var  las  escenas  que  á  su  vista  se  ofrecen  y  retratar  perfectamente 
los  tipos  que  se  propone  presentar  á  sus  lectores,  y  que  encuen¬ 
tra  para  lo  que  á  los  sentimientos  se  refiere  la  nota  justa  sin 
incurrir  nunca  en  exageraciones  y  sin  apartarse  de  la  sencillez, 
que  tan  bién  cuadra  á  los  trabajos  literarios  de  la  índole  de  los 
suyos.  Esqueixos ,  que  contiene  algunos  dibujos  del  mismo  au¬ 
tor,  se  ha  publicado  en  Barcelona  y  se  vende  á  dos  pesetas. 


Catálogo  general  ilustrado  i>e  aparatos,  artícu¬ 
los  Y  PRODUCTOS  QUÍMICAMENTE  PUROS  PARA  LA  FOTO- 
-  Grafía,  publicado  por  la  Viuda  de  Fernando  Fus,  de  Barce¬ 
lona.  -  Con  decir  que  este  catálogo  forma  un  libro  de  cerca  de 
doscientas  páginas  exclusivamente  dedicadas  á  cosas  de  foto¬ 
grafía,  queda  hecho  su  mejor  elogio,  pues  ninguna  mejor  de¬ 
mostración  cabe  para  probar  hasta  qué  punto  es  completo.  Ade¬ 
más  de  las  condiciones  de  los  artículos  que  en  él  se  comprenden, 
contiene  numerosos  grabados  é  interesantes  instrucciones  acerca 
del  uso  de  los  mismos. 

PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 

La  Ilustració  l levantina ,  revista  catalana  artístico-literaria 
que  se  publica  cada  diez  días  en  Barcelona;  La  Medicina  de  los 


Niños,  revista  mensual  barcelonesa;  Boletín  de  la  Biblioteca- 
Museo  Balaguer ,  revista  mensual  de  Villanueva  y  Geltrú;  El 
Fomento,  revista  decenal  barcelonesa;  Revista  Contemporánea, 
quincenal  madrileña;  La  Ilustración  Postal,  revista  quincenal 
madrileña  de  correos,  telégrafos  y  teléfonos;  La  Nación  Militar, 
semanario  ilustrado  que  se  publica  en  Madrid;  Revista  Pericial 
Mercantil,  quincenal  madrileña;  Miscelánea,  semanario  literario 
artístico  madrileño;  Album  de  los  Niños,  revista  infantil  ilustra¬ 
da  que  se  publica  en  Madrid;  Revista  ilustrada  de  ¡a  Zapatería, 
que  se  publica  en  Madrid  dos  veces  al  mes;  Boletín  de  la  Socie¬ 
dad  Arqueológica  de  Toledo;  Por  la  Mujer,  revista  mensual  ilus¬ 
trada  de  la  Habana;  Lima  ilustrada,  que  se  publica  en  la  capi¬ 
tal  del  Perú  cuatro  veces  al  mes;  Literatura  y  Arte,  de  la  Paz 
(Bolivia);  El  Monitor,  diario  político  de  Chacabuco  (R.  Argen- 
tina),  y  Boletín  Bibliográfico,  de  Lima. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París. — Las  casas  españolas' pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona 
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OCP0MT0  CEWCROt  rAPttftCIR  SRlftNT  PftRli  150  R.RIVOLI  Y  TODAS  FftR  cT»y  D  R  í» 


^AHEMIft«?.^iPvM“HIERRO  QUEVENNE&, 

”  Cnico  aprobado  por  la  Academia  da  Medicina  da  Pana.  —  50  aEob  da  éxito.  Vr 


REMEDIO  DE  AB1S1NIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  para  f timar 

SOBERANO  contra 

A.  £3  i®®  A. 


CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos ,  la  | 
Clorosis, la  Anemia,e\  Apoca-  i 
miento ,  las  Enfermedades  del  1 
i-IEi^OSTATSGA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  S 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  f 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rae  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


,  VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Malea  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercarlo,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  y  spccialniente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Rzalbs. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


>%  ENFERMEDADES 

ESTOÍ&Ei.i&.eSO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

;  con  BISMUTBO  y  MAGNESIA 

Recomendados  contra  las  Aleoolones  del  E _ 

mago.  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  fírme  de  J.  FAYAfíD. 
kAdh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARI8. 


mim  ñ 

wiátes 


IOS  DOLORES, REÍARBOS 
SV*PFREí$IO«ES  BE  LOjl 
MElfrÍElUOí 
JfíBRUmTlSOB.RlMl 

íodhs Farmacias  yiJRoGUf rías! 


PILDORAS  ULMOiB 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  da  Paria,  etc. 
CoDtraIaANEMIA,la POBREZAde iaSANGRE.el  RAQUITISMO 
"xijase  el  producto  ver  dader  o  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  etc. 
ContrahANEMIA.UPOBREZAdg  IaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  de  Paria,  efe. 
CeatralaANEMIA.laPOBREZAde  IaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exijasael  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

— ■■■ . . 


^mUiESTi 


Pepsina  Mault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medalla!  en  laa  Eipoilcionee  lnternacionalei  de 

PARIS  -  LTOH  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1873 


1878 


«i  uerua  eos  el  sitos  éxito  ir  lm 
DISPEPSIAS 

OAGTRITIS  -  GASTRALGIAS 
. DIQE8TI0H  LENTAS  Y  PENOSAS 
PALTA  DE  APETITO 
l  otsoi  cxiouxnxa  d*  la  másanos 
BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  ■  de  PEPSINA  BOUOAULli 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOÚDAUL?! 

polvos-  d»  pepsina  boudault! 

PARIS,  Phanucie  COLLAS,  8,  roo  DaapMj»  I 


incipaUa  farmacias. 


ara.be  Digital  de 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageasalLactatodeHierrodB 


GELIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  do  París. 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  clel  parto  y 

Medalla  de  Oro  déla  Sad  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


E 


rgotina  y  Grageas  de 


Célebre  Depurativo  VEGETAL 

prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  d.O 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

"Vicios  de  la  Sangre,  Herpes ,  Acné. 

El  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio. 

TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA 

Soberano  en 

Gota,  Reumatismos,  Angina  da  pecho,  Escrófula,  Tuberculosis. 

102,  Rué  Richelieu;  París.  Todas  Farmacias  del  Extranjero. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  | 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores  1 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  I 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do  g 
los  intestinos.  _________________  B 

ai Bromuro  de  Potasio! 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón,  f 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con-  I 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas  I 
las  afecciones  nerviosas.  a 

Fábrica,  Espediciones ;  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-Sl-Paal,  á  París. 

L.  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Hipóte,  etc.),  sir 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito.ymillares  de  testimonios  garantizan  la  eficacli 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero)'  Para 

los  brazos,  empléese  el  FIL1  VOHJá.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau,  Paria. 


~  rnr  ii  iinii'i  pihi  i n  múhi  n .  i  i  i  mui  r™>  •=. _ 
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EL  PAPEL  O  LOS  C! BAR ROS  DE  BL"  BAR  RAL***' 
lü^HIsloan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos.' 

I DE ASMAy TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


Faub.  Salnt-Denis 
PARIS 

*0*0»  leu  rarfl*461** 


ARABE  de  D  ENTICION 


I  FACILÍTALA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  jH 
■  LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN**) 
¡  ^  'EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRflNCÉg^i 
1  TLxJ7nMxDEMtíÁRREW^Í'^^^ 


Las 

Personas  que  conocen  las 


PILDORAS 

f  _  _  DEL.  DOCTOR  V| 

DEHAUT 

TO  A  TDTC1 


,  de  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan.  , 

I  m  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra  ■ 
1 10  íue  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
I  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té 

Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  lá 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ' 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


•  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

farmacia,  VADEE  DE  BXVOXjI .  ISO,  PAEIS,  yen  todas  las  farmacia»  , 
I  El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores  I 
|  Laennec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  üa,  recibido  la  consagración  del  tiempo  •  en  el  I 
S  ano_1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  I 
e  todo  á  las  personas  delicadas,  como  I 

mnrin  olmtnn  A  i...  A« - -  .  1 


|  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre 


mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia 
L  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS.  ‘ 


©  ^MCREAT/flii 

ÜEFRESNE 


DIGESTIVO  I el  mis  voí8ros“ 

— ...  ’  el  más  completo 


Digiere  no  solo  la  carne,  sino  también  la  grasa 
el  pan  y  ios  feculentos. 

La  PANCREATINA  DEFRESNE previene  lasafec- 
ciones  del  estómago  y  facilitó  siempre  la  digestión. 
En  todas  las  buenas  Farmacias  de  EsDaña. 


C 


EREBRINA 


REMEDIO  SEGURO 


JAQUECAS, NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNXER  Farm®,  114,  Ruede  Provence, es  PARIS 
¡i  MADRID,  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


Ucteada, 

H.NESI1Í, 
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ADVERTENCIA 

Próximamente  repartiremos  á  los  señores  suscriptores  á  la 
Biblioteca  Universal  el  segundo  de  los  tomos  correspon¬ 
dientes  á  la  serie  del  presente  año,  que  será  el  primero  de  la 
famosa  obra  de  Lesage  Gil  Blas  de  Santillana,  edición 
de  lujo  con  magníficas  ilustraciones  del  notable  dibujante  fran¬ 
cés  Mauricio  Leloir,  digna  bajo  todos  conceptos  de  figurar  en 
las  mejores  bibliotecas. 

Al  proceder  al  reparto  del  citado  libro,  tendremos  en  cuenta 
las  peticiones  que  nos  han  dirigido  nuestros  corresponsales  mo¬ 
tivadas  por  el  ofrecimiento  que  hicimos  en  el  prospecto  de  este 
año,  y  les  enviaremos,  en  su  consecuencia,  en  vez  del  primer 
tomo  de  Gil  Blas  de  Santillana,  el  primero  de  la  impor¬ 
tante  obra  Pensamientos  y  recuerdos  de  Otón,  prínci¬ 
pe  de  Bismarck,  cuyo  segundo  tomo  les  será  remitido  cuan¬ 
do  procedamos  al  reparto  del  segundo  de  la  obra  de  Lesage. 


SUMARIO 

Texto. — I.a  vida  contemporánea.  Temis ,  por  Emilia  Pardo 
Bazán.  -  El  dibujante  y  poeta  Apeles  Mes  tres ,  por  J.  Roca  y 
Roca.  -  Tipos  levantinos.  1  Afanes, ti  por  Rafael  Altamira.  - 
T 'i  retrato,  por  P.  Gómez  Candela.  —  Guerra  anglo-boer,  por 
A.  —  Nuestros  grabados.  -  Noticias  de  teatros.  -  Problema  de 
ajedrez.  —  El  petardo ,  novela  por  Juan  Tomás  Salvany,  con 
ilustraciones  de  B.  Gili  Roig  (continuación'.  —  Los  comienzos 
de  la  industria  textil,  por  X.  -  I.as  arañas  sociables,  por  En¬ 
rique  Coupin.  —  Libros  enviados  á  esta  Redacción. 

Grabados.—  Un  domingo  de  primavera  en  Venecia,  cuadro 
de  S.  D.  Paolctti.  -  Apeles  Mestres  en  su  estudio.  -  Un  rin¬ 
cón  del  estudio  de  Apeles  Mestres.  -  Tres  dibujos  de  Apeles 
Mestres  para  las  novelas  clásicas  españolas.  -  Dos  cabeceras 
para  un  Diccionario.  -  Dos  dibujos  para  la  obra  Ultimos  días 
de  Pompeya.  -  Dibujo  para  los  Episodios  Nacionales,  de  Pérez 
Galdós. -Dos  dibujos  de  ornamentación,  obras  de  Apeles 
Mestres.  —  Guerra  anglo-boer.  El  cañón  <t.Long  TomSt  delante 
de  Mafeking.  -  Comandantes  del  Estado  libre  de  Orange. 
Dickinson,  Snawpoel,  Steenkamp,  Ferreira,  Fick,  Potgieter, 
Wessells,  Du  Toit,  Van  der  Merve,  Mayor  Albrecht,  Du 
Plessis,  Nell,  Presidente  Steijn,  Olivier,  Prinsloo,  De  Wi- 
lliers,  Prinsloo,  Van  Zyl,  Du  Plooy,  Lubbe,  Naudi.  -  París. 
Plano  general  de  la  Exposición  Universal.  -  La  Exposición 
Universal  d  vista  de  pájaro.  -  Inauguración  de  la  Exposición 
Universal.  El  Presidente  de  la  República  M.  Loubet  decía 
raudo  abierta  la  Exposición,  en  el  Salón  de  Fiestas.  -  El  cé¬ 
lebre  pintor  húngaro  Miguel  Munkacsy,  recientemente  falle¬ 
cido.  -  El  eminente  naturalista  Milne-Edwarls,  fallecido  en 
París  en  20  de  abril  último.  -  El  notable  escultor  francés  Ale¬ 
jandro  Falguiere,  recientemente  fallecido  en  París.  -  Feria 
de  Sevilla,  lámina  compuesta  por  diez  grabados  sacados  de 
fotografías.  -  Fig.  1.  Tejedora  de  Ka-chin  (Japón).  -  Fig.  2. 
Tejedora  araucana.  -  La  venganza  de  un  poeta  (cuento  vivo ), 
por  Apeles  Mestres. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

TEMIS 

Casi  siempre  que  por  circunstancias  fortuitas  se  ve 
de  cerca  algún  aspecto  de  la  vida  nacional,  aparece 
en  su  desnudez  y  de  realce  nuestro  estado  de  atraso 
y  las  reconocidas  deficiencias  que  nos  traen  así. 
(Creo  que  todo  el  mundo  entenderá  cómo  nos  traen.) 

Recuerdo  que  una  de  estas  impresiones  tristes  la 
determinó  el  célebre  proceso  del  crimen  de  la  calle 
de  Fuencarral.  Al  agitarse  el  légamo,  salieron  á  la 
superficie  cosas  que  aturdían.  Apareció  la  máquina 
destartalada  y  caduca  de  nuestra  organización  jurídi- 
co-penal-social,.  comida  de  orín,  ó  apestando  á  aceite 
de  candil,  funcionando  entre  chirridos  y  descarran- 
cándose  á  cada  movimiento  de  trabajo;  enseñaron 
su  hedionda  cara  la  corrupción  y  la  inmoralidad  del 
pueblo  bajo  madrileño  y  del  señorío  inculto,  bárbaro 
y  holgazán,  que  se- gasta  sus  rentas  en  francachelas, 
ílamenquerías  y  vicios;  vicios  en  las  humildes  Ron¬ 
das  de  la  capital,  en  los  modestos  suburbios,  arqui¬ 
tecturas  murales  propias  de  Babilonia  ó  las  ciudades 
de  la  Pentápolis,  sobre  las  cuales  llovió  el  fuego  del 
cielo;  se  advirtió  la  poca  reflexión  de  un  público  que 
aceptaba  sin  examen  las  versiones  más  absurdas  y 
más  folletinescas  á  lo  Richebourg  y  Montepin,  y  el 
apasionamiento  y  el  desacierto  en  todos  los  que  al¬ 
ternaron  en  tan  campaneado  asunto;  se  •  apreció,  en 
suma,  un  estado  moral  é  intelectual  triste  y  de  ’ese 
excesivo  neurosis mo,  con  fondo  de  frivolidad,  que 
acusa  la  flaqueza  colectiva,  impidiendo  las  reacciones 
de  una  opinión  sana,  ilustrada  y  seria. 

*  * — . 

Deseosa  de  ver  si  en  once  años  ha  mejorado  el 
espíritu  general  y  derivado  hacia  saludable  reforma 
las  costumbres,  cojo  un  libro  acabado  de  publicar,  en 


el  cual,  como  en  los  muy  leídos  y  conocidos  de  Al- 
bert  Bataille,  se  reseñan  los  debates  de  los  procesos 
y  causas  notables,  recientes,  bajo  este  título:  «El  año 
en  las  Salesas.»  El  autor  de  las  crónicas  judiciales  á 
que  me  refiero  es  el  Sr.  D.  José  Luis  Castillejo,  que 
escribe  en  El  Heraldo  de  Madrid  bajo  el  seudóni¬ 
mo  muy  literario  de  El  licenciado  Vidriera.  Su  obra, 
aunque  no  fuese  de  entretenida  lectura,  como  es, 
siempre  constituirá  un  documento  humano  intere¬ 
sante. 

Lo  primero  que  se  observa  en  la  lista  de  crímenes 
reseñados  por  el  Sr.  Castillejo,  es  la  expansión  del 
individualismo,  la  nota  de  la  anarquía  romántica,  que 
prevalece  en  nuestro  pueblo.  Un  sentimiento  de 
rencor,  de  odio  ó  de  celos,  se  exterioriza  en  la  acción, 
por  medio  del  revólver  ó  de  la  faca,  porque  el  impul¬ 
so  bárbaro,  primitivo,  no  encuentra  freno  en  ningún 
orden  de  consideraciones,  ni  en  el  criterio  ambiente, 
el  cual  más  bien  es  favorable  á  tales  arrebatos.  Son 
crímenes  que  están  en  la  atmósfera,  que  se  respiran. 
El  pueblo  bajo,  en  Madrid,  es  provocante,  penden¬ 
ciero  y  soberbio:  tiene  la  lengua  desatada,  soez,  pi¬ 
cante  como  una  guindilla;  la  mano  pronta  y  traicio¬ 
nera;  la  intención  más  negra  que  la  mano.  La  facili¬ 
dad  en  la  agresión  se  halla  estereotipada  en  el 
lenguaje,  en  la  crudeza  camorrista  de  las  palabras. 
Ciertas  frases,  como  «echar  fuera  las  tripas,»  «sacar 
el  mondongo,»  «mascar  la  nuez,»  «comer  los  híga¬ 
dos,»  «pisar  el  bandullo,»  «cortar  la  cara,»  «patear 
la  cara,»  «cortar  el  cuello,»  «partir  el  corazón»  y 
otras  peores,  que  prestan  repulsiva  realidad  física  á 
la  amenaza,  encarnándola  en  imágenes  sensibles,  se 
oyen  á  cada  instante  en  las  riñas  de  plazuela  y  taber¬ 
na,  y  obsesionan  el  cerebro  hasta  traducirse  en  ac¬ 
tos.  No  hace  muchos  días  me  detuve,  pensativa  y 
preocupada,  á  escuchar  cómo  se  injuriaban  dos  chi¬ 
quillos,  golfos  de  ocho  á  nueve  años  á  lo  sumo.  Acu¬ 
sábanse  mutuamente,  con  expresiones  atroces,  de 
nefandas  obscenidades  que  ni  su  edad  les  permitía 
cometer;  y  entre  puerro  y  cebolla,  se  prometían  par¬ 
tirse,  cortarse,  pisarse  y  rajarse  -  todo  cuanto  cabe 
maltratar  así  en  un  cuerpo  humano.  No  llegaba,  claro 
esta,  la  sangre  al  río,  ni  aun  á  los  rostros  sucios  y 
desvergonzaduelos  el  puño  ó  la  mano  abierta;  pero 
¿quién  duda  que  allí  fermentábalo  que  años  después, 
con  la  fuerza  acrecida  y  la  acometividad  desenvuelta 
y  el  vino  alborotador,  sería  base  de  uno  de  tantos 
crímenes? 


Yo  no  entiendo  de  leyes,  como  diz  que  dijo  cierto 
político  español  de  antaño:  no  tengo  más  guía  que 
el  sentido  raro  ó  común  ó  como  ustedes  gusten;  y 
creo  notar  en  el  libro  del  Licenciado  cosas  que  me 
parecen  singulares  y  que  acaso,  para  los  versados  en 
cuestiones  jurídicas,  sean  lo  más  natural  y  lógico  del 
mundo. 

No  soy  enemiga,  sino  partidaria,  del  Jurado,  sobre 
todo  cuando  lo  componen  personas  ilustradas  é  in¬ 
dependientes;  pero  no  me  ha  convencido  el  sistema 
de  formular  las  preguntas  á  que  el  jurado  da  respues¬ 
tas  de  síes  ó  noes,  según  las  cuales  el  acusado  sale 
condenado  ó  absuelto.  Muchas  veces  el  jurado  se  ve 
en  el  caso  de  responder  negativamente  á  una  pregun¬ 
ta  relativa  á  sucesos  patentes,  sabidos,  archidemos- 
trados.  ¿No  podría  hacerse  de  manera  que,  sin  con¬ 
secuencias  opuestas  á  las  intenciones  y  propósitos 
del  jurado  en  lo  que  respecta  á  la  suerte  del  acusado, 
las  respuestas  fuesen  siempre  acordes  con  la  realidad 
de  los  hechos  probada  hasta  la  evidencia? 

Por  las  respuestas  del  jurado  aparece  quizás  que 
r  ulano  no  ha  matado  á  Mengana,  mientras  consta 
que  sí  la  mató.  Y  esta  ficción,  necesaria  para  que  el 
jurado  no  condene  cuando  quiere  absolver,  parece 
escarnio  de  la  verdad,  allí  donde  más  se  la  deberes- 
petar  y  proclamar  públicamente.  Un  formulismo  que 
obliga  a  la  mentira,  trae  ya  consigo  el  desprestigio  de 
la  ley.  Acaso  dirán  que  esto  se  hace  en  todas  partes- 
que  hemos  traducido  de  un  idioma  extranjero  el  Ju¬ 
rado.  Pues  está  mal  hecho  dondequiera  que  se  haga 
asi;  lo  primero  que  importa  es  la  claridad,  y  evitar 
hasta  la  sombra  de  contradicciones  y  absurdos,  que 
desorientan  á  los  profanos  -  la  inmensa  mayoría.  -  La 
justicia  debiera  presentarse  vestida  de  cristal. 


Veo  también  que  es  frecuente  absolver  á  los  asesi¬ 
nos  y  homicidas,  dejarlos  ir  libres,  sin  el  menor  cas¬ 
tigo,  aunque  el  crimen  esté  plenamente  probado 
hasta  la  saciedad.  ¿Por  qué  esta  indulgencia?  Si  la 
ley  no  admite  término  medio,  si  las  penas  son  des¬ 
proporcionadas,  ¿no  puede  reformarse  el  Código?  ¿No 
seria  mejor  reformarlo,  que  dejar  salir  sin  pena  algu¬ 


na,  cuando  no  en  triunfo,  al  que  mató  á  su  semejante? 

Comprendo  la  clemencia  incondicional  en  la  duda- 
comprendo  que  donde  quepa  un  error  judicial  un 
desacierto,  una  iniquidad  involuntaria,  se  opte  ’por 
no  imponer  el  menor  castigo.  Este  no  es  el  caso  á 
que  me  refiero.  En  el  libro  se  reseñan  crímenes  que 
han  quedado  absolutamente  impunes.  ¿Es  por  leni¬ 
dad,  por  mal  guiada  simpatía  hacia  ciertos  fenóme¬ 
nos  de  la  pasión,  ó  es  porque  la  ley  no  deja  campo 
abierto  á  la  justa  proporción  de  las  penas?  En  cual¬ 
quiera  de  estos  casos,  es  preciso  reconocer  que  cojea 
Temis. 

La  fama  de  estas  benignidades  suele  llevársela  el 
Jurado.  Pero  noto  que  también  las  Audiencias  y  el 
Tribunal  Supremo  tienen  sus  veleidades  de  blandu¬ 
ra.  El  Tribunal  Supremo  conmuta  la  sentencia  de 
muerte  de  un  fratricida,  que  quita  á  una  escopeta  la 
carga  de  perdigones,  la  sustituye  por  bala,  se  aposta 
en  el  camino  por  donde  ha  de  pasar  su  hermano,  se 
oculta  detrás  de  un  roble,  le  descerraja  el  tiro,  le  ve 
caer  á  doscientos  pasos  de  distancia,  carga  de  nuevo 
la  escopeta,  se  acerca  y  le  remata  á  quemarropa.  Y  el 
Supremo,  para  fundar  la  conmutación,  entiende  que 
el  hecho  no  fué  premeditado.  -  ¡Pues  si  llega  á preme¬ 
ditarlo!  -  Por  su  parte,  la  Audiencia  de  Madrid  ab 
suelve  libremente  á  un  farmacéutico  que  ni  siquiera 
por  equivocación,  sino  por  no  tener  la  medicina  que 
se  le  pedía,  por  no  desmentir  el  axioma  profesional 
de  que  en  toda  botica  hay  de  todo,  le  suelta  a  un 
enfermo  nada  menos  que  una  inyección  de  aguarrás, 
con  lo  cual  le  hace  dar  cada  salto  que  llega  al  te¬ 
cho... 

Algún  homicida  aparece  irresponsable  por  locura 
histero-epiléptica;  y  aunque  sobre  esta  exención  po¬ 
dría  hablarse  mucho,  no  cabe  duda  que  la  reclusión 
en  un  manicomio  defiende  á  la  sociedad  lo  mismo 
que  la  reclusión  en  un  penal,  si  de  defensa  se  trata. 
Más  difícil  sería  cohonestar  el  que  otros  homicidas, 
enteramente  cuerdos,  pero  de  los  que  matan  «por 
una  mujer,»  se  vayan  del  Tribunal  á  la  calle,  mien¬ 
tras  un  infeliz  buhonero  borracho  se  pasa  diez  meses 
a  la  sombra  por  el  delito  de  haber  gritado  «¡Viva  la 
República!»  bajo  la  influencia  del  espíritu  parral. 


Una  reclamación  á  una  compañía  ferroviaria,  de 
indemnización  por  perjuicios  irrogados  con  motivo 
de  la  llegada  con  retraso  de  un  tren,  fué,  por  supues¬ 
to,  desestimada.  La  idea  de  que  quien  establece  un 
servicio  público  contrae  una  responsabilidad,  no  ha 
penetrado  aún  en  los  cerebros  y  en  las  costumbres. 
La  prueba  es  que  la  tal  reclamación  es  la  primera 
que  en  España  se  ha  formulado.  El  hecho  de  que  los 
trenes  lleguen  con  retraso  es  ya  tan  consuetudinario, 
que  no  origina  protestas,  sino  á  lo  sumo  bromas  y 
ese  resignado  movimiento  de  hombros  con  el  cual 
nos  avenimos  á  lo  que  no  puede  evitarse,  á  las  fata¬ 
lidades  y  miserias  impuestas  porja  naturaleza  délas 
cosas.  Ni  aun  se  nos  ocurre  preguntar,  ¿por  qué  ve¬ 
nimos  retrasados?  Tan  indiscreta  curiosidad  nos  la 
guardamos  en  el  bolsillo.  ¿A  qué  meternos  en  hon¬ 
duras?  Son  inescrutables  designios  de  los  que  nos 
hacen  el  favor  de  transportarnos  de  un  lado  á  otro. 
Demasiada  bondad  la  suya. 

Por  eso  considero  que  debemos  incluir  entre  los 
espíritus  díscolos,  impertinentes  y  exigentes  al  pro¬ 
curador  de  Salamanca  que  reclamó  contra  la  compa¬ 
ñía,  bajo  el  especioso  pretexto  de  que  necesitaba 
llegar  á  Madrid  puntualmente.  Es  el  caso  que  tenía 
celebrado  con  una  persona  de  la  corte  un  contrato 
de  préstamo,  con  la  cláusula  de  que  si  en  día  y  hora 
determinados  no  le  satisfacía  el  importe,  habría  de 
entregarle  una  cantidad  en  concepto  de  indemniza¬ 
ción.  «Llegado  el  vencimiento  (copio  textualmente), 
salió  el  prestatario  para  Madrid  al  objeto  de  cumplir 
su  compromiso,  y  salió  en  el  tren  que  tiene  su  llega¬ 
da  á  las  seis  de  la  mañana;  pero  ¡oh  infortunio!,  el 
citado  tren  llegó  aquel  día  con  la  friolera  de  cinco 
horas  de  retraso.  Y  como  no  se  encontrase  el  procu¬ 
rador  de  Salamanca  en  Madrid  jí  la  hora  convenida, 
tuvo  que  pagar  á  su  acreedor  la  pena  estipulada.» 
En  consecuencia,  pidió  la  gollería  de  una  indemniza¬ 
ción  de  mil  y  pico  de  pesetas.  A  bien  que  tan  exor¬ 
bitantes  pretensiones  se  desestimaron... 

No  falta  quien  crea  que  si  en ;  España  llega  á  des¬ 
arrollarse  cierta  actividad  industrial,  y  el  sentido  de 
los  negocios  se  impone,  se  difundirá  la  perniciosa 
idea  de  que  el  tiempo  tiene  su  Valor,  y  de  que  en  to¬ 
das  partes  el  retraso  de  los  trenes,  salvo  en  casos 
excepcionalísimos  y  justificados,  se  castiga  con  mul¬ 
ta  y  puede  dar  lugar  á  indemnizaciones.  Pero  esto 
será  ad  halendas  grescas,  porque  la  piel  del  león  de 
nuestro  escudo  hace  rato  que  oculta  á  una  tortuga 
entre  sus  crines. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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EL  DIBUJANTE  Y  POETA  APELES  MESTRES 


No  he  de  hablar  de  las  obras  que  Apeles  Mestres  ha  producido  durante  un 
cuarto  de  siglo  en  su  doble  condición  de  poeta  y  artista,  producción  copiosa, 
interesante  y  hondamente  marcada  con  el  sello  de  su  personalidad.^ 

El  carácter  especial  de  sus  obras  gráficas  revela  siempre  la  educación,  el 
gusto  y  el  sprit  del  literato,  del  propio  modo  que  en  sus  obras  literarias  adviér¬ 
tese  en  seguida  la  mi¬ 
rada  certera,  la  fir¬ 
meza  de  trazos  y  el 
sentimiento  de  la 
forma  y  el  color  pro¬ 
pios  del  artista.  En 
el  cultivo  del  arte  y 
de  las  letras  es  siem¬ 
pre  el  mismo  produc¬ 
tor  de  belleza  muy 
rico  y  fecundo  en 
ideas  y  muy  hábil  en 
la  elección  de  los  me¬ 
dios  para  traducirlas. 

De  él  puede  afirmar¬ 
se  que  dibuja  con  la 
pluma  cuando  escri¬ 
be  y  escribe  con  el 
lápiz  cuando  dibuja. 

Y  ambos  ejercicios 
han  llegado  á  serle 
tan  necesarios  para 
la  vida  del  espíritu, 
como  al  ave  las  dos 
alas  para  volar  á  tra¬ 
vés  del  luminoso  es¬ 
pacio. 

Le  conozco  ínti¬ 
mamente  desde  que 
dió  sus  primeros  pa¬ 
sos  en  el  campo  de 
las  letras  y  las  artes. 

Hubo  una  época  en 
que  los  médicos,  alar¬ 
mados  por  el  estado 
de  su  salud,  le  con¬ 
denaron  á  rigurosa  dieta  intelectual;  mas  si  llega  á  obedecerles  se  muere  de 
plétora  de  substancia  gris.  Por  fortuna  suya  púsose  á  escribir  y  á  dibujar  por 
distracción,  y  echó  de  ver  en  seguida  que  mejor  que  las  pócimas  de  la  farmacia 
sentábale  el  desapoderado  afán  con  que  iba  llenando  las  regocijadas  hojas  de 
su  Llibre  vert,  un  álbum  íntimo,  cuajado  de  caprichos  y  rebosante  de  buen  hu¬ 
mor,  en  el  cual  su  pluma  y  su  lápiz  derramaron  frescos  raudales  de  ingenio  y 
travesura.  A  esos  risueños  desahogos  debió 
entonces  la  vida.  Y  en  lo  sucesivo  ha  seguido 
siempre  el  mismo  sistema  higiénico,  y  siem¬ 
pre  con  éxito:  descansa  de  escribir  dibujando 
y  descansa  de  dibujar  escribiendo. 

El  poeta  artista  es  en  muchas  de  las  cosas 
una  antítesis  viviente.  Empieza  por  ser  un 
espíritu  robusto  y  sano  encerrado  en  un  cuer¬ 
po  endeble.  Condenado  á  encierro  perpetuo 
en  su  linda  casita  del  Pasaje  de  Permanyer, 
vive  en  relación  espiritual  con  el  mundo  que 
se  agita  y  con  algo  aún  más  vasto  que  la  hu¬ 
manidad:  con  la  madre  Naturaleza,  la  cual 
corresponde  á  sus  cariños  mostrando  á  su 
perspicaz  espíritu  los  secretos  más  recónditos 
del  microcosmos. 

Desde  niño,  la  política,  tan  abominada  por 
muchos,  hale  interesado  hondamente,  llegan¬ 
do  al  punto  de  confesar  que  el  dibujo  que  ha 
cultivado  con  mayor  placer  ha  sido  el  consa¬ 
grado  á  sus  ideales  políticos,  con  abstracción 
empero  de  toda  preferencia  de  carácter  per¬ 
sonal;  pues  sintiendo  la  política  como  él  la 
entiende,  detesta  el  modo  de  practicarla  que 
tienen  casi  todos  los  que  á  ella  consagran  su 
actividad  y  sus  esfuerzos.  Ama  de  la  política 
lo  que  puede  traducirse  en  progreso  y  liber¬ 
tad  para  el  pueblo:  ríese  de  la  gárrula  vanidad 
y  desprecia  el  lucro. 

Como  dibujante  es  ante  todo  un  humoris¬ 
ta;  pero  ese  humorista  es  además  un  malhu¬ 
morado,  pues  generalmente  sus  caricaturas 
más  picantes  y  sus  cuentos  vivos  más  jocosos 
fueron  concebidos  y  trazados  en  horas  de 
murria  y  sufrimiento,  sirviéndole  de  sano 
desahogo.  Como  poeta  es  un  delicado,  aun 
siendo  por  temperamento  un  completo  bou- 
rru.  En  efecto,  las  elegancias  y  filigranas  de 


apacible,  optimista  -  á  lo  menos  si  otra  llega  á  concebir  alguna  vez,  no  la  escri¬ 
be  nunca. 

De  él  ha  dicho  Víctor  Balaguer  que  «es  el  más  griego  de  los  poetas  españo¬ 
les.»  Y  en  efecto,  después  de  la  Naturaleza,  numen  tutelar  de  todas  sus  inspi¬ 
raciones,  los  poetas  griegos  son  sus  maestros.  Como  un  verdadero  devoto,  al 

hablarle  de  sus  santos 
predilectos,  cita  á 
Homero,  Hesiodo  y 
Teócrito.  De  ellos 
diríase  que  ha  here¬ 
dado  la  serenidad 
del  pensamiento,  la 
elegante  sencillez  del 
lenguaje  y  la  preci¬ 
sión  de  las  imágenes. 

A  otra  maestra 
muéstrase  asimismo 
agradecido:  á  la  Poe¬ 
sía  popular,  la  cual 
dice  ser  «la  expresión 
más  sublime,  por  su 
espontánea  ingenui¬ 
dad,  del  sentimien¬ 
to  en  todos  los  tiem¬ 
pos  y  en  todos  los 
países.» 

Durante  su  vida  ha 
asistido  pocas  veces 
al  teatro,  y  no  obs¬ 
tante  está  al  corriente 
como  pocos  del  mo¬ 
vimiento  escénico 
literario  y  lírico.  Ape¬ 
nas  tampoco  si  en 
su  vida  ha  puesto  los 
pies  en  un  café.  En 
cambfo  idolatra  el 
mar  y  las  montañas, 
y  los  animales  y  las 
plantas  forman  su 
pasatiempo  más  gra¬ 
to,  y  no  del  todo  estéril,  como  claramente  lo  revelan  sus  versos  y  dibujos. 

Es  un  gran  amigo  de  sus  amigos;  pero  de  sus  íntimos,  de  los  viejos,  pues 
gusta  poco  de  amistades  nuevas,  y  las  presentaciones  le  ponen  nervioso.  Como 
Emilio  Augier,  podría  escribir  en  la  puerta  de  su  casa:  <{Ceux  qui  viennent  me 
voir  me  font  honneur:  ceuxqm  ne  viennent  pas  mefontplaisir.lt 

Pese  á  su  vida  retirada,  no  conoce  el  fastidio:  en  sus  libros,  antigüedades  y 
objetos  de  arte,  de  que  su  casa  está  atestada; 
hasta  en  las  plantas  de  su  jardín  y  de  sus 
macetas,  siempre  cuidadas  con  mimo,  encuen¬ 
tra  una  sociedad,  una  buena  compañía  que 
no  le  cansa  nunca. 

¡Y  qué  extraña  manera  de  trabajar  la  suya! 
Aplicado  y  puntual,  encuentra  siempre  la 
hora  buena  para  dar  cima  á  sus  compromisos 
con  sus  editores  ó  para  satisfacer  los  requeri¬ 
mientos  estimulantes  de  su  espíritu.  ¡Cuántas 
veces  coge  el  lápiz  de  repente  para  trazar  en 
pocos  momentos  una  de  sus  chispeantes  ca¬ 
ricaturas,  que  se  le  ha  ocurrido,  ni  él  mismo 
sabe  cómo,  entre  la  lectura  de  dos  Lamenta¬ 
ciones  de  Jeremías  ó  de  dos  Diálogos  de 
Platón!.. 

Y  ese  enamorado  de  lo  viejo,  cuyos  ojos 
se  encandilan  ante  un  manuscrito  de  la  Edad 
Media  ó  una  lamparilla  romana  ó  un  azulejo 
árabe,  es  un  moderno  en  toda  la  extensión 
de  la  palabra,  y  aun  más  que  un  moderno, 
pues  si  algo  siente  es  haber  nacido  tan  pres¬ 
to,  no  serle  dable  vivir  en  los  tiempos  veni¬ 
deros;  por  eso  se  irrita  ante  las  rancias  ruti¬ 
nas  y  las  injusticias  que  aún  manchan  nues¬ 
tro  siglo,  y  muéstrase  fervoroso  creyente  de 
todas  las  doctrinas  nuevas  que  tienden  á  en¬ 
sanchar  el  campo  de  las  libertades  humanas. 

A  esta  especial  manera  de  sentir,  se  debe 
que  escribiendo  sus  versos  en  catalán,  por 
ser  el  uso  de  su  materno  lenguaje  el  medio 
más  directo  y  adecuado  de  traducir  con  fi¬ 
delidad  sus  inspiraciones,  no  es  ni  puede  ser 
catalanista,  tal  como  ahora  se  entiende  esta 
palabra.  Otros  lo  serían  siquiera  por  despe¬ 
cho;  pues  sus  hermosos  versos,  que  han  sido 
traducidos  en  Alemania,  Suecia,  Italia,  Fran¬ 
cia  y  en  la  mayor  parte  de  las  Repúblicas 
Sudamericanas,  son  poco  menos  que  desco- 
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y duro  qu^  emplea  en  sus  conversaciones;  de  suerte  que,  nocidos  en  el  resto  de  ' 

segJafií.a  a  misJo  «si  quiere  expresar  lo  que  se  propone  decrr,  es  preaso  ca.a- 

qUeÓLe  p“ticuTaJdad°' de  su  cuerpo  enfermizo  sale  siempre  una  poesía  sana,  lana.  Acostumbrado  i  viajar  desde  muy. joven^a  d 

vigorosa,  robusta:  de  su  cerebro  tomentoso  brota  siempre  una  filosofía  dulce,  la  casa  donde  se  ha  nacido,  con  el  más  entrañable  y  puro  de  los  alectos,  pero 
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ama  también  á  España,  Francia,  Italia  y  Grecia,  pues 
siente  correr  en  ellas  la  misma  sangre  latina  que  hier¬ 
ve  en  sus  propias  venas, 
y  sobre  todo  ama  al 
mundo,  por  ser  la  patria 
de  la  humanidad,  á  la 
cual  desea  ver  fraternal¬ 
mente  unida,  libre  de 
preocupaciones  añejas, 
de  antagonismos  irracio¬ 
nales  y  exenta  por  com¬ 
pleto  de  odios  y  rencores. 

Con  lo  dicho  se  com¬ 
prenderá  que  ese  solita¬ 
rio  que  quizás  por  tem¬ 
peramento  ó  tal  vez  por 
sus  padecimientos  físi¬ 
cos  vive  completamente 
apartado  del  mundo,  esa 
figura  de  retablo  gótico, 
como  con  feliz  expresión 
le  llama  Pompeyo  Gener, 
Dibujo  de  Apeles  Mestres,  sea  y  haya  sido  siempre 
para  las  novelas  clásicas  españolas  por  sus  ideas,  por  sus 
sentimientos  y  por  sus 
gustos,  un  verdadero  revolucionario. 

Respecto  á  sus  creencias,  aquí  va  un  rasgo,  con  el 
cual  pondré  punto  final  á  este  rápido  bosquejo.  Ape¬ 
les  Mestres  dice  que  ama  á  Dios  «porque  ha  hecho 
las  mujeres  y  las  flores.» 

J.  Roca  y  Roca. 


árboles.  Añádanse  á  estas  diferencias  la  del  agua, 
abundante  en  la  llanura  valentina,  escasa  en  la  otra 
hasta  el  punto  de  faltar,  á  menudo,  para  beber,  y 
fácilmente  se  deducirá  que  en  nada  se  parecen  las 
dos  huertas.  Pues  de  igual  modo  puede  decirse  que 
en  nada  se  parecen  los  huertanos  de  una  y  otra  re¬ 
gión.  El  lucentino  es  un  ser  muy  complejo,  en  quien 
suelen  juntarse  aptitudes  y  funciones  muy  variadas, 
mitad  labrador  y  mitad  marinero  las  más  de  las  ve¬ 
ces,  dotado  de  asombrosa  movilidad  que  tan  pronto 
lo  tiene  pegago  á  su  terruño  como  sudando  la  gota 


en  este  punto  la  malicia  abultase  mucho  la  realidad 
de  las  cosas,  por  ser  la  sobriedad  virtud  -  ó  por  lo 
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TIPOS  LEVANTINOS 

«AFANES» 

A  los  que  se  guíen  tan  sólo  por  los  nombres  que 
llevan  las  cosas,  extrañará  sin  duda  la  afirmación  de 
que  en  nada  se  parecen  la  Huerta  valenciana  y  la 
lucentina.  La  primera  es  rigurosamente  huerta...  de 


gorda  en  los  campos  argelinos  ó  en  las  mesetas  caí 
tellanas. 

No  quiere  esto  decir  que  falten  ejemplares  carac 
terizados  de  una  especie  determinada,  bien  definid 
y  sin  mezcla.  El  tipo  genuino  del  labrador  enamore 
do  de  la  tierra,  codicioso  de  trabajo  y  ganancia,  idé 
latra  del  riego  y  de  la  propiedad,  suele  presentars 
con  gran  pureza  á  los  ojos  del  observador;  y  precisa 
mente  de  uno  de  ellos  quisiera  hoy  hablarte,  lecto 
querido,  aunque  sólo  sea  para  que,  comparándoh 
con  otros  que  tú  conoces,  admires  la  variedad  riquí 
sima  de  ejemplares  humanos  que  cría  nuestra  tierra 

Comenzaré  diciendo  que  el  tío  Afanes 
-  jamas  se  puso  apodo  tan  cierto  —  era  un 
hombrecillo  de  menos  que  mediana  esta¬ 
tura,  nervioso,  seco  y  duro  como  un  ro¬ 
ble,  chupado  de  cara  y  tan  tostado  de 
piel,  que  muy  á 


duras  penas  se 
le  podía  clasifi¬ 
car  de  primera 
intención  como 
perteneciente  á 
la  raza  blanca. 

La  magrura  ex¬ 
cesiva  y  el  color 
obscurísimo  del 
tío  Afanes,  atri¬ 
buíanlos  por  lo 
general  sus  con¬ 
vecinos'  al  traba¬ 
jo  incansable  en 
que,  desde  mo¬ 
zo,  consumió 
aquél  sus  fuer¬ 
zas,  y  á  los  mu¬ 
chos  soles  que 
le  habían  caído 
sobre  el  cuerpo 
en  pleno  campo, 
año  tras  año; 

hortalizas;  la  segunda  es  un  inmenso  bosque  de  al-  i  maliciosos  n„»  u  P<T°  nofaltaban 
mendros,  olivos,  higueras  y  algarrobos,  cortado  de  la  inverosímil  sobrieSifc,  bUen“  de  la  culf 
vez  en  cuando  por  bancales  de  viña,  y  en  que  la  borioso  c°n  due  se  alimentaba  el 

mies  se  siembra,  por  lo  general,  á  la  sombra  de  los  |  sámente  p{r 
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menos,  hábito  -  muy  frecuente  y  aun  característica  en 
los  huertanos,  sobre  todo  si  se  les  compara  con  los 
labradores  de  otras  tierras;  mas  como  también  es 
posible  que  acertara,  dejaremos  para  más  adelántela 
investigación  concienzuda  de  este  punto,  sin  decidir¬ 
lo  por  ahora. 

Lo  que  ha  de  darse  por  enteramente  averiguado  es 
que  el  tío  Afanes  comenzó  á  trabajar  desde  niño;  y 
como  en  aquel  entonces  no  estaba  la  huerta  tan  ro¬ 
turada  y  plantada  como  hoy  día,  el  instinto  profesio¬ 
nal  que  ya  se  revelaba  en  el  muchacho  lo  llevó  á 
buscar  en  otras  regiones  pasto  á  su  inquieta  y  celosa 
actividad.  Educóse,  pues,  el  tio  Afanes  en  las  labores 
campestres  bajo  cielos  distintos  de  los  de  su  tierra. 
Sirviendo  á  un  acaudalado  propietario  de  viñas,  estu¬ 
vo  en  Jerez,  ejercitándose  en  el  cultivo  de  la  rica  uva 
que  da  luego  el  oloroso  y  reconfortante  zumo  cele¬ 
brado  del  mundo  entero.  Fueron  estos  los  mejores  y 
más  regalados  años  del  tío  Afanes.  Comió  bien,  apren¬ 
dió  mucho  y  vió  cosas  jamás  soñadas  por  los  huerta¬ 
nos  lucentinos;  y  como  ya  brotaban  en  el  espíritu  de 
nuestro  mozo  las  sanas  tendencias  del  ahorro,  trájose 
para  casa  algunos  cuartejos  con  que  proveer  á  nuevas 
cargas  domésticas  con  que  ya  empezaba  á  soñar. 

Pero  nada  hay  más  relativo  que  la  riqueza;  y  la 
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despierta  actividad  de  Afanes  no  era  de  las  que  se 
duermen  sobre  los  laureles  precoces,  de  escasa  vida 
casi  siempre,  y  muy  en  particular  cuando  nacen  en 
el  huerto  de  los  pobres,  que  no  tienen  más  defensa 
contra  el  hambre  que  el  trabajo  asiduo.  Entró  Afanes 
en  el  gremio  de  San  Marcos  con  gran  facilidad,  no 
obstante  la  fama  de  genio  agrio  y  duro  que  empeza¬ 
ba  á  formarse  alrededor  de  su  nombre;  y  á  poco  vol¬ 
vió  á  expatriarse,  aunque  de  muy  diferente  modo  que 


emigrando  periódicamente  de  la  tierra,  consumién¬ 
dose  en  aquel  duro  trabajo  de  labriego  pobre,  cada 
vez  más  ajeno  á  todas  las  demás  cosas  del  mundo  y 
más  seco,  acecinado  y  sobrio.  No  dejó  las  llanuras 
manchegas  y  castellanas  sino  para  trasladarse  á  los 
abrasadísimos  campos  de  la  Argelia,  buscando  ma¬ 
yor  provecho.  La  demanda  de  segadores  era  enton¬ 
ces  grande;  y  de  Alicante,  Murcia  y  Almería  pasaban 
el  mar  continuamente  numerosos  grupos  de  brace- 


la  primera  vez.  Comenzó  por  alistarse  en  las  cuadri-  ros,  que  iban  dejando  en  la  costa  africana  amplio 
lias  de  jornaleros  que 
anualmente  salían  para  la 
Mancha  superior,  la  Alca¬ 
rria  y  Castilla  la  Vieja, 
con  objeto  de  trabajar  en 
la  siega  y  en  otras  labores 
del  campo,  en  calidad  de 
simple  peón,  y  no  tardó 
en  señalarse  como  uno  de 
los  más  celosos  y  asiduos 
en  la  faena  propia,  así  co¬ 
mo  de  los  más  intransi¬ 
gentes  para  las  flaquezas 
de  la  ajena.  La  fuerte  so¬ 
lidaridad  y  la  indispensa¬ 
ble  condición  de  honradez 
en  las  relaciones  del  tra¬ 
bajo  que  distinguen  á  esas 
compañías  de  braceros,  le 
llevaban  á  ser  tan  caritati¬ 
vo  con  los  que  sin  culpa 
se  inutizaban,  como  rígi¬ 
do  con  los  que  maliciosa¬ 
mente  eludían  la  carga. 

Más  subordinado  respecto 
de  los  caporales  no  lo 
hubo  nunca,  ni  más  celo¬ 
so  tampoco  del  manteni¬ 
miento  de  la  disciplina  social.  Su  voto  en  las  delibe¬ 
raciones  iba  siempre  á  favor  de  las  opiniones  orde¬ 
nancistas.  Su  divisa  era  que 
quien  quiere  comer  ha  de  tra¬ 
bajar,  y  odiaba  con  todas  sus 
fuerzas  á  los  holgazanes.  Sufri¬ 
do,  callado,  dispuesto  siempre 
á  la  faena,  estaba  seguro  de 
hallar  todos  los  años  contrata 
ventajosa  con  que  le  solicita¬ 
ban  los  mayorales.  Jamás  se  le 
vió  armar  pendencia  ni  exce¬ 
derse  en  la  bebida,  que  no  pro¬ 
baba  más  que  á  las  horas  de 
comer.  Como  muchos  genios 
vivos  y  arrebatados,  no  era  ca¬ 
morrista,  aunque  contestaba 
duramente  cuando  se  le  pro¬ 
vocaba.  Su  deseo  más  vivo  era 
que  le  dejasen  trabajar,  que  no 
le  perturbaran  en  sus  ocupa¬ 
ciones.  Indiferente  al  sol  ardo¬ 
roso  de  las  tierras  castellanas, 
veíasele  avanzar  con  paso  segu¬ 
ro,  invariable,  por  los  campos 
de  mieses,  moviendo  la  relu¬ 
ciente  hoz  que  iba  segando 
manojos  y  manojos  de  espigas. 

Bajo  el  ancho  sombrerón  de 
palma  que  brillaba  con  dorado 
tan  vivo  como  el  de  las  espi¬ 
gas,  desaparecía  casi  el  reduci¬ 
do  cuerpo  del  segador,  encor¬ 
vado,  humeante,  regado  cons¬ 
tantemente  por  el  sudor  que 
caía  en  chorros  sobre  los  sur¬ 
cos;  y  el  tostado  rostro,  los 
brazos  denegridos,  resaltaban 
aún  más  su  nota  obscura  entre 
el  blanco  de  la  camisa  y  el 
amarillo  de  los  trigos  y  ceba¬ 
das.  Cuando  terminaba  el  tra¬ 
bajo  y  llegaba  la  hora  de  la 
comida,  Afanes  distinguíase 
también  por  sus  conocimientos 
culinarios,  recogidos  en  la  épo¬ 
ca  jerezana;  y  entre  bocado  y 
bocado,  si  le  acompañaba  el 
humor,  entretenía  á  los  compa¬ 
ñeros  con  cuentos  que  sabía 
referir  con  especial  gracia.  Merced  á  todas  estas  bue¬ 
nas  cualidades,  olvidábanse  ó  se  le  perdonaban  á 
Afanes  ciertos  defectillos  que  de  día  en  día  se  le  iban 


Y  sucedió  que  con  tanta  privación  sufrida  y  tan 
dura  experiencia  de  lo  que  cuesta  ganar  los  ochavos 
para  conseguir  la  apetecida  propiedad,  fueron  cre- 
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sedimento  de  población  colonizadora  española.  Afa¬ 
nes  nunca  pensó  en  quedarse  por  allá:  era  de  los  que 
volvían,  terminadas  la  labores,  después  de  haberle 
sacado  jugo  á  lá  tierra  argelina,  soñando  siempre  con 
trocar  aquellos  esfuerzos  por  un  trozo  de  huerta  le¬ 
vantina  en  que  mandar  y  de  que  disponer  á  sus  an¬ 
chas.  Con  este  halagador  propósito,  Afanes  multipli¬ 
caba  su  actividad,  exageraba  el  trabajo  y  las  privacio¬ 
nes,  no  retrocedía  ante  las  más  duras  y  horripilantes 
tareas.  Recorrió  toda  la  región  oranesa,  llegó  á  los 
límites  del  desierto,  abrasó  sus  pies  en  la  arena  esté¬ 
ril  y  su  cabeza  en  el  sol  implacable,  que  parecía  irle 
chupando  los  músculos,  acartonándoselos  cada  vez 
más,  y  renegriéndole  la  piel,  arrugada  y  vellosa. 
Cuando  volvía  de  allá  con  su  sombrero  de  palma, 
sin  afeitar  el  rostro,  despechugado,  arrastrando  al¬ 
pargatas  de  tomiza,  en  la  mano  la  nudosa  cayada  y 
atravesada  en  la  faja  la  hoz  medio  consumida  de 
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Dibujo  de  ornamentación,  por  Apeles  Mestres 

ciendo  en  él  los  primitivos  instintos  de  ahorro  y  exa¬ 
gerando  la  sobriedad  y  miseria  de  la  vida;  al  paso 
que  el  antiguo  principio  económico  de  la  necesaria 
correspondencia  entre  el  trabajo  y  el  derecho  á  la 
alimentación,  tomaba  en  él  caracteres  de  dogma  in¬ 
flexible,  cuyas  consecuencias  domésticas  llegaron  á 
ser  insoportables. 

Bien  se  vió  así  en  cuanto  Afanes  convirtió  su  vida 
al  tipo  sedentario.  Compró  una  casucha  de  mala 
muerte,  próxima  á  la  montaña,  y  tres  tahullas  de  tie¬ 
rra  con  algunos  almendros  y  algarrobos,  todo  ello 
muy  descuidado  y  falto  de  cultivo.  Pero  Afanes,  que 
era  la  diligencia  y  la  habilidad  suma,  en  poco  tiempo 
mejoró  casa  y  campo.  Cavó  profundamente  la  tierra, 
la  abonó  lo  más  que  pudo,  limpió  de  leña  los  árbo¬ 
les,  injertó  varios  que  eran  de  mediana  calidad  y 
preparó  su  sementera  de  cebada,  que  prometía  ser 
excelente.  Como  la  tierra  no  era  mucha  y  el  tiempo 
daba  para  todo,  Afanes  buscó  jornal  en  la  Huerta;  y 
su  celo  y  destreza  conocidos  le  procuraron  en  todas 
partes  labor.  Aunque  no  la  hubiese  en  el  campo,  no 
holgaba  nuestro  héroe.  Dedicábase  entonces  á  fabri¬ 
car  cordelillo  y  soga  de  esparto,  que  ora  vendía,  ora 
trocaba  por  pan  y  otras  especies  en  el  mesón  ó  en  la 
tienda  de  ultramarinos.  Pero  lo  curioso  era  la  atri¬ 
bución  que  él  hacía  de  estas  ganancias.  Individuali¬ 
zándolas  con  un  egoísmo  feroz,  si  eran  de  dinero, 
las  guardaba  en  su  arca;  si  eran  de  materias  alimen¬ 
ticias,  las  utilizaba  para  sí  propio.  Según  sus  princi¬ 
pios  económicos,  la  mujer  tenía  obligación  de  ganar¬ 
se  la  comida,  no  mediante  la  ayuda  que  suponen  las 
faenas  domésticas,  sino  por  trabajo  que  se  resolviera 
en  producto  cambiable.  Y  eran  de  ver  los  apuros  de 
la  pobre  aldeana  que,  levantándose  al  amanecer  para 
picar  el  esparto,  no  tenía  punto  de  reposo  si  quería 
comer  todos  los  días  pan  blando  (de  cebada  casi 
siempre)  y  salazón  vieja.  Verdad  es  que  Afa?ies  daba 
ejemplo  de  sobriedad.  Desayunábase,  aunque  no 
todos  los  días,  ni  mucho  menos,  con  una  taza  de 
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acentuando,  relacionados  todos  ellos  con  la  escasa 
espontaneidad  que  revelaba  en  convidar  á  los  ami¬ 
gos  ó  excederse  en  gastos  superfluos  de  taberna  y 
otras  diversiones. 

Durante  varios  años  siguió  haciendo  igual  vida, 


tanto  uso,  parecía  un  escapado  de  las  cabilas  marro¬ 
quíes,  pronto  á  caer  de  rodillas  en  el  polvo  blanco 
de  la  carretera,  para  rezar  sus  oraciones  musulmanas 
vuelto  hacia  Oriente. 


café  ó  de  algo  que  llevaba  ese  nombre.  A*  las  doce 
tomaba  una  cebolla  y  un  tomate,  ó  un  pedazo  de 
bonito,  con  media  libra  de  pan  y  unos  tragos  del 
vino  de  la  tierra.  Por  la  noche  hacía  un  simulacro 
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de  comida  formal,  con  algo  de  arroz  ó  unas  sopas  de 
ajo.  La  carne  jamás  entraba  en  aquella  casa;  los  hue¬ 
vos  que  daba  el  corral  se  vendían  á  los  pudientes,  y 
el  pescado  sólo  se  probaba  cuando  iba  á  precio  ín¬ 
fimo,  ó  cuando  era  producto  de  la  industria  de 
Afanes,  que  también  de  vez  en  cuando  se  entrete¬ 
nía  en  echar  la  caña  ó  el  sedal  en  la  costa  medite¬ 
rránea,  en  busca  del  sabroso  salmonete,  de  la  dorada 
ó  la  lisa. 

Conviene  decir  que  jamás  hizo  Afanes  declaración 
expresa  de  sus  principios  económicos;  pero  usaba  de 
un  ingenioso  procedimiento  que  infaliblemente  daba 
el  mismo  resultado.  Siempre  que  entregaba  á  su  mu¬ 
jer  dinero  para  compras,  hacíalo  en  cantidad  tan  ta¬ 
sada  que  sólo  podía  servir  para  las  necesidades  de 
una  persona.  Y  subrayando  la  acción  decía: 

-Cómprame  tal  ó  cual- cosa. 

Nunca  dijo: 

-  Compra. 

Y  aunque  también  es  cierto  que  no  hizo  á  su  mu¬ 
jer  intimación  alguna  para  que  se  las  buscase  por  su 
cuenta,  la  consecuencia  de  aquellos  hechos  y  pala¬ 
bras  era  tan  lógica  é  irremediable,  que  no  hacía  falta 
explicarla. 

En  este  divorcio  económico  vivieron  algunos  años, 
sin  tener  hijos,  por  fortuna.  Al  cabo,  la  mujer,  con¬ 
sumida  por  el  excesivo  trabajo  y  las  muchas  priva¬ 
ciones,  se  murió. 

Afligióse  el  viudo,  como  era  natural  y  exigido  por 
las  conveniencias  sociales;  pero  al  día  siguiente  se 
presentó  en  casa  del  cura  con  ánimo  de  preparar 
nuevo  enlace. 

Quedóse  el  padre  de  almas  asombrado  de  tamaña 
frescura. 

t  Aunque  el  cura  ya  era  viejo  y  estaba  habituado  al 
cálculo  y  la  frialdad  con  que  los  huertanos  tratan 
casi  siempre  los  asuntos  que  en  el  mundo  burgués  se 
llaman  «amorosos,»  parecióle  aquello  el  colmo  de  la 
desaprensión. 

-  ¡Pero  hombre,  tienes  alma  para  pensar  encasar¬ 
te  al  día  siguiente  de  morir  tu  mujer! 

-  Hágase  cargo,  señor  cura,  contestó  Afanes,  que 
.  un  hombre  solo  no  puede  gobernarse  bien...  Yo  no 

tengo  familia...  ¿Quién  cocinará  en  mi  casa  y  me  com¬ 
pondrá  la  ropa? 

-  Ya  me  hago  cargo;  pero  no  veo  que  corra  tanta 
prisa.  Tú  tienes  primos,  con  quienes  podrías  arre¬ 
glarte  por  de  pronto. 

-  No  me  gusta  molestar,  señor  cura.  Cada  cual 
tiene  sus  costumbres,  yo  no  puedo  gastar  mucho,  y 
á  saber,  en  casa  ajena,  lo  que  tiene  uno  que  sacar 
para  que  no  digan... 

Comprendió  el  cura  que  Afanes  venía  bien  decidi¬ 
do  y  que  no  era  posible  convencerle. 

-  Entonces,  ¿qué?  ¿Vienes  á  pedirme  consejo,  á 
que  te  busque  novia?,  preguntó  echando  á  broma  el 
caso. 

-  No,  señor,  dijo  Afanes.  La  tengo  buscada  ya. 

Y  así  era  en  efecto. 

La  nueva  mujer  tuvo  pronto  hijos,  y  pareció  que 
Afanes  se  dulcificaba  un  poco  en  sus  rigores  admi¬ 
nistrativos.  Pero  la  enmienda  fué  de  breve  duración. 
La  natural  sordidez  del  labrador  se  impuso  á  todo 
otro  sentimiento,  y  las  cosas  volvieron  á  su  antiguo 
régimen.  Los  retoños  se  criaron  á  la  buena  de  Dios, 
y  Afanes  no  dió  otra  señal  de  los  ahorros  que  su 
gran  economía  debía  producir,  que  la  compra  de  dos 
tahullas  más,  contiguas  á  la  casa.  Hizo  de  ellas  huer¬ 
ta  de  patatas,  habas,  tomates,  judías,  calabazas  y 
melones,  según  la  estación;  y  celoso  de  su  cosecha, 
después  de  pasarse  el  día  trabajando,  velaba  por  las 
noches,  con  la  escopeta  al  brazo,  ó  se  tendía  sobre 
un  margen,  al  lado  de  las  plantas,  atento  al  menor 
ruido. 

Cualquiera  otro  se  hubiera  muerto  á  los  pocos 
meses;  pero  el  tío  Afanes  era  duro  como  una  roca. 
Ni  mojaduras,  ni  relentes,  ni  vigilias,  ni  sordideces 
en  la  alimentación  podían  con  él.  No  así  con  los  que 
le  rodeaban.  Quedóse  viudo  de  nuevo  y  con  dos  hi¬ 
jos,  ambos  varones,  el  mayor  de  los  cuales  ya  le  ayu¬ 
daba  en  el  trabajo,  no  obstante  ser  todavía  un  niño. 
Por  tercera  vez  casóse  Afanes;  y  aunque  se  le  pre¬ 
sentaron  unos  dolores  de  reuma  que  le  hacían  sufrir 
mucho  algunas  temporadas,  y  los  años  le  encorva¬ 
ron  el  cuerpo,  cada  día  más  enjuto  y  requemado,  no 
se  dió  por  vencido;  y  sus  tierras  siguieron  siendo  en¬ 
vidia  de  todo  el  vecindario  por  la  pulcritud  del  cul¬ 
tivo  y  el  rendimiento  de  los  frutos.  De  sistema  ali¬ 
menticio  no  cambió,  por  más  que  la  vejez  pidiera 
mejores  cuidados.  Parecía  más  bien  que  se  le  aumen¬ 
taba  la  sobriedad  de  día  en  día. 

Cierta  noche  lo  hallaron  muerto  junto  al  melonar. 
Lo  levantó  en  alto  uno  de  los  vecinos.  Pesaba  me¬ 
nos  que  un  pájaro.  En  el  arca  encontráronle  un  sa- 
quito  con  onzas  y  duros. 

Rafael  Altamira. 


TU  RETRATO 

No  creas,  no,  que  todavía  lo  conservo;  una  vez 
más  he  de  serte  franco:  ¡lo  he  roto! 

Pero  no  hagas  un  mohín  de  disgusto  —  tú  siempre 
has  sido  algo  vanidosilla  -  y  escucha: 

Hace  unas  cuantas  noches,  una  de  esas  en  que  la 
niebla  moja  el  suelo  y  en  que  la  población  parece 
envuelta  en  heladas  nubes,  parduscas  y  tristonas,  re¬ 
solví  abandonar  el  teatro  y  la  tertulia  y  quedarme  en 
mi  despacho,  si  no  muy  confortable,  más  templado 
que  el  exterior  ambiente,  á  juzgar  por  el  vaho  que 
empañaba  los  cristales  del  balcón.  Así  como  así,  que¬ 
hacer  no  me  faltaba  y  me  puse  á  emborronar  pa¬ 
peles. 

Pronto  sentí  el  cosquilleo  del  frío;  mis  manos  casi 
heladas  apenas  si  podían  sostener  la  pluma  entre  sus 
dedos;  y  sin  embargo,  mi  frente,  próxima  á  la  lám¬ 
para  que  al  tiempo  que  alumbraba  iba  irradiando 
calor  extraordinario,  no  parecía  sino  que  estaba  ar¬ 
diendo. 

Una  taza  de  buen  café  muy  caliente  y  un  par  de 
copitas  de  un  ron  no  menos  bueno  que  el  café,  hi- 
ciéronme  creer  que  me  calentaban,  y  para  completar 
la  reacción,  comencé  á  dar  paseos  por  el  despacho. 

Me  sentía  mejor;  decididamente  aquel  cognac  era 
un  gran  remedio  contra  el  frío.  Bebí  nuevamente  y 
continué  paseando  con  mayor  rapidez. 

De  pronto,  mis  ojos  de  miope  se  fijaron  maquinal¬ 
mente  en  la  esterilla  japonesa  que  entre  sus  finas 
cañas  sostiene  unos  retratos.  Todos  eran  de  amigos; 
instintivamente  me  fijé  en  uno,  apenas  si  mi  vista  lo 
distinguía  bien;  te  confieso  que  de  quien  menos  me 
acordaba  era  de  ti;  me  acerqué  más  á  él  y  lo  des¬ 
prendí  de  la  esterilla.  Entonces  me  enteré  de  que  era 
el  tuyo. 

Quité  á  la  lámpara  la  pantalla  verdosa  que  obscu¬ 
recía  la  habitación,  y  ya  con  mi  cartulina  -  porque 
era  mía  -  en  la  mano,  continué  los  paseos. 

¡Qué  hermosa  estabas!  Tus  cabellos  negros  como 
alas  de  cuervo,  orlaban  el  óvalo  de  tu  rostro  con  sus 
rizosas  ondulaciones,  tapando  en  parte  tus  orejas  di¬ 
minutas.  Los  hoyuelos  de  tu  barba  y  tus  mejillas 
marcábanse  tentadores  en  el  gracioso  gesto  de  aque¬ 
lla  cara  que  parecía  sonreír,  plegando  dulcemente  los 
labios  de  coral  que  dejaban  ver  perlas  finísimas.  La 
nariz  griega,  irreprochable,  se  me  antojó  que  se  mo¬ 
vía  en  su  base  con  el  acompasado  movimiento  de 
una  anhelante  respiración.  Los  ojos,  aquellos  ojos, 
rasgados  y  grandes,  orlados  por  un  débil  círculo  acar¬ 
denalado  que  hacía  aún  más  resaltar  su  fulgor  bajo 
las  cejas  finísimas,  me  miraban.  Tu  frente  tersa  se 
contraía,  y  aquel  conjunto  todo,  de  nieve  y  rosa,  se 
animaba...  ¡Después  de  tanto  tiempo  volvía  á  verte 
como  tantas  veces  te  había  visto! 

Volví  el  retrato.  Dos  rengloncitos  de  menuda  y 
engarabatada  letra  se  destacaban  de  la  cartulina. 

¿Qué  decían?..  ¿Te  acuerdas  tú  de  ellos  acaso?.. 
Leí:  {{En  prenda  de  amor  eterno  la  que  siempre  será 
tuya.)} 

Entonces  no  sé  qué  extraña  excitación  se  apoderó 
de  mí.  «¡Mentiste!,»  exclamé,  rompí  el  retrato  y  lo 
arrojé  á  la  chimenea. 

Ya  estás  enterada,  si  algún  día  me  pides  tu  retra¬ 
to,  por  qué  no  puedo  devolvértelo. 

Lo  diste  «en  prenda;»  tú  has  sido  la  primera  que 
lo  ha  roto. 

P.  Gómez  Candela. 


GUERRA  ANGLO-BOER 

El  día  24  de  abril  los  boers  levantaron  el  sitio  de 
Wepener,  y  esto  que  pudiera  parecer  un  triunfo  de 
los  ingleses,  resulta  por  el  contrario  un  fracaso  de  los 
planes  del  general  Roberts.  En  efecto,  el  generalísi¬ 
mo  inglés,  al  enviar  contra  los  sitiadores  de  aquella 
población  cuatro  fuertes  columnas  con  un  total  de 
40.000  hombres,  se  proponía  algo  más  que  obligar  al 
enemigo  a  levantar  aquel  cerco;  el  movimiento  en¬ 
volvente  dispuesto  contra  los  boers  tenía  por  objeto 
copar  las  fuerzas  de  éstos,  cosa  que  no  ha  podido  lo¬ 
grar,  pues  los  boers  consiguieron  retirarse  oportuna¬ 
mente  y  no  tardaron  en  encontrarse  completamente 
seguros  en  el  camino  de  Ladybrand. 

En  Inglaterra  ha  causado  esto  penosa  impresión; 
una  parte  de  la  prensa  censura  enérgicamente  á  lord 
Roberts  y  á  su  jefe  de  Estado  Mayor  lord  Kitchener 
por  el  poco  acierto  que  de  algún  tiempo  á  esta  parte 
preside  en  sus  operaciones,  y  el  pueblo  inglés  en  ge¬ 
neral  comienza  á  impacientarse  al  ver  que  pasan  días 
y  semanas  y  meses  sin  que  aquellos  generales  em¬ 
prendan  aquel  movimiento  de  avance,  anunciado 
poco  menos  que  á  son  de  bombo  y  platillos,  que  en 
un  mes,  á  partir  de  la  toma  de  Bloemfontcin  (13  de 
marzo),  había  de  poner  en  manos  de  los  ingleses  la 


ciudad  de  Pretoria,  según  solemnemente  anunció  el 
generalísimo  en  el  primer  banquete  celebrado  en  la 
capital  de  Orange.  Pero  ¡cuán  cierto  es  que  el  qUe 
no  se  consuela  es  porque  no  quiere!  Decimos  esto 
porque  recientemente  ha  manifestado  en  la  Cámara 
de  los  Comunes  el  secretario  parlamentario  del  ]Var 
Office  que  la  inacción  de  lord  Roberts  en  Bloemfon- 
tem  no  se  debe  á  la  falta  de  caballos  ni  de  material 
de  ferrocarriles,  sino  á  que  ha  tenido  que  recuperar 
y  reparar  las  vías  férreas,  trasladar  sus  bases  desde 
el  Cabo  á  aquella  capital  y  combatir  á  los  destaca¬ 
mentos  enemigos  que  amenazaban  sus  comunicacio¬ 
nes.  La  explicación  podrá  ser  todo  lo  lógica  que  se 
quiera;  pero  más  elocuente  que  todas  las  explicacio¬ 
nes  son  los  hechos,  y  los  hechos  nos  dicen  que  hace 
cerca  de  dos  meses  que  el  general  Roberts  no  halle- 
vado  á  cabo  operación  alguna  que  permita  siquiera 
esperar  en  breve  plazo  la  realización  de  lo  que  en  el 
primer  momento  consideró  como  tarea  de  pocas  se¬ 
manas.  Otra  explicación  dice  que  la  inacción  del 
generalísimo  es  debida  á  las  lluvias,  y  á  esto  ha  con¬ 
testado  muy  oportunamente  un  periódico  alemán  en 
los  términos  siguientes: 

«Si  en  el  terreno  poco  accidentado  que  rodea  á 
Bloemfontein  los  ingleses  son  tan  sensibles  á  la  hu¬ 
medad  y  al  frío,  ¿qué  les  pasará  en  la  abrupta  región 
montañosa  que  deben  cruzar  en  su  marcha  á  Preto¬ 
ria?  Si  dos  ó  tres  días  de  lluvia  han  bastado  para  im¬ 
posibilitar  los  aprovisionamientos  á  las  fuerzas  britá¬ 
nicas  en  el  centro  del  Estado  de  Orange,  ¿qué  no 
ocuirirá  cuando  hayan  penetrado  en  el  interior  y  ten- 
gran  que  conservarlas  comunicaciones  y  aprovisionar 
á  muchos  millares  de  hombres?» 

En  la  noche  del  24  al  25  se  produjo  una  gran  ex¬ 
plosión  en  la  fábrica  Begbyy  C.a,  de  Johannesburgo, 
que  se  utilizaba  como  fábrica  de  armas  bajo  la  direc^ 
ción  de  un  ingeniero  alemán,  habiendo  resultado 
hasta  ahora  65  muertos  y  gran  número  de  heridos. 
Desde  el  primer  momento  sospecharon  las  autorida¬ 
des  transvaalenses  que  la  catástrofe  había  sido  inten¬ 
cionada,  y  efectivamente,  el  informe  emitido  por 
los  ingenieros  nombrados  por  el  gobierno  ha  demos¬ 
trado,  según  parece,  que  la  explosión  fué  provocada 
mediante  un  hilo  metálico  puesto  en  comunicación 
con  los  alambres  del  alumbrado  eléctrico  de  la  ciu¬ 
dad.  A  consecuencia  de  esto  se  han  decretado  varias 
prisiones,  entre  ellas  la  de  Mr.  Begby,  propietario  de 
la  fabrica;  además  las  autoridades  prohibieron  en  los 
primeros  momentos  la  circulación  de  trenes  con  di¬ 
rección  á  Lorenzo  Marqués  para  impedir  la  fuga  de 
personas  sospechosas. 

Los  generales  ingleses  continúan  adoptando  me¬ 
didas  de  violencia  contra  los  orangistas.  El  general 
Pole  Carews  ha  dispuesto  que  se  confisquen  los  ca¬ 
ballos  en  todas  las  granjas  en  que  no  haya  hombres, 
á  menos  que  se  pruebe  que  la  ausencia  de  éstos  está 
legítimamente  motivada;  además,  en  vista  de  que 
muchos, boers  que  habían  prestado  juramento  de  su¬ 
misión  á  Inglaterra  han  vuelto  á  tomar  las  armas,  ha 
ordenado  que  todos  los  orangistas  que  han  estado 
ausentes  de  sus  granjas  durante  los  últimos  aconte¬ 
cimientos  serán  tratados  como  prisioneros  de  guerra 
si  no  entregan  una  cantidad  razonable  de  fusiles 
Mauser  y  municiones. 

El  ingeniero  M.  León,  representante  en  el  Trans- 
vaal  de  la  fábrica  del  Creusot,  ha  llegado  hace  pocos 
días  á  Marsella,  convaleciente  de  una  herida  que  re¬ 
cibió  el  día  12  de  enero,  mientras  dirigía  el  bombar¬ 
deo  de  Kimberley.  Dicho  señor,  en  una  conversación 
particular  sostenida  con  un  periodista  ha  dicho,  en¬ 
tre  otras  cosas,  que  el  Creusot  ha  hecho  últimamente 
á  los  boers  considerables  entregas  de  material  de 
guerra;  que  los  boers  son  unos  artilleros  admirables, 
dotados  de  gran  destreza  en  el  tiro  de  toda  clase  de 
armas,  lo  cual  explica  las  considerables  bajas  que 
causan  en  el  ejército  inglés;  y  que  gracias  á  su  pru¬ 
dente  manera  de  combatir,  no  tomando  la  ofensiva 
ni  dando  nunca  el  asalto,  sus  pérdidas  no  pasan  de 
6.000  hombres,  entre  ellos  600  muertos. 

Según  los  últimos  informes,  el  número  de  las  fuer¬ 
zas  boers,  que  los  ingleses  hacían  ascender  á  80  ó 
100.000  hombres,  es  de  30.950,  distribuidos  del  si¬ 
guiente  modo:  13.000  en  Kroonstad,  á  las  órdenes 
de  Botha;  10.000  en  el  Natal,  al  mando  de  Lucas 
Meyer;  6.000  en  Fourteen-Streams,  mandados  por 
Delarey;  700  en  Mafeking,  á  las  órdenes  de  Snyman; 
1.000  en  Pretoria  y  250  enviados  para  interceptar  él 
paso  á  la  columna  de  Carrington,  la  que  marchó  a 
Rhodesia  atravesando  las  posesiones  portuguesas.  Su 
artillería  ha  aumentado  con  siete  cañones  reciente¬ 
mente  llegados  á  Pretoria  y  que  se  supone  fueron 
desembarcados  en  la  bahía  de  Kosi  y  transportados 
al  través  de  Swazielandia. 

Terminaremos  la  presente  crónica  copiando  algu¬ 
nas  consideraciones  del  importante  periódico  londi¬ 
nense  The  Economist  que  han  sido  muy  comentadas 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  Comandantes  del  Estado  libre  de  Orange. 

Primera  fila  ( impera, uto  por  arriba).  -  Diekinson,  Snawpoel,  Stee.kamp,  Ferrara,  Fiek,  Polgieter,  Wessells,  Du  Toit,  Van  der  Me, ve, 
Seguíala  fila.  -  Mayor  Albreeht,  Da  Plessis,  Nell,  Presidente  Steijn,  Olivier,  Prinsloo,  De  Villiers. 

Teñera  fila.  -  Prinsloo,  Van  Zyl,  Da  Plooy,  Lrrbbe,  Nandi.  (De  fotografía  de  Denle,  de  Bloemfonlein) 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  El  cañón  «Long  Tom»  delante  de  Maeeicing  (de  fotografía) 
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PARÍS.  -  La  Exposición  Universal  á  vista  ¿de  pAjaro 


PARÍS.  -  Inauguración  de  la  Exposición  Universal. 

El  Presidente  de  la  República  M.  Lo.ubet  declarando  abierta  la  Exposición,  en  el  Salón  de  Fiestas, 

dibujo  tomado  de  una  fotografía 
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y  que  de  fijo  sabrán  á  hiel  á  los  jefes  y  generales  in¬ 
gleses.  Dice  el  citado  periódico  ocupándose  de  los 
desastres  del  ejército  de  la  Gran  Bretaña: 

«Hemos  sido  derrotados  porque  los  oficiales  supe¬ 
riores  están  mal  elegidos,  porque  la  disciplina  apli¬ 
cada  á  los  generales  carece  de  firmeza  y  porque  los 
encargados  del  mando  carecen  de  resolución.  Es  evi¬ 
dente,  por  ejemplo,  que  la  evacuación  de  Spionkop 
debióse  á  que  los  oficiales  superiores  no  han  sabido 
moverse  con  oportunidad.» 

El  Economista  no  acusa  á  los  generales,  pero  sí  el 
sistema  con  que  son  reclutados,  censurando  quesean 
elegidos  entre  los  hombres  de  mundo,  en  vez  de  bus¬ 
carlos  en  los  campos  de  batalla.  -  A. 


sino  principalmente  por  el  ambiente  de  poesía  que  se  respira 
bajo  aquel  límpido  firmamento,  en  aquel  aire  tibioy  entre  aque¬ 
llas  mujeres  de  singular  belleza.  Y  cuando  la  ciudad  de  las  la¬ 
gunas  se  ostenta  con  todas  las  galas  de  la  primavera,  cuando  en 
el  agua  que  la  envuelve  se  refleja  el  azul  intenso  de  aquel  cielo 
sin  par  y  cuando  en  la  plaza  de  San  Marcos  o  en  la  A  iva  degli 
Schiavoni  llenas  de  flores  se  reúnen  las  venecianas  de  rasgados 
oios  negra  cabellera,  esbelto  talle  y  airosos  movimientos,  el 
espectáculo  que  entonces  ofrece  la  llamada  Perla  del  Adriático 
es  de  los  que  más  honda  emoción  estética  producen.  Asi  se  ex¬ 
ótica  que  los  artistas  de  todo  el  mundo  acudan  allí  en  busca  de 
inspiración  para  sus  cuadros,  porque  en  pocos  lugares  como  en 
aciuél  encentrarán  tantas  notas  de  luz  y  de  color,  tantos  y  tan 
hermosos  modelos  vivientes,  tan  admirable  consorcio  entre  la 
naturaleza  y  el  arle.  El  célebre  pintor  Habano  Dante  1  aoletti 
en  el  cuadro  que  reproducimos  ha  escogido  uno  de  estos  mo¬ 
mentos  en  que  Venecia  se  muestra  en  todo  su  esplendor,  y  pre¬ 
ciso  es  reconocer  que  su  bellísima  composición,  notable 
desde  el  punto  de  vista  técnico,  da  idea  perfecta  del  es¬ 
triando  ciue  hemos  bosquejado  y  que  plumas  mas  au- 


Alejandro  Falguiere.— El  notable  escultor  Falguiere, 
que  hace  poco  ha  fallecido  en  París,  nació  en  Tolosa  en  1831, 
fue  discípulo  de  Jouffroy  y  ganó  el  premio  de  Roma  en  1859, 


El  célebre  pintor  húngaro  Miguel  Munkacsy, 
recientemente  fallecido 


NUESTROS  GRABADOS 

Miguel  Munkacsy.  -  Este  célebre  pintor  húngaro,  que 
trocó  su  apellido  Lieb  por  el  nombre  de  su  villa  natal,  nació 
en  1846  en  Munkacs  y  fué  en  sus  mocedades  ebanista.  Traba¬ 
jaba  en  su  oficio  en  la  ciudad  de  Gyula,  cuando  un  pintor  re¬ 
tratista  trashumante  le  dió  las  primeras  lecciones  de  dibujo; 
pero  Munkacsy  vióse  muy  pronto  reducido  á  sus  propias  inicia¬ 
tivas,  y  él  solo  perfeccionó  sus  conocimientos  dibujando  y  pin¬ 
tando  retratos  y  cuadros  de  género  de  la  vida  popular.  En  1863 
fué  á  Viena  y  entró  como  alumno  en  la  Academia  de  Bellas  Ar¬ 
tes,  pero  la  falta  de  recursos  le  obligó  al  año  siguiente  á  regresar 
á  Pest.  Al  cabo  de  muy  poco  tiempo  pasó  á  Munich,  entrando 
en  el  taller  del  pintor  de  batallas  Julio  Adam,  y  en  1S68,  des¬ 
pués  de  haber  ganado  tres  primeros  premios  en  diferentes  con¬ 
cursos,  pudo  establecerse  en  Dusseldorf,  en  donde  pintó  varios 
retratos  y  cuadros,  uno  de  los  cuales.  El  último  día  de  un  con¬ 
denado  á  muerte,  le  conquistó  grande  y  merecida  fama.  En  1872 
trasladóse  á  París,  en  donde  su  celebridad  fué  cada  día  en  au¬ 
mento:  los  cuadros  suyos  de  aquella  época  se  distinguen  por  el 
v¡gor  y  la  amplitud  de  la  composición  del  dibujo  y  del  colorido, 
si  bien  pecan  de  algo  tenebrosos,  sobre  todo  los  que  se  refieren 
á  asuntos  de  la  vida  del  pueblo  húngaro.  En  1876  comenzó  á 
pintar  escenas  de  los  salones  parisienses,  empleando  ya  un  co¬ 
lorido  más  brillante,  unos'  tonos  más  alegres  y  más  claros  y 
mostrándose  un  tanto  impresionista  en  la  manera  de  dibujar  y 
de  pintar.  En  1S77  acometió  el  género  histórico  con  su  impor¬ 
tante  cuadro  Millón  dictando  tí  sus  hijas  el  «.Paraíso  perdido, » 
que  le  valió  la  medalla  de  honor  en  el  Salón  de  París  de  187S. 
Pero  su  obra  maestra  es  indudablemente  el  cuadro  Cristo  ante 
Pilatos,  que  pintó  en  18S2  y  vendió  en  120.000  dollars  y  que  es 
uno  de  los  cuadros  modernos  más  universalmente  conocidos. 
Otros  de  sus  lienzos  más  notables  son:  el  que  pintó  en  1886,  Los 
últimos  momentos  de  AI  ozar t,  por  el  que  cobró  50.000  dollars; 
Una  huelga,  que  terminó  en  1895;  Ecce  Homo  y  La  Madre  de 
Jesús.  Es  autor  además  de  multitud  de  hermosos  retratos,  entre 
Ibs  cuales  sobresalen  los  del  cardenal  Playnald  y  del  compositor 
Listz.  El  emperador  de  Austria  le  había  otorgado  un  título  no¬ 
biliario,  en  recompensa  á  sus  relevantes  méritos,  y  entre  las 
muchas  distinciones  que  sus  talentos  le  conquistaran  figuraba 
la  gran  medalla  de  oro  de  la  Exposición  de  Berlín.  Hace  dos 
años,  á  poco  de  terminar  el  cuadro  citado  La  Aladre  de  Jesús, 
Munkacsy  hubo  de  ser  recluido  en  una  casa  de  salud  de  Bonn, 
en  donde  ha  fallecido  hace  pocos  días. 

Un  domingo  de  primavera  en  Venecia. -Vene¬ 
cia  es  indudablemente  una  de  las  ciudades  más  encantadoras 
del  mundo,  no  sólo  por  las  sensaciones  y  los  recuerdos  que  la 
contemplación  de  sus  maravillas  artísticas  é  históricas  despierta, 


Exposición  de  París.—  El  plano  general  de  la 
•Exposición  y  el  grabado  que  reproduce  esta  a  vista  de 
pájaro  permiten  formarse  concepto  acabado  de  la  gran - 
diosidad  de  esa  hermosa  manifestación  del  progreso  con 
que  Francia  ha  querido  cerrar  el  siglo  XIX.  Las  crónicas 
de  nuestro  colaborador  Sr.  Enseñal  constituyen  la  mejor 
explicación  del  citado  plano,  en  el  cual  fácilmente  podran 
seguir  nuestros  lectores  el  trabajo  descriptivo  que  en 
aquéllas  se  contiene.  Por  esto  omitimos  describir  las 
distintas  partes  que  constituyen  la  Exposición,  que,  por 
otra  parte,  están  minuciosamente  indicadas  en  el  plano. 

Con  estos  dos  grabados  damos  también  el  que  repro¬ 
duce  la  ceremonia  oficial  de  la  inauguración,  celebrada 
en  el  gran  Salón  de  Fiestas,  que  ha  sido  considerado 
como  el  más  importante  y  más  bello  de  los  edificios  que 
en  la  Exposición  se  admiran,  así  por  sus  extraordinarias 
dimensiones,  como  por  la  armonía  de  sus  proporciones 
y  líneas  y  la  elegancia  y  arte  de  su  decorado. 

La  feria  de  Sevilla— De  todas  las  fiestas  que  en 
España  se  celebran,  es  sin  disputa  la  más  renombrada  la 
feria  de  Sevilla.  Con  motivo  de  ella  acude  a  la  hermosa 
capital  andaluza  multitud  de  forasteros,  lo  mismo  del 
resto  de  España  que  del  extranjero,  que  durante  estos 
días  primaverales  van  allí  á  disfrutar  de  los  encantos  de 
aquella  naturaleza  espléndida  y  de  los  festejos  que  los 
sevillanos  en  su  honor  disponen.  En  la  imposibilidad  de 
describir  lo  que  es  la  feria,  pues  la  índole  de  esta  sección 
no  lo  consiente,  nos  limitaremos  á  llamar  la  atencion^de 
nuestros  lectores  sobre  las  notables  fotografías  del  señor 
Almela  que  reproducen  las  principales  vistas  del  merca¬ 
do  de  ganados  y  algunas  de  las  instalaciones  que  en  el 
real  de  la  feria  se  levantan. 

Alfonso  Milne-Edwarts.— Este  eminente  natu¬ 
ralista,  cuya  muerte  recientemente  acaecida  constituye 
una  inmensa  pérdida  para  la  ciencia  francesa,  había  na¬ 
cido  en  París  en  1835.  En  1860  era  doctor  en  Medicina 
y  en  1861  doctor  en  Ciencias;  en  1S62  entró  como  ayu¬ 
dante  en  el  Museo  de  flistoria  Natural  y  en  1S64  fué 
nombrado  profesor  agregado  primero  y  titular  poco  des¬ 
pués  de  la  Escuela  superior  de  Farmacia,  en  donde  en¬ 
señó  por  espacio  de  cinco  años.  Fundada  la  Escuela  de 
Estudios  superiores,  después  de  haber  sido  auxiliar  de  su 
padre  encargóse  de  la  dirección  de  un  laboratorio,  y  en 
1874  sucedió  á  aquél  en  la  cátedra  de  Zoología  (Mamífe¬ 
ros  y  Aves)  del  Museo  de  Historia  Natural,  que  ha  desempeña¬ 
do  sin  interrupción  hasta  el  momento  de  su  muerte.  En  1879 
fué  elegido  miembro  del  Instituto  y  en  18S5  de  la  Academia,  y 
en  1892  confiésele  la  dirección  de  aquel  Museo  en  donde  se  ha¬ 
bía  deslizado  toda  su  juventud  y  por  cuya  prosperidad  habíase 
interesado  tan  vivamente,  logrando,  á  pesar  de  los  pocos  recur¬ 
sos  de  que  disponía,  mantenerlo  en  una  situación  próspera  y  po- 


E1  notable  escultor  francés  Alejandro  Falguiere, 
recientemente  fallecido  en  París 

haciendo  concebir  desde  sus  primeros  pasos  en  la  carrera  artís¬ 
tica  grandes  esperanzas  que  posteriormente  se  convirtieron  en 
brillantes  realidades.  En  la  Exposición  universal  de  1S67  obtuvo 
una  primera  medalla  y  en  el  salón  de  1S68  la  medalla  de  honor. 
En  1882,  poco  después  de  nombrado  profesor  de  la  Escuela  de 
Bellas  Artes,  reemplazó  en  el  Instituto  á  su  antiguo  maestro. 
Era  comendador  de  la  Legión  de  Iíonor  desde  1889.  Enumerar 
las  obras  por  él  modeladas  sería  tarea  imposible;  citaremos  solo 
las  más  importantes:  Vencedor  en  una  riña  de  gallos,  Ofelia, 
San  Vicente  de  Paúl,  que  figura  en  el  Panteón,  La  salida  de  la 
escuela,  Diana,  que  es  una  de  las  esculturas  modernas  más  re¬ 
producidas,  Ninfa  cazadora,  la  tan  discutida  Bailarina,  las 
estatuas  de  Lamartine,  La  Rochejaquelin,  Gambctta,  Almiran¬ 
te  Courbet,  el  cardenal  Lavigerie,  los  monumentos  de  Ambrosio 
Thomas,  de  Bizet  y  el  de  Alfonso  Daudet,  recientemente  inau¬ 
gurado  en  Nimes. 

Teatros. —  Se  lia  estrenado  con  buen  éxito  en  el  Palais 
Royal  Les  femmes  de  paillc,  vaudeville  en  tres  actos  de  Pablo 
Gavault  y  Marcelo  Guillemaud. 

Aladrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Apolo  El 
motete,  entremés  en  un  acto,  de  los  hermanos  Sres.  Álvarez 
Quintero  con  música  del  maestro  Serrano ;  en  Lara  Suegra  y  tía, 
juguete  cómico  en  un  acto,  primera  producción  escénica  de  don 
José  Rivero,  y  en  Romea  Ligerita  de  cascos,  zarzuela  en  un  acto 
de  D.  Sinesio  Delgado  con  música  del  maestro  Torregrossa. 

Barcelona.  -  En  el  Principal  se  han  representado  con  aplauso 
Ziz  escarapela,  drama  en  tres  actos  de  D.  Tomás  Maestre,  y 
¡Pobres  hijos!,  drama  en  tres  actos  de  D.  Eusebio  Blasco,  que  se 
estrenaron  durante  la  temporada  última  en  el  teatro  Español 
de  Madrid. 


Los  tribunales  han  condenado  recientemente  al  fabricante 
de  un  cold-cream  que  hacía  pasar  su  especialidad  por  la  verda¬ 
dera  CREMA  SIMÓN. 

AJEDREZ 

Problema  número  192,  tor  O.  WÜrzburc. 

NEGRAS  (4  piezas) 

a  b _ e  d  0  f  g 


El  eminente  naturalista  Alfonso  Milne-Edwartí 
fallecido  en  París  en  20  de  abril  último 


nerlo  á  un  nivel  por  lo  menos  igual  al  de  las  instituciones  simi¬ 
lares  del  extranjero.  Desde  1880  á  1883  dirigió,  en  unión  de 
otros  sabios,  importantes  exploraciones  submarinas  en  el  Medi¬ 
terráneo  y  en  el  Atlántico,  cuyos  resultados  se  consignan  en  la 
obra  monumental,  en  curso  de  publicación,  Expeditions  scienti- 
fiques  du  « Travailleurí >  ct  du  «  Talismán .»  Son  innumerables 
los  libros,  folletos,  memorias  y  artículos  que  publicó  sobre  ma¬ 
terias  de  las  distintas  ramas  de  las  ciencias  zoológicas;  entre 
ellas  merecen  citarse  especialmente:  Investigaciones  anatómicas 
y  paleontológicas  para  el  estudio  de  las  aves  en  Francia,  Estudios 
para  la  historia  de  la  fauna  mammalógica  de  la  China,  y  sobre 
todo  sus  magistrales  Investigaciones  sobre  la  fauna  de  las  regio¬ 
nes  australes. 

Alfonso  Milne-Edwarts  era  vicepresidente  de  la  Academia 
de  Ciencias,  presidente  de  la  Sociedad  de  Geografía  de  París 
y  comendador  de  la  Legión  de  Honor. 


ü  sa 


a  b  c  d  o  t  g 
blancas  (5  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  191,  por  O.  C.  Budde. 

Blancas.  Negras, 

r.  CeS - f6  1.  Cualquiera. 

2.  D,  C  ó  P  mate. 
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EL  PETARDO 


Novela  por  Juan  Tomás  Salvanv.  -  Ilustraciones  de  B.  Gilí  Roig 


¡Con  qué  escrupulosa  minuciosidad  limpiaba  la 
cocina  y  los  cacharros!  ¡Con  qué  satisfacción  y  aires 
de  ama  de  casa  daba  órdenes  á  los  maestros  carpin¬ 
tero  y  cerrajero  para  que  estuvieran  corrientes  mue¬ 
bles  y  cerrajas!  ¡Cuán  ligera  y  juguetona  corría  sobre 
sus  chambras  y  refajos  la  caliente  plancha  y  qué  so¬ 
papos  de  la  misma  recibían  enaguas  y  camisolas! 

Embobada  y  sonriente  contemplábala  la  señora 
Petra,  ayudándola,  según  sus  propias  facultades,  en 
la  ejecución  de  tan  sabrosas  é  importantísimas 
tareas. 

Aparte  las  alteraciones  inherentes  á  la  boda,  todo 
quedaría  en  tal  estado  en  aquel  dichoso  hogar.  La 
casa,  que  se  componía  de  planta  baja  y  cuarto  en¬ 
tresuelo,  ofrecía  para  los  tres  el  suficiente  desahogo: 
el  gabinete  grande  de  la  sala,  ocupado  á  la  sazón  por 
ambas  mujeres,  seria  elevado  á  la  categoría  de  alco¬ 
ba  nupcial,  pasando  la  señora  Petra  á  ocupar  el  ga¬ 
binete  pequeño  al  otro  lado  de  la  sala. 

María,  con  las  oficialas,  seguirían  planchando  la 
ropa  de  sus  parroquianos;  su  madre,  que  ya  frisaba 
en  los  sesenta,  cuidaría  del  gobierno  de  la  casa  y 
aun  de  los  retoños  que  vinieran,  y  en  cuanto  á  Pepe, 
por  supuesto,  continuaría  ganando  sus  cuatro  pese¬ 
tas  diarias  y  componiendo  galeradas  en  la  imprenta 
de  El  Burgués. 

En  estos  preliminares  y  ocupaciones  llegó  el  23 
de  abril,  día  en  que,  con  el  acompañamiento  de  rú¬ 
brica  y  figurando  en  él  la  señora  Petra  en  primer 
término,  fueron  nuestros  novios  á  la  vicaría  á  tomar¬ 
se  los  dichos,  según  Dios  y  la  costumbre  mandan. 

Sucediéronse  al  expresado  los  últimos  días  del 
mes,  días  de  complicadas  y  formales  disposiciones, 
de  exhibición  de  ropas  y  regalos,  de  visitas  de  veci¬ 
nas  y  vecinos,  de  preguntas  intencionadas  é  indis¬ 
cretas,  de  curiosos  y  amenos  comentarios. 

No  sólo  en  la  calle  de  los  Obreros,  sino  en  casi 
todo  el  barrio,  apenas  si  se  hablaba  de  otra  cosa  que 
del  próximo  enlace  del  cajista  con  la  planchadora,  ha¬ 
biéndose  poco  menos  que  dado  al  olvido,  en  aquella 
parte  de  ¿antillana,  la  temerosa  fecha  del  i.°  de  ma¬ 
yo,  con  su  espantable  acompañamiento  de  revueltas 
y  desgracias. 

Durante  las  primeras  horas  de  la  última  noche  de 
abril,  tras  la  confección  de  El  Burgués  y  de  haber 
salido  el  último  de  la  imprenta,  presentóse  Pepe  en 
casa  de  su  prometida,  con  objeto  de  ponerse  de 
acuerdo  con  ésta  y  su  madre  para  la  inmediata  cere¬ 
monia  y  de  ultimar  si  algo  faltaba. 

A  la  media  hora  de  íntima  conversación  entre  los 
tres,  levantóse  el  cajista,  diciendo: 

—  Conque  mañana,  por  fin... 

María,  sin  contestar,  bajó  los  ojos  al  suelo. 

-Sí,  respondió  su  madre,  mañana,  ya  es  cosa 
'•invenida,  en  saliendo  de  la  parroquia  nos  vamos 
l  .idos  al  café  de  la  Amistad  á  hacer  algo  por  la  vida. 


(continuación) 

-  ¿Cuántos  somos?,  repuso  Pepe. 

-  No  pasaremos,  supongo  yo,  de  una  docena. 

-Corriente,  esos  son  los  cubiertos  encargados. 

Después  de  almorzar,  usted,  mamá  (el  cajista  daba 
ya  este  nombre  á  la  señora  Petra),  se  viene  á  casa 
con  su  amiga  la  madrina,  y  María  y  yo  tomamos  el 
tren  para  el  Romeral,  donde  pasaremos  el  domingo, 
¿no  es  eso? 

-  Sí,  eso  es,  murmuró  la  novia,  cada  vez  más  ru¬ 
borizada. 

Notólo  Pepe  y  añadió: 

-  Yaya,  que  ustedes  descansen;  mañana,  á  las  tres 
en  punto,  en  la  parroquia.  Buenas  noches,  mamá; 
María,  hasta  mañana. 

Y  después  de  abrazar  á  la  señora  Petra  y  de  estre¬ 
char  con  efusión  la  mano  de  la  joven,  el  cajista  se 
dirigió  por  última  vez  á  su  casa  de  huéspedes,  ra¬ 
diante  de  felicidad,  sin  dársele  un  ardite  ni  acordar¬ 
se  siquiera  de  los  anarquistas. 

Así  que  hubo  salido,  madre  é  hija  cayeron  una  en 
brazos  de  otra  confundiendo  sus  sollozos. 

-  Comprendo  tu  emoción,  es  natural,  profirió  al 
cabo  de  un  rato  la  primera;  pero  no  hay  más  reme¬ 
dio  que  casarte.  ¿Qué  sería  de  ti,  sola  en  el  mundo, 
si  llegase  á  faltar  yo?  Además,  no  nos  separamos, 
continuaremos  viviendo  juntas,  y  eso  debe  alejar 
toda  tristeza. 

María,  sin  fuerzas  para  hablar,  hacía  con  la  cabe¬ 
za  signos  afirmativos. 

-  ¿Quieres  mucho  á  Pepe?,  repuso  su  madre. 

-  Con  toda  mi  alma,  contestó  al  fin  la  joven. 

-  ¿Crees  en  su  afrior,  en  su  honradez  y  su  bondad 
acrisoladas? 

-  Casi  tanto  como  en  Dios. 

-  Pues  entonces,  nada  temas;  seréis  felices  y  yo 
con  vosotros.  Buenas  noches,  hija  mía. 

-  Madre,  buenas  noches. 

Diez  minutos  después,  inactivas  las  planchas  y 
apagadas  las  hornillas,  todo  era  reposo  y  quietud  en 
casa  de  la  joven  planchadora. 

VIII 

Ya  hemos  visto,  al  principio  de  esta  historia,  el 
amanecer  del  i.°  de  mayo. 

La  formidable  detonación  ocurrida  en  la  impren¬ 
ta  de  El  Burgués  había  puesto  en  conmoción,  pri¬ 
mero  á  toda  la  calle  de  los  Obreros,  después  á  todo 
el  barrio  y,  por  último,  á  casi  toda  Cantillana. 

No  se  hablaba  de  otra  cosa  en  la  ciudad.  El  pá¬ 
nico  crecía  por  instantes,  el  execrado  nombre  de 
Ravachol  se  hallaba  en  todas  las  bocas  y  temíanse 
de  un  momento  á  otro  nuevas  explosiones. 

Todos  los  comercios  estaban  cerrados,  todas  las 
obras  paralizadas,  y  numerosos  grupos  de  obreros, 
bien  que  en  actitud  pacífica,  discurrían  por  las  calles. 


-  ¿Han  preso  á  los  culpables?,  se  preguntaban  los 
vecinos. 

-  Sí,  á  dos  cajistas  de  la  imprenta;  se  cree  que 
son  ellos. 

-  ¿Piensa  usted  que  harán  un  escarmiento? 

-  No  sé,  así  debía  ser  al  menos. 

-¡Ojalá! 

-  Si  fuera  yo  quien  gobernase  á  Cantillana... 

-  Lo  raro  del  caso  es  que  de  los  dos  presuntos 
reos,  el  uno  ha  delatado  al  otro,  sin  ver  que  así  se 
delataba  él. 

-  Es  singular... 

-Juicios  de  Dios. 

—  Aquí  hay  gato  encerrado,  á  mí  que  no  me  digan. 

—  Señores,  sucede  otra  cosa  más  rara  aún. 

-íQu¿?  ,  . 

-  Que  el  delatado  por  su  presunto  cómplice  iba  a 
casarse  esta  mañana. 

-  ¡A  casarse!  ¿Y  con  quién?  ¿Sabe  usted?.. 

-  Con  una  joven  planchadora  de  su  barrio,  muy 
guapa  y  muy  honrada,  por  cierto. 

-  Tiene  razón,  eso  es  lo  más  raro. 

-  ¿Creen  ustedes  verosímil  que  se  meta  en  tales 
líos  un  hombre  que  va  á  casarse? 

-¡Quién  sabe!  Se  dan  casos,  compromisos... 

-Yo,  por  mi  parte,  no  lo  creo. 

Y  todos  se  encogían  de  hombros  y  ninguno  acei¬ 
taba  con  la  clave  del  enigma. 

La  justicia,  en  tanto,  no  se  daba  punto  de  reposo. 
La  primera  providencia  puesta  en  práctica  por  el  juez 
instructor  del  sumario  fué  tomar  declaración  a  Gn- 
santo  Gómez,  al  cual  hacía  muy  poca  gracia  verse 
detenido,  siquiera  fuese  en  calidad  de  declarante. 

-¡Tonto  de  mí!,  pensaba;  en  vez  de  decírselo  per¬ 
sonalmente,  debí  mandar  un  anónimo  á  la  justicia. , 

Puesto  ya  en  el  caso  de  prestarla,  su  declaración 
fué  hábil  é  insidiosa,  encaminada  á  hacer  recaer  so¬ 
bre  el  aborrecido  rival  vehementísimas  sospechas, ) 
pudiendo  toda  ella  resumirme  en  estos  dos  conce!j’ 
tos:  Pepe  Rodríguez  pertenecía  como  socio  a  c  u 
de  la  calle  del  Empecinado  y  era  el  último  que,  en 
la  víspera  de  la  catástrofe,  había  salido  de  la  impren  < 

-  Está  bien,  profirió  el  juez  después  de  oírle,  P 

de  usted  retirarse  por  ahora;  ya  le  llamaré  si  le 
cesito.  j- 

Y  Crisanto  se  retiró  frotándose  las  manos  y 
ciendo: 

-  Ya  estoy  en  libertad,  esto  marcha.  Pepe  no 
culpable;  pero  calumnia,  que  algo  queda,  decía 
libro  que  leí,  y  primero  que  él  se  quita  esta  man 
y  que  le  suelta  la  justicia...  Por  de  pronto,  ya  no 
boda;  sigamos  ahora  la  ejecución  de  nuestro  p  a  • 

Y  mientras  el  juez  se  apercibía  á  practicar  s 
gunda  diligencia,  ó  sea  á  tomar  declaración  al  no 
de  María,  Crisanto  dirigióse  á  casa  de  la  plañe  a 

Fueron  tan  claras,  tan  concretas  y  tranqui 
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¡Dios  mío,  Virgen  pura,  no  me  abandonéis! 


respuestas  dadas  por  Pepe  al  juez,  que  éste  quedó 
perplejo  y  aun  inclinado  á  creer  en  la  inocencia  de 
Rodríguez. 

El  afligido  dueño  de  la  imprenta,  á  quien  se  inte¬ 
rrogó  poco  después,  dijo  que  ni  el  periódico  ni  su 
establecimiento  habíanse  enajenado  las  simpatías  de 
los  operarios,  a  todos  los  cuales  tenía  por  honrados, 
incluso  el  mismo  Crisanto,  quien  si  algo  borracho, 
holgazán  y  pendenciero,  era  incapaz  de  un  atentado 
semejante  al  que  se  estaba  persiguiendo. 

-  En  cuanto  á  Pepe  Rodríguez,  terminó  el  decla¬ 
rante,  es  un  hombre  á  carta  cabal,  á  quien  fiaría  mi 
fortuna;  el  petardo  me  lo  llevaría  yo,  si  él  fuese  el 
culpable. 

-¿Pero  es  ó  no  cierto,  insistió  el  juez,  que  el  ex¬ 
presado  cajista  salió  anoche  el  último  de  la  imprenta? 

-  Certísimo,  y  eso  ocurría  muchas  noches,  porque 
siendo  el  más  inteligente  y  el  que  mayor  confianza 
me  inspiraba,  solía  substituirme  con  frecuencia  en  las 
últimas  faenas  y  cierre  del  local. 

El  representante  de  la  ley,  confuso  y  pensativo, 
rascóse  la  cabeza,  saliendo  poco  después  á  practicar 
una  nueva  diligencia. 

No  habría  transcurrido  una  hora  cuando  volvió  el 
juez  ordenando  á  los  guardias  y  alguaciles  que  cus¬ 
todiaban  á  Pepe: 

-  Llevad  á  ese  hombre  á  la  cárcel  y  que  se  le  ten¬ 
ga  allí  incomunicado;  ó  mucho  me  equivoco  ó  él  es 
el  culpable. 

Practicado  por  la  autoridad  judicial  un  minucioso 
registro  en  casa  del  novio  de  María,  habíanse  encon¬ 
trado  en  ella  dos  objetos  que  le  comprometían  gra¬ 
vemente:  una  bomba  metálica,  explosiva  al  parecer, 
y  entre  sus  papeles  uno  en  el  cual  pudo  leer  el  juez 
estas  palabras: 

Petardo  cuando  salgas  de  la  imprenta. 

IX 

María,  presa  de  natural  y  viva  emoción,  no  pudo 
conciliar  el  sueño  en  toda  la  noche  precedente  al 
día  de  su  boda. 

Antes  del  amanecer  ya  estaba  levantada,  dispo¬ 
niendo  sus  galas  de  novia,  que  en  breve  iba  á  vestir, 
cuando  la  sorprendió,  á  ella  como  á  todo  el  vecinda¬ 
rio,  la  formidable  detonación  ocasionada  por  la  vola¬ 
dura  de  la  imprenta  de  El  Burgués. 

Olvidando  por  un  momento  su  próxima  boda,  y 
presa,  como  todo  el  mundo,  de  ávida  curiosidad,  bajó 
al  obrador,  á  cuya  puerta,  con  la  señora  Petra,  se 
agolpaban  comadres  y  vecinos. 

Al  ver  desde  allí  pasar  en  calidad  de  presunto  reo, 
entre  guardias  y  alguaciles,  al  que  dentro  de  algunas 
loras  iba  á  ser  su  esposo,  había  padecido  tan  fuerte 
conmoción  que,  sin  fuerzas  para  resistir  el  golpe, 
cayó,  según  ya  sabemos,  presa  de  un  terrible  sínco¬ 
pe,  descalabrándose  al  caer  contra  las  piedras  del 
umbral. 

No  es  que  dudara,  no,  de  la  inocencia  de  su  no- 
yio;  pero  en  tales  instantes,  era  aquél,  para  la  pobre 
joven,  un  acontecimiento  de  suma  gravedad. 


En  el  breve  espacio  de  algunos  segundos,  con  la 
rapidez  del  rayo,  vió  su  asombrada  imaginación  su 
boda,  ya  próxima  á  realizarse,  interrumpida  ó  fraca¬ 
sada  para  siempre,  su  corona  de  desposada  marchi¬ 
ta,  inútiles  sus  galas,  desvanecidas  sus  esperanzas  é 
ilusiones,  y  á  Pepe,  acusado  sin  razón,  siendo  el  lu¬ 
dibrio  de  las  gentes,  arrastrando  tal  vez  un  grillete 
en  un  presidio. 

Socorrida  al  instante  por  vecinos  y  comadres,  pues 
la  señora  Petra,  convulsa  ella  también,  no  se  hallaba 
en  disposición  de  verificarlo,  vióse  que  la  herida  no 
era  por  fortuna  de  gravedad,  porque  la  sangre,  como 
dice  el  pueblo,  es  muy  escandalosa. 

Curada  la  herida  de  la  cabeza,  procedióse  á  curar¬ 
le  la  del  alma,  y  vuelta  en  sí  la  pobre  María,  costó 
no  poco  trabajo  convencerla  de  que  era  aquella  una 
desgracia  pasajera,  toda  la  cual  se  reducía  al  natural 
disgusto  del  momento  y  á  un  forzoso  retraso  de  la 
boda,  pues  siendo  inocente  Pepe,  no  tardarían  en 
soltarle,  y  queriéndola  él  como  la  quería,  apresuraría- 
se  desde  luego  á  llevarla  ante  el  altar. 

Estas  razones,  sólidas  y  convincentes,  no  pudieron 
menos  de  hacer  alguna  mella  en  el  discreto  entendi¬ 
miento  de  María,  la  cual,  aunque  dolorida  de  alma 
y  cuerpo,  comenzó  á  resignarse  con  su  suerte  y  á 
concebir  algunas  esperanzas. 

En  el  desierto  obrador,  cuyas  tareas  suspendiéron- 


...  dos  horas  después  de  la  catástrofe... 


se  con  motivo  de  la  boda,  hallábase  la  infeliz  dos 
horas, después  de  la  catástrofe,  con  la  cabeza  venda¬ 
da,  pálida  y  llorosa,  al  lado  de  su  madre,  reposando 
en  un  sillón  que,  por  no  querer  ella  subir,  habían 
bajado  de  su  cuarto. 

De  pronto,  madre  é  hija  quedaron  no  poco  sor¬ 
prendidas  al  ver  entrar  á  Crisanto  Gómez  con  aire 
confidencial  y  protector. 

-¿Qué  vendrá  á  hacer  ahora  aquí  ese  perdido?, 
pensó  la  señora  Petra,  ignorando  que  Crisanto  hu¬ 
biera  recibido  de  su  hija  lo  que  él  llamaba  calabazas. 

Por  lo  que  toca  á  María,  abrió  en  un  principio  el 
pecho  á  la  esperanza;  mas  recordando  acto  continuo 


los  antecedentes  del  obrero  y  cuanto  entre  los  dos 
mediara,  concibió  nuevos  temores. 

Ambas  mujeres  desconocían  por  completo  la  in¬ 
sidiosa  delación  de  Crisanto  al  juez  respecto  á  su 
preferido  rival. 

-  ¿Qué  es  eso,  Crisanto?,  preguntó  la  señora  Pe¬ 
tra,  ¿te  han  soltado  ya? 

-¡Otra!  ¿Qué  habían  de  hacer  si  ningún  delito 
he  cometido? 

-  Como  vi  que  te  llevaban... 

-  Es  que  yo  no  iba  preso,  señora;  iba  sólo  á  de¬ 
clarar;  ya  he  declarado  y  estoy  libre. 

-¿Y  Pepe?,  se  atrevió  á  decir  la  joven. 

-Pepe...,  lo  de  Pepe,  mucho  siento  decirlo,  es 
asunto  complicado. 

-¡Dios  mío!  ¿De  qué  se  trata?,  prorrumpieron  á 
una,  alarmadas  y  convulsas,  las  dos  mujeres. 

Clisando  miró  á  María  de  un  modo  singular;  vió 
su  cabeza  vendada  y  su  densa  palidez,  y  sin  preguntar 
por  la  herida,  cuya  causa  sospechaba,  dijo  á  la  madre: 

-  Señora,  si  usted  me  permitiera  dos  palabras  en 
secreto  con  la  chica... 

-  ¡A  ti!  ¿Qué  tienes  tú  que  decir  á  mi  hija? 

Esta  última,  que  estaba  en  ascuas,  hizo  á  su  ma¬ 
dre  un  signo  de  inteligencia,  y  la  buena  señora,  bien 
que  á  regañadientes,  se  retiró  á  la  trastienda. 

-  Ya  estamos  solos;  ¿qué  tienes  que  decirme?  Sé 
breve,  porque  se  me  va  la  cabeza,  profirió  la  joven 
con  voz  desfallecida. 

-Tu  novio  es  inocente,  afirmó  Crisanto. 

-  ¿Y  no  eres  portador  de  otra  noticia?  Eso  lo  sa¬ 
bía  yo  antes  que  su  madre  le  pariera. 

-Es  que  el  juez  opina  todo  lo  contrario,  y  en 
casa  de  Rodríguez  se  han  encontrado  efectos  y  pa¬ 
peles  que  le  comprometen. 

-  ¡Cómo!  ¿Qué?,  articuló  María,  toda  temblorosa. 

-  Y  yo  tengo  las  pruebas  de  su  inocencia. 

-  Entonces  le  salvarás,  ¿verdad,  Crisanto?  Tú  no 
eres  malo. 

-  Le  salvaré  con  mucho  gusto,  mas  con  una  con¬ 
dición. 

-  Si  depende  de  mí... 

-  Que  renuncies  á  casarte  con  él. 

-  Eso  es  imposible:  al  estado  á  que  han  llegado 
las  cosas...,  ya  tú  ves... 

-  Siendo  así,  por  él  lo  siento,  se  pudrirá  en  un 
presidio. 

-¡Infame,  canalla!,  murmuró  María  por  lo  bajo, 
vislumbrando  un  rayo  de  luz  en  su  tenebrosa  inteli¬ 
gencia. 

Crisanto,  en  pie,  junto  á  ella,  se  contoneaba  con 
aire  satisfecho. 

-  Conque  ya  lo  sabes,  prosiguió,  ó  renuncias  á 
casarte  con  tu  novio,  y  ante  el  juez  declaro  su  ino¬ 
cencia,  ó  le  abandono  á  su  suerte,  y  también  enton¬ 
ces  le  pierdes  para  siempre.  Ahora  tú  dirás. 

La  pobre  María,  cual  si  la  hubiera  picado  una  ví¬ 
bora  al  oir  las  cínicas  palabras  de  Crisanto,  púsose 
en  pie  de  un  salto  y  se  irguió  cuan  alta  era,  arroján¬ 
dole  al  rostro  esta  contestación. 

( Concluirá ) 
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LOS  COMIENZOS  de  la  INDUSTRIA  TEXTIL 

La  industria  textil  tiene  especial  interés  para 
nuestros  tiempos  en  que  imperan  las  máquinas.  El 
invento  de  la  máquina  para  hilar,  acaecido  á  media¬ 
dos  del  siglo  pasado,  y  el  del  telar  mecánico,  inaugu¬ 
raron  la  época  de  la  maquinaria  y  dieron  poderoso 
impulso  al  desarrollo  de 
la  gran  industria,  del  ne¬ 
gocio  fabril,  iniciando  la 
gigantesca  revolución  in¬ 
dustrial  no  terminada  to¬ 
davía,  pues  aún  existen 
una  porción  de  industrias 
en  las  cuales  la  fabrica¬ 
ción  en  gran  escala  tiene 
que  luchar  con  el  trabajo 
de  manufactura  Por  su¬ 
puesto  que  el  resultado 
de  esta  lucha  no  ofrece 
duda  alguna  al  que  cono¬ 
ce,  aunque  sólo  sea  su¬ 
perficialmente,  la  colosal 
actividad  de  nuestros 
días. 

Por  lo  que  á  la  indus¬ 
tria  textil  se  refiere,  esta 
lucha  hace  tiempo  que 
está  decidida:  en  efecto, 
la  industria  á  mano  lleva 
una  vida  mezquina,  y  en 
los  países  civilizados  sólo 
en  muy  pocos  sitios  se 
conserva  todavía. 

Unicamente  en  los  pue¬ 
blos  salvajes  ó  medio  ci¬ 
vilizados,  en  el  interior 
del  Africa,  en  el  corazón 
y  en  el  Este  de  Asia,  en¬ 
contramos  empleados  los 


horror  á  la  sociabilidad  se  manifiesta  aun  en  el  mo¬ 
mento  en  que  piensa  asegurarse  una  progemtum, 
época  en  que  no  es  raro  ver  á  las  hembras  devorar  a 
los  machos  cuando  éstos  no  pueden  huir  a  todo  es¬ 
cape  después  de  haber  cumplido  su  misión. 

Mas  como  en  las  ciencias,  y  menos  que  en  otras 
en  historia  natural,  no  hay  reglas  sin  excepción,  pue- 


unas  veces  es  temporal  y  limitada  á  la  época  de  la 
reproducción  y  otras  permanente;  en  algunos  casos 
el  trabajo  ejecutado  es  absolutamente  común  y  aná¬ 
logo  para  todos  los  individuos  de  la  república;  en 
otros,  el  trabajo  común  no  excluye  una  cierta  dosis 
de  trabajo  individual. 

El  primer  ejemplo  que  debemos  citar  es  el  de  una 
araña  á  la  que  M.  Euge¬ 


nio  Simón  ha  dado  el 
nombre  de  Epeira  Ban- 
delieris:  en  tiempo  ordi¬ 
nario,  sus  costumbres  no 
difieren  de  las  de  las  epei¬ 
ras  comunes,  siendo  su 
tela  normal  é  individual; 
pero  en  el  momento  de  la 
postura  se  reúnen  varias 
hembras  para  construir  en 
común  en  un  matorral  un 
gran  cascarón  de  tejido 
amarillento  y  lanoso  en  el 
cual  se  encierran  para  po¬ 
ner  y  fabricar  sus  capu-  ' 
líos.  El  capullo,  de  tejido 
muy  espeso,  es  combado 
en  una  de  sus  caras  y  casi 
plano  en  la  otra  y  está 
fijado  á  las  paredes  de  la 
cámara  incubatriz  por  un 
pedículo  muy  corto.  En 
el  interior  se  encuentran 
hasta  diez  capullos  y  cin¬ 
co  ó  seis  hembras  que 
comparten  los  cuidados 
de  la  maternidad. 

La  sociabilidad  es  mu¬ 
cho  más  completa  en  el 
Anelosimus  socialis:  mu¬ 
chos  centenares  y  á  veces 
millares  de  individuos  de 
esta  especie  se  reúnen 
para  tejer  una  tela  ligera 

den  citarse  algunos  casos  en  los  cuales  aparecen  ,  y  transparente,  pero  de  tejido  apretado:  esta  tela  es 


Fig.  I.  -  Tejedora  de  Ka-chin  (Japón) 


antiguos  procedimientos 
que  en  materia  de  tejidos 

:  usaban  antiguamente  -nuestros  -tros  fetales  |  «»  efecToT-  I  deforma  intfitírminadaT  alcanza  á  veces  pandes 

1  1  ■  especies  de  arañas  encontramos  ciertos  rudt-  :  dimensiones,  pudiendo  envolver  todo  un  arDOi  as 

mentos  de  sociabilidad.  Los  clubiones,  por  ejemplo,  i  café.  A  primera  vista  esa  inmensa  tela  recuerda 
depositan  sus  huevos  unos  al  lado  de  otros  en  la  más  bien  la  de  las  orugas  sociables  que  la  de  una 

•  1  ,1 _ :  j: -  ..i'../.»  rri-ov»  1  oro-ño*  roinnrln  loo  rlAcrrorrnnn  líl  PTYVOltUl'í 


Por  esta  razón  el  estudio  de  estos  j 


corteza,  y  los  theridiones,  que  viven  en  gran  j  araña;  cuando  se  ha  desgarrado  la  envoltura  exterior 
.  ,  ,  •  .  . .  ....  - -  ^.1  nnr  tahimips  del 


número  debajo  de  los  cristales  de  los  invernaderos, 
tienen  confundidas  sus  telarañas,  y  cuando  divisan 
una  presa,  muchos  de  ellos  se  lanzan  á  cogerla  simul¬ 
táneamente,  sin  que  el  que  logra  atraparla  se  vea 
molestado  por  sus  compañeros. 

En  otras  especies,  especialmente  de  los  países  cá¬ 
lidos,  es  aún  más  marcada  la  sociabilidad.  Azzara  re¬ 
fiere  que  en  el  Paraguay  se  encuentra  una  especie  de 
araña  negruzca,  la  Epeira  socialis,  del  tamaño  de 
un  garbanzo,  cuyos  individuos  viven  en  sociedad  de 
más  de  cien  y  construyen  en  común  un  nido,  mayor 
que  un  sombrero,  que  cuelgan  de  un  árbol  corpulen¬ 
to  ó  de  un  tejado,  cuidando  de  que  esté  resguardado 


que  añn  se  ptacticau  en  ciertos  paisas  no  conquista-  algunas  especies  d^raña^n^osmet^udt- 1  dtmens.on^pud.endo  -volverlo  ta  atbolje 
dos  todavía  á  la  civilización,  ofrece  gran  ínteres 
desde  el  punto  de  vista  etnológico;  pues,  prescindien¬ 
do  de  los  métodos  practicados  en  los  comienzos  de  misma 
la  cultura,  en  los  cuales  tejer  y  entrelazar  son  cosas 
idénticas,  todos  coinciden  entre  sí  fundamentalmen¬ 
te  en  todos  los  países  del  mundo  y  en  el  fondo  no 
se  diferencian  del  modo  como  confeccionaron  las  te¬ 
las  los  habitantes  de  las  chozas  construidas  sobre 
estacas. 

En  una  fábrica  de  Zurich  hay  un  telar  de  los  mas 
remotos  tiempos,  reconstruido  con  los  escasos  restos 
que  de  la  civilización  de  aquellas  épocas  se  conser¬ 
van,  y  al  examinarlo  se  ve  que,  por  muy  primitivo 
que  sea  el  aparato,  contiene  todas  las  partes  esencia¬ 
les,  aunque  en  forma  naturalmente  distinta,  que  en¬ 
contramos  en  un  telar  moderno.  Comparándolo  con 
los  que  todavía  se  usan  en  algunos 
pueblos  de  la  India,  de  China,  Japón, 

Corea,  Méjico,  América  del  Sur,  etcé¬ 
tera,  se  ve  que  es  un  aparato  relativa¬ 
mente  perfecto. 

Como  muestra  de  los  telares  de  sis¬ 
tema  primitivo  publicamos  los  dos  gra¬ 
bados  de  esta  página  que  representan 
el  aparato  que  aún  hoy  se  usa  en  algu¬ 
nas  comarcas  del  Japón  y  de  la  Arau- 
cania.  Con  estos  instrumentos  ó  con 
otros  análogos,  á  pesar  de  ser  tan  rudi¬ 
mentarios,  un  tejedor  hábil  puede  fa¬ 
bricar  los  artísticos  y  preciosos  tejidos 
que  por  su  finura  y  por  el  brillo  de  sus 
colores  son  la  admiración  de  todos  los 
aficionados  á  las  bellas  artes. 

Precisamente  en  los  países  orienta¬ 
les,  en  donde  se  conservan  aún  los  an¬ 
tiguos  procedimientos,  el  tejido  es  no 
sólo  una  industria  para  producir  telas  . 
con  que  satisfacerlas  necesidades  déla 
indumentaria,  sino  que  además  es  un 
arte.  Y  el  que  siga  con  atención  el  des¬ 
envolvimiento  de  la  industria  textil  en 
nuestros  tiempos,  podrá  observar  fácil¬ 
mente  que  también  entre  nosotros  adquiere  la  fabri¬ 
cación  de  estos  productos  un  carácter  artístico.  -  Y 


Fig.  2.  -  Tejedora  araucana 


X. 


LAS  ARAÑAS  SOCIABLES 

La  araña  es  el  prototipo  del  animal  solitario  que 
jamás  comparte  sus  provisiones  con  sus  compañeras 
ni  acude  nunca  á  ellas  en  demanda  de  auxilio.  Este 


por  arriba.  De  aquel  nido  arrancan  en  todas  direc¬ 
ciones  multitud  de  hilos  gruesos,  de  color  blanco  y 
de  50  á  60  pies  de  longitud. 

Ahora  que  se  ha  llamado  la  atención  sobre  este 
punto,  es  de  esperar  que  se  multiplicarán  los  ejem¬ 
plos  de  arañas  sociables.  M.  Eugenio  Simón  ha  ob¬ 
servado  en  Venezuela  varios  casos  de  sociabilidad  en 
algunas  especies  muy  apartadas  unas  de  otras.  Esta 
sociabilidad,  por  otra  parte,  presenta  varios  grados; 


se  ve  que  el  interior  está  dividido  por  tabiques  del 
mismo  tejido  en  departamentos  muy  irregulares.  Las 
arañas  se  pasean  por  allí  libremente,  se  encuentran, 
se  palpan  como  las  hormigas  con  sus  antenas  y  a 
veces  se  juntan  muchas  para  devorar  una  presa  algo 
voluminosa.  Sus  capullos  son  redondeados  y  están 
formados  por  una  bolsa  vedijosa  de  color  gris  y  fija¬ 
dos  ála  tela  común,  no  por  medio  de  pedículos,  sino 
por  algunos  hilos  que  constituyen  una  red  floja. 

El  tercer  tipo  de  asociación  que  M.  Eugenio  Si¬ 
món  ha  observado  en  el  Uloborus  republicanas  es 
mucho  más  perfecto  porque  ofrece  en  la  misma  tela 
un  trabajo  común  al  que  contribuyen  todos  los  aso¬ 
ciados  y  al  mismo  tiempo  un  trabajo 
individual  propio  de  cada  uno  de  estos. 
Varios  centenares  de  Uloborus  viven 
juntos  y  tejen  entre  los  árboles  una  te  a 
inmensa,  formada  por  una  red  central 
bastante  apretada,  en  la  que  permane¬ 
cen  juntos  muchos  individuos  de  am¬ 
bos  sexos,  especialmente  machos:  es  a 
red  está  suspendida  por  largos  ni  os 
que  parten  en  todas  direcciones  )  se 
fijan  en  los  objetos  cercanos.  En  los 
intervalos  de  las  mallas  formadas  por 
estos  grandes  hilos  otros  Uloborus 
jen  telas  orbiculares,  con  radios  y  circ 
los  que  no  están  habitados  más  que  po 
un  solo  individuo.  De  cuando  en  cuan¬ 
do  se  puede  ver  cómo  se  destaca 
•  grupo  central  una  araña  para  buscar 
los  cables  superiores-  un  sitio  a  Pr0P 
sito  para  la  fabricación  de  su  tea 
bicular.  .  ... 

Los  machos  son  especialmen 
merosos  en  la  red  central  en  don 
realiza  la  postura:  ésta,  al  Par^c  ’  . 
simultánea  en  todas  las  liembr^  t0 
una  misma  colonia,  y  en  el  nio  ^ 
en  que  se  verifica  han  desaparecido  todos  ° 
chos  y  las  hembras  han  cesado  de  tejer  telas  j  s 
lares,  permaneciendo  en  la  red  centra.],  a .  a  g  ^ 


centímetros  unas  de  otras,  y  custodiando  c  ‘  q 
su  capullo  en  una  completa  inmovilidad.  ^  l 
es  muy  raro,  y  más  que  el  trabajo  de  una  211  •  teen 
rece  un  resto  vegetal  caído  casualmente:  co petroso, 
un  cuerpo  prolongado  de  un  color  Pard0,  que 
estrecho,  truncado  y  algo  escotado  en  su  > 
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se  fija  á  los  hilos  por  sus  ángulos  y  luego  se  ensancha 
tomando  una  forma  casi  paralela  y  presentando  en 
-  cada  lado  una  ó  dos  pequeñas  prominencias.  En  su 
extremo  superior  aparece  ampliamente  truncado 
con  los  ángulos  más  ó  menos  dilatados  y  provistos 
de  una  ó  varias  prominencias  análogas. 

Si  las  arañas  no  fuesen  tan  repugnantes  á  la  vista, 
¡cuán  interesante  resultaría  la  observación  de  sus 
costumbres! 

Enrique  Coupin. 


ha  sido  impresa  en  la  imprenta  «El  Colono»  de  aquella  pobla- 
AboñosJ°  •  auspicios  del  Comité  Nacional  de  Propaganda  de 

Ecos  de  MI  TIERRA,  romanza  para  tenor,  letra  de  Nicolás 
¿.stevanez,  música  de  Gundemaro  Baudot.  -  Sobre  una  sentida 
poesía  del  poeta  canario  Sr.  Estévanez  ha  escrito  el  compositor 
canario  Sr.  liaudet  una  inspirada  romanza  con  acompañamiento 
cte  piano,  en  la  que  destaca  una  sentida  melodía  original,  com¬ 
binada  habilmentejcon  cantos  populares.  Los  productos  de  la 
venta  de  Ecos  de  mi  tierra  se  destinan  á  la  Cruz  Roía,  á  cuya 
Lomision  central  en  Santa  Cruz  de  Tenerife  ha  sido  dedicada 
esa  pieza  musical. 

Las  casas  ARTISTICA  díganse  pan,  Caumartto 

n  un.  61.  Pana-Las  otuüu,  española*  Partan  dirkm-sa  A  D.  Claudio  Ríalo.  Paseo  da  Oradla.  l«R.  Raraalooa 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Conferencia  agrícola  dada  en  Angol  (Chile),  por 
Octavio  Astorquisa.  -  El  reputado  ingeniero  agrícola  chileno 
Sr.  Astorquiza,  agente  de  propaganda  de  la  IV  zona  agrícola 
nombrado  por  su  gobierno,  dió  en  septiembre  último  en  Angol 
una  interesante  conferencia  sobre  el  uso  de  los  modernos  pro¬ 
cedimientos  culturales  que  tienden  á  acrecentar  la  producción 
de  la  tierra  de  una  manera  económica:  esta  conferencia,  en  la 
que  el  autor  hizo  gala  de  sus  grandes  conocimientos  agrícolas, 
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¡REGÜLñBBlT^ÉBS 

PISIIII1E 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  I 

„  „  „ .  -- — — - pecho,  Catarros,  Mal  de  gar -  \ 

garita.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  L 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  I 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 


J 


arabe  de  Digital  de 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


El  mas  eflcaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


G 


rageasallaetalodeHierrode 


GELIS&  CONTÉ 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria. 


Ergotina  ?  Grageas  de  JSSSiSXSSt 

I  *31  ¿  |j  ^  y  ■Til  \  H  8  i  ^  I  en  injeccion  ipodermica. 

HllCliHIJAWlkEllTOkl  Las  Grageas  hacen  mas 
v™,  “  1  fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas.  .► 
LABELONYE  y  Cia,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


3  ENFERMEDADES 

ES'T'OiVEJa.GSO 

J  PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

¡  «a  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aieoolonea  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
do  ios  Intestinos. 

Exigir  en  ti  rotulo  a  Erna  da  J.  FAYARD. 

1  h.  DETÜAN,  Farmaoeatloo  en  PAnrq 


mi 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAH 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  InflamaoioneB  de  la 
«oca,  Eíeotoa  perniciosos  del  Mercurio  Iri- 
tacmn  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
í,B^Snrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
ES?RES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emloxon  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


Pepsina  Bondanlt 

Aprobada  per  la  ACADCIIA  DE  IEDICUA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  18 

Madailu  «n  Isa  Exposiciones  internacionales  de 

Pilis  -  LYOH  -  V1ENA  -  PHILADELPH1A  -  PARIS 

18£T7  1872  1873  1873  1878 

U  *SPL*A  COB  IL  BATOS  ÉXITO  XR  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSA* 
PALTA  DE  APETITO 
V  oraos  onoaninis  os  la  cisiitiob 
™  BAJO  LA  PORBU  DE 

ELIXIR.  ■  de  PEPSINA  BOUBAULT 
VINO  .  •  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  do  pepsina  BOUDAULT 

FAUS,  Fkarmane  COLLAS,  8,  rae  OiopblM 

^  Q>  a tan  Uu  principóla!  farmacia».  A 


REMEDIO  DE  A8ISINIA 

,  EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Esp  as  módicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

Marca  ÍTfadrica  MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Registrada.  PARIS,  102,  RUS  RÍChelÍ6U.  —  Todas  Farmacias. 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Z.  ^^fRí01108  de  ®stómago,  estreñimientos  rebeldes  Dará  facilitar 
tateíS.7  para  ^gHariza,  toda,  las  funcione,  defesStoJfy  S 

jarabe: 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  OE  NARANJAS  AMARRAS 

^^piíejfsiaf  Mstéria^mig^íiña^baile1'  de§  S«-Vito^  insomnios^^on  ’ 
íaa^fide^ciones  nervios as!°S  ÍUX!mle  la  deüticÍ0Q  i  ^  ’una  palabra,  todas 


Célebre  Depurativo  VEGETAL 

prescrito  por  los  Médicos  en  ios  casos  cío 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  «le  la  Sangre,  Herpes,  Acné, 

El  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio. 

TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA 

Soberano  en 

Bota,  Reumatismo!,  Angina  da  pecho,  Escrófula,  Tuberculosis.  ^ 

^iOg^Ituejtichelieu;  París.  Todas  Farmacias  del  fatranjero. 

4AHEMIAcS"°s^S?a^ IERRO  QUEVENNE^ 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  M.edicína  do  Paria.  —  50  aEob  da  éxito. 

lAPIOLINA  CHAPOTEAUT 

_ NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL _ 

Es  el  más  enérgico  de  los  emanegogos  que  se  cono¬ 
cen  y  el  preferido  por  el  cuerpo  módico.  Regulariza 
el  flujo  mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones 
así  como  los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coin¬ 
cidir  con  las  épocas,  y  comprometen  á  menudo  la 


SALUD  DE  LAS  SEÑORAS 

PARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 
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lu-ase  ufi  poeta  que  salió,  en  busca  de  ins¬ 
piración,  á  dar  un  paseíto  por  los  alrededores 
de  Atenas. 
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LA  VENGANZA  DE  UN  POETA  (cuento  vivo),  por  Apeles  Mestres 


«¡Por  todos  los  dioses  del  Olimpo! 
¿Qué  voces  son  éstas  que  me  taladran 
el  cerebro?.. 


Pero... .  ¿no  son  mis  propios  ver¬ 
sos  los  que  tales  voces  están  deso¬ 
llando?...» 


Número  958 


Y  asomando  las  narices  á  un  cercado 
de  donde  parecían  salir  tan  destempladas 
voces. . . 


Vió  á  unos  desalmados  alfareros  que  estaban  tra¬ 
bajando  á  los  desacordes  de  un  himno  de  nuestro 
poeta. 


El  cual  dijo:  «Pues  tan  desapiadadamente 
estropeáis  mis  obras,  en  las  vuestras  voy  a 
tomar  el  desquite.» 


Desquite  que  puso  en  obra  en  menos  tiempo  que 
necesitó  para  concebirlo. 


Y  este  fué  el  primer  proyecto  de 
ley  de  propiedad  literaria. 

Q 


__  PRESCRITOS  POR  IOS  MÉDICOS  CELEBRES 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL 
Vidisipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos.. 
DE  ASM  A  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


>»»,7i 

78,  Faub.  Üaint-Denis  l 
parís  l' 

V  t°Hcu  las  F< 
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Ipíldoras  blancard 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DOCTOR 


Í21AUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

1  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
!  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
‘  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  , 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


IMlÜAifiFLOOÍSTICO  de  BRiMT 

Farmacia,  *J  aBIjE  in:  RIVOIjI,  ISO,  PARIS,  y  en  todas  las  Farmacia» 

I  El  JARABE  DE  brlant  recomendarlo  desde  su  principio,  por  los  profesores 
I  Laénnec  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
I  año  1829  obtuvo  el  privilegió  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conyiene  sobre ,  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
Imuferes  y  niños.  Su  gusto  excelente  ño  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
Wcontra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  IHTESTINOSC 


n  Yoduro  do  Hierro  inalterable 
Aprobada $  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
C«otr»UANEMIA,|iPOBREZAdtlaSANGRE,el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Acadamia  do  Medicina  do  Par 
Conlral» ANEMIA, UPOBREZAdíl» SANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  do  Medicina  do  Par 
Contra laANEMIA.laPOBREZAdílaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  lasseñas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


‘EREBRINa 
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REMEDIO  SEGURO  c< 

JAQUECAS  y  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER  FarmM  1 4,  Rué  de  Provence,  el  PARIS 
UMADRID,  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


m. 


i  .a***  mi 

teflUNÍÍ 

lacteada  a 

HJttSTLH 

*tlMENTO  COMPLf  |l[¡ 
,  PARA  niños 

Y  pERS0NA5  DtalLITí 


EL  APBOL  JOHETy  HOMQLLE  los  MENSTRUO? 

QEEE&E1 

C  ARNE-QUI  NA- HIERRO  _ 

MEDICAMENTO- ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENeKAÜWi™ 

prescrito  por  los  Médicos.  . 

Este  Vino,  con  base  de  vino 'generoso  de  Andaiuoi^  preparado  con  JOS  c[ 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  sn  asocvicim  co 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  pro 
menstruaciones  dolorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  et°-  ' 

102,  Rué  Rlcbelleu,  París,  y  enlodas  farmacias_del_extran]er^^M 


PATE  IPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  í  y«w-o  ¡45 

nin-nn  peligro  para  el  cutí».  50  Anos  de  Exito,  y  millares  tesüraomoí  garan^  pjrJ 


de  esta  pretara  clon.  (Se  vende  en  oajas,  para  la  barba,  y  enl/2  oajaa  para  el 
los  brazos,  empléese  el  VOUMC.  DU88BR.  1.  rué  J.-J.-R°u* 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y 


Xmp.  ni?  Montanbr  v  Stmám 
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CRÓNICAS  DE  LA  EXPOSICIÓN  DE  PARÍS 

LA  INAUGURACIÓN 

El  día  14  de  abril  quedó  inaugurada  esta  feria  del 
mundo.  Desde  entonces  tiene  abiertas  sus  puertas, 
por  las  cuales  entran  diariamente  de  ochenta  á  cien 
mil  personas.  Pero  hasta  hace  pocos  días,  los  curiosos 
que  penetraban  en  la  Exposición  con  la  esperanza  de 
ver  expuestos  los  productos  déla  industria  universal, 
se  encontraban  con  palacios  cerrados,  secciones  in¬ 
accesibles,  caminos  llenos  de  obstáculos,  el  confuso 
maremágnum  de  obras  en  precipitada  construcción. 

Raro  era  el  edificio  libre  de  escombros  y  más  rara 
todavía  la  instalación  terminada  en  el  momento  de 
la  inauguración  oficial.  Cierto  es  que  no  se  pueden 
tener  las  mismas  exigencias  para  estas  efímeras  cons¬ 
trucciones  que  para  las  obras  de  carácter  permanen¬ 
te.  Es  también  tolerable  que  después  de  declarada 
oficialmente  abierta,  una  Exposición  tarde  aún  algún 
tiempo  en  despedir  á  los  obreros  de  los  últimos  reto¬ 
ques.  En  1878  eran  secciones  enteras  las  que  se  ha¬ 
llaban  retrasadas  el  día  déla  inauguración,  y  en  1889 
hubo  edificios  que  no  pudieron  abrirse  al  público 
hasta  un  mes  después. 

Pero  en  el  momento  de  inaugurarse  la  Exposición 
actual,  no  era  posible  que  ésta  produjera,  en  conjun¬ 
to,  la  ilusión  de  una  empresa  llevada  á  cabo. 

Una  Exposición  es  un  lugar  donde  se  exponen  ob¬ 
jetos,  y  no  dejaba  de  ser  algo  lastimoso  el  invitar  á 
veinte  mil  personas  á  ver  una  exposición  donde  casi 
nada  había  expuesto  y  donde  ni  siquiera  estaban 
concluidos  los  edificios  destinados  á  recibir  á  los  ex¬ 
positores. 

Esta  impresión  de  general  retraso  pesó  como  plo¬ 
mo  sobre  la  ceremonia  oficial,  quitándole  el  carácter 
de  fiesta  que  hubiera  podido  tener.  El  público  no  di¬ 
simuló  el  mal  humor  que  le  causaba  aquel  embrollo 
y t  confusión.  Pronunciar  en  medio  de  aquel  desorden 
y  entre  nubes  de  yeso  elogios  y  parabienes,  resultaba 
violento;  y  los  convidados  que  llenaban  la  inmensa 
Sala  de  Fiestas  lo  demostraron  á  los  oradores,  cuyos 
discursos  fueron  acogidos  con  frialdad. 

El  público  se  ha  preguntado  á  qué  podía  obedecer 
ese  obstinado  empeño  en  abrir  la  Exposición  antes 
de  la  época  fijada.  El  decreto  que  la  instituye  señala 
su  apertura  para  el  día  5  de  mayo.  En  igual  fecha 
abrióse  la  de  1889.  Es  la  época  más  favorable.  Con 
mayo  llegan  los  días  hermosos,  se  abren  las  primeras 
flores  y  aparecen  las  modas  primaverales  de  París. 
Empieza  la  vida  al  aire  libre. 

Nos  confesamos  paladinamente  más  dispuestos  á 
elogios  que  á  censuras.  Sin  embargo,  no  podemos  fe¬ 
licitar  á  los  que  anticiparon  veinte  días  la  apertura 
de  este  Gran  Concurso,  cuando  era  patente  el  estado 
atrasadísimo  de  sus  construcciones;  y  habríamos  de 
unir  nuestra  voz  al  coro  general  de  censuras,  si  fuese 
cierto  que  esta  disposición  obedeció  al  deseo  de 
complacer  á  un  gobierno  ansioso  de  poner  fin  á  las 
discusiones  parlamentarias  que  comprometían  su 
existencia. 

Sin  duda  la  intención  fué  buena,  pero  el  resultado 
no  pudo  ser  más  sensible.  ¡Qué  hermosa  solemni¬ 
dad  malograda!  ¡Qué  chorro  de  agua  fría  en  el  entu¬ 
siasmo  del  público,  que  con-viva  ansiedad  esperaba 
la  apertura  de  esta  admirable  kermesse,  para  la  cual 
tantas  actividades  y  esfuerzos  se  han  prodigado! 

Pero  esos  esfuerzos  y  esas  actividades  seguirán 
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mereciendo,  á  pesar  de  todo,  la  admiración  general. 
Porque  la  verdad  es  que  se  han  hecho  milagros,  no 
obstante  la  abreviación  del  plazo  en  mal  hora  conce¬ 
dida.  Hubo,  en  estos  últimos  meses,  vacilaciones  y 
tanteos  que  hicieron  perder  un  tiempo  precioso;  tiem¬ 
po  que  se  ha  procurado  recuperar  después.  _ 

Milagro  fué  quitar  en  dos  días  los  andamiajes  que 
llenaban  la  grandiosa  Sala  de  Fiestas  y  adornarla 
espléndidamente  como  apareció  en  el  acto  de  la  inau¬ 
guración. 

La  habíamos  visto  la  víspera  sin  puertas,  sin  gra¬ 
derías,  sin  pavimento,  y  tuvimos  la  sorpresa  de  encon¬ 
trar  tan  inmenso  recinto  acabado,  en  apariencia  al 
menos,  produciendo  la  deslumbrante  ilusión  de  sun¬ 
tuosidades  definitivas. 

Terminada  la  fiesta,  los  maquinistas  de  aquel  vasto 
escenario  retiraron  la  decoración,  y  pudimos  ver  que, 
si  bien  el  techo  con  su  claraboya  estaba  concluido, 
eran  ficticias  las  paredes  laterales,  y  que  una  capa 
de  almazarrón  había  substituido  en  muchos  sitios  la 
tapicería  que  los  ha  de  adornar. 

Pero  durante  el  acto  inaugural,  el  efecto  de  la  sala 
en  conjunto  era  admirable,  grandioso,  verdadera¬ 
mente  espléndido.  ¿Qué  más  se  podía  desear? 

La  escalera  que,  dominando  la  tribuna  de  la  pre¬ 
sidencia,  conducía  á  un  palco  adornado  con  ricos 
tapices  délos  Gobelinos,  constituía  un  magnífico  fon¬ 
do  de  decoración,  con  vivas  cariátides  de  la  guardia 
de  París  á  uno  y  otro  lado. 

Nuestro  aplauso  á  los  que  en  plazo  tan  breve  dis¬ 
pusieron  la  nueva  Sala  de.  Fiestas  de  modo  que  el 
jefe  del  Estado  pudiese  declarar  la  Exposición  abier¬ 
ta,  sin  que  el  local  fuese  indigno  de  la  solemnidad 
del  acto. 

Los  asientos  de  platea  fueron  exclusivamente  des¬ 
tinados  al  sexo  fuerte,  y  las  tribunas  á  las  señoras. 
El  protocolo  es  amigo  de  la  simetría  y  considera 
como  desorden  la  promiscuidad  de  sexos.  El  famoso 
decreto  de  mesidor,  á  que  se  atienen  los  ordenadores 
de  esta  clase  de  ceremonias,  designó  la  geografía  in¬ 
violable  de  las  plateas  que  ocupan  los  personajes  de 
toda  categoría,  revestidos  de  alguna  representación 
oficial.  Los  senadores  á  la  derecha,  los  diputados  á 
la  izquierda;  el  Consejo  de  Estado  detrás  de  los  se¬ 
nadores  y  el  Consejo  municipal  detrás  de  los  diputa¬ 
dos;  aquí  la  Universidad,  allí  la  Magistratura,  y  el 
cuerpo  diplomático  en  primer  término.  Todo  confor¬ 
me  á  una  clasificación  invariable. 

El  estrado  presidencial,  muy  alto,  dominaba  con 
toda  su  autoridad  aquella  masa  de  notabilidades  je¬ 
rárquicas. 

Rodeaban  al  presidente  el  personal  de  las  embaja¬ 
das  y  altos  funcionarios,  de  gran  uniforme  casi  todos. 

El  estado  mayor  del  ejército  estaba  escasamente 
representado,  y. el  público  echaba  de  menos  el  ele¬ 
mento  decorativo  de  los  uniformes  militares,  que  es¬ 
taba  acostumbrado  á  ver  en  torno  de  los  difuntos 
presidentes. 

M.  Loubet,  que  había  salido  del  Elíseo  á  las  dos 
menos  cuarto,  en  carruaje  á  la  gran  daumont,  acom¬ 
pañado  de  Waldeck-Rousseau,  presidente  del  Conse¬ 
jo  de  ministros,  y  del  general  Bailloud,  secretario 
general  de  la  presidencia,  y  seguido  de  los  ministros 
y  de  la  alta  servidumbre  de  la  jefatura  del  Estado, 
llegó  á  la  puerta  del  Palacio  de  Fiestas  momentos 
antes  de  las  dos. 

Allí  fué  recibido  por  el  ministro  de  Comercio,  que 
le  condujo  hasta  el  vestíbulo,  donde  le  aguardaban 
los  grandes  personajes  del  Estado,  los  presidentes  de 
las  Cámaras,  el  prefecto  del  Sena  y  el  alto  personal 
de  la  Exposición. 

Cuando  aparece  en  el  estrado,  baten  los  tambores 
y  la  tropa  presenta  las  armas.  Los  convidados  se  le¬ 
vantan  y  se  descubren.  Suena  un  aplauso  y  estalla  la 
Marsellesa. 

M  Loubet  toma  asiento  entre  el  Sr.  Deschanel, 
presidente  de  la  Cámara,  y  el  Sr.  Fallieres,  presiden¬ 
te  del  Senado.  A  uno  y  otro  lado  se  sientan  los  mi¬ 
nistros,  el  embajador  de  Alemania  y  demás  cuerpo 
diplomático. 

Los  coros  y  la  orquesta  ejecutan  la  marcha  solem¬ 
ne  de  Massenet,  compuesta  especialmente  para  este 
acto. 

M.  Millerand  pronuncia  en  alta  y  robusta  voz  su 
discurso,  que  el  público  esperaba  con  una  curiosidad 
no  desprovista  de  malicia,  á  causa  de  la  procedencia 
socialista  del  ministro  de  Comercio.  Este  sale  hábil¬ 
mente  del  paso  recitando  una  especie  de  oda  al  tra¬ 
bajo.  En  tal  circunstancia,  no  podía  menos  de  obte¬ 
ner  la  aprobación  de  todo  el  mundo.  Su  elogio  á  los 
colaboradores  de  la  Exposición,  su  alusión  á  Pasteur 
en  medio  de  un  brillante  cuadro  de  los  progresos  del 
siglo,  y  su  homenaje  al  emperador  de  Rusia  por  ha¬ 
ber  iniciado  el  congreso  de  la  paz,  le  valieron  calu¬ 
rosos  aplausos.  El  elogio  de  la  solidaridad  produjo 
excelente  efecto,  máxime  cuando  los  pueblos  sueñan 
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con  «un  mundo  que  no  conociese  más  que  las  riva¬ 
lidades  fecundas  de  la  paz  y  las  luchas  gloriosas  del 
pasado.» 

Después  del  ministro,  habló  el  presidente  de  la 
República. 

M.  Loubet  tiene  la  voz  menos  potente  y  clara  que 
M.  Millerand  y  su  acento  meridional  es  poco  á  pro¬ 
pósito  para  solemnizar  la  prosa  oficial.  Sin  embargo, 
su  discurso,  sin  ampulosidades,  casi  familiar,  produce 
buen  efecto,  por  más  que  viene  á  ser  la  paráfrasis  de 
las  principales  ideas  emitidas  por  el  ministro. 

El  presidente  termina  así  su  peroración: 

«Esta  obra  de  armonía,  de  paz  y  de  progreso,  por 
efímero  que  sea  su  escenario,  no  habrá  sido  vana.  El 
encuentro  pacífico  de  los  gobiernos  del  mundo  no 
será  estéril.  Estoy  convencido  de  que,  gracias  á  la 
afirmación  perseverante  de  ciertos  pensamientos  ge¬ 
nerosos  que  han  resonado  en  el  siglo  que  acaba,  el 
siglo  xx  verá  brillar  un  poco  más  de  fraternidad  so¬ 
bre  menos  miserias  de  toda  clase,  y  de  que,  quizás 
muy  pronto,  habremos  recorrido  un  estadio  impor¬ 
tante  en  la  lenta  evolución  del  trabajo  hacia  la  dicha 
y  del  hombre  hacia  la  humanidad. 

»Bajo  los  auspicios  de  esta  esperanza  declaro  abier¬ 
ta  la  Exposición  de  1900.» 

A  estas  palabras  siguieron  respetuosos  aplausos  y 
vivas  á  Loubet. 

Mientras  los  maestros  de  ceremonias  organizaban 
la  retirada  de  la  comitiva  oficial,  la  música  y  los  coros 
ejecutaron  el  Himno  á  Víctor  Hugo,  de  Saint-Saéns, 
y  una  Marcha  heroica,  de  Teodoro  Dubois. 

Terminado  el  acto  de  apertura,  el  presidente  visi¬ 
tó  la  Exposición,  seguido  de  un  numeroso  cortejo, 
que  no  sin  cierta  dificultad  se  abría  paso  éntrela 
multitud  de  curiosos.  Empezó  por  el  palacio  de  la 
Electricidad,  que  será  magnífico  cuando  esté  acaba¬ 
do;  dió  un  vistazo  á  las  fachadas  de  los  palacios  de 
las  industrias,  aún  no  concluidos;  pasó  el  puente  de 
Jena  y  llegó  al  pie  del  Trocadero,  donde  esperaba 
una  flotilla  de  vapores,  destinada  á  la  visita  presi¬ 
dencial  de  los  edificios  que  bordan  el  Sena. 

El  embarque  dura  buen  rato.  Las  músicas  tocan  la 
Marsellesa.  Se  oyen  los  últimos  cañonazos  de  las  sal¬ 
vas  constitucionales.  El  gentío  es  inmenso  en  los 
puentes  y  en  la  márgenes  del  río;  pero  no  da  señales 
de  entusiasmo. 

La  flotilla  remonta  el  Sena,  pasando  por  delante 
del  «París  viejo»  y  de  la  calle  de  París,  cuyos  edifi¬ 
cios  han  enarbolado  banderas  nacionales,  lo  mismo 
que  los  pabellones  extranjeros  de  la  calle  de  las  Na¬ 
ciones. 

A  las  cuatro,  la  comitiva  oficial  desembarca  en  la 
orilla  izquierda,  debajo  del  puente  de  Alejandro  III. 
En  el  momento  en  que  M.  Loubet  aparece  sobre  el 
mismo  puente,  una  música  rusa  toca  la  Marsellesa, 
mientras  que,  á  cierta  distancia,  una  música  francesa 
toca  el  himno  ruso.  Es  el  único  momento  en  que  el 
público  se  entusiasma  y  da  vivas  á  Loubet,  á  la  Re¬ 
pública  y  al  ejército. 

El  presidente  sale  por  la  puerta  de  los  Campos 
Elíseos,  donde  le  aguarda  su  coche,  y  se  retira  al  pa¬ 
lacio  de  la  calle  de  Saint-Honoré. 

El  gentío  se  aleja  lentamente,  bajo  la  impresión 
del  primer  día  primaveral,  que  es  la  nota  más  alegre 
de  la  inauguración  de  esa  kermesse  incomparable  que 
va  á  durar  hasta  mediados  de  octubre. 

La  animación  de  las  calles  es  considerable.  Se  nota 
la  afluencia  de  forasteros.  La  fisonomía  de  París  se 
ha  modificado  súbitamente  en  el  sentido  de  lo  pin¬ 
toresco  exótico.  Aparece  ya  el  público  característico 
de  las  exposiciones. 

El  gobierno  y  el  alto  comercio  han  empavesado 
sus  edificios.  Pero  el  pueblo  de  París,  excluido  déla 
fiesta,  no  ha  querido  manifestar.  Es  la  primera  vez 
que  una  inauguración  de  este  género  se  organiza  sin 
su  concurso;  y  esa  proscripción  del  elemento  popular 
ha  impedido  que  la  apertura  de  la  Exposición  fuese 
un  verdadero  día  de  fiesta. 

Sin  embargo,  de  buena  gana  se  entregaría  al  rego¬ 
cijo,  porque  siempre  se  deja  tentar  por  los  placeres, 
pero  sabe  que  aquella  inauguración  no  inaugura 
nada  concluido;  sabe  que  las  satisfacciones  que  se 
promete  aún  están  en  ciernes;  sabe  que  lo  vivo,  ani¬ 
mado  y  pintoresco  de  la  gran  feria,  aún  no  se  na 
realizado;  sabe  que  aquellas  músicas  suenan  en  e 
vacío,  y  sabe,  en  fin,  que  le  convidan  á  una  mesa  en 
que  aún  no  está  servida  la  comida.  . 

Su  patriotismo  es  lo  único  que  le  impide  proferir 
recriminaciones  y  quejas.  Sin  embargo,  su  decepci  n 
le  impide  también  dar  muestras  de  entusiasmo. 

La  fiesta  nocturna  se  resiente  de  ese  disgusto  po 
pular.  Nadie  hace  uso  del  permiso  de  bailar  en 
calle,  y  las  iluminaciones  obligadas  son  las  unlC^ 
que  marcan  con  un  rasgo  brillante  el  crepúsculo 
esta  jornada. 

Juan  B.  Enseñat. 
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GERTRUDIS  GÓMEZ  DE  AVELLANEDA 

En  la  noche  del  13  de  febrero  de  1844  y  en  el  tea¬ 
tro  de  la  Cruz,  la  señorita  doña  Gertrudis  Gómez  de 
Avellaneda  recibió  de  un  público  entusiasmado  la 
confirmación  de  su  gloria,  nunca  tan  ruidosamente 
proclamada. 

El  apacible  y  ameno  Antonio  Flores  veía  en  Al¬ 
fonso  Manió  «una  obra  que  el  poeta  ha  sabido,  con 
asombro  de  los  inteligentes,  vestir  con  las  formas  de 
la  tragedia  clásica  y  presentar  con  el  interés  del 
drama.» 

Horrible  tempestad,  ¡desata  un  rayol,  dijo  con  su 
voz  avasalladora  el  fogoso  y  arrogante  Latorre;  y 
mientras  el  público  aplaudía  frenético,  D.  Juan  Nica- 
sio  Gallego  exclamaba:  ¡Es  mucho  hot?ibre  esa  mujer / 

La  frase  de  Munio  y  la  del  venerable  poeta  basta¬ 
rían  para  sintetizar  el  temperamento  robusto  y  con¬ 
tradictorio  de  la  incomparable  Tula. 

Munio,  después  de  matar  violentamente  á  su  hija, 
lanza  la  terrible  imprecación.  Acaso  Gertrudis  algu¬ 
nas  veces,  después  de  matar  sus  ilusiones  con  algo 
tan  violento  como  una  puñalada,  exclamó  también, 
movida  por  sus  congojas: 

Horrible  tempestad,  ¡desata  un  rayo! 

Y  de  seguro  no  la  conmoviera  más  el  rayo  del  cie¬ 
lo  desatado  por  la  tempestad,  que  las  desventuras  de 
la  tierra  forjadas  entre  viciosas  costumbres;  porque, 
según  dijo  el  venerable  D.  Juan  Nicasio:  ¡era  mucho 
hombre  aquella  mujerl 

Gertrudis  nació  con  el  espíritu  abierto  á  todas  las 
emociones:  no  era  una  vulgar  amorosa,  ni  una  román¬ 
tica  sensible;  temperamento  equilibrado,  sangre  muy 
rica,  inteligencia  muy  clara,  imaginación  despierta  y 
creadora:  vino  al  mundo  con  el  alma  llena  de  ilusio¬ 
nes,  dulces  ilusiones  de  artista,  ensueños  de  grande¬ 
za,  presagios  de  triunfo. 

Pero  nació  mujer  y  hermosa;  y  sus  encantos  feme¬ 
niles,  que  debieron  realzar  sus  éxitos,  amargaron  sus 
venturas,  y  lo  que  debiera  darle  su  mayor  gloria,  fué 
para  la  infeliz  eterno  conflicto  de  su  vida. 

El  hombre  y  la  mujer:  ¿son  acaso  dos  razas  distin¬ 
tas  ó  dos  mundos  aparte,  que  sólo  puedan  unirse 
con  el  ansia  destructora  de  una  lucha  ó  con  el  estre¬ 
mecimiento  de  un  choque?  ¡Vencedor  ó  vencido! 
Triste  dilema  para  quien  prefiere  tender  la  mano  á 
levantar  el  puño.  ¿Acaso  la  fuerza  sólo  sirve  para  des¬ 
truir  y  el  poder  para  humillar?  ¿Acaso  no  hay  más 
goces  para  el  poderoso  que  las  torturas  del  esclavo? 
El  amor,  ¿es  un  cuchillo  de  doble  punta  que  á  un 
tiempo  mata  dos  corazones? 

Un  amor  que  no  hiera,  un  placer  que  no  engañe, 
una  ilusión  pura:  es  el  ensueño  del  artista.  Pero  el 
mundo  desgarra  su  alma,  obscurece  su  inteligencia, 
desvía  sus  nobles  instintos;  y  cuando  le  deja  magu¬ 
llado  y  maltrecho,  le  dice  con  voz  irónica:  «No  es  el 
cielo,  no  son  las  nubes,  donde  vives;  mira  la  tierra, 
el  fango,  la  podredumbre,  madre  de  la  vida;  no  son 
angeles  y  serafines  los  que  te  rodean;  son  los  hom¬ 
bres,  tus  enemigos:  te  cortaron  las  alas  para  que  no 
vueles  mientras  ellos  luchan,  te  agarrotan  para  que 
no  cantes  mientras  ellos  gimen,  se  rieron  de  ti  para 
que  llores.» 


Y  cuando  el  artista  llora,  sus  lágri¬ 
mas  alivian  el  dolor  ajeno,  se  cuajan  como 
perlas,  y  con  colores  y  notas  y  perfumes, 
También  Tula  lloró,  como  lloran  los  fuertes  y  los 
grandes  vencidos,  con  la  cabeza  erguida  y  la  mirada 
en  las  cumbres,  en  lo  más  alto;  así  un  león  al  caer, 
agonizante,  revuelve  los  ojos  iracundos  para  clavar  la 
vista  donde  no  le  fuera  posible  clavar  la  garra. 

Gertrudis  no  era  una  mujer  conforme  al  tipo  co¬ 
mún  formado  por  nuestra  sociedad,  factora  de  tantos 
convencionalismos;  tampoco  fué  un  marimacho  como 
varias  mujeres  cultas  ó  geniales,  que  se  avergonzaron 
de  su  condición  femenina:  era  un  espíritu  delicado  y 
robusto  á  la  vez.  Como  en  las  de  todos  los  grandes 
artistas,  hay  en  sus  obras  dulce  sentimiento  y  arreba¬ 
tadora  pasión;  aunque  dominen  por  lo  general  en 
Gertrudis  los  arranques  enérgicos,  no  escasean  las 
notas  plácidas  y  las  entonaciones  que  parecen  arru¬ 
llos,  ni  falta  nunca  la  condición  fundamental  en  todo 
trabajo  artístico:  armonía. 

Como  la  Naturaleza  fecunda  produce  á  un  tiempo 
la  palma  brava  y  la  violeta  humilde,  así  el  genio  pode¬ 
roso  de  Gertrudis  creaba  odas  y  sonetos  de  vario  esti¬ 
lo,  tragedias  y  dramas  donde  las  emociones  más  opues¬ 
tas  fueron  expresión  de  un  artístico  temperamento. 

En  su  niñez  compuso  escenas  que  representó  con 
sus  amigas;  los  versos  eran  su  delirio,  y  los  grandes 
autores  de  todos  los  países  y  de  todos  los  tiempos  el 
mayor  encanto  de  aquella  incomparable  criatura. 
Vino  á  Europa  en  1836,  álos  veintidós  años,  y  el  ro¬ 
manticismo,  entonces  muy  en  boga,  influyó  en  ella 
poderosamente  como  sus  primeras  lecturas  clásicas. 

D.  Alberto  Lista  la  conoció  en  Cádiz,  donde  se 
publicaron  los  primeros  versos  de  La  Peregrina  (seu¬ 
dónimo  que  usara  Gertrudis),  y  D.  Juan  Nicasio  Ga¬ 
llego  la  prohijó  en  Madrid  hacia  1840.  Entonces  hubo 
quien  dijo  que  las  obras  de  la  poetisa  eran  fruto  de 
las  inspiraciones  de  D.  Juan,  pero  esta  suposición 
calumniosa  cayó  en  el  descrédito  más  profundo:  la 
personalidad  saliente  de  Gertrudis  revelábase  una  y 
otra  vez  en  sus  producciones.  Atribuyendo  á  Gallego 
y  á  Quintana  los  arranques  vigorosos,  las  terribles 
energías  de  la  nueva  musa,  necesitaríamos  buscar 
también  alguno  á  quien  atribuir  sus  brillantes  des¬ 
cripciones  y  sus  acentos  de  amorosa  pasión. 

Quintana  y  Gallego,  como  Víctor  Hugo  y  Lamar¬ 
tine,  como  Fray  Luis  de  León  y  Herrera,  influyeron 
mucho  en  la  educación  artística  de  Tula;  ellos  incli¬ 
naron  las  aptitudes  geniales  de  la  sin  par  cubana  por 
sendas  florecientes;  pero  si  ellos  no  la  hubiesen  pre¬ 
cedido,  el  genio  de  la  poetisa  no  dejara  de  ser  y  mos¬ 
trarse  á  las  admiraciones  del  mundo.  Aun  cuando 
algunas  de  las  poesías  religiosas  de  Gertrudis  fueran 
imitaciones  de  Fray  Luis  de  León,  aun  cuando  sus 
versos  heroicos  hubiéranse  moldeado  con  los  de 
Quintana  y  Gallego  y  sus  vagos  lirismos  recordaran 
alguna  vez  á  Zorrilla  con  su  verbosidad  inagotable  y 
su  música  fascinadora,  Gertrudis  tuvo  y  en  sus  libros 
conserva  un  tono  de  intensa  pasión,  una  energía  dul¬ 
ce  y  arrogante  á  la  par,  de  que  acaso  no  haya  ejemplo 
entre  sus  predecesores  ni  entre  sus  contemporáneos. 

En  1841  fueron  reunidas  en  un  volumen  sus  com¬ 
posiciones  poéticas,  ya  celebradas  por  el  Madrid  ele¬ 
gante,  artístico  y  literario  en  el  cultísimo  y  entusiasta 
Liceo,  refugio  en  aquella  época  de  todos  los  hombres 
ilustres  y  amparo  de  toda  manifestación  intelectual, 
en  cuya  tribuna  se  dieron  á  conocer  Tomás  Rodrí¬ 
guez  Rubí,  Ramón  de  Campoamor,  Carolina  Corona¬ 
do  y  otros  muchos  fervientes  cultivadores  de  la  poesía 
y  del  arte;  y  en  1844  el  teatro  de  la  Cruz  ofrecía  su 
primera  obra  dramática  y  El  Laberinto  su  primer 
novela,  consiguiendo  á  la  vez  dos  triunfos  brillantes. 

Para  sentir  completas  las  emociones  de  la  gloria 
nada  faltó;  ni  el  murmullo  halagüeño  de  los  aplausos 
ni  las  dentelladas  miserables  de  la  envidia.  Como 
afirmaron  unos  que  sus  versos  eran  obra  y  gracia  de 
D.  Juan,  añadieron  otros  que  su  novela  Espatolino 
era  una  «traducción  correcta;»  y  tuvo  Gertrudis  que 


salir  al  encuentro  de  sus  detractores  con  una  intere¬ 
sante  nota  que  terminaba  invitándoles,  muy  cortés- 
mente,  á  presentar  algún  escrito  del  cual  pudiese 
parecer  su  novela  imitación  ó  copia. 

Claro  es  que  no  hubo  quien  ofreciese  pruebas,  ni 
pasó  adelante  la  calumnia,  pero  no  desmayaron  los 
enemigos;  y  al  presentarse  Gertrudis  como  candidato 
para  ocupar  en  la  Real  Academia  Española  el  sillón 
que  dejara  vacante  su  ilustre  amigo  D.  Juan  Nicasio 
Gallego  (el  cual,  en  el  prólogo  que  puso  á  las  prime¬ 
ras  poesías  de  Gertrudis,  habíala  proclamado  ya  so¬ 
lemnemente),  viéronse  renacer  de  nuevo  las  injustifi¬ 
cadas  prevenciones  contra  la  genial  escritora,  y  ven¬ 
ciendo  el  decidido  apoyo  que  la  prestaron  el  duque 
de  Ribas,  Pastor  Díaz,  Pacheco  y  otros  académicos 
ilustres,  no  sólo  consiguieron  derrotarla,  sino  que, 
por  una  mayoría  insignificante,  lograron  que  se  inca¬ 
pacitase  á  las  mujeres  para  obtener  tales  honores, 
cerrándole  así  para  siempre  las  puertas  que  más  ade¬ 
lante  se  hubieran  abierto  á  su  paso. 

Cediendo  á  las  amorosas  instancias  de  D.  Pedro 
Sabater,  entonces  jefe  político  de  Madrid,  joven  y 
enfermo,  Gertrudis  adornó  su  cabeza  casi  á  un  tiem¬ 
po  con  el  velo  de  casada  y  las  tocas  de  viuda. 

Sola  y  sin  hijos,  buscó  en  el  arte  las  alegrías  que 
los  hombres  no  pudieron  ofrecerla;  produjo  sin  cesar 
novelas  y  versos,  tragedias  y  dramas;  vivió  libre  de 
rutinarias  convenciones  durante  diez  años,  y  al  fin 
unióse  matrimonialmente  con  el  coronel  de  artillería 
D.  Domingo  Verdugo.  La  muerte  vino  de  nuevo  á 
robarle  sus  dichas,  y  esta  vez  de  un  modo  violento. 

Estrenándose  Baltasar  en  la  primavera  del  58,  aun 
cuando  la  obra  obtuvo  un  triunfo  colosal,  no  falta¬ 
ron,  como  siempre,  detractores  que  trataban  de  amen¬ 
guar  la  gloria  del  artista.  Uno  de  los  tales,  R....a,  de¬ 
bió  expresarse  con  palabras  violentas  que  llegaron  á 
conocimiento  del  Sr.  Verdugo,  el  cual,  viendo  poco 
después  en  la  calle  á  R....a,  le  dió  una  bofetada.  Por 
toda  respuesta  recibió  la  punta  de  un  estoque,  hirién¬ 
dole  mortalmente. 

Así  una  tragedia  en  el  teatro  engendró  una  tragedia 
en  el  mundo,  una  obra  de  arte  originaba  un  atenta¬ 
do  criminal,  y  los  aplausos  convertidos  en  lágrimas 
amargaron  el  más  glorioso  y  justificado  éxito  de  Tula. 

El  coronel  Verdugo,  con  un  pulmón  atravesado, 
vivía  malamente;  fué  á  Cuba  en  1859  con  el  general 
Serrano,  y  aún  la  muerte  le  dió  treguas  para  que  pu¬ 
diese  presenciar  los  homenajes  que  rindieron  á  la  poe¬ 
tisa  ilustre  sus  fervientes  admiradores  y  conterráneos. 

La  segunda  viudez  dejóla  nuevamente  abandonada 
y  triste,  cerca  de  la  edad  madura,  sin  ilusiones  y  sin 
descendencia.  Volvió  á  España,  viviendo  en  Sevilla 
y  en  Madrid.  El  día  1.  de  febrero  de  1873  cerráronse 
para  siempre  aquellos  ojos  que  habían  enloquecido á 
tantos  amadores  y  aquellos  labios  que  fueron  prome¬ 
sa  dulce  de  tantas  dichas.  Enmudeció  para  siempre 
la  voz  que  vibraba  con  tan  dulces  acordes  y  se  hun¬ 
dió  en  la  tierra  la  inspiración  que  supo  tantas  veces 
remontarse  al  cielo.  Su  despedida  fué  muy  triste,  no 
porque  hubiera  en  ella  muchas  lágrimas  y  dolorosas 
angustias;  al  contrario,  solamente  ocho  amigos  for¬ 
maban  el  cortejo. 

¡Pobre  alma  dolorida!  ¡Cómo  debiste,  allá  en  lo 
desconocido,  estremecerte  al  sentir  aquel  injustifica¬ 
do  abandono!  ¡Pobre  mujer!  ¡Cómo  hubiesen  llorado 
tus  ojos  ideales  tan  espantosa  indiferencia! 

El  mundo  es  así:  loco,  fanático  en  sus  admiracio¬ 
nes.  Tiene  sus  ídolos  y  les  construye  altares  y  los 
olvida  en  una  hora.  Muchos  que  si  cayeran  hoy  en  la 
muerte  producirían  estruendo,  como  si  un  enorme 
peñasco  se  desplomase  al  mar  desde  una  cumbre, 
acaso  caerán  mañana  en  el  sepulcro  sin  hacer  más 
ruido  que  una  hoja  seca.  Tú  vives  aún  en  tus  obras, 
y  tus  obras  no  pueden  morir.  ¡Pobre  Gertrudis!  Una 
sola  vez  amaste  y  te  desdeñaron;  contra  tu  nobleza 
luchó  la  envidia  y  contra  tu  resignación  la  desventura. 

Luis  Ruiz  y  Contreras, 
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CESIÓN  DE  LAS  CAROLINAS  ORIENTALES  Á  ALEMANIA 


(fotografías  de  M.  Arias  y  Rodríguez,  de  Manila.  -  Propiedad  reservada) 

Nuestro  activo  é  inteligente  corresponsal  en  Manila  Sr.  Arias  y  Rodríguez  ha  realizado 
recientemente  á  bordo  del  Uranus  un  largo  viaje  por  el  Pacífico,  acompañando,  aunque 
con  carácter  particular,  á  la  comisión  encargada  de  dar  posesión  á  los  comisionados  ale¬ 
manes  de  los  grupos  de  las  Carolinas  y  Marianas,  cedidas  á  Alemania  por  España. 

Como  resultado  de  esta  expedición,  que  viene  á  completar  la  que  realizó  el  año  pasado 
cuando  la  evacuación  de  las  Filipinas  por  las  tropas  españolas,  nos  ha  remitido  una  co¬ 
lección  de  interesantísimas  fotografías  que  constituyen  una  información  gráfica,  no  sólo 

de  los  actos  realizados  últimamente  en  _ _ _ _ 

las  que  hasta  hace  poco  fueron  pose¬ 
siones  españolas,  sino  también  de  los 
paisajes,  tipos  y  costumbres  de  aquellos 
apartados  territorios. 

Al  comenzar  hoy  la  publicación  de 
estas  fotografías  por  las  que  más  direc¬ 
tamente  se  relacionan  con  el  acto  de 


■V 


El  transporte  alemán  Kudat  en  la  rada 
de  Ponapé' 


El  cañonero  alemán  Jaguar  en  la  rada  de  Ponapé 


de  blanco  y  con  techos  de  hierro  galvanizado,  se  des¬ 
tacan  sobre  el  fondo  obscuro  de  la  tierra,  de  la  vege¬ 
tación  y  de  las  piedras,  sobresaliendo  entre  todos  ellos 
la  iglesia  con  su  torrecilla  cuadrada.  Rodea  el  poblado 
una  muralla,  de  la  que  reproducimos  algunos  trozos, 
que  fué  construida  para  evitar  una  sorpresa  por  parte 
de  los  levantiscos  kanakcis. 

La  colonia  de  Ponapé  ó  Ascensión,  situada  en  la 
meseta  de  una  colina  que  forma  una  gran  plaza,  pro¬ 
duce  impresión  en  extremo  agradable:  sus  calles 
son  muy  limpias  y  las  casas  son  todas  de  madera  con 
techumbre  de  hierro.  En  la  citada  plaza  se  levantan 
la  iglesia,  una  casa  convento  y  la  Casa  del  Gobierno, 


cuyas  vistas  publicaremos  en  otro  número. 

Pocos  países  son  tan  sanos  como  la  colonia  de  Ponapé,  y  en  cuanto  á 
animales  dañinos  no  hay  en  aquella  isla  y  en  las  contiguas  más  que  el  ciem¬ 
piés,  que  abunda  de  un  modo  extraordinario  y  cuya  picada  es  ponzoñosa. 

La  isla  se  divide  en  diversos  reinos,  gobernados  por  sus  respectivos  reyes 
absolutos,  que  no  usan  más  vestido  que  un  pequeño  faldellín  denominado 
col,  formado  con  tiras  de  la  hoja  de  coco  blanqueadas  y  adornado  en  la 


El  transporte  de  guerra  español  General  Álava 


La  Ilustración  Artística  nos  permiten  ofrecer  á  nuestros  lectores  una  serie  de 
notas  á  cual  más  nueva  é  importante,  que  de  seguro  han  de  llamar  la  atención  de 
cuantos  las  vean. 

El  Sr.  Arias,  que  si  como  fotógrafo  resulta  un  verdadero  artista,  con  la  pluma 
en  la  mano  es  un  narrador  ameno  y  un  correcto  escritor,  nos  ha  remitido  con  sus 
fotografías  un  relato  en  extremo  interesante,  del  que  copiaremos  todo  aquello  que 
se  relacione  con  los  grabados  que  iremos  publicando  en  números  sucesivos. 


El  día  15  de  septiembre  del 
año  pasado  embarcóse  el  Sr.  Arias 
en  Manila  á  bordo  del  Uranus,  y 
el  día  25  encontrábase  éste  frente 
á  la  línea  de  bajos  que  rodean  la 
isla  de  Ponapé,  fondeando  á  poco 
en  la  rada  de  Santiago  de  la  Asun¬ 
ción,  distante  una  hora  de  la  co¬ 
lonia  de  Ponapé,  capital  de  las 
Carolinas  Orientales,  en  donde 
estaba  fondeado  el  transporte  de 
guerra  General  Alava. 

La  colonia  de  Ponapé  es  muy 
pequeña  y  se  encuentra  situada 
en  la  meseta  y  en  la  falda  de  un 
montículo  que  mira  á  la  rada.  Los 
edificios,  pintados  en  su  mayoría 


Colonia  de  Ponapé.  —  Vista  del  pequeño  fuerte,  depósito  de  cartuchería, 
adosado  á  la  muralla  que  rodea  la  colonia 


Colonia  de  Ponapé.  -  Vista  exterior  de  la  Puerta 
de  Alfonso  XIII,  abierta  en  agosto  de  1899 


cintura  con  estambres  de  colores  y  abalorios  de 
cristal  ó  cuentas  blancas  y  negras  hechas  con 
cáscara  de  coco.  Llevan  también  collares,  co¬ 
ronas  y  pendientes  de  los  mismos  abalorios  y 
cuentas  alternadas  con  piedras  jaspeadas,  pro¬ 
cedentes  de  las  Palaos,  que  estiman  mucho, 
hasta  el  punto  de  haberle  sido  imposible  al  se¬ 
ñor  Arias  procurarse  á  ningún  precio  uno  de 
aquellos  objetos  de  adorno. 

Hombres  y  mujeres  usan  también  unas  coro¬ 
nas  de  flores  amarillas  muy  olorosas  que  tejen 
Colonia  de  Ponapé.  -  Entrada  á  la  Estación  con  gran  arte  y  paciencia  y  que  se  cambian 
Naval,  situada  dentro  del  recinto  de  la  colonia  cada  dos  ó  tres  días  porque  las  flores  se  mar¬ 
chitan  durante  el  transcurso  de  éstos. 

Los  kanakas  de.  ambos  sexos  se  perforan  las  orejas  para  ponerse  pendientes  de  gran 
peso  y  longitud  ó  bien  ocho  ó  diez  aretes  de  concha  carey  ó  coronilla  de  coco.  Estos 
agujeros  miden  á  veces  cuatro  centímetros. 

Los  kanakas  son  muy  aficionados  á  las  bebidas  fuertes  y  muy  holgazanes.  Los  hom¬ 
bres  visten  el  col  y  las  mujeres  por  dentro  de  la  población  una  bata  larga  de  algodón  no 
sujeta  á  la  cintura;  pero  en  sus  rancherías  ó  durante  sus  correrías  en  el  bosque  no  llevan 
más  que  una  tela  ancha,  con  la  que  se  cubren  desde  la  cintura  hasta  la  rodilla.  Los  indí¬ 
genas  cristianos,  al  aproximarse  á  la  población,  se  ponen  al  cuello  un  rosario  y  algunos 
suelen  ponerse  también  sobre  el  col  una  americana. 

Hombres  y  mujeres  se  tatúan:  en  los  primeros  el  tatuaje  de  las  piernas  es  igual  en 
todos  y  consiste  en  muchas  franjas  paralelas  en  sentido  perpendicular  que  producen  el 
efecto  de  unas  medias.  En  el  pecho  y  en  los  brazos  los  dibujos  varían,  pero  el  más  ge¬ 
neralizado  es  el  que  consiste  en  el  nombre  ó  ranchería  á  que  pertenece  el  individuo  y 
en  muchas  cruces  pequeñitas. 

El  tatuaje  de  la  mujer  es  delicado  y  hasta  artístico  y  suele  consistir  en  un  entrelazado 
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finísimo  de  líneas  regulares  que  cubren  las  partes  del  cuerpo  que  llevan  tapadas. 

Los  hombres  tienen  la  bárbara  costumbre  de  inferirse  con  anchos  y  largos 
cuchillos  grandes  heridas  en  las  partes  carnosas  del  cuerpo,  especialmente  en 
los  brazos  cerca  de  los  hombros. 

Cuando  pretenden  agradar  ó  celebran 
alguna  fiesta,  hombres  y  mujeres  se  untan 
el  cuerpo  con  aceite  de  pescado  mezclado 
con  un  vegetal  que  le  da  un  color  amari¬ 
llo:  tan  extraña  untura  resulta  repugnante 
á  la  vista  y  sobre  todo  al  olfato. 

Hecha  esta  ligera  descripción,  que 
iremos  ampliando  á  medida  que  publi¬ 
quemos  otras  fotografías,  pasemos  á  des¬ 
cribir  la  ceremonia  de  la  cesión  de  las 
Carolinas  Orientales  á  los  comisionados 
del  gobierno  alemán. 

Se  había  convenido  que  dicha  ceremo¬ 
nia  se  verificaría  el  día  26  de  septiembre, 
y  el  25,  como  hemos  visto,  estaba  en  Po- 
napé  la  comisión  española.  No  fueron  tan 
puntuales  los  alemanes,  cuyos  buques,  el 
cañonero  Jaguar  y  el  transporte  Kudat, 
no  llegaron  allí  hasta  el  1 1  de  octubre. 

Al  fondear  el  Jaguar  hizo  la  salva  de  or¬ 
denanza,  y  durante  aquel  día  se  cambiaron  las  visitas  oficiales  entre  las  autori¬ 
dades  de  ambas  naciones,  acordándose  día,  hora  y  ceremonial  para  el  acto  de 
la  entrega.  El  mismo  día  desembarcaron  del  Kudat  las  fuerzas  que  llevaban  los 
alemanes  para  mantener  el  orden  en  la  población,  y  que  consistían  en  25  negros 


fuerzas  alemanas  y  españolas  presentaron  armas,  las  cornetas  de  inlantería  to¬ 
caron  la  marcha  real  y  se  arrió  poco  á  poco  la  bandera  española,  izándose  en 
su  lugar  la  alemana,  mientras  la  charanga  del  Jaguar  entonaba  el  himno  nacio¬ 
nal  germánico.  Durante  la  ceremonia  el 
General  Alava  y  el  Jaguar  dispararon 
cada  uno  21  cañonazos;  también  se  hizo 
salva  desde  la  colonia. 

El  gobernador  alemán  pronunció  un 
discurso  lacónico,  en  el  que  para  nada 
aludió  á  España,  y  que  terminó  con  los 
tres  hurras  de  reglamento.  En  seguida 
usó  de  la  palabra  el  gobernador  español 
á  satisfacción  de  todos  los  españoles  que 
presenciaban  el  acto,  terminando  con  vi¬ 
vas  á  España  y  á  sus  reyes,  á  Alemania, 
al  emperador  de  la  nación  amiga  y  al  ejér¬ 
cito  y  á  la  marina  de  ambos  Estados.  En¬ 
tonces  el  gobernador  alemán,  á  quien  al¬ 
guien  debió  hacer  notar  la  omisión  pade¬ 
cida  al  no  dedicar  un  recuerdo  á  nuestra 
nación,  volvió  á  hablar  pronunciando  bre¬ 
ves  frases  y  dando  los  correspondientes 
hurras  á  los  reyes  de  España. 

A  las  doce  la  comisión  española  dió 
un  magnífico  almuerzo,  al  que  concurrieron  las  autoridades,  jefes  y  oficiales  de 
ambas  naciones:  á  los  postres  hubo  elocuentes  y  patrióticos  brindis  en  alemán, 
francés  y  español. 

El  día  14  los  alemanes  obsequiaron  á  los  españoles  con  un  gran  lunch  en 


Colonia  de  Ponapé.  -  Vista  interior  de  un  trozo  de  la  muralla  que  circunvala 
la  pequeña  población  de  Ponapé  ó  La  Ascensión 


ISLA  DE  PONAPÉ. -Vista  del  río  en  su  desembocadura  en  la  rada.  Pantalán  ó  embarcadero  de  piedra 


y  30  malayos:  los  primeros  llevaban  un  calzón  corto  y  los  más  una  tela  encar¬ 
nada  que  les  cubría  desde  la  cintura  á  la  rodilla;  los  segundos,  pertenecientes  á 
una  raza  raquítica  y  procedentes  de  Nueva  Guinea,  usaban  pantalón,  una  espe¬ 
cie  de  americana  y  una  gorra  de  kake  con  ancha  franja  de  color  grana.  Todos 
iban  descalzos  y  su  armamento  consistía  en  un  ancho  y  largo  machete.  Los  25 
malayos  los  destinaban  los  alemanes  á  cuerpo  de  policía,  servicio  del  capitán 
del  puerto,  etc. 

En  la  mañana  del  día  12 
desembarcó  la  marinería  del  Ja¬ 
guar  y  formó  en  doble  línea  en 
la  explanada  ó  campo  de  ins¬ 
trucción  que  se  extiende  frente 
á  la  Casa  del  Gobierno;  detrás 
de  ella  se  situaron  en  igual  for¬ 
mación  los  malayos.  A  la  dere¬ 
cha  de  estas  fuerzas  se  colocó 
en  dos  dobles  filas  la  compañía 
de  Infantería  de  Marina  que  es¬ 
taba  de  guarnición  en  la  colonia. 

Poco  antes  de  las  nueve  re¬ 
uniéronse  las  autoridades  ale¬ 
manas  y  españolas  en  el  centro 
y  delante  de  las  citadas  fuerzas 
y  de  la  Casa  del  Gobierno.  El 
gobernador  de  Nueva  Guinea, 
comisionado  por  el  gobierno 
germánico,  leyó  en  alemán  el 
acuerdo  en  que  se  notificaba  la 
cesión  que  España  hacía  á  Ale¬ 
mania  de  las  Carolinas  Orienta¬ 
les.  A  las  nueve  en  punto,  las 


el  Jaguar,  que  se  prolongó  hasta  muy  entrada  la  noche  y  en  el  que  reinó  gran 
entusiasmo. 

El  día  16,  en  correspondencia  al  lunch  del  Jaguar,  hubo  otro  banquete  dado 
por  los  españoles  á  los  alemanes  en  el  General  Alava:  y  el  18,  á  las  once  y  me¬ 
dia,  levó  anclas  el  Uranus,  abandonando  la  rada  de  Ponapé  y  haciendo  rumbo 
á  Saipán,  adonde  llegó  el  día  22.  -X. 


ISLA  DE  PONAPÉ. -Cesión  de  las  Carolinas  Orientales  A  Alemania.  Acto  de  la  toma  de  posesión, 

VERIFICADO  EN  12  DE  OCTUBRE  DE  1899 
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PÁGINAS  GADITANAS 

LA  CRUZ  DE  MAYO 

Así  como  las  golondrinas,  al  explorar  los  aleros  y 
cornisas  para  decidirse  á  construir  sus  terrosos  nidos, 
anuncian  que  los  fríos  empiezan  su  viaje  de  regreso 
hacia  las  regiones  de  donde  vinieron  atraídos  por 
los  enrarecimientos  y  empujados  por  las  corrientes 
atmosféricas,  la  Cruz  de  Mayo, 
con  sus  flores  y  sus  perfumes, 
nos  indica  que  el  calor  apunta 
sus  primeros  visos,  como  salu¬ 
dándonos  con  timidez  y  no 
atreviéndose  á  desplegar  todo 
el  ceremonial  de  su  avasalla¬ 
dora  diplomacia. 

Desde  los  primeros  días  de 
este  mes,  que  parece  decirnos 
«ya  llegan  las  brisas  suaves;  ya 
vienen  las  flores  que  perfuman 
las  auras;  ya  tenéis  en  las  puer¬ 
tas  de  casa  los  rayos  de  es¬ 
pléndido  sol  que  vivifican  hasta 
el  último  entresijo  de  vuestras 
lóbregas  estancias,»  las  niñas 
nos  detienen  en  calles  y  plazas 
pidiéndonos  una  perrita  para 
la  Cruz  de  Mayo;  aunque  sea 
un  centimito. 

La  Cruz  de  Mayo,  heraldo 
encantador  de  las  galas  que 
poco  á  poco  van  adornando 
las  campiñas  hermosísimas  de 
la  rica  Andalucía,  es  una  fies¬ 
ta  llena  de  atractivos,  saturada 
de  gusto  clásico  y  sabor  genui- 
namente  local  que  sugestio¬ 
nan,  impregnada,  por  decirlo 
así,  de  rústicas  costumbres  y 
alegrías  flamencas. 

Es  fiesta  eminentemente 
popular,  que  unas  veces  se  ce¬ 
lebra  en  el  patio  de  enjalbe¬ 
gadas  paredes  con  el  adorno 
de  lindas  jardineras  de  hiedra 
y  madreselva,  y  otras  en  la 
calle  extrema  de  un  barrio 
apartado. 

¿Queréis  ver  lo  que  aquí 
llamamos  una  Cruz ? 

Pues  encaminad  vuestros 
pasos,  á  eso  de  las  siete  de  la 
tarde,  hacia  las  últimas  calles 
de  la  población. 

Antes  de  llegar  oiréis  que 
el  rasgueado  de  una  guitarra  y 
el  tono  cadencioso  de  una  sen¬ 
tida  malagueña  interrumpen 
el  monótono  silencio  del  cre¬ 
púsculo. 

A  veces,  tras  los  últimos 
ecos  de  la  melancólica  can¬ 
ción,  viene  el  alegre  repique¬ 
teo  de  unas  castañuelas  que 
acompañan  á  los  acordes  del  Ole,  ó  las  sevillanas, 
bailadas  por  una  hembra  retrechera  á  quien  jalean 
algunos  mozos  hartos  ya  de  vino  y  pletóricos  de  en¬ 
tusiasmo. 

Llegáis  al  lugar  de  la  fiesta  y  vuestros  ojos  con¬ 
templan  el  cuadro  más  animado  que  pudiera  forjarse 
la  fantástica  imaginación  del  hombre  de  más  exalta¬ 
das  concepciones. 

Las  luces  de  colores,  dispuestas  en  mil  caprichosas 
orlas  de  colgantes  farolillos  festoneando  los  balcones 
y  las  rejas  ó  uniendo  a  modo  de  esplendorosa  ser¬ 
pentina  las  paredes  de  unos  y  otros  edificios,  ilumi¬ 
nan  un  conjunto  de  flores  de  múltiples  matices  que 
embalsaman  el  ambiente  con  la  fragancia  de  sus  ex¬ 
quisitos  aromas. 

Tiestos  de  rosas,  macetas  de  claveles  y  guirnaldas 
de  azucenas  exornan  y  bordean  el  espacio  de  calle 
que  sirve  de  recinto  al  festival,  y  dando  realce  á  este 
encantador  y  poético  conjunto,  hállanse  las  figuras 
de  gallardas  mujeres  que  luciendo  sus  vistosos  man¬ 
tones  de  Manila  y  sus  agraciados  rostros  encendidos 
por  el  sofoco  del  baile  y  los  ardores  de  la  manzani- 
lla,  sonríen  picarescamente  y  brindan  halagos  inci¬ 
tantes  á  los  hombres  que  esparcidos  á  uno  y  otro 
lado,  con  la  botella  y  la  caña  en  la  mano,  piden  una 
copla  y  ofrecen  un  sorbo  de  vino. 

En  una  de  las  fachadas  hay  un  altarcito  adornado 
con  flores  de  todas  clases,  dispuestas  en  dibujos  que 
se  combinan  con  arreglo  al  gusto  más  delicado  y  en 
ramilletes  que  sirven  de  exuberante  penacho  á  artís¬ 
ticos  floreros;  y  en  el  centro,  como  presidiendo  este 


concierto  de  belleza,  elévase  con  majestad  de  reina 
la  Cruz  de  rosas  blancas  y  encarnadas... 

Y  mientras  las  luces  chisporrotean  y  las  flores  se 
deshojan  al  ponerse  mustias  por  el  calor,  las  mujeres 
cantan  y  bailan  y  los  hombres  palmotean  y  beben. 

Esta  es  la  fiesta  de  la  Cruz  de  Mayo,  cuyo  cere¬ 
monial  dura  todo  el  mes. 

Los  elementos  más  risueños  de  la  vida  constituyen 
su  liturgia;  las  flores,  la  música,  el  vino  y  la  mujer. 


Costumbres  gaditanas.  —  La  Cruz  de  Mayo,  dibujo  de  Femando  F.  de  la  Motta 

El  escritor  colorista  ó  el  artista  apasionado  que 
haga  vagar  los  vuelos  de  la  inspiración  por  esta  cos¬ 
tumbre  andaluza,  trazará  con  su  pluma  ó  su  pincel 
cuadros  admirables,  siempre  henchidos  de  encantos 
maravillosos  y  arrebatadores  por  las  sugestiones  de 
la  realidad  mezcladas  con  los  idealismos  déla  poesía. 


Cádiz,  mayo,  1900. 


Carlos  Bonet. 


MADRID  SIN  FECHA 

Porque  lo  mismo  puede  escribir  esta  carta,  desde 
Madrid,  cualquier  forastero,  hoy  que  mañana,  aun¬ 
que  siempre  contando  con  el  «natural  progreso»  en 
las  costumbres  matritenses. 


No  se  puede  dar  crédito  á  cualquiera. 

Yo  no  encuentro  á  Madrid  ni  á  sus  habitantes  tan 
malos  como  se  dice  en  otros  puntos,  no  filipinos. 

Aquí  encuentra  el  forastero  de  todo  lo  que  Dios 
crió  y  de  lo  que  crían  los  hombres  y  de  lo  que  se 
cría  solo,  como  algunas  eminencias  y  los  gusanos  del 


En  Madrid  es  extraordinario  el  número  de  perso¬ 
nas  modestas  -  por  no  ser  otra  cosa  ó  por  no  poder 
dejar  de  serlo. 

Yo  vivo  muy  bien  y  gasto  lo  indispensable  en  co¬ 
mer,  beber,  arder,  dormir,  tranvías  eléctricos  y  sin 
magnetismo  animal,  espectáculos,  propinas  y  botas 
He  alquilado  una  habitación  de  un  catre  en  cuadro: 
¿para  qué  necesita  más  un  hombre  solo  y  forastero^ 
Una  habitación  con  catre  y  ropa  puerca,  me  cuesta 
una  peseta  diaria,  pagada  por 
décadas  adelantadas. 

¿Comer?  Como  en  uno  de 
los  infinitos  restaurants  que 
dan  de  comer  impunemente  á 
estudiantes,  pensionistas  y  ju¬ 
bilados  sin  retenciones,  aun¬ 
que  de  poco  pelo. 

El  almuerzo  y  la  comida  me 
cuestan  una  peseta  cincuenta 
céntimos. 

Almuerzo  ovíparo,  porque 
empieza  con  un  «plato  de  hue¬ 
vos»  y  acaba... como  puede. 

Huevos  fritos,  ó  pasados 
por  agua,  ó  por  aguardiente  ó 
por  el  rostro  de  la  patrona  ó 
dueña  del  establecimiento. 

Después,  plato  de  carnes 
desconocidas  en  mar  de  caldo 
retinto,  con  alguna  patata  sub¬ 
marina  ó  sub-caldea. 

Después,  ó  filete  de  sardina 
fósil  ó  una  película  de  merluza 
frita  ó  á  la  marinera  después 
del  combate. 

Y  para  postre,  una  manzana 
ó  una  aleluya  intercalada  de 
queso  manchego  ó  cualquier 
otra  golosina  equivalente  á  lo 
dicho. 

La  comida  consta  de  los 
platos  siguientes:  primero,  sin¬ 
fonía  ó  sea  sopa,  bien  de  puré 
anónimo  ó  bien  de  tortuga 
prehistórica,  ó  sopa  de  pasta 
variada;  luego,  cocido  madrile¬ 
ño,  pero  mejor  puede  titularse 
«cosmopolita;»  después,  un 
plato  de  carne  usada  con  unas 
recortaduras  de  patata  y  otros 
objetos  misteriosos,  náufragos 
en  salsa;  y  un  beefteak  cómico 
para  terminar:  postres,  arroz 
con  leche  «químicamente 
pura»  y  una  rosquillita,  manu¬ 
factura  casera  con  desperdicios 
de  varios  platos. 

Con  esta  alimentación  y  dos 
porciones  de  vino,  una  para 
cada  comida,  así  como  dos 
copas  de  agua,  descaradamen- 
•  te  coloreada,  vive  un  hombre 
bien  y  aun  engorda. 

Esto  si  puede  resistir  las 
cocinas  francesa  é  inglesa  y  la 
substancia  exagerada  de  los  platos  que  le  sirven  en 
la  casa. 

La  gente  es  muy  buena:  como  que  están  aquí  re¬ 
presentadas  todas  las  provincias:  añadiendo  la  de 
Madrid,  á  morir,  digo,  que  se  completa. 

Pide  uno  un  favor  á  cualquier  amigo,  y  en  segui¬ 
da  se...  le  niega,  generalmente,  pero  sin  mala  fe;  na¬ 
tural  y.... 

De  mujeres  está  aquí  buena  parte  de  lo  escogido 
de  España:  la  crema. 

La  vida  es  en  Madrid  un  soplo:  se  van  los  días  y 
los  dineros  que  es  una  perdición  para  el  hombre  dé¬ 
bil  y  asequible  á  las  mentiras  de  la  pereza  y  á  los 
halagos  de  los  espectáculos  lícitos. 

Eso  sí:  yo  tengo  un  asunto  en  Hacienda:  he  cono¬ 
cido,  aunque  no  bien,  á  tres  ministros,  á  doce  direc¬ 
tores  del  ramo  á  que  pertenece  mi  asunto,  á  veinte 
jefes  de  negociado  y  espero  conocer  al  último  fun¬ 
cionario  de  la  casa,  cuando  se  acabe,  sin  ver  resuelto 
mi  asunto.  Pero  todos  me  dicen  que  es  sencillísimo 
y  breve,  debiendo  decir  «breva.» 

Aquel  otro  asunto  que  tengo  en  la  Audiencia,  di¬ 
cen  que  pasará  al  Supremo,  no  sé  si  al  Supremo  Ha¬ 
cedor,  que  me  valga.  Pero  en  este  tiempo  y  con  ese 
motivo,  he  conocido  á  una  porción  de  chicos  curiales 


n  p  j  -d  r  d.  '  °  d.  Luid.  UUrL,lUII  U.C 

queso  de  Roqueta,  segiín  me  asegura  un  sujeto  que  ¡  muy  dispuestos  y  de  buen  humor  y  vamos  juntos  a 
ios  vende,  nn  lnc  crnQcmnc  narhrM.lnrí.,.  A - -4.; _ 1 _  •  .  ■'  .  J 


los  vende,  no  los  gusanos  particulares  ó  particular¬ 
mente,  sino  los  quesos. 


varias  partes;  yo  pago  algunas  veces. 

Cuando  quiere  uno  ver  á  cualquier  persona  i 


druF' París  ™MdnacoI?I]'0? ¡D<Snde  mej°r  q“e  en  Ma'  !  P°rtante  <5  que  se  lo  crea,  no  hay  más  que  encame 
¿Te  agrada  la  modestia? 


!  narse  a  su  casa  y  preguntar: 
-  ¿D.  Fulano? 
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En  seguida  le  contestan: 

-  No  está  en  casa. 

Como  pudieran  contestar: 

-  Dios  ampare  á  usted,  hermano. 

-  ¿A  qué  hora  suele  estar? 

-¿No  puedo  decir 

á  usted:  no  tiene  hora 
fija. 

-  ¿Y  á  qué  hora 
come? 

-Tampoco  tiene 
comida  fija. 

El  mismo,  cuando 
tropieza  usted  con  él 
en  la  calle,  dice: 

-Vaya  usted  por 
casa,  hombre,  fumare¬ 
mos  un  tabaco  y  habla¬ 
remos. 

En  las  oficinas  del 
Estado  no  entra  cual¬ 
quier  infeliz. 

Lo  que  dicen  algu¬ 
nos  porteros  de  la 
casa: 

-  ¿Paraqué  estamos 
aquí  nosotros?  Para 
que  no  entren  moscas, 
principalmente. 

Alguna  que  otra  vez 
suelen  atracar  al  tran¬ 
seúnte  los  ladrones  en 
medio  de  la  calle. 

Pero  es  en  día  cla¬ 
ro,  y  así  no  se  asusta 
el  atracado  como  si 
fuera  á  obscuras. 

En  los  teatros  se 
divierte  mucho  el  pú¬ 
blico:  diariamente,  ca¬ 


I  No  es  probable,  pues  á  medida  que  vaya  adelantan-  i  Carrington,  podría  muy  bien  suceder  que  estos  refuer- 
do  tendrá  que  disminuir  el  contingente  de  su  ejército  ;  zos  llegaran  tarde,  pues  las  distancias  que  las  referi- 
:  para  dejar  guarnecidos  los  puntos  que  vayan  que-  das  divisiones  han  de  recorrer  son  largas  y  no  fáciles 
dando  á  retaguardia,  á  fin  de  conservar  expeditas  las  ¡  y  la  situación  de  aquella  plaza,  á  pesar  de  todo  el  he- 
comunicaciones  que  la  extraordinaria  movilidad  de  roísmo  de  sus  defensores,  es  sumamente  crítica. 

El  general  Methuen 
ha  hecho  erigir  á  sus 
costas  sobre  la  tumba 
del  coronel  francés  Vi- 
llebois-Mareuil  un  mo¬ 
numento  con  lasiguien- 
te  inscripción:  «A  la 
memoria  del  conde  de 
Villebois-Mareuil ,  co¬ 
ronel  de  la  legión  ex¬ 
tranjera  de  Francia  y 
general  en  elTransvaal, 
muerto  en  el  campo 
del  honor  el  4  de  abril 
de  1900.  Requiescat  in 
pace.y>  Esto  ha  dado 
motivo  á  un  individuo 
de  la  Cámara  de  los 
Comunes  para  interro¬ 
gar  al  Secretario  de 
Estado  en  el  Ministe¬ 
rio  de  la  Guerra,  el 
cual  individuo,  des¬ 
pués  de  calificar  al 
noble  y  valeroso  fran¬ 
cés  de  «soldado  mer¬ 
cenario,»  preguntó  si 
no  sería  conveniente 
acaso  recomendar  que 
la  erección  del  monu¬ 
mento  se  aplazara  para 
después  de  la  guerra. 
A  lo  que  el  referido 
secretario,  Mr.  Wynd- 
ham,  ha  contestado: 


Guerra  anglo-boer.  -  Lanceros  que  formaban  parte  de  la  división  de  caballería  inglesa  mandada  por  el  general  French 
que  hizo  levantar  el  sitio  en  Kimberley  (de  fotografía  de  M.  Bennett,  de  Kimberley) 


si,  se  silba  una  obra  extraordinariamente  aplaudida,  ¡  los  boers  podría  amenazar  en  el  momento  más  ines-  «No  hemos  recibido  ningún  informe  sobre  este  par- 

perado.  Además,  es  de  suponer  que  cuanto  más  se  ticular,  pero  no  hay  razón  para  que  un  soldado  va¬ 


que  se  repite  extraordinario  número  de  veces. 

Por  fin,  que  yo  estoy  convicto  y  confeso  de  la  jus¬ 
ticia  con  que  dicen  algunas  personas: 

«De  Madrid,  al  cielo.» 

Eduardo  de  Palacio. 


GUERRA  ANGLO-BOER 

El  general  Roberts  ha  comenzado  su  movimiento 
de  avance,  que  si  resultara  desgraciado  no  sería  por 
falta  de  preparación.  Por  ahora  parece  que  el  plan 
va  produciendo  los  efectos  que  los  ingleses  espera- 


internen  los  invasores  por  el  territorio  de  Orange  ma¬ 
yores  serán  las  resistencias  que  para  cortarles  el  paso 
habrán  acumulado  los  boers,  y  no  es.  aventurado 
afirmar  que  en  cuanto  penetren  aquéllos  en  elTrans¬ 
vaal,  estas  resistencias  alcanzarán  su  grado  máximo  y 
tendrán  especialmente  su  manifestación  en  la  lucha 
de  guerrillas,  contra  la  cual  se  estrellan  á  veces  los 
ejércitos  más  poderosos. 

En  cuanto  á  los  planes  que  para  lo  suce'sivo  pue¬ 
dan  haber  formado  los  boers,  sábese  únicamente,  por 
lo  que  ha  dicho  un  ingeniero  inglés  residente  en  Pre¬ 
toria,  que  el  gobiern.0  transvaalense  no  ha  elegido 


ban,  pues  sucesivamente  se  han  ido  apoderando  de  !  dicha  capital  como  último  baluarte  de  defensa,  sino 
las  posiciones  que  los 
boers  ocupaban  al  Nor¬ 
te  de  Bloemfontein, 
tomando  una  tras  otra 
las  de  Sboutneck, 

Brandford,  Winburg  y 
Smaldeel,  después  de 
haber  atravesado  el 
río  Vet. 

Sin  embargo,  estu¬ 
diando  los  movimien¬ 
tos  por  el  general  Ro¬ 
berts  combinados,  se 
'  ve  que  el  generalísimo 
no  ha  podido  conse¬ 
guir  lo  que  constituía 
el  objetivo  principal 
de  los  mismos,  esto 
es,  envolver  á  los  boers 
y  hacer  con  el  ejército 
de  Botha  lo  que  con  el 
de  Cronje  hiciera  en 
Paardeberg.  El  nuevo 
jefe  de  los  federales  ha 
dirigido  la  retirada  con 
habilidad  suma,  y  las 
fuerzas  por  él  manda¬ 
das  han  podido  aban¬ 
donar  sus  posiciones 
con  insignificantes  pér¬ 
didas  y  llevándose 
siempre  el  material  de 
guerra.  En  efecto,  las 
bajas  de  los  boers,  se- 


liente  no  eleve  un  monumento  á  otro  valeroso  sol¬ 
dado.» 

Un  ingeniero  inglés  que  se  encontraba  en  Johan- 
nesburgo  cuando  ocurrió  la  explosión  de  la  fábrica 
Begbie  y  que  ayudó  al  salvamento  de  las  víctimas,  ha 
manifestado  que  la  catástrofe  fué  mayor  de  lo  que  se 
dijo  en  un  principio,  pues  ocasionó  ioo  muertos  y 
otros  tantos  heridos  y  destruyó  todos  los  edificios 
contiguos. 

El  hijo  de  Mr.  Begbie,  que  fué  preso  á  raíz  del 
hecho,  ha  sido  puesto  en  libertad  mediante  fianza  de 
500  libras  esterlinas. 

A  consecuencia  de  la  catástrofe5  el  gobierno  trans¬ 
vaalense  ha  dictado  el 
siguiente  decreto:  «Co¬ 


mo  gran 


número  de 


Guerra  anglo-boer.  -  Vigía  de  señales  en  Kimberley  (de  fotografía  de  M.  Bennett,  de  Kimberley) 


gún  los  mismos  partes  oficiales  del  generalísimo  in¬ 
glés,  han  sido  insignificantes  en  todos  los  combates 
sostenidos,  y  hasta  ahora  sólo  ha  caído  en  poder  de 
os  ingleses  un  cañón  Maxim  que  cogieron  en  la  ac¬ 
ción  de  Smaldeel. 

¿Encontrará  el  general  Roberts  en  lo  sucesivo  las 
mismas  facilidades  para  su  movimiento  de  avance? 


que  acumulará  todas  sus  fuerzas  en  Lydemburgo, 
que  tiene  mejores  condiciones  estratégicas  y  en  don¬ 
de  se  están  reuniendo  enormes  cantidades  de  muni¬ 
ciones  de  boca  y  guerra. 

Los  sitiados  de  Mafeking  continúan  resistiéndose 
heroicamente,  y  aunque  en  su  socorro  acuden  por  un 
lado  la  división  del  general  Plunter  y  por  otro  la  de 


burghers  insisten  en 
que  los  súbditos  ingle¬ 
ses  sean  conducidos  a 
la  otra  parte  de  la  fron¬ 
tera,  y  como  el  gobier¬ 
no  está  deseoso  de  sa¬ 
tisfacer  su  deseo  y  el 
de  los  que  son  favora¬ 
bles  á  la  república,  Nos 
Esteban  Juan  Pablo 
Kruger  declaramos  por 
la  presente  que  todos 
los  súbditos  ingleses 
que  residan  en  el  dis¬ 
trito  ó  en  la  ciudad  de 
Pretoria  ó  en  los  cam¬ 
pos  de  oro  del  Witva- 
tersrand,  deberán  salir 
del  Estado  dentro  de 
treinta  y  seis  horas,  á 
contar  desde  el  30  de 
abril  á  mediodía,  á  ex¬ 
cepción  de  aquellos  de 
entre  ellos  que  estén 
autorizados  por  el  go¬ 
bierno  á  continuar  re¬ 
sidiendo  en  el  país  por 
recomendación  de  los 
diferentes  commandos 
locales.» 

El  número  de  ingle¬ 
ses  autorizados  para  quedarse  en  Pretoria  es  de  121, 
de  ellos  62  hombres  y  59  mujeres. 

Entre  las  fuerzas  extranjeras  que  están  al  servicio 
de  los  boers,  se  ha  distinguido  notablemente  el  des¬ 
tacamento  ruso,  compuesto  de  40  hombres  que  hacen 
el  servicio  de  exploración  y  están  mandados  por  un 
joven  oficial,  hijo  del  célebre  general  Ganetsky;  entre 
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ellos  figuran  también  el  coronel  Gurko,  hijo  del  fa¬ 
moso  general  de  este  nombre,  y  el  coronel  Maximoff. 
Estos  oficiales  gozan  de  gran  popularidad  entre  los 
boers. 

El  referido  general  Carrington,  el  que  con  sus  fuer¬ 
zas  atravesó  el  territorio  portugués  para  llegar  á  Rho- 
desia,  fue  obsequiado  durante  su  estancia  en  Beira 
con  un  banquete  que  le  dió  el  gobernador  de  aquella 
colonia  y  en  el  que  el  general  brindó  agradeciendo 
las  cariñosas  frases  que  por  aquella  autoridad  portu¬ 
guesa  le  habían  sido  dirigidas,  y  sobre  todo  la  calu¬ 
rosa  acogida  que  á  él  y  á  sus  subordinados  se  había 
dispensado,  y  añadiendo  que  la  actitud  del  represen¬ 
tante  del  gobierno  lusitano  no  podía  menos  de  estre¬ 
char  más  y  más  la  amistad  de  Inglaterra  y  Portugal. 
Cuando  tales  cosas  pueden  decirse  públicamente, 
cuando  el  acto  cometido  por  el  gobierno  portugués 
al  consentir,  contra  todas  las  leyes  de  la  guerra,  el 
paso  de  tropas  inglesas  por  su  territorio  no  ha  mere¬ 
cido  ni  siquiera  una  protesta  enérgica  de  parte  de  las 
grandes  potencias,  bien  puede  afirmarse  una  vez  más 
que  el  derecho  internacional  de  nada  sirve.  Es  decir, 
sí,  sirve  contra  los  débiles;  pero  para  los  fuertes  no 
hay  más  derecho,  ni  más  leyes,  ni  más  justicia,  que  la  j 
violencia.  Y  aun  cuando  esto  ha  sucedido  siempre, 
por  lo  menos  antes  se  daba  á  las  mayores  brutalida¬ 
des  cierta  apariencia  de  justicia:  hoy  impera  junto  á 
la  sinrazón  el  descaro,  lo  cual,  tal  vez,  sea  una  ven¬ 
taja,  porque  cada  uno  sabe  lo  que  ha  de  esperar  y  lo 
que  debe  temer  y  puede  prepararse  mejor  para  dar 
golpes  ó  para  recibirlos.  -  A. 


NUESTROS  GRABADOS 

D.  Tomás  Gomensoro.  —  El  día  12  de  abril  último 
falleció  en  Montevideo  D.  Tomás  Gomensoro,  una  de  las  figu¬ 
ras  más  ilustres  de  la  historia  de  la  República  Oriental  del  U  ru- 
guay.  Nació  en  la  citada  capital  en  27  de  enero  de  1810  de  una 
antigua  familia  española  que  contaba  entre  sus  antepasados  al¬ 
tos  dignatarios  civiles,  militares  y  eclesiásticos,  y  consagrado 
á  la  vida  política,  selló  en  el  pacto  de  abril  de  1872  la  recon¬ 
ciliación  de  sus  compatriotas,  como  presidente  del  Senado 


D.  Tomás  Gomensoro,  ilustre  político  uruguayo,  ex  presi¬ 
dente  del  Poder  Ejecutivo  de  la  República  Oriental  del  Uru¬ 
guay,  fallecido  en  Montevideo  en  12  de  abril  último  (de  foto¬ 
grafía  remitida  por  D.  Francisco  Boeri). 

ejerció  el  poder  ejecutivo  en  el  período  difícil  que  media  desde 
marzo  de  1872  á  febrero  de  1873,  y  figuiando  entonces  como 
candidato  popular  á  la  presidencia,  como  ha  sucedido  variás 
otras  veces,  lejos  de  hacer  sentir  su  influencia  y  su  poder  en  el 
sufragio,  cooperó  con  su  rectitud  y  amor  á  la  libertad  electoral 
á  la  derrota  de  su  propia  candidatura.  El  Sr.  Gomensoro,  que 
por  una  Asamblea  Nacional  había  sido  declarado  Benemérito 
de  la  Patria,  era  presidente  honorario  de  la  Comisión  Directiva 
del  partido  colorado.  A  pesar  de  los  altos  puestos  que  ocupó,  ha 
muerto  tan  pobre  que  la  única  idea  que  le  contristó  durante  su 
última  enfermedad  fué  la  del  desamparo  en  que  dejaba  á  su  fa¬ 
milia.  Vivió  consagrado  á  la  práctica  de  las  virtudes  y  al  bien 
de  sus  semejantes,  y  ha  muerto  rodeado  del  cariño  de  los  suyos 
y  del  respeto  de  toda  vina  nación  que  le  contempaba  como  mo¬ 
delo  de  probidad  y  honradez. 


La  plegaria  del  indio,  escultura  de  Arturo 
Strasser.—  Con  razón  se  ha  denominado  á  la  India  país  ma¬ 
ravilloso:  la  naturaleza,  las  costumbres,  la  religión,  todo  allí 
justifica  este  calificativo;  y  aun  cuando  la  dominación  inglesa 
al  llevar  los  adelantos  de  la  civilización  y  los  usos  europeos 
ha  desposeído  á  una  gran  parte  de  aquel  inmenso  territorio 
del  ambiente  característico,  todavía  quedan  considerables  restos 
del  misticismo  y  de  la  poesía  que  tanto  interés  prestan  á  la  her¬ 
mosa  región  asiática  que  con  el  nombre  de  India  se  conoce. 
Uno  de  los  cultos  más  curiosos  que  allí  se  conservan  es  el  de  los 
elefantes  blancos,  considerados  como  sagrados  por  muchas  tri¬ 
bus  que  les  tributan  veneración  y  respeto,  cual  si  de  verdaderas 
divinidades  se  tratara.  El  notable  artista  vienés  Arturo  Strasser 
nos  presenta  en  el  bellísimo  grupo  escultórico  que  reproducimos 
á  un  par  de  estos  paquidermos  acompañados  de  su  fanático  guar¬ 
dián,  en  el  momento  en  que  éste  reza  su  plegaria:  la  escultura 
es  grandiosa  y  con  razón  ha  sido  clasificada  entre  las  mejores 


obras  que  la  plástica  moderna  ha  producido,  pues  aparte  de  su 
grandiosidad  admíranse  en  ella  la  expresión  del  indio  y  aun  la 
de  los  mismos  animales  y  la  armonía  con  que  el  escultor  ha  sa¬ 
bido  evitar  que  el  efecto  de  la  figura  del  primero  resultara  des¬ 
truido  por  las  colosales  proporciones  de  los  segundos. 


El  eminente  poeta  mallorquín  D.  Jerónimo  Roselló, 
en  cuyo  honor  se  han  celebrado  recientemente  solemnes  fiestas 
en  Palma  de  Mallorca  (de  fotografía) 

D.  Jerónimo  Roselló.— Acaban  de  celebrarse  en  Palma 
de  Mallorca  solemnes  fiestas  con  motivo  de  haber  sido  declara¬ 
do  Hijo  ilustre  de  aquella  ciudad  el  eminente  poeta  mallorquín 
D.  Jerónimo  Rosello,  cuyo  retrato  ha  sido  colocado  en  la  Ga¬ 
lería  de  mallorquines  ilustres  que  adorna  el  salón  del  Ayunta¬ 
miento  palmesano.  La  circunstancia  de  vivir  todavía  el  señor 
Roselló  presta  mayor  importancia  á  estos  honores  que  sus  con¬ 
ciudadanos  le  han  dedicado  y  demuestra  hasta  qué  punto  su 
personalidad  es  por  ellos  respetada  y  estimada.  Y  no  es  sólo  en 
Mallorca  eñ  donde  se  aprecia  lo  mucho  que  el  Sr.  Roselló  vale: 
en  toda  Cataluña,  en  España  entera  se  considera  su  nombre 
como  uno  de  los  primeros  de  nuestra  moderna  literatura.  Nació 
D.  Jerónimo  Roselló  en  Palma  en  31  de  enero  de  1827;  cursó 
Filosofía  en  el  Instituto  balear  y  Jurisprudencia  en  la  Universi¬ 
dad  de  Barcelona,  y  desde  1850  en  que  se  licenció  ha  ejercido 
constantemente  su  profesión  de  abogado.  Ha  sido  regidor  del 
Ayuntamiento  de  Palma,  Consejero  provincial  de  las  Baleares 
y  abogado  de  la  Beneficencia  de  las  mismas  y  está  en  posesión 
de  la  cruz  de  Carlos  III.  Desde  una  edad  muy  tierna  se  mani¬ 
festó  en  él  la  mayor  afición  á  la  literatura  y  á  la  historia,  entre¬ 
gándose  á  la  asidua  lectura,  así  de  los  clásicos  españoles  como 
de  las  más  notables  obras  francesas,  inglesas  y  alemanas,  que  al 
mismo  tiempo  que  avivaron  su  entendimiento  le  proporciona¬ 
ron  rico  caudal  de  conocimientos  y  de  condición.  En  1843  es¬ 
cribió  sus  primeras  poesías,  de  marcado  sabor  clásico,  y  más 
tarde,  fortalecida  su  imaginación  por  el  estudio,  alcanzó  lauros 
y  premios  en  todos  los  certámenes  á  que  concurrió,  especial¬ 
mente  en  los  Juegos  Florales  de  Barcelona.  D.  Jerónimo  Rose¬ 
lló  ha  escrito  notabilísimas  composiciones  en  mallorquín,  en 
catalán,  en  castellano  y  en  lemosín,  y  ha  hecho  admirables  tra¬ 
ducciones  de  Goethe,  Schiller,  Walter  Scott  y  otros  poetas  ex¬ 
tranjeros,  y  no  sólo  ha  cultivado  la  poesía  que  tan  eminente 
puesto  le  ha  conquistado  en  la  literatura,  sino  que  ha  logrado  ser 
un  historiador  y  un  bibliógrafo  profundo.  Son  innumerables  las 
obras  por  él  publicadas,  entre  las  cuales  citaremos:  Hojas  y  flores, 
colección  de  admirables  poesías;  Lo  joglar  de  AI ay  lorcha,  colec¬ 
ción  de  romances  históricos  primorosamente  escritos  en  el  idio¬ 
ma  lemosín  de  los  siglos  xm  y  xiv;  Lo  Canconer  de  Miramar, 
colección  de  poesías  en  lemosín  moderno;  Biblioteca  hdiatta,  y 
varias  recopilaciones  de  obras  de  poetas  baleares  de  los  siglos  x  vi 
á  xviii,  ilustradas  con  artículos  crítico-biográficos. 


La  zarabanda,  cuadro  de  Fernando  Roybet. — 

Los  asuntos  que  los  artistas  toman  de  pasadas  épocas  préstanse 
de  un  modo  extraordinario  á  que  luzcan  sus  conocimientos  en 
materias  de  historia  y  sobre  todo  de  indumentaria.  Además,  el 
carácter  pintoresco  y  en  muchos  casos  artístico  que  tienen  los 
trajes  que  nuestros  antepasados  vistieron  es  un  elemento  exce¬ 
lente,  desde  el  punto  de  vista  del  colorido,  para  una  composi¬ 
ción  pictórica.  No  es,  pues,  de  extrañar  que  muchos  pintores 
emprendan  esta  clase  de  trabajos,  en  los  que  pueden  hacer  gala 
de  su  dominio  de  la  técnica,  y  que,  por  ende,  se  vean  en  todas 
las  exposiciones  obras  de  autores  afamados  de  los  más  diversos 
países  inspiradas  en  estas  tendencias.  El  célebre  artista  francés 
Roybet  ha  presentado  en  la  sección  de  bellas  artes  de  la  actual 
Exposición  Universal  de  París  un  lienzo  de  este  género,  La 
zarabanda,  que  ha  sido  muy  elogiado  por  el  gusto  con  que  apa¬ 
recen  agrupados  los  personajes,  por  la  corrección  admirable  del 
dibujo  y  por  las  delicadezas  de  color  que  en  él  se  ven  á  manos 
llenas  prodigadas:  es  un  lienzo  bien  compuesto,  perfectamente 
estudiado  y  abundante  en  detalles  bellísimos  que,  sin  degenerar 
en  nimiedades,  permiten  apreciar  en  todo  su  valor  cada  uno  de 
los  objetos,  aun  los  menos  importantes,  que  en  el  cuadro  figuran. 


Idilio  campestre,  cuadro  de  Mme.  Lucas-Ro- 
biquet. —  El  hermoso  cuadro  de  la  celebrada  artista  francesa 
Mme.  Lucas-Robiquet  sintetiza  el  punto  culminante  de  una 
historia  de  amor:  los  dos  muchachos  se  encuentran  solos  en  me¬ 
dio  del  campo;  él  ha  formulado  en  palabras  claras  y  concretas 
lo  que  ha  tiempo  guardaba  en  su  corazón,  y  espera  una  respuesta 
que  decidirá  tal  vez  de  su  porvenir;  ella,  comprendiendo  la  im¬ 
portancia  de  la  situación  y  la  trascendencia  que  puede  tener  la 
frase  que  sus  labios  pronuncien,  recógese  en  sí  misma  y  queda 
sumida  en  meditación  profunda.  Son  dos  niños  casi;  pero  harto 
se  adivina  que  las  rudezas  de  la  vida  del  campo  y  del  trabajo 
que  desde  sus  primeros  años  les  impuso  su  condición  humilde, 


les  han  hecho  hombre  y  mujer  antes  de  tiempo,  dotándoles  de 
reflexión  y  madurez  prematuras.  La  escena  y  los  personajes  de 
Idilio  ca7npeslre  son,  como  se  ve,  interesantes  y  el  lugar  en  que 
aquélla  se  desarrolla  es  de  una  poesía  encantadora:  Mme.  Lu¬ 
cas-Robiquet  ha  sabido  aprovechar  tan  bellos  elementos  com¬ 
poniendo  con  ellos  un  lienzo  en  que  á  las  excelencias  de  ejecu¬ 
ción  se  juntan  una  delizadeza  y  un  sentimiento  exquisitos. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.— Berlín.  -  Después  de  largas  negociacio¬ 
nes  la  dirección  de  los  museos  de  Berlín  ha  adquirido  el  famoso 
monetario  de  Imhoof,  pagando  por  él  572.500  pesetas.  Este 
monetario  es  considerado  como  la  colección  particular  más  im¬ 
portante  de  monedas  griegas  antiguas,  no  sólo  por  el  número 
de  ejemplares,  sino  por  la  rareza  de  muchos  de  ellos. 

Sevilla.  -  El  Centro  de  Bellas  Artes  ha  publicado  como 
anuncio  de  la  exposición  que  actualmente  celebra  en  la  Casa 
Lonja,  un  hermoso  cartel  anunciador,  obra  del  distinguido  pin¬ 
tor  Sr.  Alpériz,  que  se  ajusta  perfectamente  á  los  cánones  más 
modernos  que  presiden  en  esta  clase  de  trabajos.  El  cartel  lia 
sido  tirado  á  varias  tintas  y  en  oro  en  la  litografía  sevillana  de 
la  Viuda  de  Pilath. 

Teatros. — París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito: 'en  el 
Ambigú  Comique  I,e portear  aux  Halles,  interesante  drama  en 
cinco  actos  y  seis  cuadros  de  M.  Fontanes,  y  en  el  Athenée 
Fráncine  ou  le  résped  de  Pinnocence,  bonita  comedia  en  tres 
actos  de  Ambrosio  Janvier  de  La  Motte. 

Madrid.  -  En  Lara  se  ha  estrenado  con  aplauso  Pajarita  de 
las  nieves,  lindo  juguete  en  un  acto  de  D.  Gabriel  Merino. 

Barcelona.  -  Se  ha  estrenado  con  buen  éxito  en  el  teatro  de 
la  Gran  vía  Viaje  de  instrucción,  bonita  zarzuela  en  un  acto  de 
D.  Jacinto  Beñavente,  con  bellísima  música  del  maestro  Vives. 
En  el  Liceo  se  han  cantado  La  Boheme,  de  Puccini,  y  Aída, 
habiendo  obtenido  muchos  aplausos  en  el  desempeño  de  la  pri¬ 
mera  las  Sras.  Stehle  y  Giacchetti  y  los  Sres.  Garbín,  Buti, 
Rossi,  Acchili  y  Mazanti,  y  en  el  de  la  segunda  las  Sras.  Dar- 
clée  y  Dahlander  y  el  Sr.  Duc. 

Necrología. -Han  fallecido: 

Federico  Edwin  Church,  notable  paisajista  norteamericano. 

Dr.  St.  George  Miwart,  célebre  biólogo  inglés,  representante 
del  antidarwinismo  en  Inglaterra,  que  combatió  en  su  libro  El 
origen  de  las  especies,  publicado  en  1871,  la  teoría  darwiniana 
de  la  selección  natural. 

José  Bertrand,  célebre  matemático  y  físico  francés,  miembro 
de  la  Academia  Francesa,  Secretario  perpetuo  de  la  de  Ciencias, 
profesor  de  Física  general  y  de  Matemáticas  en  el  Colegio  de 
Francia,  autor  de  varias  obras  universalmente  reputadas. 

Jorge  Cristián  Freund,  notable  escultor  dinamarqués. 

Osmán  Bajá,  famoso  general  turco  que  tanto  se  distinguió  en 
la  defensa  de  Plewna  durante  la  guerra  turco-rusa  y  á  quien  se 
debe  la  reorganización  del  ejército  de  Turquía. 

Oscar  Seidel,  notable  paisajista  alemán. 

Guillermo  Beard,  notable  pintor  norteamericano,  miembro 
de  la  Academia  de  Nueva  York. 

Federico  Burton,  célebre  pintor  inglés,  director  de  la  Galería 
Nacional  de  Londres. 

Conde  de  Benedetti,  diplomático  francés,  cuyo  nombre  figu¬ 
ró  mucho  cuando  la  guerra  franco-prusiana. 

Archibaldo  P'orbes,  periodista  inglés,  uno  de  los  más  reputa¬ 
dos  corresponsales  de  guerra. 

LA  CREMA  SIMÓN,  cuya  nombradla  es  universal,  es 
á  la  vez  que  la  más  eficaz,  la  más  barata  de  todas  las  Cremas. 


AJEDREZ 

Problema  número  193,  por  K.  Stahl. 
negras  (3  piezas) 


ab  ede  fgk 


a  b  o  d  e  f  g  1 


BLANCAS  (10  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 

Solución  al  problema  núm.  192,  por  O.  Wurzburg. 
Blancas.  Negras. 

1.  Rb7-bS  1.  Tci-ai, bi,  di, el, 

fi,gi.*»i. 

2.  Ac7-a5,  bó,  d6,  e5,  2.  TtomaAúotra. 

f4,  g3,  h2. 

3.  Ta7-h7mate. 

VARIANTES 

1....  C  juega;  2.  Ac7  -  bó,  etc. 

1....  Rh8-g7;  2.  Ac7-c5 jaque,  etc. 


La  Ilustración  Artística 


Número  959 


EL  PETARDO 


Novela  por  Juan  Tomás  Salvany.  -  Ilustraciones  pe  B.  Gilí  Roig 


(conclusión) 


-  ¡Bribón,  tunante,  sinvergüenza,  eso  has  ve¬ 
nido  á  proponerme!  Pues  oye,  oye  bien  lo  que 
tengo  que  decirte.  Si  Pepe,  por  tu  culpa,  va  á 
presidio  y  arrastra  allí  el  grillete  que  debieras  tú 
arrastrar,  yo  le  seguiré  al  penal,  y  me  casaré  con 
él,  y  le  querré  con  toda  mi  alma,  como  al  más 
adorable  de  los  hombres,  para  que  tú  lo  sepas, 
para  que  los  celos,  como  perros  rabiosos,  te 
muerdan  sin  descanso  las  entrañas. 

-Es  que...  yo...,  balbuceó  Crisanto  pálido 
de  ira. 

-¡Sal,  sal  inmediatamente  y  para  siempre  de 
esta  casa!  ¿No  ves  que  me  revuelves  el  estóma¬ 
go?..  ¡Ah!  ¡Dios  mío,  Virgen  Pura,  no  me  aban¬ 
donéis! 

Y  agotadas  sus  fuerzas  por  la  excitación  ner¬ 
viosa  y  por  la  herida,  la  infortunada  joven  cayó 
pesadamente  en  el  sillón,  mientras  Crisanto  se 
lanzaba  lejos  del  obrador  y  la  señora  Petra  acu¬ 
día  á  socorrerla. 

Instantáneamente  sonaron  voces  en  la  calle. 

-  ¡El  juez,  el  juez...,  ahí  viene! 

-  ¿Dónde? 

-  Allí,  acompañado  de  un  escribiente  y  dos 
alguaciles.  Va  á  tomar  declaración  á  la  plancha¬ 
dora  sobre  el  atentado  de  su  novio. 

La  presencia  del  juez  en  tales  ó  parecidas  cir¬ 
cunstancias  emociona  siempre  á  las  muchedum¬ 
bres;  así  es  que  seguían  al  representante  de  la 
ley  gran  número  de  vecinos. 

La  señora  Petra,  asustada,  mientras  combatía 
el  reciente  vahído  de  su  hija,  profirió: 

-María,  el  juez...  Viene  á  tomarte  declara¬ 
ción. 

-Mejor,  que  venga,  quiero  hablar  con  él, 
contestó  la  joven  reanimándose  de  pronto. 

El  aludido,  con  sus  tres  acompañantes,  entra¬ 
ba  en  aquel  momento  en  el  taller. 

Mientras  los  alguaciles  tenían  á  raya  á  los  cu¬ 
riosos  que  se  agolpaban  á  la  puerta,  y  el  escri¬ 
biente,  apercibiéndose  á  escribir  sobre  un  ta¬ 
blero  de  planchar,  desenvainaba  un  tintero  de 
asta  con  su  correspondiente  mamotreto,  el  juez 
saludó  ligeramente  á  las  dos  mujeres.  De  súbito 
clavó  sus  ojos  en  María  cuya  hermosura  y  as¬ 
pecto  parecieron  interesarle. 

-¿Está  usted  enferma?,  dijo. 

-  No,  señor,  herida. 

-¿Por  quién?  ¿De  qué  manera? 

-  Por  nadie,  me  desmayé  y  caí  esta  mañana 
al  ver  pasar  los  presos. 

-  ¿Conoce  usted  al  acusado? 

-  ¡Ya  lo  creo! 

-¿Le  ha  tratado  usted  con  alguna  intimidad? 

María  se  ruborizó  ligeramente. 

-  Responde,  no  te  cortes,  que  no  se  come  á 
nadie  el  señor  juez,  le  dijo  la  señora  Petra,  in¬ 
terpretando  mal  el  silencio  de  su  hija. 

-  Sí,  señor,  balbuceó  ésta,  he  tratado  á  Pepe 
íntimamente,  sin  perjuicio  de  mi  honestidad, 
que  es  lo  que  más  estimo. 

Esta  contestación,  con  modestia  proferida, 
pareció  conmover  al  juez. 

-  ¿Qué  concepto  merece  á  usted  el  acusado?, 
prosiguió. 

-El  mejor  del  mundo;  iba  á  casarme  con 
él,  ya  usted  ve... 

-  ¿Le  considera  usted  capaz  de  haber  puesto 
un  petardo  en  la  imprenta  de  El  Burgués ? 

-¡Qué  disparate!  ¡Si  Pepe  vivía  allí  de  su 
trabajo  y  gracias  á  eso  nos  casábamos! 

.  r  ¿Cuánto  tiempo  lleva  usted  tratándole  con 
intimidad? 

-  Diez  meses. 

-  ¿Sabe  usted  si  frecuentaba  su  novio  el  club 
de  la  calle  del  Empecinado? 

María  vaciló  un  momento. 

-  Diga  usted  la  verdad,  insistió  el  juez. 

-  Pues  bien,  sí,  lo  frecuentaba  antes  de  ser 
mi  novio,  con  objeto  de  procurarse  inocente  dis¬ 
tracción;  pero  en  estos  últimos  diez  meses  no 
ha  puesto  allí  los  pies. 

-  ¿Está  usted  segura? 

~  Segurísima;  como  que  pasaba  al  lado  mío 
y  de  mamá  las  horas  antes  destinadas  al  club. 

-  ¿Sabe  usted  si  conspiraba,  si  iba  á  la  taber¬ 
na,  si  frecuentaba  el  trato  de  aviesos  compa¬ 
ñeros? 


;  Ya  está  descubierto  el  criminal ! 


-  Nunca;  no,  señor;  su  conducta  fué  siempre 
irreprensible. 

El  juez,  que  parecía  caviloso,  guardó  silencio 
unos  instantes. 

—  Las  palabras  de  usted,  repuso  al  cabo, 
convencen  á  cualquiera;  desgraciadamente,  no 
prueban  la  inocencia  del  acusado. 

-  ¿Quién  le  acusa?  ¿Quién  se  atreve?,  profirió 
la  joven  con  exaltación.  Yo  pondría  las  manos 
en  el  fuego... 

-Su  novio  de  usted  debió  de  colocar  el  pe¬ 
tardo,  según  su  compañero  Crisanto  Gómez  ase¬ 
gura. 

-  ¡El!  ¡Ah,  villano,  no  me  engañaba  el  co¬ 
razón,  ciertos  eran  mis  presentimientos! 

-¿Tiene  usted  algún  motivo  para  sospe¬ 
char?.. 

-  ¡Ya  lo  creo!  Crisanto  es  un  borracho  y 
aborrece  á  Pepe  porque  le  preferí  para  casarme. 
En  fin,  señor  juez,  ahora  mismo,  hace  dos  cre¬ 
dos,  ese  canalla  ha  estado  á  proponerme  la 
libertad  de  Pepe  á  cambio  de  mi  mano.  ¿Cómo 
había  de  aceptarla  yo  á  semejante  precio?  ¡An¬ 
tes  me  harán  pedazos!  En  fin,  si  no  hay  otro  re¬ 
medio...  ¡Dios  mío,  Dios  mío,  no  me  abandones! 

María  y  su  madre  prorrumpieron  en  sollozos. 

El  juez  y  sus  acompañantes  se  miraron  atur¬ 
didos. 

-¿Entonces,  cómo  explica  usted,  continuó 
aquél  haciendo  un  penoso  esfuerzo,  la  existen¬ 
cia  de  ciertos  objetos  en  casa  del  acusado? 

-  ¡Objetos!  ¿Cómo?  ¿Qué?,  profirió  María 
estremeciéndose. 

-  Pedro,  saque  usted  la  bomba,  ordenó  el 
juez  á  uno  de  los  alguaciles. 

El  dependiente  de  la  justicia  obedeció. 

Era  el  objeto  aludido  una  verdadera  bomba 
de  hierro  ó  bronce,  con  pinchos  y  espoleta,  los 
cuales  le  daban  cierto  aspecto  terrorífico. 

Al  verla,  el  semblante  de  María  se  iluminó 
súbitamente. 

-¿No  opina  usted,  preguntó  al  juez,  que 
pesa  muy  poco  para  su  tamaño? 

Tomó  aquél  en  la  mano  el  proyectil  diciendo: 

-  En  efecto,  parece  ligera. 

-  Entonces  no  está  cargada. 

-  Ya,  pero  la  tendría  el  acusado  para  car¬ 
garla  de  dinamita,  como  la  anterior,  y  producir 
nuevas  desgracias. 

-  Permítame  usted,  señor  juez. 

La  joven,  tomándola  de  manos  de  éste,  apre¬ 
tó  con  los  dedos  la  espoleta  de  la  bomba  y  esta 
última  se  abrió,  impulsada  por  un  resorte,  de¬ 
jando  ver  en  su  interior  un  receptáculo  de 
cristal. 

-  ¡Un  tintero!,  exclamaron  atónitos  el  juez, 
el  escribiente  y  los  alguaciles. 

María  se  sonrió. 

-  Sí,  dijo,  un  regalo  de  los  amigos  del  acu¬ 
sado  para  festejar  su  boda,  un  objeto  de  esos 
que  en  los  comercios  llaman  de  fantasía. 

El  representante  de  la  ley  permaneció  un 
momento  estupefacto,  sin  saber  qué  contestar. 

-  Corriente,  añadió  poco  después  herido  en 
su  amor  propio,  ¿cómo  explica  usted  esta  otra 
prueba  hallada  en  casa  del  Rodríguez? 

Y  alargó  á  la  joven  el  papel  en  uno  de  cu¬ 
yos  bordes  se  leía:  Petardo  citando  salgas  de  la 
imprenta. 

María  lo  leyó  sin  inmutarse;  al  contrario,  su 
semblante  parecía  transfigurado  por  el  gozo. 

-  Este  papel  le  he  escrito  yo,  dijo  sonrién¬ 
dose. 

-  ¡Usted! 

-  Sí,  es  la  posdata  de  una  carta. 

El  juez  y  sus  acompañantes  la  miraban  atur¬ 
didos. 

-  ¡Dios  mío,  prosiguió  ella  con  cierto  cómico 
desconsuelo,  lo  que  es  no  saber  escribir!  Nunca 
creí  que  trajera  estos  disgustos.  Figúrese  usted, 
señor  juez,  que  ayer,  la  víspera  de  nuestra 
boda,  escribí  á  Pepe  á  la  imprenta,  remitién¬ 
dole  unas  instrucciones  necesarias  para  el  acto 
próximo  á  celebrarse.  Una  vez  terminada  la 
carta,  recordé  que  tenía  yo  que  salir  á  varias 
diligencias  relacionadas  con  el  mismo  objeto. 
Temiendo  despachar  tarde  y  que  Pepe  no  me 
encontrara  en  casa  cuando  viniera,  como  de 
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Después  de  la  anterior  escena,  la  primera 
providencia  del  juez  instructor  fué  dictar  un 
mandamiento  poniendo  en  libertad  al  acusado, 
el  cual  se  hallaba  una  hora  más  tarde  al  lado 
de  su  novia. 

Antes  de  volar  al  encuentro  de  esta  última, 
había  exhibido  á  la  autoridad  judicial  la  carta 
de  María  cuyas  últimas  palabras  conocemos. 
Económico  como  era,  y  no  conteniendo  la  con¬ 
sabida  hoja,  casi  en  blanco,  cosa  alguna  de  in¬ 
terés,  habíala  separado  del  resto  de  la  carta, 
guardándola  entre  otros  papeles  embargados 
por  el  tribunal,  con  objeto  de  utilizarla  oportu¬ 
namente. 

El  juez,  convencido  ya  de  la  inocencia  del 
cajista,  distaba  mucho  de  hallarse  satisfecho. 

¿Quién  habrá  puesto  el  petardo?,  se  decía. 

Buscando  contestación  á  esta  pregunta,  fué  á 
practicar  un  registro  en  el  club  de  la  calle  del 
Empecinado,  el  cual  no  sirvió  más  que  para  su¬ 
mergirle  en  nuevas  confusiones,  habiendo  en¬ 
contrado  únicamente  en  aquel  espantable  local  apa¬ 
ratos  de  gimnasia,  trajes  y  armas  de  teatro,  una  vul¬ 
gar  biblioteca,  una  comedia  sacada  de  papeles,  libros 
de  cuentas,  recibos  en  blanco  ó  extendidos,  y  todos 
los  artículos  y  objetos  necesarios  á  una  escuela  de 
instrucción  primaria. 

De  pronto,  recordó  que  al  principio  de  la  indaga¬ 
toria  habíase  limitado  á  permanecer  breve  rato  en  la 
imprenta,  haciendo  suyas  las  primeras  diligencias 
practicadas  por  el  delegado  de  vigilancia  del  distrito 


Por  lo  que  toca  á  Pepe  y  María,  si  no  se  habían  casado 
en  i.°  de  mayo,  verificáronlo... 

El  injustificado  pánico  y  los  absurdos  temores  re¬ 
lativos  al  i.°  de  mayo  habían  al  pronto  engañado  á 
todos  los  vecinos,  inclusa  la  justicia,  sobre  el  origen 
de  la  catástrofe. 

Al  adquirir  este  convencimiento  ante  las  pruebas 
tan  claras  y  concluyentes: 

-  ¡Ya  decía  yo!  ¡No  hay  Ravachols  en  Cantilla- 
na!,  profirió  el  juez  instructor  como  quien  se  siente 
aliviado  de  un  gran  peso. 

Y  se  inhibió  en  la  causa. 


costumbre,  á  su  salida  de  la  imprenta,  añadí  a  la 
carta  una  posdata  explicándole  con  anticipación  el 
motivo  de  mi  tardanza,  y  concluyendo  con  estas 
palabras:  No  extrañes  si,  Pepe,  tardo  cuando  salgas 
de  la  imprenta.  Ahora  veo  que,  por  no  saber  escribir, 
olvidé  las  comas,  trabuqué  las  palabras  y  puse  de 
esta  manera:  No 
extrañes  si  Pe  pe¬ 
tardo  cuando  salgas 
de  la  imprenta. 

Así  diciendo, 
presa  de  excitación 
nerviosa,  María 
arrebató  la  pluma 
al  escribiente,  y  en 
el  mismo  papel  que 
acababa  de  alar¬ 
garle  el  juez,  volvió 
á  trazar  la  misma 
incorrecta  frase  al 
pie  de  la  anterior, 
con  lo  cual  se  con¬ 
vencieron  todos  de 
la  identidad  de  la 
letra. 

-  Este  era  el  fi¬ 
nal  de  la  carta,  ahí 
está  Pepe,  que  no 
me  dejará  mentir; 
él  debe  de  tener  la 
otra  hoja  y  en  ella 
verán  ustedes  el 
principio,  concluyó 
la  joven. 

Reinó  un  corto 
silencio  durante  el 
cual  todos  contem¬ 
plaron  á  María  con 
interés. 

-  Se  nos  olvida¬ 
ba  una  pequeña  formalidad,  dijo  en  seguida  el  juez: 
¿jura  usted  ser  cierto  cuanto  acaba  de  declarar? 

La  joven  cruzó  en  el  aire  los  índices  de  ambas  ma¬ 
nos,  y  aplicando  á  los  mismos  un  sonoro  beso  res¬ 
pondió: 

-  Lo  juro  por  está  cruz,  por  la  salud  de  mi  madre 
y  por  la  mía. 

-  ¿Tiene  usted  algún  inconveniente  en  firmar  su 
declaración? 

-  Ninguno. 

El  escribiente,  que  acababa  de  trasladar  al  mamo¬ 
treto  el  anterior  interrogatorio,  alargó  la  pluma  á  la 
declarante,  la  cual  firmó  con  aire  satisfecho. 

-  Está  bien,  profirió  el  juez;  señoras,  ustedes 
dispensen,  buenos  días. 

Y  seguido  de  sus  acompañantes,  salió  del 
obrador  visiblemente  conmovido. 

La  joven  se  arrojó  en  brazos  de  la  atónita 
señora  Petra,  murmurando  entre  una  explosión 
de  lágrimas: 

-  ¡  Madre,  qué  contenta  estoy!  ¡Acabo  de  sal¬ 
var  á  Pepe! 


¡Un  tintero!,  exclamaron 
atónitos... 


y  llevándose  á  Crisanto  Gómez  y  á  Pepe  Rodríguez 
en  calidad  de  detenidos. 

Alguna  idea  repentina  debió  de  iluminar  la  mente 
del  juez,  porque  llamando  á  los  alguaciles  y  escri¬ 
bientes,  á  una  pareja  de  guardias  y  al  arquitecto  mu¬ 
nicipal,  les  dijo: 

-  Vamos  á  la  imprenta  á  practicar  un  reconoci¬ 
miento. 

Trasladáronse  todos  allí,  y  tras  algunas  minucio¬ 
sas  pesquisas,  el  ar¬ 
quitecto,  desde  lo 
alto  de  la  galería, 
gritó  á  los  que  se 
hallaban  abajo: 

-  ¡Ya  está  descu¬ 
bierto  el  criminal! 

-¿El  que  puso 
el  petardo?,  pregun¬ 
taron  todos  á  una. 

-  No,  no  hay  ta¬ 
les  carneros;  es  de¬ 
cir,  no  ha  habido 
petardo. 

-  Entonces... 
-Se  trata  sim¬ 
plemente  de  una 
explosión  de  gas; 
miren  ustedes. 

Y  arrojó  á  los  de 
abajo  un  pedazo 
de  cañería  reventa¬ 
do  é  informe. 

Este  pedazo,  co¬ 
tejado  con  el  frag¬ 
mento  de  tubo  me¬ 
tálico,  negro  y  mal 
oliente,  de  que  ha¬ 
blamos  al  principio, 
que  todos  á  la  sa¬ 
zón  creyeron  frag- 
¡  mentó  de  petardo,  y  traído  ahora  á  prevención  por 
■  un  alguacil,  resultó  ser  semejante  al  mismo. 

En  efecto,  después  de  cerrada  la  imprenta  á  las 
diez  de  la  noche  del  30  de  abril,  un  escape  de  gas 
había  comenzado  á  iniciarse  en  ella.  El  fluido  debió 
de  irse  condensando  durante  algunas  horas  en  el  so¬ 
litario  local,  herméticamente  cerrado,  hasta  produ¬ 
cirse  la  catástrofe. 

¿Cómo  pudo  producirse?  No  se  supo  á  ciencia  cier¬ 
ta,  si  bien  daba  de  ello  testimonio  un  montón  de 
papeles  ’de  desecho  que  había  en  un  rincón,  lenta¬ 
mente  consumidos  por  la  mal  apagada  colilla  de  un 
cigarro. 


XI 

Gracias  á  la  existencia  de  papeles  encendidos  en 
la  imprenta  de  El  Burgués,  los  cuales,  ocasionando 
antes  la  explosión,  habían  impedido  que  el  gas  se 
condensara  con  exceso,  los  daños,  en  realidad,  no 
fueron  de  tanta  consideración  como  al  principio  se 
creyera.  Así,  pues,  practicando  en  el  techo  algunos 
remiendos  y  volviendo  á  separar  las  dos  claraboyas, 
convertidas  en  una  por  la  explosión,  componiendo 
las  paredes  cuarteadas  y  tapiando  el  boquete  abierto 
en  una  de  ellas,  volvió  á  quedar  el  edificio  en  dispo¬ 
sición  de  ser  utilizado. 

Algo  también  hubo  que  gastar  en  la  compostura 
y  renovación  de  materiales  estropeados;  mas  el  pro¬ 
pietario,  que  gozaba  de  crédito  y  simpatías  en  ¿an¬ 
tillana,  encontró  á  un  módico  interés  los  fondos 
necesarios  para  todo;  de  suerte  que,  á  las  cuatro  ó 
cinco  semanas  de-  ocurrida  la  catástrofe,  proseguían 
á  una  la  publicación  de  El  Burgués  y  los  trabajos 
de  la  imprenta. 

El  cajista  Crisanto  Gómez,  como  si  nada  hubiera 
acontecido,  en  unión  de  sus  compañeros  presentóse 
en  el  local;  pero  antes  que  llegara  á  colocarse  junto 
á  las  cajas  que  en  un  principio  le  estuvieran  desti¬ 
nadas,  atajóle  el  maestro  impresor,  diciendo: 

-  ¿Adónde  vas? 

-  ¡Otra!  A  trabajar. 

-  Busca  tú  trabajo  en  otra  parte,  que  yo  no  se  lo 
doy  á  falsos  delatores. 

Crisanto,  con  la  cabeza  gacha,  salió  al  punto  de  la 
imprenta,  y  pocos  días  después  de  la  ciudad,  porque, 
enterados  todos  de  su  perfidia,  no  encontró  quien  le 
ocupara. 

Por  lo  que  toca  á  Pepe  y  María,  si  no  se  habían 
casado  el  i.°  de  mayo,  verificáronlo  el  sábado  si¬ 
guiente,  ó  sea  el  día  8,  fecha  en  que  hubo  ya  de 
permitirlo  la  descalabradura  de  la  novia. 

Todo  se  verificó  sin  novedad,  conforme  ellos  y  la 
señora  Petra  teníanlo  dispuesto,  excepto  el  modesto 
viaje  de  novios  al  Romeral,  ameno  sitio  á  ocho  le¬ 
guas  de  Cantillana,  que,  en  vista  de  las  circunstan¬ 
cias,  fué  suprimido  por  economía. 

Lector,  si  al  final  de  esta  narración  encuentras 
que  te  has  llevado  petardo,  no  lo  extrañes,  porque 
era  cabalmente  lo  que  el  autor  trataba  de  pegarte. 

Juan  Tomás  Salvany. 

Madrid,  22  de  mayo  de  1892. 


APLICACIÓN  DE  LA  ELECTRICIDAD 
EN  LA  EXPLOTACIÓN  DE  MINAS 

Casi  tan  antiguo  como  el  conocimiento  de  las  pro¬ 
piedades  de  la  corriente  eléctrica  es  su  aplicación 
técnica  en  la  explotación  de  minas,  en  la  que  se  em¬ 
pleó  primeramente  la  electricidad  para  prender  fuego 
á  la?  mechas  de  los  barrenos  cuando,  como  con  fre¬ 
cuencia  sucede,  era  preciso  arrancar  por  medio  de 
una  voladura  grandes  masas  de  roca.  Esta  aplicación 
es  tan  antigua  por  la  razón  de  que  para  lograr  el 
efecto  deseado  podían  utilizarse  las  máquinas  eléctri¬ 
cas  de  frotamiento:  la  corriente  era  transmitida  por 
medio  de  alambres  conductores  al  interior  de  la  ma¬ 
teria  explosiva,  produciéndose  entre  los  extremos  de 
aquéllos  la  chispa  que  inflamando  esa  materia  oca¬ 
sionaba  la  explosión. 

Pero  este  sistema  tenía  un  gran  inconveniente,  y 
era  que  el  funcionamiento  de  las  referidas  máquinas 
eléctricas  dependía  del  grado  de  humedad  del  aire, 
de  aquí  que  en  cuanto  se  descubrió  la  inducción 
eléctrica  se  construyeron  aparatos  en  los  cuales  la  in¬ 
flamación  se  realizaba  por  medio  de  chispas  de  in¬ 
ducción.  Estos  aparatos  se  usan  todavía  en  muchas 
minas.  _  ,  . 

Sin  embargo,  aun  el  procedimiento  mas  períec 
para  producir  la  chispa  adolece  de  grandes  delicien 
cias  que  han  sido  salvadas  por  la  llamada  inflamación 
por  incandescencia:  en  este  sistema  la  conducci  n 
no  está  nunca  interrumpida  y  puede  por  consiguien 
te  examinarse  á  cada  momento  el  estado  de  la  m>s 

ma,  inmediatamente  antes  de  proceder  á  la  explosi  n> 
por  medio  de  una  pequeña  corriente  completamen  e 
inofensiva  para  los  cartuchos.  Los  cartuchos  des  in 
dos  á  la  inflamación  por  incandescencia,  que  *1^n. 
tener  gran  resistencia  para  desarrollar  un  ca  r 
proporcionado,  pueden  estar  construidos  tan  ac 
sencillamente  como  los  que  han  de  inflamarse  p 
acción  de  la  chispa.  El  aislamiento  tampoco 
ser  muy  grande,  dada  la  tensión  relativamente  peq 
ña  de  la  corriente  que  se  utiliza.  .  u 

Esto  no  obstante,  hasta  estos  últimos  tiemp 
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inflamación  por  incandescencia  no  ha  alcanzado  gran  importancia  enfrente  de 
la  inflamación  por  chispa,  debido  esto  en  parte  á  que  los  encendedores  se  dis¬ 
ponen  paralelamente,  á  fin  de  que  si  uno  ó  varios  de  ellos  faltan,  puedan  los 
demás  inflamarse,  con  lo  cual  se  pierden  las  ventajas  de  este  sistema  de  poder 
examinar  cada  uno  de  los 
encendedores.  Además,  aun 
con  esta  disposición  de  los 
cartuchos  en  serie,  la  expe- 
rencia  ha  demostrado  que  el 
éxito  dependía  en  gran  parte 
de  la  habilidad  y  de  la  prác¬ 
tica  del  encargado  de  mane¬ 
jar  el  manubrio  del  aparato. 

Sin  embargo,  recientemente 
se  han  construido  unos  apa¬ 
ratos  de  inflamación  por  in¬ 
candescencia,  en  los  cuales 
el  funcionamiento  de  la  má¬ 
quina  electro-dinámica  es 
independiente  de  la  destreza 
del  que  la  maneja. 

Mayor  importancia,  si 
cabe,  tienen  otros  aparatos 
merced  á  los  cuales  la  elec¬ 
tricidad  alcanza  cada  día 
mayor  influencia  en  la  for¬ 
ma  de  transmisión  de  la 
energía  eléctrica.  Para  el 
desagüe,  la  ventilación,  la 
perforación  y  arranque  de 
las  rocas,  así  como  para  la 
conducción  de  los  minerales 
arrancados  al  exterior  de  la 
mina,  se  necesitan  una  por¬ 
ción  de  máquinas  que  con 
grandes  ventajas  se  hacen 
funcionar  por  medio  de  la 
electricidad.  Dada  la  índole 
de  la  industria  de  que  se 

trata,  es  preciso  que  la  energía  sea  transmitida  desde  una  estación  primaria, 
que  casi  siempre  está  instalada  fuera  de  la  mina.  La  transmisión  de  la  energía 
eléctrica  desde  ésta,  tiene  la  ventaja  de  poseer  un  mayor  grado  de  eficacia  (75 
á  80  por  100  y  aun  más)  que  los  demás  sistemas  de  transmisión  de  fuerza. 

Las  propiedades  características  del  electro-motor,  como  son  la  extraordina¬ 
ria  facilidad  del  cambio  de  corriente,  el  reducido  espacio  que  exige 
y  su  peso  relativamente  pequeño,  hacen  que  sea  muy  á  propósito 
para  las  explotaciones  mineras:  además,  los  hilos  conductores  pue¬ 
den  disponerse  con  suma  comodidad,  y  por  su  flexibilidad  y  fácil 
instalación  son  muy  superiores  á  los  demás  sistemas. 

Entre  las  diversas  máquinas  movidas  por  la  electricidad  que  en 
las  minas  se  emplean,  debemos  mencionar  en  primer  término  las 
perforadoras,  una  de  las  cuales  reproduce  la  figura  2.  En  el  graba¬ 
do  no  se  ve  el  electromotor  adonde  es  conducida  la  corriente 


Otra  de  las  más  importantes  aplicaciones  de  la  electricidad  en  la  minería  es 
la  referente  al  alumbrado.  Gracias  á  las  lámparas  eléctricas,  que  disipan  las  tinie¬ 
blas  que  antes  reinaban  en  las  minas,  puede  reconocerse  fácilmente  el  estado 
I  de  las  paredes  y  bóvedas  y  evitarse  los  desprendimientos  de  rocas  que  tantas 

desgracias  costaban;  el  aire 
no  se  vicia  como  con  las  de¬ 
más  lámparas  y  desaparece 
el  peligro  de  las  explosiones 
del  gas  grisú.  Todas  estas 
ventajas  hacen  que,  á  pesar 
del  coste  de  instalación,  el 
alumbrado  eléctrico  sea  el 
único  recomendable  para  las 
minas,  si  no  por  otras  razo¬ 
nes,  por  razón  de  huma¬ 
nidad. 

Tan  necesarias  como  el 
alumbrado  eléctrico  resul¬ 
tan  las  máquinas  de  desagüe 
y  las  ventiladoras.  La  canti¬ 
dad  de  agua  que  al  través  de 
las  rocas  penetra  en  las  mi¬ 
nas  es  considerable,  y  es  in¬ 
dispensable  extraerla  por 
medio  de  bombas:  general¬ 
mente  se  emplean  para  esto 
bombas  pequeñas  que  se 
ponen  en  comunicación  con 
la  red  de  distribución  eléc- 
■  trica,  pero  es  preciso  en  las 
grandes  explotaciones  con¬ 
tar  con  máquinas  de  gran 
potencia  para  poder  atender 
a  una  necesidad  de  momen¬ 
to  en  el  caso  de  una  inun¬ 
dación. 

La  figura  1  reproduce 
una  de  estas  máquinas  que 
recibe  la  energía  eléctrica 
de  un  electromotor  puesto  en  comunicación  con  la  estación  primaria. 

La  ventilación,  es  decir,  la  expulsión  de  los  gases  nocivos  y  la  introducción 
de  aire  puro,  debe  ser  atendida,  no  sólo  desde  el  punto  de  vista  higiénico,  sino 
para  evitar  que  se  forme  en  la  mina  una  atmósfera  explosiva  y  se  produzcan 
explosiones  que,  aparte  de  las  víctimas  que  causan,  producen  grandes  pérdidas 


Fig.  1.  -  Bomba  eléctrica  para  extracción  del  agua 


Fig.  3.  -  Ventilador  movido  por  la  electricidad 

materiales  á  las  empresas  explotadoras,  pérdidas  muy  superiores  á  lo  que  les 
habría  costado  la  instalación  de  los  aparatos  necesarios  para  obtener  una  buena 
ventilación. 

Desde  el  momento  en  que  se  ha  introducido  en  las  minas  la  energía  eléc¬ 
trica,  es  natural  que  ésta  sea  también  la  que  mueva  los  ventiladores,  no  sólo 
los  grandes,  sino  los  manuables  que  se  llevan  de  un  punto  á  otro  para  purificar 
el  aire  en  sitios  determinados.  La  figura  3  reproduce  uno  de  estos  últimos  en 
el  que  el  motor  está  encerrado  en  una  caja. 

El  trabajo  más  importante  en  una  explotación  minera,  puesto  que  para  ello 
se  ha  establecido  el  negocio,  es  el  transporte  de  los  minerales  al  exterior:  estos 
materiales  deben  ser  conducidos  primero  al  pie  de  los  pozos  principales,  y  la 
locomotora,  que  necesariamente  ha  de  ser  eléctrica,  tiene  sobre  el  sistema  de 
cable  ó  cadena  la  ventaja  de  que  con  ella  se  puede  llegar  hasta  el  punto  mismo 
en  donde  se  trabaja,  y  es  por  consiguiente  más  útil,  desde  el  punto  de  vista 
práctico,  especialmente  donde  hay  ramificaciones.  En  los  espacios  rectos  pre¬ 
valecen  todavía  aquellos  otros  sistemas;  pero  aun  en  éstos,  la.  máquina  impul¬ 
sora  está  movida  muchas  veces  por  la  electricidad.  Más  generalizada  está  la 
aplicación  de  la  fuerza  eléctrica  á  los  cabrestantes  que  se  emplean  en  los  sitios 
amenazados  de  desprendimientos  y  en  los  pequeños  pozos  intermedios  verti¬ 
cales  que  á  veces  están  muy  distantes  de  los  principales.  La  figura  4  representa 
una  de  estas  instalaciones  en  la  cual  el  cable  de  arrastre  se  enrolla  al  cabres¬ 
tante  merced  á  la  energía  eléctrica. 

La  explotación  de  los  pozos  principales  también  se  realiza  eléctricamente. 


desde  la  estación 
primaria,  pues  está 
encerrado  en  la 
caja  que  aparece 
en  el  suelo  delante 
del  obrero  que  ma¬ 
neja  el  aparato. 
Antiguamente  se 
creía  que  la  perfo¬ 
radora  necesitaba 
un  electro -motor 
especial,  pero  la 
casa  Siemens  y 
Halske,  de  Berlín, 
ha  construido  hace 
T,  _  ,  .  poco  un  electro- 

F.g.  2.  -  Perforadora  electnca  motor  cuy0  mov¡_ 

miento  rotatorio  se 

transforma  mecánicamente  en  movimiento  de  impulsión  mediante  una  manivela 
y  un  sistema  de  muelles. 

El  trabajo  de  las  perforadoras  se  completa  con  las  máquinas  de  arranque, 
merced  á  las  cuales  pueden  practicarse  largas  y  profundas  sesgaduras  en  los 
estratos,  facilitando  con  ello  el  trabajo  de  los  mineros. 
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En  suma,  la  electricidad,  esa  fuerza  de  la  natura¬ 
leza  cuyas  aplicaciones  han  alcanzado  en  tiempo 
relativamente  corto  proporciones  colosales  y  que, 
según  frase  de  Siemens,  está  llamada  á  sacar  á  la 
humanidad  de  la  infancia  en 
que  entre  polvo  de  carbón  se 
consumía,  para  llevarla  á  una 
hermosa  adolescencia  y  á  una 
virilidad  vigorosa,  ha  conquis¬ 
tado  con  la  minería  una  indus¬ 
tria  cuyos  orígenes  se  pierden 
en  la  época  prehistórica. 

Dr.  B.  Borchard. 

(De  Mutter  Urde.) 


LA  INDUSTRIA  MARÍTIMA 

Botadura  del  crucero  « Extremadura » 
construido  en  el  astillero  que  en 
Cádiz  fosee  «La  Constructora  Na¬ 
val  Española.'» 

Una  de  las  fiestas  más  hermosas 
que  sirven  de  apoteosis  á  los  prolífi- 
cos  esfuerzos  del  trabajo,  es  sin  duda 
el  lanzamiento  al  agua  de  un  buque 
de  gran  tonelaje. 

Los  desvelos  del  ingeniero  que 
torturó  su  inteligencia  para  dar  for¬ 
ma  práctica  á  las  teorías  de  la  ciencia; 
los  desembolsos  del  hombre  rico  que 
arnesgó  los  intereses  de  su  peculio 
para  dotar  de  ostensibles  muestras  de 
progreso  á  la  industria  patria;  los 
afanes  del  obrero  que  puso  al  serví 
ció  de  la  empresa  sus  aptitudes  á 
cambio  de  un  modesto  honorario, 
para  hacer  que  ésta  viera  realizada  su  obra,  y  el  consorcio  de 
fuerzas,  en  fin,  de  todos  los  elementos  útiles  de  una  grande  aso¬ 
ciación,  encuentran  recompensa  moral  y  material  el  día  en  que 
entre  los  faustos  y  esplendores  de  todas  las  clases  sociales  se 
bota  al  agua  la  mole  de  hierro  que  andando  el  tiempo  ha  de  lle¬ 
gar  á  constituir  un  monumento  glorioso  que  pregone  al  mundo 
entero  las  excelencias  de  la  industiia  y  los  beneficios  del  traba¬ 
jo,  que  son  los  sostenes  de  todo  concierto  humano. 

Este  día  ha  llegado  para  Cádiz  y  para  España. 

El  día  29  de  abril  se  ha  verificado  el  lanzamiento  del  crucero 
Extremadura ,  que  costeado  por  la  colonia  española  de  Méjico, 


se  ha  construido  en  el  astillero  que  aquí  posee  la  Constructora 
Naval  Española. 

Sería  prolijo  enumerar  todos  los  detalles  que  han  constituido 
el  acto  de  tan  trascendental  ceremonia  en  una  publicación  cuya 
índole  es  más  artística  que  informadora. 


Fig.  4.  -  Cabrestante  movido  por  la  electricidad 

Por  eso  me  abstendré  de  ello,  supliendo  tal  omisión  con  el 
envío  de  las  adjuntas  fotografías,  en  las  cuales  podrá  apreciar  el 
lector  la  grandeza  del  acto. 

Con  motivo  de  esta  importante  fiesta,  Cádiz  se  ha  Visto  suma¬ 
mente  favorecido:  han  sido  sus  huéspedes  por  espacio  de  tres 
días  el  ministro  de  Instrucción  pública  Sr.  García  Alix,  el  ca¬ 
pitán  general  López  Domínguez,  todos  los  consejeros  de  la 
Constructora  Naval  Española,  cuyo  presidente  es  el  general  de 
marina  D.  Joaquín  María  Aranda;  el  ex  ministro  Sr.  Auñón,  los 
marqueses  de  Mochales  y  Valdeiglesias,  representantes  de  la 
prensa  madrileña,  varios  diputados  á  Cortes,  algunos  literatos 


eminentes  y  otras  personalidades  que  sería  largo  enumerar. 

Desde  las  primeras  horas  de  la  mañana  vióse  concurridísimo 
el  astillero  por  forasteros  y  gaditanos. 

A  las  doce  empezaron  los  invitados  oficiales  á  ocupar  sus  pues¬ 
tos  en  las  proximidades  de  la  grada  en  donde  se  hallaba  el  casco 
del  Extremadura  (que  mide  89*20 
metros  de  eslora,  1 1  de  manga  y  6*30 
de  puntal,  con  2.030  toneladas  de 
desplazamiento),  y  poco  después  de 
la  una  de  la  tarde  entraban  las  auto¬ 
ridades  en  el  templete  á  ellas  desti¬ 
nado  que  se  erigía  frente  á  la  grada  y 
hallábase  exornado  con  banderas  y 
escudos. 

A  la  una  y  cuarto  apareció  á  los 
acordes  de  la  marcha  real  el  señor 
ministro  de  Instrucción  pública,  con 
el  prelado,  la  marinería  del  buque, 
los  altos  empleados  del  Astillero  y 
demás  acompañamiento  de  invitados. 

La  Excma.  Sra.  marquesa  de  Co¬ 
millas,  que  había  sido  invitada  para 
apadrinar  al  nuevo  buque,  excusó  por 
carta  su  asistencia  y  en  su  lugar  fué 
la  encargada  de  cortar  el  cordón  doña 
Ana  María  Lacave,  viuda  de  Lizaur, 
á  la  que  acompañaban  la  señora  del 
gobernador  civil  y  la  marquesa  de 
Santo  Domingo  de  Guzrnán. 

El  señor  obispo,  revestido  de  me¬ 
dio  pontifical,  tras  breve  plática  ben¬ 
dijo  el  casco  del  crucero. 

Inmediatamente  el  ingeniero  señor 
Fuster  dió  la  voz  de  lanzamiento; 
cortó  la  madrina  el  cordón  de  seda; 
cayó  la  guillotina  sobre  los  numero¬ 
sos  cordones  de  la  trinca  de  retenida, 
funcionó  la  prensa  hidráulica  y  el 
precioso  casco  deslizóse  suavemente 
por  la  cama  de  la  grada,  yendo  á  flo¬ 
tar  sobre  la  azulada  superficie  de  las 
aguas. 

Terminado  el  acto  de  la  botadura, 
sirvióse  un  lunch  en  el  gran  salón  de 
trazados  y  se  pronunciaron  brindis  entusiastas  para  preconizar 
las  excelencias  del  importante  centro  industrial  que  ha  dado  una 
muestra  más  de  sus  valiosos  méritos. 

El  acendrado  patriotismo  de  los  españoles  de  Méjico,  que  con 
levantado  desinterés  auxilian  á  la  madre  patria  suscribiendo 
crecidas  sumas  para  costear  la  construcción  de  un  buque  de  gue-  . 
rra,  merece  eterno  agradecimiento.  La  primorosa  labor  del  As¬ 
tillero  gaditano,  que  con  sus  felices  trabajos  y  acertada  dirección 
ha  conseguido  realizar  la  voluntad  de  los  donantes,  es  digna  del 
aplauso  general. 

Carlos  Bonet, 


La  madrina  del  barco  dirigiéndose  al  templete 


Vista  del  crucero  en  la  grada  y  la  caseta  de  las  autoridades 


El  crucero  deslizándose  en  LA  GRADA  El  crucero  flotando  sobre  las  aguas 

CÁDIZ.  -  Botadura  del  crucero  «Extremadura,»  costeado  por  la  colonia  española  de  Méjico,  verificada  el  29  de  abril  de  1900 

(de  fotografías  instantáneas  remitidas  por  D.  Carlos  Bonet 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Pavimentos  artísticos.  -  La  conocida  casa  Escofet,  Te¬ 
jera  y  C.a,  de  Barcelona,  ha  publicado  en  un  álbum  rica  y  ele¬ 
gantemente  encuadernado  una  colección  de  dibujos  en  colores 
de  pavimentos  artísticos  ácuya  construcción  dicha  casa  se  dedi¬ 
ca.  Contiene  32  láminas  á  cual  más  hermosa,  firmadas  por  artis¬ 
tas  tan  justamente  renombrados  como  José  Pascó,  Alejandro  de 
Riquer,  Luis  Doménech  y  Montaner,  Arturo  Mélida,  José  Puig 
y  Cadafalch,  Antonio  Rigalt,  Jerónimo  F.  Granell,  Tomás  Mo¬ 
ragas,  E.  Moyá,  J.  Mario  López,  Carlos  Pellicer,  Martín 
Almiñana,  José  Vilaseca,  J.  Fabré  Oliver,  Antonio  Gallisá  y 
José  Font  Gumá.  Los  dibujos  están  inspirados  en  los  más  diver¬ 
sos  estilos,  y  todos  ellos  revelan  arte  y  gusto  exquisitos,  al  pro¬ 
pio  tiempo  que  perfecto  conocimiento  del  objeto  á  que  se  les 
destina.  Los  Sres.  Escofet,  Tejera  y  C.a  merecen  los  más  entu¬ 
siastas  plácemes  por  haber  publicado  este  álbum,  notable  bajo 
todos  conceptos,  que  demuestra  el  grado  de  adelanto  á  que  han 
llevado  la  industria  de  los  pavimentos,  haciendo  de  ella  una 
producción  verdaderamente  artística. 

Anuario  estadístico  de  la  República  Oriental  del 
Uruguay.  -  La  Dirección  general  de  Estadística  del  Uruguay 
ha  publicado  este  anuario  correspondiente  al  año  1898:  contie¬ 
ne,  como  todos  los  que  publica  anualmente,  datos  completos  é 


interesantísimos  relativos  á  territorio,  población,  navegación, 
hacienda,  riqueza  pública,  instrucción,  beneficencia,  justicia, 
policía,  comunicaciones,  etc.,  etc.,  perfectamente  clasificados. 
Esta  publicación,  de  la  que  tantas  veces  hemos  tenido  ocasión 
de  ocuparnos,  honra  sobre  manera  al  gobierno  uruguayo  y  á  la 
oficina  encargada  de  su  confección. 

Mondáriz.  -  Los  Sres.  Hijos  de  Peinador,  propietarios  del 
acreditado  balneario  de  Mondáriz,  han  publicado  un  álbum  con 
preciosas  fototipias  de  la  casa  Hauser  y  Menet,  de  Madrid,  que 
reproducen  las  principales  vistas  del  balneario,  sus  instalacio¬ 
nes,  alrededores,  etc. ,  por  las  cuales  se  pueden  formar  idea  de 
la  importancia  del  mismo  y  de  la  belleza  del  país  en  donde  se 
levanta.  Precede  á  dichas  vistas  una  interesante  descripción  del 
balneario  y  de  los  servicios  que  en  él  se  prestan,  de  las  condi¬ 
ciones  de  sus  aguas,  etc. 

Resurrección,  por  León  Telstoi,  traducción  de  Augusto 
Riera.  -  La  casa  editorial  Maucci,  de  Barcelona,  acaba  de  pu¬ 
blicar  en  tres  tomos,  presentados  muy  elegantemente,  la  famosa 
novela  del  ilustre  escritor  ruso  conde  León  Tolstoi  titulada 
Resurrección.  La  celebridad  por  el  libro  alcanzada  desde  su  pu¬ 
blicación  en  ruso,  hace  tres  meses,  los  debates  á  que  ha  dado 
lugar  y  el  unánime  aplauso  de  la  crítica  del  mundo  entero  nos 
ahorran  el  hacer  de  este  bellísimo  libro  un  juicio  crítico,  limi¬ 
tándonos  á  dar  cuenta  de  su  aparición  y  á  felicitar  al  inteligente 
editor  que  ha  dado  en  español  una  versión  completísima  de  la 
obra,  subsanando  así  las  deficiencias  de  las  ediciones  francesas, 


que  por  conveniencias  particulares  han  sido  mutiladas  en  mu¬ 
chos  y  muy  interesantes  capítulos.  Para  la  española  de  que  nos 
ocupamos,  el  muy  distinguido  crítico  D.  LeopoldoAlas  (  Clarín ) 
ha  escrito  un  prólogo,  que  es  tanto  un  estudio  sobre  el  libro 
cuanto  sobre  el  genial  novelista  ruso.  El  precio  de  la  obra  com¬ 
pleta,  4  pesetas. 

Estación  meteorológica  de  San  Sebastián.  -  D.  José 
de  la  Peña  Borreguero,  profesor  encargado  de  esa  Estación,  ha 
publicado  en  un  folleto  el  resumen  general  de  las  observaciones 
hechas  durante  los  años  1898  y  1S99:  es  un  trabajo  interesante 
con  todos  los  datos  necesarios  para  el  estudio  de  las  cuestiones 
con  la  meteorología  relacionadas.  Ha  sido  impreso  en  San  Se¬ 
bastián,  en  la  imprenta  de  J.  Fornet. 

'  periódicos  y  revistas 

Pd y  ploma,  semanario  quincenal  barcelonés;  La  Ilustrasió 
l levantina ,  revista  decenal  ilustrada  barcelonesa;  La  Medicina 
Científica,  revista  mensual  de  alcaloidoterapia  y  medicina  prác¬ 
tica  barcelonesa;  El  Fomento  del  capital,  de  la  industria  y  del 
comercio,  que  se  publica  cada  diez  días  en  Barcelona:  Revista 
Contemporánea,  quincenal  madrileña;  El  Orbe  Católico,  se¬ 
manario  madrileño  ilustrado  de  religión,  arle  y  literatura;  Mis¬ 
celánea,  semanario  ilustrado  madrileño;  Album  hispano-ameri- 
cano,  revista  quincenal  ilustrada  madrileña;  El  Peruano,  boletín 
oficial  del  Perú;  Lima  ilustrada,  semanario  que  se  publica  en 
Lima;  El  Heraldo,  diario  de  Cochabamba  (Bolivia). 


R  EG  U  LRRÍZft 

EÚlíftl)  bolorés.reTredos 


PCfotiTo  cene  Rftl.  TARMACIA  BRIftNT  PARIS  -15  0  R.RIVOLI  X  TODAS  FRR'«yíSJ 


j 


arate  Digital 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangro, 
Debilidad,  etc. 


Grageas  aiLactato  de  Hierro  de 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


m  a  rr  Qi*3NCI!IC  c] p  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

¿TCJOTlAiGai  j  III  (tyctla  bu  gUe  se  conoce,  en  pocion  ó 
.  j  m  y  THTTrrnWVim  en  injeccIon  ipodermica. 
UiiHllllkr1! »ilhpJMÍnl  Las  Gra9eas  hacen  mas 

II  fáC¡i  ei  labor  del  parto  y 
Medalla  de  Oro  de  la  S“d  de  Eia  de  Paria  detienen  las  perdidas. 
LÁBELONYE  y  C 99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


AGUA  LÉCHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la 
Clorosis ,1a  Anemia, e\  Apoca- 
miento, \as  Enfermedades  de\ 
ntmosT ATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rae  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


GARGANTA 

o  VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Malea  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Electos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Ríales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARIS  a 


9  ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

J  eos  BISMUTHO  y  MAGNESIA 

Recomendados  contra  las  Aleoolones  del  EstA- 
inago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoodlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
rsgularlzan  las  Funolonea  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  e  fírme  de  J.  FAYARD. 
*dh.  DETHAN,  Farmaosntloo  en  PAwra 
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PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada,  por  la  Academia  de  Medicina  da  Parí,,  e 
CentralaANEMIA, liPOBREZAdeliSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exijase  el  producto  verdaderoy  las  sehaB de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada,  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
ConlraliANEMIA.IaPOBREZAdel» SANGRE, el  RAQUITISMO 
Exijase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  ate. 
CentralaANEMIA, laPOBREZAdalaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exijase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


Pepsina  Boudauit 

Aprobada  por  la  ACADEIIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  18 

Medallai  en  laa  Expoiiolonee  internacional!!  de 

PAÑIS  -  LYOH  -  V1ENA  -  PEILADELPHIA  -  PARIS 

«7  1872  1873  1875  1878 

«*  sansa  con  el  sitos  turo  en  Les 
DISPEPSIAS 

OA8TRITIS  -  OA8TRALG1AS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 
1  OTAOS  DltOUinil  OS  La  DIMITIO» 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  de  PEPSINA  BOUDAUL? 
VINO  •  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  pepsina  BOUDAULT 

FAH1S,  Pbirmioit  COLLAS,  8,  roo  DlOfhiM 

^  »  tn  laa  principales  farmacia,.  A 
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REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Fol  vos ,  Cigarilloa,  Hojas  par  A  fumar 
SOBERANO  conlra 

ASMA 


CATARRO,  OPRESION 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA 


Registrada.  PARIS,  102,  Rut  Richíllsu.-  Todai  Parm.e..,. 


Célebre  Depurativo  VEGETAL 

prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  ele 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 

El  MISMO  al  Yoduro  de  Potasio. 

TRATAMIENTO  Complementario  del  ASMA 

Soberano  en 

Bota,  Reumatismos,  Angina  da  pecho,  Escrófula,  Tuberculosis. 

103,  Rué  Richelieu;  París.  Todas  Farmacias  del  Kxtraojcro. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ ________ 

JA.RA.BE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas.  * 

L Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


La  Ilustración  Artística 


Número  959 


LIMPIABOTAS  AUTOMÁTICO 

Innumerables  son  los  aparatos  automáticos  que  se 
explotan  en  las  grandes  ciudades,  en  los  paseos,  en 
los  teatros,  en  los  balnearios  y  por  lo  general  en  to¬ 
dos  aquellos  sitios  en  donde  la  concurrencia  de  pú¬ 
blico  ofrece  probabilidades  de  lucro  á  algún  empre¬ 
sario. 

Estos  aparatos  pueden  clasificarse  en  varios  grupos: 
unos,  los  más,  están  destinados  á  la  distribución  de 
juguetes,  bombones,  pastillas  de  chocolate  y  otras 
golosinas;  otros  prestan  un  servicio  más  interesante, 
como  las  básculas  automáticas  que  señalan  con  exac¬ 
titud  el  peso  de  la  persona  que  sobre  ellas  se  coloca; 
otros  responden  á  fines  más  científicos,  como  los  que 
permiten  disfrutar  de  una  audición  fonográfica  ó  de 
la  contemplación  de  una  serie  de  vistas  estereoscó¬ 
picas;  y  otros  finalmente  tienen  un  interés  más  prác¬ 
tico  y  utilitario,  como  los  distribuidores  de  bebidas 
y  manjares  y  los  de  sellos  de  correo  recientemente 
establecidos  en  algunas  capitales  extranjeras,  que 
no  solamente  entregan  el  sello  correspondiente  á  las 
monedas  introducidas  en  el  orificio,  sino  que  ade¬ 
más  proporcionan  el  medio  de  pegarlo  al  sobre. 

Al  número  de  estos  últimos,  es  decir,  á  los  que 
tienen  un  objeto  práctico,  pertenece  el  limpiabotas 
automático  que  reproduce  el  grabado  adjunto  y  que 


Limpiabotas  automático 


puede  prestar  muchos  servicios  instalado  en  cual¬ 
quier  sitio  público. 

Para  hacerlo  funcionar,  no  hay  más  que  echar  una 
moneda  de  diez  céntimos  (condición  indispensable 
para  que  todos  estos  aparatos  automáticos  funcionen) . 
en  un  receptor  dispuesto  á  este  efecto:  hecho  esto,  se 
ponen  los  pies  sucesivamente  en  el  primer  comparti¬ 
miento  (el  de  los  cepillos  que  limpian  las  botas  de 
polvo  y  barro),  en  el  segundo  (el  de  los  cepillos  que 
dan  el  betún)  y  en  el  tercero  (el  de  los  cepillos  para 
sacar  el  lustre),  y  en  menos  de  dos  minutos  queda 
terminada  la  operación.  En  el  aparato  hay  un  reloj 
provisto  de  una  aguja  que  indica  cada  una  de  las 
tres  fases  en  que  la  operación  se  verifica. 

La  disposición  interior  es  muy  sencilla.  Un  motor 
eléctrico  de  débil  potencia,  unos  18  kilográmetros 
por  segundo,  pone  en  movimiento  el  árbol  en  el  cual 
están  fijados  los  tres  cepillos  rotativos.  Para  poner  en 
marcha  el  mecanismo  no  se  necesita  otra  cosa,  como 
hemos  dicho,  que  introducir  una  moneda  por  el  ori¬ 
ficio  correspondiente  y  dar  vuelta  á  una  empuñadura, 
con  lo  cual  se  cierra  el  circuito  y  el  aparato  entra  en 
funciones. 

No  creemos  necesario  encarecer  los  servicios  que 
el  limpiabotas  automático  podrá  prestar,  porque  las 
ventajas  de  un  sistema  como  éste  tan  cómodo,  tan 
rápido  y  tan  económico,  saltan  á  la  vista  de  todas  las 
personas  cuidadosas  de  su  calzado.  -  J.  L. 


""PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES  _ 

E^LPAPEL  o  los  cigarros  de  BL"  b  arral 
''disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

E  ASM  A  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


i  78,  Faub.  Saint-Denis  W 

|  _  PARIS  .  ,  P 

**  ^as  las  FariP*c'* 


ARAB  E  Dg  DENTI.C'íO  N 


4  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER 
J LOS  SUFRIMIENTOS)!  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN,,  g) 
W EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  TOMICÉg/Sg 
laT/hma  DEÍABARRE % 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DOCTOR 


DEIAUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse ,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos  alimentos  \ 
y  bebidas  forti&cantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  : 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Como  el  -  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ,  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


HARÍA  malteada  vial 


AUTODIG  ESTIVA 

es  la  única  que  se  digiere  por  si  sola. 

Recomendada  para  los 

NIÑOS  ANTES  Y  DESPUÉS  DEL  DESTETE, 

así  como  durante  la  dentición  y  el  crecimiento,  como 
el  alimento  más  agradable  y  fortificante.  Se  prescribe 
también  á  los  estómagos  delicados  y  á  todas  las  per¬ 
sonas  que  digieren  difícilmente. 

PARIS,  S,  K.U©  Vivienne, 

Y  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS. 


«/SJ4CREA  TfJtá 

DEFRESNE* 

n  Adoptada  por  la  Armada  vN? 
y  loa  Hospitales  de  Parle.  <T 

el  más  poderoso 


DIGESTIVO 


el  más  completo 

rne,  sino  también  la  grasa, 


Digiere  no  solo  la  c; 
el  pan  y  los  feculentos. 

La  PANCREATINA  DEFRESNE previene  lasafec- 
cionesdel  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión. 
En  todas  las  buenas  Farmacias  de  España;v 


fEREBRIHA 

U JAQUECAS,  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOUB*UIERFbituM14,  RuedeProvence,>i  PARIS 
Eo  MADRID, Melchor  GARC IAr -{'todas farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


EL  APíQL  d- JORET 


1  £  regulariza 

nUlVHULLE  los  fH£NSTRUOS 


MEDICAMENTO-ALIMENTO,  el  mis  paderoso  REGENERADOR  prescrito  por  los  MEDICOS. 


DOS  FORMULAS ! 

I  -  CARNE-  QUINA  |  II  -  CARNE-QUIN  A-HIERRO 

En  los  casos  de  Enfermedades  del  Estómago  y  de  I  En  los  casos  de  Clordsis,  Anemia  profunda, 
los  Intestinos,  Convalecencias,  Continuación  de  I  Menstruaciones  dolorosas.  Fiebres  de  las  colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  é  Influenza.  |  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Jarabes  de  un  frusto  exquisito 
é  igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medicál. 

CH.  FAVROT  y  C*.  Farmacéuticos,  102,  RueRichelieu.  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIAftST 

_  Rarmtania,  r  i /,f,K  DK  BIFOU.  ISO.  PARIS,  y  e»  todas  las  í-  armacxa 
I  El  JARABE  RE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
I  Laennec,  Thénard,  Gnersant,  etc. ;  ba,  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  ei 
1  año  l829obtuvoei  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  conn",,,® 
Ide  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
I mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  asu  tmcacia 
“  contra  los  BES FBI  ABAS  y  todas  las  HFLAMACIOHES  del  PECHO  y  délos  INTESTINOS- 
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PATE  IPILATOIRi  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote.  cj, 
ningún  peligro  para  el  culis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero). 

los  brazos,  empléese  el  tflLlVOtíE.  DUSSER.  l,rue  J.-J. -Rousseau,  ra* 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Montankr  y  Simón 
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LA  ÚLTIMA  COPA,  cuadro  de  Francisco  Masriera 

(Salón  Parés) 


ALLÁ  VA!,  cuadro  de  Joaquín  Agrassot 


Salón  Parés 
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La  Ilustración  Artística 


ADVERTENCIAS 

Próximamente  repartiremos  á  los  señores  suscriptores  á  la 
Biblioteca  Universal  el  segundo  de  los  tomos  correspon¬ 
dientes  á  la  serie  del  presente  año,  que  será  el  primero  de  la 
famosa  obra  de  Lesage  Gil  Blas  de  Santillana,  edición 
de  lujo  con  magníficas  ilustraciones  del  notable  dibujante  fran¬ 
cés  Mauricio  Leloir,  digna  bajo  todos  conceptos  de  figurar  en 
las  mejores  bibliotecas. 

•  Al  proceder  al  reparto  del  citado  libro,  tendremos  en  cuenta 
las  peticiones  que  nos  han  dirigido  nuestros  corresponsales  mo¬ 
tivadas  por  el  ofrecimiento  que  hicimos  en  el  prospecto  de  este 
año,  y  les  enviaremos,  en  su  consecuencia,  en  vez  del  primer 
tomo  de  Gil  Blas  de  Santillana,  el  primero  de  la  impor¬ 
tante  obra  Pensamientos  y  recuerdos  de  Otón,  prínci¬ 
pe  de  BlSMARCK,  cuyo  segundo  tomo  les  será  remitido  cuan¬ 
do  procedamos  al  reparto  del  segundo  de  la  obra  de  Lesage. 


En  el  presente  número  empezamos  1^  publicación  de  la  inte¬ 
resante  novela  Los  dos  pilletes,  de  Pedro  Decourcelle. 
El  éxito  que  ha  obtenido  esta  obra  en  Francia  y  el  alcanzado 
en  todo  el  mundo  por  el  melodrama  del  mismo  título  y  del  pro¬ 
pio  autor,  sacado  de  esta  misma  novela,  hacen  innecesario  su 
elogio. 

Estamos  seguros  de  que  nuestros  lectores  verán  con  gusto  la 
publicación  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  de 
Los  dos  pilletes,  cuyas  ilustraciones  hemos  confiado  al 
reputado  dibujante  Sr.  Cabrinety. 


SUMARIO 

Texto. —  La  vida  contemporánea.  Goya.  Donoso,  por  Emilia 
Pardo  Bazán.  -  Manuel  llardo  y  Aliaga,  por  la  baronesa  de 
Wilson.  -  Carolinas  Orientales.  Za  colonia  de  Ponapé.  — 
Gltick,  <iel  inimitable ,»  por  Eduardo  Zamacois.  —  Guerra 
anglo-boer,  por  A.  —  Nuestros  grabados.  —  Teatros.  —  Necrolo¬ 
gía.  -  Problema  de  ajedrez.  -  Los  dos  pilletes,  novela  por  Pie- 
rre  Decourcelle,  con  ilustraciones  de  J.  Cabrinety.  —  La  foto¬ 
terapia,  por  el  Dr.  A.  Cartaz.  -  Libros  recibidos. 

Grabados. — La  última  copa,  cuadro  de  Francisco  Masriera. 
—  ¡Allá  va!,  cuadro  de  Joaquín  Agrassot.  -  Manuel  Pardo  y 
Aliaga.  -  Carolinas  Orientales.  I.a  colonia  de  Ponapé,  siete 
grabados.  -  Gue/ra  anglo-boer.  Prisioneros  boers  en  la  ciudad 
del  Cabo.  -  Centinelas  boers.  -  El  poeta  Dante  en  Florencia, 
cuadro  de  Rafael  Sorbi.  -  Estudio  para  el  cuadro  <S,La  Pri¬ 
mavera,  »  obra  de  F.  Appleyard.  —  Fuelle  artístico  de  latón 
modelado  por  May  L.  G.  Cooksey.  -Fig.  i.  Tratamiento  de 
enfermedades  por  la  luz  solar.  -  Fig.  2.  Lente  para  concen¬ 
trar  los  rayos  solares.  -  Fig.  3.  Esquema  del  aparato  para  luz 
eléctrica.  —  En  peligro,  cuadro  de  Laureano  Barráu. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

GOYA.  -  DONOSO 

Goya  es  de  actualidad.  Ciento  cuarenta  obras  de 
su  fecundísimo  y  genial  pincel  se  hallan  expuestas 
en  el  ministerio  de  Fomento,  en  una  sala  dispuesta 
ad  hoc,  adornada  con  tapices  y  que  ya  se  ha  abierto 
al  público,  entrándose  en  ella  por  dinero  y  gratis. 
También  se  ha  celebrado  con  gran  solemnidad,  entre 
motín  y  motín,  la  traslación  de  sus  restos  y  los  de 
de  Moratín,  Meléndez  Valdés  y  Donoso  Cortés.  Hue¬ 
sos  de  hombres  que  fueron  algo  afrancesados  sin 
dejar  de  ser  buenos  españoles  -  como  sucede  frecuen¬ 
temente  en  las  épocas  de  decadencia  nacional,  cuan¬ 
do  la  mejor  manera  de  amar  á  la  patria  es  querer 
inocular  en  sus  venas  la  cultura  de  otras  naciones 
más  felices  y  prósperas. 

Con  este  motivo  he  repasado  las  notas  que  tengo 
sobre  Goya  para  un  libro  en  preparación  referente  al 
arte  moderno;  y  su  personalidad  exuberante  se  me 
aparece  con  mayor  relieve,  llena  de  brío  y  de  anima¬ 
ción.  El  gran  artista  se  destaca  sobre  sus  compañeros 
de  traslacióti  de  restos  y  llena  solo  un  período  que  sin 
él  sería  el  triunfo  de  lo  convencional  y  de  la  imita¬ 
ción  fría  y  desmayada.  Es  el  único  verdadero  genio 
de  los  cuatro  trasladados. 


Goya,  aunque  tan  próximo  á  nosotros,  tiene  ya  una 
leyenda  que  no  cede  á  la  del  Es'pañoleto  ó  de  Muri- 
11o,  y  es  en  balde  que  el  entendido  y  competente 
D.  Ceferino  Araujo  Sánchez  haya  querido  disiparla, 
porque  las  leyendas  tienen  siete  vidas  como  los  ga¬ 
tos,  y  cuando  acá  las  matan,  allá  resucitan.  La  leyenda 
nos  representa  á  un  Goya  calavera,  mujeriego  perdi¬ 
do,  matón,  pendenciero,  romántico,  enredado  en 
lances  con  las  manólas  y  las  damas  de  alta  alcurnia, 
y  la  verdad  nos  le  muestra  en  prosa,  clasicón,  pacífi¬ 
co,  hombre  de  familia;  aragonés  neto.  La  leyenda 
nos  dice  que  Goya  fué  un  satírico  trascendental,  un 
tremendo  simbolista,  casi  apocalíptico;  la  crítica  del 
Sr.  Araujo  (en  esto  excesivamente  negativa)  rebaja 
mucho  de  estas  profundas  intenciones  y  le  califica 


más  bien  de  un  escéptico  dispuesto  á  sonreír  con 
ironía  ante  la  comedia  humana,  y  antes  que  pronto 
al  sacrificio,  deseoso  de  transigirán  lo  que  se  adap¬ 
tase  á  sus  conveniencias  y  propósitos.  Hasta  de  su 
exaltación  patriótica  duda  la  crítica  de  Araujo,  y  no 
sólo  duda,  sino  que  la  niega  á  puño  cerrado.  Para 
Goya,  tan  ferozera  el  español  que  mataba  al  francés, 
como  el  francés  que  fusilaba  al  español.  La  fiereza, 
la  barbarie,  la  estupidez  humana  en  conjunto  es  lo 
que  Goya  veía  y  lo  que  satirizaba  sin  compasión  y 
sin  hacer  excepciones  en  pro  de  determinados 
ideales. 

Tratándose  de  Goya,  es  natural  que  se  haya  forma¬ 
do  leyenda.  Porque  si  no  hay  sugestión  legendaria 
en  la  vida  y  carácter  del  pintor,  la  hay  y  poderosísi¬ 
ma  en  sus  obras.  Lo  que  en  sus  actos  no  existe,  lo 
ve  la  fantasía  al  través  de  aquella  producción  tan  ex¬ 
presiva,  enérgica,  inmensa,  variada,  castiza,  original 
hasta  dar  en  extravagante.  Sucédele  á  Goya  lo  que  á 
Cervantes;  se  descubre  en  sus  obras  un  contenido 
enorme,  y  el  interpretarle  es  la  tarea  más  fácil  y  gra¬ 
ta  del  mundo;  forjar  sobre  el  autor  una  novela,  sólo 
requiere  algo  de  imaginación  efectista. 

La  novela  forjada  sobre  Goya  por  el  escritor  fran¬ 
cés  Carlos  Iriarte  tiene  todos  los  requisitos.  Goya 
aparece  convertido  en  galán  de  comedia  antigua;  por 
una  riña  á  cuchilladas  se  ve  precisado  á  ausentarse 
de  Zaragoza;  para  realizar  el  viaje  á  Roma,  carecien¬ 
do  de  recursos,  se  mete  á  torero  y  va  con  su  cuadri¬ 
lla  de  plaza  en  plaza;  en  Roma  sigue  siendo  «el 
aventurero  de  siempre,  persiguiendo  transtiberinas  y 
riñendo  á  navajadas  con  los  hombres  del  pueblo;» 
intentando  el  rapto  de  una  monja,  ni  más  ni  menos 
que  D.  Juan  Tenorio;  sorprendido  por  los  frailes; 
acosado  por  la  Inquisición,  y  obligado  otra  vez  á 
huir,  á  regresar  á  España,  donde  continúa  sus  valen¬ 
tías  al  arma  blanca  y  sus  conquistas  amorosas,  entre¬ 
veradas  con  zambras  y  desafueros,  puñadas  y  coces, 
burlas  á  boticarios  y  otros  lances  propios  de  aquel 
pintamonas  del  período  romántico,  Cabrión,  á  quien 
Eugenio  Sue  retrató  en  Los  misterios  de  París  que¬ 
mando  la  sangre  con  sus  travesuras  al  portero  Pipe- 
let.  Estas  calaveradas  siente  Araujo  pon  mucha  exac¬ 
titud  que  acaso  las  realizase  la  partida  del  trueno, 
pero  que  las  más  serán  puras  invenciones,  referidas 
en  .España  á  Iriarte,  y  atribuidas  á  Goya  creyendo 
hacerle  así  más  interesante  á  los  extranjeros;  «porque 
los  españoles  tenemos  á  gala  que  nos  crean  guape¬ 
tones.» 

Los  supuestos  amoríos  entre  la  duquesa  de  Alba 
y  Goya  son  lo  que  más  ha  cundido  de  la  leyenda, 
dentro  de  la  misma  patria  del  gran  pintor.  Todos 
han  oído  mil  alusiones  á  esta  historia  de  galantería, 
que  se  cree  revelada  en  tapices  y  cuadros.  Y  sin  em¬ 
bargo,  ninguna  prueba  es  fácil  alegar  en  confirma¬ 
ción  de  semejante  historia,  que  desmienten  las  noti¬ 
cias  cronológicas  y  los  datos  claros  y  seguros  y  á  la 
cual  quita  toda  verosimilitud  el  estado  y  condición 
de  Goya,  buen  marido,  padre  de  familia,  entrado  en 
años  y  nada  galante  ni  romántico  por  dentro,  como 
era  seguramente  Moratín. 

La  cuestión  respecto  á  la  sátira  de  Goya  es  la  mis¬ 
ma  que  se  ha  suscitado  con  respecto  á  Cervantes  mil 
veces.  ¿Fué  intencionado  todo  lo  que  creemos  ver 
en  El  Quijote ?  ¿El  instinto  nada  más,  la  espontanei¬ 
dad  del  artista,  dictaron  episodios  como  los  del 
Cuerpo  muerto  y  la  Insula  Barataría,  ó  se  desaho¬ 
gaba  allí  la  observación  amarga  de  un  espíritu  que 
veía  más  claro  que  sus  contemporáneos  y  dejaba  con¬ 
signada  su  perspicacia  para  que  lo  entendiesen  los 
venideros?  ¿Se  puede  creer  que  nadie  lance  flechas 
con  los  ojos  vendados  y  dé  en  el  blanco  seguramen¬ 
te?  ¿No  existen,  en  todas  las  épocas,  personas  que 
han  visto  más  claro  que  la  sociedad  que  los  rodeaba, 
y  dádose  cuenta  de  los  errores  generales,  y  tirado  á 
corregirlos  por  la  insinuación,  ya  que  no  podían  por 
el  ataque  directo  y  explícito?  -  Hemos  conocido  y 
conocemos  casos  de  esto,  y  no  nos  asombran.  Lo 
asombroso  no  es  que  una  inteligencia  recta  y  clara  y 
no  viciada  conozca  la  verdad,  sino  que  posea,  en  la 
cantidad  que  lo  poseía  Goya,  el  genio  necesario  para 
dar  forma  docente  y  ejemplar  á  ese  conocimiento, 
dentro  del  arte  más  intenso  y  más  sugestivo.  No  fal¬ 
taría  en  tiempo  de  Goya,  ni  ha  faltado  en  tiempo 
alguno,  una  reducida  minoría  persuadida  de  que  el 
sueño  de  la  razón  engendra  monstruos ;  lo  difícil  es  ser 
Goya  para  saberlo  formular  con  el  lápiz  de  un  modo 
que  jamás  se  olvide. 

* 

*  * 

Después  de  Goya,  el  más  genial  de  los  trasladados 
es  Juan  Donoso  Cortés,  primer  marqués  de  Valde- 
gamas  y  autor  muy  renombrado,  no  sólo  en  España, 
sino  en  Europa,  del  Ensayo  sobre  el  catolicismo,  el  li¬ 
beralismo  y  el  socialismo.  Quisiera  hacer  comprender 


bien  la  diferencia  que  existe  entre  estos  dos  persona¬ 
jes,  y  por  qué  veo  tan  superior  á  Goya.  Hay  en  mo¬ 
mentos  dados  corrientes  y  movimientos  sociales  que 
encarnan  en  algunos  individuos  más  ó  menos  repre¬ 
sentativos,  y  los  acuñan,  por  decirlo  así,  en  medallas 
que  se  parecen  las  unas  á  las  otras,  como  se  parecen 
las  monedas  de  una  misma  época.  La  corriente  del 
renacimiento  religioso  ó  neo-catolicismo,  determina¬ 
da  por  los  excesos  de  la  revolución  y  la  violencia 
arrolladora  é  invasora  del  Imperio  francés,  y  por  la 
explosión  romántica,  en  su  esencia  cristiana,  produ¬ 
jo  las  figuras  de  los  Bonald,  De  Maistre,  Ózanam, 
Chateaubriand,  Veuillot,  Montalembert,  y  en  Espa¬ 
ña,  la  de  Donoso  Cortés.  Estas  figuras  se  asemejan. 
Marcado  aire  de  familia  las  sella,  á  pesar  de  las  dife¬ 
rencias  individuales.  Son  pléyade,  son  constelación.  Es 
indudable  que  son  fruto  y  resultado  del  ambiente; 
que  á  nacer  en  otro  siglo,  no  diríanlo  que  dijeron. - 
Goya,  por  el  contrario,  se  presenta  como  un  fenóme¬ 
no  aislado,  acaso  contrapuesto  á  todo  el  movimiento 
artístico  y  de  su  edad,  y  sin  secuaces  ni  escuela  en 
las  siguientes.  Lo  individual  (tal  vez  la  clave  de  lo 
genial)  es  en  él  tan  fuerte  y  pujante  que  rompe  por 
todo,  se  sobrepone  á  todo,  y  se  muestra  inimitable, 
libre,  salvaje,  sin  freno  ni  ley,  ó  mejor  dicho,  bajo  la 
suma  ley  de  su  propia  energía.  Es  decir,  que  Goya 
da  de  lo  suyo,  y  Donoso  recibe,  es  impulsado  por 
algo  que  viene  de  afuera.  Por  eso  le  tenemos  en  opi¬ 
nión  de  un  grande  hombre,  pero  no  de  un  genio 
propiamente  dicho. 


Debemos  considerarle,  especialmente,  un  admira¬ 
ble  orador,  aquí  y  en  el  siglo  de  los  oradores  extra¬ 
ordinarios.  Con  sorpresa,  al  releer  el  celebrado  frag¬ 
mento  de  Donoso  sobre  la  Biblia,  parecíame  estar 
releyendo  trozos  de  Emilio  Castelar.  Es  la  misma  ge¬ 
neralización  histórica  de  alto  vuelo,  son  las  mismas 
enumeraciones  prestigiosas  y  brillantes,  los  mismos 
largos  párrafos,  la  misma  retórica  lujosa,  meridional 
y  engalanada.  En  cuanto  á  las  profecías  de  Donoso, 
uno  de  los  rasgos  en  que  más  se  asemeja  al  conde  De 
Maistre,  no  sería  arduo  descubrir  en  los  escritos  de 
Castelar  varias  que  también  se  realizaron.  El  queco- 
noce  bien  el  mapa  político  europeo,  trata  á  los  gran¬ 
des  personajes,  está  informado  y  además  posee  fa¬ 
cultades  de  primer  orden,  ¿es  mucho  si  alguna  vez 
profetiza?  Lo  que  Donoso  anunciaba  respecto  al  ad¬ 
venimiento  próximo  del  Imperio  en  Francia,  sin  duda 
muchos  lo  estaban  viendo  venir  entonces;  lo  que  no 
hicieron  fué  escribirlo.  Entre  las  combinaciones  ho¬ 
rribles  de  los  acontecimientos  futuros,  hay  muchas 
que  la  lógica  anuncia  y  que  proclamadas  de  antema¬ 
no  pueden  graduarse  después  de  profecías.  Sin  tener 
las  aptitudes  de  Donoso  para  la  política  y  la  historia, 
el  poeta  José  Zorrilla  vaticinó  el  desastre  de  Sedán 
en  aquellos  conocidos  versos: 

«Oye,  Francia  versátil  y  altanera, 

que  juegas  con  la  fe  de  las  naciones...» 


Juan  Donoso  Cortés  poseía  un  espíritu  soñador,  un 
alma  ardiente  y  mal  avenida  con  la  realidad.  Acaso 
en  el  siglo  xv  las  heroicas  empresas,  las  aventuras,  le 
servirían  de  válvula.  En  la  Edad  Media,  el  claustro 
-  que  entonces  no  era  el  retiro,  sino  un  foco  de  ac¬ 
tividades  psicológicas  inextinguible  -  le  hubiese  ofre¬ 
cido  el  medio  más  adecuado  á  su  índole.  Él  lo  decía: 
la  vida  ideal  es  la  vida  monástica;  y  sin  embargo 
permaneció  en  el  siglo.  Presenció  la  destrucción  de 
los  monasterios  españoles,  con  sus  tesoros  de  arte  y 
de  recuerdos;  vió  degollará  los  frailes,  y  experimentó 
una  impresión  parecida á  la  que  causaron  á  De  Mais- 
tre  las  jornadas  revolucionarias.  Su  imaginación  viva 
y  de  mucho  claroscuro  quedó  herida.  Puede  extra¬ 
ñarse  que  Donoso,  con  tales  antecedentes,  no  figu¬ 
rase  eutre  los  carlistas  jamás  y  fuese  el  acérrimo 
defensor  de  Cristina;  y  de  hecho,  la  prensa  tradicio- 
nalista  ha  bebido  copiosamente  en  los  escritos  de 
marqués  de  Valdegamas.  Gabino  Tejado,  su  discípu¬ 
lo,  amigo  y  biógrafo,  cumplió  la  evolución  que  pare¬ 
cía  natural  en  Donoso  Cortés:  murió  carlista  resuelto 
y  militante.  ,  . , 

Si  llegar  á  la  celebridad  y  á  los  honores  rápida¬ 
mente  fuese  lo  bastante  para  ser  dichoso,  mal  se  ex¬ 
plicaría  la  melancolía  que  asombró  los  últimos  anos 
de  la  vida  de  Donoso  Cortés,  y  su  temprana  muerte. 
Su  carácter,  aunque  orgulloso  y  arrogante,  es  no  e 
y  simpático,  y  hoy  el  interés  del  crítico  se  concen  r 
en  su  alma,  más  todavía  que  en  sus  obras,  con  sei 
éstas  notables  y  significativas  de  un  período  de  a 
historia  del  pensamiento.  , 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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MANUEL  PARDO  Y  ALIAGA 

Corría  el  año  de  1872  y  anunciábase  un  hermoso 
día  del  mes  de  agosto,  cuando  en  la  plaza  mayor  de 
Lima  agrupábase  la  multitud  fijando  sus  miradas  en 
los  balcones  del  Palacio  de  Gobierno,  antiguo  edifi¬ 
cio  que  debe  su  fundación  al  conquistador  del  Perú 
Francisco  Pizarro. 

No  olvidemos  consignar  que  en  aquellas  agrupa¬ 
ciones  formaban  extraño  contraste  las  diferentes  razas 
que  componen  la  población  limeña,  así  como  los  tra¬ 
jes,  que  tienen  mucho  de  original  y  caprichoso. 

Destacábase  en  primer  término  el  limeño  de  pura 
raza  europea,  de  rostro  animado  y  franco,  de  mirada 
brillante  y  expresiva,  y  la  mujer  peruana,  seduc¬ 
tora,  que  agasaja  y  encadena  con  los  hermosos 
ojos,  con  la  gallardía  de  su  persona,  con  la  viva¬ 
cidad  que  le  es  característica  y  con  la  belleza 
escultórica  que  la  distingue;  allí  estaba  envuelta 
en  la  manta  chilena,  de  rico  burato  chino,  que 
es  hoy  la  que  reemplaza  al  celebrado  y  antiguo 
manto  que  no  dejaba  al  descubierto  sino  uno  de 
los  ojos,  ardientes  y  fascinadores.  Todavía  ahora, 
bien  rebozada  en  su  manta,  no  es  muy  fácil  re¬ 
conocer  la  personalidad,  y  esto  presta  mayor  y 
misterioso  atractivo  á  la  mujer  limeña. 

El  tambo,  el  ehinocholo,  el  africano  sin  mezcla, 
el  mulato,  el  quarterbn,  el  chino  y  por  último  el 
indio  daban  al  cuadro  realce  y  colorido  pinto¬ 
resco,  digno  de  ser  reproducido  por  el  magistral 
pincel  de  Velázquez. 

El  gentío  dirigía  de  vez  en  cuando  la  vista  á 
las  elevadas  torres  de  la  catedral,  tal  vez  recor¬ 
dando  que  pocos  días  antes  habían  estado  sus¬ 
pendidos  de  aquéllas  los  sangrientos  despojos  de 
Tomás  Gutiérrez  y  de  su  hermano  Silvestre. 

Ambos  habíanse  sublevado  reduciendo  á  pri¬ 
sión  al  noble  coronel  Balta,  presidente  de  la  Re¬ 
pública,  asesinado  horas  después  en  el  mísero 
lecho  de  un  calabozo  por  Marcelino  Gutiérrez  y 
sus  secuaces. 

Cuatro  ó  cinco  días  duró  la  sombría  dictadura 
de  Tomás  Gutiérrez,  durante  los  cuales  el  luto  y 
la  consternación  reinaron  en  Lima,  si  bien  por  cortí¬ 
simo  espacio  de  tiempo,  gracias  á  la  acertada  elec¬ 
ción  hecha  para  jefe  de  Estado  en  la  persona  de  un 
ciudadano  único  capaz  en  aquellos  momentos  para 
restablecer  el  orden  y  calmar  la  ansiedad  general. 

Y  por  eso  esperábase  la  salida  del  presidente  Par¬ 
do,  que  en  aquel  instante  prestaba  juramento  y  to¬ 
maba  posesión  del  alto  y  espinoso  cargo.  Quería  el 
pueblo  peruano  aclamarlo  y  demostrarle  que  su  nom¬ 
bre  y  su  gran  prestigio  político  eran  la  base  de  todas 
las  esperanzas  nacionales. 


Meses  después  de  las  aciagas  y  dramáticas  escenas 
y  cuando  con  la  subida  al  poder  de  D.  Manuel  Par¬ 
do  y  Aliaga  se  había  pacificado  el  país,  llegué  yo  á 
1  5nt'gU^  y  nsueña  ciudad  de  los  reyes,  abrigando 
el  deseo  de  conocer  al  hombre  que  sabiamente  pre¬ 
paraba  el  progreso  de  su  patria  por  medio  de  benéfi¬ 
cas  leyes  y  notables  reformas  administrativas. 

■  .  Vlda  Publica  y  la  vida  íntima  de  aquel  patricio 
insigne  merecen  particular  estudio. 

Hagamos  el  bosquejo  á  grandes  rasgos. 

Descollaban  en  el  político  peruano  las  cualidades 
que  ejercen  benéfica  y  poderosa  influencia  en  la  vida 
moral  y  en  las  instituciones  de  los  pueblos. 

Alma  generosa,  espíritu  elevado  y  recto,  varonil 
entereza  carácter  reflexivo  é  infatigable  constancia 
generales  ^  propósitos  de  progreso  y  reformas 

vnlut?/  persruasíva  palabra,  propia  para  subyugar 
voluntades  y  fortalecer  ¿  los  espíritus  débiles  eí.  L- 
tantes  supremos  de  peligro. 

Estaba  dotado  además  de  enérgico  esfuerzo,  de 


virtudes  cívicas,  de  vastísima  ilustración  y  de  eleva¬ 
do  talento,  valiosa  herencia  de  su  ilustre  padre,  y 
que  desarrollado  más  tarde  en  la  ruda  batalla  perio¬ 
dística  y  en  el  estudio  político-social,  produjo  salu¬ 
dables  frutos  para  la  patria. 

Era  previsor  por  extremo,  fecundo  en  iniciativas, 
protector  de  todo  pensamiento  grandioso,  al  que  aso¬ 
ciábase  con  su  prodigiosa  actividad. 


Si  D.  Manuel  Pardo  sobresalió  como  estadista,  no 
fué  menos  digno  de  elogio  como  diplomático,  así 
como  también  por  sus  filantrópicos  sentimientos,  de¬ 


Manuel  Pardo  y  Aliaga 

mostrados  en  grande  escala  en  época  tristísima  de 
asoladora  epidemia.  Sin  temor  al  contagio  luchó  por 
la  salud  pública.  Allí,  en  los  hospitales,  en  los  focos 
de  mayor  peligro,  veíasele  prodigando  consuelos  y 
cuidados  y  atendiendo  como  director  de  beneficencia 
á  cuanto  hacíase  necesario  para  contrarrestar  los  pro¬ 
gresos  del  cruel  azote. 

Hubo  un  suceso  que  puso  á  prueba  su  noble  ab¬ 
negación. 

El  contacto  diario  con  los  apestados,  su  continua 
permanencia  en  sitios  infecciosos,  llevaron  el  conta¬ 
gio  á  su  propio  hogar,  y  uno  de  los  hijos  de  Pardo 
fué  víctima  de  la  peste  que  diezmaba  á  Lima  y  á 
toda  la  costa  peruana. 

No  por  la  dolorosa  pérdida  se  retrajo  de  sus  debe¬ 
res,  sino  que  más  bien  los  llevó  á  cabo  con  mayores 
bríos,  aumentándose  con  esto  su  prestigio,  cimentado 
ya  en  servicios  hechos  á  la  patria  en  el  terreno  de 
Economía  Política,  para  la  cual  atesoraba  actitudes 
de  alto  vuelo. 


No  fué  Pardo  uno  de  esos  brillantes  meteoros  que 
desaparecen  sin  dejar  huella,  no;  su  vida  política,  sus 
doctrinas  y  sus  ideas  presentan  hermoso  ejemplo  en 
la  historia  peruana. 

Gallarda  muestra  dió  de  su  espíritu  organizador 
siendo  alcalde  municipal,  poniendo  en  práctica  todas 
las  hábiles  reformas  que  bullían  en  su  cerebro  privi¬ 
legiado;  el  trabajo,  la  industria,  la  instrucción  públi¬ 
ca,  el  embellecimiento  de  la  risueña  Lima,  encontra¬ 
ron  soberano  impulso  en  el  infatigable  ciudadano. 

Fácilmente  puede  comprenderse  que  la  atención 
pública  estuviera  fija  en  aquel  hombre,  y  que  si  un 


motín  hizo  triunfar  la  salvaje  dictadura  de  Tomás 
Gutiérrez,  fuera  ésta  no  sólo  efímera,  sino  odiosa  y 
que  al  caer  por  la  potente  voluntad  del  pueblo,  le¬ 
vantase  éste  á  D.  Manuel  Pardo  en  sus  robustos 
hombros  hasta  el  solio  presidencial. 

Contaba  por  entonces  treinta  y  ocho  años  el  cau¬ 
dillo  del  partido  civilista.  Todos  los  problemas  que 
hasta  entonces  habían  sido  rémora  en  el  progreso  y 
bienestar  nacional,  tuvieron  fácil  y  provechosa  solu¬ 
ción.  Con  habilidad  suma  hizo  la  descentralización 
administrativa,  llevó  á  buen  término  la  libertad  de  la 
prensa,  la  organización  de  las  oficinas  públicas,  creó 
rentas,  merced  á  combinaciones  de  trascendental  al¬ 
cance. 

Su  potente  imaginación  no  descuidó  el  menor 
detalle,  y  la  marina  y  el  ejército  tuvieron  gran 
espacio  en  las  reformas. 

Débele  su  instalación  la  útil  escuela  de  grume¬ 
tes,  la  escuela  preparatoria  y  otros  institutos  que 
han  sido  y  son  brillantes  elementos  para  el  Perú. 

Luchó  sin  tregua  contra  conspiradores  y  revo¬ 
lucionarios,  dominó  situaciones  dificilísimas,  y 
en  medio  de  las  borrascas  y  tempestades  políti¬ 
cas  sostuvo  con  mano  firme  la  bandera  del  orden 
y  del  progreso. 


D-  Manuel  Pardo  reunía  á  su  carácter  elevado 
y  enérgico  un  trato  por  extremo  cortés,  ameno  y 
afable;  complacíase  en  tratar  de  asuntos  literarios 
y  en  proteger  toda  empresa  progresista  ó  instruc- 
i  tIva-  Revelábase  en  su  semblante  el  hombre 
pensador  y  observativo,  á  la  vez  que  bondadoso 
y  familiar.  La  estatura  era  regular,  la  constitu¬ 
ción  vigorosa,  y  en  la  mirada  profunda  de  sus 
ojos  negros  reflejaba  la  continua  labor  de  la  in¬ 
teligencia. 

Alejado  de  la  escena  política  durante  algún 
tiempo,  volvió  á  ella  á  pesar  y  contra  la  opinión 
de  su  amante  y  noble  compañera  y  de  sus  más 
íntimos  amigos.  Era  Pardo  la  poderosa  barrera 
contra  la  anarquía,  y  claro  está  que  habían  de 
ensañarse  contra  él  todos  aquellos  que  viven  á  la 
sombra  de  las  revoluciones  y  del  desorden  social. 
Los  partidos  se  enconaban  cada  vez  más,  hasta  que 
por  último  fué  D.  Manuel  Pardo  víctima  de  aquéllos. 

El  hombre  mas  ilustre  que  en  este  siglo  ha  con¬ 
tado  el  Perú  sucumbió  á  manos  de  un  vulgar  asesino, 
precisamente  cuando  como  presidente  del  Senado 
ocupábase  en  proyectos  de  leyes  benéficas  para  el 
país.  El  sargento  Melchor  Montoya,  al  disparar  su 
rifle  sobre  el  insigne  patricio,  cortó  aquella  existencia 
que  tantos  días  de  gloria  podía  dar  aún  para  el  país, 
pues  que  D.  Manuel  Pardo  sólo  tenía  á  la  sazón  cua¬ 
renta  y  cuatro  años. 

Recobrado  del  primer  síncope  que  produjera  la 
herida  preguntó: 

-  ¿Quién  me  ha  muerto? 

-  Un  soldado,  contestóle  el  senador  Dr.  Vélez. 

-  Pobre  y  desgraciado,  balbuceó  Pardo,  añadien¬ 
do:  Que  el  Congreso  se  acuerde  de  mi  familia:  tengo 
deudas. 

El  patriota  honrado  moría  pobre. 


Aún  recuerdo  ¡a  desgarradora  escena  que  tuvo  lu¬ 
gar  en  el  Senado  cuando  la  esposa  de  Prado,  loca  de 
dolor,  llegó  acompañada  por  sus  hijos. 

El  hombre  de  Estado  estaba  en  la  agonía,  y  para 
evitarle  un  sufrimiento  supremo,  sólo  se  permitió  que 
uno  de  sus  hijos  recogiera  el  postrer  suspiro. 

D.  Manuel  Pardo  pertenecía  desde  aquel  momen¬ 
to  á  la  historia  peruana,  y  es  en  ella  una  de  las  figu¬ 
ras  más  culminantes  en  el  siglo  xix. 


La  baronesa  de  Wilson, 


La  Ilustración  Artística 
oj-  '  _ _ _ _  ... 


Número  960 


CAROLINAS  ORIENTALES 

LA  COLONIA  DE  PONAPÉ 

(Fotografías  de  M.  Arias  y  Rodríguez.  -  Prohibida  su 
reproducción) 

Continuando  la  publicación  de  la  interesantísima 
información  gráfica  que  de  su  última  expedición  nos 
ha  remitido  nuestro  inteligente  y  celoso  corresponsal 
en  Manila  Sr.  Arias  y  Rodríguez,  reproducimos  en 
el  presente  número  algunas  vistas  de  la  colonia  de 
Ponapé  que  completan  las  que  insertamos  en  el  nú¬ 
mero  anterior. 


les:  ha  sido  construida  toda  ella  en  Manila  por  no  I 
encontrarse  en  la  isla  de  Ponapé  maderas  adecuadas 
para  construcción,  tiene  la  techumbre  de  hierro  gal¬ 
vanizado  ondulado  y  ofrece  exterior  é  interiormente 
un  aspecto  en  extremo  agradable,  llamando  extraor-  | 
dinariamente  la  atención  la  gran  limpieza  que  por  | 
todas  partes  se  observa.  Un  bonito  arbusto  que  pro¬ 
duce  la  isla,  colocado  en  macizos  simétricos  y  bien  | 
recortados,  forma  el  atrio  del  templo. 

En  la  fotografía  que  reproducimos  se  ve  delante  de  I 
la  iglesia  la  comunidad  de  capuchinos,  á  cuyo  cargo  | 
corre  la  dirección  espiritual  de  la  isla  de  Ponapé;  á 

_ _ , _  la  derecha  de  la  comunidad  hay  algunos  kanakas  de 

La  que  fué  Estación  Naval  Española  en  la  isla  de  |  ambos  sexos;  el  religioso  que  está  á  la  derecha  del 

sargento  de  infantería  de 
marina  (el  que  lleva  traje  y 
gorra  blancos),  es  el  supe¬ 
rior  de  los  capuchinos  resi¬ 
dentes  en  las  Carolinas 
Orientales  Fray  José  deTi- 
rapu.  Estos  frailes  son  los 
únicos  que  atienden  á  todo 
lo  que  con  el  culto  de  la 
iglesia  y  con  su  comunidad 
se  relaciona:  ellos  barren, 
limpian,  cultivan  su  peque¬ 
ña  huerta,  lavan,  cosen  y 
se  fabrican  el  calzado.  Vis¬ 
ten  pobremente  y  son  ver¬ 
daderos  misioneros,  únicos 
que  de  nuestra  religión 
existen  en  ambos  archipié¬ 
lagos  carolinos  dedicados 
á  catequizar  kanakas  y  á 
administrar  las  rancherías 
que  han  sido  adictas  siem¬ 
pre  á  España,  mientras  ésta  dominó  en  aquellas  islas. 

El  Sr.  Arias  y  Rodríguez,  al  remitirnos  aquella 
fotografía,  hace  constar  su  profundo  agradecimiento 
á  los  citados  padres  capuchinos  por  las  muchas 
atenciones  con  que  todos  ellos,  y  muy  particularmen¬ 
te  el  Superior,  le  honraron. 

Otro  de  los  lados  de  la  plaza  de  la  colonia  lo  ocu¬ 
pa  la  Casa  Gobierno,  edificio  de  planta  baja,  de  ma¬ 
dera,  que,  como  la  iglesia,  fué  construido  en  Manila 
y  transportado  á  Ponapé  en  piezas  sueltas  y  numera¬ 
das.  Su  techumbre  es  también  de  hierro  galvanizado 
ondulado. 


s  Orientales.  —  Edificios  que  constituían  la  Estación  Naval  Española  de  Ponapé, 
actualmente  estación  de  carbón  española 


Ponapé,  ha  sido  designada  en  la  actualidad  por  el 
representante  de  Alemania  como  estación  de  carbón. 
Los  edificios  que  la  constituyen  hállanse  situados  en 
una  pequeña  planicie  próxima  á  la  playa,  en  donde 
hay  un  embarcadero  y  pantalán  para  la  carga  y  des¬ 
carga  y  para  el  acceso  al  terreno  que  constituye  di¬ 
cha  estación.  Los  edificios  son  todos  de  madera  pro¬ 
cedente  de  Filipinas  y  la  techumbre  de  hierro  ondu¬ 
lado  y  galvanizado. 

A  un  lado  de  la  plaza  de  la  colonia  de  Ponapé  se 
alza  la  iglesia  parroquial,  que  es  el  edificio  mejor  y 
más  grande  de  los  que  hay  en  las  Carolinas  Orienta- 


La  Casa  Gobierno  es  grande,  tiene  un  patio  cen¬ 
tral  y  delante  de  la  fachada  principal  hay  un  pequeño 
jardín,  cerrado  con  una  verja  de  madera,  en  el  que 


Carolinas  Orientales.  -  Isla  de  Ponapé.  -  Piragua  nave¬ 
gando  á  tiquín  (perchas  ó  palos  largos)  sobre  uno  de  los 
innumerables  y  extensos  bajos  que  se  encuentran  en  los 
contornos  de  la  isla  Ponapé. 

vegetan  los  más  raros  arbustos  que  se  producen  en 
la  isla. 

A  derecha  é  izquierda  levántanse  unos  pequeños 
pabellones,  y  en  la  misma  línea  y  próxima  á  la  mu¬ 
ralla  está  la  enfermería  de  la  colonia. 

En  la  misma  plaza  hay  un  edificio  cuartel  capaz 
para  150  individuos  y  contiguo  á  él  una  gran  expla¬ 
nada  ó  campo  de  instrucción;  y  en  el  extremo  opues¬ 
to,  la  factoría  militar  y  un  gran  camarín  que  servía 
para  los  deportados. 

La  enfermería  que  allí  existe  es  uno  de  los  edi¬ 
ficios  más  frescos  y  mejor  situados  de  la  colonia,  y 
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Carolinas  Orientales.  -  Colonia  de  Ponapé.  -Ángulo  derecho 
de  la  fachada  principal  de  la  Casa  Gobierno 

leta.  Los  macizos  del  jardín  están  rodeados  de  bote¬ 
llas  de  vidrio  introducidas  en  el  suelo  por  el  cuello, 
que  impiden  que  la  tierra  arrastrada  por  las  lluvias 
torrenciales  llegue  á  confundirse  con  la  menuda  are¬ 
na  de  los  anchos  y  limpios  paseos. 

Uno  de  los  grabados  de  esta  página  reproduce  I 


Carolinas  Orientales.  -  Colonia  de  Ponapé.  -  Angulo  izquierdo  de  la  Casa  Gobierno.  —  Kanaka  ó  carolino 
de  la  ranchería  de  Kamar,  situada  en  el  interior  de  la  isla 


se  compone  de  dos  cuerpos  de  madera  con  techo 
de  hierro,  reinando  en  todas  las  dependencias  la  ma¬ 
yor  limpieza 

Tales  eran  los  principales  edificios  oficiales  de  la 
colonia  de  Ponapé  en  tiempo  de  la  dominación  espa¬ 
ñola:  dueños  los  alemanes  de  la  isla,  como  de  todo 
el  archipiélago  carolino,  ignoramos  qué  destino  les 
habrán  dado.  Nuestra  descripción  se  refiere  única¬ 
mente  á  la  época  en  que  nuestro  corresponsal  visitó 
aquellos  lugares,  que  entonces  aún  pertenecían  á  Es¬ 
paña.  En  toda  la  colonia  no  hay  más  edificios  de 
ladrillo  ó  piedra  que  el  pequeño  fuerte,  la  mal  lla¬ 
mada  muralla  que  rodea  la  población  por  parte  de 
tierra  y  los  zócalos  ó  bases  y  primer  cuerpo  de  los 
blokhaus. 

En  el  centro  de  la  plaza  hay  un  bonito  jardín,  cui¬ 
dado  con  sumo  esmero,  y  en  medio  de  él  una  plazo- 


En  la  fotografía  que  reproduce  el  ángulo  izquierdo  ¡ 
|  de  la  Casa  Gobierno  aparece  un  kanaka  ó  carolino  j 
i  de  la  ranchería  de  Kamar,  de  la  que  nos  ocuparemos  | 
I  en  otro  número. 

He  aquí  lo  que  acerca  de  este  individuo  escribe 
el  Sr.  Arias: 

«Por  el  tipo  de  kanaka  que  se  ve  en  primer  térmi¬ 
no,  se  podrá  formar  idea  del  desarrollo  y  de  la  mus¬ 
culatura  de  los  isleños  de  Ponapé.  Adorna  la  cara  de  ; 
mi  fotografiado  una  larga  y  profunda  cicatriz  que  em¬ 
pieza  en  la  parte  superior  del  ojo  izquierdo  y  termi¬ 
na  en  la  parte  inferior  del  carrillo  derecho,  cicatriz 
consecuencia  de  una  herida  de  machete  que  recibió 
de  otro  kanaka  en  riña  originada  por  celos.  El  falde- 
I  llín  ó  taparrabos,  denominado  col,  que  usa  ese  cáro- 
¡  lino,  es  de  los  finos  y  lujosos  con  motitas  diminutas 
!  de  estambre  encarnado.» 


tronco  de  árbol  ahuecado  y  resultan  ligerísimas 
:  la  clase  de  madera  que  en  ellas  se  emplea.  Lle- 
1  en  uno  de  sus  costados  una  batanga  de  madera 


i  que  sirve  de  flotador  y  aún  más  de  contrapeso,  y  que 
está  sostenida  por  unas  ligeras  y  delgadas  maderas 
I  curvadas  sujetas  con  filamento  vegetal  muy  retorcido: 


Carolinas  Orientales.  -  Colonia  de  Ponapé.  -  Calle  de  la 
Marina.  -  Negros  procedentes  de  Nueva  Guinea  que  llevaron 
las  autoridades  alemanas  de  Ponapé  para  servicio  y  custodia 
de  la  colonia. 

una  parte  de  ese  jardín;  el  edificio  que  en  el  fondo 
de  la  misma  se  destaca  es  la  iglesia  parroquial  de  la 
colonia,  cuya  descripción  hemos  hecho  antes. 


Otro  de  nuestros  grabados  reproduce  una  de  las 
calles  de  Ponapé,  la  de  la  Marina,  con  dos  de  los  ne¬ 
gros  procedentes  de  Nueva  Guinea  que  llevaron  las 
autoridades  alemanas  de  Ponapé  para  el  servicio  y 
custodia  de  la  colonia.  Estos  negros,  de  feroz  aspecto 
y  en  estado  semisalvaje,  de  los  que  dijimos  algo  en 
el  artículo  publicado  en  el  número  último,  empezaron 
á  cometer  excesos  al  siguiente  día  del  desembarque. 
El  castigo  que  el  gobernador  alemán  les  impuso  fué 
el  de  recibir  un  número  determinado  de  palos  en 
medio  de  la  plaza  pública  delante  de  los  ofendidos 
kanakas,  los  cuales  parecían  muy  satisfechos  al  ver 
que  tan  inmediatamente  se  aplicaba  el  castigo  á  los 
culpables. 

I  Es  muy  probable  que  estos  negros  den  mucho  que 
sentir,  sobre  todo  teniendo  en  cuenta  que  los  kana¬ 
kas  los  miran  con  gran  desprecio,  por  considerarlos, 
y  no  sin  razón,  de  raza  muy  inferior  á  la  suya. 

Las  piraguas  usadas  por  los  kanakas  de  Ponapé  é 
islas  adyacentes,  una  de  las  cuales  reproduce  uno  de 
los  grabados  de  la  página  anterior,  están  formadas  de 


los  enlaces  de  estas  piezas  forman  bonitos  dibujos 
que  afectan  la  figura  de  pequeños  triángulos  y  cua¬ 
drados  muy  regulares. 

«El  que  por  primera  vez  se  embarca  en  estas  pira¬ 
guas  -  dice  el  Sr.  Arias  -  corre  el  riesgo  de  caer  al 
agua  (como  á  mí  me  ha  sucedido),  pues  instintiva¬ 
mente  carga  uno  sobre  la  parte  del  flotador,  que  in¬ 
mediatamente  cede  al  peso,  inclinándose  la  embar¬ 
cación  hasta  penetrar  agua  en  ella  y  volcar  al  que  no 
advierte  oportunamente  el  peligro.» 

Todas  estas  piraguas  tienen  hacia  el  centro,  á  la 
altura  de  la  borda  y  entre  la  embarcación  y  el  flota¬ 
dor,  un  pequeño  rectángulo  formado  de  ligeros  listo¬ 
nes  de  madera,  que  sirven  á  los  tripulantes  para  colo¬ 
car  los  efectos  que  han  de  salvarse  de  una  mojadura, 
si  no  llueve;  para  resguardar  este  sitio  suelen  colocar 
los  kanakas  una  pequeña  cubierta  tejida  con  hojas 
de  coco. 

El  valor  de  estas  piraguas  está  en  relación  de  los 
individuos  que  pueden  soportar,  á  razón  de  un  duro 
por  cada  individuo.  -  X. 


Carolinas  Orientales.  -  Colunia  ¡de  Ponapé.  -  Vista  parcial 
de  la  plaza  jardín.  En  el  fondo,  la  iglesia  de  la  colonia 
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GLUCK,  «EL  INIMITABLE» 

-  Desengáñate,  pobre  Gluck,  yo  no  puedo  des¬ 
lumbrarme  con  las  hiperbólicas  ofertas  de  un  amante 
¿migar...  Una  mujer  que,  como  yo,  levanta  nueve 
arrobas  de  peso  con  los  dientes,  no  se  apasiona  por 
ningún  calzafraque  sin  corazón.  El  dueño  y  señor  de 
mi  albedrío  ha  de  ser  más  fuerte  que  yo,  más  valien¬ 
te  que  yo... 

-¡Adriana!..,  murmuró  el  payaso  ruborizándose. 

-No  me  supliques...,  tus  súplicas  me  exasperan, 
rebajándote  á  mis  ojos,  porque  toda  súplica  reboza 
una  debilidad.  De  los  tres  menguados  que  más  deci¬ 
didos  parecéis  á  aburrirme  con  vuestras  serenatas  de 
amor,  no  quiero  á  ninguno.  Nemo,  el  domador  de 
leones,  es  más  valiente  que  yo,  pero  tiene  menos 
fuerza  y  su  apocamiento  me  disgusta...  Parece  un 
niño  atrevido  á  quien  podemos  vapulear  á  telón  al¬ 
zado  si  nos  molesta.  Alsini,  el  rey  del  trapecio,  es 
mucho  más  vigoroso  que  yo,  lo  reconozco,  pero  es 
una  bestia  de  carga,  sumisa  y  cobarde.  Le  desprecio. 
En  cuanto  á  ti,  que  pasaste  la  vida  diciendo  chistes 
para  hacer  reir  al  público...  y  que  no  tienes  la  fuerza 
del  uno  ni  diste  muestras  de  atesorar  la  bravura  del 
otro...  A  ti,  pobre  Gluck,  no  quiero  juzgarte... 
Adiós... 

Así  habló  Adriana  Carmezza,  la  orgullosa  italiana 
que  recibía  sobre  las  espaldas  una  bala  de  cañón  de 
treinta  kilos  arrojada  desde  una  gran  altura,  y  levan¬ 
taba  nueve  arrobas  entre  sus  dientecillos  de  otezno, 
pequeñines  y  blancos.  Y  Gluck,  el  Inimitable,  per¬ 
maneció  de  pie,  con  los  brazos  cruzados  sobre  su 
robusto  pechazo  de  atleta  y  los  ojos  muy  abiertos, 
para  no  llorar... 

Hasta  los  cuartos  de  los  artistas  llegaban  los  mur¬ 
mullos  amenazadores  del  público  que  iba  invadiendo 
las  galerías;  aquella  noche  Adriana  Carmezza  cele¬ 
braba  su  beneficio,  y  como  en  obsequio  á  la  benefi¬ 
ciada  la  empresa  había  dispuesto  un  programa  mag¬ 
nífico,  la  concurrencia  era  enorme.  Luego,  cuando 
resonaron  los  primeros  acordes  de  la  orquesta,  los 
artistas  se  agolparon  en  el  callejón  que  conducía  á  la 
pista:  la  representación  iba  á  empezar. 

El  único  que,  abstraído  en  sus  imaginaciones,  per¬ 
manecía  ajeno  á  todo  aquel  movimiento,  era  el  pa¬ 
yaso  Gluck,  Gluck  el  Inimitable...  Estaba  disfrazado 
de  salvaje,  con  la  cabeza  adornada  por  un  vistoso 
penacho  de  plumas,  las  caderas  ceñidas  con  un  fal¬ 
dellín  salpicado  de  relucientes  lentejuelas,  y  las  pier¬ 
nas  y  los  brazos  embadurnados  de  negro  y  adorna¬ 
dos  con  sendos  anillos  de  oro...  Inmóvil,  fuerte  y 
mudo  como  un  picacho  basáltico... 

_  Casi  todos  los  artistas  que  por  allí  pasaban,  mara¬ 
villados  de  su  actitud,  le  dirigían  alguna  burleta  ó  le 
daban  en  el  hombro  un  amistoso  golpecito. 

-¿En  qué  piensas,  Gluck?..  Gluck,  ¿qué  tienes? 

Y  Gluck,  el  Inimitable,  les  miraba  sin  responder. 
Luego,  cuando  vió  pasar  al  atlético  Alsini  balanceán¬ 
dose  sobre  sus  membrudas  piernas  de  jayán,  y  á 
Nemo,  aquel  héroe  de  los  bosques  africanos  que  ha¬ 
bía  puesto  el  pie  sobre  el  lomo  de  tantos  leones 
amansados,  el  payaso  sintió  que  los  celos  le  flagela¬ 
ban  el  corazón  y  que  sus  mejillas  echaban  fuego. 
Después  pasó  Adriana... 

-Adiós,  Gluck,  dijo. 

En  aquel  momento  el  público  aplaudía  un  ejerci¬ 
cio  y  todos  los  artistas  se  agolpaban  en  un  extremo 
del  corredor,  junto  á  la  pista.  Gluck  y  Adriana  se 
hallaban  en  la  sombra,  tras  unos  bastidores.  Ella  ves¬ 
tía  de  negro:  sobre  el  escote  del  corpiño  se  insinua¬ 
ba  el  seno,  opulento  y  de  marmórea  dureza  y  blan¬ 
cura;  el  cuello  era  grueso,  el  rostro  expresivo,  con 
una  belleza  varonil  de  amazona  espartana;  los  ojos 
gallardos  y  dominadores.  El  payaso  acercóse  á  ella, 
y  cogiéndola  fuertemente  por  una  muñeca,  la  atrajo 
hacia  sí. 

—  Adriana,  repitió,  Adriana...,  ¡quiéreme!.. 

Lo  dijo  de  golpe,  sin  preámbulos,  con  ese  laconis¬ 
mo  brutal  de  las  pasiones  supremas;  un  laconismo 
que  daba  severidad  y  valimiento  á  su  sencillo  disfraz 
de  salvaje.  Ella  sonrió  con  aire  desdeñoso. 

-  ¿Otra  vez? 

-  ¡Cómo  no...,  si  eres  mi  vida,  si  cuando  te  alejas 
de  mí  parece  que  me  arrancan  el  alma!..  ¡Adriana, 
dame,  una  esperanza  y  no  hagas  con  esos  desvíos  que 
sea:  célebre  esta  noche  de  tu  beneficio!..  ¡Adriana, 
que  me  pierdes!.. 

Ella,  irritada  por  la  orden  que  envolvía  aquella  sú¬ 
plica,  le  rechazó  vigorosamente. 

-  ¡No!,  dijo. 

El  payaso  lanzó  un  grito  agónico  y  llevóse  ambas 
manos  á  la  cabeza  con  ademán  de  trágica  desespera¬ 
ción;  pero  Adriana,  furiosa,  no  satisfecha  con  deses¬ 
peranzarle,  le  insultaba. 

-¡No  me  satisfaces!..  Eres  cobarde,  eres  débil. 
Los  fuertes  no  mendigan  lo  que  pueden  obtener  por 


sus  puños,  y  tú  suplicas...  ¿Lo  comprendes  ahora?.. 
Me  repugnas,  me  repugnas  y  te  odio.  ¡Vete,  vete,  que 
no  me  sirves!.. 

Sus  palabras  caían  como  mazos  de  batán  sobre  la 
cabeza  de  Gluck,  que  gemía  sordamente.  Después, 
cuando  le  juzgó  bastante  castigado  y  maltrecho,  dió 
media  vuelta  y  se  alejó  titubeando  aquellas  caderas 
amplias  y  firmes  que  parecían  destinadas  á  engen¬ 
drar  una  raza  superior.  Gluck,  el  Inimitable,  quedó 
apoyado  en  la  pared,  con  la  cabeza  sobre  el  pecho  y 
flaqueándole  las  piernas,  en  la  actitud  de  un  salvaje 
herido. 

Momentos  después,  cuando  Adriana  Carmezza 
salía  á  la  pista  pagando  con  sus  sonrisas  más  ama¬ 
bles  los  aplausos  del  público  que  la  vitoreaba,  Nemo 
y  Alsini  reaparecieron  trayendo  cada  uno  de  ellos  en 
la  mano  un  gran  ramo  de  flores.  Al  verles  volvió  á 
resonar  en  los  oídos  de  Gluck  el  terrible  apóstrofe 
de  Adriana:  «Vete,  que  no  me  sirves...»  y  enloqueci¬ 
do,  les  cerró  el  paso. 

-  ¿Para  quién  son  esas  flores?,  exclamó  con  voz 
que  el  coraje  tremolaba  de  un  modo  siniestro. 

-  Para  Adriana,  repuso  Nemo  sin  inmutarse. 

Los  tres  hombres  se  miraron  sañudamente:  todos 

se  odiaban  desde  que  el  destino  permitió  que  una 
misma  mujer  sirviese  de  norte  á  sus  deseos,  y  en 
aquel  momento  casi  se  alegraron  de  tener  un  pretex¬ 
to  á  que  asirse  para  dar  vado  á  su  antiguo  rencor. 
Estaban  en  un  carrejo  obscuro  abierto  entre  dos  bas¬ 
tidores  muy  altos... 

-A  esa  mujer,  repuso  Gluck,  nadie  la  obsequia 
más  que  yo. 

-Quita,  payaso,  contestó  Nemo  subrayando  la 
frase  con  dañina  intención. 

Pero  Gluck,  el  Inimitable,  se  precipitó  sobre  él,  y 
arrebatándole  el  ramo  de  flores  lo  arrojó  al  suelo, 
despedazado. 

-  ¡Al  que  dé  un  paso,  gritó,  le  parto  el  alma!.. 

Ni  Nemo,  el  domador  de  leones,  ni  Alsini  podían 

luchar  con  Gluck,  porque  al  primero  le  faltaba  la 
fuerza  y  al  segundo  el  valor;  mas  en  aquel  momento 
la  furiosa  acometividad  del  payaso  les  indujo  á  unir¬ 
se,  formando  una  alianza  formidable. 

-  Retírate,  bruto,  dijo  Nemo. 

-  ¡Atrás!,  agregó  Alsini,  á  quien  vigorizaba  el  es¬ 
fuerzo  temerario  del  domador. 

Pero  Gluck,  fuera  de  sí,  arremetióles  sin  contestar: 
su  primer  golpe  fué  para  Nemo,  el  segundo  para 
Alsini;  dos  puñetazos  de  titán  celoso  que  resonaron 
con  un  sordo  crujido  de  huesos.  Entonces  comenzó 
una  lucha  terrible:  Nemo  había  caído  al  suelo,  pero 
levantóse  en  seguida  y  se  abalanzó  sobre  el  payaso; 
mas  éste  ladeó  el  cuerpo  hurtando  un  golpe  de  su 
rival,  contestó  con  otro  y  Nemo  volvió  á  caer.  Mien¬ 
tras,  Alsini  descargaba  sobre  la  cabeza  de  Gluck  su 
brazo  de  hierro.  Era  una  lucha  de  colosos;  la  lucha 
formidable  por  la  posesión  de  la  hembra,  de  que  ha¬ 
bló  Darwin. 

Y  entretanto,  sofocando  el  seco  estallido  de  aque¬ 
llos  golpes  furibundos,  llegaban  hasta  los  combatien¬ 
tes,  como  ráfagas  huracanadas  de  entusiasmo,  los 
aplausos  con  que  el  público  premiaba  los  ejercicios 
de  Adriana  Carmezza. 

,  En  momentos  tales,  Gluck  el  Inimitable  se  revol¬ 
vía  con  la  agilidad  y  el  denuedo  del  jabalí  que  hace 
frente  á  la  jauría  que  le  acosa.  Unas  veces  se  agacha¬ 
ba  para  coger  á  su  enemigo  por  la  cintura  y  voltear¬ 
le;  ó  se  recrecía  para  herir  desde  arriba,  ó  brincaba 
para  evitar  un  golpe...,  mientras  su  brazo,  aquel  bra¬ 
zo  vengativo,  negro  y  musculoso  como  el  de  un  cí¬ 
clope,^  se  agitaba  infatigable,  machacando  cráneos. 
Enardecido  hasta  el  paroxismo  por  el  furor  de  la  pe¬ 
lea,  Gluk  el  Inimitable  valía  por  ciento;  y  según  los 
casos,  ciaba,  se  cubría,  se  retrepaba,  ya  defendiéndo¬ 
se  ó  atacando,  pero  siempre  incansable  y  terco,  ma¬ 
gullando  á  sus  contrarios  con  sus  recios  golpes,  y 
exasperándoles  y  aturdiéndoles  con  sus  denuestos. 
Cada  puñada  era  un  tiro;  cada  insulto,  un  salivazo. 

De  pronto  Alsini  y  Nemo  coincidieron  en  sus  ata¬ 
ques  y  Gluck  se  sintió  abrumado:  había  recibido  un 
puntapié  en  el  estómago,  por  la  nariz  y  los  oídos  de¬ 
rramaba  borbotones  de  sangre,  y  en  aquel  momento 
Alsini  procuraba  rematarle  asestándole  dos  golpes 
formidables  en  la  nuca.  Gluck  el  Inimitable  se  sintió 
desfallecer,  pero  rehaciéndose  se  precipitó  sobre  un 
arcón  que  guardaba  objetos  de  carpintería,  buscando 
un  arma;  sus  enemigos,  adivinando  su  intención,  imi¬ 
taron  su  ejemplo.  Alsini  cogió  un  martillo,  Nemo  un 
puñal,  Gluck  un  formón. 

Entonces  la  lucha  fué  breve:  al  primer  encuentro 
Alsini  rodó  por  tierra,  moribundo,  y  Nemo  y  Gluck 
quedaron  al  fin  solos,  retándose  con  la  mirada. 

-  ¡Sobra  uno  de  los  dos!;  murmuraba  el  payaso; 
¡uno,  uno! 

-  ¡Tú!,  repuso  Nemo. 

Y  se  acometieron:  Gluck  paró  la  cuchillada  de  su 


rival  con  el  brazo,  pero  Nemo  la  paró  con  el  corazón 
y  cayó  muerto... 

Horrorizado  de  sí  mismo,  Gluck  el  Inimitable 
á  correr:  iba  con  los  ojos  fuera  de  las  órbitas,  anhe¬ 
lante  de  fatiga,  chorreando  sangre,  y  aquellos  hilillos 
rojizos  se  coagulaban  formando  sobre  su  pecho  y  sus 
hombros  desnudos  extraños  arabescos.  Al  llegar  al 
corredor,  todos,  los  artistas  que  por  allí  andaban  re¬ 
trocedieron  espantados,  mientras  Gluck  les  miraba 
con  aire  estúpido,  buscando  un  rostro  que  no  halla¬ 
ba.  En  aquel  instante  reapareció  Adriana,  que  volvía 
de  la  pista  sonriente  y  cargada  de  flores:  Gluck,  al 
verla,  corrió  hacia  ella  lanzando  un  grito  de  macho 
vencedor.  Adriana  palideció  hasta  la  lividez,  y  bajo 
la  acróbata  viril  que  levantaba  nueve  arrobas  con  los 
dientes,  reapareció  la  hembra,  dulce  y  tímida. 

-  ¡Sólo  mía!,  exclamó  Gluck;  ¡más  valiente  que 
Nemo,  más  fuerte  que  Alsini!.. 

Y  repitió  varias  veces: 

—  ¡Sólo  mía!.. 

Después,  sujetando  á  Adriana  fuertemente  por  las 
muñecas,  murmuró  con  ese  acento  de  rencorosa  sa¬ 
tisfacción  del  hombre  que  puede  vengarse  devolvien¬ 
do  ojo  por  ojo  y  diente  por  diente: 

-Ahora,  dime:  ¿sirvo?.. 

Eduardo  Zamacois. 


GUERRA  ANGLO-BOER 

Prosiguiendo  su  movimiento  de  avance  el  general 
Roberts,  ha  ocupado  sucesivamente  Winburg  y  Kro- 
onstad,  capital  esta  última  del  Estado  de  Orange  des¬ 
de  que  había  sido  tomada  por  los  ingleses  Bloem- 
fontein.  La  marcha  del  generalísimo  se  ha  efectuado 
sin  hallar  casi  resistencia  por  parte  de  los  boers,  que 
se  han  ido  retirando  sin  apenas  defender  sus  posicio¬ 
nes,  contra  lo  que  los  mismos  ingleses  esperaban. 
Unicamente  en  Smaldeel  llegaron  á  contener  ála 
columna  del  general  Hutton,  el  cual  hubo  de  retro¬ 
ceder  á  Virginia  en  espera  de  refuerzos,  y  á  no  haber 
llegado  oportunamente,  en  el  momento  crítico  del 
combate,  el  contingente  de  Nueva  Gales  del  Sur,  la 
infantería  montada  de  los  ingleses  habría  sido  copada. 

Para  que  se  comprenda  la  facilidad  con  que  se  han 
movido  las  fuerzas  inglesas,  bastará  decir  que  éstas 
han  recorrido  en  15  días  las  120  millas  que  separan 
Bloemfontein  de  Kíoonstad. 

La  consecuencia  inmediata  de  este  triunfo  parece 
que  será  la  declaración,  antes  de  poco,  de  la  anexión 
del  Estado  libre  de  Orange  á  Inglaterra,  y  añaden 
noticias  de  origen  inglés  que  en  vista  de  haber  sido 
poco  menos  que  abandonados  por  los  transvaalenses, 
quienes  se  negaron  á  seguir  combatiendo  en  Orange. 
los  orangistas  se  muestran  descontentos  y  se  presen¬ 
tan  en  gran  número  á  las  autoridades  inglesas. 

Con  estas  noticias  contrastan,  sin  embargo,  las 
manifestaciones  que  un  corresponsal  del  New  York 
Herald  dice  haberle  sido  hechas  por  el  presidente 
Steijn,  el  cual  le  dijo:  «Combatiremos  hasta  el  últi¬ 
mo  extremo.  Ningún  burgher  está  dispuesto  á  entre¬ 
gar  las  armas.  Jamás  hemos  pensado  en  separarnos 
de  nuestros  hermanos  del  Transvaal.  Lucharemos  en 
el  Vaal  y  en  Pretoria,  y  si  fuere  necesario,  en  las 
montañas.  Nada  podemos  prometernos  de  la  paz,  y 
todo  lo  podemos  esperar  de  las  armas.  Cada  peque¬ 
ño  éxito  de  los  ingleses  ha  sido  seguido  por  un  tre¬ 
mendo  descalabro:  después  de  Elandslaagte,  Colen- 
so;  después  de  Belmont,  lo  de  Modder  River;  después 
de  Bloemfontein,  Sannah’s  Port.» 

Por  otra  parte,  según  refieren  telegramas  de  Preto¬ 
ria,  el  gobierno  ordenó  recientemente  que  todos  los 
hombres  útiles  se  reuniesen  en  la  plaza  de  Burgher, 
y  cuando  estuvieron  reunidos  el  presidente  Kruger 
les  arengó  diciéndoles:  «Ha  llegado  un  momento  en 
que  la  República  necesita  de  todos  sus  ciudadanos. 
El  enemigo  está  á  las  puertas  del  Transvaal;  se  acerca 

el  momento  crítico.» 

Lo  cual  parece  indicar  que  la  situación  de  los  boers 
es  desgraciadamente  algo  comprometida,  y  aún  hay 
otro  detalle  que  confirma  tal  suposición,  cual  es  el 
de  las  acaloradas  discusiones  á  que  ha  dado  lugar  en 
el  Volksraad  una  proposición  de  Kruger  referente  a 
la  venta  de  ciertas  concesiones  en  el  Rand.  Reunióse 
el  Volksraad  en  Pretoria  el  día  7  con  numerosa  con¬ 
currencia  y  con  asistencia  dé  los  agregados  militares 
extranjeros;  el  presidente  de  la  República,  después 
de  hacer  el  elogio  del  general  Joubert,  dijo  que Gas 
relaciones  entre  el  Transvaal  y  los  demás  Estados, 
excepto  Inglaterra,  eran  cordialísimas,  que  las  sim¬ 
patías  del  mundo  entero  son  para  los  boers  y  que  e 
gobierno  haría  todo  lo  posible  para  restablecer  a 
paz.  La  asamblea  aprobó  el  discurso  del  presidente  y 
acordó:  expresar  su  sentimiento  por  no  haber  acep 
tado  la  Gran  Bretaña  las  proposiciones  de  paz, 
plorando  la  manera  como  lord  Salisbury  ha  falsea 
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la  situación;  transmitir  su  agradecimiento  á  las  po¬ 
tencias  extrajeras  por  las  simpatías  manifestadas  al 
Transvaal,  y  protestar  contra  las  violaciones  del  con¬ 
venio  de  Ginebra  cometidas  por  Inglaterra.  Hasta 
aquí  todo  había  ido  bien  en 
el  Parlamento  transvaalen- 
se;  pero  al  día  siguiente  de 
la  apertura,  habiendo  pro¬ 
puesto  el  presidente  Kruger 
vender  los  derechos  de  con¬ 
cesión  de  cierta  categoría 
de  burghers  para  proporcio¬ 
narse  dinero,  el  partido  pro¬ 
gresista  protestó  vivamente 
contra  semejante  disposi¬ 
ción.  M.  Van  Rendsburg 
dijo  que  mientras  los  bur¬ 
ghers  estaban  batiéndose  se 
quería  vender  su  propiedad 
privada  á  una  cáfila  de  es¬ 
peculadores  mercenarios. 

M.  Kruger  contestó  que  te¬ 
nía  necesidad  de  dinero  á 
fin  de  mantener  y  vestir  á 
los  burghers.  Algunos  indi¬ 
viduos  hicieron  observar 
que  esto  estaba  en  contra¬ 
dicción  manifiesta  con  la 
declaración  hecha  por  el 
presidente,  en  la  que  éste 
dice  que  dispone  de  fondos 
más  que  suficientes  para 
proseguir  la  guerra.  No  fal¬ 
taron  individuos  que  hasta 
llegaron  á  acusar  al  gobierno  de  dilapidar  el  dinero 
del  Estado.  El  presidente  Kruger  salió  de  la  Cámara 
en  un  gran  estado  de  exaltación,  manifestando  que 
había  cumplido  con  su  deber  y  que  se  lavaba  las  ma¬ 
nos.  M.  Smuts  protestó  contra  el  proceder  del  presi¬ 
dente,  diciendo  que  quería  privar  á  los  diputados  de 
su  libertad  de  acción  y  de  la  palabra. 

Si  estas  discusiones  intestinas  toman  cuerpo,  no 
es  aventurado  asegurar  que  han  de  producir  tanto  ó 
más  daño  á  la  causa  boer  que  las  mismas  derrotas 
que  puedan  inferirles  los  ingleses. 

Los  delegados  boers  han  llegado  á  Nueva  York, 
en  donde  han  sido  recibidos  por  el  alcalde,  quien  les 
ha  declarado  ciudadanos  neoyorkinos,  y  por  el  Con¬ 
sejo  municipal,  que  ha  votado  una  moción  de  simpa¬ 
tía  hacia  las  repúblicas  sudafricanas.  La  misión  de 
estos  delegados  puede  darse  por  fracasada,  pues  si 
en  todas  partes  han  encontrado  afectuosa  acogida, 


ningún  gobierno  ha  querido  aceptar  la  responsabili¬ 
dad  de  una  intervención.  ¡Siempre  lo  mismo!  Simpa¬ 
tías  por  los  débiles,  tantas  cuantas  se  quieran;  pero 
ningún  auxilio  material,  ni  siquiera  moral. 


Guerra  ANGLO  roer.  —  Prisioneros  boers  en  la  ciudad  del  Cabo  (de  fot< 


En  prueba  de  ello,  véase  lo  que  acaba  de  ocurrir 
en  Lourenzo  Marqués,  en  donde  el  cónsul  general  de 
Inglaterra  ha  embargado  un  considerable  cargamen¬ 
to  de  trajes  que  se  suponía  destinado  á  los  boers  y 
ha  impedido  que  las  autoridades  portuguesas  entre¬ 
garan  120.000  kilogramos  de  cajas  de  conservas  que 
debían  ser  enviadas  á  Pretoria,  logrando  además 
que  el  gobernador  de  aquella  colonia  decretara  que 
en  lo  sucesivo  serían  consideradas  como  contraban¬ 
do  de  guerra  las  conservas  y  las  ropas,  sin  que  hasta 
ahora  haya  protestado  ninguna  potencia  contra  tales 
desafueros. 

■'  Así  se  crecen  en  su  soberbia  los  ingleses,  y  buena 
prueba  de  ello  es  el  discurso  lleno  de  arrogancia  que 
el  ministro  de  las  Colonias,  el  funesto  Chamberlain,  l 
ha  pronunciado  recientemente  ante  el  comité  de  la  j 
Asociación  Liberal  Unionista  de  Birmingham. 

El  orador  trató  de  demostrar,  hablando  de  la  gue- 1 


rra,  que  no  incumbe  á  la  Gran  Bretaña  responsabili¬ 
dad  alguna  como  provocadora  de  una  contienda  cuyo 
fin,  por  parte  del  Reino  Unido,  no  es  otro  que  pro¬ 
teger  los  intereses  de  los  súbditos  británicos  estable¬ 
cidos  en  las  repúblicas 
boers,  y  colocados  en  situa¬ 
ción  de  inferioridad  por  las 
leyes  del  Transvaal  y  Oran- 
ge.  Ocupándose  luego  del 
resultado  final  de  la  cam¬ 
paña,  dijo  Mr.  Chamber¬ 
lain:  «El  triunfo.es  seguro, 
inevitable  y  próximo,  y  de 
él  saldrá  el  país  fortalecido, 
porque  la  guerra  habrá  pro¬ 
bado  nuestros  medios  de 
acción.  Las  condiciones  de 
la  paz  son  estas:  Inglaterra 
no  reconocerá  la  indepen¬ 
dencia  de  las  dos  repúbli¬ 
cas;  sus  territorios  serán 
respetados  de  agresiones 
contra  la  propiedad  indivi¬ 
dual,  y  la  guerra  será  seguí 
da  de  una  ocupación  mili 
tar.  Concederemos  la  auto 
nomía  cuando  sea  posible. 
En  cuanto  á  los  rebeldes, 
serán  objeto  de  las  más 
amplias  y  generosas  medi¬ 
das  de  clemencia.» 

En  el  momento  en  que 
agrafía)  escribimos  esta  crónica, 

dase  como  oficial  la  noticia 
de  la  rendición  de  Mafeking.  Aun  resultando  cierta 
esta  victoria  de  los  boers,  no  compensará,  por  des¬ 
gracia,  el  efecto  que  para  el  éxito  definitivo  de  la 
guerra  ha  de  producir  el  avance  de  las  tropas  de  Ro- 
berts,  á  menos  de  que  éstas  sufran  algún  grave  con¬ 
tratiempo,  cosa  no  imposible  si,  como  se  asegura, 
tratan  los  boers  de  oponer  una  resistencia  desespera¬ 
da  en  Harrísmith. 

El  War  Office  publica  un  cuadro  de  las  pérdidas 
totales  sufridas  por  las  tropas  inglesas  desde  el  prin¬ 
cipio  de  la  campaña. 

Muertos  en  el  campo  de  batalla:  oficiales,  221; 
subalternos  y  soldados,  2.085. 

Muertos  á  consecuencia  de  sus  heridas:  oficiales, 
54;  subalternos  y  soldados,  504. 

Muertos  de  enfermedad:  oficiales,  68;  subalternos 
y  soldados,  2.224. 

Muertos  de  accidentes:  subalternos  y  soldados,  51. 


A-  SSe- 


— 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  Centinelas  boers  (de  fotografía) 
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Total  de  muertos:  oficiales,  343;  subalternos  y  sol¬ 
dados,  4.864. 

Desaparecidos  y  prisioneros:  oficiales,  170;  subal¬ 
ternos  y  soldados,  4.221. 

Regresados  á  su  país  por  causa  de  enfermedad,  ó 
por  inútiles:  oficiales,  416;  subalternos  y  soldados, 
7.203. 

Total  general  de  pérdidas:  22.424  oficiales,  subal¬ 
ternos  y  soldados. 

El  War  Office  no  ha  incluido  en  este  cuadro  los 
oficiales,  subalternos  y  soldados  heridos  actualmen¬ 
te,  cuidados  en  los  hospitales  del  Sud  del  Africa, 
porque  conceptúa  que  se  hallarán  en  estado  de  volver 
á  ocupar  más  ó  menos  tarde  su  puesto  en  las  filas. 
Su  número  se  evalúa  en  2.500  ó  3.000. 

Tan  aterradoras  cifras  no  parecen  conmover  al  go¬ 
bierno  inglés;  antes  al  contrario,  cada  día  se  advierte 
en  éste  más  marcado  el  deseo  de  proseguir  por  este 
camino  de  aventuras,  que  lo  mismo  puede  llevar  á  un 
colosal  engrandecimiento  que  á  una  desastrosa  ruina. 
A  esta  tendencia  obedece  un  discurso  recientemente 
pronunciado  por  lord  Salisbury,  en  que  habló  de  las 
medidas  de  previsión  que  debe  adoptar  Inglaterra 
contra  probables  ó  cuando  menos  posibles  peligros, 
y  no  deja  de  ser  significativo  dentro  de  este  orden  de 
ideas  el  siguiente  aviso  que  poco  después  de  aquel 
discurso  publicaron  todos  los  periódicos  de  Londres: 
<l¡God  Save  Englatid!  Resérva  contra  la  invasión. 
Voluntarios  de  la  Reina,  de  Westminster:  Los  oficia¬ 
les,  sargentos  y  soldados  que  hayan  sido  declarados 
aptos  en  los  últimos  diez  años,  y  que  desearan  entrar 
al  servicio  de  S.  M.  en  el  caso  de  hacerse  necesario 
rechazar  una  invasión  extranjera,  pueden  dirigir  la 
correspondiente  instancia,  acompañada  de  su  hoja  de 
servicios,  á  la  ayudantía  de  este  regimiento.» 

¿A  qué  móviles  puede  obedecer  semejante  invita¬ 
ción?  Difícil  es  asegurarlo;  el  tiempo  lo  dirá.  -  A. 


NUESTROS  GRABADOS 

Fuelle  artístico  modelado  en  latón  por  May 
L,  Gr.  Gooksey.  -  El  talento  de  un  artista  puede  manifes- 
festarse  no  sólo  en  obras  de  importancia  y  aun  á  veces  insigni- 


Fuelle  artístico  de  latón  modelado  por  May  L.  G.  Cooksey, 
premiado  en  el*  concurso  celebrado  últimamente  entre  los 
alumnos  de  la  Escuela  tle  Bellas  Artes  de  Liverpool. 

ficantes,  pero  siempre  dentro  del  concepto  del  arte,  sino  que 
además  halla  aplicación  en  multitud  de  objetos  al  parecer  los 
menos  apropiados  á  los  fines  artísticos.  Así  vemos  en  todos 
tiempos  el  arte.puesto  al  servicio  de  infinidad  de  industrias  que 
ofrecen  los  más  variados  productos  revestidos  de  formas  en  las 
cuales  aparecen  perfectamente  armonizadas  la  belleza  y  la  utili¬ 
dad  práctica.  En  nuestros  días  lia  adquirido  gran  desarrollo  este 
movimiento,  cuyas  tendencias  no  pueden  ser.más  laudables,  con 
la  ventaja  sobre  lo  que  en  épocas  anteriores  acontecía  de  que 
hoy  estos  productos  los  encontramos  puestos  al  alcance  de  las 
fortunas  más  modestas,  con  lo  que  gana  mucho  la  educación  es¬ 
tética  del  pueblo,  que  es  indudablemente  uno  de  los  principales 
factores  de  la  educación  general.  Muchos  son  los  centros  docen- 


La  última  copa  es  una  galana  manifestación 
de  la  rara  habilidad  y  buen  gusto  de  un 
artista  que  ha  logrado  notoria  personalidad. 


¡Allá  va!,  cuadro  de  Joaquín 
Agrassot. —  Otra  bellísima  producción 
del  distinguido  pintor  valenciano  Agrassot 
reproducimos  en  este  número.  Trátase  de 
un  hermoso  estudio,  de  un  cuadro  de  cos¬ 
tumbres  de  aquella  encantadora  región, 
en  donde  todo  brilla  y  sonríe  y  hasta  la 
naturaleza  preséntase  próvida  y  exuberan¬ 
te.  Pocos  artistas  han  logrado  como  nues¬ 
tro  amigo  dar  cuerpo  y  forma  á  sus  cuadros 
de  costumbres  valencianas,  y  pocos  han  podido  alcanzar  como 
él  justa  y  merecida  fama  de  fidelísimo  intérprete  de  cuanto  re¬ 
cuerda  y  enaltece  el  país  en  que  nació.  Artista  de  corazón,  de¬ 
dica  á  su  patria  las  galas  de  su  ingenio  y  de  su  rara  habilidad  y 
maestría,  teniendo  sobrados  títulos  para  figurar  entre  los  pinto¬ 
res  que  más  han  trabajado  en  favor  de  nuestro  renacimiento 
artístico. 


El  poeta  Dante  en  Florencia,  cuadro  de  Ra¬ 
fael  Sorbí. — En  su  Vita  Nuova  nos  dice  el  inmortal  poeta 
que  á  los  diez  años  se  enamoró  de  una  niña  de  nueve,  Beatriz 
Portinari,  y  que  desde  aquel  iñomento  «el  espíritu  de  la  vida 
que  en  la  más  oculta  cámara  de  la  vida  se  esconde,  empezó  á 
estremecerse  en  él  con  tal  violencia,  que  le  parecía  terrible  aun 
en  sus  más  tenues  latidos.»  Refiere  además  que  luego  la  vió 
varias  veces  hasta  un  día  en  que  se  ofreció  á  su  vista  «vestida 
de  blanco  y  entre  dos  nobles  damas.»  Entonces  clavó  sus  ojos 
en  el  sitio  de  la  calle  en  donde  la  doncella  se  detuvo  tímida  y 
temblorosa,  mientras  ésta  le  saludaba  púdicamente  con  inefable 
dulzura,  «y  al  verla  parecióle  que  contemplaba  el  objetivo  final 
de  toda  bienaventuranza.»  Tal  es  la  escena  que  el  pintor  italia¬ 
no  Sorbí  ha  trasladado  al  lienzo  que  en  el  presente  número  re¬ 
producimos:  el  artista  se  ha  inspirado  en  las  propias  palabras 
del  poeta,  y  ha  hecho  algo  más  que  dar  forma  á  lo  que  éste  des¬ 
cribe,  pues  se  ha  empapado  en  el  espíritu  que  aquellas  palabras 
encierran,  y  al  presentarnos  las  figuras  del  poeta  y  de  Beatriz 
ha  puesto  en  los  rostros  y  en  las  actitudes  el  alma  de  ambos 
personajes,  expresando  de  una  manera  bellísima  la  emoción  que 
debieron  sentir  al  cruzarse  sus  miradas.  Y  es  tal  la  intensidad 
de  la  expresión,  que  aun  estando  rodeadas  ambas  figuras  de  otras 
muchas,  destácanse  de  todas  ellas  y  adquieren  por  su  virtuali¬ 
dad  propia  el  valor  de  elementos  principales.  El  cuadro  ofrece 
además  desde  el  punto  de  vista  técnico  otras  muchas  bellezas: 
la  composición  resulta  armónica,  las  figuras  están  muy  bien 
agrupadas  y  ejecutadas  con  soltura  y  perfecto  conocimiento  de 
la  indumentaria  y  el  paisaje  contribuye  al  encantador  efecto 
del  conjunto. 


Eu  peligro,  cuadro  de  Laureano  Barráu.— 

Variada,  tanto  como  sus  aptitudes,  es  la  producción  de  Laurea- 
no  Barrau.  V  cuenta  que  en  la  diversidad  de  géneros  que  ha 
cultivado  ha  logrado  singularizarse,  distinguiéndose  siempre  por 
sus  excepcionales  aptitudes.  Cuadros  históricos,  de  costumbres, 
tijios,  paisajes,  cuanto  puede  ser  objeto  de  estudio  y  observa¬ 
ción  ha.  tenido  para  el  distinguido  artista  catalán  especial  atrac¬ 
tivo,  sirviéndole^  de  medio  para  hacer  gala  de  sus  facultades 
para  la  asimilación  y  de  su  facilidad  para  dar  cuerpo  y  forma  á 
cuanto  se  propone  reproducir  con  la  exactitud  de  la  línea  y  el 
encanto  de  la  coloración.  Muestra  de  ello  el  cuadro  En  peligro 
que  damos  á  conocer  en  estas  páginas,  trasunto  de  uno  de  tan¬ 
tos  incidentes  como  se  desarrollan  en  ese  espectáculo,  mal  lla¬ 
mado  nacional,  que  hoy  subsiste  como  contrasentido  de  nuestra 
época. 


Estudio  para  el  cuadro  «La  Primavera,»  obra 
de  F.  Appleyard. — No  se  trata  de  la  obra  de  un  artista  de 
reconocida  fama:  el  autor  del  cuadro  para  el  cual  ha  sido  hecho 
este  estudio  no  ha  salido  todavía  de  las  aulas  de  la  Real  Acade¬ 
mia  de  Londres;  y  sin  embargo,  nótanse  en  este  fragmento  cua¬ 
lidades  tan  relevantes,  que  más  de  un  pintor  de  nota  no  se  des¬ 
deñaría  en  poner  su  firma  al  pie  del  mismo.  Hay  en  esa  figura 
bellezas  de  dibujo  y  sobre  todo  de  sentimiento  que  se  aprecian  á 


Estudio  para  el  cuadro  La  Primavera ,  obra  de  F.  Appleyard 


Teatros.  —París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la 
Opera  Cómica  Le  Folleto  pieza  lírica  en  un  acto  de  Pedro  Bar- 
bier  con  música  de  Lefebvre,  y  en  Marigny-Theatre  Un  siecle 
de  grace,  fantasía  en  dos  actos  de  P.  L.  Flers  con  música  de 
Enrique  José. 

Madrid.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Apolo  María 
de  los  Angeles,  zarzuela  en  un  acto  de  los  Sres.  Arniches  y  Lu¬ 
cio,  música  de  Chapí,  y  en  la  Zarzuela  La  Golfemia,  parodia  en 
un  acto  de  la  ópera  La  Boheme,  libro  de  D.  Salvador  M.a  Gra- 
nés  y  música  arreglada  por  Luis  Arnedo. 

Necrología. -Han  fallecido: 

Guillermo  Durr,  escultor  alemán,  profesor  y  miembro  de  ho¬ 
nor  de  la  Academia  de  Artes  Plásticas  de  Munich. 

Jens  Bragge  Halvorsen,  célebre  escritor  noruego,  ex  biblio¬ 
tecario  de  la  Universidad  de  Cristianía,  autor  de  importantes 
obras  sobre  historia  de  la  literatura. 

Juan  Emilio  Pedro  Hartmann,  célebre  compositor  dinamar¬ 
qués,  autor  de  varias  óperas,  sinfonías,  bailes  y  cantatas  de  ca¬ 
rácter  eminentemente  nacional  y  popular,  profesor  del  Conser¬ 
vatorio  de  Copenhague  y  director  de  la  Asociación  Musical. 


Solamente  la  CREMA  SIMÓN  da  á  la  tez  el  frescor  y 
la  belleza  naturales.  Exíjase  el  nombre. 

AJEDREZ 

Problema  número  194,  por  L.  Noack. 
negras  (4  piezas) 

ab  cde  fgh 


BLANCAS  (5  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  ai.  problema  número  193,  por  K.  Sta 

llancas.  Negras. 

1.  Da 2  — a 8  1.  Cualquiera. 

2.  D,  C  ó  A  mate. 


tes  artísticos  que  fomentan  estas  tendencias,  y  en  Inglaterra 
sobre  todo  los  resultados  justifican  todo  el  interés  que  á  tal  asun¬ 
to  se  dedica.  Recientemente  se  ha  celebrado  un  concurso  entre 
los  alumnos  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  Liverpool,  en  el 
cual  han  sido  premiados  una  porción  de  trabajos  valiosos  de  to¬ 
dos  géneros,  uno  de  los  cuales  es  el  artístico  fuelle  que  reprodu¬ 
cimos,  elegante  en  su  dibujo,  sobrio  en  el 
modelado  y  de  una  pureza  de  líneas  que 
recuerda  los  mejores  ejemplares  de  la  es¬ 
cuela  en  que  el  autor  se  ha  inspirado. 


La  última  copa,  cuadro  de 
Francisco  Masriera.  -  Los  cuadros 
de  Francisco  Masriera,  estudiados  con  ad¬ 
mirable  prolijidad,  cautivan  no  sólo  por  la 
belleza  de  sus  pormenores  y  la  elegancia 
de  las  líneas,  sino  que  sorprenden  por  su 
encantadora  plasticidad.  El  lienzo  que  re¬ 
producimos  revela,  como  todas  sus  pro¬ 
ducciones,  la  delicadeza  de  su  espíritu  y  la 
frescura  inagotable  de  su  paleta,  distin¬ 
guiéndose  por  su  sello  peculiar  y  exclusivo 
que  las  caracteriza,  que  aun  sin  ver  encan¬ 
tos  se  adivinan,  presintiéndose  la  belleza. 


primera  vista,  sin  necesidad  de  esfuerzo  ni  de  examen  minucio¬ 
so,  y  que  permiten  asegurar,  sin  temor  de  equivocarse,  que 
quien  ha  sabido  producirlas  tiene  abierto  un  hermoso  porvenir 
en  su  carrera.  El  cuadro  La  Primavera  ha  obtenido  el  premio 
de  la  pintura  decorativa  en  el  concurso  celebrado  este  año  por 
la  citada  academia  londinense. 
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¡Sí!,  contestó  enérgicamente  la  de  Kerlor.  ¡Ella  es! 


LOS  DOS  PILLETES 

Novela  por  Pierre  Decourcelle.  -  Ilustraciones  de  J.  Cabrinety 


PRIMERA  PARTE 
Lo  que  dura  la  felicidad 


I 

LA  VIAJERA 

Es  de  observar,  en  los  trenes,  la  manera  con  que 
el  revisor  pide  los  billetes  á  los  viajeros  de  cada  clase. 

En  tercera: 

-  ¡Los  billetes!,  dice  secamente  abriendo  la  porte¬ 
zuela. 

En  segunda: 

-¡Hagan  ustedes  el  favor  de  los  billetes!.. 

Esto  en  el  tono  desabrido  de  un  funcionario  públi¬ 
co  en  el  ejercicio  de  su  empleo.  Se  ha  contentado 
con  llevar  ligeramente  la  mano  á  la  visera  de  la  gorra: 
especie  de  saludo  militar,  entre  la  cortesía  del  paisa¬ 
no  y  la  rigidez  del  soldado. 

En  primera  clase: 

-  ¿Tienen  ustedes  la  bondad  de  pasar  los  billetes? 

La  voz  ha  perdido  su  acento  rígido;  la  mano  ha 

levantado  la  gorra.  Hay  que  demostrar  que  se  tienen 
buenos  modales.  Puede  suceder  que  haya  allí  gentes 
malhumoradas,  ingenieros,  administradores  de  la  j 
compañía,  personajes  influyentes...  y  sobre  todo  se¬ 
ñoras.  Puede  uno  acarrearse  quince  días  de  suspen-  ¡ 
sión  de  empleo  y  sueldo  por  una  palabra  dirigida  | 
con  poco  acierto  á  una  dama. 

Hay  casos  difíciles. 

Por  ejemplo,  una  mujer  sola,  en  primera  clase...  ; 
Mujer  joven,  muy  bonita,  rubia,  en  traje  obscuro,  en  ! 
extremo  elegante  y  sencillo,  sin  más  equipaje  que 
una  maletita  de  mano  en  la  redecilla  del  coche.  Sus 
manos,  finamente  enguantadas,  sostienen  un  libro; 
sin  embargo,  no  lee. 

Va  á  Tours. 

¿Es  una  gran  señora?..,  ¿esposa  de  algún  general  ó 
de  algún  banquero,  ó  es  simplemente  la  mujer  de  al¬ 
gún  alférez  ó  voluntario  más  ó  menos  rico? 

]Vayan  ustedes  á  saber,  á  primera  vista! 

De  este  modo  pensaba  el  revisor  del  tren  expreso  i 
de  París  á  Tours  al  taladrar  el  billete  que  le  presen¬ 
taba  una  viajera,  sola  en  un  departamento  de  primera 
clase. 


-  No  hay  duda  que  es  toda  una  señora,  pensó  en 
conclusión,  echando  una  postrer  mirada  investigado¬ 
ra  á  sus  facciones  regulares  y  puras,  algo  entristeci¬ 
das  en  aquel  momento,  sin  duda  por  alguna  grave 
preocupación. 

Y  añadió  en  voz  alta: 

-  Gracias,  señora. 

No  sin  que  se  quitase  por  completo  la  gorra  antes 
de  pasar  al  departamento  inmediato. 

Aquella  visita  del  revisor  había  distraído  á  la  joven 
de  las  reflexiones  en  que  se  hallaba  abismada.  Cerró 
su  libro,  bajó  el  cristal  de  la  ventanilla  y  echó  una 


A  lo  lejos,  muy  lejos,  sonaba  una  campana 


larga  mirada  al  horizonte  iluminado  por  los  últimos 
resplandores  del  sol  poniente. 

Era  un  paisaje  admirable. 

El  Loira  se  deslizaba  en  lontananza,  como  una 
gran  serpiente  azul,  á  través  de  campos  engalanados 
con  su  verde  ropaje  primaveral.  A  derecha  é  izquier¬ 


da  pasaban  campanarios,  destacándose  en  la  transpa¬ 
rencia  del  cielo  por  encima  de  espesos  ramajes;  cas¬ 
tillos  con  sus  grandes  parques  umbrosos;  cabañas  de 
campesinos,  que  rosales  trepadores,  parras  ó  clemáti¬ 
des  empezaban  á  adornar  con  su  naciente  verdura. 

En  todo  el  valle  reinaba  una  gran  tranquilidad, 
una  paz  inmensa. 

A  lo  lejos,  muy  lejos,  sonaba  una  campana -de  igle¬ 
sia,  y  sus  notas  melodiosas  llegaban,  muy  débiles,  al 
oído  de  la  viajera,  sin  apagar  el  gorjeo  de  los  pája¬ 
ros,  que  se  preparaban  á  pasar  la  noche  junto  á  sus 
nidos  aún  no  acabados. 

Por  conmovedor  que  fuese,  aquel  espectáculo  no 
llevaba  al  espíritu  de  la  joven  señora  las  sensaciones 
tranquilas  y  tiernas  que  parecía  haberle  de  inspirar. 

Evidentemente  escuchaba  sin  oir  y  miraba  sin  ver. 

Sus  pensamientos  acudían  maquinalmente  á  sus 
labios  en  frases  entrecortadas. 

-¡Tiemblo!,  murmuraba.  ¡Y  sin  embargo,  estoy 
bien  resuelta!..  ¡Es  preciso  que  yo  encuentre  razones, 
argumentos,  palabras  para  convencer,  para  conmover 
á  ese  hombre! 

»Un  militar  como  él,  no  permanecerá  insensible  á 
las  súplicas  de  una  mujer.  Sabe  lo  que  es  el  honor..., 
la  honra  de  una  familia. 

»Comprenderá  que  no  se  la  mancha  por  satisfacer 
una  pasión  culpable,  por  violenta  que  ésta  sea. 

»¡Pero  y  si  no  quisiese  oirme!..» 

Y  presa  de  un  terror  espantoso,  sacó  febrilmente 
de  su  bolsillo  una  carta  estrujada,  leída  sin  duda  ya 
muchas  veces,  pero  que  volvió  áleer,  como  para  des¬ 
cubrir  en  ella  algún  sentido  nuevo,  algún  pensamien¬ 
to  escapado  hasta  entonces  á  su  penetración. 

Aquella  carta  decía: 

«Tours,  25  de  matzo  de  1900. 

»¡ Estoy  loco,  Carmen,  loco  de  dolor! 

»¿Sabes  lo  que  pasa?..  ¿Eres  víctima  ó  cómplice 
de  lo  que  se  prepara? 

»Tu  marido  está  designado  para  una  misión  espe- 
!  cial  en  la  Guayana.  Parte  dentro  de  cuatro  días, 
j  »¡  Y  tú  debes  partir  con  él!  Así  se  ha  convenido  en 
el  ministerio. 

|  »Pero  tú  no  vacilas,  estoy  seguro.  Tu  resolución 
I  está  tomada:  no  le  seguirás. 

»No  me  dejarás  á  mí,  que  te  adoro,  sabiendo  que 
!  marchándote  ocasionarías  mi  muerte. 
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»No  dejarás  á  nuestro  Marcelino...  Una  madre  co¬ 
mo  tú  no  podría  vivir  lejos  de  su  hijo.» 

-  ¡Su  hijo!,  murmuróla  joven  con  voz  temblorosa. 

Y  dos  lágrimas  brillaron  en  sus  grandes  ojos  azu¬ 
les,  agrandados  aún  más  por  el  dolor. 

-¡Amboise!..  ¡Amboise!..,  gritó  el  empleado  del 
ferrocarril. 

Era  la  última  estación  antes  de  llegar  á  Tours. 

Calmada  un  poco  la  emoción  de  la  viajera,  conti¬ 
nuó  su  lectura. 

«¡Escucha!  Si  dentro  de  dos  días  no  has  venido  á 
encontrarme  en  Tours,  voy  á  París...,  le  hablo  á  tu 
marido...,  se  lo  digo  todo...,  le  enseño  todas  tus  car¬ 
tas  á  fin  de  que  no  le  quepa  duda  que  eres  mía,  en¬ 
teramente  mía,  y  las  armas  decidirán  entre  él  y  yo.» 

A  la  joven  se  le  escapó  un  grito  de  espanto. 

-  ¡Es  capaz  de  hacerlo!..  ¡Sí,  lo  haría!..  ¡Oh,  Dios 
mío,  protegednos! 

Y  prosiguió  su  lectura  á  media  voz,  entrecortando 
las  frases. 

Ya  no  faltaban  más  que  unas  cuantas  líneas. 

«He  interrumpido  un  instante  esta  carta  para  re-  ¡ 
flexionar.  Continúo. 

» Hablo  á  sangre  fría. 

»Todo  lo  he  considerado  y  lo  he  previsto  todo. 

» Estoy  resuelto... 

»Sabes,  Carmen,  que  nunca  falté  á  mi  palabra.  Te 
lo  juro  por  mi  honor  de  militar,  por  nuestro  amor.  Si 
pasado  mañana  no  te  tengo  á  mi  lado,  al  día  siguien¬ 
te  iré  á  París,  y  Dios  dedidirá. 

» Roberto  d’Alboize.» 

El  tren  paraba  en  la  estación  de  Tours. 

La  viajera  subió  á  un  coche  y  se  hizo  conducir  al 
gran  hotel  del  Universo. 

Pidió  una  habitación,  reparó  el  desorden  de  su  to¬ 
cado  y  se  hizo  servir  la  comida. 

Después  escribió  cuatro  palabras  que  metió  en  un 
sobre  con  esta  dirección: 

M.  Roberto  d'Alboize,  capitán  de  Estado  Mayor, 
calle  Royale,  16. 

El  mandadero  del  hotel  fué  á  llevar  la  carta. 

Momentos  después,  un  criado  llamaba  á  la  puerta 
de  la  recién  llegada,  diciéndole  que  un  «militar»  pre¬ 
guntaba  por  ella. 

Creyó  que  se  trataba  del  capitán  d’Alboize,  con¬ 
testó  que  le  hiciesen  pasar  y  se  dispuso  á  sostener 
con  rigidez  la  primera  mirada  del  militar. 

No  era  el  capitán,  sino  un  simple  soldado,  correc¬ 
to,  estirado  en  su  uniforme  irreprochable,  con  la 
mano  puesta  á  la  visera  del  kepis. 

-¿Viene  usted  de  parte  del  Sr.  d’Alboize?,  pre¬ 
guntó  la  mujer.  Es  usted  sin  duda  el  ordenanza. 

-  Sí,  señora,  á  mucha  honra. 

-  ¿Trae  usted  la  contestación  á  la  carta  que  le  he 

escrito?  , 

-No,  señora. 

-  Entonces,  expliqúese. 

-  El  caso  es,  señora,  que  mi  capitán  no  se  encuen¬ 
tra  en  Tours. 

-  ¿El  Sr.  d’Alboize  no  está  en  Tours? 

-  Verá  usted.  Se  le  ha  confiado  de  pronto  una  mi¬ 
sión  muy  importante,  relativa  á  ensayos  de  pólvora 
nueva,  y  desde  ayer  se  encuentra  en  la  fábrica  del 
Ripault,  de  donde  no  puede  ausentarse,  por  cuanto 
la  consigna  le  obliga  á  asistir  día  y  noche  á  la  fabri¬ 
cación  de  la  pólvora.  Hasta  mañana  no  puede  volver. 
Esto  me  encargó  que  dijese  á  una  señora  que  espe¬ 
raba  llegaría  en  el  tren  en  que  usted  ha  venido,  y  que 
sin  duda  es  usted.  En  tal  caso,  me  encargó  igual¬ 
mente  que  la  acompañase  á  la  habitación  que  hizo 
preparar. 

La  joven  se  sintió  desfallecer. 

Por  lo  visto,  lo  que  el  capitán  había  escrito  era 
realmente  una  resolución  irrevocable. 

Esperaba  á  su  amante.  Contaba  con  que  acudiría 
al  llamamiento,  abandonando  á  su  marido  para  huir 
con  él. 

Inmediatamente  tomó  Elena  una  resolución. 

-  ¿Está  lejos  esa  fábrica?,  preguntó  al  ordenanza. 

-  No,  señora:  distará  de  aquí,  á  lo  sumo,  cuatro 
ó  cinco  leguas. 

-  Pues  bien,  amigo  mío,  es  preciso  que  me  bus¬ 
que  usted  en  seguida  un  carruaje  para  ir  allá.  ¿Es¬ 
tamos? 

-  Entendido,  señora,  contestó  el  soldado,  volvien¬ 
do  á  llevar  la  mano  á  la  visera  de  su  kepis.  Dentro 
de  cinco  minutos  estará  el  carruaje  á  la  puerta  del 
hotel,  con  dos  buenos  jamelgos. 

Y  girando  sobre  sus  tacones,  salió  á  paso  ligero. 

El  ordenanza  del  Sr.  d’Alboize  cumplió  su  pala¬ 
bra.  Antes  de  que  transcurrieran  diez  minutos  había 
á  la  puerta  del  hotel  un  sólido  carruaje  tirado  por 
dos  vigorosos  caballos. 


El  asistente  iba  en  el  pescante  al  lado  del  cochero. 

La  fábrica  de  pólvora  de  Ripault  está  situada  en 
el  término  municipal  de  Monts-sur-Indre,  pueblecito 
que  no  posee  más  que  una  posada  muy  medianeja: 
Au  Tonrnebride,  muestra  que  podía  tomarse  en  el 
doble  sentido  de  ventorrillo  y  vuelve-grupas. 

Los  soldados  viven  acuartelados  en  un  pequeño 
edificio  inmediato  á  la  fábrica  de  pólvora,  en  la  cual 
nadie  puede  penetrar  durante  la  noche,  y  donde  al 
público,  aun  de  día,  le  está  terminantemente  prohi- 
da  la  entrada. 

El  asistente  hizo  parar  el  carruaje  delante  de  la 
posada. 

Aún  no  debían  haberse  acostado,  puesto  que  bri¬ 
llaba  una  luz  en  una  de  las  ventanas. 

Al  ruido  del  coche  apareció  una  sombra  á  la  ven¬ 
tana  misma,  y  en  seguida  se  oyó  un  grito. 

Casi  al  mismo  tiempo  la  puerta  de  la  casa  se  abrió 
con  gran  ruido  de  cerrojos,  y  un  hombre  que  apare¬ 
ció  rápidamente  por  ella,  cogió  de  la  mano  á  la  via¬ 
jera  y  la  hizo  entrar,  murmurando: 

-  ¡Carmen!... 

El  mesonero  había  bajado  también  con  un  vela 
en  cada  mano. 

Al  ver  á  una  señora  cubierta  con  un  velo  espeso  y 
conducida  por  su  inquilino,  abrió  la  puerta  de  una 
salita,  modestamente  amueblada  con  una  mesa  re¬ 
donda  y  unas  cuantas  sillas  de  paja. 

Un  resto  de  lumbre  ardía  aún  en  el  hogar. 

El  mesonero  puso  las  palmatorias  encima  de  la 
mesa  y  se  retiró  diciendo: 

-  Si  el  señor  capitán  necesita  algo,  no  tiene  más 
que  llamar.  Ya  no  vuelvo  á  acostarme. 

Apenas  había  cerrado  la  puerta,  cuando  la  viajera 
levantó  en  silencio  el  velo  que  le  cubría  el  rostro. 

-  ¡La  señora  de  Kerlor!,  exclamó  el  militar  con 
acento  de  profunda  estupefacción,  palideciendo 
como  un  difunto. 

-  ¡Sí!,  en  efecto,  respondió  ella  jadeante,  Elena 
de  Kerlor,  la  cuñada  de  su  amante;  Elena  de  Kerlor, 
que  lo  sabe  todo;  Elena  de  Kerlor,  que  no  ha  vacila¬ 
do  en  abandonar  su  casa,  en  salir  sola,  en  arrostrar 
todas  las  dificultades,  todos  los  peligros,  por  salvar 
el  honor  y  la  vida  quizás  de  una  desgraciada  y  de  un 
insensato!.. 

Permanecía  de  pie  delante  de  la  chimenea. 

Los  latidos  de  su  corazón  eran  tan  violentos,  que 
la  ahogaban.  Tenía  seca  la  garganta. 

Fijaba  ávidas  miradas  en  el  capitán,  procurando 
encontrar  en  su  fisonomía  un  indicio  de  esperanza,  ó 
más  bien,  como  en  un  desafío,  el  sitio  descubierto 
en  que  poder  herir  y  vencer  á  su  adversario. 

Porque,  á  la  verdad,  era  un  duelo  entre  el  deber 
y  la  pasión. 

Elena  de  Kerlor  era  una  rubia  adorable;  no  pare¬ 
cía  casada,  de  tal  modo  habían  conservado  sus  ojos 
toda  su  expresión  de  ingenuo  candor  y  de  inocencia, 
y  su  boca  sonrosada  había  guardado  la  purpurina 
frescura  de  la  infancia.  Pero  una  imperceptible  arru¬ 
ga  en  su  blanca  frente,  el  color  ligeramente  azulado 
de  sus  párpados,  un  pliegue  apenas  indicado  en  la 
comisura  de  los  labios,  atestiguaban  que  había  llora¬ 
do  mucho,  que  era  mujer  casada  y  que  era  madre. 

Roberto  d’Alboize  era  un  guapo  mozo,  de  belleza 
varonil,  altiva,  marcial  y  caballeresca. 

Se  parecía  á  esos  caballeros  del  siglo  diez  y  ocho, 
tan  seductores,  que  á  menudo  se  les  creía  imagina¬ 
dos  por  los  poetas;  que  se  batían  en  Fontenoy,  des¬ 
pués  de  haber  saludado  cortésmente  al  enemigo  y 
sacudido  con  coquetería  sus  bocamangas  de  encaje; 
que  desenvainaban  la  espada  por  una  sonrisa  de 
mujer,  y  que  se  iban  á  morir  al  Canadá  ó  á  las  In¬ 
dias,  sin  más  esperanza  que  un  poco  de  gloria. 

En  la  regularidad  perfecta  de  los  rasgos  de  su  fiso¬ 
nomía  se  leía  la  nobleza  de  alma  y  la  franqueza, 
mientras  que  en  sus  labios,  muy  rojos,  ligeramente 
sombreados  por  un  fino  bigote  rubio,  en  la  vibración 
de  las  ventanas  de  su  nariz,  en  el  fuego  de  sus  gran¬ 
des  ojos,  estallaba  toda  la  violencia  de  una  sangre 
ardiente  y  pura. 

Adivinábase  que  sus  miradas  debían  dulcificarse 
á  veces  hasta  las  más  tiernas  súplicas  del  amor,  y 
que  sus  labios  no  debían  entonces  verse  nunca  har¬ 
tos  de  besos.  Bajo  la  influencia  de  la  cólera,  en  los 
combates,  el  hombre  era  verdaderamente  terrible. 
El  sable  debía  ser  ligero  para  su  brazo,  y  su  mano 
nerviosa  y  fina  lo  debía  empuñar  con  tanta  elegancia 
como  vigor. 

Elena  comprendió  todo  esto  en  un  instante. 

Y  tembló  á  la  idea  de  no  encontrar  en  aquel  her¬ 
moso  oficial  más  que  un  infante  de  Roybet  ó  un 
arrogante  jinete  de  Meisonier,  sin  nada  sensible,  sin 
un  punto  flaco  en  el  corazón,  que  el  suyo  pudiese 
vencer. 

Pero,  por  ciertos  pliegues  de  la  boca,  por  la  deli¬ 
cadeza  de  la  barba,  por  la  vaga  melancolía  que  ba¬ 


ñaba  todo  su  rostro,  la  mujer  adivinó  en  el  soldado 
la  huella  delicada  de  una  madre  de  elevados  senti¬ 
mientos. 

Y  recobró  la  esperanza. 

Roberto  d’Alboize  no  contestó  desde  luego...  Una 
oleada  de  sangre  le  había  subido  á  la  cabeza. 

Tardó  un  instante  en  reponerse,  y  en  un  tono  de 
forzada  calma,  desmentida  por  la  convulsión  de  sus 
labios  y  el  temblor  de  su  voz,  dijo: 

-  ¡El  honor,  la  vida  de  una  desgraciada  y  de  un 
insensato!..  ¡En  verdad,  señora,  que  no  la  comprendo! 

-Le  repito  á  usted,  caballero,  que  lo  sé  todo. 
Carmen  no  me  ha  ocultado  nada.  Debe  partir  ma¬ 
ñana  mismo  para  la  Guayana...,  pasado  mañana  á  lo 
más  tarde,  y  usted  se  opone  á  que  parta...  La  manda 
usted  que  venga  á  su  lado...  Usted  quiere  que  lo 
abandone  todo:  marido,  familia,  y  que  pisotee  públi¬ 
camente  todas  las  leyes  del  mundo,  todas  las  conve¬ 
niencias  sociales,  para  abismarse  para  siempre  en  su 
falta.  ¿No  es  cierto? 

-  ¿Es  ella  quien  la  envía  á  usted,  señora?,  dijo 
Roberto  con  angustiosa  expresión  y  sin  contestar  á 
la  pregunta  que  Elena  le  hacía. 

-  ¡Sí!,  contestó  enérgicamente  la  de  Kerlor.  ¡Ella  es! 

El  joven  capitán  dejó  caer  la  cabeza  entre  las 

manos. 

-  ¡Ella,  repetía,  ella!  ¿Es  posible?  Entonces,  ya  no 
me  ama! 

—  Se  equivoca  usted,  caballero.  Por  más  culpable 
que  sea  su  pasión,  Carmen  le  ama  á  usted  todavía... 

-  ¡Y  no  ha  venido! 

-  No  ha  venido,  porque  si  la  pasión  la  arrastra 
hacia  usted,  ha  pensado  también  que  tiene  una  ma¬ 
dre  á  quien  ese  abandono  mataría,  un  hermano  que 
la  idolatra,  una  hermana  prudente  á  quien  ese  es¬ 
cándalo  quebrantaría  y  que  le  ha  prohibido  huir... 
Loca  de  dolor,  sacudida  por  los  sollozos,  ha  cedido 
á  mis  súplicas.  Pero  ha  cedido  al  fin,  ¡y  no  vendrá!.. 

Roberto  se  había  levantado  frenético.  La  cólera 
centelleaba  en  sus  ojos  y  le  agitaba  el  pecho. 

-  ¿Qué  no  vendrá? 

-No. 

-  ¿Y  sus  juramentos? 

-  Los  juramentos  que  prestó  en  el  delirio  de  una 
pasión  loca  no  valen.  Hay  otros  que  son  sagrados  y 
que  le  prohíben  cumplir  los  que  han  mediado  entre 
ustedes  dos. 

-  ¿Otros?  ¿Los  prestados  á  su  marido  quizá? 

-  ¡Al  esposo  que  aceptó  ante  Dios,  sí! 

-  ¡  Yo  los  destruiré! 

-  ¿Matando  al  marido?  ¡No  tiene  usted  derecho  á 
provocarle!  ¡Aun  matándole  en  desafío,  cometería 
usted  un  asesinato! 

-  La  pasión  lo  excusa  todo. 

-  Excepto  la  infamia,  caballero.  Y  lo  que  usted 
medita,  sería  una  verdadera  infamia.  Y  además,  ¿no 
comprende  usted  que  ese  cadáver  se  levantaría  siem¬ 
pre  entre  usted  y  ella?  ¿Podría  Carmen  pertenecer 
jamás  al  matador  del  hombre  cuyo  nombre  lleva?, 
¿ese  nombre  que  ha  manchado? 

-  ¿Y  su  hijo?..  ¿Lo  abandona  también? 

-  En  medio  de  todas  sus  penas,  esta  es  induda¬ 
blemente  la  mayor.  Pero  ¿puede  repararse  lo  irrepa¬ 
rable?  Quédale,  sin  embargo,  un  consuelo  en  medio 
de  su  inmenso  dolor:  el  de  pensar  que  usted  se  que¬ 
da  al  lado  de  la  infeliz  criatura,  que  será  para  usted 
un  recuerdo  vivo  y  un  manantial  de  valor,  mientras 
que  usted  será  para  él  una  enseñanza  y  un  ejemplo... 

-  ¡Y  el  niño  no  tendrá  madre!  ¡Aunque  viva,  ha¬ 
brá  muerto  para  él!  ¡Ah,  sin  duda  le  ha  sido  á  usted 
fácil  convencerla!  ¿Qué  le  importa  mi  vida?  ¿Qué  le 
importa  su  hijo? 

Roberto  d’Alboize  iba  y  venía  en  la  estrecha  sala 
como  una  fiera  enjaulada. 

No  se  atrevía  á  levantar  la  voz,  y  sus  palabras  de 
fuego,  pronunciadas  con  un  acento  furioso  cuyas  ex¬ 
plosiones  procuraba  moderar,  eran,  por  esto  mismo, 
más  terribles. 

Elena  se  sintió  perdida  y  con  ella  su  hermana. 

-  ¡Es  usted  muy  cruel,  caballero!,  balbuceó. 

—  Soy  justo. 

-  Lo  admito.  Por  tanto,  ya  no  hablo  en  nombre 

del  derecho.  Yo  no  discuto,  sino  que  imploro.  ¡Su, 
me  arrojo á sus  pies.  Loque  pido  es  un  favor;  ¡tenga 
usted  piedad  de  nuestra  madre!  ¡Compadézcase  de 
todos  nosotros!  ¡Hágalo  usted  por  ella!  , 

Y  de  rodillas,  sollozando,  Elena  se  arrastraba  a 
los  pies  del  joven  capitán. 

En  presencia  de  esto,  Roberto  d’Alboize  se  aver¬ 
gonzó  de  sus  arrebatos.  . 

Su  cólera  cedió  de  pronto  ante  el  inmenso  do  or 
de  aquella  mujer.  .. 

'  Sabía  que  la  que  así  humillaba  la  frente  ante  e  , 
era  una  de  las  criaturas  más  nobles  que  se  pueden 
encontrar.  Carmen  le  había  hablado  á  menudo  <- 
I  ella,  y  en  sociedad,  á  pesar  del  escepticismo  y  de 
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murmuración  á  que  se  sienten  tan  inclinadas  las  gen¬ 
tes,  todo  el  mundo  hablaba  de  Elena  de  Kerlor  con 
admiración  y  respeto. 

La  levantó  turbado,  balbuciente. 

-  Yo  soy,  señora,  el  que  implora  su  piedad  y  la 
de  Carmen.  ¡No  me  es  posible  vivir  sin  ella!  ¡La  amo 
demasiado! 

-  Roberto,  no  hay  más  amores  felices  y  duraderos 
que  aquellos  de  que  puede  uno  enorgullecerse  á  la 
faz  del  mundo;  aquellos  de  que  podemos  dar  gracias 
á  Dios  como  un  don  supremo;  aquellos  de  que  nacen 
los  hijos  de  que  pueden  vanagloriarse  las  madres  y 
besar  sin  avergonzarse  ante  todo  el  mundo. 

-  ¿Quiere  usted  que  yo  renuncie  á  Carmen? 

-  Si  no  puede  usted  renunciar  á  ese  amor,  trans¬ 
fórmele  usted,  purifíquelo...  Besos  robados,  paterni¬ 
dad  vergonzosa,  mentiras  de  cada  día,  cobardías  de 
cada  hora...,  ¿qué  amor  es  este?  Elévelo  usted  y  elé¬ 
vese  usted  mismo  con  él.  Deje  que  Carmen  cumpla 
con  su  deber.  Llórela  como  se  llora  á  una  muerta 
idolatrada,  pensando  que  labra  usted  su  ventura  y 
que  ella  le  agradece  con  toda  el  alma  tan  noble  sacri¬ 
ficio;  que  á  usted  le  deberá,  si  no  la  felicidad,  que 
ésta  no  es  ya  posible  para  ella,  su  tranquilidad  al  me¬ 
nos;  que  habrá  usted  apartado  de  su  frente  el  estigma 
del  oprobio  y  de  la  infamia. 

-¿Y  si  el  valor  me  falta? 

-  Yo  se  lo  inspiraré,  ya  que  también  me  habrá 
salvado  á  mí  de  la  vergüenza  y  de  la  desesperación ; 
y  le  querré  á  usted,  Roberto,  con  todo  el  cariño  que 
se  profesa  á  un  hermano...  Usted  es  bueno...  Piense 
usted  en  su  madre,  en  su  hermana.  Las  pobres  se 
morirían  de  pena  si  un  día  deshonrase  usted  el  uni¬ 
forme  que  lleva.  Tenga  usted  compasión  de  la  madre 
de  Carmen,  tenga  usted  piedad  de  mí. 

-  ¡No  volverla  á  ver!..  ¡Jamás! 

-  Sí,  Roberto;  más  tarde  la  volverá  usted  á  ver. 
Cuando  se  hayan  calmado  las  tormentas  de  su  cora¬ 
zón...  Entonces  podrá  usted,  en  presencia  de  todos 
sin  sonrojarse,  estrechar  su  mano,  y  ella  la  estrechará 
á  su  vez'con  gratitud...,  y  le  expresará  con  palabras 
afectuosas  su  agradecimiento  por  haber  hecho  posi¬ 
ble  su  existencia  de  mujer  rodeada  de  respeto.  Cuan¬ 
do  se  adelanta  en  la  senda  de  la  vida,  causa  una  sa¬ 
tisfacción  inmensa  el  volver  la  vista  atrás  y  encontrar¬ 
se  con  una  buena  acción. 

Y  como  Roberto  no  contestase,  ella  prosiguió: 

-Capitán  Roberto  d’Alboize,  usted  que  ostenta 
sobre  el  pecho  el  emblema  del  honor,  usted  cuyo 
uniforme  dice  «abnegación  y  sacrificio,»  en  nombre 
del  honor  de  una  familia  le  pido  á  usted  un  acto  de 
abnegación  y  un  sacrificio.  Si  mañana,  para  rechazar 
al  enemigo  invasor,  tuviese  usted  necesidad  de  aban¬ 
donar  á  su  esposa,  á  sus  hijos  y  á  su  madre,  ¿vacila¬ 
ría  usted?  No,  porque  se  lo  mandaría  el  deber.  Pues 
bien:  una  mujer  honrada,  una  madre  sin  tacha,  le 
pide  de  rodillas  que  muera,  si  es  preciso,  porque  en 
este  caso  también  es  el  deber  que  manda.  ¡Roberto, 
hermano  mío! 

El  levantó  la  cabeza. 

Sus  facciones  expresaban  un  sufrimiento  atroz;  sus 
ojos  estaban  llenos  de  lágrimas. 

-¡Señora,  dijo,  el  sacrificio  es  cruel...,  pero  lo 
cumpliré!  La  quiero  tanto,  que  prefiero  verme  olvi¬ 
dado  de  ella  á  saber  que  sufre.  Dígale  usted  que  la 
amo  más  que  nunca.  Dígale  usted... 

Los  sollozos  no  le  dejaron  continuar.  Momentos 
después  hizo  un  gran  esfuerzo  sobre  sí  mismo. 

-  No  tengo  aquí  suj  cartas...  No  puedo  ausentar¬ 
me...  Está  amaneciendo,  y  dentro  de  breves  instantes 
debo  ir  á  cumplir  con  mi  deber.  Pero  voy  á  mandar 
un  hombre  de  mi  confianza  á  Tours  para  que  me 
traiga  la  cartera  en  que  las  tengo  guardadas.  Se  las 
enviaré  inmediatamente.  Las  recibirá  mañana  con  la 
dirección  de  costumbre. 

-  ¡Ah,  gracias,  dijo  Elena  con  efusión,  gracias! 

-  Entonces,  continuó  Roberto,  entonces  todo  ha¬ 
brá  concluido.  No  me  quedará  nada  de  ella...,  no  la 
volveré  á  ver.  Dígale  lo  mucho  que  yo  la  adoraba  y 
que  la  adoraré  toda  mi  vida.  Si  muero  antes  que  ella, 
¡oh!,  se  lo  juro  á  usted,  mi  muerte  no  tendrá  nada  de 
vergonzoso,  será  la  muerte  gloriosa  del  soldado.  Si 
la  noticia  de  mi  muerte  llega  á  sus  oídos,  tenga  la 
seguridad  de  que  su  nombre  y  el  de  nuestro  hijo  se 
habrán  juntado  en  mis  labios  con  mi  último  suspiro. 

Elena  tendió  la  mano  al  joven  capitán  diciéndole: 

-  ¡Roberto,  es  usted  hombre  de  gran  corazón!  Pero 
doquiera  que  se  encuentre,  suceda  lo  que  sucediese, 

■  fenga  presente  que  dos  hermanas  piensan  en  usted  y 
pronuncian  cada  día  el  nombre  de  usted  en  sus  ora¬ 
ciones.  Recuerde  que  su  hijo  tiene  dos  madres. 

Roberto  cogió  la  mano  de  Elena  y  depositó  en  ella 
un  largo  y  respetuoso  beso,  reprimiendo  los  sollozos 
que  le  desgarraban  el  pecho  todavía. 

Después  acompañó  á  la  señora  de  Kerlor  hasta  el 
carruaje  que  la  condujo  á  Tours. 


No  habían  vuelto  á  cambiar  más  palabras. 

El  capitán  siguió  con  la  vista  hasta  el  primer  reco¬ 
do  del  camino  el  carruaje  que  se  llevaba  su  última 
esperanza,  y  permaneció  largo  tiempo  inmóvil,  páli¬ 
do,  con  los  ojos  enrojecidos  de  sangre,  contemplando 
fijamente  el  horizonte,  que  la  aurora  teñía  ya  de  púr¬ 
pura,  abismado  en  sus  pensamientos. 

De  pronto,  las  cornetas  del  destacamento  tocaron 
diana. 

Roberto  se  pasó  la  mano  por  la  frente  y  se  dispuso 
á  entrar  en  la  posada.  Al  volver  la  cabeza,  se  encon¬ 
tró  delante  á  su  ordenanza,  tan  aseado  y  correcto 
como  si,  después  de  haber  pasado  la  noche  en  la  ca¬ 
ma,  se  hubiese  preparado  para  una  revista. 

-  ¡Ven,  Brisquet!,  le  dijo  el  capitán.  Tengo  que 
confiarte  un  encargo.  Ensilla  tu  caballo;  vas  á  ir  á 
Tours. 

-  Está  bien,  mi  capitán. 

Mientras  tanto,  Elena  de  Kerlor  regresaba  al  hotel. 

Pidió  informes  acerca  de  la  marcha  de  los  trenes. 
Hasta  dentro  de  dos  horas  no  salía  el  primero  para 
París. 

Elena  se  encerró  en  su  cuarto,  y  sentada  en  una 
butaca  se  puso  á  reflexionar. 

¡Había  salvado  á  Carmen! 

Casi  llegaba  á  olvidarse  de  que  su  cuñada  era  cul¬ 
pable. 

Sólo  se  acordaba  de  sus  penas,  de  sus  angustias, 
de  su  terror  espantoso  cuando  la  víspera  se  le  había 
presentado  anegada  en  llanto,  loca  de  desesperación 
ante  la  carta  que  contenía  las  aterradoras  amenazas 
de  su  amante,  y  se  había  arrojado  á  sus  pies,  confe¬ 
sándole  toda  su  desgracia,  toda  su  vergüenza  y  su¬ 
plicándole  que  la  salvase. 

Y  una  alegría  grandísima  llenaba  el  corazón  de  la 
noble  mujer,  pensando  que,  gracias  á  ella,  la  desespe¬ 
rada  de  la  víspera  podría  recobrar  la  calma. 

Elena  se  acordaba  también  de  Roberto  y  compa¬ 
decía  con  toda  su  alma  al  pobre  capitán. 

Aquella  abnegación  en  presencia  del  deber,  aquel 
desprendimiento  heroico  de  todo  lo  que,  hasta  en¬ 
tonces,  había  sido  el  encanto  de  su  vida  y  la  esperan¬ 
za  de  su  corazón,  le  inspiraban  una  admiración  ver¬ 
dadera. 

Comprendía  que  Carmen  se  hubiese  enamorado 
de  aquel  hombre.  Y  sin  pararse  un  momento  en  las 
atroces  consecuencias  de  aquel  amor  culpable,  sólo 
pensaba  y  decía: 

-  ¡Lástima  que  no  se  hubiesen  conocido  antes  de 
que  Carmen  perteneciese  á  otro! 

Indudablemente,  si  hubiese  pedido  la  mano  de  la 
señorita  de  Kerlor,  la  condesa  lo  hubiera  aceptado 
por  yerno.  Y  Carmen  hubiese  sido  feliz. 

Feliz  esposa,  como  lo  era  Elena  en  su  matrimonio 
con  Jorge  de  Kerlor;  madre  feliz,  besando  con  orgu¬ 
llo  á  su  hijo,  dulce  fruto  de  un  amor  bendito,  por  el 
cual  jamás  había  pasado  una  nube. 

La  ausencia  de  Jorge,  que  había  marchado  hacía 
dos  años  á  la  América  del  Sur,  deseoso  de  conquistar 
la  fortuna  que  ambicionaba  para  su  esposa  y  para  su 
hijo,  no  entibiaba  aquel  amor;  por  el  contrario,  au¬ 
mentaba  su  ternura  y  su  fuerza,  comunicándole  la 
voluptuosidad  de  la  esperanza,  sin  cesar  acariciada, 
de  un  próximo  retorno. 

Elena  cogió  maquinalmente,  á  fuerza  de  costum¬ 
bre,  un  pequeño  medallón  que  encerraba  la  última 
fotografía  de  Jorge,  y  se  puso  á  contemplarlo  con 
amor. 

De  pronto  se  le  ocurrió  un  pensamiento  triste. 

En  su  próxima  carta  no  iba  á  poder  contar  al  au¬ 
sente  su  viaje  á  Tours. 

Iba,  pues,  á  tener  un  secreto  para  su  esposo. 

Hasta  entonces,  él  nada  había  ignorado,  ni  siquie¬ 
ra  sus  fugitivas  impresiones,  y  cuando  un  suceso  tan 
grave  turbaba  el  curso  de  su  vida  apacible,  se  veía 
obligada  á  ocultárselo. 

Inflexible  en  materia  de  honor,  Jorge  había  expre¬ 
sado  á  menudo  su  desprecio  y  su  horror  por  la  mujer 
adúltera. 

Si  tuviese  la  simple  sospecha  de  que  su  hermana, 
su  querida  Carmen,  era  de  las  que  él  flagelaba  tan 
sin  piedad,  de  las  que  odiaba  con  tanto  encono,  ¡qué 
golpe  tan  terrible!,  ¡qué  dolor  tan  atroz  para  su  or¬ 
gullo  y  para  su  ternura! 

Había  que  evitar  á  toda  costa  que  sospechase  la 
verdad. 

¡Pero  Carmen  ahora  estaba  salvada! 

Al  día  siguiente  tendría  en  su  poder  las  cartas  que 
había  escrito  á  d’Alboize  y  las  quemaría  como  Elena 
acababa  de  quemar  en  la  chimenea  de  aquel  cuarto 
de  fonda  la  carta  en  que  el  capitán  había  comunica¬ 
do  á  Carmen  sus  insensatas  resoluciones. 

¡Nada  quedaría  de  aquel  odioso  pasado! 

Nada  más  que  un  recuerdo  vivo  en  el  corazón  de 
Roberto  y  en  el  fondo  del  alma  de  Carmen. 

Del  padre  idolatrado,  el  pensamiento  de  Elena 


pasó  á  su  querido  hijo,  al  pequeño  Fanfán,  como  lia 
maban  familiarmente  al  niño. 

¡Pobre  criatura!  La  madre  había  tenido  que  enviar¬ 
lo  á  Bretaña,  al  castillo  de  Penhoét,  en  casa  de  su 
abuela,  la  vieja  condesa  de  Kerlor,  á  fin  de  que  su 
débil  constitución  se  fortificase  con  las  brisas  del 
Océano. 

Pero  pronto  iba  á  tenerlo  á  su  lado,  ágil  y  vigoro¬ 
so,  digno  hijo  de  la  noble  y  fuerte  raza  de  que  des¬ 
cendía,  y  podría  recuperar  los  besos  perdidos. 

Estaba  entregada  á  tan  dulces  pensamientos  cuan¬ 
do  un  criado  que  llamó  á  la  puerta  le  dijo: 

-  Si  la  señora  quiere  tomar  el  tren  expreso  de  Pa¬ 
rís,  el  ómnibus  que  va  á  la  estación  espera  abajo. 

En  el  momento  en  que  Elena  tomaba  asiento  en 
el  carruaje,  oyó  grandes  gritos  á  poca  distancia. 

Mucha  gente  subía  corriendo  por  la  avenida. 

El  conductor  del  coche  miraba,  sin  acordarse  de 
cerrar  la  portezuela. 

-  ¿Qué  ocurre?,  preguntó  un  viajero. 

-  Un  soldado  que,  en  la  esquina  de  la  calle  Real 
y  del  paseo,  delante  del  Palacio  de  Justicia,  acaba  de 
caerse  del  caballo. 

-  ¿Está  herido? 

-  Gravemente,  sin  duda.  Se  disponen  á  llevárselo 
en  una  camilla.  El  caballo  no  ha  vuelto  á  levantarse. 

-¡Esos  militares  son  tan  imprudentes!,  dijo  un 
viejo.  Generalmente  llevan  su  caballo  á  galope  por  el 
empedrado,  en  vez  de  ir  al  paso. 

-  ¡Pobre  muchacho!,  dijo  Elena,  quizá  es  víctima 
de  su  celo  en  el  cumplimiento  de  alguna  orden. 

El  ómnibus  se  puso  en  marcha  y  la  viajera  no  tar¬ 
dó  en  olvidarse  de  aquel  accidente. 

La  pobre  señora  no  podía  sospechar  las  terribles 
consecuencias  que  había  de  tener  para  ella  la  caída 
de  aquel  jinete  desconocido. 

No  sabía  que  la  casualidad  la  colocaba  á  diez  pa¬ 
sos  del  hombre  por  cuya  vida  hubiese  dado  su  propia 
sangre  tres  días  después. 

En  tanto  que  ella  regresaba  á  París,  se  prodigaban 
los  cuidados  necesarios  al  herido. 

Colocado  en  una  camilla,  seguía  desmayado. 

Había  dado  de  cabeza  contra  el  borde  de  la  acera. 
Una  ancha  y  profunda  herida  se  extendía  desde  la 
parte  superior  del  cráneo  hasta  la  ceja. 

Cuatro  soldados,  destacados  del  cuerpo  de  guar¬ 
dia,  lo  transportaron  al  hospital  civil,  porque  el  mili¬ 
tar  había  sido  evacuado  pocos  días  antes  á  causa  de 
una  epidemia  de  viruelas. 

El  interno  de  servicio  le  practicó  la  primera  cura 
en  el  gabinete  de  entrada. 

No  había  vuelto  á  recobrar  los  sentidos,  pero  vi¬ 
vía  aún. 

Se  le  subió  á  una  de  las  salas  del  primer  piso. 

Había  una  cama  vacante  en  un  ángulo,  cerca  de 
la  puerta  de  entrada,  sin  que  tuviese  ninguna  otra  al 
lado,  á  excepción  de  la  ocupada  por  un  enfermo  con¬ 
valeciente,  dado  ya  de  alta,  que  iba  á  salir  del  hos¬ 
pital  á  la  mañanita  siguiente. 

Colocaron  al  herido  en  aquella  cama,  después  de 
haberle  quitado  rápidamente  el  uniforme. 

Apenas  acostado,  el  herido  abrió  los  ojos,  y  lle¬ 
vándose  las  manos  al  costado,  hizo  un  violento  es¬ 
fuerzo  por  hablar. 

Se  le  hinchó  el  pecho,  las  venas  del  cuello  se  ten¬ 
dieron:  abrióse  la  boca,  sus  mandíbulas  se  movieron 
varias  veces,  sin  que  el  infeliz  pudiese  articular  una 
sílaba. 

Por  último,  después  de  varias  tentativas  infructuo¬ 
sas  y  desesperadas,  dejó  escapar  confusamente  una 
palabra. 

-¡Car...,  car...,  cartera! 

Al  mismo  tiempo  su  rostro,  del  que  el  interno  ha¬ 
bía  lavado  la  sangre,  tomó  un  color  encendido  y  sus 
ojos  centellearon. 

Luego  se  le  cerraron  convulsivamente  los  dientes, 
y  su  cuerpo  se  dobló  hacia  atrás,  como  un  arco  ten¬ 
dido. 

Todos  sus  miembros,  contraídos,  se  retorcieron 
como  cuerdas. 

De  pronto  el  cuerpo,  como  petrificado,  quedóse 
inmóvil  en  una  espantosa  rigidez. 

-  ¡Demonio!,  dijo  en  voz  baja  á  su  interno  el  jefe 
de  clínica,  que  había  acudido  á  asistir  al  enfermo,  he 
aquí  un  caso  curioso  de  opistotonos.  Ya  sabe  usted 
que  es  una  de  las  formas  más  raras  del  tétano.  Gene¬ 
ralmente  se  atribuye  la  causa  á  una  sacudida  moral 
coincidiendo  con  una  herida  en  la  cabeza.  Este  sol¬ 
dado  parece  que  llevaba  su  caballo  á  galope  tendido 
cuando  se  cayó.  Quizá  ha  sido  dolorosamente  afec¬ 
tado  por  no  poder  llenar  su  misión...  ¿Han  avisado 
al  comandante  de  la  plaza? 

-  Sí,  señor. 

Mientras  tanto,  el  médico  había  reconocido  la 
herida. 

(  Continuará) 
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LA  FOTOTERAPIA 

En  el  mes  de  julio  de  1893  un  joven  médico  dinamarqués,  prosector  de  la 
facultad  de  Medicina  de  Copenhague,  daba  á  conocer  un  tratamiento  de  la  vi¬ 
ruela  en  extremo  curioso:  el  doctor  Niels  Finsen  aislaba  á  sus  enfermos  en  una 
habitación  en  donde  la  luz  estaba  tamizada  por  cristales  ó  telas  encarnadas,  es 
decir,  en  una  especie  de  ga¬ 
binete  fotográfico  en  donde 
no  penetraba  ningún  rayo 
luminoso  químico.  El  refe¬ 
rido  médico  estimaba  que 
bajo  la  influencia  de  aquel 
aislamiento  particular  las 
pústulas  variolosas  supura¬ 
ban  menos,  y  cuando  sobre¬ 
venía  la  curación  las  cica¬ 
trices  eran  nulas  ó  poco 
marcadas,  preciosa  ventaja 
para  los  que  conocen  los 
horribles  estigmas  que  á 
menudo  deja  la  viruela. 

El  método  de  tratamien¬ 
to  era  original;  pero  el  doc¬ 
tor  Finsen  había  tenido 
precursores  que  habían  co¬ 
locado  sencillamente  á  sus 
enfermos  en  la  más  com¬ 
pleta  obscuridad,  enten¬ 
diendo  que  la  ausencia  de 
todo  rayo  solar  favorecía 
singularmente  la  termina¬ 
ción  feliz  y  sin  señales  de 
la  enfermedad.  Black,  en 
Chesterfield,  lo  empleaba 
desde  1S67,  y  Gallavardin, 
en  Lyón,  había  obtenido 
de  él  buenos  resultados.  Y 
cosa  más  curiosa,  un  médi¬ 
co  de  Montpeller,  en  el  si¬ 
glo  pasado,  se  acordaba  de  haber  visto  en  su  niñez  á  los  niños  atacados  de  vi¬ 
ruela  envueltos  en  telas  de  color  de  escarlata,  práctica  antigua  que  parece  haber 
sido  tomada  de  los  tiempos  más  remotos,  puesto  que  en  el  Japón  y  en  el  Ton- 
kín  algunos  médicos  han  señalado  la  costumbre  de  relegar  á  los  variolosos  á 
habitaciones  obscuras,  cubiertas  á  menudo  de  telas  encarnadas. 

Aun  no  siendo  nuevo  el  tratamiento  de  Finsen,  no  por  esto  era  menos  ori¬ 
ginal  y  de  fácil  aplicación;  sin  embargo,  fuera  de  algunos  médicos  que  lo  ensa¬ 
yaron  en  su  clientela,  como  Juhel- Renoy  y  Oettinger,  no  ha  alcanzado  gran 
éxito,  y  no  creemos  que  en  París  ni  en  pro¬ 
vincias  se  aplique  de  una  manera  siste¬ 
mática. 

Este  tratamiento,  no  obstante,  se  deri¬ 
vaba  de  una  idea  exacta  á  la  que  antes  de 
Finsen  no  se  había  prestado  bastante  aten¬ 
ción.  La  luz  obra  sobre  los  tegumentos  de 
un  modo  enérgico,  tanto  más  cuanto  más 
intenso  es  el  foco  luminoso  y  más  concen¬ 
trados  son  sus  rayos.  Si  corréis  por  el  cam¬ 
po  en  un  día  hermoso  de  verano,  fácilmen¬ 
te  pillaréis,  si  no  tenéis  cuidado,  una  inso¬ 
lación;  si  realizáis  una  ascensión  alpestre  y 
no  tomáis  la  precaución  de  proteger  vues¬ 
tra  cara  y  vuestra  nuca  por  medio  de  un 
velo,  tendréis  un  eritema  solar  de  los  más 
desagradables  y  á  veces  de  los  más  dolo¬ 
rosos. 

Durante  mucho  tiempo  se  atribuyó  la 
producción  de  ese  eritema,  de  esa  especie 
de  eczema,  á  la  simple  acción  de  los  rayos 
solares.  En  1859,  Charcot  fué  el  primero 
que  pensó  que  esta  irritación  cutánea  era 
producida,  no  por  los  rayos  caloríficos,  sino 
por  los  rayos  químicos. 

Esta  hipótesis  muy  importante  fué  demostrada  experimentalmente  veinte 
años  después  por  Widmarck,  de  Estockolmo,  y  ha  sido  desde  entonces  com¬ 
probada  por  un  gran  número  de  observadores  de  todos  los  países,  tales  como 
Unna,  Hammer  y  otros  no  menos  autorizados.  El  empleo  cada  vez  más  gene¬ 
ralizado  de  la  electricidad  ha  venido  además  á  demostrar  que  la  acción  de  la 
luz  eléctrica  es  idéntica  á  la  de  la  luz  solar  y  con  frecuencia  mucho  más  enér¬ 
gica.  Maklakof  y  el  doctor  Defontaine  habían  observado  los  peligrosos  efectos 
producidos  en  los  tegumentos  de  los  obreros  expuestos  á  una  luz  eléctrica  in¬ 
tensa,  como  la  que  se  emplea  en  la  soldadura  eléctrica  de  los  metales:  la  mayor 
parte  de  ellos  presentaban,  además  de  una  conjuntivitis  catarral,  á  menudo  du¬ 
radera  y  á  veces  supurativa,  una  dermatitis  sobreaguda,  acompañada  de  seque¬ 
dad  de  la  piel,  formación  de  pústulas  y  descamación  completa  al  cabo  de  algu¬ 
nos  días.  Ahora  bien,  la  radiación  calorífica  que  se  produce  durante  estas  sol¬ 
daduras  eléctricas  es  relativamente  débil,  y  no  pueden  atribuirse  á  la  intensidad 
del  calor  las  graves  reacciones  provocadas  á  distancia  sobre  la  piel  de  los  tra¬ 
bajadores. 

Widmarck  demostró,  por  medio  de  un  experimento  muy  ingenioso,  que  no 
son  los  rayos  caloríficos,  sino  los  químicos,  los  que  determinan  esta  irritación  de 
la  piel.  Sabido  es  que  los  llamados  rayos  químicos  son  los  rayos  luminosos  más 
refrangibles  y  que  se  encuentran  en  la  faja  del  azul,  del  morado  y  sobre  todo  del 
ultramorado  del  espectro;  en  esa  zona  el  efecto  calorífico  es  mínimo  y  el  quí¬ 
mico  considerable.  En  la  zona  del  rojo  y  del  ultrarrojo  sucede  todo  lo  contrario. 

Widmarck  empleaba  una  lámpara  de  arco  eléctrico  de  una  potencia  igual  á 
la  de  1.200  mecheros  Cárcel,  aislando  los  rayos  caloríficos,  para  lo  cual  hacía 
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Fig.  2.  -  Lente  para  concentrar  los  rayos 
solares 


pasar  la  luz  al  través  de  un  depósito  que  contenía  un  regular  espesor  de  agua, 
é  impidiendo,  por  el  contrario,  la  llegada  de  los  rayos  químicos  mediante  la 
interposición  de  una  placa  de  cristal  ordinario  que  absorbe  los  rayos  ultramo- 
rados.  Excluyendo  los  unos  ó  los  otros,  consiguió  demostrar  que  la  acción  de 
los  rayos  luminosos,  sin  los  rayos  ultramorados,  no  determinaba  lesión  alguna 
en  la  piel,  que  si  se  les  dejaba  pasar  y  se  suprimían  los  rayos  caloríficos,  sobre¬ 
venía  la  dermatitis.  La  prue¬ 
ba  era  concluyente,  y  á  su 
riqueza  en  los  rayos  ultra- 
morados  se  debe  el  que  la 
luz  eléctrica  ejerza  una  ac¬ 
ción  irritante  tan  pronun¬ 
ciada,  aun  á  distancias  en 
que  no  se  percibe  ningún 
rayo  de  calor. 

Partiendo  de  estos  datos 
experimentales,  Finsen 
pensó  que  la  exclusión  de 
los  rayos  químicos  sobre  te¬ 
gumentos  enfermos,  como 
en  la  viruela,  debía  asegurar 
una  marcha  más  regular, 
una  atenuación  de  la  infla¬ 
mación,  y  el  tratamiento  de 
los  variolosos  por  su  proce¬ 
dimiento  ha  demostrado  la 
exactitud  de  esta  interpre¬ 
tación.  Desde  entonces  Fin- 
sen  ha  buscado  la  aplica¬ 
ción  de  esta  acción  distinta 
y  especial  de  los  diversos 
rayos  luminosos  al  trata¬ 
miento  de  otras  afecciones. 

Aparte  de  esta  acción 
irritante,  ejercen  los  rayos 
químicos  una  acción  des¬ 
tructora  sobre  las  bacterias, 
como  lo  han  demostrado 
las  investigaciones  de  un 
gran  número  de  biólogos,  penetrando  además  en  los  tejidos  á  través  de  la 
superficie  tegumentaria  hasta  una  profundidad  bastante  grande.  Finsen  ha 
pensado  en  utilizar  estas  diversas  propiedades,  y  en  vez  de  eliminar  los  rayos 
químicos,  como  hace  en  el  tratamiento  de  los  variolosos,  se  esfuerza  por  obte¬ 
nerlos  concentrados,  tomándolos  bien  de  la  luz  solar,  bien  de  la  eléctrica,  para 
modificar  ciertas  inflamaciones  cutáneas  de  origen  micróbico,  tales  como  el 
lupus.  Esta  afección,  forma  de  tuberculosis  de  curso  lento,  produce  deformida¬ 
des  profundas  en  la  cara,  destruyendo  por  ulceración  gradual  la  nariz  y  los  la¬ 
bios,  y  se  muestra  desgraciadamente  rebelde  á  muchos  tratamientos. 

Según  sea  la  estación,  recurre  Finsen  á  la  luz  solar  ó  á  la  eléctrica:  como 
es  preciso  obrar  sobre  un  bacilo  hundido  en  el  espesor  de  los  tejidos,  el  bacilo 
tuberculoso,  se  necesita  para  que  los  rayos  puedan  llegar  hasta  él  y  destruirlo 
que  éstos  sean  muy  concentrados,  pero  al  mismo  tiempo  hay  que  evitar  que  esta 
concentración  engendre  un  foco  calorífico  demasiado  intenso.  Para  ello  se  hace 
indispensable,  por  consiguiente,  enfriar  el  haz  luminoso.  A  este  objeto  ha  ima¬ 
ginado  Finsen  una  enorme  lente,  de  30  á  40  centímetros  de  diámetro,  formada 
por  un  cristal  plano  y  otro  convexo,  entre  los  cuales  queda  un  espacio  libre 
que  llena  con  una  solución  de  sulfato  de  cobre  amoniacal  (fig.  2).  Esta  solución 
permite  el  enfriamiento  del  foco  luminoso  absorbiendo  una  gran  parte  de  los 
rayos  ultrarrojos  por  el  agua  y  los  rayos  rojos  y  amarillos  por  la  coloración  azul. 
Los  rayos  azules,  morados  y  ul¬ 
tramorados  no  resultan  muy 
disminuidos  al  pasar  por  esta 
pantalla. 

Por  medio  de  esta  lente  se 
proyectan  los  rayos  solares  so¬ 
bre  la  parte  enferma:  la  superfi¬ 
cie  expuesta  no  excede  en  gene¬ 
ral  de  r’5  á  2  centímetros,  como 
máximo,  á  fin  de  evitar  una 
reacción  demasiado  viva,  y  la 
exposición  no  dura  más  de  una 
hora  al  día.  Esto  basta  para  pro¬ 
vocar  sobre  la  placa  luposa  hin¬ 
chazón,  rubicundez  y  á  veces 
hasta  ampollas  de  serosidad. 

Según  sea  la  intensidad  de  la 
reacción,  se  verifican  las  sesio¬ 
nes  con  menos  frecuencia  y  se 
disminuye  la  duración  de  las 
mismas.  Inútil  nos  parece  aña-  F¡g-  3-  ~  Esquema  del  aparato  para  luz  eléctrica 
dir  que  las  partes  vecinas  están 

cuidadosamente  protegidas,  como  puede  verse  en  la  figura  1. 

Para  utilizar  la  luz  eléctrica,  que  se  emplea  en  las  estaciones  lluviosas  cuan¬ 
do  no  brilla  el  sol,  se  usa  un  aparato  algo  más  complicado  (fig.  3).  Los  rayos 
emanados  de  una  lámpara  de  arco  eléctrico  suspendida  en  el  techo  son  envia¬ 
dos  oblicuamente  á  una  especie  de  telescopios  que  permiten  dirigirlos  exacta¬ 
mente  sobre  el  punto  enfermo;  un  sistema  de  lentes  de  cuarzo,  colocado  en 
distancias  focales  exactamente  calculadas,  concentra  los  rayos  más  divergentes. 
Entre  las  lentes  hay  una  cierta  cantidad  de  agua  destilada  que  enfría  el  haz 
luminoso  interceptando  los  rayos  ultrarrojos.  El  calor,  sin  embargo,  no  es  siem¬ 
pre  bastante  atenuado  y  se  hace  á  menudo  necesario  interponer  entre  el  rayo 
convergente  y  la  piel  una  lente  formada  por  dos  placas  de  cristal,  plana  y  con¬ 
vexa,  entre  las  cuales  circula  una  corriente  de  agua  fría.  Pueden  tratarse  simul¬ 
táneamente  cinco  ó  seis  enfermos,  como  indica  el  grabado  (fig.  1),  pero  es  *n" 
dispensable  proteger  contra  el  brillo  de  la  luz  á  los  enfermos  y  aun  á  las  enfer¬ 
meras:  unos  y  otras  llevan  anteojos  azules. 
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La  cifra  de  los  enfermos  tratados  por  este  proce¬ 
dimiento  es  considerable,  elevándose  á  más  de  350. 
En  los  primeros  tiempos,  Einsen  aplicaba  únicamen¬ 
te  la  luz;  pero  ahora  agrega,  en  determinados  casos, 
la  acción  de  un  apósito  de  ácido  pirogálico  destina¬ 
do  á  poner  la  piel  lo  más  flexible  que  se  pueda  y  á 
hacerla,  por  ende,  más  fácilmente  penetrable  á  los 
rayos  químicos.  Los  resultados  obtenidos  con  este 
método  son  en  extremo  satisfactorios:  las  fotografías 
que  hemos  visto  y  que  no  reproducimos  porque  per¬ 
tenecen  únicamente  al  dominio  de  la  patología,  re¬ 
presentan  deformidades,  mutilaciones  graves  y  ulce¬ 
raciones  extensas,  curadas  sin  dejar  más  que  huellas 
insignificantes.  La  principal  ventaja  del  tratamiento 
por  los  rayos  químicos  está  precisamente  en  la  flexi¬ 
bilidad  y  poca  visibilidad  de  las  cicatrices,  debiendo 
añadir  que  no  es  doloroso  y  que  las  recidivas  son 
muy  raras,  lo  cual  será  bastante  para  justificar  la 
adopción  de  este  procedimiento  contra  una  enfer¬ 
medad  de  las  más  graves  y  más  difíciles  de  curar. 

En  este  mismo  orden  de  ideas  se  ha  pensado  en 
utilizar  los  rayos  Roentgen  para  la  curación  del  lupus. 
Kümmell  y  Lapinski  han  publicado  un  número  de 


observaciones  de  úlceras  luposas  modificadas  muy 
felizmente  por  una  serie  de  sesiones  de  radioscopia. 
Los  tegumentos  sanos  y  el  cuero  cabelludo  necesi¬ 
tan  en  este  caso  ser  protegidos  de  una  manera  muy 
especial  contra  la  irritación  muy  viva  de  estos  rayos. 
Kümmell  se  sirve  para  esto  de  caretas  de  plomo. 
Como  con  los  rayos  químicos,  la  cicatriz  es  lisa  y 
poco  saliente,  pero  la  reacción  es  generalmente  mu¬ 
cho  más  viva  y  en  algunos  casos  se  hace  preciso  sus¬ 
pender  el  .tratamiento. 

Todo  esto  no  son  más  que  aplicaciones  restringi¬ 
das  del  tratamiento  por  la  luz  que  importaba  señalar 
á  causa  de  los  resultados  obtenidos;  pero  la  fotote¬ 
rapia  tiene  un  campo  mucho  más  vasto.  La  luz  es  el 
elemento  vivificador  y  regenerador  por  excelencia,  y 
todo  en  la  naturaleza  está  sometido  á  su  influencia, 
su  acción  sobre  el  organismo  animal  no  puede  ser 
más  patente,  produciendo  en  él  aumento  de  activi¬ 
dad  de  la  circulación,  de  los  cambios  nutritivos  y  del 
desarrollo  físico.  Todas  las  funciones  se  modifican 
por  efecto  de  la  acción  del  sol  y  casi  en  igual  grado 
por  la  luz  eléctrica,  y  esta  potencia  vivificadora  y 
regeneradora  ha  sido  utilizada  en  el  tratamiento  de 


Kellog  por  los  baños  de  luz,  que  consiste  en  exposi¬ 
ción  al  sol  con  el  cuerpo  desnudo  durante  horas  en¬ 
teras,  evitando,  merced  á  una  sombra  metódica,  los 
efectos  irritantes  y  las  insolaciones.  Los  baños  eléc¬ 
tricos,  baños  de  luz  con  arco  ó  con  lámparas  de  in¬ 
candescencia,  reemplazan  á  los  baños  de  sol  cuando 
el  clima  ó  el  mal  tiempo  no  permiten  el  paseo  al  aire 
libre.  Generalizados  hoy  en  muchas  partes  é  instala¬ 
dos  en  la  mayoría  de  las  grandes  ciudades,  como 
Roma,  Viena,  París,  etc.,  los  baños  eléctricos  han 
sido  ensayados  con  éxito  por  Winternitz,  Freytall, 
Colombo,  Diamanti  y  otros  contra  la  gota,  el  reuma¬ 
tismo  y  la  obesidad.  En  los  estados  de  languidez 
orgánica,  en  esas  enfermedades  tan  acertadamente 
denominadas  por  el  profesor  Bouchard  enfermeda¬ 
des  por  lentitud  de  nutrición,  reumatismo,  obesi¬ 
dad,  etc.,  es  en  donde  mejor  se  comprueban  los 
buenos  efectos  de  esa  balneoterapia  luminosa. 

Rayos  caloríficos,  rayos  químicos,'  los  unos  em¬ 
pleados  en  un  sentido,  los  otros  en  otro,  aisladamen¬ 
te  ó  en  conjunto,  todo  es  luz  y  la  luz  es  la  vida. 

Dr.  A.  Cartaz. 
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PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  I 
pecho,  Catarros,  Mal  ae  gar- " 
garita,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Colores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  I 
Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  bn  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 
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Orneo  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  do  Pan».  —  5o  aEos  de  éxito. 


e  ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

_  M  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aleoolones  del  EstA* 
Bago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólloos; 
regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

V  Eiltlrjnil rotulo  a  ffrms  eft  J.  FAYAfíD. 
^Adh^DEXHAN,  Fsrmaoentloo  en  PAFta 


VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Hooa,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio  Iri- 
taclon  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
i¿°,L,SDrs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  lá 
emioion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 
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«Sara 

1  10  J  DOLORES  ,  ReTsROO y 
SUppREíjIOllES  PE  IOS 

meiJsTruoí 
FAÍABRiArtT  ISOR.RlVop 

FiODBSmttflCIflS  yDROGUfRJASJ 


El  único  Legitimo 

VINO 

IDEFRESNEI 

oon 

PEPTONA 

es 

el  más  precioso  de 
I  los  tónicos  y  el  mejor  I 
reconstituyente, 

!  PARIS  :  4,  Quai  du  Marché-Neuf  jj 
tu  todas  Farmacias. 


Pepsina  Bondanít 

*  AproJud*  per  li  ACADEHA  DE  lEfifCIIA 

PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Msdallai  «n  la*  Bxpoiloionai  lntern»cIoD*l««  de 

P.A®S  "  WM  -  TIEHA  -  PH1LADELPHIA  -  PARIS 

1»*7  .  187Í  1878  igra  ig— 

aj-  U  IOU1  con  IL  RATOS  ÍUTO  11,  LIS 

DISPEPSIAS 

r  e».PA5rR,T,S  “  CA8TRALOIA8 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
PALTA  OE  APETITO 
,  Y  otros  Dssoasznis  ds  la  cíennos 
'4  BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  la  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  !  da  PEPSINA  BOÍIDAULT 
POLVOS-  de  pepsina  BOUDAULT 

FAUS,  Rumíete  COLLAS,  8,  rae  DiqUno 

Wjs*  tn  la»  principal»»  farmacia».  jj¡ 
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LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageasalLactatodeHierrode 


GELIS&CONTÉ 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


Ergotina  y  Grageas  de 

t  IS  8  ¿3  i  ^  I  en  injeccion  ipodermica. 

lnll»l*l§lLral>>i^IkOl^Mng  Las  Grageas  hacen  mas 
"inJliftÉ  fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  déla  Sad  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas.  ■ 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolor©* 
Y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _  J 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  toda* 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  rae  des  Lions-St-Paul,  á  Paró.  ¡ 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


lAPIOLINA  CHAPOTE AUTl 

_ NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL _ 

Es  el  más  enérgico  de  los  emanegogos  que  se  cono¬ 
cen  y  el  preferido  por  el  cuerpo  módico.  Regulariza 
el  flujo  mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones 
así  como  los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coin¬ 
cidir  con  las  épocas,  y  comprometen  á  menudo  la 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

El  Sr.  Jaume,  por  Jacinto  Ribeiro.  -  Es  esta 
una  novela  inspirada  en  los  mejores  sentimientos 
y  contiene  una  lección  muy  digna  de  ser  meditada 
por  los  que  hacen  del  matrimonio  un  negocio  como 
otro  cualquiera.  El  argumento  es  interesante,  la 
idea  en  que  se  inspira  es  noble,  los  tipos  están 
bien  definidos  y  se  sostienen  perfectamente  y  la 
acción  se  desarrolla  con  naturalidad  hasta  llegar 
al  desenlace  que  deja  grata  impresión  en  el  ánimo. 
El  libro  del  Sr.  Ribeiro  ha  sido  impreso  en  Jerez 
en  la  imprenta  de  «El  Guadalete.» 

Memoria  acerca  del  estado  del  Insti¬ 
tuto  Provincial  de  2.a  enseñanza  de  Gui¬ 
púzcoa  DURANTE  EL  CURSO  DE  1S98  Á  1S99, 
por  D.  Marcelo  Llórente  y  Sánchez.  -  De.  la  lectu¬ 
ra  de  esta  interesante  memoria  se  desprende  el 
estado  próspero  de  aquel  establecimiento  docente 
guipuzcoano,  no  sólo  por  lo  que  acerca  de  ello 
consigna  en  su  trabajo  el  docto  catedrático  y  se¬ 
cretario  del  Instituto  Sr.  Llórente  y  Sánchez,  sino 
que  también  por  los  numerosos  y  completos  cua¬ 
dros  estadísticos  que  á  la  memoria  acompañan.  El 
folleto  ha  sido  impreso  en  San  Sebastián  en  la  im¬ 
prenta  de  J.  Baroja  é  hijo. 

Ajedrez  MAGISTRAL,  por  Andrés  C.  Vázquez. 
-  Con  este  título  ha  empezado  á  publicar  el  cono¬ 
cido  escritor  y  notable  ajedrecista  D.  Andrés  C. 
V  ázquez  una  serie  de  monografías  en  las  que  se 
expondrán  no  sólo  las  aperturas  ó  planteos  más 
usuales,  sino  que  también  estudios  acerca  de  pro¬ 
blemas  y  posiciones  curiosas  y  una  selección  de 
partidas  jugadas  en  la  Plabana  por  los  principales 
maestros  y  aficionados  del  noble  juego.  La  prime¬ 
ra  de  estas  monografías  está  dedicada  al  gambito 
Evans,  que  el  Sr.  Vázquez  estudia  bajo  todos  sus 
aspectos  y  en  sus  distintas  variantes,  ilustrando  la 
explicación  con  numerosos  grabados.  El  libro, 
impreso  en  la  Habana,  se  vende  á  un  peso  plata. 


En  teligro,  cuadro  de  Laureano  Barrau 
( Salón  Robira,  Femando  VII,  59) 


mante»  que  con  tanto  éxito  publica  el  editor  bar 
celonés  D.  Antonio  López:  contiene  varias  com 
posiciones  en  prosa  y  verso  del  malogrado  escritor 
reusense  cuyo  solo  nombre  es  la  mejor  garantía 
de  la  bondad  de  las  mismas;  en  todas  ell¿  Se  ad 
miran  las  relevantes  dotes  de  poeta  y  pensador 
profundo  que  caracterizaron  á  Bartrina.  Se  vende 
a  dos  reales. 


Rimas,  por  Laura  Bustos.  -  Contiene  este  libro 
una  colección  de  poesías  de  una  malograda  poetisa 
chilena  que  murió  antes  de  haber  cumplido  trece 
años:  en  ellas  se  notan  naturalmente  las  inexpe¬ 
riencias  propias  de  una  inteligencia  infantil,  pero 
se  advierten  también  cualidades  de  sentimiento 
sobre  todo,  que  maduradas  por  el  estudio  habrían 
dado  seguramente  magníficos  frutos.  El  tomo  ha 
sido  impreso  en  el  establecimiento  Roma,  de  San¬ 
tiago  de  Chile. 


Notas  del  cor,  por  Ramón  Masifem.  -  Las 
composiciones  líricas  contenidas  en  este  tomo 
justifican  perfectamente  el  título  que  su  autor,  el 
aureado  poeta  catalán  Sr.  Masifem,  les  ha  dado. 
Son  realmente  notas  salidas  del  corazón,  impreg¬ 
nadas  de  sentimiento,  llenas  de  esa  poesía  popular 
sana  y  robusta  que  recrea  y  fortalece  y  avaloradas 
por  una  versificación  fácil,  armoniosa  y  exenta  de 
artificios.  El  tomo,  impreso  por  F.  Giró,  en  Bar¬ 
celona,  se  vende  á  seis  reales. 


periódicos  y  revistas 

La  Enciclopedia  Jurídica ,  revista  decenal  teó- 
rico-práctica  de  Jurisprudencia  y  Legislación  que 
ha  comenzado  á  publicarse  en  Madrid  (Fuenca- 
i'ral,  36);  Miscelánea,  semanario  ilustrado  madri¬ 
leño;  La  Gaceta  de  los  ferrocarriles  de  la  Isla  de 
Cuba,  revista  de  agricultura,  industria,  comer¬ 
cio,  etc. ,  que  se  publica  en  la  Habana;  El  Men¬ 
tor,  periódico  bisemanal  de  Chacabuco  (Repúbli¬ 
ca  Argentina.) 


Las  casas  extrajeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Camnartin, 
nüm.  01,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  A  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona 
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Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR  , 

DEHAUT 

,  IDE  PARIS  , 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan.  • 
f  No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra  i 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  lá 
1  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ' 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ' 
el  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


.3PIÍÍSÍK, 

I  L~ae^c’Jhenard’  Guersant,  etc.;  lia  recibido  la  consagración  del  tienino-pn tu  I 
1  ano  1829 obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PFPTnR Alucón  I 
■  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  tóuo á las  pefloims  ^ñcad’as  i 

1  mujeres  y  nlnos.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  afguno  á  sn  I 

y  cielos  iwtestinos'Cí  ^ 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
C«DtrilaANEMIAfliPOBREZAdelaSANGRE,el  RAQUITISMO 
Kxtj  ase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París» 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parli,  eto. 
Coatralt  ANEMIA,  l«POBREZAd»laSANGRE,«I  RAQUITISMO 
Exjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada!  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parh,  ete. 
CoatralaANEMIA.IaPOBREZAdílaSANGRE, ti  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 
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regulariza 
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EL  APIOLA JORET  y  HOMOLLE 

MEDICAMENTO- ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

prescrito  por  los  médicos. 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  Malaria,  etc.  » 

 102.  Bue  Rlcbelieu,  París,  y  enlodas  farmacias  del  extranjero. 


PAJE  JPJLATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  roturo  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc-),  * 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eíuo» 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  v  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero),  ran 
los  brazos,  empléese  el  1‘IL.Í  Í  Oííit'.  lOUSjaiESR.  1,  rué  J.-J.-Roasseau.  Par» 
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CRÓNICAS  DE  LA  EXPOSICIÓN  DE  PARIS 

LA  CALLE  DE  LAS  NACIONES 

Durante  la  última  quincena  se  han  inaugurado, 
con  el  ceremonial  de  costumbre,  unos  cuantos  de 
los  pabellones  que  las  naciones  extranjeras  han  edi¬ 
ficado  en  la  Exposición. 

Estas  inauguraciones  han  constituido  los  aconte¬ 
cimientos  más  notables  de  la  gran  kermesse,  durante 
estos  quince  días  en  que  han  adelantado  relativa¬ 
mente  poco  las  instalaciones  industriales  en  sus  res¬ 
pectivas  secciones. 

Aún  no  es  posible  emprender  en  la  Exposición 
ningún  estudio  comparativo  de  productos,  pues  mien¬ 
tras  hay  naciones  que  han  terminado  completamente 
la  instalación  de  determinados  grupos,  hay  otras  que 
aún  no  han  desembalado  los  objetos  que  destinan  p 
los  grupos  mismos. 

Interin  se  van  completando  las  instalaciones,  va¬ 
mos  á  visitar  en  detalle  los  pabellones  extranjeros, 
que  son  dignos  del  más  detenido  estudio  y  se  prestan 
á  profundas  consideraciones. 

Hay  en  la  Exposición  muchos  sitios  donde  bastará 
ver  las  cosas  de  paso,  mientras  que  hay  otros  donde 
es  indispensable  pensar.  A  esta  última  categoría  per¬ 
tenece  la  calle  de  las  Naciones.  No  puede  pasearse 
por  esta  calle  sin  experimentar  la  necesidad  de  abs¬ 
traerse  y  de  buscar  la  ley  de  ese  gigantesco  esfuerzo 
que  ha  procurado  presentarnos  no  solamente  la  sín¬ 
tesis  de  la  actividad  productora  de  hoy,  sino  que 
también  la  de  la  riqueza  gloriosa  creada  por  el  genio 
de  todas  las  edades. 

Al  lado  de  la  colosal  manifestación  del  trabajo,  de 
la  industria  y  del  comercio,  los  palacios  que  bordan 
el  Sena  constituyen  una  especie  de  resurrección  de 
los  diferentes  estilos  que  mejor  evocan  históricamen¬ 
te  las  civilizaciones  muertas. 

La  inspiración  que  los  ha  concebido  es  obra  de 
muchos  siglos;  y  ante  el  espectáculo  grandioso  que 
se  abre  á  nuestros  ojos  en  esta  parte  de  París,  donde 
se  ha  improvisado  una  ciudad  nueva  y  maravillosa, 
no  podemos  menos  de  recordar  lo  que  dice  Ruskin, 
el  gran  poeta  de  la  Belleza,  en  una  de  sus  obras: 

«Es  necesario  que  haya  un  trabajo  hecho  por  los 
brazos;  si  no,  ninguno  de  nosotros  podría  vivir.  Es 
necesario  que  haya  un  trabajo  hecho  por  el  cerebro; 
si  no,  la  vida  que  tenemos  no  valdría  la  pena  de  que 
se  la  viviese.  Y  los  mismos  hombres  no  pueden  ha¬ 
cer  el  uno  y  el  otro.» 

Gran  verdad,  sobre  todo  cuando  se  trata  de  atri¬ 
buir  á  cada  cual  el  mérito  que  le  corresponde  en  una 
obra  tan  compleja  como  una  exposición  moderna  y 
de  evaluar  los  diferentes  trabajos  que  han  contribui¬ 
do  á  su  realización. 

Por  considerable  que  sea  el  interés  que  ofrece  esta 
cuestión  social,  no  es  esta  quizá  la  ocasión  más  opor¬ 
tuna  para  discutirla,  y  los  pabellones  extranjeros  que 
han  abierto  sus  puertas  al  público  nos  invitan  hoy  á 
saborear  el  mérito  de  mil  preciosidades  antiguas,  que 
forman  el  concierto  más  maravilloso  que  pueda  con¬ 
cebirse  contra  las  extravagancias  del  arte  moderno. 

Entre  estas  extravagancias  figuran  las  del  modern 
style,  de  importación  británica,  que  pretende  no  po¬ 
ner  en  nuestras  manos  un  solo  objeto  usual  que  no 
sea  un  objeto  de  arte;  pretensión  que  no  hay  que 
confundir  con  la  inteligencia  y  el  gusto  de  las  mate¬ 
rias  que  pueden  hacernos  apreciar,  lo  mismo  que  una 
obra  de  arte,  el  objeto,  popular  creado  por  el  humil¬ 
de  artífice  y  destinado  al  uso  del  pueblo. 

El  citado  Ruskin  viene  á  combatir  el  modern  style 
cuando  dice: 

«No  batáis  el  trigo  con  mazorcadores  esculpidos, 
y  no  esculpáis  bajos  relieves  en  una  piedra  de  mo¬ 
lino.» 

Como  todos  los  extremos  son  viciosos,  no  se  pue¬ 


de  admitir  razonablemente  esa  teoría  en  todo  su 
rigor.  Sin  embargo,  casi  por  instinto  solemos  retirar 
del  uso  activo,  para  inmovilizarlos  en  nuestras  colec¬ 
ciones,  los  objetos  que  nos  seducen  por  la  excelencia 
de  su  forma,  la  belleza  de  su  ornato  y  el  arte  infinito 
de  que  emanan. 

¿Quién,  por  ejemplo,  no  consideraría  como  una 
profanación  el  someter  á  un  uso  utilitario  los  magní¬ 
ficos  tapices  que  España  ha  desplegado  en  su  Pabe¬ 
llón  regio  de  esta  calle  de  las  Naciones? 

Estos  tapices  son  de  tal  naturaleza,  que  sólo  se  nos 
puede  ocurrir  el  contemplarlos,  con  el  deleite  que  su 
presencia  causa,  sin  otra  clase  de  preocupaciones. 

Al  salir  del  pabellón  de  España,  nos  atrae  el  de 
Hungría,  con  su  pórtico  románico,  de  purísimo  esti¬ 
lo,  que  conduce  á  un  patio  cuyo  aspecto  nos  hace 
olvidar  también  inmediatamente  las  contingencias 
contemporáneas.  No  vivimos  ya  en  el  presente,  sino 
que  retrocedemos  á  través  de  la  historia,  embelesa¬ 
dos  por  las  maravillas  que  desfilan  ante  nuestra  mi¬ 
rada  absorta. 

Todos  los  museos  húngaros  han  contribuido  á 
esta  reunión  de  preciosos  objetos,  que  hacen  revivir 
la  historia  de  Hungría  desde  los  tiempos  más  remo¬ 
tos  hasta  mediados  del  siglo  xix.  Pero  la  colección 
más  rica  es  la  que  comprende  inestimables  reliquias 
de  los  siglos  xiv,  xv,  xvi  y  xvii;  manuscritos  con 
preciosas  miniaturas;  libros  impresos;  armas  y  arma¬ 
duras  que  evocan  el  recuerdo  de  colosos  y  epopeyas; 
vasos  sagrados  y  vestiduras  sacerdotales  que  han 
servido  para  diferentes  cultos,  pero  que  llevan,  como 
sello  común,  el  esplendor  inherente  al  deseo  de  glo¬ 
rificar  á  un  Dios  único;  artísticas  preseas  del  Tesoro 
de  las  catedrales;  biblias  y  misales  con  esmaltes,  ca¬ 
bujones  y  metales  cincelados;  libros  cuyas  encuader¬ 
naciones  son  verdaderas  obras  maestras;  alhajas  an¬ 
tiguas,  que  harán  imitar  seguramente  muchas  muje¬ 
res  del  día;  bordados  y  encajes  que  envidia  la  indus¬ 
tria  moderna;  todo  lo  que  las  artes  suntuarias  han 
producido  de  más  caprichoso  y  bello  en  el  transcurso 
de  esos  siglos. 

El  pabellón  húngaro  ha  sido  uno  de  los  primeros 
que  han  abierto  sus  puertas  al  público,  y  el  comisa¬ 
rio  de  Hungría  lo  inauguró  con  un  acto  que  revela 
el  aprecio  en  que  tiene  á  los  humildes  operarios  que 
han  tomado  parte  en  la  construcción  del  edificio. 

Mr.  Bela  de  Lukacs,  en  vez  de  ofrecer  un  lunch  al 
mundo  oficial,  reunió  en  un  banquete  álos  300  ope¬ 
rarios  que  han  trabajado  en  el  pabellón. 

Una  orquesta  de  tziganos  auténticos  tocó  aires 
húngaros  durante  la  comida,  y  los  obreros  acompa¬ 
ñaron  con  entusiastas  «eljen»  la  marcha  de  Rakocsy. 

El  anfitrión  tenía  á  su  derecha  y  á  su  izquierda, 
no  á  dos  personajes,  que  no  hubieran  estado  en  su 
lugar,  sino  á  un  cerrajero  y  á  un  carpintero,  en  quie¬ 
nes  se  honraba  el  trabajo  inteligente  y  activo  que 
tantas  maravillas  ha  creado  en  esta  Exposición. 

A  los  postres,  el  digno  comisario  general  dió  las 
gracias  á  los  obreros  en  una  elocuente  glorificación 
del  trabajo. 

El  primer  pabellón  que  se  inauguró  después  del 
húngaro,  fué  el  de  Bosnia  y  Herzegovina,  cuyo  éxito 
fué  celebrado  con  una  fiesta  dedicada  á  la  prensa 
por  el  comisario  M.  Moser,  que  es  un  veterano  del 
periodismo. 

El  pabellón  encierra  un  patio  cubierto,  artística¬ 
mente  decorado  por  Mucha,  y  una  galería  superior 
en  que  se  han  reunido  principalmente  los  productos 
del  suelo. 

Es  una  construcción  rústica  de  una  autenticidad 
absoluta.  Su  principal  interés  estriba  en  la  reconsti¬ 
tución  exactísima  de  la  habitación  de  un  señor  bos- 
niaco.  Los  revestimientos  de  madera  labrada  en  el 
país  presentan  los  tonos  de  maderas  antiguas,  que 
contrastan  alegremente  con  el  tono  claro  del  resto 
del  edificio. 

Entre  sus  instalaciones  hallamos  la  de  aguas,  que 
es  importantísima,  y  las  de  montes  y  minas,  que  cons¬ 
tituyen  las  principales  riquezas  del  país. 

La  Bosnia  posee  la  mayor  red  nacional  de  ferroca¬ 
rriles  de  vía  estrecha,  y  en  su  pabellón  se  puede  exa¬ 
minar  el  desarrollo  de  sus  caminos  de  hierro. 

La  administración  de  tabacos  ha  presentado  una 
soberbia  muestra  de  sus  productos,  que  han  adqui¬ 
rido  una  celebridad  universal.  Allí  hay  mujeres,  en 
traje  del  país,  que,  con  habilidad  suma,  hacen  ciga¬ 
rrillos  á  la  vista  del  público. 

El  patio  central  cubierto  ha  sido  destinado  exclu¬ 
sivamente  á  los  productos  de  la  Escuela  de  artes 
decorativas,  única  en  el  mundo  que  se  ocupa  del  arte 
musulmán.  Este  patio  da  á  un  inmenso  diorama 
que  representa  á  Sarajevo,  la  capital,  y  cuyo  lienzo 
tiene  una  extensión  de  doce  metros  y  pico.  La  vista 
parece  abarcar  un  panorama  magnífico.  En  primer 
término  se  ven  mujeres  bosniacas  que  bordan  y  tejen. 
Pero  éstas  son  de  carne  y  hueso  -  y  muy  vivas. 
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Allí  se  han  acumulado  preciosidades  artísticas  de 
todo  género,  que  dan  excelente  idea  de  la  industria 
nacional. 

Siguiendo  el  ejemplo  del  comisario  de  Hungría 
el  de  Noruega,  M.  Christophersen,  substituyó  la  ce¬ 
remoniosa  apertura  oficial  del  pabellón  noruego  con 
una  recepción  demócrata  para  los  obreros  que  han 
trabajado  en  la  construcción  del  edificio  y  en  las  di¬ 
versas  instalaciones  escandinavas. 

El  pabellón  noruego  llama  la  atención  desde  lejos. 
Es  enteramente  de  madera  y  se  ha  construido  con 
arreglo  á  los  planos  de  M.  Sinding-Larsen,que  esco¬ 
gió  el  estilo  más  en  uso  en  las  poblaciones  rurales  de 
ese  país  del  Norte.  Lo  revisten  muy  vivos  colores 
en  que  dominan  el  rojo,  el  verde  y  el  blanco. 

Este  pabellón  no  comprende  más  que  una  parte 
de  la  exposición  noruega.  Lo  más  notable  de  ésta  es 
el  modelo  del  Fram,  el  célebre  buque  de  Nansen. 
Allí  se  encuentran  gran  número  de  objetos  de  que  se 
sirvieron  el  célebre  explorador  y  la  tripulación  de  su 
buque  durante  su  largo  y  penoso  viaje. 

Un  pequeño  museo  ictiológico  recuerda  á  los  vi¬ 
sitantes  las  célebres  pesquerías  de  Noruega.  También 
llama  la  atención  una  colección  rara  y  variadísima 
de  aves  embalsamadas. 


Los  organizadores  de  la  exposición  noruega  han 
querido  evocar  ese  recuerdo  de  la  historia  de  su  país 
con  la  reproducción  en  miniatura  del  muelle  de  Pes¬ 
cadores  de  Bergen,  que  es  uno  de  los  más  interesan¬ 
tes  de  la  dominación  anseática.  Tampoco  se  han 
olvidado  de  la  curiosidad  que  el  país  de  los  fjords 
despierta  cada  día  más  en  los  turistas,  y  han  procu¬ 
rado  satisfacerla  presentando  una  colección  de  cartas 
geográficas  y  de  vistas  que  indican  no  solamente  los 
sitios  más  dignos  de  ser  visitados,  sino  que  también 
la  mejor  manera  de  ir  á  admirar  esas  maravillas. 

El  museo  del  pueblo,  en  que  se  ven  tipos  de  ha¬ 
bitaciones  urbanas  y  rurales  desde  el  siglo  xm  hasta 
principios  del  xix,  es  una  de  las  secciones  más  cu¬ 
riosas  de  esta  Exposición. 

Y  ya  que  hablamos  de  Noruega,  señalaremos  de 
paso  el  rango  que  esta  nación  ocupa  en  diferentes 
grupos  del  universal  concurso. 

En  los  palacios  correspondientes,  hallamos  una 
notable  instalación  de  las  escuelas  elementales  de 
Cristianía;  buenas  cervezas  y  conservas;  los  produc¬ 
tos  minerales  de  Kongsberg;  los  tapices  de  Cristianía 
y  los  tejidos  de  Drontheim. 

Merece  párrafo  aparte  la  sección  de  montes,  gloria 
de  Noruega.  Los  progresos  de  la  química  han  permi¬ 
tido  sacar  de  la  madera  nuevas  y  variadas  aplicacio¬ 
nes,  que  constituyen,  de  algunos  años  á  esta  parte, 
una  nueva  fuente  de  riqueza  para  ese  país. 

Con  ser  esencialmente  pacífico,  éste  ha  presentado 
una  interesantísima  exposición  militar.  Indiferente  a 
la  gloria  de  los  Krupp  y  de  los  Maxims,  su  puesto, 
en  el  recinto  consagrado  á  la  guerra,  está  ocupado 
por  el  servicio  de  sanidad  militar,  prácticamente  or¬ 
ganizado. 

Por  medio  de  su  activo  concurso  á  la  Exposición, 
la  Noruega  ha  demostrado  afirmarse  hoy  más  que 
nunca  como  país  de  progreso,  de  ciencia  y  de  trabajo. 

En  medio  de  pabellones  de  grandes  potencias,  se 
alza,  como  emblema  de  la  fuerza  del  derecho,  el  de 
la  República  de  San  Marino,  que  es  una  reducción 
del  palacio  del  gobierno  de  ese  Estado  microscópico. 

Al  lado  de  unas  cuantas  muestras  de  productos 
industriales  bastante  rudimentarios  y  de  una  colec¬ 
ción  completa  de  cerámica  sin  pretensiones,  vemos 
curiosas  fotografías  de  documentos  históricos  precio¬ 
samente  conservados  en  los  archivos  de  San  Marino. 

En  una  vitrina  llena  de  papeles,  se  encuentra  la 
célebre  carta  autógrafa  del  general  Bonaparte,  garan¬ 
tizando  á  la  República  conquistada  la  paz  y  la  pros¬ 
peridad  bajo  la  égida  de  la  Francia  vecina,  y  un  corto 
mensaje  de  Garibaldi  que  rehúsa  para  sí  y  para  sus 
soldados  la  hospitalidad  de  los  hijos  de  San  Marino. 

Dejaremos  para  el  próximo  artículo  la  visita  a  os 
demás  pabellones  extranjeros  que  han  abierto  su 
puertas  al  público,  y  terminaremos  esta  crónica  po 
donde  la  hemos  empezado,  citando  á  Ruskin, 
dice  en  su  curiosísima  obra  La  lámpara  de  la  vi  • 

«No  somos  enviados  á  este  mundo  para  hacerna^ 
en  que  no  podamos  poner  nuestro  corazón...  k 
formase  las  creaciones  de  su  propia  inteligencia 
un  instrumento  que  no  fuera  su  propia  mano, 
también  de  buena  gana,  si  pudiese,  organillos 
ángeles  del  cielo,  á  fin  de  facilitarles  su  meló  1 
tarea.  Hay  bastante  ilusión,  bastante  bajeza  y  bas 
te  sensualidad  en  la  naturaleza  humana,  para  no  r  ^ 
formar  sus  momentos  de  esplendor  en  mecams  ' 

La  calle  de  las  Naciones,  donde  el  arte  antlf¡jecto 
tan  magníficamente  evocado,  será  el  punto  pre  > 
de  reunión  de  los  que  no  separan  el  gusto  de  v 
gusto  de  pensar.  _  -r.T 

Juan  B.  Ensenat. 


LOS  RESTOS  DE  CUATRO  ESPAÑOLES 

ILUSTRES 

El  día  ii  de  este  mes  se  verificó  con  gran  pompa, 
como  conviene  á  una  nación  culta,  á  una  nación 
donde  la  oratoria,  el  arte,  la  poesía  y  la  dramática 
han  tenido  y  todavía  tienen  mantenedores  de  univer¬ 
sal  renombre,  la  traslación  de  los  restos  mortales  del 
pintor  Goya,  del  autor  dramático  Moratín  (hijo),  del 
orador  sin  segundo  Donoso  Cortés  y  del  lírico  Me- 
léndez  al  panteón  que  la  patria  al  fin,  después  de 
largo  olvido  -  mantenido  casi  siempre  por  sus  des¬ 
venturas,  -  les  ha  levantado  en  el  cementerio  de  San 
Isidro  de  esta  corte. 

Los  cuatro  ilustres  españoles  murieron  en  tierra 
extranjera:  Goya,  Moratín  y  Meléndez  Valdés,  deste¬ 
rrados;  el  marqués  de  Valdegamas,  representando  á 
España  en  París.  A  los  tres  primeros  señaló  la  opi¬ 
nión  como  afrancesados;  á  Donoso  como  un  liberal 
amamantado  á  los  pechos  de  las  doctrinas  filosófico- 
políticas  que  en  1820  invadieron  las  Universidades  y 
demás  centros  escolares  de  nuestra  patria.  Por  haber 
abrazado  esas  doctrinas  debían  morir  lejos  de  la  tie¬ 
rra  natal,  en  Burdeos  Goya,  en  Montpellier  Melén¬ 
dez,  en  París  Moratín;  por  haber  escrito,  influido  por 
las  doctrinas  dichas,  la  celebérrima  Memoria  sobre  la 
situación  de  la  monarquía  española,  Donoso  Cortés 
alcanzó  un  alto  puesto  en  la  secretaría  de  Gracia  y 
Justicia  cuando  aún  no  contaba  veinticinco  años  de 
edad. 

Cierto  que  Goya  murió  voluntariamente  lejos  de 
su  patria  en  extranjero  suelo;  mas  no  es  menos  cier¬ 
to,  á  pesar  de  lo  dicho  en  contra  por  Ferrer  del  Río 
especialmente,  por  el  conde  de  La  Viñaza  y  si  no 
me  falla  Ja  memoria  por  Villamil,  que  sus  ideas  le 
llevaron  a  servir  al  rey  intruso  y  á  grabar  aquellas  te¬ 
rribles  sátiras  que  conocemos  con  el  nombre  de  Ca¬ 
prichos. 

También  del  autor  del  Sí  de  las  niñas  pudiera  de¬ 
cirse  que  su  destierro  fué  voluntario.  ¿Quién  le  perse¬ 
guía,  á  pesar  de  haber  servido  á  los  franceses,  de 
haberse  encerrado  con  los  restos  del  ejército  invasor 
en  Peñíscola,  en  aquella  famosa  residencia  que  hi¬ 
ciera  célebre  al  aragonés  Pedro  de  Luna,  Benedit- 
to  XIII,  si  al  cabo  volviera  al  amor  de  las  insti¬ 
tuciones  patrias?  Nadie;  mas  el  estigma  -  hoy  feliz¬ 
mente  borrado  tanto  como  por  el  tiempo  por  la  fuerza 
misma  de  las  ideas  que  habían  nutrido  su  inteligen- 
cia- pesaba  sobre  Moratín,  y  el  traductor  de  Molié- 
re,  el  hijo  intelectual  de  los  enciclopedistas,  el  clásico 

a  francesa,  hubo  de  volver  los  ojos  á  Francia,  en 
donde  muchos  otros  ilustres  españoles  residían  pur¬ 
gando  su  afecto  á  las  ideas  revolucionarias  y  al  propio 
tiempo  inflamados  de  amor  por  España.  Y  allá  fué  y 
alia  murió,  sin  arrastrar  la  misérrima  vida  que  arras- 
ra  a  el  melifluo,  el  dulce  Meléndez,  yendo  de  Nimes 
a  Montpellier  y  de  Alais  á  Tolosa. 

De  entre  estos  cuatro  varones  esclarecidos,  los  que 
no  sintieron  los  rigores  de  la  suerte  fueron  Goya  y 
e,flue  más  duramente  hubo  de  sufrirlos  fué 
Melendez  Valdés. 

ilnlSUÍf  n°  conoce  las  biografías  de  estos  hombres 
hín  a*  Amándose  en  el  estudio  del  que  ha- 
n  ,e  S6r  SU  su.eSro!.de  Bayeu,  alcanzó  pronto  re- 
fw/f’  poPularidad  inmensa  y  fortuna.  Agasájanle 
m  ,as  §entes  del  pueblo  hasta  los  reyes,  y  el  mis- 
ohliffnKnC'Pe  de  Ia  Paz’  cluien>  según  se  cuenta,  le 
Duesia  a  a  comer  con  él  en  cierta  ocasión  con  la  capa 
difimUP^ra  qUe  no  se  c°nstipara,  le  allanaba  cuantas 
umcuitades  pecuniarias  le  ofrecía  el  cobro  de  sus 

ídolo  «Sent°Sú  A  pesar  de  su  sordera,  Goya  era  el 
dadom  '?uc^as  mujeres;  fué  lo  que  se  llama  un  ver- 
galanteador.  Después,  cuando  ya  expulsados 


Jos  invasores,  el  excelso  artista  traslada  su  residencia 
á  Burdeos,  la  muerte  le  sorprende  rodeado  de  ami¬ 
gos  cariñosos  y  gozando  de  una  existencia  exenta  de 
angustias.  Había  comenzado  la  vida  luchando  con  la 
miseria;  en  cambio  Meléndez  viniera  al  mundo  bajo 
los  auspicios  de  un  porvenir  risueño,  pues  sus  padres, 
además  de  ser  nobles,  estaban  bien  acomodados. 
Goya  estudió  gracias  á  la  caridad;  Meléndez  lo  hizo 
cuasi  con  lujo;  primero  en  su  tierra,  Badajoz  (el  pue¬ 
blo  de  su  nacimiento  fué  Ribera  del  Fresno),  después 
en  Madrid,  más  tarde  en  Salamanca. 

Terminados  sus  estudios  de  Jurisprudencia,  dedí¬ 
case  de  lleno  á  la  literatura,  cultivando  la  poesía  en 
aquellos  géneros  de  la  anacreóntica  y  de  la  égloga  en 
que  hizo  sus  más  lindas  obras.  Estrechos  lazos  de 
amistad  le  ligan  á  poetas  ilustres  de  la  época,  entre 
ellos  Candamo  y  el  festivo  Iglesias.  Sostiene  larga  é 
instructiva  correspondencia  epistolar  con  Jovellanos, 
y  este  le.  protege  y  alienta,  conduciéndole  á  sus  pri¬ 
meros  triunfos  poéticos.  En  1775  publica  su  primer 
tomo  de  poesías  y  alcanza  un  gran  éxito,  que  reper¬ 
cute  en  Italia,  en  Francia  y  en  Inglaterra,  donde  le 
imitan;  en  España  la  juventud  le  toma  por  modelo. 

Su  carácter  dulce  y  apacible  no  le  hace  apto  para 
la  vida  activa  de  la  administración  pública,  y  en  su 
puesto  de  Oidor  de  la  Chancillería  de  Castilla  sufre 
grandes  disgustos  que  ponen  en  peligro  su  existencia. 

Con  alternativas  de  sosiego  y  agitación  transcurren 
para  Meléndez  varios  años,  durante  los  cuales  Jove¬ 
llanos,  Saavedra  y  Llaguno,  desde  las  alturas  del  po¬ 
der,  le  distinguen  siempre  con  su  aprecio.  Por  enton¬ 
ces  publica  otros  dos  tomos  de  sus  obras,  de  las  que 
Quintana  había  de  hacer  entusiasta  elogio  más  tarde. 

Con  la  caída  de  sus  amigos  sufre  Meléndez  nuevas 
amarguras.  Durante  años  vive  perseguido  y  desterra¬ 
do  á  distintas  poblaciones.  Por  fin  pudo  restituirse  á 
Salamanca,  poner  allí  su  casa  y  ordenar  su  copiosa 
biblioteca,  disfrutando  por  más  de  un  lustro  paz  y 
tranquilidad. 

Un  acontecimiento  político  que  en  un  principio 
hizo  creer  á  Meléndez  en  una  nueva  era  de  justicia  y 
prosperidad  para  él,  fué  la  causa  de  su  total  desgra¬ 
cia;  me  refiero  á  la  célebre  asonada  de  Aranjuez, 
acaecida  en.  Marzo  de  1808,  por  la  que  volvieron  los 
magistrados  de  abolengo  liberal  y  enciclopedista  á 
ocupar  sus  puestos.  Meléndez  fué  uno  de  los  magis¬ 
trados  dichos.  Mas  pronto  los  sucesos  dieron  al  tras¬ 
te,  de  esta  vez  para  siempre,  con  la  tranquilidad 
suspirada.  Comisionado  con  el  conde  del  Pinar  para 
ir  á  Asturias  después  del  memorable  Dos  de  Mayo, 
la  enemiga  de  los  reaccionarios  y  patriotas  exaltados 
hicieron  llegar  á  Oviedo  acusaciones  que  por  muy 
poco  no  les  cuestan  al  poeta  y  á  su  compañero  la 
vida,  puesta  en  trance  terrible  por  dos  veces.  De  re¬ 
greso  en  la  corte,  el  gobierno  francés  le  hizo  fiscal, 
después  Consejero  de  Estado.  Meléndez  firmó  con  la 
aceptación  de  tales  cargos  su  perpetuo  extrañamien¬ 
to.  Cuando  la  suerte  derrumbó  el  efímero  reinado 
del  francés,  el  poeta,  falto  de  recursos,  con  su  casa 
de  Salamanca  saqueada,  su  biblioteca  destruida,  en¬ 
fermo,  hubo  de  emprender  el  camino  de  la  emigra¬ 
ción.  ¡Ay!  Ya  tan  sólo  la  miseria,  los  afanes,  las  do- 


de  indudable  mérito  y  defensor  acérrimo  del  clasicis¬ 
mo  francés,  Leandro  Fernández  de  Moratín  sigue  el 
camino  que  le  trazara  el  autor  de  sus  días  y  se  aferra 
al  bando  clásico  y  enciclopedista,  presenciando  en  su 
pubertad  las  contiendas  que  con  Jovellanos,  Azara  y 
otros  sostiene  aquél  contra  los  defensores  del  deca¬ 
dente  teatro  español. 

De  carácter  indeciso  y  taciturno,  Moratín  apenas 
si  supo  lo  que  eran  las  distracciones  de  la  juventud, 
como  no  había  sabido -según  confesión  propia  - 
cómo  se  jugaba  á  la  rayuela,  al  trompo  y  demás  jue¬ 
gos  de  la  niñez. 

Alentóle  Jovellanos  y  fué  á  París  con  Cabarrús,  y 
regresó  de  la  capital  francesa  cuando  la  desgracia  del 
conde,  teniendo  que  vivir  en  tal  estrechez,  que  más 
que  estrechez  era  miseria.  Por  entonces  publicó  la 
sátira  La  derrota  de  los  pedantes,  que  le  atrajo  muchas 
enemistades. 

Lograda  por  medio  de  Floridablanca  una  corta 
pensión  y  después  por  medio  de  Godoy  otros  bene¬ 
ficios  más  importantes  sobre  varias  mitras  que  le 
aseguraron  la  subsistencia  (estaba  ordenado  in  sacris ), 
estrenó  su  primer  comedia,  á  pesar  del  bando  de  los 
chorizos,  que  pretendía  hacer  naufragar  la  obra.  Hizo 
un  viaje  por  Europa.  En  París  presenció  el  paseo  de 
la  cabeza  de  la  princesa  de  Lamballe,  puesta  en  una 
pica,  y  huyó  á  Londres,  donde  estudió  á  fondo  la  li¬ 
teratura  de  aquel  país  y  especialmente  á  Shakespeare. 

Siempre  ayudado  por  Godoy,  disfrutó  Moratín  de 
cierta  abundancia,  ocupando  cargos  oficiales.  En  este 
espacio  de  tiempo  estrenó  otras  comedias,  entre  ellas 
El  barón  y  La  mojigata.  Sin  embargo,  amargaban  á 
Moratín  las  envidias,  las  críticas  apasionadas,  las 
traiciones  de  que  se  le  quería  hacer  víctima,  especial¬ 
mente  por  parte  de  los  reaccionarios  y  enemigos  de 
clásicos  y  enciclopedistas.  Poco  después  de  La  moji¬ 
gata  estrena  el  Sí  de  las  niñas  (enero  de  1806),  pero 
hubo  de  sufrir  con  más  furia  las  persecuciones  de  sus 
enemigos,  que  le  denunciaron  al  Santo  Ojicio.  Mora¬ 
tín  renunció  por  entonces  á  escribir  para  el  teatro. 

Los  acontecimientos  de  Aranjuez  primero,  después 
los  de  1808,  le  cogieron  sin  decidirse  por  causa  al¬ 
guna.  Así,  pues,  aceptó  varios  cargos  que  lé  confiriera 
José  Bonaparte,  siendo  urio  de  éstos  el  de  director 
de  la  real  biblioteca.  Como  era  lógico,  Moratín  hubo 
de  sufrir  todas  las  alternativas  que  sufrió  el  invasor, 
siendo  uno  de  los  trances  más  apurados  de  su  vida 
el  del  asedio  de  Peñíscola,  de  donde  salió  sin  que  mi¬ 
lagrosamente  le  fusilaran. 

Después  de  largas  privaciones,  pudo  lograr  que  se 
le  devolvieran  sus  bienes  confiscados,  merced  que  le 
otorgó  Fernando  VII.  En  1814  escribió  El  medico  á 
palos  ( Le  medecin  malgré  lili,  de  Moliére);  pero  aco¬ 
sado  por  el  miedo  á  sus  enemigos,  marchó  á  Francia. 
De  Montpellier  fué  á  Bolonia,  donde  pensó  en  esta¬ 
blecerse;  mas  mudando  de  consejo,  regresó  á  Barce¬ 
lona,  de  donde  volvió  á  salir  huyendo  de  la  fiebre 
amarilla. 

En  París,. en  donde  su  amigo  Silvela  estableció  el 
colegio  que  tenía  en  Burdeos,  escribió  su  obra  Orí¬ 
genes  del  teatro  español  entre  otras  cosas.  De  resultas 
de  un  amago  de  apoplejía  quedó  enfermo,  y  poco 


I  en  cías,  los  achaques,  le  acompañaron  en  los  cuatro  |  después  murió  en  la  capital  de  Francia  en  1828 


años  que,  miserable,  erró  con  su  esposa  é  hijo  de 
una  en  otra  ciudad  de  Francia.  La  muerte  bienhecho¬ 
ra  le  arrancó  á  tanto  dolor  de  un  solo  golpe. 

¿Sus  obras?  Varias  son  las  generaciones  que  al  es¬ 
tudiar  las  poéticas,  ad  usutn  todavía,  han  aprendido 
de  memoria  algunas  de  las  poesías  del  vate  extreme¬ 
ño.  Sus  discursos  forenses  son  modelos  de  bien  decir 
y  de  solidez  de  doctrina. 

Carácter,  mejor  dicho,  temperamento  bien  distinto 
fué  el  de  Moratín. 

Educado  en  las  ideas  galicanas  por  su  padre,  poeta 


He  aquí  á  grandes  rasgos  la  azarosa  vida  de  Mora¬ 
tín.  Su  destierro,  si  voluntario,  tuvo  sin  embargo  por 
causa  positiva  su  tradición  liberal  y  afrancesada,  por 
lo  que  no  le  fué  posible  residir  en  Madrid,  como  lo 
prueba  la  venta  de  la  casa  de  su  propiedad  y  demás 
bienes  que  poseía  en  Pastrana  con  objeto  de^redu- 
cirlo  á  metálico  y  vivir  lejos  de  su  patria. 

Al  comienzo  de  estas  ligeras  noticias  hice  constar 
lo  extraño  del  fenómeno  que  se  produjo  en  favor  de 
Donoso  Cortés,  pata  el  que  no  fué  obstáculo  defen¬ 
der  el  liberalismo  en  plena  reacción,  antes  bien  le 
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hizo  hombre  público  á  los  veintitrés  años,  como  á  los  veinte  escasos  lo  hiciera 
catedrático  en  Cáceres.  Cierto  que  cuanto  se  relaciona  con  este  ilustre  escritor 
y  orador  es  una  pura  antítesis.  Lo  fué  su  suerte,  lo  fué  su  carácter,  lo  fueron 
sus  ideas,  primero  racionalistas,  después  católicas;  y.  siendo  racionalista  se  se¬ 
para  de  Mendizábal,  y  siendo  católico  escribe  en  racionalista  á  Montalembert. 
Orador  insigne,  reniega  de  la  oratoria  parlamentaria  diciendo  que  la  discusión 
es  causa  de  derechos  y  todo  derecho  lleva  lógicamente  á  la  insurrección. 

Primero  la  muerte  prematura  de  su  esposa  é  hijo,  después  la  de  su 
hermano  produjeron  en  Donoso  una  evolución  completa  en  su  espíritu. 

Más  que  convencimiento  de  la  esterilidad  y  del  desastre  de  las  ideas  que 
siempre  profesara  y  que  difundiera  con  tanto  brío  en  la  tribuna  y  en  la 
prensa,  la  evolución  del  marqués  de  Valdegamas  hacia  la  más  fanática  de 
las  reacciones  clericales  fué  un  fenómeno  morboso,  hija  de  su  tempera¬ 
mento  antitético.  Lo  prueba  su  misma  obra  Ensayo  sobre  el  catolicismo, 
que  fué  censurada  por  algunos  teólogos;  censura  que  obligó  al  autor  a 
llevar  el  pleito  de  doctrina  á  Roma. 

Donoso  Cortés,  defensor  de  la  regencia  de  María  Cristina  frente  á 
Espartero,  hizo  desde  París,  donde  residió  como  secretario  de  la  ex  re¬ 
gente,  una  de  las  más  furiosas  campañas  que  se  movieron  contra  el  héroe 
de  Luchana.  Vuelto  á  la  patria,  siguió  defendiendo  sus  ideas  eclécticas, 
ó  sea  el  justo  medio  entre  las  exaltaciones  de  la  izquierda  y  el  sentido 
reaccionario  de  la  derecha.  Solo  sostuvo  en  el  Parlamento  este  punto  de 
vista,  que  no  daba  vista  á  ningún  lado,  lo  cual  dió  motivo  á  la  célebre 
frase  siguiente: 

-  Pero,  Valdegamas,  ¿es  blanco  ó  negro? 

-  Pardo,  contestó  el  interpelado. 

Sin  embargo,  fuese  del  color  que  quisiere,  lo  cierto  es  que  sus  discur¬ 
sos  son  obras  de  arte  maravillosas  por  la  elegancia  de  la  frase  y  por  la 
elevación  del  pensamiento;  y  aun  en  medio  de  las  más  estupendas  para- 


CAROLINAS  ORIENTALES 

ISLA  DE  PONAPÉ.—  ISLA  DE  CHOCA’s 
(Fotografías  de  M.  Arias  y  Rodríguez.  -  Prohibida  su  reproducción) 

A  la  orilla  de  la  rada  de  Ponapé  y  al  pie  de  un  monte  poco  elevado  encuén- 
transe  las  llamadas  factoría  portuguesa  y  factoría  japonesa.  La  primera,  deno 


.  óA-  . 

Carolinas  Orientales.  -  El  transporte  de  guerra  español  General  Alava  en  la  rada  de  Ponapé 


dojas,  es  tal  la  lógica  de 
Donoso,  tal  y  tan  grande  la 
apariencia  de  verdad  con 
que  las  vestía,  que  sus  mis¬ 
mos  enemigos,  subyugados 
por  la  mágica  palabra  de 
aquel  hombre  insigne,  le 
rendían  tributo  de  admira¬ 
ción. 

Sus  obras  son  modelos 
de  bien  decir,  y  Donoso 
Cortés  es  una  de  las  auto¬ 
ridades  de  la  Lengua.  Otra 
antítesis  del  temperamento 
del  grande  hombre:  de  es¬ 
tudiante  no  respetó  jamás 
la  gramática;  su  carácter  se 
revelaba  contra  toda  disci¬ 
plina  de  este  género. 

Murió  en  París  ejercien¬ 
do  el  cargo  de  representan¬ 
te  de  España.  Fué  gran 
amigo  de  Veuillot. 


La  conducción  de  los 
restos  de  Goya,  Moratín, 

Meléndez  Valdés  y  Donoso 
Cortés  al  mausoleo  que  se 
les  ha  erigido  en  la  sacra¬ 
mental  de  San  Isidro,  no  ha 
alcanzado  los  honores  de 
un  acontecimiento,  pese  al 
cortejo  oficial  y  al  lujo  de 
las  carrozas  fúnebres.  La 
causa  de  esto  no  es  una, 
son  múltiples;  mas  no  he¬ 
mos  de  apuntarlas  aquí. 

Son  de  un  orden  que  es  [ajeno  á  los  asuntos  de  que  trata  La  Ilustración 
Artística. 

R.  Balsa  de  la  Vega. 

Madrid.  Mayo,  1900. 


minada  también  Villa-Ma- 
drid, pertenece  á un  mestizo 
portugués  establecido  en 
aquel  sitio  desde  hace  mu¬ 
chos  años,  en  donde  des¬ 
embarcó  de  un  buque  ba¬ 
llenero:  se  dedica  á  la  com¬ 
pra  de  coprox  y  demás 
productos  del  país,  á  la 
venta  de  bebidas  alcohóli¬ 
cas,  á  las  que  tan  aficiona 
dos  son  los  kanakas,  y  par¬ 
ticularmente  al  abastecí 
miento  de  víveres  á  los 
barcos  balleneros  cuando 
recalan  huyendo  de  los  hie¬ 
los  durante  los  meses  de 
diciembre  á  febrero.  La 
casa  que  habita,  y  que  se 
ve  en  las  fotografías  que  re¬ 
producimos,  es  de  tabla  y 
el  techo  está  formado  con 
hojas  de  coco.  En  una  de 
las  fotografías  hay  una  mes¬ 
tiza  de  kanaka  cruzada  con 
mestizo  portugués:  el  traje 
que  lleva,  especie  de  bata, 
es  el  que  comúnmente  se 
ponen  las  kanakas  de  Po¬ 
napé  tan  pronto  como 
divisan  una  cara  blanca,  a 
pesar  de  que  el  pudor  es 
poco  conocido  entre  aque¬ 
llas  hembras;  pero  en 
cuanto  el  extranjero  se  ale¬ 
ja,  despójanse  de  aquella 
prenda,  quedándose  sim¬ 
plemente  con  un  faldellín 

de  tela  que  les  cubre  desde  la  cintura  á  la  rodilla.  Los  esfuerzos  de  los  padres 
capuchinos  y  de  los  metodistas  norteamericanos  para  hacer  entender  a  los  Ka¬ 
nakas  la  necesidad  de  cubrirse  el  cuerpo,  no  han  tenido  gran  éxito  entre  aque¬ 
llas  gentes. 


Carolinas  Orientales.  —  Los  restos  de  la  corbeta  de  guerra  española  Doña  María  de  Molina 
que  sirvió  de  pontón  en  la  rada  de  Ponapé 


Carolinas  Orientales.  —  La  isla  de  Choca’s,  vista  desde  la  parte  de  Ponapé 
denominada  «Villa  Madrid» 


Carolinas  Orientales.  -  Rada  de  Ponapé.  -  Mujeres  kanakas 
navegando  en  piragila 
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Los  japoneses  establecidos  en  la  factoría  que  lleva  su  nombre  dedícanse  á 
la  compra  y  venta  de  todo  cuanto  pueda  reportarles  alguna  utilidad.  La  casa 
que  habitan  es  pequeña,  pero  bastante  buena:  está  construida  de  tablas  y  su 
techumbre  es  de  hierro  galvanizado  y  ondulado;  en  el  interior,  limpio  y  muy 
bien  arreglado,  se  encuentran  cerveza,  3 

bebidas  alcohólicas,  telas,  ropas,  ar¬ 
tículos  de  perfumería,  objetos  de  escri¬ 
torio,  adornos  muy  chillones  para  la 
cabeza  y  mil  cosas  más  indispensables 
en  un  hogar  de  seres  civilizados,  pero 
impropios  para  los  kanakas,  que  ven¬ 
dían  á  muy  buenos  precios  á  los  espa¬ 
ñoles  residentes  en  la  colonia.  Por 
cierto  que  los  referidos  japoneses  ra¬ 
biaron  no  poco  al  ver  salir  de  la  isla  á 
nuestros  compatriotas,  pues  así  como 
éstos  les  daban  á  ganar  no  pocos  cuar¬ 
tos,  los  alemanes,  en  cambio,  además 
de  ser  en  muy  corto  número  (cuatro 
individuos),  se  llevaron  allí  de  Europa 
cuanto  podían  necesitar  y  prohibieron 
á  los  de  la  factoría  la  venta  de  bebidas 
alcohólicas  y  fermentadas,  que  era  lo 
que  mayores  beneficios  les  producía. 

Estos  japoneses  se  dedican  también  al 
calafateo  de  embarcaciones  menores 
y  algo  á  la  agricultura,  y  son  en  una 
palabra  muy  laboriosos  y  no  perdonan 
medio  de  sacar  provecho  de  su  tra¬ 
bajo. 

Una  de  las  fotografías  que  repro¬ 
ducimos  representa  una  piragua  tripu¬ 
lada  por  mujeres  kanakas.  «Estas  hembras -dice  el  Sr.  Arias  -  son  bajo  todos 
conceptos  unos  verdaderos  marimachos;  fuman  mucho  y  en  pipa,  beben  de  una 
manera  que  asombra  y  cuanto  más  fuerte  sea  el  líquido  más  les  agrada,  no  te¬ 
niendo  en  este  punto  nada  que  envidiar  á  los  hombres  kanakas.» 


Carolinas  Orientales.  -  isla  de  Ponapé.  -  Mestiza  de  k¡ 
en  el  sitio  denominado  «Villa-Madrid» 


La  superficie  de  esta  isla,  como  la  de  todas  las  que  contituyen  el  grupo  de 
Ponapé,  presenta  muchas  asperezas,  pues  por  doquier  se  hallan  esparcidas  gran¬ 
des  cantidades  de  piedra  y  rocas,  viéndose  en  pocos  sitios  terrenos  que  puedan 
llamarse  llanos  y  los  que  hay  son  muy  limitados. 

Una  de  las  industrias  principales  de 
esta  isla  es  la  fabricación  de  esterillas 
petates,  que  se  confeccionan  tejiendo 
el  filamento  del  árbol  denominado 
kapar. 

Llama  poderosamente  la  atención 
de  cuantos  llegan  por  vez  primera  á 
Ponapé  el  peñón  de  Choca’s  que  en  la 
isla  de  este  nombre  se  eleva,  notable 
por  su  altura,  por  su  esbeltez  y  por  su 
forma.  La  cúspide  del  mismo  sirvió, 
durante  la  guerra  entre  España  y  los 
Estados  Unidos,  de  atalaya  desde 
donde  se  vigilaba  para  anunciar  los 
buques  que  pudieran  aproximarse. 

Por  allí  cerca  pasaron  varios  barcos 
norteamericanos  que  llevaron  la  alar¬ 
ma  á  la  colonia  de  Ponapé  por  carecer 
ésta  de  todo  medio  de  defensa:  lo  más 
grave  para  los  españoles  allí  residentes 
era  que  los  kanakas,  en  su  inmensa 
mayoría,  simpatizaron  con  los  yanquis, 
que  han  sido  los  primeros  en  recorrer 
la  isla  de  Ponapé,  estableciendo  escue¬ 
las  y  facilitando  armas  á  los  indígenas. 

Otra  de  las  fotografías  reproduce 
los  restos  de  la  corbeta  española  Doña 
María  de  Molina,  que  sirvió  de  pon¬ 
tón  en  la  rada  de  Ponapé.  Este  buque,  de  gruesa  y  buena  madera,  con  enormes 
pernos  y  excelente  forro  de  cobre,  fue  enviado  de  estación  fija  á  Ponapé,  ha¬ 
biendo  rendido  el  viaje  á  la  vela  y  empleado  tres  meses  en  la  travesía. 

Un  fuerte  temporal  lo  empujó  á  la  playa,  en  un  sitio  próximo  á  la  factoría 


Carolinas  Orientales.  —  Isla  de  Ponapé. 
Factoría  japonesa 


Carolinas  Orientales.  -  Isla  de  Ponapé.  Sitio  denominado  «Villa-Madrid,) 
conocido  también  por  factoría  portuguesa 


Carolinas  Orientales.  -  Isla  de  Ponapé.  —  Piragua  que  usan  los  kanakas 
de  Ponapé 

mide  de  largo  unos  3.200  metros  por  2.000  en  su  parte  más  ancha.  A  lo  largo 
e  su  borde  Este,  que  es  el  más  extenso,  tiene  una  loma  de  unos  300  metros  de 
e  ev^cl(Jn,  ofreciendo  por  sus  costas  septentrional  y  meridional  subidas  muy 
empinadas. 


Carolinas  Orientales.  -  Célebre  peñón  de  Choca’s  en  la  isla  de  su  nombre, 
contigua  á  la  de  Ponapé 

De  esos  restos  se  aprovechan  principalmente  los  japoneses  de  la  factoría, 
que  sin  reparo  alguno  por  su  parte  y  sin  el  menor  obstáculo  por  parte  de  los 
que  hubieran  podido  impedirlo,  van  apoderándose  poco  apoco  de  aquellos  ma¬ 
teriales  útiles.  -  A. 


Contigua  á  la  isla  de  Ponapé  álzase  la  de  Choca’s,  separada  de  aquélla  por 
un  canal  de  fondo  madrepórico,  muy  irregular  y  navegable  sólo  para  piraguas 
en  la  marea  alta.  En  su  parte  baja,  constituida  principalmente  por  terreno  man¬ 
glar,  la  vegetación  es  abundante  y  compacta;  en  la  parte  alta,  es  más  clara, 
alcanza  escaso  desarrollo  y  en  muchos  puntos  se  ve  la  roca  desnuda,  sin  musgo 
siquiera,  á  consecuencia  de  la  fuerza  del  sol  que  caldea  la  piedra. 

La  isla  de  Choca’s  es  la  mayor  de  todas  las  que  rodean  la  de  Ponapé,  y 


japonesa,  donde  todavía  quedan  (ó  mejor  dicho,  quedaban  cuando  el  Sr.  Arias 
visitó  aquellos  lugares)  los  restos  que  en  el  grabado  se  ven  y  que  aún  valían  al¬ 
gunos  centenares  de  pesos,  no  sólo  por  la  madera,  sino  que  también  por  el  mu¬ 
cho  y  excelente  cobre. 
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LA  FEA 

Es  la  fiesta  de  San  Roque,  patrón  del  lugar.  Todos 
los  aldeanos  consagran  en  Asturias  el  día  de  su  pa¬ 
trón  con  los  mayores  extremos.  Arde  en  fiestas  la 
pequeña  villa  del  Concejo.  Los  mozos  preparan  las 
rondas;  las  mozas  disponen  sus  mejores  avíos,  las  más 
valiosas  galas  para  lucirlas  en  la  plaza;  sa  preparan 
festejos  importantísimos,  funciones  de  pirotecnia,  gi- 
raldillas;  ¡Dios  sabe  lo  que  se  van  á  divertir  las  gentes 
del  lugar  el  día  del  santo  patrón! 

Rosa,  la  hija  de  Pepón  y  Mariona,  dispone  tam¬ 
bién  sus  más  ricas  galas  para  lucirlas  por  la  noche  en 
la  plaza  del  pueblo,  en  tanto  que  sus  padres,  en  ani¬ 
mado  coloquio  con  el  cura  de  la  aldea,  el  señor  doc¬ 
tor  y  el  boticario,  comentan  las  peripecias  por  que 
ha  tenido  que  pasar  Xuanín,  al  regresar  de  América, 
donde  con  grandes  afanes  había  logrado  reunir  una 
respetable  fortuna. 

Xuanín,  como  todos  los  montañeses,  sintió  deseos 
de  volver  á  su  pueblo,  de  ver  la  tierra,  el  terruño 
donde  nació,  y  lleno  de  esperanzas  y  de  alegría,  re¬ 
gresaba  á  España  cuando  en  alta  mar  le  sorprendió 
un  temporal  espantoso.  Estas  eran  las  noticias  que 
en  el  lugar  se  habían  recibido,  y  he  aquí  que  cuando 
casi  pensaban  todos  que  el  pobre  Xuanín  estaría 
siendo  pasto  de  los  peces,  se  presenta  inopinadamen¬ 
te  en  el  pueblo,  veinticuatro  horas  antes  de  celebrar 
éste  la  romería  de  San  Roque. 

Esto  servía  de  asunto  á  la  conversación  de  Pepón 
y  Mariona,  ricos  labriegos  del  pueblo,  con  el  cura,  el 
médico  y  el  boticario;  y  hartos  éstos  ya  de  charlar 
sobre  el  mismo  asunto,  despedíanse  para  volver  á  la 
botica  á  fin  de  reanudar  la  sesión  de  tresillo  suspen¬ 
dida  la  noche  antes.  En  aquel  momento  los  cantos  y 
las  voces  de  un  grupo  de  mozos  que  se  acercaban  al 
sitio  donde  se  encontraban  reunidos  nuestros  conter¬ 
tulios,  hizo  á  éstos  fijar  la  atención  en  los  que  llega¬ 
ban  y  llenos  de  alegría  correr  á  su  encuentro. 

Rodeado  por  los  mozos  del  pueblo  llegaba  Xua¬ 
nín,  el  náufrago,  como  dieron  en  llamarle  desde  aquel 
día  en  todo  el  Concejo.  Xuanín  se  presentó  á  los  ató¬ 
nitos  ojos  de  los  circunstantes  con  toda  la  facha  del 
indiano.  Recio  traje  de  paño,  botas  blancas,  sombre¬ 
ro  ancho  de  fieltro,  camisa  bordada,  botones  de  bri¬ 
llantes,  gruesa  cadena  de  oro  y  una  onza  del  mismo 
metal  pendiente  de  ella  en  forma  de  dije,  y  bastón 
con  puño  cuajado  de  pedrería. 

Era  Xuanín  un  mocetón  robusto  y  guapote;  volvía 
á  su  tierra  pensando  en  disfrutar  los  bienes  adquiri¬ 
dos  á  costa  de  tantos  trabajos.  Pronto  se  vió  solici¬ 
tado  por  los  abrazos,  apretones  de  manos,  empujo¬ 
nes,  pellizcos  y  todo  género  de  saludos  con  que  le 
acosaban  el  cura,  el  médico,  el  boticario,  Pepón,  Ma¬ 
riona  y  Nisio,  otro  mozo  del  pueblo  que  estuvo  á 
punto  de  emigrar  cuando  Xuanín  lo  hizo  y  al  cual  le 
faltó  valor  para  hacerlo,  pero  que  ahora,  al  ver  la 
resplandeciente  figura  del  indiano,  sentíase  acometi¬ 
do  de  remordimientos  tardíos  é  irremediables. 

Sentáronse  todos  en  los  bancos  de  la  extensa  pla¬ 
zoleta  y  comenzaron  á  hacer  preguntas  á  Xuanín,  que 
apenas  podía  responder  á  todos.  Maravillábase  la 
señora  Mariona,  esposa  de  Pepón,  de  lo  que  había 
crecido  el  indiano,  al  que  recordaba  ella  cuando  he¬ 
cho  un  paisanín  guardaba  el  ganado  en  los  prados 
del  pueblo.  La  conversación  era  cada  vez  más  anima¬ 
da  y  un  incidente  la  hizo  más  interesante. 

Preguntó  á  Xuanín  el  señor  cura  si  se  había  casa¬ 
do,  y  como  aquél  contestara  que  no,  invitóle  á  ha¬ 
cerlo  en  la  aldea.  Xuanín,  adoptando  aires  de  so¬ 
lemnidad  y  con  tono  sentencioso,  dijo  á  los  circuns¬ 
tantes: 

—  En  el  pueblo  me  casaré...  Ese  es  el  voto  que 
hice  á  San  Roque. 

—  ¡Un  voto!,  exclamaron  todos. 

-Un  voto,  sí,  continuó  Xuanín.  Cuando  la  tor¬ 
menta  que  en  alta  mar  nos  sorprendió  hizo  zozobrar 
el  barco  que  me  conducía,  yo,  viéndome  al  borde 
del  abismo,  caí  de  rodillas,  y  evocando  á  mi  excelso 
patrón,  al  milagroso  San  Roque,  hícele  un  voto  sa¬ 
grado  si  lograba  salvar  mi  vida  de  aquella  catástrofe. 
No  le  prometí  misas,  ni  partidas  de  cera,  ni  donati¬ 
vos  para  la  beneficencia,  ni  ninguna  de  esas  cosas 
que  todos  los  días  se  hacen...  Yo  prometí  á  San  Ro¬ 
que  hacer  la  felicidad  de  una  mujer,  casándome  con 
ella,  para  que  conmigo  comparta  la  fortuna  tan  tra¬ 
bajosamente  adquirida. 

-  ¡Vaya  una  cosa!,  exclamó  Nisio  sin  poder  con¬ 
tenerse. 

-Vaya  una  cosa,  ¿eh?,  dijo  Xuanín.  No  es  eso 
solamente...  La  mujer  que  yo  elija  por  esposa  ha  de 
ser,  según  prometí  á  mi  santo  patrón,  y  en  esto  con¬ 
siste  el  voto  precisamente,  la  más  fea,  la  de  rostro 
más  repugnante  y  deforme  que  haya  en  el  Concejo. 

Excusado  es  decir  los  comentarios  que  se  hicieron 
del  voto  del  indiano...  Todos  se  dieron  á  pensar  en 


cuál  sería  la  favorecida,  y  abogando  unos  por  la  Pi¬ 
lar,  la  chica  del  herrero,  que  jamás  había  tenido  no¬ 
vio  de  puro  fea  que  era;  y  otros  por  la  Gaspara,  que 
además  de  ser  fea,  según  malas  lenguas,  no  se  lavaba 
nunca;  y  á  punto  de  suscitarse  una  cuestión  entre  el 
cura  y  el  boticario  porque  éste  disputaba  que  la  más 
horrorosa  del  pueblo  era  Jacinta,  y  aquél  sostenía 
que  no  había  feo  más  subido  que  el  de  la  Torcuata, 
puso  Xuanín  término  ála  conversación  diciendo  que  : 
tenía  que  asegurarse  él  por  sus  propios  ojos  y  hacer  ■ 
la  elección  á  su  gusto  y  sin  faltar  al  voto. 

Quisieron  conocer  todos  la  cifra  á  que  ascendía  la 
fortuna  de  Xuanín,  y  éste  dijo  al  boticario,  que  esta¬ 
ba  á  su  lado,  que  calculaba  que  todos  sus  bienes  im¬ 
portarían  unos  cien  mil  duros. 

Al  escuchar  esta  cifra,  el  estupor  de  los  circuns¬ 
tantes  no  tuvo  límites.  Con  miedo  de  romper  aquel 
silencio  sepulcral,  el  médico  preguntó  al  oído  al  bo¬ 
ticario  la  cifra  que  había  dicho  Xuanín,  creyendo 
haber  oído  mal. 

El  boticario  dijo  al  médico  en  voz  baja: 

-  ¡Doscientos  mil  duros! 

Nisio  preguntó  del  mismo  modo  al  médico,  y  éste 
le  respondió: 

-  ¡Cuatrocientos  mil  duros! 

Pepón  á  Nisio  le  dirigió  aparte  la  misma  pregunta, 
y  Nisio  dijo  muy  quedamente: 

-  ¡Seiscientos  mil  duros! 

Y  cuando  Pepón  se  acercó  al  oído  de  Mariona, 
ésta,  después  de  escuchar  á  su  marido,  levantó  los 
ojos  al  cielo  y  exclamó  llena  de  asombro: 

-  ¡Virgen!  ¡Milenta  mil  duros! 

Quién  sabe  hasta  dónde  la  bola  de  ?iieve  hubiera 
hecho  llegar  la  fortuna  de  Xuanín,  si  en  aquel  mo¬ 
mento  no  hubiera  hecho  su  aparición  en  la  plazoleta 
Rosa,  la  hija  de  Pepón  y  Mariona,  gentil  aldeana 
que  ataviada  con  su  más  rico  traje  se  presentó  á  los 
ojos  de  los  circunstantes  entonando  una  praviana  y 
verdaderamente  deslumbradora  de  hermosura. 

Avergonzada  al  ver  tanta  gente  en  la  plazoleta, 
ahogó  la  canción  en  los  labios,  y  tímida  y  ruborosa 
contestó  débilmente  á  los  piropos  que  todos  la  diri¬ 
gían.  No  fué  Xuanín  el  que  menos  la  prodigara  los 
calificativos  de  hermosa,  juvenil,  lozana,  etc.,  y  todos 
convinieron  en  que  era  Rosa  la  más  bonita  mucha¬ 
cha  del  Concejo. 

A  Rosa  tampoco  pareció  costal  de  paja  el  india¬ 
no,  y  mientras  escuchaba  los  cumplidos  que  le  di¬ 
rigía,  ella  retorcía  entre  sus  dedos  primorosos  la 
punta  del  delantal,  y  con  los  ojos  clavados  en  el  sue¬ 
lo  imprimía  un  ligero  movimiento  á  su  cuerpo  sin 
saber  qué  palabras  decir  ni  cómo  contestar  á  tantos 
requiebros. 

Cuando  la  tertulia  se  disolvió  momentos  después, 
los  tresillistas,  esto  es,  el  cura,  el  médico  y  el  botica¬ 
rio,  comentaban  el  voto  extraño  de  Xuanín;  Nisio  se 
marchaba  envidiando  las  riquezas  del  indiano;  Xua¬ 
nín  no  dejaba  de  pensar  un  solo  instante  en  aquella 
gentil  criatura;  Rosa  recordaba  con  placer  las  frases 
que  Xuanín  le  dirigiera,  y  la  seña  Mariona,  que  ha¬ 
bía  sorprendido  la  turbación  de  Rosa  y  el  entusias¬ 
mo  de  Xuanín,  se  decía  al  ver  marchar  á  éste: 

-  ¡Qué  lástima  que  se  le  lleve  una  fea! 


Un  mes  había  transcurrido  desde  que  Xuanín  hizo 
su  entrada  triunfal  en  el  pueblo  que  le  había  visto 
nacer.  Los  días  habíanse  deslizado  tranquilos  y  apa¬ 
cibles.  Comentábase  aún  por  las  gentes  del  Concejo 
el  extraño  voto  hecho  por  el  indiano,  y  las  feas  que 
se  creían  con  mejor  derecho  á  obtener  la  mano  de 
Xuanín  colocábanse  en  candidatura. 

El  indiano,  en  tanto,  hallábase  sumido  en  un  abis¬ 
mo  de  cavilaciones.  Verdaderamente  había  sido  una 
desgracia.  ¡Prometer  casarse  con  la  más  fea,  y  llegar 
al  pueblo  y  enamorarse  de  la  más  guapa!..  Porque 
Xuanín  estaba  perdidamente  enamorado  de  Rosa. 
La  hermosa  aldeanita  habíase  apoderado  de  su  cora¬ 
zón  de  tal  suerte  que  en  vano  pretendía  olvidarla: 
aquel  misterioso  encanto  que  la  hija  de  Mariona  le 
producía  le  obligaba  á  estar  constantemente  á  su  lado. 

Mas  ¿cómo  olvidar  el  voto?  Eso  era  imposible... 
Por  otra  parte,  ¿cómo  iba  áunir  su  existencia  á  la  de 
otra  mujer  que  no  fuera  Rosa?  Estas  cavilaciones  ro¬ 
bábanle  el  sueño  y  hacían  de  Xuanín  el  más  desdi¬ 
chado  de  los  mortales... 

Una  luminosa  idea  le  ocurrió  entonces,  y  decidido 
á  jugarse  el  todo  por  el  todo,  comenzó  á  ponerla  en 
practica...  Desde  que  llegó  Xuanín  al  pueblo,  todos 
los  vecinos  consultábanle  sus  asuntos:  el  indiano  era 
un  oráculo,  cuanto  él  decía  verdad  inconcusa;  puede 
afirmarse  que  si  á  las  doce  del  día  á  Xuanín  se  le 
hubiera  ocurrido  decir  que  era  de  noche,  el  pueblo 
entero,  á  pesar  de  lo  absurdo  del  caso,  quizá  duda¬ 
se...  En  estas  condiciones  el  indiano  se  formó  un 


plan  y  le  puso  en  ejecución.  «Después  de  todo -de¬ 
cíase  cuando  se  encontraba  á  solas, -la  belleza  es 
una  cosa  muy  convencional...  La  belleza  es -conti¬ 
nuaba  -  una  opinión  que  se  le  ocurre  emitir  á  uno 
en  presencia  de  la  cosa  bella,  que  otro  la  oye  y  la 
dice  después  un  poco  exagerada,  que  más  tarde  un 
tercero  la  recoge  y  la  repite  aumentándola  también 
y  al  cabo  de  algún  tiempo,  la  opinión  unánimemente 
reconoce  y  acata  la  hermosura  de  la  cosa  en  cues¬ 
tión...  Esto  es  humano,  muy  humano.,.  Pues  intenté¬ 
moslo  al  revés.» 

Y  efectivamente,  desde  aquel  día  Xuanín  se  dedi¬ 
có  con  alma  y  vida  á  la  tarea  ingrata  de  restar  méri¬ 
tos  á  Rosa...  En  la  tertulia  de  los  tresillistas  se  deja¬ 
ba  dar  codillos  y  hacía  puestas  á  granel  con  el  exclu¬ 
sivo  objeto  de  ganar  las  simpatías  de  los  contertulios  ■ 
para  que  le  ayudaran  en  la  causa  emprendida.  En  los 
corrillos  de  las  alegres  comadres,  que  en  aquel  pue¬ 
blo,  como  en  todos,  abundaban,  dedicábase  á  explo¬ 
tar  la  insana  murmuración,  y  halagando  las  pasiones 
de  unas  y  cultivando  el  agradecimiento  de  otras, 
sembraba  la  mala  semilla  para  que  poco  á  poco  fuese 
madurando  el  fruto. 

De  esta  suerte  consiguió  lo  que  se  proponía.  Las 
mujeres  por  envidia  á  la  belleza  de  Rosa,  los  hom¬ 
bres  por  despecho,  por  maldad,  por  pasión,  por  mil 
causas  diversas,  acogieron  cuidadosamente  la  especie 
y  repetían  sin  cesar  las  alambicadas  teorías  de  Xuanín. 

-  Bien  mirada  es  fea...,  pero  muy  fea,  repetían  en 
los  corrillos  y  en  las  tertulias.  Porque  así,  en  con¬ 
junto,  es  verdad,  resulta  guapa,  pero  nada  más...  Fi¬ 
jarse  separadamente  en  sus  ojos,  por  ejemplo...  No 
hagáis  caso  del  resto  de  la  cara...  Vamos  á  ver...,  ¿son 
bonitos?  ¡Ca!  ¡Parecen  dos  puñalás  eticofiás!..  Pues 
¿y  la  nariz? 

-  La  nariz,  decía  otro,  parece  una  despabiladera. 

-  ¿Y  la  boca? 

-  ¡Calla  por  Dios,  hombre!  ¡Es  una  sima! 

-  ¿Y  las  orejas?  ¿Y  el  pelo?  ¿Y  la  cintura? 

Si  esto  eran  los  hombres,  no  digamos  la  labor  de 
las  mozas  del  pueblo...  ¡Con  decir  que  ellas  fueron 
las  que  á  Rosa  pusieron  por  mote  la  Fea!.. 

¡La  Fea!  El  día  que  á  oídos  de  Xuanín  llegó  este 
calificativo  aplicado  á  Rosa,  sintió  un  estremecimien¬ 
to  de  alegría.  ¡Había  conseguido  su  propósito!  Lleno 
de  ardor  concibió  un  nuevo  plan,  y  recordando  á  las 
gentes  el  voto  hecho  á  San  Roque,  y  del  cual  pare¬ 
cían  haberse  todos  olvidado,  fué  decidido  á  pedir  á 
Pepón  y  Mariona  la  mano  de  su  hija  Rosa... 

Y  ¡oh  decepción!  Rosa,  que  estaba  enamorada  de 
Xuanín,  al  saber  que  en  el  pueblo  tenía  mote  por 
fea  y  que  por  esto  se  casaba  con  el  indiano,  se  negó 
terminantemente... 

Rosa,  como  todas  las  mujeres,  no  quiso  sacrificar 
el  nombre  de  hermosa,  ¡ni  aun  á  costa  de  la  felicidad! 

* 

*  * 

Aquel  pavoroso  conflicto  tuvo  por  fin  solución  sa¬ 
tisfactoria.  El  cura,  olvidando  los  codillos  y  las  pues¬ 
tas,  llevó  aquel  caso  de  conciencia  á  Roma.  Xuanín 
dotó  á  la  más  fea  del  pueblo,  pero  á  la  más  fea  de 
verdad,  que  poco  tiempo  después  se  casó  con  Nisio; 
y  el  indiano,  relevado  con  esto  de  cumplir  su  voto, 
pudo  unirse  con  Rosa,  realizando  así  el  ideal  á  que 
aspiraba. 

Rosa  es  la  más  hermosa  mujer  del  Concejo;  el 
matrimonio  ha  contribuido  á  embellecerla  más  real¬ 
zando  su  deslumbradora  hermosura.  A  pesar  de  esto, 
cuando  las  gentes  del  pueblo  la  ven  pasar,  dicen: 

-  ¡Ahí  va  la  Fea! 

José  Juan  Cadenas,  j 

GUERRA  ANGLO-BOER 

Lejos  de  haberse  confirmado  la  noticia  de  la  capi¬ 
tulación  de  Mafeking,  que  llegó  á  darse  como  oficial 
y  de  la  que  nos  ocupamos  en  nuestra  crónica  ante¬ 
rior,  ha  resultado  que  los  ingleses  lograron  libertarla 
el  día  18.  El  origen  de  aquella  falsa  noticia  parece 
ser  el  siguiente.  Las  autoridades  de  Pretoria,  noticio¬ 
sas  de  los  progresos  de  la  columna  de  socorro  ingle¬ 
sa,  habían  transmitido  á  Snyman  la  orden  categórica 
de  apoderarse  de  Mafeking  al  asalto.  Inicióse  el  ata¬ 
que,  y  al  comenzar  el  incendio  del  barrio  catre, 
cuartel  general  boer  se  apresuró  á  publicar  boletines 
de  victoria  que  daban  cuenta  de  la  rendición  de  a 
den-Powell. 

Los  boers  que  llegaban  de  Pretoria  iban  aun  nía 
lejos,  y  mostraban,  para  convencer  á  los  ingleses  1 
crédulos,  dos  telegramas  emanados  de  funcionan 
transvaalenses,  uno  de  ellos  firmado  por  Snjma  > 
jefe  de  las  fuerzas  que  sitiaban  á  Mafeking,  anunci 
do  la  captura  de  Baden-Powell  y  de  goo  soldados-  ^ 

Pero  posteriormente  se  supo  que  á  poco  de  ocup 


Número  961 


La  Ilustración  Artística 


35T 


los  boers  el  barrio  indígena,  las  fuerzas  sitiadas  lo¬ 
graron  envolverles,  obligando  á  muchos  de  ellos  á 
rendirse  y  á  los  demás  á  emprender  la  retirada,  de¬ 
jando  10  muertos  y  19  heridos.  A  los  pocos  días  una 
columna  inglesa  mandada  por  el  coronel  Mahón, 
después  de  un  empeñado  combate  logró  desalojar  de 
sus  posiciones  á  los  sitia- 


el  Natal  prosiguen  su  avance  casi  sin  obstáculo  algu¬ 
no,  pues  los  boers  se  retiran  en  todas  partes  y  apenas 
si  en  algún  caso  aislado  dan  señales  de  vida,  como 
ha  sucedido  en  las  cercanías  de  Newcastle  (Natal), 
en  donde  un  escuadrón  de  infantería  montada  al 
mando  del  coronel  Bethune  cayó  en  una  emboscada 


tantes  de  las  repúblicas  sudafricanas.  Fisher,  uno  de 
los  delegados  boers,  ha  dicho  á  un  redactor  de  un 
periódico  yanki:  «Venimos  para  buscar  la  paz,  pero 
no  una  paz  á  todo  trance;  no  queremos  dejarnos  de¬ 
gollar,  y  sólo  pedimos  que  estudiéis  nuestra  causa  y 
nos  ayudéis  si  la  encontráis  justa.»  El  presidente 


dores  y  entrar  en  Mafe- 
lcing. 

No  hay  que  decir  el 
entusiasmo  que  en  Lon¬ 
dres  produjo  la  fausta 
nueva:  toda  la  ciudad 
apareció  engalanada  con 
banderas  y  la  población 
en  masa  se  echó  á  la  ca¬ 
lle  prorrumpiendo  en 
vítores  y  aclamaciones. 

Todos  los  cabs,  ómni¬ 
bus  y  carruajes  particula¬ 
res  que  circulaban  por 
las  calles  iban  adornados 
con  Union  J aclis;  los  ca¬ 
ballos  y  los  perros  lleva¬ 
ban  atadas  á  los  cuellos 
cintas  con  los  colores 
nacionales.  Los  hoteles 
y  casinos,  los  edificios 
públicos  y  privados  os¬ 
tentaban  en  sus  balcones 
y  fachadas  vistosas  col¬ 
gaduras,  combinadas  con 
el  pabellón  nacional. 

Durante  todo  el  do¬ 
mingo  recorrió  las  prin¬ 
cipales  calles  de  Londres 

una  comitiva  benéfica,  presidida  por  un  soldado  vis-  ¡  de  la  que  pudieron  escapar  muy  pocos  de  los  indivi- 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  Ei.  cuerpo  francés  mandado  por  el  teniente  Gai.i.oppaud,  que  forma  parte  del  ejército  boer 


tiendo  el  uniforme  khaki,  cuyo  objeto  era  recaudar 
fondos  para  los  sitiados  de  Mafeking.  Los  caritativos 
postulantes  recogieron  la  importante  suma  de  7.000 
libras. 

El  entusiasmo  alcanzó  su  mayor  grado  de  intensi¬ 
dad  en  las  primeras  horas  de  la  noche.  Una  enorme 
multitud  llenábalos  sitios  más  céntricos  de  la  ciudad, 


dúos  que  lo  componían.  Las  pérdidas  de  los  ingleses 
ascendieron  á  66  homhres. 

Toca  á  su  término  el  viaje  de  la  delegación  boer, 
que  en  los  Estados  Unidos  ha  sido  recibida  con  gran 
entusiasmo  por  el  pueblo,  á  pesar  de  lo  cual  nada  ha 
podido  conseguir  del  gobierno  norteamericano.  Co¬ 
menzó  el  Senado  yanki  por  negarse,  por  36  votos 


vitoreando  sin  cesar  á  lord  Roberts,  á  Kitchener  y  á  ¡  contra  21,  á  recibir  á  los  delegados  en  su  recinto: 
Baden-Powell,  cuyos  retratos  eran  proyectados  sobre  ¡  luego,  el  secretario  de  Negocios  Extranjeros  Mr.  Hay. 
grandes  transparentes  en  las  redacciones  de  los  pe-  después  de  manifestarles  que  sólo  podía  recibirlos 


riódicos. 

El  coronel  Baden-Powell  ha  sido  ascendido  á  ge¬ 
neral:  bien  merece  este  ascenso  y  cuantos  honores 
se  le  tributen  el  héroe  de  Mafeking,  que  con  una 
guarnición  escasísima,  casi  sin  víveres  en  estos  últi¬ 
mos  tiempos  y  con  pocas  esperanzas  de  ser  oportu¬ 
namente  socorrido,  ha  logrado  resistir  por  espacio  de 
siete  meses  y  medio  el  cerco  de  los  boers.  Esta  es 
sin  duda  la  página  más  gloriosa  para  los  ingleses  en 


oficiosamente,  ya  que  no  les  reconocía  carácter  di¬ 
plomático,  les  dijo  que  el  presidente  de  la  República 
se  veía  precisado,  en  las  actuales  circunstancias,  á 
persistir  en  una  política  de  neutralidad  respecto  de 
Inglaterra;  y  finalmente  Mr.  Mac  Kinley,  en  audien¬ 
cia  particular,  les  recordó  que  recientemente  la  Gran 
Bretaña  desechó  los  buenos  oficios  que  para  la  cesa¬ 
ción  de  las  hostilidades  les  ofrecían  los  Estados  Uni¬ 
dos  y  que  éstos  nada  más  podían  hacer. 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  El 


tat.iano  MANDADO  I’OR  I 


la  actual  guerra;  pues  en  las  demás  victorias,  incluso 
en  la  liberación  de  Ladysmith,  el  triunfo  ha  sido 
siempre  obtenido  gracias  á  una  superioridad  de  fuer¬ 
zas  aplastante. 


¿Qué  harán  los  boers  en  vista  del  resultado  desús 
gestiones  cerca  de  los  principales  Estados?  Difícil  es 
la  contestación  á  esta  pregunta,  y  sólo  cabe  hacer 
conjeturas  lomando  por  base  las  manifestaciones  he- 


Lord  Roberts  en  el  Orange  y  el  general  Buller  en  |  chas  por  algunas  de  las  personalidades  más  impor- 


Steijn,  según  el  New  York  Herald,  á  pesar  de  lo  crí¬ 
tico  de  la  situación,  guarda  una  actitud  resuelta  y 
firme;  Kruger  ha  manifestado  á  un  corresponsal  del 
mismo  periódico  que  los  boers  lucharían  hasta  ago¬ 
tar  los  últimos  cartuchos,  y  el  generalísimo  Botha 
aconseja  que  se  siga  oponiendo  obstinada  resistencia 
á  la  invasión  británica. 

En  cambio,  por  otros  Conductos  se  afirma  que 
reina  gran  desaliento  entre  muchos  funcionarios  trans- 
vaalenses,  los  cuales  son  contrarios  á  la  defensa  de 
Pretoria  por  miedo  de  que  el  bombardeo  destruya 
las  propiedades;  y  que  el  general  Dewet  es  partidario 
de  la  sumisión  á  Inglaterra  á  condición  de  que  esta 
nación  reconozca  la  independencia  del  Transvaal  y 
del  Orange. 

Dícese  además  que  el  gobierno  transvaalense  ha 
enviado  á  lord  Roberts  un  mensaje  pidiendo  la  sus¬ 
pensión  de  las  hostilidades  y  la  garantía  de  que  se 
respetarán  las  vidas  de  los  coloniales  que  combaten 
con  los  boers,  y  aun  se  añade  que  los  gobiernos  de  las 
dos  repúblicas  han  he¬ 
cho  á  Inglaterrapropo- 
siciones  de  paz.  Esto 
último  resultaría,  de 
ser  cierta  la  noticia, 
un  paso  inútil,  pues 
sabido  es  que  los  in¬ 
gleses  quieren  la  su¬ 
misión  incondicional 
y  la  anexión  de  los  te¬ 
rritorios  boers,  y  sólo 
á  este  precio  cesarán 
en  las  hostilidades. 

Ahora  bien,  ¿se 
conformarán  con  ello 
los  dos  Estados  sud¬ 
africanos?  Es  de  supo¬ 
ner  que  antes  de 
aceptar  estas  condi¬ 
ciones  intentarán  al¬ 
gún  esfuerzo  desespe¬ 
rado,  volviendo  á 
insinuarse  que  en  úl¬ 
timo  extremo  los 
transvaalenses  harán 
volar  las  minas  de 
oro  de  Johannesbur- 
go:  Kruger  y  el  Co¬ 
mité  Ejecutivo  son 
contrarios  á  esto;  pero 
hay  una  enérgica  pre¬ 
sión  popular  en  pro 
de  esta  idea,  y  sabido 
es  que  la  desespera¬ 
ción  es  mala  conseje¬ 
ra  y  que  los  pueblos  humillados,  después  que  han 
empleado  con  resultados  negativos  todos  los  medios 
imaginables  para  salvar  su  honor  y  su  independen¬ 
cia,  no  retroceden  ante  ninguna  enormidad  cuando 
se  trata  de  perjudicar  al  enemigo.  -  A. 
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NUESTROS  GRABADOS 

Las  vírgenes  de  las  rocas,  cuadro  de  Mme.  C. 
de  Samarine.  -  Gabriel  d’Annunzio  es  el  hombre  afortuna¬ 
do  por  excelencia  y  una  de  las  mayores  glorias  de  la  moderna 
literatura  italiana.  Sus  libros  no  sólo  se  leen  en  todo  el  mundo 
suscitando  apasionadas  discusiones,  sino  que  también  inspiran 
á  músicos  y  pintores:  son  grandes  obras  de  arte  que  dan  origen 
á  otras  obras  artísticas.  Muchas  páginas  de  sus  novelas,  como 
El fuego,  suenan  como  exquisitas  melodías  de  ritmo  seductor  é 
inspiran  al  músico;  otras  son  cuadros  encantadores  en  los  que 
fácilmente  encuentra  el  pintor  su  inspiración.  Las  vírgenes  de 
las  rocas  pertenece  á  esta  última  categoría:  de  una  de  sus  esce¬ 
nas  ha  tomado  asunto  para  el  bellísimo  cuadro  que  reproduci¬ 
mos  una  distinguida  pintora  francesa,  Mme.  C.  Samarine;  esta 
escena  es  la- que  el  autor  describe  en  la  parte  dé  su  novela  titu¬ 
lada  «La  gracia»  en  los  siguientes  términos:  «Las  largas  ramas 
de  almendro,  ingeniosamente  sujetas  á  los  brazos  de  los  cande¬ 
labros,  esparcían  sus  flores,  todavía  frescas  y  vivas,  delante  de 
los  antiguos  espejos,  y  reflejándose  y  multiplicándose  en  la  glau¬ 
ca  palidez  creaban  la  apariencia  de  una  lejana  primavera  acuá¬ 
til.»  Las  tres  hermanas,  las  tres  priijcesas,  las  vírgenes  de  las 
rocas  están  abrazadas  como  las  antiguas  Gracias;  esas  tres  vír¬ 
genes  son:  Maximila,  que  dice:  «Una  desenfrenada  necesidad 
de  esclavitud  me  hace  sufrir;»  Violante,  que  dice:  «Estoy  hu¬ 
millada;  al  sentir  sobre  mi  frente  el  peso  de  la  masa  de  mis  ca¬ 
bellos,  he  creído  llevar  una  corona;»  yAnatoJia,  que  dice:  «Su¬ 
fro  por  una  virtud  que  dentro  de  mí  se  consume  inútilmente.» 
El  cuadro,  delicadamente  ejecutado,  es  digno  de  la  novela  y 
fué  muy  admirado  en  el  Salón  de  París. 


La  alegría  de  la  casa, 
escultura  de  Alejandro  Charpentier 

La  alegría  de  la  casa,  escultura  de  Alejandro 
Charpentier. —  La  evolución  que,  como  todas  las  artes  be¬ 
llas,  ha  realizado  la  escultura  ajúsfase  á  los  verdaderos  cánones 
artísticos:  la  mejor  manera  de  que  el  escultor,  lo  mismo  que  el 
pintor,  realice  los  fines  del  arte  es  que  se  inspire  en  lo  que  pue¬ 
da  ver  con  sus  propios  ojos  é  interpretar  según  las  ideas  que  las 
corrientes  de  sú  tiempo  han  desarrollado  en  su  espíritu.  No 
queremos  con  esto  decir  que  deben  excluirse  en  absoluto  los 
procedimientos  clásicos,  pues  el  genio  y  aun  el  talento  podrán 
producid  grandes  obras  en  todos  los  géneros,  sino  simplemente 
que  el  arte  que  reproduce  el  modo  ,de  ser  de  la  época  en  que  el 
artista  vive,  merece  algo  y  aun  mucho  más  de  lo  que  algunos, 
aferrados  á  la  tradición,  le  conceden  sin  tener  en  cuenta  que  la 
mayor  parte  de  los  que  hoy  se  designan  con  el  calificativo  de 
maestros  inmortales  procedieron  según  los  mismos  principios 
que  ellos  desprecian.  Sugiérenos  estas  consideraciones  el  grupo 
del  escultor  francés  Charpentier  que  en  esta  página  publicamos, 
obra  vivida,  sentida  como  se  siente  la  realidad  y  ejecutada  con 
la  corrección  y  con  el  vigor  resultantes  de  la  contemplación 
directa  de  las  figuras  y  de  la  escena  por  el  artista  reproducidas, 
sin  convencionalismos  y  sin  tener  que  apelar  al  modelo  de  ofi¬ 
cio,  único  modo  de  que  la  obra  sea,  no  simplemente  copia  fiel 
de  líneas  y  contornos,  sino  expresión  del  elemento  psicológico 
que  constituye  su  verdadera  esencia. 


Cuidados  maternales,  cuadro  de  Walter  Gay. 

—  Todo  cuanto  hemos  dicho  á  propósito  de  la  escultura  de 
Charpentier  puede  aplicarse  á  este  cuadro  de  su  compatriota  el 
notable  pintor  Walter  Gay,  que  en  sus  Cuidados  maternales  se 
'•u  limitado  á  trasladar  al  lienzo  una  escena  sencilla,  pero  llena 
.le  vida  y  de  sentimiento.  Pasaron  los  tiempos  en  que  la  aten¬ 
ción  del  público  sólo  se  fijaba  en  lo  que  los  franceses  denomi¬ 


E1  minué,  cuadro  de  Eduardo 
León  Garrido.  -  El  distinguido  pintor 
español  Sr.  Garrido  muestra  especial  pre¬ 
dilección  por  reproducir  en  sus  cuadros  las 
principales  danzas  que  en  la  alta  sociedad 
se  bailan.  En  las  páginas  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística  hemos  ^publicado  El  f  as 
á  quatre  y  La  f arandela  y  al  mismo  género 
pertenece  El  minué  que  hoy  reproducimos, 
en  todos  los  cuales  admírame  la  misma 
elegancia  de  composición  y  la  misma  deli¬ 
cadeza  y  corrección  de  la  factura.  Los  lien¬ 
zos  de  este  artista  tienen  un  sello  aristocrá¬ 
tico,  un  aire  de  distinción  que  atraen;  las 
figuras  que  pinta,  además  de  ser  bellísimas, 
ofrecen  ese  chic  especial  que  sólo  en  los 
grandes1  salones  se  observa,  y  los  accesorios 
que  á  las  figuras  acompañan  caracterizan 
por  su  riqueza  y  suntuosidad,  por  el  buen 
gusto  con  que  han  sido  escogidos  y  por  la 
habilidad  con  que  el  pintor  ha  sabido  com¬ 
binarlos  para  realzar  lo  que  constituye  el 
elemento  principal  de  la  obra  por  él  con¬ 
cebida.  Como  prueba  de  esto  último,  bas¬ 
tará  citar  únicamente  el  efecto  que  Garrido 
ha  logrado  haciendo  que  la  linda  joven  de 
El  minué  se  destacara  vigorosamente  so¬ 
bre  el  soberbio  cortinón  que  detrás  de  ella 
se  extiende  y  cuyos  tonos  obscuros  consti¬ 
tuyen  el  fondo  más  adecuado  á  los  colores 
claros  de  las  carnes  y  de  las  telas  de  la  seductora  y  simpática 
figura. 


Grupo  de  niños,  escultura  de  O.  Samuel.— El 

autor  de  esta  escultura  es  uno  de  los  más  celebrados  artistas 
belgas,  y  su  magnífico  taller  de  Bruselas  está  lleno  de  obras  no¬ 
tables  que  se  disputan  los  principales  aficionados.  En  la  actua¬ 
lidad  se  ocupa  en  ejecutar  el  monumento  dedicado  á  Frere- 
Orbanque  le  ha  sido  encargado  después  de  un  reñido  concurso, 
y  cuyo  aspecto,  al  decir  de  un  distinguido  crítico  de  aquella  ca¬ 
pital,  se  ajusta  perfectamente  al  carácter  del  jurisconsulto  y  po¬ 
lítico  eminente  cuya  memoria  está  destinado  á  perpetuar.  El 
Grupo  de  niños  que  en  la  página  360  reproducimos  es  una  be¬ 
llísima  muestra  del  talento  de  Samuel,  pues  no  sólo  está  hábil¬ 
mente  compuesto,  sino  que  además  cautiva  por  la  finura  y  co¬ 
rrección  del  modelado. 


:  dados  maternales,  cuadro  de  Walter  Gay, 

Germán  Dollmayr,  custodio  de  la  Galería  de  Pinturas  y  de 
Real  Museo  de  historia  del  arte  de  Viena,  profesor  de  la  Uni¬ 
versidad  y  de  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  aquella  capital. 

Guillermo  Stott  de  Oldham,  notable  pintor  inglés. 

Juan  José  Marinelli,  el  geógrafo  más  popular  de  Italia,  pro¬ 
fesor  de  la  Escuela  Superior  de  Florencia,  director  de  la  obra 
T ierra,  tratado  popular  de  geografía  universal,  la  más  completa 
y  moderna  de  las  obras  geográficas  italianas. 


Numerosos  imitadores  tratan  de  establecer  una  confusión 
entre  sus  productos  y  la  verdadera  CREMA  SIMÓN; 
exíjase  el  nombre  del  inventor. 


AJEDREZ 


nan  grandes  machines;  hoy  todo  el  mundo 
busca  la  nota  verdad,  aquella  que  le  pre¬ 
senta  lo  que  á  su  observación  se  ofrece  en 
la  vida  diaria,  aunque  realzado  con  las  be¬ 
llezas  que  el  genio  del  artista  sabe  descu¬ 
brir  y  poner  de  manifiesto  en  aquello  mis¬ 
mo  que  á  la  generalidad  pasó  tal  vez  inad¬ 
vertido.  Lo  aparentemente  insignificante 
es  preferido  á  lo  que  sólo  reviste  una  im¬ 
portancia  artificial,  y  los  cuadros  que  tienen 
por  asunto  sucesos  pasados,  aun  los  más 
grandes  que  registra  la  historia,  que  ofre¬ 
cen  complicadas  composiciones,  podrán 
ser  justamente  admirados  por  sus  cualida¬ 
des  técnicas,  por  el  estudio  que  en  sus  au¬ 
tores  revelan,  pero  no  despiertan  la  emo¬ 
ción  estética  como  la  despiertan  otros  de 
apariencia  más  modesta  que,  como  el  de 
Gay,  son  un  fragmento  de  la  realidad  que 
el  artista  siente  y  sabe  hacemos  sentir. 


•  MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. — Berlín.  -La  Galería  de  cuadros  de  los 
Museos  de  Berlín  ha  adquirido  por  donación  de  un  particular 
un  boceto  de  Goya.  Es  la  primera  obra  del  eminente  pintor  que 
figura  en  dicha  galería;  pertenece  á  la  última  época  del  artista 
y  representa  un  grupo  de  personajes  ilustres  delante  de  Fernan¬ 
do  VII. 

Fano.  —  En  unas  excavaciones  que  se  están  realizando  en 
Fano  (Italia  central)  se  ha  descubierto  un  magnífico  tronco  de 
estatua  perteneciente  á  la  época  más  brillante  del  arte  romano 
y  que  se  supone  ser  del  emperador  Claudio.  Además  se  han 
encontrado  allí  á  tres  metros  de  profundidad  dos  hileras  de  co¬ 
lumnas,  al  parecer  de  orden  dórico  sin  estrías,  que  algunos  creen 
que  formaban  parte  de  la  basílica  de  que  habla  Vitruvio  Pollio- 
ne  éh  su  famosa  obra  De  Architectura. 

Milán.  -  En  el  magnífico  é  histórico  palacio  denominado  el 
Castillo  se  han  inaugurado  recientemente  en  Milán  dos  museos, 
uno  artístico  y  otro  arqueológico,  que  contienen  innumerables 
obras,  verdaderas  joyas  del  arte  antiguo. 


Teatros. —  París.  —  Se  ha  estrenado  con  buen  éxito  en  el 
Odeón  JO  enchantement,  comedia  en  cuatro  actos  de  Enrique 
Bataille. 


Necrología.  -  Han  fallecido: 

Jorge  Douglas  Campbell,  duque  de  Argyl,  ilustre  hombre  de 
Estado  inglés,  ministro  varias  veces  del  partido  liberal,  autor 
de  importantes  obras,  entre  ellas  de  una  historia  de  Escocia  y 
de  varios  notables  escritos  sobre  las  colonias. 

Gustavo  Kasteleyn,  escultor  belga. 

Daniel  Rochet,  orientalista  y  escultor  francés. 

Iván  Constanstinowitch  Ajwasowskij ,  célebre  marinista  y 
pintor  de  combates  navales  ruso. 

Eduardo  Grimaux,  notable  químico  francés,  profesor  y  miem¬ 
bro  del  Instituto,  ex  profesor  de  la  Escuela  Politécnica. 

Jorge  Kannengiesser,  pintor  de  historia  alemán. 

Pía  Marchi  Maggi,  notable  actriz  italiana. 

Antonio  Werres,  escultor  alemán. 

Carlos  Ooms  de  Eersel,  notable  pintor  de  género  y  de  histo¬ 
ria  belga.  , 


Problema  número  195,  por  J.  Berger. 

Modificación  de  un  prob.a  de  W.  A.  Sliinkitiau. 
NEGRAS  (8  piezas) 


ab  ede  fgh 


b  c  d  e  f  g  h 


blancas  (4  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema  número  194,  por  L.  Noack. 

Blancas.  Negras. 

1.  DI13  —  ¿7  i.  P  toma  T 

2.  Dh7-b7 jaque  2.  R juega. 

3.  D  mate. 

variantes 

1.. ..  Tai-a4,aS,a6;  2.’.Tc2 -c4,  C5,  c6  jaq.  ,  etc. 

1.. ..  Thi-di,ex,  fi.gi;  2.  Tc2-d2,  e2,  f2,g2  jaq.,  etc. 
!••••  Tai -a3  ;  2.  Tc2-d2  jaque,  etc. 

1.. ..  Tai-a2  ;  2.  Tc2-b2  jaque,  etc. 

L...  1)3 -li2  ;  2.  Tc2  —  b2  jaque,  etc. 

1.. ..  Thi  -ha:;  2.  TtomaT  jaque,  etc. 

1.. ..  Tai  —  a8  ;  2.  Tc2  —  d2  ó  c8  jaque,  etc. 

1....  Tai -a?  ;  2.  Tc2 - 1)2  ó  c7  jaque,  etc. 
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LOS  DOS  PILLETES 


Novela  por  Pierre  Decourcelle.  -  Ilustraciones  de  J.  Cabrinety 


(continuación) 


-  Caballero,  dijo  éste,  el  soldado  que  han  traído 
es  mi  asistente.  Esta  mañana  le  envié  del  Ripault, 
donde  estoy  destacado,  en  busca  de  algunos  objetos 
que  yo  tenía  en  mi  casa.  ¿Me  permite  usted  que  le 
vea,  á  pesar  de  ser  algo  tarde?  Le  quiero  mucho  y 
desearía  saber  en  qué  estado  se  encuentra.  Se  cayó 
al  volver  con  mi  recado...  Era  portador  de  una  cartera 

con  papeles  muy  impor¬ 
tantes  para  mí.  Me  en¬ 
teré  del  accidente  y  me 
apresuré  á  venir. 

-Sígame  usted,  ca¬ 
pitán,  y  verá  á  ese  infe¬ 
liz;  siento  decir  á  usted 
que  no  tiene  remedio. 
-¡Ah! 

—  Se  ha  declarado  el 
tétanos.  El  pobre  parece 
conservar,  sin  embargo, 
todo  su  conocimiento, 
lo  cual  es  horrible,  por¬ 
que  sufre  de  una  mane¬ 
ra  espantosa,  y  no  pue¬ 
de  aiticular  ni  una  sola 
palabra  ni  hacer  el  me¬ 
nor  movimiento. 

-  ¡Dios  mío! 

El  interno  y  el  oficial 
penetraron  juntos  en  la 
sala. 

Al  ver  á  su  capitán, 
el  pobre  soldado  expe¬ 
rimentó  un  sobresalto 
en  todo  el  cuerpo. 

Un  largo  gemido  sa¬ 
lió  silbando  de  sus  la¬ 
bios  cerrados. 

Era  un  sollozo,  un 
grita  de  desesperación, 
y  al  mismo  tiempo,  una 
exclamación  desgarra¬ 
dora  de  furor  y  de  su¬ 
frimiento. 

El  capitán  d’Alboize  se  detuvo  espantado. 

En  aquel  cadáver,  ya  lívido,  únicamente  los  ojos 
vivían,  girando  en  sus  órbitas  profundas,  extraviados. 

El  rostro  se  estremecía  como  sacudido  interior¬ 
mente;  en  el  cuerpo  retorcido,  los  músculos  sobresa¬ 
lían  como  gruesas  cuerdas,  y  las  venas  hinchadas 
marcaban  líneas  nudosas  y  azules. 

El  interno  acababa  de  apelar  á  un  medio  supremo: 
inyecciones  hipodérmicas  de  curare. 

Un  enfermero  alumbraba  con  un  quinqué,  que 
proyectaba  sobre  el  enfermo  toda  su  luz. 

La  hermana  de  la  caridad  y  el  hombre  siniestro, 
cada  uno  con  un  devocionario  en  la  mano,  oraban  de 
rodillas. 

-  Miserere  mei  Deus,  secundum  magnam  misericor- 
diam  tuam... 

-  El  secundum  multitudinem  miserationum  tuarum. 

A  pesar  de  todo  su  valor,  Roberto  d’Alboize  se 

sentía  invadir  por  un  frío  glacial  que  le  penetraba 
hasta  la  medula  de  los  huesos. 

Iba  á  huir,  cuando  su  mirada  tropezó  con  el  uni¬ 
forme  del  soldado  al  pie  de  la  cama. 

Aquello  le  llamó  á  la  realidad. 

-  ¿Puedo  buscar  en  este  uniforme,  preguntó  al 
interno  en  voz  baja,  la  cartera  de  que,  hablé  á  usted? 

-  Sin  duda,  contestó  el  practicante. 

—  Miserere  mei  Deus...,  continuaba  la  voz  del 
hombre,  que  seguía  arrodillado  delante  de  la  cama. 

El  capitán  registró  los  bolsillos  del  dolmán  y  del 
pantalón  repetidas  veces. 

Contenían  menudencias,  como  una  pipa,  una  peta¬ 
ca  y  un  pañuelo...  Pero  no  la  cartera. 

Entonces  hubo  una  escena  desgarradora. 

Roberto  d’Alboize  creyó  volverse  loco. 

Como  un  niño  obstinado,  volvió  á  registrar  las 
prendas  de  uniforme.  La  operación  se  repitió  varias 
veces. 

-  ¡No  es  posible! 

¡La  cartera  había  desaparecido! 

¡Con  las  cartas  de  Carmen! 

Acercóse  al  moribundo. 

-  ¿Qué  has  hecho  de  la  cartera? 

El  cadáver  se  incorporaba,  emitiendo  sordos  gemi¬ 
dos  inarticulados.  Sus  ojos  centelleaban;  la  espuma 


Practicó  nueva  cura,  sangró  al  enfermo  y  le  hizo 
aplicar  ventosas  escarificadas  á  lo  largo  de  la  colum¬ 
na  vertebral. 

En  tanto,  un  estertor  horrible  y  continuo  se  esca¬ 
paba  de  los  labios  de  aquel  infeliz. 

-Car...,  carte...,  tera... 

-  ¿Qué  querrá  decir?, preguntó  el  médico  al  interno. 

-  No  sé. 

-  Tal  vez  sea  nece¬ 
sario  recurrir  á  una  in¬ 
yección  de  cloroformo. 

Parece  imposible  sepa¬ 
rar  los  dientes.  Ya  verá 
usted  esta  noche  lo  que 
conviene  hacer...,  si  el 
desdichado  no  muere 
antes. 

El  médico  se  alejó. 

El  quejumbroso  es¬ 
tertor  del  enfermo  con¬ 
tinuaba,  siendo  cada 
vez  más  intenso. 

-  ¡Vaya  una  compa¬ 
ñía  que  voy  á  tener  para 
la  última  noche!,  mur¬ 
muró  el  enfermo  que 
ocupaba  la  cama  inme¬ 
diata  á  la  del  herido. 

-Car...  tera...,  repe¬ 
tía  éste  entre  sus  dien¬ 
tes  apretados. 

El  estado  del  enfer¬ 
mo  fué  empeorando  de 
hora  en  hora. 

Llegó  la  noche. 

Una  de  las  hermanas 
de  la  caridad  encendió 
la  lamparilla. 

Un  resplandor  pálido 
y  amarillo  bañaba  el 
rostro  horripilante  del 
moribundo.  Sus  faccio¬ 
nes  se  habían  demuda¬ 
do.  De  sus  ojos  se  desprendían  gruesas  lágrimas.  Sus 
pestañas,  casi  vueltas  por  una  contracción  muscular, 
aparecían  encarnadas. 

Su  vecino  de  cama,  de  codos  en  la  almohada,  le 
contemplaba  con  gran  curiosidad. 

Este  era  uno  de  esos  tipos  repugnantes  que  respi¬ 
ran  todos  los  vicios.  Su  cara  granulosa,  en  forma  de 
hoja  de  cuchillo,  casi  sin  labios,  daba  tanto  miedo 
como  asco. 

Sus  mejillas  descarnadas  se  prolongaban  en  pati¬ 
llas  rojas. 

Rojas  eran  también  sus  grandes  cejas,  por  debajo 
de  las  cuales  brillaban  como  dos  ascuas  sus  ojos  pe¬ 
queños,  dando  á  su  rostro  repugnante  un  carácter  de 
implacable  ferocidad. 

-  ...  Tera...,  murmuraba  el  herido. 

-  ¿Qué  demonios  dice  ese  hombre? 

-  ¡Car...,  car...  tera! 

-  ¡Por  vida  de!..  ¿Es  que  se  trataría?..  ¡Qué  ganga 
si  fuese  lo  que  sospecho!  ¡Una  cartera!  ¡Sí,  sí!  ¡Eso 
quiere  decir!  No  hay  duda.  ¿Verdad,  camarada? 

-  ...  ¡Tera!,  rugió  el  desdichado. 

-Sí,  eso  es,  la  cartera.  Tranquilízate,  compadre, 
que  no  se  habrá  perdido...  Vamos  á  buscarla.  ¿Pero 
qué  hay  dentro,  que  tanto  te  preocupa? 

Esto  diciendo,  el  miserable  se  había  levantado  si¬ 
gilosamente. 

El  uniforme  del  herido  yacía  á  sus  pies,  en  su  pro¬ 
pia  cama.  Aún  no  se  había  cuidado  nadie  de  reco¬ 
gerlo. 

Haciendo  puente  entre  las  dos  camas,  boca  abajo, 
el  hombre  registró  la  ropa  con  la  prontitud  y  habili¬ 
dad  propias  de  quien  está  acostumbrado  á  semejantes 
reconocimientos. 

Desde  luego  encontró  un  portamonedas;  lo  abrió, 
y  mirando  su  contenido  exclamó  con  cinismo: 

-7  Para  un  simple  soldado,  no  está  mal.  El  tunante 
capitalizaba  su  sueldo. 

Y  escondiendo  el  portamonedas  debajo  de  la  al¬ 
mohada,  continuó: 

-  Si  te  lo  reclaman,  dirás  que  lo  perdiste  al  caer 
del  caballo...  ¡Pero  la  cartera! 

El  cadáver  viviente  pareció  querer  incorporarse 
con  desesperado  esfuerzo. 


Sus  ojos  lanzaron  una  llamarada  terrible.  El  ester¬ 
tor  se  convirtió  en  un  grito  sordo  de  furiosa  cólera, 
un  ahogado  rugido  de  sufrimiento  inaudito. 

El  miserable,  mientras  tanto,  había  encontrado  en 
un  bolsillo  interior  del  dolmán  una  voluminosa  car¬ 
tera  de  piel  de  Rusia  con  cerradura  de  oro. 

-  ¡Ah,  aquí  está  la  cartera!  ¡Y  qué  repleta!  Mejor. 


¿Qué  has  hecho  de  la  cartera? 

¡Cerrada  con  llave!  Ya  la  abriremos...  Otras  cerradu¬ 
ras  más  difíciles  que  ésta  hemos  abierto.  Pero  ¿dónde 
demonios  encontraste  semejante  fortuna?..  ¡Bah!, 
poco  importa.  Me  constituyo  tu  heredero.  Y  tranqui¬ 
lízate,  que  á  ninguno  de  tus  parientes  le  pondré  plei¬ 
to.  No  podías  topar  con  un  heredero  mejor  que  yo. 
Ya  estás  camino  del  otro  mundo,  y  ni  siquiera  pala¬ 
bra  te  queda  para  darme  tu  bendición.  Pero  no 
protesto  ni  reclamo  y  me  resigno. 

Oyóse  ruido  á  la  entrada  de  la  sala. 

El  hombre  volvió  á  meterse  rápidamente  en  su 
cama. 

Una  hermana  de  la  caridad  entraba  con  un  enfer¬ 
mero;  ambos  traían  los  medicamentos  ordenados 
como  último  recurso  por  el  doctor. 

A  pesar  de  estar  acostumbrada  á  ver  los  dolores 
humanos,  la  hermana  palideció  al  aspecto  del  en¬ 
fermo. 

A  éste  se  le  habían  erizado  los  cabellos,  sus  ojos 
lanzaban  fuego,  una  espuma  sanguinolenta  aparecía 
en  la  comisura  de  sus  labios  convulsos. 

-  Hay  que  llamar  inmediatamente  al  interno,  dijo 
al  enfermero;  vaya  usted  á  toda  prisa. 

"Mientras  éste  se  alejaba  corriendo,  la  hermana,  no 
esperando  ya  sin  duda  ningún  socorro  humano  para 
el  infeliz,  y  quizá  también  deseosa  de  apartar  la  vista 
del  horrible  espectáculo  de  aquel  sufrimiento  que  le 
era  imposible  aliviar,  se  arrodilló  y  empezó  á  orar. 

El  hombre  de  la  cama  inmediata,  arrebujado  en 
la  manta,  miraba  la  escena  con  innoble  sonrisa  en 
los  labios. 

De  pronto  se  levantó,  y  con  modestia,  detrás  de 
sus  cortinas  blancas,  se  vistió.  Una  vez  metido  en  su 
obscuro  traje  de  hospital,  con  el  gorro  de  algodón 
inclinado  sobre  la  oreja,  siniestramente  cómico,  visto 
así  al  pálido  resplandor  de  la  lamparilla,  se  adelantó 
silenciosamente  y  fué  á  arrodillarse  al  lado  de  la  her¬ 
mana. 

A  media  voz  murmuraba  las  oraciones  de  agoni¬ 
zantes. 

En  aquel  momento,  el  interno  acudía  al  llama¬ 
miento  de  la  hermana,  cuando  oyó  que  alguien  le 
llamaba. 

Era  el  capitán  d’Alboize. 
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hervía  en  sus  labios;  sus  dientes  rechinaban;  espanto¬ 
sos  gestos  le  descomponían  el  rostro. 

-  ¡La  cartera!,  continuó  Roberto  sacudiéndole  fe¬ 
brilmente.  ¿Me  reconoces,  verdad?  Soy  tu  capitán... 
¿Qué  has  hecho  de  ella?  ¿Dónde  la  tienes?  ¿A  quién 
se  la  has  dado?  Responde. 

-  Secundum  magnam  misericordiam  tuam,  murmu¬ 
ró  la  destemplada  voz  en  el  silencio. 

-¡La  cartera!,  sollozó  d’Alboize.  ¿Dónde  está?.. 
¡Ah!  Usted  dispense,  doctor,  pero  el  contenido  de 
esa  cartera  tiene  para  mí  un  valor  inmenso.  Hay  que 
averiguar  dónde  la  ha  metido.  ¡Contesta,  desdichado! 

-¡Ro...,  ro...  bada!,  dijo  el  agonizante,  incorpora¬ 
do  en  un  supremo  esfuerzo. 

Y  volvió  á  caer  inanimado. 

-Miserere,  Dens,  miserere...,  repitió  como  un  eco 
sarcástico  el  murmullo  lúgubre  del  bribón. 

-  \aes  tarde,  capitán...  ¡Este  hombre  ha  muerto! 

-¡Dios  de  misericordia!,  exclamó  Roberto  d’Al- 

boize,  cayendo  de  rodillas  y  prorrumpiendo  en  so¬ 
llozos. 

El  interno  se  llevó  fuera  de  la  sala  al  capitán,  que 
desfallecía. 

-¡Al  fin!,  exclamó  el  miserable  levantándose  des¬ 
pacio  y  dirigiendo  una  postrer  mirada  al  cadáver;  ¡su 
agonía  me  ha  hecho  sudar!.. 

II 

LOS  KERI.OR 

La  señorita  Carmen  de  Kerlor  tenía  apenas  diez  y 
siete  años. 

Encontrándose  una  noche  en  París  con  su  madre, 
bailó  en  una  reunión  con  un  caballero  que  la  señora 
de  la  casa  acababa  de  presentarle  bajo  el  nombre  de 
Saint-Hyrieix. 

Sin  fijarse  mucho  en  él,  únicamente  observó  que 
bailaba  mal. 

De  vuelta  á  su  casa,  la  señora  de  Kerlor  preguntó 
á  su  hija: 

-  ¿Qué  te  ha  parecido  el  caballero  con  quien  has 
bailado  el  segundo  vals? 

-  ¡  Muy  bien!,  contestó  ligeramente  la  joven,  como 
si  contestase  á  una  pregunta  del  todo  indiferente. 

La  madre  se  sonrió. 

Pocos  días  después,  Carmen  vió  de  nuevo  al  caba¬ 
llero  del  vals  en  uqp.  reunión  de  confianza,  donde  la 
sacó  varias  veces  á  bailar,  mostrándose  con  ella  muy 
amable  y  obsequioso. 

Después  de  este  acontecimiento,  la  señora  de  Ker¬ 
lor  presentóse  una  mañana  en  el  cuarto  de  su  hija,  y 
después  de  un  gran  discurso  muy  serio,  que  la  mu¬ 
chacha  escuchó  medio  distraída,  acerca  de  los  debe¬ 
res  que  impone  la  existencia,  acerca  de  la  necesidad 
en  que  toda  joven  se  encuentra  de  crearse  una  posi¬ 
ción  por  medio  del  matrimonio  y  acerca  de  la  respe¬ 
tuosa  sumisión  que  los  hijos  deben  á  los  padres  que 
tienen  sobre  ellos  la  ventaja  de  la  experiencia,  le 
anunció  que  Fermín  de  Saint-Hyrieix  había  pedido 
su  mano. 

-  ¿Saint-Hyrieix? 

—  Sí,  ese  caballero  que  bailó  contigo  en  casa  de 
doña  Fulana  y  que  te  pareció  muy  bien,  según  dijiste. 

-  ¿Saint-Hyrieix? 

-Ya  sabes  de  quien  hablo.  La  otra  noche  no  se 
separó  de  ti  en  la  reunión  de  doña  Zutana,  y  tú  pa¬ 
recías  aceptar  gustosa  sus  atenciones. 

-Sí,  mamá;  me  parece  recordar... 

—  Pues  ha  pedido  tu  mano.  Bajo  todos  conceptos 
es  para  ti  un  buen  partido.  Sin  embargo,  he  querido 
consultarte  antes  de  dar  una  contestación  definitiva. 
Aunque  no  veo  qué  pudieras  objetar... 

Carmen  guardó  silencio. 

Entonces  la  señora  de  Kerlor  habló  extensamente 
de  intereses. 

Tratábase  de  una  considerable  dote,  reconocida  en 
los  capítulos  matrimoniales,  de  dinero  comprometi¬ 
do,  de  pleitos,  de  mil  contestaciones  dudosas  en  cuyas 
mallas  su  hijo  Jorge  se  revolvía,  de  cierto  rango  que 
sostener,  de  una  posición  social  que  conservar. 

La  pobre  muchacha  no  comprendió  gran  cosa  de 
todo  aquello. 

Parecióle  entender  solamente  que,  en  vez  de  pedir 
á  la  madre  la  fortuna  sin  la  cual  los  jóvenes  del  día 
no  toman  esposa,  Fermín  de  Saint-Hyrieix,  locamen¬ 
te  enamorado  de  ella,  le  asignaba,  por  el  contrario, 
una  dote  si  quería  consentir  en  llevar  su  nombre. 

Joven,  de  muy  buena  familia,  bien  considerado  en 
el  ministerio  de  relaciones  extranjeras,  donde  ya  ocu¬ 
paba  una  posición  envidiable,  se  le  creía  destinado  á 
un  gran  porvenir.  Indudablemente  estaba  llamado  á 
ser  embajador. 

Y  cuando  Carmen,  sin  negar  ninguna  de  esas  ven¬ 
tajas,  objetó  que  le  parecía  no  sentir  amor  alguno 


por  aquel  pretendiente,  la  señora  de  Kerlor  se  enco¬ 
gió  suavemente  de  hombros  diciendo: 

-  El  amor  llama  al  amor,  hija  mía.  Tu  marido  te 
idolatrará  de  tal  modo  que  no  tardarás  en  amarle.  Y 
además,  piensa  que  algún  día  serás  indudablemente 
embajadora... 

Como  último  argumento,  la  señora  de  Kerlor  ex¬ 
puso  á  su  hija  que  el  Sr.  de  Saint-Hyrieix  acababa 
de  heredar  en  Bretaña  vastas  propiedades,  casi  con¬ 
tiguas  á  la  finca  de  Penhoet.  La  suegra  regentaría  los 
bienes  del  yerno,  obligado  por  su  carrera  á  vivir  casi 
siempre  ausente.  Aquel  matrimonio  era  para  toda  la 
familia  una  suerte  inesperada. 

Carmen  adoraba  á  su  madre. 

Sin  la  experiencia  de  la  vida,  como  suele  hallarse 
toda  muchacha  que  apenas  ha  cumplido  los  diecisiete 
años;  viendo  que  su  hermano,  ocupado  entonces  en 
Méjico  en  velar  por  los  intereses  de  su  fortuna  com¬ 
prometida,  parecía  compartir  las  ideas  y  el  entusias¬ 
mo  de  su  madre,  en  su  contestación  al  anuncio  déla 
petición  de  Saint-Hyrieix  no  opuso  más  resistencia. 

Dos  meses  después,  el  futuro  llevaba  prisa,  Carmen 
subía,  en  traje  de  boda,  la  escalinata  de  la  Magdalena. 

¡Una  boda  aristocrática  es  un  hermoso  espectáculo! 

El  altar  mayor  de  la  vasta  iglesia,  con  todos  sus 
cirios  encendidos,  resplandece  entre  flores  y  dorados 
reflejos. 

El  órgano  acompaña  himnos  de  júbilo,  y  las  bóve¬ 
das  sonoras  repercuten  las  armoniosas  voces  de  cé- 
i  lebres  artistas,  cuyo  éxito  pregonará  la  prensa  por 
todo  el  mundo. 

El  sacerdote  tiende  la  mano  sobre  los  novios! 

Ella,  perdida  en  su  blanco  velo  como  en  una  nu¬ 
be,  baja  con  emoción  la  frente  bajo  el  gesto  majes¬ 
tuoso  del  ministro  de  Dios. 

El,  grave,  serio,  ligeramente  pálido,  deja  ver  sin 
embargo  en  su  rostro  algo  frío  un  reflejo  de  íntima 
satisfacción. 

Y  la  elegante  concurrencia,  que  ocupa  toda  la  nave 
central,  murmura  en  presencia  de  los  jóvenes  esposos: 

-  ¡Qué  felices! 

Y  hasta  los  curiosos,  los  indiferentes  que  cruzan 
las  naves  laterales  de  la  iglesia,  repiten  entre  sí: 

-  ¡Dichosa  pareja! 

Y  cuando  salen  de  la  sacristía  y  atraviesan  el  tem¬ 
plo,  precedidos  del  alabardero  de  larga  casaca  y  cal¬ 
zón  corto,  que  hace  resonar  el  pavimento  con  los 
acompasados  golpes  de  su  alabarda;  cuando  han  sa¬ 
lido  al  vestíbulo,  cuando  bajan  la  ancha  escalinata, 
bajo  un  sol  radiante,  en  medio  de  una  doble  hilera 
de  espectadores,  al  verlos  á  los  dos  jóvenes,  bien 
parecidos,  ricos,  elegantes,  todos  piensan  para  sus 
adentros: 

-  ¡Cuán  felices  son! 

En  efecto,  eran  felices. 

Sin  embargo,  al  recibir  arrodillada  en  su  almoha¬ 
dón  de  terciopelo  encarnado  con  flecos  de  oro  la 
bendición  del  cura,  no  eran  palabras  de  gratitud  las 
que  Carmen  dirigía  á  Dios. 

¡No!..  Pero  implorándolo  desde  el  fondo  de  su 
j  alma,  con  todo  el  fervor  de  su  fe  de  virgen,  le  supli¬ 
caba  que  realizase  las  esperanzas  que  su  madre  le 
había  hecho  concebir,  y  que  le  otorgase  la  gracia 
sencilla  y  cursi  de  amar  á  su  marido. 

Un  viaje  de  boda  es  siempre  un  encanto.  La  mu¬ 
jer  despierta  en  la  muchacha;  y  contenta  de  experi¬ 
mentar,  apoyada  en  el  brazo  de  su  marido,  tantas 
sensaciones  nuevas,  tantos  gustos  inéditos,  hace  re¬ 
caer  en  él,  agradecida,  el  beneficio  y  casi  el  mérito 
de  los  descubrimientos  que  hace. 

¡Qué  deliciosa  provisión  de  impresiones  y  recuer¬ 
dos  se  trae  de  esa  excursión,  que  á  veces  parecería 
insulsa,  si  se  realizara  solamente  cinco  años  más 
tarde! 

Se  vuelve  con  el  alma  regocijada. 

Cogidos  de  la  mano,  los  novios  han  andado  erran¬ 
tes  por  países  desconocidos,  y  en  tanto  que  los  ojos 
han  contemplado  horizontes  nuevos,  el  corazón  se 
ha  abierto  también  á  nuevos  é  inefables  goces. 

Se  ha  cogido  un  ramo  de  frescos  recuerdos  que, 
más  tarde,  hundidos  en  la  áspera  senda  de  la  vida, 
respiramos  aún  con  fruición,  por  mustias  que  estén 
las  flores. 

Pero  esto  que  generalmente  les  sucede  á  todas  las 
recién  casadas,  no  le  pasó  á  la  señora  de  Saint-Hy¬ 
rieix. 

Al  principio  del  viaje,  su  marido,  lleno  de  atencio¬ 
nes  y  ternuras,  le  pareció  un  compañero  delicioso, 
un  amigo  delicado,  y  pudo  creer  un  instante  que  ha¬ 
bía  encontrado  el  alma  hermana  de  la  suya,  el  apoyo 
á  la  vez  fuerte  y  dulce  que  el  hombre  debe  ser  para 
la  esposa,  y  sin  el  cual  la  vida  se  va  entre  sombras  y 
negruras. 

La  ilusión  duró  poco. 

Los  analizadores  afirman  que  viajando  es  como  se 
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conocen  y  se  ponen  mejor  á  prueba  los  caracteres. 
El  Sr.  de  Saint-Hyrieix  no  tardó  en  justificar  una  vez 
más  esta  verdad. 

La  tradicional  peregrinación  á  que  generalmente 
se  da  el  nombre  de  «pequeño  viaje»  resultó  esta  vez 
un  gran  viaje  para  nuestros  dos  recién  casados. 

El  joven  diplomático,  práctico  hasta  en  sus  éxtasis 
amorosos,  sacó  partido  de  su  viaje  de  boda  para  vi¬ 
sitar  países  y  legaciones  extranjeras,  donde  procuró 
crearse  relaciones  y  plantar  los  jalones  que  contaba 
utilizar  más  tarde  en  bien  de  su  carrera. 

Durante  aquellas  idas  y  venidas  interesadas,  pero 
poco  interesantes  para  una  mujer  joven,  Carmen,  que 
se  había  imaginado  poder  realizar  sus  ilusiones  no 
tardó  en  ver  claro  en  el  corazón  de  su  marido. 

Al  cabo  de  seis  meses  de  viaje,  cuando,  llamado 
por  las  cartas  imperiosamente  afectuosas  de  su  sue¬ 
gra,  el  joven  diplomático  se  puso  nuevamente  en  ca¬ 
mino,  ya  de  regreso  á  Francia  con  su  mujer,  todas 
las  dudas  de  ésta  se  habían  disipado. 

No  amaba  á  su  esposo. 

Era  una  noche  del  mes  de  septiembre,  en  la  cu¬ 
bierta  del  vapor  holandés  Prins-Hendrik,  uno  de  los 
más  hermosos  de  las  Mensajerías  Neerlandesas,  que 
hacía  la  línea  de  Java  é  Indias  occidentales. 

Volviendo  de  Estokolmo  y  de  Copenhague,  el 
Sr.  de  Saint-Hyrieix  quiso  pasar  por  Amsterdam;  y 
allí,  Carmen,  á  quien  le  gustaba  muchísimo  el  mar, 
propuso  á  su  marido  hacer  el  resto  del  viaje  en  vapor. 

Como  el  Prins-Hendrik  hada  escala  en  Brest,  y  el 
castillo  de  Penhoet,  donde  los  recién  casados  tenían 
que  juntarse  con  la  señora  de  Kerlor,  estaba  en  Bre¬ 
taña,  Saint-Hyrieix  accedió  gustoso  á  los  deseos  de 
su  mujer. 

Nada  convida  tanto  á  la  meditación  como  el  es¬ 
pectáculo  del  mar. 

Mientras  que  su  marido,  encerrado  en  su  camaro¬ 
te,  compulsaba  sus  notas  de  viaje,  lo  mismo  que 
cuando  hablaba  de  relaciones  internacionales  y  de 
economía  política  con  los  oficiales  de  á  bordo,  Car¬ 
men  aspiraba  con  fruición  la  brisa  que  le  azotaba  el 
rostro,  y  meditaba  con  la  mirada  perdida  en  la  in¬ 
mensidad  del  horizonte. 

Era,  pues,  verdad. 

Lo  que  ella  temió  se  había  realizado. 

No  la  habían  engañado  sus  presentimientos. 

Carmen  no  era  aún  más  que  una  niña:  apenas  con¬ 
taba  diez  y  ocho  años  y  se  veía  unida  para  siempre 
á  un  hombre  á  quien  no  amaba,  á  quien  no  amaría 
jamás. 

Á  pesar  de  su  inexperiencia  y  de  su  frivolidad,  su 
tacto  de  mujer  no  había  tardado  en  revelarle  qué 
clase  de  hombre  era  Saint-Hyrieix,  el  contenido  de 
aquella  cabeza  fría  y  correcta  de  diplomático  y  de 
aquel  pecho  cubierto  ya  de  condecoraciones. 

Era  un  ambicioso;  pero  no  un  ambicioso  ardiente, 
apasionado,  de  grandes  vuelos  y  de  vastas  aspiracio¬ 
nes,  sino  un  calculador  frío,  flemático,  de  miras  es¬ 
trechas  y  prudentes;  uno  de  esos  hombres  para  quie¬ 
nes  el  mundo  se  resume  en  una  palabra:  el  interés, 
y  para  quienes  es  factor  despreciable  todo  lo  que 
afecta  al  sentimiento. 

Así  lo  adivinó  ella,  cuando  su  marido  le  expuso, 
poco  á  poco,  á  pequeñas  dosis,  á  fin  de  no  lastimar 
sus  candores  de  muchacha,  sus  teorías  de  hombre 
práctico,  con  la  esperanza  de  encontrar  en  ella  una 
asociada  dócil  á  los  planes  de  su  mezquina  habilidad. 

Carmen  pensaba:  busca  en  mí  una  cómplice. 

¡Todo  había  concluido,  pues! 

Ya  nunca,  jamás  iba  á  amarle. 

Y  todas  las  ilusiones  entusiastas  de  su  juventud, 
todas  sus  exquisitas  quimeras  de  amor  recíproco,  de 
ternura  compartida;  sus  brillantes  visiones  de  felici¬ 
dad  eterna,  al  lado  de  un  ser  querido,  á  quien  se  de¬ 
vuelve  con  usura  la  adoración  en  que  os  envuelve..., 
todo  paraba  en  una  glacial  é  implacable  realidad. 

Así  pensando,  la  joven  desposada  sintió  que  se  le 
oprimía  el  corazón  con  un  dolor  tan  intenso  que  es¬ 
tuvo  á  punto  de  arrancarle  un  grito,  y  un  torrente  de 
lágrimas  afluyó  á  sus  ojos. 

Así  permaneció  largo  rato,  sin  reparar  en  el  llanto 
que  caía  sobre  sus  manos  febriles,  mirando  piaqui- 
nalmente  al  sol  que  declinaba  en  el  horizonte,  hun¬ 
diéndose  poco  á  poco  en  el  piélago  enrojecido  por 
su  disco  de  fuego. 

De  pronto,  una  voz  dulce  y  profundamente  tierna 
murmuró  á  su  oído  estas  palabras: 

-  ¿Llora  usted?.. 

Carmen  volvió  el  rostro. 

Y  se  halló  en  presencia  de  un  joven  que  vestía  el 
uniforme  elegante  y  severo  que  llevaban  entonces  los 
oficiales  del  estado  mayor  francés  en  los  días  ordi¬ 
narios. 

Al  verle,  Carmen  se  llevó  á  los  ojos  el  pañuelo  que 
tenía  inconscientemente  en  la  mano,  y  se  los  seco 
con  un  gesto  nervioso. 
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El  joven  continuó  con  la  misma  voz  trémula  de  ¡ 
emoción: 

-  ¡Cómo!  ¿Sufre  usted,  Carmen?.. 

Ésta  levantó  la  cabeza,  y  contestóle  mirándole  de 
frente  con  altivez: 

-  Soy  la  señora  de  Saint-Hyrieix,  caballero,  y  no 
creo  haberle  dado  jamás  el  derecho  de  olvidarlo. 
Tenga  usted  la  bondad  de  guardar  para  otros  sus  fa¬ 
miliaridades  y  su  compasión,  que  ninguna  falta  me 
hacen. 

El  joven  oficial  iba  á  contestar,  pero  su  vista  tro¬ 
pezó  con  la  mirada  irritada  de  Carmen. 
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eres  demasiado  juiciosa  para  que  te  dejes  seducir  por 
ese  oficial.  Es  un  Quijote,  un  caballero  andante,  y 
por  añadidura,  ¡un  poeta!  Es  lástima,  porque  parece 
un  muchacho  de  porvenir,  como  oficial. 

En  esto  llegaron  al  hotel,  y  la  conversación  no 
pasó  de  ahí  entre  ambos  esposos. 

Pero,  á  la  mañana  siguiente,  Carmen  volvió  á  pen¬ 
sar  en  su  interlocutor  de  la  víspera;  y  desde  entonces, 
en  los  paseos,  en  las  jiras  campestres  ofrecidas  á 
Saint-Hyrieix  por  sus  compañeros,  que  gustaban  dis¬ 
traerse  haciendo  los  honores  de  su  residencia  á  una 
mujer  tan  bonita  como  Carmen,  ésta,  cuando  no  la 


Y  por  esto  también  permanecía  apoyada  de  codos 
en  la  borda,  invadida  por  una  emoción  más  grande, 
si  era  posible,  que  antes  de  la  aparición  del  oficial. 

El  sentimiento  que  oprimía  el  alma  de  Carmen  era 
un  dolor  cruel,  dolor  hecho  de  temores,  de  pesares 
y  de  cólera  contra  el  destino. 

¿Por  qué  aquel  hombre  no  la  había  encontrado 
antes  de  su  matrimonio? 

¿Por  qué  aquel  hombre  no  era  su  esposo? 

-  ¡Él  la  amaba! 

Lo  veía  claro;  estaba  segura  de  ello. 

En  la  palidez  de  su  rostro,  en  la  fatiga  de  sus  gran- 


¡Cómo!  ¿Sufre  usted,  Carmen? 


En  su  fisonomía  se  pintó  el  dolor  más  intenso  y 
brillaron  dos  lágrimas  en  sus  ojos. 

Apretando  los  puños,  pareció  apelar  á  todos  los 
recursos  de  su  voluntad;  hizo  una  profunda  reveren¬ 
cia  á  la  señora  de  Saint-Hyrieix,  que  permanecía  er¬ 
guida  y  desdeñosa  ante  él,  y  se  retiró  lentamente. 

Cuando  el  capitán  hubo  desaparecido  de  su  vista, 
Carmen  volvió  el  rostro  hacia  el  sitio  por  donde  se 
había  marchado,  y  murmuró  exhalando  un  profundo 
suspiro:  . 

-  ¡Ay!  ¡Si  él  supiese!.. 

Después  de  lo  cual  volvió  á  caer  en  su  meditación. 

Pero  su  pensamiento  seguía  otro  curso.  Recordaba 
á  Estokolmo,  esa  extraña  y  poética  ciudad,  tan  pin¬ 
torescamente  edificada  sobre  sus  siete  islas,  en  me¬ 
dio  del  delicioso  lago  Mcelar. 

Acudía  á  su  memoria  la  primera  noche  pasada  en 
la  legación  francesa,  entre  diplomáticos  y  funciona¬ 
rios  públicos,  rígidos  y  fastidiosos,  con  quienes  esta¬ 
ba  destinada  á  vivir;  y  su  impresión  cuando  su  ma¬ 
rido  le  presentó  el  agregado  militar  de  la  legación, 
un  joven  alto  y  pálido,  de  ojos  negros,  de  aspecto 
serio  y  aire  pensativo,  quien,  después  de  haberla 
saludado  respetuosamente,  se  sentó  á  su  lado  y  no 
tardó  en  encantarla  con  su  conversación  al  mismo 
tiempo  ingeniosa  y  profunda,  con  los  rasgos  sucesi¬ 
vamente  escépticos  y  convencidos  de  su  espíritu. 

Desde  luego,  cuando  Saint-Hyrieix  le  presentó 
aquel  oficial,  ella  no  entendió  bien  su  nombre,  como 
sucede  á  menudo  en  sociedad. 

Por  la  noche,  al  retirarse  al  Gran  Hotel  donde  vi¬ 
vían,  el  diplomático  le  preguntó: 

-  ¿Qué  tal?  ¿Qué  te  ha  parecido  el  capitán  d’Al- 
boize? 

-  ¿Quién  es  el  capitán  d’Alboize? 

-  Nuestro  agregado  militar,  con  quien  tanto  has 
charlado  esta  noche...  ¿Sabes  que  si  no  estuviésemos 
en  plena  luna  de  miel,  me  habría  puesto  celoso?  Pero 


observaba  nadie,  miraba  al  joven  oficial  con  una 
mezcla  de  pesadumbre  y  de  emoción. 

Y  cuando  la  casualidad  hacía  que,  durante  alguna 
de  esas  exquisitas  noches  escandinavas,  próximas  á 
San  Juan,  en  que  el  sol  no  se  pone,  en  que  Estokol¬ 
mo  se  baña  enteramente  en  esa  adorable  luz  blan¬ 
quecina  que  se  parece  á  la  aurora  y  al  crepúsculo  al 
mismo  tiempo,  en  que  uno  se  retira  á  su  casa  á  las 
tres  de  la  mañana,  convencido  de  que  apenas  son 
las  once  de  la  noche;  cuando  la  casualidad  hacía  que 
el  capitán  ofreciese  el  brazo  á  la  señora  de  Saint- 
Hyrieix,  ésta  sentía  que  le  temblaba  el  pecho  al  con¬ 
tacto  de  aquella  presión  tan  dulce  y  tan  imperiosa, 
al  mismo  tiempo  que  una  especie  de  alegría  íntima 
invadía  invenciblemente  todo  su  ser. 

Una  vez  en  su  habitación,  Carmen  se  sublevaba 
contra  sí  misma,  indignada  de  su  debilidad,  furiosa 
de  aquel  dominio  lento  que  sentía  aumentar  sobre 
ella,  á  pesar  de  sus  esfuerzos. 

Para  escapar  á  él,  hizo  que  su  marido  saliese  de 
Estokolmo  más  pronto  de  lo  que  deseaba. 

Y  he  aquí  que,  una  vez  á  bordo  del  vapor,  apenas 
empezada  la  travesía,  la  primera  persona  con  quien 
tropezó  fue  el  capitán  d’Alboize. 

El  también  adoraba  el  mar;  y  como  acababan  de 
concederle  dos  meses  de  licencia,  que  iba  á  pasar  al 
lado  de  su  madre  en  la  costa  de  N antes,  prefirió  ir 
embarcado  hasta  Brest. 

Tal  fué  la  explicación  que  dió  al  encontrarse  á 
bordo  con  Saint-Hyrieix,  quien  se  alegró  mucho  de 
tenerle  de  compañero  de  viaje;  pero  al  mismo  tiem¬ 
po,  los  ojos  del  capitán  parecían  decir  á  Carmen: 

—  Miento.  Yo  sabía  que  ustedes  tomaban  esta  ruta. 
Y  para  ver  á  usted,  para  vivir  en  el  mismo  ambiente 
que  usted  ocho  días  más,  he  tomado  yo  también 
esta  vía. 

Por  esto  acababa  de  mostrarse  tan  altiva  con  Ro¬ 
berto. 


des  ojos  negros,  Carmen  leía  las  noches  de  insomnio 
pasadas  pensando  en  ella. 

En  la  exaltación  de  sus  miradas,  en  el  estremeci¬ 
miento  de  sus  labios,  adivinaba  ella  el  fuego  de  la 
!  pasión. 

Y  el  espíritu  romántico  de  Carmen  volaba  en  alas 
de  la  ilusión  delirante. 

-¿Por  qué  nos  ha  separado  Dios?,  pensaba...  ¿No 
I  nos  había  creado  el  uno  para  el  otro? 

Y  forjaba  en  ensueños  una  felicidad  infinita,  toda 
una  sola  alma,  un  solo  pensamiento... 

Una  primavera  de  amor,  llena  de  abrazos  apasio¬ 
nados,  de  besos  ardientes,  de  dichas  sin  fin;  dos  cria¬ 
turas  que,  entre  las  dos,  no  tienen  más  que  un  solo 
corazón,  una  sola  alma,  un  solo  pensamiento... 

Luego  un  estío  lleno  de  sol,  regocijado  por  los 
hijos,  en  quienes  se  perpetúa  la  mutua  adoración. 

Por  último,  un  otoño  suave  y  apacible,  algo  me¬ 
lancólico,  pero  de  una  melancolía  deliciosa,  precur¬ 
sor  de  un  radiante  invierno  que  ilumina  y  calienta, 
como  un  rayo  de  sol,  la  dicha  de  los  seres  queridos 
que  se  dejarán  en  el  mundo. 

Pero  la  realidad  reapareció  bruscamente  á  sus  ojos. 

¿Le  era  permitido  dejar  vagar  su  espíritu  en  ima¬ 
ginaciones  criminales? 

¡No,  no  quería  hacerse  culpable! 

¡Culpable! 

Estremecióse  de  pensarlo;  y  cayendo  de  rodillas, 
en  medio  del  crepúsculo  que  la  envolvía  como  en  un 
manto  de  sombra,  murmuró  á  través  de  un  sollozo: 

-¡Dios  mío,  protegedme!..  ¡Yo  le  amo!  ¡Le  amo 
á  pesar  mío!  ¡Y  ya  que  no  puedo  seguir  luchando 
contra  él,  concededme  al  menos  la  fuerza  de  defen¬ 
derme  contra  mí  misma!.. 

El  Prins-Hendrik  había  doblado  el  Paso  de  Calais 
y  atravesaba  la  Mancha,  antes  de  entrar  en  el  Océa¬ 
no,  verdadero  paseo  lleno  de  encantos. 

(  Continuará) 
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LA  CABALGATA  DE  GREMIOS  DE  SEVILLA 

(Fotografías  de  Juan  Barrera  Gómez,  de  Sevilla) 

Digno  remate  de  los  celebrados  festejos  de  prima¬ 
vera  ha  sido  el  hermoso  espectáculo  que  trataré  de 
describir,  el  cual  se  ha  efectuado  por  vez  primera  en 
la  capital  andaluza. 

Por  iniciativa  del  celoso  y  diligentísimo  alcalde  de 


alborotó  á  la  gente  del  pueblo  y  á  los  muchachos,  por 
ser  este  espectáculo  casi  nuevo  para  la  generación 
presente.  La  pareja  de  gigantes  romanos  con  sus  man¬ 
tos  rojos;  la  de  los  reyes  moros,  copiados  sus  vestidos 
de  auténticos  ejemplares;  la  de  los  monarcas  cristia¬ 
nos,  que  eran  un  trasunto  de  las  estatuas  sepulcrales 
de  D.  Juan  II  y  de  su  mujer,  existentes  en  la  cartuja 
de  Miradores,  con  sus  mantos  recamados  de  oro  y 
sus  enormes  coronas,  producían  la  admiración  del 


actividad  de  poleas,  de  fuelles  y  de  llamas  que  daban 
un  aspecto  fantástico  y  de  singular  vida  á  la  compo¬ 
sición.  Numerosa  comparsa  de  herreros  vestidos  con 
caperuzas  rojas  y  mandiles  de  cuero,  á  la  usanza  del 
siglo  xvi,  marchaban  al  frente  y  á  los  costados  de  la 
carroza. 

Contraste  original  producía  á  la  vista  el  comparar 
la  de  los  fundidores  con  la  de  arte  antiguo,  costeada 
por  el  municipio  y  adornada  y  compuesta  muy  inge- 


Carroza  del  gremio  de  fundidores,  dirigida  por  D.  Pelayo  Quintero 
y  D.  Enrique  García  Maraver 


Carroza  de  las  Sociedades  de  recreo,  dirigida  por  D.  Joaquín  Bilbao 
y  D.  José  Gestoso 


esta  ciudad  Sr.  D.  Fernando  Checa,  reuniéronse  va¬ 
rios  gremios  y  los  representantes  de  los  Casinos  y 
Círculos  de  recreo  con  el  objeto  de  dar  forma  al  pen¬ 
samiento,  y  todos,  desplegando  actividad  plausible, 
han  obtenido  el  más  lisonjero  éxito. 

Tuvo  lugar  la  fiesta  en  el  incomparable  paseo  de 
las  Delicias;  á  la  orilla  del  río,  bajo  las  tupidas  copas 
de  las  acacias  en  flor  y  de  los  gigantescos  plátanos 
de  Indias;  en  el  bosque  de  naranjos  del  parque  de 


vulgo,  que  á  su  vez  divertíase  y  aplaudía  á  los  cator¬ 
ce  chicos  que  figuraban  ser  enanos,  con  sus  enormes 
y  ridiculas  cabezotas,  todos  vestidos  con  abigarrados 
y  caprichosos  trajes  de  la  Edad  Media. 

Seguían  á  éstos  cinco  caballeros,  jinetes  los  cuatro, 
con  la  indumentaria  de  los  representados  en  el  libro 
de  la  Regla  de  la  cofradía  de  Santiago  de  Burgos 
(siglo  xi  v),  y  el  quinto  de  ellos,  que  iba  en  el  centro, 
cubierto  con  arnés  de  guerra  del  siglo  xvi,  llevando 


niosamente  por  el  laureado  artista  Sr.  D.  Andrés 
Parladé,  con  trozos  de  madera  tallada  del  siglo  pasa¬ 
do  y  ricas  telas  de  la  misma  época,  facilitados  por  un 
anticuario.  Iba  esta  carroza  tirada  por  muías,  las  cua¬ 
les  eran  conducidas  por  palafreneros  vistiendo  el 
airoso  y  elegante  traje  de  aquel  tiempo,  con  sus  an¬ 
chos  sombreros  de  fieltro,  sus  redecillas,  chupas,  fa¬ 
jas,  calzón  corto  y  zapato  con  hebilla. 

Una  comparsa  de  obreros  de  la  industria  corchera  • 


Carroza  del  arte  antiguo,  dirigida  por  D.  Andrés  Parladé 


Carroza  del  gremio  de  vinateros,  dirigida  por  D.  Pelayo  Quintero 


María  Luisa,  cargado  de  azahar,  cuyo  perfume,  com¬ 
binado  con  el  de  las  rosas,  embalsamaba  el  delicioso 
paraje.  Mostróse  la  tarde  espléndida  y  serena,  el 
cielo  azul  celeste  con  jirones  de  nubes  de  color  de 
ópalo. 

Toda  Sevilla  acudió  á  la  fiesta,  hasta  tal  punto  que 
las  calles  más  céntricas  veíanse  desiertas. 

A  lo  largo  de  las  verjas  del  parque  y  por  el  lado 
del  paseo  estableció  el  municipio  una  larguísima  se¬ 
rie  de  palcos  y  de  tribunas  que  se  vieron  completa¬ 
mente  ocupados  por  lo  más  selecto  de  esta  sociedad, 
formando  un  cuadro  indescriptible  por  la  animación, 
por  los  colores  y  por  la  belleza  de  las  innumerables 
mujeres  que  por  todas  partes  y  en  todos  sitios  lucían 
sus  encantos. 

Antes  de  las  cinco  de  la  tarde  organizóse  la  cabal¬ 
gata,  que  comenzó  á  desfilar,  abriendo  marcha  y  des¬ 
pejando  la  carrera  la  guardia  civil  de  caballería,  é 
inmediatamente  ocho  clarineros  con  trajes  negros, 
capas  grises  y  chambergos  ála  usanza  del  siglo  xvn. 

La  presencia  de  los  gigantones  y  de  los  enanos 


en  su  mano  izquierda  un  pendón  de  damasco  con  las 
armas  de  Sevilla.  Los  caballos  llevaban  sendas  gual¬ 
drapas  que  les  cubrían  las  cabezas  y  lomos,  bajando 
hasta  el  suelo  por  los  pechos  y  grupas,  todas  ellas 
blasonadas  y  adornadas  de  heráldicas  empresas.  Este 
grupo  llamó  mucho  la  atención  por  la  propiedad  con 
que  estuvo  representado. 

Seguían  inmediatamente  dos  carrozas  construidas 
á  expensas  de  particulares,  una  del  fabricante  de  en¬ 
vases  Sr.  Juljá,  y  otra  del  autor  de  la  Guía  comercial 
de  Sevilla  Sr.  Llorens,  apareciendo  á  continuación  el 
heraldo  á  caballo  que  precedía  á  la  carroza  del  gre¬ 
mio  de  fundidores,  la  cual  fué  sin  disputa  una  de  las 
que  merecieron  aplausos  más  unánimes,  proyectada 
y  ejecutada  por  el  ingeniero  industrial  Sr.  D.  Enrique 
García  y  por  el  distinguido  profesor  de  esta  Escuela 
de  Bellas  Artes  Sr.  D.  Pelayo  Quintero. 

Dicha  carroza  iba  arrastrada  por  una  locomóvil, 
con  cuyo  vapor  poníanse  en  movimiento  las  fraguas* 
en  las  cuales  varios  jóvenes  herreros  forjaban  diver¬ 
sas  piezas,  produciendo-  el  mejor  efecto  la  incesante 


con  trajes  catalanes,  llevando  las  cuchillas  é  instru¬ 
mentos  del  oficio,  unida  á  la  de  los  descorchadores, 
que  vestían  trajes  andaluces  y  extremeños,  precedía 
á  la  carroza  de  aquel  gremio,  una  de  las  más  lujosas 
que  se  presentaron,  construida  de  planchas  de  cor¬ 
cho,  formando  los  tableros,  y  festoneadas  por  ricas 
guarniciones  de  madera  tallada  y  dorada.  Figurábase 
en  ella  á  España  esparciendo  los  productos  corcho¬ 
taponeros  por  las  cinco  partes  del  mundo,  represen¬ 
tadas  por  hermosas  mujeres  vestidas  ricamente. 

Esta  carroza  recordaba  por  su  forma,  detalles  y 
gusto  artístico  la  que  el  gremio  de  operarios  de  la 
fábrica  de  tabacos  construyó  para  celebrar  las  bodas 
de  Fernando  VI. 

El  gremio  de  vinateros  presentó  una  carroza  muy 
sencilla,  pero  de  muy  depurado  gusto,  y  en  la  cual 
su  autor,  el  Sr.  Quintero,  demostró  sus  conocimien¬ 
tos  arqueológicos.  Era  de  gusto  romano  y  figuraba 
un  grupo  de  muchachas  libando  ante  la  estatua  de 
Baco.  Todos  los  pormenores  que  entraban  en  la  com¬ 
posición  veíanse  muy  fielmente  interpretados  de  los 
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modelos  antiguos  y  acreditaban  la  pericia  del  direc¬ 
tor  de  la  obra. 

El  distinguido  artista  Sr.  Matarredona  fué  el  autor 
de  la  carroza  del  comercio,  la  cual  representaba  la 
Moda.  Como  el  asunto  no  era  apropiado  para  repro¬ 
ducir  modelos  clásicos  ni  de  estilos  antiguos,  sino 
puramente  de  capricho,  esta  composición  tenía  as¬ 
pecto  moderno,  pero  muy  hábilmente  combinadas 
todas  sus  partes,  resultando  un  conjunto  rico,  origi¬ 
nal  y  artístico.  Los  detalles  decorativos  y  los  trajes 
veíase  que  fueron  esmeradamente  estudiados,  y  con 
razón  recibió  plácemes  el  Sr.  Matarredona. 

Los  Círculos  y  Sociedades  de  recreo  encomenda¬ 
ron  la  dirección  de  su  carroza  á  los  Sres.  D.  Joaquín 
Bilbao  y  D.  José  Gestoso,  y  dichos  señores  cumplie¬ 
ron  ciertamente  á  satisfacción  de  todos,  pues  como 
aspecto  de  grandiosidad  y  de  severo  conjunto  fué 
ésta  la  que  más  se  distinguió. 

Figurábase  en  ella  al  Arte  y  á  la  Industria  pre¬ 
miando  á  sus  hijos,  esto  es,  á  los  artistas  y  á  los  in¬ 
dustriales',  y  este  pensamiento  desarrollóse  por  los 
autores  con  la  sencillez  y  elegancia  que  se  manifiesta 
en  todas  las  representaciones  de  arte  clásico.  La  ca¬ 
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rroza  era  de  gusto  romano  y  sus  pormenores  todos 
de  verdadero  mérito  artístico,  pues  fueron  obra  de 
los  Sres.  Bilbao  y  D.  Pedio  Domínguez. 

Soldados  romanos  á  caballo  y  á  pie  y  jóvenes  au¬ 
rigas  con  blancas  tunicelas,  desnudos  los  brazos  y 
piernas  y  llevando  en  las  manos  palmas,  completa¬ 
ban  la  composición  de  esta  carroza. 

Por  último  terminaba  la  cabalgata  con  la  construi¬ 
da  á  expensas  de  la  ciudad,  la  cual  fué  dirigida  por 
los  concejales  D.  Cayetano  Sánchez  y  D.  Francisco 
Romero,  y  para  cuya  obra  no  se  ha  escatimado  gasto 
ni  reparado  en  dificultades. 

Los  hermosos  arneses  de  hombre  y  de  caballo  que 
posee  el  teatro  de  la  Zarzuela  de  Madrid  vinieron  á 
Sevilla  y  empleáronse  en  el  acompañamiento  de  esta 
carroza,  á  la  cual  precedían,  juntamente  con  nume¬ 
rosos  grupos  de  soldados  vestidos  á  la  tudesca,  de 
escuderos,  pajes,  trompeteros  y  heraldos  todos  vesti¬ 
dos  lujosísimamente,  contribuyendo  al  efecto  los  co¬ 
lores  diversos,  el  brillo  de  las  sedas,  el  relucir  de  las 
armas  y  las  numerosas  banderas  y  estandartes. 

La  carroza  representaba  una  alegoría  de  la  ciudad 
en  sus  grandezas  pasadas,  en  aquellos  tiempos  que 


o 


era  el  emporio  de  España,  cuando  en  nuestros  domi¬ 
nios  no  se  ponía  el  sol. 

El  estilo  artístico  en  ella  dominante  era  por  tanto 
el  del  Renacimiento  de  la  época  del  emperador,  y 
todos  sus  adornos  y  pormenores  revelaban  el  gusto 
plateresco,  fielmente  copiados  de  los  primorosos  or¬ 
natos  de  nuestras  Casas  Capitulares. 

Muy  á  la  ligera  queda  hécha  la  descripción  de  la 
cabalgata,  y  en  ella  se  han  omitido  muchos  detalles 
que  de  ser  mencionados  habríanla  hecho  intermina¬ 
ble,  pues  el  resultado  no  pudo  ser  más  brillante,  y  á 
personas  que  han  presenciado  fiestas  análogas  en  el 
extranjero  oímos  decir  que  compitió  ésta  ventajosa¬ 
mente  con  aquéllas. 

Si,  como  es  de  esperar,  este  culto  espectáculo  se 
repite  el  año  próximo,  será  seguramente  un  atractivo 
más  que  hará  agradable  la  estancia  en  Sevilla  á  los 
infinitos  forasteros  que  nos  visitan,  pues  ya  se  ha 
demostrado  que  los  sevillanos,  cuando  llega  la  oca¬ 
sión,  saben  hacer  bien  estas  cosas,  y  mejor  resultado 
obtendrán  todavía  después  de  realizado  este  festejo, 
que  servirá  de  ensayo  para  lo  sucesivo.  -  X. 

Sevilla.  Mayo  de  1933. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette.  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Pasto  de  Gracia,  168,  Barcelona 
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iá  A  KEMI  Aco°"?.s  's iWSJHMP HIERRO  QUEVENNEk 

^  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  da  Paria.  —  50  Afios  da  éxito. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
.  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  . 


ENFERMEDADES  ^ 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

P&TERSON 

con  BIS.MUTH0  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  fírme  de  J.  FAYARD. 
k  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  .4 


píldoras  blangard 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  e/o. 
ContnljANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  ato. 
Contra IaANEMIA.IaPOBREZAde laSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exijaseel  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  do  Medicina  da  Parla,  eto. 

OeítralíANEMI A, UPOBREZAdj laSANGRE, (I  RAQUITISMO 
Exijaseel  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

.  ■  — «—a.Nimw.r.i-ir 


Pepsina  ¡Mailt 

Aprobada  por  la  ACADEHIA  DE  HEDICIHA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medalla!  en  lee  Expoilclone»  internacionales  de 

PARIS  -  LIOS  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

«801  1872  1873  1876  1878 

*1  ehflia  con  el  batos  éxito  in  LA* 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 
v  oraos  DsaosoEHs»  os  la  dishtiox 
BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  •  de  PEPSINA  B09DAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  SODDAQLT 
POLVOS-  de  pepsina  BQUDAULT 

í,  Pbarmacifl  COLLAS,  8,  roe  DaaphiM 

*  tn  las  principales  farmacias.  ©  ^ 


S 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  flujos ,  la  I 
Clorosis, in  Anemia, el  Apoca- 1 
—  miento ,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  I 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


J 


arabo  de  Digital  Je 

Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  efícaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  ia  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


6 


rag  eas  alLaclato  de  Hierro  de 


GEUS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria. 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  -parto  y 
detienen  las  perdidas. . 


LABELO NYE  y  C'a,  99,  Galle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ _ 


JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  coraron, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  toda* 
las  alecciones  nerviosas. 


Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  me  des  Lions-St-Paul,  h  Para. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  , 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
■bor  autores  6  editores 

Olmedo.  Un  crítico  cri¬ 
ticado,  por  Roberto  Andrade. 
—  El  distinguido  escritor  ecua¬ 
toriano  Sr.  Andradp  hace  en 
este  folleto  una  enérgica  apolo¬ 
gía  de  un  poeta  compatriota 
suyo,  el'  malogrado  José  Joa¬ 
quín  Olmedo,  calificado  de  in¬ 
signe  por  grandes  escritores  de 
Europa  y  América  y  duramente 
censurado  por  un  conocido  es¬ 
critor  español,  y  amparándose 
en  el  derecho  de  la  legítima  de¬ 
fensa,  ataca  rudamente  al  refe¬ 
rido  crítico.  Impreso  en  Guaya¬ 
quil,  en  la  imprenta  «El  telé¬ 
grafo,»  se  vende  á  20  centavos. 


Proyecto  de  bases  para 

LA  CONSTITUCIÓN  DE  LA  SO¬ 
CIEDAD  del  Tiro  Nacional. 
—  Se  han  publicado  las  bases 
sobre  las  cuales  se  ha  de  fundar 
esta  institución  llamada,  á  no 
dudarlo,  á  tener  gran  importan¬ 
cia  en  nuestra  patria,  como  la 
ha  alcanzado  en  las  principales 


Grupo  de  niños,  escultura  de  C.  Samuel 


naciones  extranjeras.  Cuantos 
esfuerzos  se  hagan  para  aclima¬ 
tar  en  España  las  sociedades  de 
tiro  han  de  merecer  entusiastas 
aplausos,  y  por  ello  felicitamos 
á  los  organizadores  de  la  Socie¬ 
dad  del  Tiro  Nacional  reciente¬ 
mente  fundada  en  Madrid. 


Desde  mi  retiro,  poesías 
de  José  Lamarque  de  Novoa.  - 
El  inspirado  poeta  sevillano 
Sr.  Lamarque  de  Novoa,  cuyo 
nombre  es  bien  conocido  en  el 
mundo  de  las  letras,  ha  publi¬ 
cado  con  este  título  una  colec¬ 
ción  de  bellísimas  composicio¬ 
nes  poéticas  sobre  distintos 
asuntos  y  escritas  en  diversos 
metros,  en  todas  las  cuales 
alientan  los  más  elevados  sen¬ 
timientos  y  las  ideas  más  no¬ 
bles.  Además  de  los  trabajos 
originales,  entre  los  cuales  so¬ 
bresale  una  serie  de  hermosos 
sonetos,  contiene  el  libro  algu¬ 
nas  traducciones  de  poesías 
portuguesas  y  catalanas,  y  las 
versiones  en  alemán,  italiano  y  • 
portugués  de  algunas  de  las 
principales  composiciones  del 
Sr.  Lamarque.  Desde  mi  retiro 
ha  sido  impreso  en  Sevilla  en 
la  imprenta  de  E.  Rascc, 


PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES" 

,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  Sí"  BARRAL 
©disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

DE  ASM  A  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


!4W0»K'M,EWfl»(s  | 

1 78,  r 


78,  Faub.  Saint-Denis  | 
PARIS 
■as  las  Farr'aC'a 


ARAB  E  de  DE N T I  CÍO  N 


]K|  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  <3 
yíl  Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN,,  p) 
^EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 

^¡^¿SiÍRSsM^n  «I*  «i  =1 M  -y J 


Las 

Personas  que  conocen  las 


DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PABI8 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obrabiensinocnandosetomaconbuenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 

^  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  •-  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


HARINA  HALTEADA  VIAL 

A  UTO  BICS  ESTIVA 

es  la  única  «jue  se  digiere  per  sí  sola. 

Recomendada  para  los 

NIÑOS  ANTES  Y  DESPUÉS  DEL  DESTETE, 

así  como  durante  la  dentición  y  el  crecimiento,  como 
el  alimento  más  agradable  y  fortificante.  Se  prescribe 
también  á  los  estómagos  delicados  y  á  todas  las  per- 


p  fj4CREATfJ|fA 

eiFftisüi 


DIGESTIVO 


|  el  más  poderoso 
el  más  completo 

10  también  la  grasa, 


Digiere  no  solo  la  carne, 
el  pan  y  ios  Teculcntos. 

La  PANCREATINA  DEFRESNE previene lasafec- 
cioncsdel  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión. 
<j>  En  todas  las  buenas  Farmacias  de  Es'pañ a j t. 
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ADVERTENCIA 

Con  el  próximo  número  repartiremos  á  los  señores  suscripto- 
tes  á  la  Biblioteca  Universal  el  segundo  de  los  tomos 
correspondientes  á  la  serie  del  presente  año,  que  será  el  primero 
de  la  famosa  obra  de  Lesage  Gil.  Blas  de  Santillana,  edi¬ 
ción  de  lujo  con  magníficas  ilustraciones  del  notable  dibujante 
francés  Mauricio  Leloir,  digna  bajo  todos  conceptos  de  figurar 
en  las  mejores  bibliotecas. 

Al  proceder  al  reparto  del  citado  libro,  tendremos  en  cuenta 
las  peticiones  que  nos  han  dirigido  nuestros  corresponsales  mo¬ 
tivadas  por  el  ofrecimiento  que  hicimos  en  el  prospecto  de  este 
año,  y  les  enviaremos,  en  su  consecuencia,  en  vez  del  primer 
tomo  de  Gil  Blas  de  Santillana,  el  primero  de  la  impor¬ 
tante  obra  Pensamientos  y  recuerdos  de  Otón,  prínci¬ 
pe  de  Bismarck,  cuyo  segundo  tomo  les  será  remitido  cuan¬ 
do  procedamos  al  reparto  del  segundo  de  la  obra  de  Lesage. 
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de  1900,  por  X.  —  La  desposada  del  poeta ,  por  Juan  Toral.  - 
Guerra  anglo-boer,  por  A.  —  Carolinas  Orientales.  Isla  de 
Ponapc.  Ranche!  ías  de  Aguar  y  de  Kamar.  -  Nuestros  gra¬ 
bados.  -  Miscelánea.  —  Problema  de  ajedrez.  —  Los  dos  pílleles, 
novela  ilustrada  (continuación ).  -  El  eclipse  del  día  28  de 
mayo  de  1900,  por  M.  —  Libros  enviados  á  esta  Redacción  por 
autores  ó  editores. 
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antaño,  Entre  comadres,  Romeo  y  Julieta  y  Abriendo  el  surco, 
cuadros  respectivamente  de  F.  A.  Bauer,  A.  Weber,  G.  Le- 
maitre,  A.  Weiss,  P.  M.  Lapierre-Renouard,  J.  Miralles 
Darmanin,  A.  F.  Le  Dru,  A.  Lalanze,  C.  B.  d’  Entraygues, 
M.  Amell,  Mlle.  M.  Garay,  Mme,  Oppenheim,  y  E.  B.  De- 
bat  Ponsan.  —  Guerra  anglo-boer.  Prisioneros  boers.  -  Soldados 
ingleses  buscando  armas  y  municiones  que  suponían  escondi¬ 
das  por  los  orangistas.  -  Carolinas  Orientales.  Isla  de  Ponapc. 
Rancherías  de  Aguar  y  de  Kamar,  seis  grabados.  -  El  eclipse 
del  día  28  de  mayo  de  1900  obsemado  en  Barcelona.  Diagra¬ 
ma  del  eclipse.  -  Vista  del  eclipse  pocos  minutos  despntós  del 
primer  contacto.  -  Distintas  fases  del  eclipse. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 


DE  LA  TIERRA  Y  DEL  CIELO 

Con  un  modismo  que  ya  va  cayendo  en  desuso, 
«estar  de  servilleta  en  botón,»  se  expresaba  antaño  la 
idea  del  convite  á  comer.  Sin  duda  entonces  revestía 
mayor  solemnidad;  hoy  es  cosa  usual,  frecuentísima, 
dentro  de  nuestras  costumbres,  que,  si  bien  asaz  des¬ 
pacio,  van  europeizándose  -  y  no  subrayo  la  palabra 
porque  no  tiene  para  mí  sonido  extraño,  antes  creo 
que  expresa  felizmente  un  concepto  que  percibíamos 
y  no  formulábamos  por  falta  de  voz  correspondiente. 

Hubo  un  tiempo,  y  lo  recuerdan  gentes  que  no 
han  llegado  á  la  vejez,  en  que  á  la  hora  de  comer  se 
cerraba  á  piedra  y  lodo  la  puerta  de  las  casas,  aun 
de  las  ricas  y  abundantes  de  despensa  y  cueva.  Ter¬ 
minada  la  comida  -  la  patriarcal  comida,  á  las  dos 
de  la  tarde  -  volvía  á  franquearse  el  portón.  Y  obsér¬ 
vese  cómo  el  menor  detalle  revela  el  tejido  y  enlace 
de  un  estado  social:  el  hábito  de  cerrar  la  puerta  para 
comer  decía  á  gritos:  «En  esta  casa  no  vive  más  que 
un  vecino:  del  sótano  á  la  buhardilla,  tiene  un  solo 
morador.»  Desde  que  los  edificios,  divididos  en  pi¬ 
sos,  comprenden  varias  viviendas,  no  podría  verifi¬ 
carse  ese  cierre  arbitrario. 


Y  el  contraste  entre  antaño  y  hogaño  es  tal,  que 
ahora  los  personajes,  hombres  políticos  y  de  nego¬ 
cios,  excesivamente  ocupados  todo  el  día,  señalan 
para  recibir  á  sus  íntimos  la  hora  del  almuerzo  y  so¬ 
bremesa.  Nadie  se  apura  y  encoge  porque  le  vean 
comer.  La  comida  es  igual,  ó  al  menos  muy  análoga, 
en  todas  partes.  Si  Teófilo  Gautier  y  Alejandro  Du- 
mas  padre  levantasen  la  cabeza,  no  reconocerían  á  la 
España  de  fritangas  con  apestoso  aceite,  los  guisotes 
con  ajo  y  cebolla,  y  la  olla  podrida.  Encontrarían  á 
la  vuelta  de  cada  esquina,  el  plato  francés  ó  inglés  y 
el  menú  que  podrían  haberles  servido  en  algún  res- 
taurant  del  bonlevard. 

Hablo,  naturalmente,  de  las  clases  acomodadas, 
mejor  dicho,  ricas.  En  esferas  modestas  es  distinto: 
se  come  á  la  antigua,  garbancesca  usanza,  y  no  falta 
quien  achaque  la  decadencia  nacional  á  la  alimenta¬ 
ción  mala  y  floja;  pues,  colectivamente  hablando, 
este  pueblo  pastor  y  agricultor  no  es  un  pueblo  car¬ 
nívoro.  No  sé  si  tienen  razón  los  que  tal  dicen;  pero 
sé  que  conozco  personas  enemigas  del  rosbif,  y  dis¬ 
frutando  de  salud  y  fuerza  para  vendérselas  á  más  de 
cuatro  inglesas  nerviosas. 


La  carne  va  desacreditándose  mucho:  ya  le  lleva 
ventaja,  como  alimentación  fortalecedora,  la  leche; 
la  pastoril  y  bucólica  leche.  Por  otra  parte,  en  climas 
templados  ó  mejor  calurosos,  la  carne  es  madre  del 
reuma.  -  Epocas  históricas  recordamos  en  que  sin 
duda  los  españoles  eran  duros  como  piedra  y  reali¬ 
zaban  empresas  que  piden  ' energía  y  voluntad,  co¬ 
miendo  peor  que  se  come  ahora.  Hoy  el  alimento  es 
variado,  agradable,  presentado  con  limpieza;  se  con¬ 
sume  más  ternera  y  vaca,  menos  cerdo  y  embutidos; 
han  entrado  en  el  mercado  general  peces,  mariscos 
y  legumbres  que  antes  se  consideraban  rarezas  ex¬ 
quisitas;  el  azúcar  se  ha  puesto  al  alcance  de  cual¬ 
quiera;  el  café,  la  cerveza,  ciertos  refrescos,  no  son 
patrimonio  sólo  del  que  vive  en  la  capital:  no  hay 
aldea  en  que  no  se  encuentren.  Por  no  hablar  sino 
de  un  refresco,  el  humilde  y  plebeyo  boliche,  esa  li¬ 
monada  gaseosa  barata,  ¡cuántos  bienes  le  debemos! 
Y  digo  le  debemos,  no  porque  yo  la  pruebe  nunca, 
sino  porque  noto  sus  efectos  bienhechores  en  los  al¬ 
deanos  de  mi  tierra.  Haciendo  competencia  al  aguar¬ 
diente  de  caña  y  al  amílico,  remojando  la  seca  gar¬ 
ganta  sin  atufar  el  cerebro  ni  abrasar  las  entrañas,  el 
boliche  habrá  evitado  muchos  garrotazos  y  no  pocas 
cuchilladas  en  las  romerías  y  ferias,  y  bastantes  es¬ 
cenas  de  brutalidad  al  regreso  á  casa.  Para  decirlo 
de  una  vez:  desde  que  se  ha  popularizado  el  boli¬ 
che,  supongo  que  nacen  menos  criaturas  marcadas 
con  el  estigma  degenerativo  del  alcoholismo  -  único 
estigma  acaso  cierto  y  fatal. 


Volviendo  á  las  comidas,..  En  España  los  ricos 
comen  bastante  bien;  lo  que  todavía  no  se  sabe  (des¬ 
cuéntense  las  excepciones  honrosas)  es  beber  á  pro¬ 
porción  de  la  comida.  Rara  vez  se  sirve  una  con  los 
vinos  que  corresponden  por  derecho  á  cada  plato. 
El  gran  champagne  extra  dry,  el  inseparable  compa¬ 
ñero  del  asado  en  Inglaterra,  es  substituido  por  mar¬ 
cas  dulces  é  inferiores.  No  obedece  este  fenómeno 
constante  á  espíritu  de  economía,  sino  á  tradiciones 
de  sobriedad  que  están  en  la  medula  de  la  gente 
ibera.  Así  como  la  función  crea  el  órgano,  la  necesi¬ 
dad  y  el  instinto  originan  la  costumbre.  Y  el  español 
no  experimenta  necesidad  alguna  de  regar  lo  que  en¬ 
gulle  sino  con  Lozoya  ó  á  lo  sumo  con  alguno  de  los 
pastosos  ó  claretes  vinos  peninsulares.  Somos  en  esto 
tan  poco  refinados,  que  la  industria  de  clasificar  y 
elaborar  bien  los  vinos  es  relativamente  nueva. 

La  indiferencia  hacia  las  bebidas  acaso  será  cuali¬ 
dad  que  nos  realce.  Es  tan  corto  el  número  de  bo¬ 
rrachos  en  nuestra  patria,  que  este  vicio  se  mira,  es¬ 
pecialmente  en  el  campo,  como  un  desdoro,  un  bal¬ 
dón.  En  la  mujer  origina  desprecio  y  reprobación 
muy  severa.  El  clima,  el  sol,  el  carácter,  se  oponen 
á  que  en  país  de  tan  excelente  y  abundante  cosecha 
de  vino  cunda  la  embriaguez.  Y  no  se  diga  que  estas 
reflexiones  no  vienen  á  cuento  tratándose  de  comi¬ 
das  de  personas  de  buena  posición,  que  en  ningún 
caso  se  alegrarían  á  la  mesa.  Precisamente  á  la  mesa 
es  donde  suelen  los  anglo  sajones  empinar  el  codo. 
Nadie  ignora  la  mala  maña  inglesa  de  que,  al  servir¬ 
se  el  café,  antes  de  alzarse  los  manteles,  se  queden 
bebiendo  los  hombres,  y  las  señoras  se  retiren  á  otra 
habitación,  ni  más  ni  menos  que  en  la  cena  de  Lu¬ 
crecia  Borgia  cuando  se  apagan  las  luces.  Beber  es 
aquí  un  exceso;  allí,  un  sport. 

A  ser  posible  revelar  los  nombres  de  señorones 
ingleses  y  yankees  á  quienes  suele  verse  too  full  - 
como  ellos  dicen,  -  se  sorprenderían  los  lectores; 
porque  entrarían  en  la  lista  gentes  del  más  alto  co¬ 
pete  y  coturno,  y  no  quedarían  á  salvo  la  pairía  y  la 
diplomacia.  Existe  quizás  una  balanza  de  virtudes  y 
vicios,  en  cuyos  platillos  se  compensan  el  bien  y  el 
mal.  Nosotros  somos,  ¡ay!,  es  cierto,  indolentes,  de¬ 
sidiosos,  enfermos  de  la  voluntad;  pero  ellos,  ¿cómo 
diablos  hacen  para  conservarla  incólume  en  medio 
de  la  disolución  del  alcohol? 


A  estas  horas  en  España  no  se  habla  más  que  del 
eclipse  y  de  la  cáfila  de  sabios  que  se  han  venido  á 
verlo  ;  sabios  entre  los  cuales  descuella  Camilo  Flam- 
marión.  Al  decir  que  descuella,  hablo,  por  supuesto, 
desde  afuera,  el  sitio  que  corresponde  á  un  archi- 
profano.  Puede  suceder  que  los  otros  sabios,  de  la 
retahila  cuyos  nombres  resuenan  por  vez  primera  en 
nuestros  oídos,  atesoren  mayor  ó  más  sólido  caudal 
de  ciencia  que  el  simpático  autor  de  la  Pluralidad 
de  mundos.  Flammarión  concedo  que  es  un  ingenio¬ 
so  novelista,  una  especie  de  Julio  Verne  del  espacio, 
que  pone  á  la  astronomía  al  servicio  de  la  ficción. 
Recuérdese  su  obra  Lumen,  historia  de  un  cometa. 
En  las  narraciones  de  que  consta  este  libro,  se  ve  de 
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cuerpo  entero  al  ameno  vulgarizado^  al  escritor  que 
posee  el  don  de  interesar  divirtiendo.  Por  poco  afi¬ 
cionado  que  se  sea  á  la  astronomía,  Lumen  entretie¬ 
ne.  Es  preciso  confesar  que  atraen  y  maravillan  aque¬ 
llas  hipótesis  de  los  soles  que  dan  luz  azul,  luz  roja 
ó  luz  color  de  violeta  -  á  diferencia  del  nuestro,  que 
la  emite  blanca, -y  de  aquellos  mundos  donde  el 
hombre  mide  50  metros  de  estatura,  vive  por  térmi¬ 
no  medio  cuatro  siglos  y  pesa  1.500  kilos;  ó  donde 
al  contrario,  se  disipa,  es  gaseoso  y  flota  en  el  aire 
como  una  bola  de  jabón.  Todo  ello  agrada,  interesa 
y  hasta  suspende  el  ánimo;  pero  más  que  la  severa 
disquisición  del  hombre  de  ciencia  en  su  laboratorio 
recuerda  el  Viaje  á  la  luna  de  Cyrano  de  Bergerac 
ó  el  Micromegas  de  Voltaire. 


Parece  ocioso  decir  que  la  severa  disquisición,  eri¬ 
zada  de  cifras,  no  la  leeríamos,  porque  no  la  enten¬ 
deríamos  siquiera.  La  astronomía  es  acaso  la  ciencia 
menos  accesible  á  los  aficionados  ó  dilettanti.  Los 
millares  de  curiosos  que  se  dedicarán  el  día  del  eclip¬ 
se  á  ahumar  vidrios  y  mirar  al  cielo  al  través  de 
ellos,  sacarán  lo  que  el  negro  del  sermón.  Por  eso, 
precisamente,  nos  atenemos  á  la  astronomía  amena 
y  recreativa  del  autor  de  Lumen.  Ella  nos  da  una 
idea,  ligera  sí,  pero  adecuada  á  nuestros  medios  de 
conocimiento,  de  lo  que  ocurre  en  los  vastos,  en  los 
inconmensurables  espacios  que  se  extienden  por  to¬ 
das  partes  alrededor  de  nuestro  planeta.  Por  ella  sa¬ 
bemos  nuestra  verdadera  categoría  celestial,  nuestra 
posición  astronómica;  que  somos  un  planetilla  de 
menor  cuantía,  reducido  y  sin  importancia,  y  la  crea¬ 
ción  perdería  bien  poco  si  desapareciésemos.  Sería 
como  si  á  un  vasto  jardín  le  quitan  un  grano  de  are¬ 
na.  Verdad  que  todavía  hay  quien  supone  menos  que 
nosotros,  Mercurio  y  Marte,  por  ejemplo;  que  exis¬ 
ten  otros  de  nuestra  misma  talla,  como  Venus,  y  son 
bonitos  y  los  poetas  los  cantan;  pero  ¡qué  vergüenza 
si  .nos  comparamos  á  Júpiter,  que  es  más  de  mil  ve¬ 
ces  mayor  que  la  Tierra  y  además  tiene  cuatro  lu¬ 
nas;  á  Saturno,  que  nos  sobrepuja  setecientas  y  pico 
de  veces  y  gasta  unos  anillos  tan  hermosos;  al  pro¬ 
pio  Urano,  que  abulta  por  ochenta  y  dos  Tierras,  y 
á  Neptuno,  que  vale  por  cien!  Si  mortificase  nuestro 
amor  propio  esa  importancia  secundaria  que  aun 
dentro  de  nuestro  sistema  nos  corresponde,  podemos 
consolarnos  pensando  en  los  asteroides,  grajea  pla¬ 
netaria  esparcida  por  el  cielo.  Nosotros  somos,  en  el 
firmamento,  la  medianía;  ui  tan  chiquitos  que  no  se 
nos  vea,  ni  tan  grandes  que  llamemos  la  atención. 
Desde  Júpiter  somos  invisibles.  De  todo  ello  se  de¬ 
duce  que  no  nos  sientan  bien  el  orgullo  ni  la  vani¬ 
dad,  y  que  deberíamos  preciarnos  de  globo  modesto 
y  sensato,  avenido  con  su  puesto,  sea  el  que  sea. 


La  contemplación  del  cielo  nos  achica,  pero  nos 
calma.  ¿Qué  importan  nuestras  miserias,  nuestras 
ansias,  nuestras  alegrías,  lo  que  llamamos  gloria, 
arte,  riqueza,  felicidad,  ante  esa  inmensidad  abruma¬ 
dora?  Esta  reflexión  de  un  personaje  del  drama  de 
Galdós  Realidad,  ha  suscitado  muchas  burlas,  pero 
es  bien  profunda  y  verdadera.  No  hay  cosa  que  so¬ 
siegue  el  ánimo  como  las  conclusiones  de  la  astro- 
monía.  Pensar  que  existen  millones  y  millones  de 
bolas  mayores,  menores,  iguales  á  la  Tierra;  con  sus 
polos,  su  ecuador,  sus  continentes,  sus  mares,  sus 
nieves,  sus  lluvias,  sus  gases,  su  envoltura  atmosféri¬ 
ca,  y  sus  habitadores,  y  su  fauna,  y  su  flora,  y  sus 
afanes,  y  sus  desdichas,  y  todo  lo  que  por  aca  se 
gasta;  pensar  que  lo  que  tan  grande  creemos  es  un 
mínimo  incidente  sin  eco  en  esa  creación  desmedida 
y  colosal...,  no  nos  consolará  ni  pizca,  pero  nos  obli¬ 
ga  á  hacer  un  gesto  indiferente  y  á  pensar:  «¡Valien¬ 
te  cosa!» 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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EL  SALÓN  DE  PARÍS  DE  1900 

Aunque  la  sección  de  Bellas  Artes  de  la  Exposición  Universal  ha  quitado 
importancia  al  Salón  de  este  año,  y  aun  cuando  á  él  no  ha  concurrido  la  Socie¬ 
dad  Nacional  y  sí  únicamente  la  de  Artistas  franceses,  no  deja  de  ofrecer  inte¬ 
rés  la  manifestación  artística 
celebrada  en  la  plaza  de 
Brete uil,  en  un  edificio  levan¬ 
tado  por  la  referida  sociedad 
y  la  denominada  Sociedad 
Hípica,  pues  ni  faltan  en  ella 
obras  de  los  grandes  maes¬ 
tros  ni  producciones  de  gente 
nueva,  dignas  de  los  mayores 
elogios. 

Entre  estas  últimas  cita¬ 
remos  en  primer  término  la 
Vista  de  Amsterdam,  de 
Wery,  y  la  Huelga  del  Creu- 
soi,  de  Julio  Adler.  El  cua¬ 
dro  de  Wery  es  de  grandes 
dimensiones  y  de  colorido 
rico,  variado,  armonioso  y 
agradable,  y  en  él  aparece 
reproducida  con  todo  el  vigor 
y  el  sentimiento  de  la  reali¬ 
dad  la  vida  de  aquella  pinto¬ 
resca  ciudad  holandesa.  El 
de  Adler  es  una  pintura  emo¬ 
cionante,  de  asunto  trágico, 
y  el  autor  ha  sabido  desarro¬ 
llarlo  sin  buscar  esos  efectos 
terroríficos  tan  fáciles  de  con¬ 
seguir:  los  obreros  que  avan¬ 
zan  en  manifestación  llevan¬ 
do  banderas  y  cantando,  no 
están  animados  por  un  es-  Salón  de  París.  1900.  -  El  desquite 

píritu  destructor,  sino  que 

obran  á  impulsos  de  una  idea  para  cuya  realización  no  son  necesarios  los 
excesos. 

Un  pensionista  de  Roma,  M.  Moulin,  expone  La  falta,  un  tríptico  del  pe¬ 
cado  original:  en  el  centro  Adán  y  Eva,  bajo  el  peso  de  la  falta  cometida;  á  los 
lados  ambas  figuras,  una  en  cada  uno,  y  en  la  base  el  cadáver  de  Abel.  Esta 
obra  está  perfectamente  construida  y  las  figuras  vigorosamente  pintadas. 

Otro  tríptico  de  Augusto  Leveque  representa  en  el  compartimiento  del  cen- 


Soledad,  de  P.  A.  Laurens,  es  una  obra  legendaria,  casi  pagana,  hábilmente 
compuesta.  El  pan  nuestro  de  cada  día  dánosle  hoy,  de  L.  A.  Leclercq,  es  una 
pintura  mística,  pobre  si  se  quiere,  pero  que  cautiva  por  la  intensidad  del  sen¬ 
timiento. 

Con  el  título  de  Ensueño  ha  expuesto  el  celebrado  pintor  Henner  una  figura 

juvenil  esbelta,  cuya  opalina 
blancura  destaca  sobre  un 
fondo  obscuro  de  paisaje: 
este  desnudo  tiene  poesía  y 
contrasta  con  tantos  otros 
lienzos  en  los  cuales  la  carne 
está  pintada  de  una  manera 
prosaica  y  brutal. 

El  retrato  de  M.  Steplien 
Liegeard,  por  Benjamín 
Constant,  es  indudablemente 
uno  de  los  mejores  produ¬ 
cidos  por  tan  famoso  artista: 
es  la  expresión  exacta  de 
una  época  y  la  imagen  fiel 
de  un  carácter;  todo  en  él, 
el  traje,  el  rostro,  la  actitud, 
es  de  una  naturalidad  sor¬ 
prendente. 

Otros  retratos  notables 
son  el  de  un  Presidente  del 
Tribunal  de  Comercio,  pin¬ 
tado  por  Juan  Pablo  Lau¬ 
rens;  el  del  Grabador  Wal- 
ter,  por  Roybet;  el  de  un 
Oficial  extranjero,  por  Szan- 
kowski;  el  de  una  dama,  por 
Jorge  Caín;  el  de  un  niño, 
por  Maxence,  y  otros  firma¬ 
dos  por  Thomas,  Mercié, 
Lelong  y  Linch  y  por  las  se- 
de  la  cigarra,  cuadro  de  F.  A.  Bauer  ñoras  Vallet-Bisson  y  Juana 

Romaní. 

Uno  de  los  miembros  más  reputados  de  la  Sociedad  de  Artistas  franceses, 
José  Bail,  expone  una  Cenicienta,  lienzo  en  el  cual  la  falta  de  distinción  y  lo 
sombrío  del  color  hállanse  compensados  por  el  sentimiento  de  aquella  figura 
de  rubios  cabellos  y  soñadora  mirada. 

Como  es  natural,  lo  que  más  abunda  en  el  Salón  son  las  escenas  de  la  vida 
contemporánea,  acerca  de  las  cuales  ha  dicho  con  razón  un  notable  crítico  fran- 


Salón  de  París.  1900.  -  Audición  fonográfica,  cuadro  de  A.  Weber 

fio  El  triunfo  de  la  Aíuerte  y  en  los  laterales  La  futura  cosecha  de  la  Muerte  y 
a  caída  en  la  nada:\&  composición  peca  un  tanto  de  confusa,  pero  la  ejecución 
ts  a“mirable  y  demuestra  gran  estudio  y  gran  trabajo. 

otables  son  un  retrato  de  señora  pintado  por  Fougerat,  perfectamente  di¬ 
ve  ^  aoradable  colorido,  y  En  el  tocador,  cuadro  de  color  delicioso  y 
r  a  eramente  seductor  por  la  elegancia  de  su  composición  y  el  gusto  con 
que  están  dispuestos,  así  la  figura  principal,  como  los  accesorios  alrededor  de 

ella  agrupados. 


Salón  de  París.  1900.  -  La  viuda  del  pescador,  cuadro  de  G.  Lemaitre 

I  cés:  «Se  ha  impulsado  á  los  artistas  á  que  rindan  culto  á  la  verdad,  y  los  artistas 
han  obedecido;  pero  se  ha  olvidado  de  decirles,  y  ellos  no  han  caído  en  la 
cuenta,  que  no  es  conveniente  ó  por  lo  menos  necesario  decir  todo  lo  que  es 
verdad.»  De  ello  resulta  que  muchos  de  los  lienzos  que  en  estas  tendencias  se 
inspiran  pecan  de  frívolos,  y  así  sucede  en  el  Salón,  y  por  regla  general  en  to¬ 
das  las  exposiciones  artísticas,  que  hay  una  porción  de  cuadros  que  reproducen 
verdades  desprovistas  de  todo  interés. 

Entre  los  lienzos  que  se  salen  de  lo  vulgar  citaremos  los  principales. 
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Salón  de  París.  1900.  -  La  cautiva,  cuadro  de  A.  Weiss- 


moiselle  Ana  Nord’ 
gren.  Para  los  gustos 
rústicos  hay  La  lección, 
de  Mme.  Lily  Defries’; 
El  coladero,  de  Boc- 
quet;  y  El  pastor  y  el 
mar,  de  Brugairoíles. 

Varios  son  los  cua¬ 
dros  de  costumbres  y 
lugares  extranjeros  que 
en  el  Salón  figuran: 
citaremos  entre  ellos 
los  Tripicalleros  vene¬ 
cianos,  de  Bompard; 
En  el  Ghetto  de  Roma, 
de  Avezac  de  Castera; 
Fumadores  de  haschisch 
en  el  Cairo,  de  Bordes; 
B  ay  adera  india,  de 
Weeks;  las  Gitanas,  de 
Deletang;  un  Interior 
holandés,  de  madarae 
Lambert  CoopeqyZn 
cautiva,  hermosa  figu¬ 
ra  de  A.  Weiss. 

Los  principales  lien¬ 
zos  de  costumbres 
marítimas  son:  La  viu¬ 
da  del  pescador,  de  Le- 
maitre,  hermosa  nota 
de  sentimiento  arran¬ 
cada  de  la  vida  real; 
Escena  de  la  venta  de 
pescado  en  Cancale,  de  factura  vibrante  y  vigoroso  colo¬ 
rido;  Regreso  de  los  marinos,  de  Max  Bohm,  y  la  Procesión 
de  Nuestra  Señora  de  las  Olas,  de  Hirschfeld. 

Terminaremos  esta  reseña  de  los  cuadros  de  género 
citando  Una  boda  en  Valencia,  bellísima  composición  lle¬ 
na  de  luz  y  de  frescura  del  pintor  español  V.  de  Paredes; 
Audición  fonográfica,  de  A.  Weber,  cuyo  mejor  elogio 
está  en  la  impresión  alegre  que  su  contemplación  produ¬ 
ce;  Los  saltimbanquis,  de  nuestro  compatriota  Miralles 
Darmanin,  que  ha  dado  con  él  una  nueva  prueba  de  su 
talento;  Antes  de  la  procesión,  de  Entraygues,  y  Estudian¬ 
tes  de  antaño,  bonita  composición  de  Amell. 

Uno  de  los  mejores  cuadros  de  historia  que  en  el  Sa¬ 
lón  figuran  es  el  del  pintor  bohemio  Brozik,  Jorge  de 
Podiebrad proclamado  rey  de  Bohemia,  lienzo  de  grandes 
dimensiones  que  ha  sido  ejecutado  por  encargo  de  un 
grupo  de  patriotas  tchecos.  Los  numerosos  personajes  de 
esta  composición  han  sido  perfectamente  estudiados  por 
el  autor,  lo  propio  que  los  accesorios,  resultando  de  ello 
un  cuadro  serio  y  digno  de  alabanza  bajo  todos  conceptos. 

La  epopeya,  de  Rousset,  es  un  cuadro  inmenso  que 
representa  al  ejército  imperial  aclamando  al  emperador; 
La  mañana  del  (ó  de  octubre  de  1789  en  Versátiles,  de 
Bader,  tiene  el  defecto  de  que  las  figuras  de  Luis  XVI, 
María  Antonieta  y  los  príncipes  no  se  parecen  á  los  re¬ 
tratos  que  estamos  acostumbrados  á  ver  de  ellos;  pero 
aparte  de  esto,  el  cuadro  produce  buena  impresión;  En 
los  Trianons,  de  Mesnaguer,  es  un  encantador  capricho 
del  siglo  xvi  11;  La  retirada,  de  Faber  du  Four,  es  de  pe¬ 
queñas  dimensiones,  pero  está  pintado  vigorosamente; 
La  octava  Olimpiada,  de  Leftwitch-Dodge,  pertenece  al 


Julio  Bretón  ha 
presentado  en  su  Cre¬ 
púsculo  u  n  bellísimo 
grupo  de  aldeanos  que 
regresan  á  sus  hogares 
terminadas  las  faenas 
del  día;  Mme.  Demont 
Bretón,  un  agradable 
cuadro  titulado  Prime¬ 
ra  audacia,  que  repre¬ 
senta  á  unos  niños 
metiéndose  en  el  mar. 
La  comida  de  las  la¬ 
vanderas,  de  Buland, 
es  un  cuadro  vigorosa¬ 
mente  pintado  con 
atrevidos  efectos  de 
luz.  Una  noche  en  Lo- 
rena  es  un  delicado 
idilio  nocturno  delicio¬ 
samente  pintado  por 
Enrique  Royer.  Entre 
otras  escenas  rústicas 
citaremos  la  Alquería 
flamenca,  de  Desur- 
mont;  Grupo  de  cam¬ 
pesinas  recogiendo 
mieses,  de  Langée; 
Entre  comadres,  de 
Mlle.  M.  Garay;  Idilio 
campestre,  de  madame 
Lucas  Robiquet;  el 


Salón  de  París.  1900.  -  El  rincón  predilecto,  cuadro  de  P.  M.  Lapierre-Renouard 


Hombre  de  la  vaca,  de  I,.  Félix,  y  Abriendo  el  surco,  de  Debat 
Ponsan. 

En  la  reproducción  de  tipos  populares,  han  encontrado 
notas  justas  Pascau  con  El  pan,  pilluelo  de  París  pobremente 
vestido  con  un  pedazo  de  pan  en  la  mano;  Frank  Bail  con  su 
gallarda  Vendedora  de  ostras,  Marcel  Ciernen  con  sus  Jugado¬ 
res  de  billar,  Mme.  Gomyn  de  Lurieux  con  Los  últimos  días 
y  Mlle.  Berta  Bocquet  con  sus  dos  Muchachas  parisienses. 

En  el  género  de  la  vida  del  obrero,  son  notables  los  Altos 
Hornos,  de  Cagniart,  hermoso  efecto  de  fuegos  durante  la  no¬ 
che;  El  carpintero,  de  Sohie;  el  Taller  en  Usada ,  de  Zwiller, 
y  La  fragua,  de  Mlle.  Delassalle. 

La  plegaria,  de  Enrique  Rousseau,  es  un  cuadro  sobrio, 
lleno  de  verdad.  Dignos  de  especial  mención  son  ta.mbién  en 
este  género  el  Voto  á  la  Virgen,  de  Hipólito  Guy,  impregna¬ 
do  de  sentimiento;  Delante  del  calvario,  de  Luisa  Hem;  el 
Exvoto  del  grumete,  de  Lucas;  Misa  de  niños,  de  E.  Nicolet, 
pintura  fresca  y  graciosa;  El  Viernes  Santo,  de  Leydet;  un 
Interior  de  iglesia,  de  Pigeard;  Procesión  en  el  patio  de  un 
convento  en  Suiza,  de  Possart,  y  el  Ensayo  de  una  misa  solem¬ 
ne  en  el  Vaticano,  de  Tito  Lessi. 

Los  aficionados  á  asuntos  elegantes  admiran  con  razón  La 
lectura,  de  Gelhay;  La  romanza,  de  Margarita  Godin;  Mi 
modelo,  de  Parker  Lawton;  La  vida  de  las  flores,  de  Víctor 
Lecomte;  El  piano,  de  Aid,  y  La  convaleciente,  de  Vigoureux. 
Los  que  gustan  de  asuntos  sencillos  y  familiares  celebran  La 
merienda,  de  Beaumont;  El  ama  de  casa,  de  Chaillery;  El 
pan  bendito,  de  J.  Ricci;  La  joven  enferma,  de  Enrique  d’Es- 
tienne;  Una  mala  noche,  de  Defonte;  El  envío  de  Niza,  de 
Grun;  El  ensueño,  de  Mlle.  Clementina  Fierard;  La  lección 
interrumpida,  de  Mlle.  Susan  Watkins,  y  La  carta,  de  made- 
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género  de  los  que  tan  admi¬ 
rablemente  pinta  Alma  Ta- 
dema,  aunque  de  mayor  ta¬ 
maño;  El  rapto,  de  Jamin, 
n0s  transporta  á  las  edades 
prehistóricas;  Austerlitz,  de 
Lalanze,  está  compuesto  con 
habilidad  y  la  multitud  de 
figuras  que  en  él  se  ven  tie¬ 
nen  vida  y  movimiento  ex¬ 
traordinarios;  La  TourcTAu- 
vergne,  prisionero  de  los  ingle¬ 
ses,  reproduce  uno  de  los  más 
interesantes  episodios  de  la 
vida  de  aquel  general  francés 
á  quien  Napoleón  nombró 
primer  granadero  de  la  Re¬ 
pública.  Entre  los  demás 
cuadros  del  género  histórico 
merecen  citarse  El  general 
Fournier- Sarloveze  en  el  Be- 
resina,  de  Fournier  .Sarlove¬ 
ze;  Napoleón  en  la  isla  de 
Elba,  de  Corrodi;  El  Venga¬ 
dor,  de  Fouqueray;  Una  to¬ 
rre  en  el  hospital  de  Remes 
en  el  siglo  xvm,  y  Romeo  y 
Julieta,  bellísima  reproduc¬ 
ción  del  cuadro  final  de  la 
tragedia  de  Shakespeare. 

Del  género  religioso  y  bí¬ 
blico  sobresalen  en  el  Salón 


El  valle  del  Saona,  de  Jan- 
Monchablon,  minuciosamen¬ 
te  pintado,  no  es,  á  pesar  de 
esta  minuciosidad,  ni  seco  ni 
pueril;  es,  como  ha  dicho  un 
crítico,  una  copia  de  la  natu¬ 
raleza  sin  añadirle  y  sobre 
todo  sin  quitarle  nada.  En 
los  bosques  de  Gesse,  de  Mau- 
ry,  un  pintor  poco  menos 
que  desconocido,  es  uno  de 
los  mejores  paisajes  del  ac¬ 
tual  Salón,  y  está  pintado 
vigorosamente  y  con  gran  ri¬ 
queza  de  detalles.  El  rincón 
predilecto  constituye  una  de¬ 
liciosa  nota  poética  cuya 
contemplación  despierta  en 
el  espíritu  las  dulces  emocio¬ 
nes  de  la  apacible  vida  cam¬ 
pestre.  Jacques-Marie  con  su 
Término  de  jornada  en  Mon- 
tigny-sur-Loing  presenta  uno 
de  los  mejores  paisajes  que 
en  la  exposición  figuran,  y 
Guillemet  con  su  Torre  de 
la  Hougne  nos  ofrece  uno  de 
los  mejores  lienzos  que  su 
hábil  pincel  ha  producido. 

_ Las  secciones  de  escultura 

y  objetos  artísticos  contienen 

Salón  de  París.  1900.  -  La  Tour  d’Auvergne,  prisionero  de  los  ingleses,  cuadro  de  A.  F.  Le  Dru  pocas  obras.  En  la  primera 

se  nota  la  ausencia  de  los 
grandes  maestros,  á  pesar  de  lo  cual  no  deja  de 
haber  algunas  muy  recomendables.  En  primer 
término  llaman  la  atención  La  fuente,  de  Ver- 
let;  la  Caridad  universal,  de  Madrassi,  mezcla 
de  figuras  reales,  fantásticas  y  académicas;  un 
Cristo  condenado,  de  Desea,  que  recuerda  los 
calvarios  del  siglo  xvu;  una  hermosa  estatua  de 
Goya,  de  Llaneces;  El  vencido,  alto  relieve  vi¬ 
gorosamente  modelado  por  Mme.  Dumontel,  y 
La  meditación,  escultura  eminentemente  dramá¬ 
tica  de  Mme.  Syamour.  Merecen  también  citar¬ 
se:  El  huracán  y  la  hoja,  de  Forestier;  los  bustos 
de  Chardin,  de  Fournier,  y  de  Daumier,  de 
Geoffroy;  La  primavera,  de  Villeneuve;  la  esta¬ 
tua  sepulcral  del  Duque  de  Nemours,  de  Cam- 
pagne;  La  Pureza  elevándose  por  encuna  de  los 
vicios,  de  Marquet  de  Vasselot;  Anjiírite,  escul¬ 
tura  polícroma  de  Hugues;  La  musa  de  Haar- 
lem,  de  Dubois;  La  Lnocencia,  de  Boucher,  y  La 
salida  del  picadero,  de  Fremiet. 

En  la  sección  de  objetos  artísticos  llaman  la 
atención  las  joyas  de  Lionel  Le  Cositeux,  de 
Quenard  y  de  Foy,  un  magnífico  grupo  de  más¬ 
caras  de  pasta  de  vidrio  de  Cros,  un  bellísimo 
candelero  de  marfil  de  Varenne  y  algunos  cue¬ 
ros  de  Benedictus.  En  la  de  grabados  son  dig¬ 
nos  de  mención  un  aguafuerte  de  Juan  Pablo 
Laurens;  El  papa  y  el  Cristo,  varios  grabados 
en  colores  de  Coppier;  las  aguas  fuertes  de  Cha- 
hine,  de  Frank  Laing;  una  hermosa  vista  de 
Cantorbery,  de  Brunet  Debaisnes,  y  varias  re- 


Salón'de  París.  1900. -Austeri.itz,  cuadro  de  A.  Lalanze 


un  San  Ibo,  de  Richemont;  ¿  Cristo  ó  Barrabás ?, 
de  Walcott;  Jesús  y  el  niño,  de  Joy;  Jesús  caminan¬ 
do  sobre  las  olas,  de  Mestrallet;  La  huida  á  Egipto, 
de  A.  Buffet;  Raquel  y  Jacob,  de  Jacquot-Defrance, 
y  Salomé,  de  Rouault. 

En  el  género  de  fantasía  merecen  ser  menciona¬ 
dos  los  siguientes  lienzos:  Los  últimos  rayos,  deli¬ 
cioso  grupo  de  ninfas  que  se  bañan,  por  P.  Chabas; 
Tarde  de  verano,  de  Sinibaldi,  en  el  que  sobre  un 
bonito  paisaje  se  destacan  tres  figuras  de  mujeres 
envueltas  en  transparentes  ropajes;  La  ninfa  y  el 
sátiro,  notable  estudio  de  desnudo  de  Delobre; 
Belleza,  encantadora  figura  de  E.  Martín;  Las  nin¬ 
fas  llorando  á  Adonis,  de  A.  Thomas,  de  gran 
efecto  decorativo;  Thermutis,  de  Lupiac,  de  sólida 
factura  y  hermoso  colorido,  y  Cuento  de  hadas,  de 
Mme.  Laura  Revault-Leroux. 

Además  de  los  retratos  que  al  principio  hemos 
citado,  son  dignos  de  mención  los  del  ge?ieral  Ro- 
tsA  pintado  por  Cavallier;  del  procurador  general 
Octavio  Bernard,  por  Mlle.  Lecomte;  de  Mazzan- 
hoi,  por  Diffre;  Cora  Laparcerie,  por  Víctor  Tar- 
dieu,  y  los  debidos  al  pincel  de  Szanskowski,  Cain, 

•  Thomas,  Maxence,  Lavery,  Comerre,  Guillau- 
™e»  Benner,  Lazglo,  Cayron,  González,  Bellero- 
che,  etc. 

El  paisaje  dePointelin  Valle  del  Alto  Jura  atrae 
por  su  sencillez,  por  su  noble  carácter,  por  el  pro- 
undo  sentimiento,  característicos  de  las  obras  de 
an  notable  maestro:  este  cuadro  es  la  naturaleza 
misma,  sin  convencionalismos  y  llena  de  poesía. 


Salón  de  París.  1900.  -  Antes  de  la  procesión,  cuadro  de  C.  B.  d’Entraygues 
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producciones  de  pinturas  notables  ejecutadas  por  Manchón,  Douchemin, 
Bouvenne,  L.  Flameng  y  Patricot.  En  la  de  dibujos  sobresalen  un  severo  car¬ 
tón  de  J.  P.  Laurens,  titulado  Juana  de  Arco;  Alrededores  de  Ñapóles,  de  Sco- 
petta;  Carriol  en  su  lecho  de  muerte,  de  Condamin,  y  los  de  Manceau,  Beron- 
neau,  Colín,  Cooper,  C.  Lefebvre,  etc.  -  X. 


LA  DESPOSADA  DEL  POETA 


Aquella  noche,  dijo  el  poeta  á  sus  amigos,  estaba  Julia  radiante  de  belleza. 
Alta,  pálida,  con  la  rizada  cabellera  cayendo  en  obscuras  oleadas  sobre  su  espal¬ 
da,  con  una  mirada  negra  y  soñadora  en  la  que  parecían  reflejarse  las  nostalgias 
del  cielo;  con  traje  blanco,  vaporoso  como  la  niebla  que  flota  sobre  el  lago... 
De  pie  junto  al  piano,  en  ,el  que  apoyaba  su  brazo  derecho,  parecía...  no,  no  se 
parecía  á  nadie  ¡más  que  á  ella  misma! 

Os  aseguro  que  nunca  en  mis  delirios  de  amor  me  había  ofrecido  la  imagi¬ 
nación  una  mujer  tan  hermosa  como  aquella.  ¡Parecía  el  ensueño  de  un  poeta 
realizado  por  Dios  para.su  encanto!.. 

Cantaba  el  aria  sublime  en  que  Desdémona  suspira  de  amor.  Su  voz,  dulce 
y  armoniosa,  modulaba  mágicamente  afectos  de  pasión;  sus  notas  eran  sollozos 
sin  consuelo,  ecos  de  un  corazón  juvenil  que  muere  enamorado,  embriagueces 
de  incógnitos  deseos. 

Su  voz  seguía  las  inspira¬ 
ciones  de  su  corazón  que  se 
inflamaba  y,  convulsa  y  agita¬ 
da,  arrancaba  de  su  garganta 
sonidos  que  no  existían  en  la 
tierra. 

Aquella  noche  salí  loco, 
completamente  borracho  de 
amor.  Poco  me  había  faltado 
para  cogerla  de  repente  y  sus¬ 
traerla  á  las  insistentes  mira¬ 
das  de  la  concurrencia. 

Ella  encarnaba  todos  los 
sueños  de  mi  vida. 

¡Era  ella,  sí! 

La  realidad  le  había  dado, 
por  fin,  un  nombre  y  una  for¬ 
ma  humana. 

Juré  conquistarla. 


Es  el  caso,  continuó  el 
poeta,  que  aquella  noche  sentí 
que  me  desdoblaba  en  espíritu 
y  materia,  que  el  primero  se 
deslizaba  de  la  segunda  para 
batir  á  su  antojo  las  poderosas 
alas  que  Dios  le  diera.  Pero  no 
creáis  por  esto  que  me  morí,  y 
me  parece  que  no  necesito 


Salón  de  París.  1900.  -  Romeo  y  Julieta,  cuadro  de  Mme.  A.  Oppenhein: 


Salón  de  París.  1900.  -  Entre  comadres,  cuadro  de  Mlle.  M.  Garay 

la  miseria  humana  y  te  llevaré  por  las  regiones  de  la  virtud;  yo  llenaré  tu  pecho 
de  ansias  infinitas,  y  si  tú  me  ayudas  te  llevaré  adonde  todo  es  luz,  todo  ar¬ 
monía!.. 

-  ¡Oh,  bendita  seas!,  dije  queriendo  estrechar  á  la  que  tanta  dicha  me  brin¬ 
daba.  Pero  ¡ay,  amigos  míos!,  dijo  el  poeta  sollozando,  mis  brazos  se  extendieron 

en  el  vacío,  mi  vista  se  perdió 
en  la  obscuridad...  ¡Julia,  la 
encarnación  de  mis  sueños,  no 
estaba  allí!..  , 

-  ¿Cómo?,  exclamaron  casi 
á  un  tiempo  mismo  los  amigos 
del  poeta. 

-Julia...  ¡era  mi  alma, que 
penetraba  otra  vez  en  su  cárcel 
de  barro!.. 

Juan  Toral, 


GUERRA  ANGLO-BOER 

Escaso  interés  ofrecen  las 
noticias  del  teatro  de  la  guerra; 
pues  todas  pueden  reducirse  a 
una,  á  saber:  que  los  ingleses 
avanzan  rápidamente  en  su 
movimiento  hacia  Pretoria  > 
que  los  boers  se  van  retirando 
en  todas  partes  sin  oponer  ape¬ 
nas  resistencia  á  las  enorme 
fuerzas  contra  ellos  enviadas 
por  lord  Roberts.  El  ejercito 
inglés  pasó  el  Rhenoster,  y 
día  24  de  mayo,  cumplean 
de  la  reina  Victoria,  la  v 
guardia  cruzó  el  Vaal,  pe 
™  Retado  transvaa 


grandes  razones  para  demostrároslo,  á  menos  que  mi  poder  llegase  á  tanto  como 
para  resucitarme. 

Si  me  pedís  explicaciones  filosófico-teológicas  no  sabré  darlas;  porque  ignoro 
cómo  pasó  fenómeno  tan  raro.  Lo  cierto  es  que  mi  yo,  en  contra  de  la  opinión 
de  los  filósofos,  se  dividió,  y  que  yo  espiritual,  intangible,  me  contemplaba  fuera 
de  mí,  me  veía  sobre  la  cama  como  si  fuera  otra  persona  distinta. 

Esto  sólo  fué  durante  los  primeros  momentos  que  siguieron  á  la  separación 
de  alma  y  cuerpo;  sin  duda  por  el  tiempo  que  vivieron  juntos  ambos  enemigos 
se  tenían  algún  cariño  y  se  contemplaron  ya  separados  aquel  breve  instante,  ' 

Pero  después  tiraron  cada  cual  por  su  lado,  y  yo  me  perdí  de  vista  y  no  volví 
á  verme  más  que  cuando  me  miraba  á  un  espejo. 

Aquella  mañana  me  levanté  sin  alma. 

La  bella  imagen  de  Julia  seguía  atormentándome;  pero  consideré  necesario 
buscar  antes  mi  alma  para  ofrecérsela  por  completo  á  la  encarnación  de  mis 
idealidades. 

Todo  fué  en  vano.  Mi  alma  no  parecía. 

Yo  no  podía  vivir  más  tiempo  sin  la  posesión  de  Julia,  y  pensé  que  su  amor 
infundiría  en  mi  cuerpo  alma  más  hermosa  que  la  que  antes  alojara. 

Principió  el  sitio;  la  plaza  fué  rindiéndose  hasta  que  por  completo  se  entregó. 

¡Qué  delicadezas  descubría  en  Julia  á  cada  entrevista!..  ¡Qué  raudal  de  ter¬ 
nura!  ¡Cada  vez  se  abrían  ante  mí  nuevos  horizontes,  hallaba  nuevas  virtudes  y 
I  nuevos  encantos! 

Parecíame  mentira  que  el  destino  me  reservase  tanta  felicidad. 

Por  fin  llegó  el  ansiado  día  en  que  el  amor,  santificado  por  el  amor  mismo, 
i  recibió  la  sanción  del  cielo. 

¡Si  vierais  qué  pálida,  pero  qué  hermosa  estaba,  con  el  blanco  traje,  con  el 
|  velo  y  la  corona  de  azahar!.. 


-Nunca  ya  me  separaré  de  ti  mientras  tu  cuerpo  viva.  Seré  la  compañera 
que  llorará  si  lloras  y  que  reirá  si  ríes.  Yo  te  levantaré  de  vez  en  cuando  sobre 


Salón  de  París.  1900.  -  Estudiantes  de  antaño,  cuadro  de  M.  Amell 
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En  el  momento  en 
que  escribimos  esta  cró¬ 
nica  se  encuentran  los 
ingleses  á  pocos  kilóme¬ 
tros  de  Johannesburgo, 
en  donde  habrán  entra¬ 
do  seguramente  cuando 
el  presente  número  lle¬ 
gue  á  manos  de  nuestros 
fectores,  pues  ya  se 
anuncia  que  los  boers 
desisten  de  defende. 
aquella  capital. 

Es  verdaderamente 
extraño  lo  que  en  esta 
fase  de  la  guerra,  proba¬ 
blemente  la  última,  ocu¬ 
rre.  Ni  los  más  optimis¬ 
tas  partidarios  de  los, 
ingleses  pudieron  supo¬ 
ner  nunca  que,  después 
de  lo  que  hicieron  en  un 
principio  los  boers,  re¬ 
sultaran  tan  fáciles  como 
han  sido  las  operaciones 
últimas  de  lord  Roberts. 

Esto  hace  creer  que  hay 
entre  los  burghers  gra¬ 
ves  disentimientos  y  que 
aumenta  entre  ellos  el 
número  de  los  que,  en 
vista  de  la  marcha  de 
los  sucesos,  desean  la 
paz,  cualesquiera  que 
sean  las  condiciones  en 
que  se  la  impongan  los 
ingleses.  Según  un  co¬ 
rresponsal  del  Daily  GUERRA  ANGLO-BOER.  -  Prisioneros  boers  en  el  tren  que  los  condujo  á  la  ciudad  del  Cabo  (de  fotografía) 
Mail,  el  presidente  Kru- 

ger  no  se  muestra  ya  tan  contrario  á  la  terminación 
de  la  lucha;  en  cambio  el  presidente  Steijn  y  el  Se- 
cretario  de  Estado  del  Transvaal  Mr.  Reitz  desean 
proseguirla  á  todo  trance. 

Actualmente  toda  la  atención  se  fija  en  lo  que  ha¬ 
rán  los  boers  en  Pretoria.  Los  que  mejor  les  conocen 
y  tienen  noticias  de  sus  propósitos  no  creen  que  den 
una  gran  batalla,  sino  que  opondrán  una  resistencia 


calculada  de  manera  que  pierdan  el  menor  número 
posible  de  combatientes  y  obliguen  á  los  ingleses  á 
ocupar  militarmente  el  territorio  de  las  repúblicas 
sudafricanas  desde  el  Orange  hasta  el  Limpopo. 

Otra  de  las  cosas  que  preocupan  especialmente  á 
los  ingleses  es  la  cuestión  de  las  minas,  pues  aunque 
Kruger  y  los  generales  Meyer  y  Botha  se  oponen  á 
la  destrucción  de  éstas,  se  teme  que  la  opinión  pú¬ 


blica,  que  la  desea,  aca¬ 
be  por  imponerse  al  go¬ 
bierno. 

En  cambio,  ningún 
interés  ofrece  el  cálculo 
de  lo  que  sucederá  una 
vez  terminada  la  guerra, 
sabiéndose  como  se  sabe 
desde  hace  tiempo  que 
el  Orange  y  el  Transvaal 
pasarán  desde  luego  á  la 
categoría  de  territorios 
anexionados  á  Ingla¬ 
terra. 

«No  es  posible  dejar 
á  los  boers  ni  la  más  pe¬ 
queña  sombra  de  inde¬ 
pendencia,»  ha  dicho 
lord  Salisbury  reciente¬ 
mente  en  un  discurso 
pronunciado  en  la  Aso¬ 
ciación  Conservadora  de 
la  City. 

De  todos  modos,  no 
podrá  decirse  que  no  le 
haya  costado  cara  á  la 
Gran  Bretaña  esta  victo¬ 
ria,  pues  aparte  de  las 
sumas  enormes  que  ha 
tenido  que  gastar,  las 
bajas  que  ha  sufrido  su 
ejército  ascendían  en  19 
de  mayo  á  20.614,  sin 
contar  los  enfermos  y  los 
heridos  que  en  la  actuali¬ 
dad  hay  en  los  hospitales 
del  Africa  del  Sur.  -  A. 


CAROLINAS  ORIENTALES 

E  l’ONAPÉ.  -  RANCHERÍAS  DE  AGUAK  V  DE  I 
Fotografías  de  M.  Arias  y  Rodríguez. 


(Prohibida  su  reproducción) 


No  es  nuestro  inteligente  y  activo  corresponsal  en 
Manila  Sr.  Arias  y  Rodríguez  hombre  aficionado  á 


1 


fe 


GUERRA  ANGLO-BOER.  —  Soldados  ingleses  buscando  armas  y  municiones  que  suponían  escondidas  por  los  orangistas  que  se  presentaron  á  lord  Roberts 
al  ocupar  el  ejército  de  éste  el  Estado  libre  de  Orange,  dibujo  de  J.  Earnard  Da  vis 
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perder  el  tiempo;  así  es  que  llevado  de  su  afición  á 
dar  pasto  á  su  espíritu  observador  y  deseoso  de  au¬ 
mentar  la  notable  y  rica  colección  de  sus  interesantes 
fotografías,  aprovechó  los  días  que  transcurrieron 
desde  la  llegada  del  Uranus  y  del  General  Alava  á 
la  rada  de  Ponapé  hasta  la  de  los  barcos  alemanes 
que  conducían  á  los  cqmisionados  á  quienes  debían 
los  nuestros  hacer  entrega  de  las  Carolinas,  para  rea- 


Carolinas  Orientales.  -  Isla  de  Ponapé.  -  Calle  principal  del  pueblo  de  Agúale 


lizar  algunas  excursiones  al  interior  de  aquella  isla 
tan  pintoresca  como  poco  conocida. 

Resultado  de  dos  de  estas  expediciones  son  las 
fotografías  que  en  el  presente  número  publicamos, 
referentes  á  las  rancherías  de  Aguak  y  de  Kamar. 

Aguak  es  un  pueblecito  en  extremo  pintoresco 
formado  por  varias  casitas  de  materiales  ligeros  y 
bastante  diseminadas,  cercadas  por  varias  trincheras 
aspilleradas  que  con 
piedras  sobrepuestas 
había  construido  po¬ 
cos  meses  antes  el  des¬ 
tacamento  de  infante¬ 
ría  de  marina  español 
que  intervino  en  la 
sangrienta  lucha  entre 
kanakas  cristianos  y 
protestantes,  entre  los 
cuales  existe  gran  ani¬ 
mosidad. 

En  el  segundo  gra¬ 
bado  de  la  página  368 
se  ve  en  primer  térmi¬ 
no  el  desembarcadero 
(pantalán)  ó  pequeño 
muelle  formado  con 
piedras  colocadas  del 
mejor  modo  posible,  y 

la  derecha  la  casa 


Carolinas  Orientales.  -  Isla  de  Ponapé.- Mujer  kanaka  taraceada 


conventual  ó  casa  misión  de  los  frailes  capuchinos 
que  allí  residen  inculcando  la  religión  católica  á  los 
carolinos  de  aquella  parte  de  la  isla,  y  de  quienes 
recibió  el  Sr.  Arias  grandes  atenciones.  Dicha  casa 
misión,  de  pobre  aspecto,  así  exterior  como  interior¬ 
mente,  consta  de  una  gran  habitación  destinada  á 
escuela  de  primeras  letras  para  niños  kanakas:  largas 
mesas  y  bancos  rodean  la  estancia,  cuyas  paredes  de 
tosca  tablazón  están  cubiertas  de  carteles  con  grue¬ 
sas  letras  y  de  mapas  geográficos.  Una  parte  muy 
reducida  de  la  casa  sirve  de  vivienda  á  los  capuchi¬ 
nos,  que  por  celdas  tienen  cuartitos  microscópicos  en 
donde  no  cogería  una  cama,  mueble  que  por  otra 
parte  no  necesitan,  puesto  que  aquellos  religiosos 
duermen  en  el  suelo.  Detrás  de  esta  casa  se  levanta 
una  reducida  capilla  de  madera  con  techumbre  de 
hierro,  que  hace  las  veces  de  iglesia  parroquial  y  que 
en  parte  se  ve  en  el  grabado. 

A  la  izquierda  de  éste  hay  un  barranco  que  se  pasa 
por  medio  de  unos  troncos  sin  desbastar  y  sin  pasa¬ 
manos;  así  son  los  demás  puentecillos  tendidos  sobre 
los  varios  torrentes  que  atraviesan  la  ranchería  y  aun 
algunos  de  éstos  carecen  de  tales  pasaderas,  tenien¬ 
do  simplemente  en  ambas  márgenes  una  especie  de 
toscas  escaleras  hechas  con  piedras  mal  colocadas. 
Pasado  aquel  puente  se  encuentra  una  casa  kanaka, 
construida  sin  duda  bajo  la  dirección  y  según  las  in¬ 
dicaciones  de  los  capuchinos,  puesto  que  por  todos 
conceptos  ofrece  algunas  mayores  comodidades  que 
las  que  generalmente  habitan  aquellos  carolinos. 

De  lo  que  es  la  ranchería  de  Aguak  da  también 
perfecta  idea  el  grabado  que  aparece  en  esta  página 
y  que  representa  la  calle  principal  del  mal  llamado 
pueblo.  Este  se  halla  separado  del  monte  por  un  ver¬ 
dadero  bosque  de  palmeras  de  coco,  de  las  cuales  no 


se  cuidan  los  kanakas  más  que  para  recoger  el  fruto 
que  se  produce  durante  todo  el  año. 

Los  otros  grabados  que  publicamos  se  refieren  á 
la  excursión  que,  como  antes  hemos  dicho,  verificó 
el  Sr.  Arias  á  la  ranchería  de  Kamar,  invitado  por  el 
segundo  comandante  del  General  Alava  D.  Angel 
Pardo.  El  jefe  de  la  ranchería,  á  la  que  llegaron  re¬ 
montando  el  río  Ponapé  cuyas  orillas  son  en  extremo 
pintorescas,  recibió  con  grandes 
demostraciones  de  satisfacción  á 
los  expedicionarios,  quienes  inme¬ 
diatamente  se  internaron  por  el 
bosque  en  busca  de  caza  que  abun¬ 
da  allí  de  un  modo  extraordina¬ 
rio,  consistiendo  principalmente  en 
palomas  tórtolas  y  pequeños  loros. 

Las  casas  de  los  carolinos  del 
interior  de  Ponapé  son  todas  de 
una  sola  planta,  no  constan  más 
que  de  una  pieza  y  están  construi¬ 
das  sobre  un  gran  macizo  de  can¬ 
tos  rodados  y  á  un  metro  de  ele¬ 
vación  sobre  el  nivel  del  suelo.  Las 
paredes  son  de  delgadas  ramas 
casi  rectas  y  despojadas  de  sus  ho¬ 
jas  que  forman  como  un  tejido  y 
están  sujetas  áunos  pies  derechos: 
la  techumbre  es  de  hojas  de  coco¬ 
tero  sobrepuestas  y  colocadas  en 
hilera  á  manera  de  tejado.  En  el 
interior  no  hay  más  que  unos  pa¬ 
los  al  alcance  de  la  mano  que  se 
cruzan  en  la  parte  más  estrecha  de  la  choza  y  de  los 
cuales  cuelgan  la  poca  ropa  que  sus  habitantes  po¬ 
seen,  la  indispensable  escopeta  (rifle  ó  Remington), 
varias  botellas  vacías  y  algunas  con  el  clásico  aceite 
de  pescado  coloreado  de  amarillo,  y  una  especie  de 
capachos  con  los  tubérculos  ya  asados  que  les  han 
correspondido  y  que  les  sirven  de  alimento,  entre 
los  cuales  descuella  la  rima,  fruto  del  árbol  del  pan. 

Aquellos  carolinos 
Ej  — - 1  comen  además  pesca¬ 

do  asado  ó  crudo  y 
raras  veces  aves  ó  cer¬ 
dos,  aunque  abundan 
allí  unas  y  otros:  el 
manjar  predilecto  en 
ciertas  ocasiones,  pues 
anda  muy  escaso,  es  la 
carne  de  perro  asada. 

En  el  centro  de 
aquella  pieza,  sin  más 
enseres  que  alguna 
caja  vacía  y  algún  rollo 
de  esterilla,  hay  un 
cuadrilongo  de  pie¬ 
dras,  especie  de  hogar 
que  sirve  para  encen¬ 
der  leña  y  calentarse. 

Cada  ranchería  tie¬ 
ne  un  cobertizo  al  que 
pomposamente  denominan  «casa  de  piedra:»  el  piso 
está  formado  con  piedras  que  diariamente  se  caldean 
encendiendo  sobre  ellas  ramas  de  arbustos.  Cuando 
éstas  están  convertidas  en  brasas,  se  separan  las  pie¬ 
dras,  se  colocan  encima  de  éstas  tubérculos  y  rimas 
en  gran  cantidad,  que  se  cubren  luego  con  las  brasas 
y  se  dejan  hasta  que  están  bien  asados.  Todos  los 
individuos  de  la  ranchería  van  después  con  sus  capa¬ 
chos  á  recoger  la  parte  que  les  corresponde,  según 
la  familia  que  tienen,  sin  que  se  produzca  la  menor 
disputa,  pues  cada  uno  toma  sin  replicar  lo  que  le 
da  el  encargado  del  reparto. 

La  ranchería  de  Kamar  depende  del  rey  de  Not  y 
sus  habitantes  son  cristianos,  habiendo  sostenido 
hace  poco  una  guerra  con  los  protestantes  que  de¬ 
penden  del  rey  de  Metalanín. 

El  primer  grabado  de  la  página  368  reproduce  la 
casa  que  habitan  los  jefes  primero  y  segundo  de  la 
ranchería:  hallase  situada  la  choza  en  un  terreno  muy 
pedregoso  como,  todos  los  de  Ponapé,  en  un  pequeño 
declive  y  junto  á  un  arroyuelo,  y  en  ella  se  ven  algu¬ 
nas  sillas  y  varios  muebles  adquiridos  en  la  colonia  y 
procedentes  de  Manila,  que  constituyen  en  aquellos 
sitios  un  verdadero  lujo.  Los  individuos  que  figuran 
en  este  grabado  son:  el  kanaka  que  está  apoyado  en 
la  choza,  el  Chuli  Kamar,  segundo  jefe  de  la  ran¬ 
chería;  la  mujer  sentada  cerca  de  éste,  hija  del  Leven 
Not,  primer  jefe  de  la  ranchería  de  Not  y  casada  con 
el  Leven  Kamar,  primer  jefe  de  la  ranchería  de  Ka¬ 
mar,  y  los  demás  kanakas  que  aparecen  en  el  fondo, 
hermanos  ó  hijos  del  viejo  Chuli  Kamar.  Los  que 
se  ven  en  el  primer  grabado  de  la  página  369  son:  el 
kanaka  que  está  de  pie,  á  la  izquierda,  con  la  esco¬ 
peta  al  hombro,  Choncas,  primer  jefe  ó  Leven  Ka¬ 
mar  de  la  ranchería;  el  que  se  ve  á  su  lado,  apoyado 


en  el  árbol,  nuestro  corresponsal;  el  que  aparece  sen¬ 
tado  en  la  vinta  (piragua),  D.  Angel  Pardo,  segundo 
comandante  del  General  Alara,  y  el  que  está  en  cu¬ 
clillas  en  la  misrpa  vinta,  el  Chuli  Kamar. 

Respecto  de  la  mujer  kanaka  taraceada  que  publi¬ 
camos  en  esta  página  nada  hemos  de  añadir  á  lo  que 
dijimos  en  el  número  959  al  hablar  de  las  costum¬ 
bres  de  los  carolinos.  -  A. 


NUESTROS  GRABADOS 

La  primavera,  cuadro  de  T.  Lobrichon.  -  De 
todas  las  estaciones  del  año,  la  que  mejor  se  presta  á  la  inspira¬ 
ción  de  poetas  y  pintores  es  indudablemente  la  primavera  ¿k 
qué  describir  las  bellezas  con  que  durante  ella  la  naturaleza  se 
engalana?  ¿Quién  no  siente  el  alma  regocijada  por  el  poético 
espectáculo  de  este  despertar  de  cuanto  en  la  tierra  vive  y  alien¬ 
ta?  El  autor  del  cuadro  que  reproducimos  ha  sabido  sentir  esas 
bellezas  y  ese  espectáculo  y  expresar  unas  y  otro  de  una  manera 
encantadora,  por  medio  de  una  composición  en  que  tan  admira¬ 
blemente  se  combinan  la  luz,  las  flores  y  esc  ejército  de  genie- 
.cillos  que  parecen  entonar  un  himno  á  la  que  con  razón  ha  de¬ 
nominado  un  poeta  juventud  del  año. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.— Barcelona.  -  En  el  Salón  Pares  se  ha 
inaugurado  una  pueva  exposición  de  obras  del  notabilísimo  pin¬ 
tor  catalán  D.  Ramón  Casas.  Figuran  en  ella  los  originales  que 
han  servido  para  la  ilustración  del  semanario  Peí  y  Ploma ,  una 
serie  cronológica  de  cuadros  al  óleo  de  distintos  géneros,  varios 
retratos  y  multitud  de  dibujos.  En  todas  estas  obras  se  admira 
una  vez  más  el  genio  del  tan  justamente  renombrado  artista 
que  ocupa  uno  de  los  primeros  puestos  en  la  pintura  moderna. 


Teatros. — Madrid.  -  En  la  Zarzuela  se  ha  estrenado  con 
buen  éxito  El  pregonero  de  A'iosa,  zarzuela  en  un  acto,  letra  de 
Sr.  Moreno  Gil  y  música  de  los  maestros  Taboada  y  Fernández 
de  la  Puente. 

Barcelona.  —  Se  ha  estrenado  con  buen  éxito  en  el  teatro  Ro¬ 
mea  Lo  secrel  d’  un  testament,  bonita  comedia  en  un  acto  de 
D.  J.  de  Argila.  En  Novedades  y  en  el  Eldorado  han  inaugura¬ 
do  sus  representaciones  las  dos  excelentes  compañías  que  diri¬ 
gen  D.  Emilio  Thuillier  y  D.a  María  Alvarez  Tubau  de  Palen- 
cia.  En  el  teatro  Lírico  se  han  dado  varios  interesantes  concier¬ 
tos:  en  dos  de  ellos  ha  demostrado  nuevamente  el  joven 
violinista  Sr.  Manen  su  completo  dominio  del  violín  ejecutando 
de  un  modo  acabado  varias  difíciles  composiciones  de  Beetho- 
ven,  Tartini,  Paganini,  Bach,  Bruch,  Schubert,  Ernt  y  Sarasa- 
te,  y  ha  demostrado  además  ser  un  excelente  é  inspirado 
compositor;  en  otro,  el  notable  pianista  Sr.  Estradé  obtuvo  un 
éxito  completo  en  la  ejecución  de  escogidas  y  dificilísimas  pie¬ 
zas  de  Beethoven,  Paderewsky,  Listz,  Saint-Saens,  Wagner, 
Oscar  de  la  Cinna  y  Beriot.  Y  finalmente,  el  celebrado  maestro 
Sr.  Crickboom  alcanzó  una  serie  de  entusiastas  ovaciones  diri¬ 
giendo  una  orquesta  de  85  profesores  que  ejecutó  admirable¬ 
mente  la  séptima  sinfonía  y  la  obertura  de  Egmont,  de  Beetho¬ 
ven;  el  Poema  lírico,  de  Glazounow;  la  Entrada  de  los  dioses  en 
el  Walhalla  y  fragmentos  del  Parsifal  y  del  Rheingold ,  de 
Wagner,  y  la  Danza  macabra,  de  Saint-Saens. 

Substitúyense  unas  imitaciones  á  la  verdadera  CREMA 
SIMÓN;  prevenimos  de  ello  á  nuestros  lectores. 


AJEDREZ 

Problema  número  196,  por  F.  Schindler 
negras  (6  piezas) 

b  c  d  o  f  c  h 


a  t)  c  d  o  i  g  h 
blancas  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  ai.  problema  número  195,  por  J.  Berger. 

llancas.  Nc;raj. 

1.  A h 6 - f 4  1.  Aa8-b7J,  c6,d5,e4. 

2.  A  f  4  -  b  8,  c  7,  d  6,  c  5  2.  Cualquiera. 

3.  A  a  7,  b  6,  C5,  d4  3.  Id. 

4.  A  mate. 

VARIANTES 

Tg3  -  fq,  d3,  C3;  2.  P  toma  T,  etc. 

T g 3  —  h 3 ;  2.  Af4-e5,  d6,  etc. 

!••••  h 4  —  h 3 ;  2.  A  tema  T,  etc. 


Número  962 


La  Ilustración  Artística 


Novela 


...  y  de  él  pendía  un  racimo  de  seres  humanos 


La  estación  era  deliciosa;  el  mar  había  estado  en 
calma  y  la  navegación  había  sido  feliz. 

En  todas  partes  surgían  del  agua  islas  verdosas. 
Con  los  gemelos  se  divisaban  distintamente  á  lo  lejos 
las  costas  de  Francia. 

A  cada  instante  se  encontraba  algún  vapor,  buque 
de  vela  ó  barca  de  pesca. 

El  Prms-Hendrick  acababa  de  doblar  la  isla  de 
Batz. 

-¿Llegaremos  mañana  temprano,  capitán?,  pre¬ 
guntó  el  Sr.  de  Saint-Hyrieix. 

-  Entraremos  en  la  rada  de  Brest  á  eso  de  las 
ocho;  y  sin  duda  hubiéramos  llegado  tres  horas  más 
pronto  si  la  niebla  que  se  levanta  no  nos  obligase  á 
disminuir  la  marcha. 

-  Sí;  porque  con  la  multitud  de  buques  que  en¬ 
contramos  sería  de  temer  alguna  embestida. 

-  Yendo  con  prudencia,  nada  hay  que  temer.  Se 
han  tomado  todas  las  precauciones  para  que  puedan 
dormir  tranquilamente  la  última  noche  que  pasan  á 
bordo  los  pasajeros  que  voy  á  tener  el  sentimiento 
de  dejar  en  Brest. 

Así  tranquilizados  por  el  capitán  del  buque  y  en 
vista  de  que  se  hacía  tarde,  cada  cual  se  retiró  á  su 
camarote. 

El  Prins-Hendrick,  á  pesar  del  velo  espeso  que 
empezaba  á  envolverle,  hacía  gallardamente  sus  doce 
millas  por  hora. 

El  vapor  llevaba  en  su  palo  de  mesana  una  poten¬ 
te  luz  blanca,  cuya  irradiación  uniforme  y  no  inte¬ 
rrumpida  era  visible  á  una  distancia  de  más  de  cinco 
millas. 

Una  enorme  luz  verde  brillaba  á  estribor  y  otra 
roja  á  babor. 

Además,  con  gran  detrimento  del  oído  de  los  pa¬ 
sajeros  y  constante  interrupción  de  su  sueño,  un  sil¬ 
bido  del  vapor,  estridente  é  interminable,  rasgaba  el 
aire  cada  cinco  minutos,  con  toda  regularidad,  con¬ 
forme  á  las  prescripciones  legales  del  Código  marí¬ 
timo. 

El  oficial  de  guardia  estaba  en  su  puesto,  procu¬ 
rando  escudriñar  con  su  vista  experimentada  las  pro¬ 
fundidades  de  la  neblina. 

En  cubierta  no  había  nadie  más  que  los  tripulantes 
de  servicio  y  Roberto  d’Alboize. 

El  joven  capitán  de  estado  mayor  fumaba  un  ciga¬ 
rro,  paseándose  de  popa  á  proa  y  de  babor  á  estribor 
con  paso  desordenado  y  febril. 

De  vez  en  cuando  se  detenía  bruscamente;  después,  1 
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sin  hacer  caso  de  la  humedad  glacial  que  se  despren¬ 
día  de  la  niebla  en  medio  de  la  cual  se  agitaba,  se 
apoyaba  de  codos  en  la  borda  y  permanecía  largo 
rato  asomado  al  piélago  tranquilo,  inmóvil  como  una 
estatua.  De  pronto,  aquella  inmovilidad  era  interrum¬ 
pida  por  algún  gesto  de  desesperación. 

—  ¿Qué  demonios  tiene  ese  en  el  cuerpo?,  pensaba 
el  viejo  timonel  que  le  estaba  observando.  ¿Por  qué, 
en  vez  de  ir  á  acostarse  tranquilamente  como  los 
demás  viajeros,  se  está  revolviendo  en  cubierta  como 
un  pajel  en  agua  hirviendo? 

Pero  transcurrían  las  horas  sin  que  el  joven  pare¬ 
ciese  dispuesto  á  dar  satisfacción  á  la  curiosidad  del 
viejo  marinero. 

De  pronto,  un  silbido  de  mando,  terrible,  espanto¬ 
so,  desgarró  el  silencio  de  la  noche. 

—  ¡Vira  á  babor!,  gritaba  el  oficial  de  guardia. 

Un  chorro  de,  vapor  invadió  la  cubierta  con  una 

nube  blanca  que  parecía  luchar  contra  la  nube  ama¬ 
rilla  de  la  niebla. 

Y  los  silbidos  resonaron  presurosos,  anhelantes... 

Luego  los  gritos,  los  reniegos  de  los  tripulantes,  y 

un  inmenso,  un  espantoso  clamoreo  de  pasajeros  que 
se  levantaban  sobresaltados,  llenos  de  espanto,  locos 
de  terror. 

A  veinte  metros,  á  diez  metros,  á  cinco  metros, 
aparecía  en  la  obscuridad  de  la  noche,  enorme, 
monstruosa,  negra,  una  masa  colosal,  que  á  todo  va¬ 
por  avanzaba  como  una  locomotora,  como  una  bala, 
contra  el  Prins-Hendrik... 

Ya  ni  tiempo  quedaba  para  gritar. 

¡Era  la  muerte  segura,  inmediata! 

¡Un  choque,  un  crujido,  un  desquiciamiento  es¬ 
pantoso! 

El  buque  pasó. 

Hubo  un  ruido  de  cuerdas  rotas,  de  maderos  asti¬ 
llados,  un  enrevesamiento  de  aparejos  que  un  golpe 
,  seco  rompió  bruscamente. 

¡Y  nada  más! 

¡El  vapor  estaba  partido!  Y  el  asesino  huía  en  las 
sombras  de  la  noche,  silencioso,  aterrado  por  los  ca¬ 
dáveres  que  allí  dejaba... 

—  ¡Es  un  buque  inglés!,  tuvo  tiempo  de  décir  el 
viejo  timonel. 

La  proa  del  vapor  ya  se  hundía. 

¡Cinco  minutos!.. 

Entonces,  á  la  luz  de  los  faroles  de  á  bordo,  rápi¬ 
damente  encendidos  en  todas  partes,  aparecieron 
grupos  de  seres  humanos  suspendidos  en  los  apare¬ 
jos,  encaramados  en  los  mástiles,  agarrados  á  los  des¬ 
pojos,  en  tanto  que  la  proa  se  hundía  cada  vez  más 
en  el  mar,  cuyas  aguas  cabrilleaban  suavemente,  como 
meciéndolos  para  sumirlos  en  el  sueño  de  la  muerte. 

Luego,  un  gran  torbellino.  El  agua  formó  un  vasto 
embudo,  una  especie  de  copa  gigantesca,  y  todo  se 
sumergió. 

Un  sollozo  atroz  escapóse  de  doscientos  pechos, 
un  suspiro  de  dolor,  un  grito  de  desesperación..., 
¡uno  solo!.. 

¡Después,  nada! 

El  mar  continuaba  ondulando  suavemente,  inva¬ 
diendo  á  su  vez  la  popa  del  vapor,  atrayendo  lo  res¬ 
tante  de  su  presa. 

El  capitán  había  ordenado: 

—  ¡Botes  á  la  mar! 

Y  la  obediencia  está  tan  arraigada  en  el  corazón 
del  marino,  que  los  supervivientes  ejecutaron  la  or¬ 
den  sin  aturrullarse,  casi  con  frialdad,  sin  dejar  de 
comprender  que  el  resto  del  buque  se  acercaba  al 
inevitable  y  rápido  hundimiento. 

El  capitán  tenía  esa  mirada  altiva  y  resignada  del 
marino  en  el  zafarrancho  de  combate. 

¡Iba  á  morir!  Sí,  pero  antes  procuraría  salvar  al 
mayor  número  de  las  personas  de  quienes  respondía. 

Estaba  pálido,  pero  impasible. 

Sin  embargo,  el  espectáculo  era  horroroso. 

Para  los  pasajeros  de  proa  no  había  habido  más 
que  el  pánico  de  la  muerte,  fatal,  inexorable,  pero 
casi  inmediata. 

Los  de  popa  tenían  tiempo  de  sufrir  la  agonía. 

El  instinto  de  la  conservación  les  reservaba  todos 
los  terrores  de  la  muerte  que  se  ve  venir. 

Los  despojos  del  buque  se  hundían  lentamente, 
como  si  el  Océano,  harto  ya,  quisiera  darse  un  mo¬ 
mento  de  reposo  antes  de  tragarse  el  resto. 

Y  en  la  obscuridad,  hendida  por  el  resplandor  si- 


niesto  de  algunas  antorchas,  las  mujeres,  medio  des¬ 
nudas,  corrían  alocadas,  tropezando,  llorando,  supli¬ 
cando,  pidiendo  la  salvación... 

Los  hombres  se  convertían  en  fieras,  luchando  por 
la  vida,  que  querían  de  buen  grado  ó  á  la  fuerza. 

Se  empujaban,  se  batían  á  puñetazos  y  ’á  coces. 

Se  agarraban  unos  á  otros,  se  mordían  para  pasar 
los  primeros,  estrujando  á  las  mujeres  y  á  los  niños 
para  llegar  á  la  embarcación,  para  salvarse. 

Desde  la  borda  se  arrojaban  al  mar,  se  agarraban 
al  bote  y  se  subían  á  él  gritando  como  locos: 

-  ¡Sálvese  el  que  pueda! 

De  pronto  el  bote  zozobró,  cargado  con  exceso  de 
un  lado. 

Hubo  una  nueva  lucha  por  ver  quién  se  agarraría 
á  la  embarcación  volcada;  lucha  horrible. 

Al  mismo  tiempo,  lo  que  aún  flotaba  del  Prins- 
Hendrik  giró  rápidamente  sobre  sí  mismo  como  un 
trompo. 

Otro  inmenso  torbellino  como  con  la  proa. 

Luego  un  horrible  y  formidable  gluglú. 

El  segundo  acto  del  drama  apenas  había  durado 
diez  minutos. 

Algunos  despojos  flotaban  acá  y  acullá;  algunas 
cabezas  de  nadadores  que  aún  luchaban  desespera¬ 
damente:  esto  era  lo  único  que  indicaba  el  siniestro. 

Luego,  cadáveres  sacudidos  por  las  olas... 

Pero  en  el  instante  supremo  pudo  verse  una  for¬ 
ma  humana,  envuelta  en  una  blanca  vestidura,  de 
pie  contra  uno  de  los  restos  del  buque  destrozado, 
sonriendo  á  la  muerte  próxima,  sonriendo  á  ensueños 
del  alma,  sonriendo  á  las  estrellas  de  oro  que  cente¬ 
lleaban  en  el  cielo  ya  despojado  de  la  niebla  y  que 
alumbraban  con  opaca  luz  el  terrible  naufragio. 

Estaba  sola... 

Era  Carmen. 

Perdida  en  la  obscuridad  de  la  noche,  no  había 
oído  las  voces  de  Saint-Hyrieix,  que  fué^  uno  de  los 
más  prontos  en  correr  hacia  el  bote,  donde  creía  en¬ 
contrarla  por  haberla  visto  adelantarse. 

Envuelta  en  una  amplia  bata  de  cachemira  blanca, 
esperaba  impasible,  desdeñosa  de  una  lucha  inútil, 
valerosamente  resignada. 

Sin  embargo,  en  el  momento  en  que  creía  que  todo 
había  concluido,  en  que  el  mar,  violando  su  asilo, 
iba  á  lamer  sus  pies  descalzos,  escapóse  de  sus  labios 
un  nombre,  un  grito  supremo. 

Luego  cerró  los  ojos  y  se  abandonó  á  la  muerte. 

De  pronto  dos  brazos  la  cogieron  y  se  sintió  enla¬ 
zada  á  un  hombre. 

Entonces  el  mar  los  sepultó  á  los  dos. 

Pero  á  pesar  de  la  insensibilidad  que  la  paralizaba, 
adivinó  que  los  dos  brazos  que  la  habían  cogido  la 
izaban  sobre  un  despojo  y  la  ataban  á  él  con  el  largo 
cordón  de  su  bata. 

Luego  se  sintió  flotar  sobre  las  olas,  como  mecida 
por  un  movimiento  pausado  y  tranquilo. 

Un  impulso  vigoroso  y  uniforme  la  empujaba. 

Comprendió  que  el  brazo  de  alguno  que  nadaba 
detrás  de  ella  dirigía  la  improvisada  embarcación. 

Carmen  no  distinguía  el  rostro  de  su  salvador. 

Sin  embargo  estaba  tranquila,  casi  risueña. 

De  pronto,  á  pesar  de  su  estado  inconsciente,  sin¬ 
tió  un  inmenso  silbido  á  sacudidas,  semejante  á  los 
quejidos  del  viento  en  los  largos  corredores  de  un 
viejo  castillo. 

Luego  se  sintió  nuevamente  suspendida  fuera  del 
agua,  en  los  brazos  que  ya  la  habían  levantado,  y 
colocada  en  una  especie  de  balsa. 

El  impulso  que  la  dirigía  en  medio  de  las  olas  ha¬ 
bía  cesado. 

Abrió  los  ojos. 

Se  encontraba  en  la  cubierta  de  uno  de  esos  pon¬ 
tones  de  salvamento  que  el  ramo  de  ingenieros  ma¬ 
rítimos  coloca  á  cierta  distancia  de  los  grandes 
puertos. 

El  cielo  y  el  mar  la  rodeaban  todavía. 

Era  aún  de  noche. 

Entonces  Carmen  pronunció  el  mismo  nombre  que 
se  le  había  escapado  de  los  labios  á  bordo  del  vapor 
náufrago;  y  lo  pronunció  esta  vez  con  un  acento  de 
ternura  y  de  gratitud  infinitas. 

-  ¡Roberto!.. 

Dos  labios  le  contestaron. 

Y  allí,  sobre  aquel  frágil  asilo,  mecidos  aún  por 
las  olas,  perdidos  en  medio  del  Océano,  sin  Saber  si 
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la  muerte  había  abandonado  realmente  su  doble  pre¬ 
sa,  sus  corazones  se  unieron  y  se  entregaron  en  un 
primer  y  supremo  beso. 

III 

EL  CASAMIENTO  DE  UN  BRETÓN 

La  condesa  de  Kerlor,  que  llevaba  el  apellido  de 
Penhoet,  pertenecía  á  una  de  esas  familias  bretonas 
que  son  como  un  producto  especial  de  esa  tierra  de 
granito,  batida  incesantemente  por  las  olas. 

Los  rasgos  de  su  fisonomía  guardaban  una  rigidez 
que  hacía  pensar  involuntariamente  en  la  de  las  ro¬ 
cas  en  medio  de  las  cuales  había  nacido,  allá  en  la 
costa  de  Finisterre,  á  unas  cuantas  leguas  de  Brest. 

Sus  ojos,  de  un  color  verde  sombrío,  parecían 
reflejar,  como  un  espejo,  las  aguas  del  Océano  que 
habían  contemplado  desde  la  infancia.  Como  ellas, 
cuando  en  el  alma  de  la  condesa  estallaba  alguna 
tempestad,  sus  ojos  adquirían  un  siniestro  color  obs¬ 
curo  que  dejaba  presentir  que  su  cólera  arrollaría, 
como  el  mar  enfurecido,  todo  obstáculo  que  se  opu¬ 
siese  á  su  voluntad. 

Todos  los  Penho¿t  habían  sido  marinos;  casi  todos 
habían  muerto  en  el  mar.  Apenas  conocían  á  los 
varones  en  el  pueblecito  en  que  se  alzaba  la  casa  so¬ 
lariega  de  la  familia. 

No  desembarcaban  más  que  para  casarse,  áfin  de 
perpetuar  su  linaje;  luego  volvían  á  arrostrar  las  tem¬ 
pestades,  obedeciendo  á  la  misión  para  la  cual  pare¬ 
cía  haberlos  criado  Dios. 

El  último  de  los  Penhoet,  padre  de  la  condesa, 
murió  después  de  la  expedición  de  Méjico,  en  1838, 
de  resultas  de  una  herida  recibida  en  el  sitio  de  Ve- 
racruz. 

Su  hija  tenía  entonces  dieciocho  años. 

Se  casó,  según  los  deseos  manifestados  por  su  pa¬ 
dre,  con  el  conde  de  Kerlor,  oriundo  de  una  antigua 
familia  española  de  Méjico;  unión  que  no  dejó  de  ser 
muy  feliz,  á  pesar  del  carácter  violento  de  ambos 
esposos.  El  conde  murió  en  1860,  dejando  á  su  viu¬ 
da  dos  hijos  de  corta  edad:  Jorge  y  Carmen. 

Con  la  vejez,  el  carácter  de  la  condesa  se  había 
modificado  poco.  No  disfrutando  más  que  de  una 
fortuna  mediana,  aunque  suficiente  para  educará  sus 
hijos  con  todo  el  decoro  correspondiente  á  su  rango, 
se  había  retirado,  á  raíz  de  su  viudez,  en  el  castillo 
de  Penhoet,  y  únicamente  iba  á  París  á  pasar  dos  ó 
tres  meses  de  invierno,  á  fin  de  no  perder  de  vista 
las  altas  relaciones  que  en  su  día  pensaba  utilizar  en 
favor  de  sus  hijos. 

En  esto,  la  señora  de  Kerlor  recibió  de  Méjico  una 
triste  noticia. 

Contaminada  de  la  fiebre  de  especulación  que  en¬ 
tonces  devoraba  á  Europa  y  se  había  extendido  hasta 
el  Nuevo  Mundo,  seducida  por  el  ejemplo  de  amigos 
temerarios,  la  condesa,  gran  parte  de  cuyas  propieda¬ 
des  se  hallaban  en  el  mismo  campo  de  batalla  délos 
hombres  de  negocios,  había  olvidado  su  prudencia 
habitual  y  se  había  dejado  arrastrar  á  su  vez  por  el 
torbellino. 

De  pronto  supo  que  los  acontecimientos  habían 
burlado  sus  esperanzas,  y  que  sus  intereses  de  ultra¬ 
mar  se  hallaban  más  que  comprometidos. 

Sólo  un  medio  había  para  salvarlo  todo:  la  presen¬ 
cia  de  un  hombre  hábil,  experimentado  y  bastante 
enérgico  para  arrebatar  á  las  aves  de  rapiña  que  se 
habían  echado  sobre  los  dominios  de  la  viuda  la 
fortuna  que  ya  creían  tener  en  sus  garras. 

Jorge  de  Kerlor  tenía  entonces  veintiún  años. 

Después  de  haber  hecho  brillantes  estudios  en  el 
Liceo  de  Enrique  IV,  acababa  de  salir  con  uno  de 
los  primeros  números  de  la  Escúela  politécnica.  Pero 
considerándose  bastante  rico  para  poder  satisfacer 
sus  gustos,  y  creyendo  utilizar  mejor  su  vida  no 
aceptando  ningún  cargo  administrativo,  había  pre¬ 
sentado  la  dimisión  de  ingeniero  y  vivía  al  lado  de 
su  madre. 

Los  estudios  científicos  habían  impreso  en  su  es¬ 
píritu,  naturalmente  recto  y  un  poco  rígido,  ese  ca¬ 
rácter  de  lógica  inflexible  propio  de  los  matemáticos 
que,  aplicando  sus  ecuaciones  á  las  cosas  de  la  vida, 
olvidan  con  demasiada  frecuencia  el  factor  «pasión,» 
que  cambia  todos  los  términos  del  problema. 

Sin  embargo,  la  sangre  hispano-americana  que  aún 
corría  por  las  venas  de  Jorge,  mezclada  con  la  de 
los  Penhoet,  daba  á  sus  rebeldías,  en  presencia  de 
una  contradicción  ó  de  un  error,  un  carácter  de  exal¬ 
tación  que  á  veces  era  terrible. 

Ni  su  misma  madre  hubiera  podido  quebrantar 
entonces  una  resolución  por  él  tomada,  después  de 
haberla  juzgado  justa  en  su  fuero  interno. 

Cuando  la  señora  de  Kerlor  lo  hubo  puesto  al 
corriente  del  estado  de  sus  negocios  en  Méjico,  Jor¬ 
ge  no  vaciló. 
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Lleno  de  celo  y  de  ardor,  no  dudando  de  poder 
salvar  los  intereses  de  la  familia,  partió. 

Durante  esta  ausencia,  prolongada  por  las  dificul¬ 
tades  de  toda  especie  con  que  tuvo  que  luchar,  fué 
cuando  Jorge  recibió  de  su  madre  la  noticia  del  no- 
viaje  de  su  hermana. 

Al  mismo  tiempo,  la  condesa  llamaba  á  su  hijo. 

Acababa  de  estar  enferma  y  quería  abrazarlo  á 
toda  costa. 

Gracias  á  su  energía  y  á  su  habilidad,  Jorge  recu¬ 
peró  los  bienes  comprometidos  y  vendió  en  buenas 
condiciones  todas  aquellas  propiedades  lejanas,  tan 
difíciles  de  administrar. 

No  les  quedaba  á  los  Kerlor  la  opulencia  de  sus 
antepasados,  pero  sí  una  fortuna  bastante  considera¬ 
ble,  que,  convertida  en  buenas  fincas  bretonas,  iba  á 
acrecentarse  sin  duda,  merced  á  la  administración 
vigilante  y  entendida  de  la  vieja  condesa. 

Jorge  volvía,  pues,  doblemente  contento  de  su 
largo  y  penoso  destierro. 

Hacía  próximamente  año  y  medio  que  no  había 
visto  á  su  familia,  y  se  le  ensanchaba  el  corazón  á  la 
idea  de  que  iba  por  fin  á  abrazar  á  su  madre  y  á  su 
querida  hermana. 

¡Casada!  ¡Carmen!..  ¿Era  posible? 

El  viajero  la  había  dejado  aún  niña,  é  iba  á  en¬ 
contrarla  mujer,  pronto  madre  tal  vez. 

Porque  en  una  carta  que  Jorge  encontró  en  Saint- 
Nazaire,  al  desembarcar,  su  madre  le  anunciaba  que 
los  esposos  Saint-Hyrieix  habían  de  llegar  de  su  lar¬ 
ga  peregrinación,  casi  al  mismo  tiempo  que  él  de  la 
suya,  y  que  toda  la  familia  iba  á  tener  la  satisfacción 
de  encontrarse  reunida  en  el  castillo  de  Penhoet. 

Tales  eran  los  pensamientos  que  cruzaban  por  la 
mente  de  Jorge,  en  tanto  que  fustigaba  al  poney  en¬ 
ganchado  al  buggy  que  con  un  criado  habían  enviado 
á  su  encuentro. 

La  estación  del  ferrocarril  más  próxima  á  Penhoet 
no  distaba  menos  de  dos  leguas. 

El  camino  costeaba  el  mar. 

-¿Decías,  Pornic,  preguntó  Jorge  al  joven  groom 
bretón  que  iba  á  su  lado  en  el  carruaje,  que  mi  her¬ 
mana  y  mi  cuñado  aún  no  han  llegado  al  castillo? 

-  No,  señor,  contestó  el  muchacho.  Pero  les  es¬ 
peran  de  un  momento  á  otro.  El  parte  que  los  anun¬ 
cia  debe  haber  llegado  á  estas  horas;  porque  el  tío 
Malarec,  el  peatón  del  telégrafo,  necesita  mucho 
tiempo  para  ir  hasta  Penhoet,  aunque  suele  encara¬ 
marse  en  la  imperial  de  la  diligencia. 

—  Sí.,  quizá...,  murmuró  Jorge. 

Y  volvió  á  preguntar  después  de  un  rato  de  si¬ 
lencio: 

-  ¿De  modo  que  no  hay  nadie  en  el  castillo  con 
mi  madre?.. 

-  Que  el  señor  conde  me  dispense.  Está  la  seño¬ 
rita  Elena,  su  prima. 

-¿Elena?  ¿Elena  de  Penhoet?.. 

La  estupefacción  manifestada  por  Jorge  iba  sin 
duda  á  provocar  de  su  parte  una  serie  de  preguntas 
sobre  aquella  noticia  que  tanto  parecía  sorprenderle, 
cuando,  desde  una  revuelta  de  la  carretera  que  do¬ 
minaba  el  mar,  descubrió  bruscamente  un  grupo 
compacto  de  hombres  y  mujeres  que  hacían  grandes 
aspavientos,  corrían  de  un  lado  á  otro,  muy  agitados, 
y  parecían  presa  de  una  emoción  más  viva  de  la  que 
suelen  manifestar  los  indiferentes  é  impasibles  cam¬ 
pesinos  bretones. 

-¿Qué  será?..,  dijo  Jorge. 

Y  haciendo  acelerar  el  trote  al  caballo,  alcanzó  en 
breve  á  uno  de  los  labriegos  que  se  había  destacado 
del  grupo  y  corría  á  escape  hacia  el  pueblo,  situado 
en  el  fondo  del  valle,  á  cierta  distancia  de  la  carretera. 

-  ¡Eh,  hermano!  ¿Qué  ocurre?,  preguntóle  Jorge  á 
gritos. 

-¡Ah,  señor  conde!,  contestó  el  interpalado  reco¬ 
brando  aliento.  ¡Qué  desgracia!  ¡Qué  desgracia! 

-  ¿Pero  qué  ocurre? 

-  Una  embestida...  esta  noche  pasada;  porque  el 
tiempo  era  tan  bueno,  niebla  aparte,  que  no  puede 
ser  un  naufragio. 

-  Una  embestida...  ¿Cerca  de  aquí? 

-  No  habrá  sido  muy  lejos...  La  marea,  al  volver, 
ha  arrojado  ya  á  la  playa  numerosos  vestigios  y  tres 
cadáveres.  Y  como  la  marea  aún  sube,  se  espera  que 
arrojará  otros. 

-¿Y  ningún  náufrago  vivo?  ¿No  se  ha  podido  re¬ 
animar  á  ninguno  de  esos  cuerpos  humanos? 

-  Á  ninguno,  hasta  ahora.  Los  que  han  parecido, 
bien  muertos  están.  Pero  es  seguro  que  las  olas  sa¬ 
carán  á  otros  y  se  preparan  socorros  y  angarillas, 
mientras  que  los  muchachos  van  á  reconocer  la  costa. 

-  ¡Voy  á  ayudaros!,  exclamó  Jorge. 

Y  abandonando  las  riendas  á  Pornic,  el  valeroso 
joven  saltó  del  carruaje. 

-  ¡Corre  al  castillo!,  dijo  al  criado.  Explica  á  mi 
madre  la  causa  de  mi  retraso.  Si  espera  para  abra¬ 
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zarme,  me  perdonará  pensando  que  salvo  tal  vez  la 
vida  á  uno  de  esos  desgraciados...  ¡Y  sobre  todo  en¬ 
vía  socorros  y  gente! 

Y  mientras  el  buggy  se  alejaba  á  trote  largo,  Jorge 
se  acercó  al  grupo  de  campesinos. 

-  ¡Vamos,  amigos!  Soy  el  conde  de  Kerlor  y  ven¬ 
go  á  ayudaros.  ¡Adelante! 

Los  campesinos  acogieron  con  entusiasmo  la  lle¬ 
gada  del  joven  señor.  Muchos  le  conocían  de  antiguo, 

Bajo  su  dirección,  se  formaron  varios  grupos,  dis¬ 
tribuyéndose  la  costa,  á  fin  de  explorarla  palmo  á 
palmo. 

La  fúnebre  tarea  duró  algunas  horas. 

Se  añadieron  cinco  cadáveres  á  los  que  la  marea 
había  arrojado. 

Inútiles  fueron  los  cuidados  que  se  les  prodigó 
para  devolverles  la  vida. 

Nada  de  cuanto  se  recogió  dejaba  adivinar  el 
nombre  del  buque  perdido. 

La  noticia  del  siniestro  se  había  extendido  rápi¬ 
damente  y  los  socorros  llegaron  pronto  y  en  gran 
número. 

Empezaba  á  obscurecer. 

Toda  la  población  ribereña,  escalonada  en  la  cos¬ 
ta,  la  exploraba  minuciosamente. 

Entre  los  más  trabajadores  se  distinguía  Jorge, 
más  presuroso,  más  audaz,  más  emprendedor  en  sus 
pesquisas  que  los  pescadores  ó  marineros  más  ague¬ 
rridos. 

En  su  ardor,  se  había  separado,  sin  darse  cuenta, 
del  grupo  que  dirigía. 

Llegó  á  una  especie  de  muelle  natural,  formado 
por  una  aglomeración  de  rocas  entre  el  acantilado  y 
el  mar. 

Hizo  un  violento  esfuerzo  y  pudo  asomarse  por 
encima  de  aquella  punta. 

Dirigió  la  mirada  en  torno  de  él. 

Las  olas,  bruscamente  detenidas,  reventaban  en 
un  estrecho  canal,  enfurecidas  por  el  obstáculo. 

Buscar  allí  algún  resto  del  naufragio  era  tiempo 
perdido. 

Todo  el  que  se  hubiese  arriesgado  á  abordar  por 
aquel  paraje,  se  hubiera  estrellado  contra  las  rocas, 
ó  la  resaca  lo  hubiese  arrojado  una  y  otra  vez  contra 
las  rompientes,  hasta  el  aniquilamiento  completo. 

Sin  embargo,  Jorge  penetró  más  adelante. 

La  noche  se  aproximaba  por  momentos. 

El  conde  andaba  despacio. 

De  pronto  se  detuvo. 

Entre  dos  arrecifes,  el  mar  había  abierto  una  es¬ 
pecie  de  pequeño  canal  abovedado,  muy  estrecho, 
de  unos  cuantos  metros  de  longitud,  que  iba  á  parar 
á  un  remanso,  oculto  á  la  vista  por  las  rocas  que  lo 
dominaban. 

Para  que  un  objeto  cualquiera  hubiese  penetrado 
hasta  allí,  era  preciso  que  una  milagrosa  casualidad 
lo  hubiera  conducido  directamente  por  el  estrecho 
canal  al  remanso,  con  rapidez  bastante  para  que  la 
resaca  no  se  lo  hubiese  vuelto  á  llevar. 

Y  esta  casualidad  había  ocurrido  sin  duda,  porque 
Jorge  acababa  de  detenerse,  mudo  é  inmóvil,  ante 
el  espectáculo  que  se  ofrecía  á  sus  ojos. 

En  una  de  las  orillas  de  la  pequeña  ensenada,  ya¬ 
cía  un  pedazo  de  orla  de  bote,  en  que  se  leían  estas 
palabras  pintadas  de  blanco:  Prins-Hendrik. 

Y  bruscamente  recordó  Jorge  haber  leído  aquel 
nombre  en  la  carta  en  que  su  madre  le  anunciaba  la 
coincidencia  del  regreso  de  su  hermana  con  el  suyo 

Era  el  nombre  del  vapor  en  que  Carmen  y  su  ma¬ 
rido  se  habían  embarcado  en  Amsterdam  para  Brest. 

¡De  modo  que  aquel  buque  náufrago  era  el  mismo 
en  que  ella  venía! 

¡Y  quizá,  entre  los  cadáveres  depositados  hacia 
poco  á  sus  pies  por  las  olas,  Jorge  iba  á  reconocer 
al  de  su  hermana! 

Una  mortal  angustia  oprimió  su  corazón. 

Y  jadeante  de  emoción,  avanzó. 

De  pronto  se  sintió  clavado  al  suelo,  y  aquel  hom¬ 
bre,  á  quien  hasta  entonces  ningún  peligro  había 
emocionado,  fué  invadido  por  un  espanto  que  le 
heló  hasta  los  huesos. 

Era  ya  de  noche. 

En  el  cielo  brillaban  numerosas  estrellas,  proyec¬ 
tando  en  las  rocas  como  una  tímida  claridad. 

Materialmente  clavado  por  la  violencia  del  choque 
entre  dos  rocas,  surgía  del  agua  un  trozo  de  mástil, 
y  de  él  pendía  un  racimo  de  seres  humanos,  agarra¬ 
dos  con  manos  crispadas  por  la  agonía,  amoratados, 
con  los  ojos  abiertos. 

La  luna,  que  acababa  de  salir,  iluminaba  de  lleno 
aquel  cuadro  horrible. 

Á  su  blanquecina  luz  se  destacaban  bruscamente 
las  facciones  convulsas  y  las  actitudes  supremas  o 
los  ahogados. 

Unos  treinta  metros  separarían  á  Jorge  de  los  ca 
dáveres,  y  sin  embargo  le  parecía  poder  leer  en  a 
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cara  de  cada  uno  la  expresión  de  su  último  pensa¬ 
miento:  imprecaciones  de  rabia,  llamamiento  rugien¬ 
te  á  la  vida  que  se  escapaba,  desolado  quejido  de  la 
agonía! 

Sintiendo  que  vacilaba,  el  conde  hizo  un  esfuerzo 
sobre  sí  mismo  y  tendió  la  mano  para  apoyarse  en 
la  roca  fría  y  húmeda. 

Miraba  fijamente  aquel  horrible  espectáculo,  es¬ 
forzándose  en  cobrar  ánimos  para  acercarse  á  él. 

De  pronto  oyó  ruido  y  parecióle  que  algo  se  mo¬ 
vía  en  dirección  á  los  cadáveres. 

¿Recobraría  la  vida  alguno  de  los  que  parecían 
muertos? 

Jorge  lo  creyó  así  de  pronto,  é  iba  á  precipitarse, 
cuando  examinándolo  con  más  detención,  vió  salir 
de  entre  las  rocas  un  ser  horrible. 

Al  pálido  resplandor  de  la  luna,  parecía  una  apa¬ 
rición  diabólica,  un  fantasma  monstuoso. 

El  fantasma  se  arrastraba  por  las  rocas,  como  un 
reptil,  sigilosamente. 

Jorge,  engolfado  en  remotos  recuerdos,  se  creyó 
lejos  de  Francia,  lejos  de  Europa,  transportado  en 
presencia  de  uno  de  esos  espantosos  crustáceos  de 
los  países  tropicales,  que  en  sus  cuevas  inmundas 
acumulan  provisiones  de  cadáveres  para  hartarse  en 
los  días  de  escasez. 

Aquel  ser  incalificable  se  dirigía  á  gatas  hacia  los 
cadáveres.  » 

Cuando  estuvo  cerca  de  ellos,  dirigió  una  mirada 
en  torno  suyo  para  cerciorarse  de  que  estaba  solo,  y 
se  puso  de  pie. 

La  luna  le  iluminaba  de  lleno. 

Era  un  hombre. 

Jorge,  oculto  detrás  de  su  peñasco  desprendido 
del  acantilado,  seguía  observando,  con  el  corazón 
oprimido. 

El  hombre  se  acercó  á  los  muertos. 

Incorporándose  después  sobre  ellos,  les  sacudió 
uno  tras  otro  y  les  registró  la  ropa. 

Les  arrancaba  las  sortijas  de  los  dedos,  las  carte¬ 
ras  de  los  bolsillos,  y  de  las  orejas  de  las  mujeres  los 
pendientes  que  brillaban,  guardando  todo  su  botín 
en  un  talego  que  colgaba  de  su  cinto. 

Terminada  su  faena,  tranquila  y  metódicamente 
cogía  el  cuerpo  despojado  y  lo  lanzaba  al  estrecho 
canal,  de  donde  las  olas,  al  retirarse,  lo  empujaban 
más  adentro. 

De  pronto,  en  el  silencio  siniestro  de  la  noche,  se 
oyó  un  estertor  débil,  pero  de  un  acento  atroz. 

Uno  de  los  cadáveres  violados  se  rebelaba. 

El  hombre  entonces  levantó  el  brazo. 

Al  extremo  de  aquel  brazo,  Jorge  vió  relucir  la 
hoja  de  su  arma. 

Y  obedeciendo  á  un  impulso  instintivo,  sin  calcu¬ 
lar  la  distancia  que  los  separaba,  sacó  de  su  bolsillo 
un  revólver,  apuntó  al  monstruo  y  apretó  el  gatillo. 

Salió  el  tiro,  repercutido  y  agrandado  por  el  eco 
sonoro  de  la  montaña. 

El  hombre  se  sacudió  como  una  fiera  para  cercio¬ 
rarse  de  que  no  estaba  herido. 

Y  sin  volver  la  vista  atrás,  desapareció  rápidamen¬ 
te  por  entre  las  rocas. 

Jorge  se  precipitó  hacia  el  cuerpo  humano  que 
había  lanzado  el  gemido. 

Al  mismo  tiempo,  todos  los  campesinos  acudían  á 
la  detonación. 

Rodearon  al  náufrago,  sobre  cuyo  pecho  estaba  in¬ 
clinado  Jorge,  espiando  la  vida.  El  corazón  latía  aún. 

Envolvieron  al  ahogado  en  mantas  de  lana. 

Entreabrieron  sus  labios  y  separaron  sus  dientes 
apretados  para  hacerle  tragar  un  cordial. 

Poco  á  poco  disminuía  el  frío  que  lo  helaba. 

Mientras  lo  incorporaban  para  colocarlo  en  unas 
parihuelas,  un  campesino  designó  á  Jorge  un  objeto 
caído  en  la  arena. 

Era  una  cartera  de  cuero  amarillo  con  iniciales  y 
cantos  de  oro. 

En  su  espanto  y  precipitación,  el  bandido,  que  ya 
la  había  cogido,  la  dejó  caer. 

Jorge  miró  las  iniciales. 

Las  componían  tres  letras:  F.  S.  H.,  con  una  co¬ 
rona  de  barón  encima. 

El  conde  hizo  un  movimiento  brusco. 

F.  S.  H. 

¿No  eran  las  iniciales  del  marido  de  su  hermana, 
de  aquel  cuñado  á  quien  aún  no  conocía  y  á  quien 
'  Ak^er  P°r  V6Z  P"mera  en  castillo  de  Penhoet? 

Abrió  la  cartera.  Saltaron  dos  ó  tres  tarjetas. 

Kerlor  fijó  febrilmente  su  mirada  en  ellas  y  leyó: 

Fermín  de  Saint-Hyrieix 
Secretario  de  embajada 

-  ¡Pronto!  ¡Al  castillo!..,  ordenó  con  voz  ahogada 
por  la  emoción  á  los  campesinos  que  sostenían  las 
parihuelas. 


Y  echó  á  andar  delante  á  fin  de  preparar  á  su  ma¬ 
dre  para  el  golpe  que  iba  quizá  á  recibir. 

Corriendo,  pensaba. 

Sentía  vivos  deseos  de  saber  si  la  condesa  tenía 
alguna  noticia  de  Carmen. 

Si  nada  se  sabía  en  el  castillo,  era  de  presumir  que 
la  infeliz  había  perecido  como  tantos  otros. 

Una  vez  en  el  pueblo,  Jorge  vió  un  caballo  atado 
á  una  argolla,  delante  de  una  taberna. 

Era  el  del  médico,  que  había  acudido  rápidamente 
al  tener  noticia  de  la  catástrofe.  Por  desgracia  sus 
cuidados  eran  ya  inútiles. 

Kerlor  desató  al  caballo,  saltó  encima  y  partió  á 
galope  tendido. 

Un  cuarto  de  hora  después  llegaba  al  castillo  de 
Penhoet. 

-¡La  señorita  Carmen...,  la  señora  de  Saint-Hy¬ 
rieix!..,  gritó  con  voz  temblorosa  al  viejo  portero  que 
había  acudido  á  la  reja  al  ver  aproximarse  un  jinete 
y  no  salía  de  su  sorpresa  al  reconocer  al  señorito,  á 
quien  esperaba  desde  hacía  tanto  tiempo. 

-  La  se...  ñorita  está  aquí...,  con  la  señora  condesa. 

En  efecto,  al  ruido  del  galope  del  caballo,  tres  mu¬ 
jeres  habían  acudido  al  rellano  de  la  escalera  exterior. 

-  ¡Madre!..,  ¡hermana  mía!..,  exclamó  Jorge  preci¬ 
pitándose  en  sus  brazos. 

-¡Sí!..,  tu  hermana,  salvada  por  un  milagro  de 
Dios,  dijo  la  señora  de  Kerlor.  Pero  su  marido..., 
¿sabes  algo  de  él? 

-  ¡Se  ha  salvado!  ¡Le  he  salvado  yo!  Detrás  viene. 

-  ¿Aquí? 

—  Sí.  Está  sano  y  salvo. 

-  ¡Sano  y  salvo!,  repitió  Carmen. 

Su  voz  tenía  una  sonoridad  extraña.  Detúvose  un 
segundo,  y  luego,  bruscamente,  como  si  hubiese  que¬ 
rido  apartar  su  espíritu  de  un  pensamiento  súbito 
que  acababa  de  cruzar  por  su  mente,  cambió  de  tono, 
y  volviéndose  á  la  tercera  persona,  muda  espectatriz 
de  aquella  alegría,  dijo: 

-  Me  olvidaba  de  presentarte  á  tu  prima  Elena  de 
Penhoet.  de  quien  tantas  veces  me  has  oído  hablar. 
Elena,  mi  hermano,  tu  primo  Jorge. 

-  ¡Prima!,  dijo  el  conde  inclinándose  y  estrechan¬ 
do  afectuosamente  la  mano  que  Elena  le  tendía. 

-  Sí,  comprendo  tu  sorpresa,  añadió  la  madre.  Ya 
te  lo  contaremos  todo.  ¡Ah,  tenemos  tanto  de  que 
hablar,  hijos  míos,  después  de  tan  larga  separación! 

-  ¡Tu  marido!,  gritó  de  pronto  Elena  á  su  prima. 

Todos  se  precipitaron  al  encuentro  del  herido. 

La  improvisada  camilla  en  que  conducían  á  Saint- 

Hyrieix  llegaba  á  la  puerta  del  castillo. 

Gracias  á  los  asiduos  cuidados  que  le  prodigaron, 
el  diplomático  no  tardó  en  hallarse  completamente 
fuera  de  peligro.  Y  naturalmente,  después  de  haberse 
enterado  de  cómo  debía  la  vida  á  su  hermano  polí¬ 
tico,  le  juró  eterna  gratitud. 

De  su  milagroso  salvamento,  Carmen  había  conta¬ 
do  simplemente  que  las  olas  empujaron  la  especie  de 
balsa  en  que  unos  pescadores  la  encontraron  sola. 

Roberto  d’Alboize,  en  cuanto  amaneció,  agarróse 
á  un  pedazo  de  madera,  resto  del  naufragio,  y  á 
nado  ganó  la  orilla. 

Pero  digamos  de  paso  quién  es  esa  Elena  de  Pen¬ 
hoet,  cuya  presencia  en  el  castillo  sorprendió  tanto 
á  Jorge. 

El  padre  de  Elena,  Gerardo  de  Penhoet,  era  el 
hermano  menor  de  la  condesa  de  Kerlor. 

Marino,  como  casi  todos  los  varones  de  la  familia, 
llegó  un  día  muy  preocupado  al  castillo,  después  de 
un  largo  crucero. 

Al  cabo  de  algunos  días  se  decidió  á  decir  lo  que 
parecía  pesarle  sobre  el  corazón. 

Ello  era  que  se  había  casado. 

Durante  los  dos  años  que  duró  su  ausencia,  se  ha¬ 
bía  enamorado  en  el  Brasil  de  una  mujer  hermosísi¬ 
ma,  con  la  cual  se  había  unido  en  matrimonio,  en 
vista  de  que  no  podía  conquistarla  de  otra  manera. 

Calcúlese  el  efecto  que  produjo  esta  noticia  en  la 
madre  y  en  la  hermana  de  Gerardo. 

¡Una  aventurera  en  la  familia!  ¿Era  posible  que  un 
Penhoet  hubiese  olvidado  á  tal  extremo  lo  que  debía 
á  su  nombre? 

En  presencia  de  la  actitud  de  los  suyos,  Gerardo 
no  vaciló. 

Era  rico.  Abandonó  el  castillo  en  que  había  naci¬ 
do  y  se  había  criado,  y  compró,  á  unas  diez  leguas  de 
allí,  una  propiedad  en  que  se  instaló  con  su  mujer. 

Los  acontecimientos  parecieron,  al  principio,  con¬ 
denar  el  rigorismo  de  la  familia.  La  aventurera  se 
portaba  como  la  mejor  de  las  esposas,  y  un  año  más 
tarde,  después  de  haber  dado  á  luz  á  Elena,  era,  en 
concepto  de  todo  el  mundo,  la  más  tierna  y  cuida¬ 
dosa  de  las  madres. 

Hacía  unos  ocho  años  que  as  duraban  las  cosas, 
cuando  una  catástrofe  imprevista  despertó  las  male¬ 
dicencias  dormidas,  y  si  hay  que  dar  crédito  á  las 
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murmuraciones  que  resultaban  de  la  aventura,  vino 
á  justificar  los  escrúpulos  de  los  padres  de  Gerardo. 

Este  mató  de  un  balazo  en  la  cabeza  á  un  compa¬ 
ñero  de  caza  en  una  batida  al  jabalí.  El  muerto  era 
un  caballero  joven,  muy  conocido  en  la  alta  sociedad 
parisiense,  propietario  limítrofe  de  la  finca  de  Gerar¬ 
do;  era,  en  fin,  el  duque  de  Esperac. 

Poco  tiempo  después  de  aquella  desgracia,  Gerar¬ 
do  embarcóse  de  nuevo  y  murió  al  cabo  de  seis  me¬ 
ses  en  Buenos  Aires,  atacado  del  cólera. 

De  esta  aventura  los  enemigos  de  la  joven  señora 
de  Penhoet  dedujeron  que  el  duque  de  Esperac  era 
su  amante,  y  que  su  marido,  al  matarlo,  quiso  vengar 
el  ultraje  hecho  á  su  honor. 

En  cuanto  á  la  muerte  de  Gerardo,  decían  que  no 
era  debida  al  cólera,  como  habían  afirmado  sus  com¬ 
pañeros  de  á  bordo,  sino  al  suicidio.  El  infeliz  no 
había  querido  sobrevivir  á  la  infamia. 

Tal  vez  á  consecuencia  de  aquellas  calumnias  y 
disgustos,  la  joven  condesa  de  Penhoet  murió  quince 
meses  después  que  su  marido,  dejando  sola  en  el 
mundo  á  su  hija  Elena,  que  apenas  tenía  entonces 
diez  años  de  edad. 

Al  ocurrir  la  muerte  de  su  madre,  hacía  dos  años 
que  Elena  estaba  en  el  convento  de  San  José,  en 
Rennes,  siendo  la  niña  mimada  de  las  maestras,  á 
quienes  honraba  por  la  facilidad  con  que  aprendía 
las  cosas  y  por  el  notable  desarrollo  de  su  inteligen¬ 
cia.  Era  dulce  y  tierna  de  carácter,  haciéndose  querer 
de  cuantos  la  trataban. 

Los  odios,  las  aversiones,  las  calumnias  acumula 
das  contra  la  señora  de  Penhoet,  se  estrellaban  y  se 
desvanecían  ante  los  ojos  azules  y  francos  de  su  hija. 

Una  de  las  colegialas  que  más  la  querían,  era  pre¬ 
cisamente  Carmen  de  Kerlor. 

Como  siempre  habían  evitado  pronunciar  delante 
de  ésta  ninguna  palabra  que  se  refiriese  á  los  Pen¬ 
hoet  ó  á  su  historia,  la  muchacha  ignoraba  comple¬ 
tamente  su  parentesco  con  su  compañera. 

Sólo  cuando  murió  la  señora  de  Penhoet  averiguó 
Carmen,  cierto  día  en  que  la  habían  sacado  del  co¬ 
legio,  parte  de  la  verdad. 

Y  cuando  Elena,  que  también  había  pasado  algu¬ 
nos  días  fuera  del  convento,  volvió  á  él  vistiendo  luto 
por  su  madre,  Carmen  se  echó  en  brazos  de  la  huér¬ 
fana  diciéndole: 

-  Eres  mi  prima,  ¿sabes?  Nuestros  padres  estaban 
reñidos  no  sé  por  qué  razón.  Pero  si  tú  quieres,  para 
recuperar  ese  afecto  perdido,  nos  amaremos  el  doble. 

-  Con  todo  mi  corazón,  contestó  Elena  conmovi¬ 
da  hasta  el  fondo  del  alma  por  la  espontaneidad  de 
aquella  desmostración. 

Y  desde  entonces,  entre  ambas  niñas,  y  más  tarde, 
entre  las  dos  muchachas,  existió  una  profunda  amis¬ 
tad  que  no  se  desmintió  nunca,  un  verdadero  cariño 
de  hermanas,  más  bien  que  de  primas. 

Un  día  -  Carmen  tenía  quince  años  y  medio  y 
Elena  unos  diecisiete  -  llamaron  á  esta  última  al  lo¬ 
cutorio. 

_  Era  el  tutor  que  la  ley  le  había  asignado,  un  nota¬ 
rio  bondadoso,  llamado  Allard,  que  preguntaba  por 
ella  y  que,  después  de  mil  circunloquios,  acabó  por 
comunicarle  una  triste  noticia. 

Un  interminable  pleito,  entablado  á  raíz  de  la 
muerte  del  Sr.  de  Penhoet  por  sus  consocios  en  una 
explotación  industrial  en  que  había  arriesgado  toda 
su  fortuna,  seguido  desde  luego  contra  la  viuda  y 
después  contra  la  hija  del  difunto,  acababa  de  fallar¬ 
se  en  definitiva  de  un  modo  funesto  para  los  intere¬ 
ses  de  Elena. 

A  pesar  de  los  esfuerzos  intentados  por  el  señor 
Allard  de  jurisdicción  en  jurisdicción,  la  huérfana 
quedaba  arruinada. 

En  adelante,  iba  á  serle  preciso  trabajar  para  vivir, 
y  á  pesar  de  ser  tan  joven,  era  preciso  que  pensara 
en  crearse  una  posición  casi  inmediatamente. 

-  ¿Y  qué  vas  á  hacer?,  le  preguntó  Carmen  des¬ 
pués  que  la  hubo  enterado  de  su  desgracia. 

-  Tengo  mi  título  de  institutriz.  El  Sr.  Allard  se 
ocupa  en  buscarme  una  colocación.  Ya  me  ha  habla¬ 
do  de  una  familia  rusa,  en  cuya  casa  podré  entrar 
para  encargarme  de  la  educación  de  una  muchacha. 

-¿Y  partirás?..  ¡Tan  lejos  de  nosotros!  ¡Tan  lejos 
de  mí!  ¡Oh,  no,  Elena! 

-  ¿Qué  quieres,  amiga  mía?  No  hay  más  remedio. 

-  ¡Pobre  Elena! 

-  No  estaba  preparada  para  la  lucha  que  voy  á 
emprender  ni  para  el  aislamiento  en  que  voy  á  encon¬ 
trarme.  Así  es  que  no  me  resigno  sin  haber  derrama¬ 
do  lágrimas.  Pero  he  ido  á  orar  sobre  la  tumba  en  que 
descansan  los  seres  amados  que  perdí,  suplicándoles 
que  bendigan  á  la  pobre  huérfana  que  dejaron  sola 
en  el  mundo.  Segura  de  su  protección,  he  cobrado 
ánimo...  y  ya  no  lloro...  ¿Ves?,  ya  estoy  risueña. 

Y  ambas  jóvenes  prorrumpieron  en  sollozos. 

(  Continuará ) 
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EL  ECLIPSE  DEL  DÍA  28  DE  MAYO  DE  -.¡oo 

Grande  ha  sido  la  expectación  que  el  eclipse  del 
día  28  de  mayo  último  ha  despertado,  no  sólo  en  el 
mundo  de  los  sabios,  sino  que  también  en  las  gentes 
más  profanas  en  materias  de  astronomía.  Unos  por 
el  afán  de  realizar  estudios  y  com¬ 
probaciones  de  grandísima  impor¬ 
tancia  para  las  ciencias  astronómica 
y  física,  otros  por  la  curiosidad  de 
presenciar  un  espectáculo  que  se 
sale  de  los  límites  de  lo  común,  bien 
puede  asegurarse  que  en  la  tarde 
del  citado  día  no  quedó  en  las  po¬ 
blaciones  y  sitios  en  donde  podía 
observarse  el  fenómeno  celeste 
quien  no  tuviera  fijas  sus  miradas 
en  el  firmamento  y  siguiera  las  dis¬ 
tintas  fases  del  eclipse. 

Hubo  un  tiempo  en  que  los  eclip¬ 
ses  se  consideraron  como  sucesos 
inexplicables  para  la  generalidad  y 
que  infundían  terror  en  el  ánimo 
del  vulgo  y  aun  en  el  de  personas 
medianamente  ilustradas;  hoy,  en 
cambio,  apenas  hay  quien  ignore 
en  qué  consiste  un  eclipse,  quien 
no  sepa  que  se  produce  por  la  in¬ 
terposición  de  la  luna,  ese  astro 
opaco  y  muerto  que  gira  alrededor 
de  nuestro  globo,  entre  el  sol  y  la 
tierra.  Y  sabido  esto  y  desde  el  mo¬ 
mento  en  que  el  exacto  conocimien¬ 
to  de  las  leyes  que  presiden  en  los 
movimientos  del  sistema  planetario 
permite  anunciar  con  fijeza  absoluta 
el  instante  en  que  el  fenómeno  ha 
de  realizarse  y  las  condiciones  den¬ 
tro  de  las  cuales  se  ha  de  producir, 
las  antiguas  supersticiones  han  ce¬ 
dido  el  puesto  á  la  curiosidad,  y  al 
espanto  de  otras  épocas  ha  sucedido 
el  deseo  de  tomar  parte,  cada  cual 
dentro  de  su  esfera,  en  tan  solemne 
acontecimiento. 

Grande,  inmensa  es  la  importan¬ 
cia- que  para  la  ciencia  tienen  los 
eclipses.  Gracias  á  ellos  se  han  po¬ 
dido  confirmar  de  una  manera  pal¬ 
maria  las  ideas  concebidas  acerca 
de  la  arquitectura  del  sistema  solar 
y  las  leyes  á  que  antes  nos  hemos 
referido  relativas  álos  movimientos 
de  los  astros;  gracias  á  ellos  tam¬ 
bién  ha  sido  posible  estudiar  la 
composición  química  y  la  constitución  física  del  sol. 

Hasta  hace  poco,  cuando  la  labor  de  los  astróno¬ 
mos  tenía  casi  por  único  objeto  el  estudio  de  la  as¬ 
tronomía  de  posición,  atendíase  en  los  eclipses  prin¬ 
cipalmente  á  la  determinación  de  los  momentos  de 
los  contactos,  se  trataba  de  fijar  con  el  mayor  rigor 
los  límites  reales  de  la  sombra  y  la  extensión  de  ésta 
y  se  buscaban  con  afán  los  planetas  intramercuriales. 
Pero  desde  que  en  1860  el  espectroscopio  y  la  cá¬ 
mara  fotográfica  empezaron  á  dar  resultado  como 
instrumentos  de  investigación  astronómica,  los  tra¬ 
bajos  de  los  observadores  durante  los  eclipses  se 
encaminaron  preferentemente  al  estudio  de  la  com¬ 
posición  y  constitución  del  sol,  analizando  con  el  uno 
las  capas  y  envolturas  exteriores  de  éste  y  sorpren¬ 
diendo  por  medio  de  la  otra  las  formas  de  su  corona. 

La  observación  de  esta  última  ha  sido  el  principal 
objetivo  de  los  astrónomos  en  el  último  eclipse,  y 
por  lo  tanto  nos  parece  conveniente  decir  algo  sobre 
ella  y  sobre  la  distinta  manera  como  ha  sido  consi¬ 
derada  por  los  astrónomos  antiguos  y  modernos.  La 
corona  únicamente  puede  observarse  desde  los  pun¬ 
tos  en  que  el  eclipse  es  total  y  consiste  en  la  lumino¬ 
sidad  radiada  que  se  esparce  sobre  la  cromoesfera, 
estrecha  cinta  rojiza  que  rodea  á  la  luna  cuando  ésta 
oculta  el  disco  brillante  del  sol.  Los  antiguos  creye¬ 
ron  que  era  simplemente  un  resplandor  del  sol,  una 
difusión  de  la  luz  solar;  más  tarde  supúsose  que  era 
un  efecto  de  difracción  de  los  rayos  solares  al  rozar 
el  borde  de  la  luna,  porque  nadie  podía  admitir  que 
fuera  una  manifestación  directa  de  la  masa  solar,  que 
perteneciera  realmente  al  sol.  Y  tan  arraigada  estaba 
esta  creencia,  que  ni  siquiera  quedó  destruida  cuan¬ 
do  Maraldi  hizo  notar  en  1724  que  la  corona  no  ca¬ 
minaba  con  la  luna  ni  permanecía  centrada  con  ella, 
como  debía  suceder  en  el  caso  de  que  fuera  simple¬ 
mente  un  efecto  de  difracción. 

Hasta  el  eclipse  de  1851,  en  el  que  los  astrónomos 
la  examinaron  con  más  detenimiento,  no  quedó  de- 
nostrado  que  la  corona  pertenecía  al  sol,  hecho  que 
l'ué  plenamente  evidenciado  durante  el  eclipse  de 


1869,  por  la  presencia  en  el  espectro  de  la  luz  de  la 
misma  de  líneas  brillantes  que  no  pueden  proceder 
sino  de  gases  incandescentes  que  no  existen  en  nues¬ 
tra  atmósfera  ni  en  la  luna. 

Sentado  esto,  compréndese  el  interés  que  la  obser¬ 
vación  de  la  corona  despierta;  pues  formando  parte 


Diagrama  del  eclipse  de  sol  de  28  de  mayo  de  1900 

del  sol,  el  conocimiento  de  la  constitución  de  este 
astro  no  puede  ser  completo  sin  el  conocimiento  de 
aquélla.  Y  en  esto  radica  principalmente  la  impor¬ 
tancia  de  las  observaciones  de  los  eclipses  totales,  ya 
que  hoy  por  hoy  no  hay  otra  ocasión  de  examinarla 
y  analizarla  que  cuando  durante  éstos  se  hace  vi¬ 
sible. 

Hasta  ahora  son  pocos  los  datos  que  se  poseen 
acerca  de  su  estructura,  de  su  constitución  física  y 


Vista  del  eclipse  pocos  minutos  después  del  primer  contacto 
,  (de  fotografía  de  los  Sres.  Rus  y  Fernández) 

de  los  elementos  que  la  componen;  de  aquí  el  afán 
.dé  los  astrónomos  en  el  último  eclipse  de  fotografiar¬ 
la,  de  tratar  de  obtener  detalles  minuciosos  de  todas 
sus  regiones,  de  estudiar  sus  movimientos  y  de  foto¬ 
grafiar  su  espectro. 

La  corona  fué  fotografiada  por  vez  primera  por  el 
español  Montserrat  en  el  Desierto  de  las  Palmas 
(Castellón)  y  por  el  inglés  Warren  de  la  Rué  en  Ri- 
vadesella  (Burgos)  en  16  de  julio  de.  1860;  en  18  de 
agosto  de  1868  Janssen  y  Lockyer  estudiaron  por  vez 
primera  el  espectro  de  las  protuberancias;  en  7  de 
agosto  de  1869  Young  vió  en  el  espectro  de  la  coro¬ 
na.  una  raya  brillante  verde  que  supone  producida 
por  un  elemento  desconocido  en  la  tierra,  al  que  de¬ 
nominó  coronio;  en  22  de  diciembre  de  1870  el  pro¬ 


pio  Young  hizo  en  el  espectro  nuevos  descubrimien¬ 
tos  que  revelaron  directamente  la  composición  quí¬ 
mica  de  la  cromoesfera;  en  29  de  julio  de  1878  se 
vió  que  los  cambios  de  forma  de  la  corona  son  pe¬ 
riódicos  y  que  su  período  coincide  con  el  de  las  man¬ 
chas;  en  16  de  abril  de  1893  Deslandres  estudió  la 
región  ultraviolada  del  espectro  y 
el  movimiento  de  rotación  de  la 
corona,  y  en  22  de  enero  de  1898 
se  fotografió  el  espectro  de  nuevas' 
regiones  de  la  cromoesfera  y  la  co¬ 
rona  durante  la  parcialidad. 

En  el  eclipse  del  día  28  de  mayo 
último  la  sombra  se  inició  en  el  Pa¬ 
cífico  al  Suroeste  del  Colorado,  al 
amanecer;  atravesó  en  dirección 
Noroeste  los  Estados  orientales  de 
América,  cruzó  el  Atlántico,  pene¬ 
tró  en  Portugal,  siguió  por  España 
y  desapareció  en  las  orillas  del  Nilo 
al  ponerse  el  sol. 

Para  estudiar  tan  interesante  fe¬ 
nómeno  han  venido  á  España  los 
más  célebres  astrónomos  extranje¬ 
ros,  de  quienes  nos  parece  oportuno 
consignar  algunos  datos  biográficos. 

Sir  Norman  Lockyer,  presidente 
de  la  comisión  inglesa  que  sentó 
sus  reales  en  Santa  Pola,  nació  en 
17  de  mayo  de  1837  en  Rugby,  es¬ 
tudió  en  Inglaterra  y  Francia,  y  des¬ 
pués  de  haber  sido  agregado  al  de¬ 
partamento  de  Guerra,  fué  profesor 
de  Astronomía  física  en  el  Colegio 
Real  deCiencias  deKensington.  Ac¬ 
tualmente  es  director  del  Observa¬ 
torio  físico  solar  y  profesor  físico 
astronómico  del  Colegio  Real;  ha 
hecho  grandes  descubrimientos  as¬ 
tronómicos  y  ha  escrito  importan¬ 
tes  obras. 

M.  Hamy  pertenece  desde  1884 
al  Observatorio  de  París,  en  cuya 
representación  ha  estudiado  el  eclip¬ 
se  en  Elche.  Nació  en  Boulogne-sur- 
mer  en  1861  y  estudió  en  la  Uni¬ 
versidad  de  París.  Es  miembro  del 
Instituto  y  autor  de  diferentes  tra¬ 
bajos  sobre  mecánica  celeste  y  as¬ 
tronomía  física. 

M.  Meslin,  enviado  á  Elche  tam¬ 
bién  por  la  Universidad  de  Mont- 
pellier,  de  la  que  es  profesor,  nació 
en  Poitiers  en  1862,  estudió  en  la 
Escuela  Politécnica  y  en  la  Normal 
Superior  de  París;  es  doctor  en  Ciencias  Físicas  des¬ 
de  1890  y  ha  publicado  notables  trabajos  é  inventado 
un  aparato  para  la  resolución  de  las  ecuaciones. 

El  conde  de  la  Baume-Pluvinel,  que  ha  observado 
el  eclipse  desde  Elche  comisionado  por  el  ministerio 
de  Instrucción  Pública  francés,  comenzó  sus  tareas 
astronómicas  en  1882,  estudió  en  Rusia  el  eclipse 
total  de  1887,  en  Cayenne  el  de  1889,  en  Creta  el 
de  1890  y  en  el  Senegal  el  de  1893.  Se  ocupa  de  tra¬ 
bajos  de  astronomía  en  el  Observatorio  de  Meudon 
dirigido  por  el  célebre  astrónomo  Janssen. 

M.  Lagarde,  que  acompaña  á  M.  Hamy,  es  autor 
de  una  importante  memoria  sobre  determinación  de 
las  latitudes  en  América  y  de  otros  notables  trabajos 
científicos. 

El  Dr.  Ralph  Copeland,  presidente  de  la  comisión 
escocesa  que  se  instaló  en  Santa  Pola,  ha  hecho  no¬ 
tables  trabajos  sobre  el  calor  de  la  luna  y  el  aspecto 
de  Júpiter. 

M.  Bourget,  delegado  de  la  Universidad  de  Tolo- 
sa,  nació  en  Clermont  Ferrand  en  1864,  estudió  en 
París  y  en  Tolosa,  y  en  1898  fué  agregado  al  obser¬ 
vatorio  de  esta  última  ciudad  y  nombrado  más  tarde 
profesor  de  conferencias.  Desde  1895  se  dedica  es¬ 
pecialmente  á  la  fotografía  de  las  nebulosas  y  de  las 
aglomeraciones  estelares. 

M.  Lebeuf,  delegado  de  la  Universidad  de  Mont- 
pellier,  nació  en  Blaisy  en  1859,  es  profesor  desde 
1883,  ha  sido  astrónomo  en  el  observatorio  de  Be- 
sanzón.  Actualmente  es  maestro  de  conferencias  de 
Astronomía  en  la  citada  universidad  y  profesor  de  la 
Escuela  Superior  de  Comercio. 

M.  Carrere  nació  en  Tolosa  en  1865,  fué  nombra¬ 
do  mecánico  de  aquel  Observatorio  en  1894  y  desde 
aquella  fecha  toma  parte  en  todos  los  trabajos  que 
se  efectúan  en  aquel  establecimiento. 

Del  popular  astrónomo  Camilo  Flammarión  nada 
hemos  de  decir,  por  tratarse  de  una  personalidad 
científica  tan  universalmente  conocida  y  por  haber 
publicado  su  semblanza  en  La  Ilustración  Ar¬ 
tística. 


Número  962 


375 


La  Ilustración  Artística 


Los  astrónomos  españoles  han  estado  también 
brillantemente  representados. 

La  comisión  del  Observatorio  de  Madrid  estaba 
presidida  por  el  director  del  mismo  D.  Francisco 
Iñiguez,  doctor  en  Ciencias  y  catedrático  de  la  Uni¬ 
versidad  Central,  y  por  el  primer  astrónomo  D.  Vi- 


de  Hidrografía  á  varios  oficiales  de  marina  que  se 
instalaron  en  Navalmoral  de  la  Mata  (Cáceres),  y  el 
Instituto  Meteorológico  al  ilustre  director  de  este 
centro  Sr.  Arcimis. 

El  eclipse  se  verificó  en  las  condiciones  previstas 
por  los  astrónomos,  quienes  esperan  obtener  grandes 


vista;  á  las  4  y  19  quedaba  eclipsada  casi  toda  la 
superficie  del  disco  solar.  La  temperatura  descendió 
notablemente,  habiendo  llegado  la  diferencia  á  13 
grados  entre  el  primer  contacto  y  el  máximo  del 
eclipse. 

Las  interesantes  fotografías  que  en  esta  y  en  la 


(de  fotografías  de  los  Sres.  Rus  y  Fern  índez) 


cente  Ventosa,  y  se  instaló  en  el  cerro  del  Berrocaü- 
11o,  á  dos  kilómetros  de  Plasencia. 

La  del  Observatorio  de  San  Fernando,  que  se  ins¬ 
taló  en  Elche,  trabajó  bajo  la  dirección  del  señor  don 
Juan  Viniegra,  conde  de  Villamar,  sabio  astrónomo 
que  se  halla  al  frente  de  aquel  establecimiento. 

El  Instituto  Geográfico  y  Estadístico  comisionó  á 
su  ingeniero  geógrafo  D.  Antonio  Esteban,  que  ob¬ 
servó  el  eclipse  desde  Malagón  (Toledo);  la  dirección 


resultados  de  las  observaciones  durante  el  mismo 
realizadas. 

En  Barcelona,  donde  el  eclipse  fué  parcial,  comen¬ 
zó  el  contacto  á  las  3  y  10  minutos  de  la  tarde,  avan¬ 
zando  lentamente  la  sombra  de  abajo  arriba  y  de 
derecha  á  izquierda.  La  luz  del  sol  se  fué  amortiguan¬ 
do,  presentando  un  tinte  especialísimo  y  proyectando 
las  hojas  de  los  árboles  una  sombra  rara. 

A  las  4  y  10  pudo  verse  el  planeta  Venus  á  simple 


anterior  página  publicamos,  debidas  á  los  Sres.  Rus 
y  Fernández,  permitirán  á  nuestros  lectores  formarse 
idea  exacta  de  las  principales  fases  del  eclipse  obser¬ 
vadas  desde  nuestra  capital. 

El  diagrama  que  reproducimos  en  la  página  ante¬ 
rior  es,  en  nuestro  concepto,  la  explicación  más  clara 
que  del  fenómeno  puede  darse,  así  por  la  sencillez 
con  que  éste  aparece  gráficamente  expuesto,  como 
por  los  datos  explicativos  que  contiene.  -  M. 
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HIERROQUEVENNEfc, 

'S  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria.  —  5o  aEos  de  éxito, 


GAEHAKm 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta. 
Extinciones  de  la  Voz.  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
taclon  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Snrs  PREDICADORES,  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emlcion  de  la  voz.— Precio  :  12  Rbíles. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
kAdh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSOM 

con  BISMUTO  O  y  MAGNESIA 
necomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

\  Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  F AY  ARO. 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  Parts -i 
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ZHQHQÍ 

CHK.S 

loj  DOLORES  _  reTardoj 

SUppREJJlOriES  DE  LOJ 

meiIsTruoí 
A-BRwÍiTÍ  SO  R.RlCop 

,ÜI1  „ 

jQDHS  TARftflCIflS  yDROGUfRJftS 


Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  HEDICI5A 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  18 

Modallai  en  Ui  Expo.iclona.  internaclonale.  do 

P.1*!5  -  WM  -  NENA  -  PHILADELPHü  -  PARIS 

.«Oí  187i  1873  1876  1878 

tt  unu  con  el  batos  íxiro  sn  lis 
DISPEPSIAS 

OA8TR1TIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

1  orao»  DESORDENES  DI  LA  0I8X1T10» 

BAJO  LA  FORMA  DS 

ELIXIR-  .  óPiPSlRi  BOUDAULT 
VINO  .  .  i,  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  ó  PEPSINA  BOUDAULT 

PAHIS,  Phamacio  COLLAS,  8,  roa  Daophia# 

^ _ _  *  «"  lat  principal tt  furmaeUu. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  tiel  I 
.  „  .  ,  „  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-I 

canta.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  los  Reumatismos,  I 

O  olor  es,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  I 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rúa  de  Saíne.  I 
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arabe :  Digital 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


El  mas  eflcaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimionto  da  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


contra  las  diversas 

Afecciones  dal  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


G 


rageasalLactatodeHierrode 


GELIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Acaden 


Irgotina  j 


Jp  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 


EO •yg'VTff S'S^V’TI  en  injeccIon  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  S“d  de  Ela  de  Paria  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  C'1,  99,  Calle  de  Aboukir,  Paris,  y  en  todas  las  farmacias. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  ^  J 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMAR6AS 

Es  el  remedio  mas  eflcaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ;  en  una  palabra,  todas 
las  alecciones  nerviosas. 

«‘Fábrica,  Espedí™ :  J.-P.  LAROZE  &  C",  !,  ruedes  Lions-St-Panl,  1  Parú. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 
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libros 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  ó  editores 

Cantos  Nuevos,,  por  Rafael 
Ruiz  López.  -  Pertenece  el  autor 
de  estas  poesías  á  la  nueva  escuela, 
pero  no  á  la  de  los  llamados  deca¬ 
dentistas,  cuya  cualidad  principal 
es  el  afeminamiento;  al  contrario, 
sus  composiciones  son  valientes, 
varoniles.  El  Sr.  Ruiz  López  ex¬ 
pone  con  frase  enérgica  sus  ideales 
y  fustiga  duramente  los  vicios  que 
corroen  á  la  sociedad.  Cantos  Nue¬ 
vos,  que  lleva  un  prólogo  de  J.  F. 
Luján,  ha  sido  impreso  en  Barce¬ 
lona  en  la  imprenta  de  Giró  y  se 
vende  á  una  peseta. 


Manual  histórico -teórico- 
práctico  del  Jubileo  con  oca¬ 
sión  del  Año  Santo  de  1900, 
por  el  Rdo.  P.  Alejandro  de  Santa 
Teresa ;  traducido  por  el  P.  Justo 
de  San  José.  -  No  hemos  de  enca¬ 
recer  la  importancia  del  Jubileo 
que  debe  celebrarse  con  motivo  del 
presente  Afio  Santo,  pues  todos  los 
católicos  conocen  la  trascendencia 
de  la  solemnidad  magna  con  que  la 
Iglesia  cerrará  el  siglo  xix.  A  esta 
importancia  corresponde  la  obra 
que  nos  ocupa,  ya  que  contiene  to¬ 
das  las  noticias  que  puedan  intere- 


Salón  de  París.  1900.  -  Abriendo  el  surco,  cuadro  de  E.  B.  Debat  Ponsan 


sar  á  los  fieles  y  todas  las  reglas  á 
que  deben  ajustarse  para  la  prepa¬ 
ración  y  celebración  del  Jubileo. 
El  Manual  ha  sido  escrito  en  ita¬ 
liano  por  el  Rdo.  P.  Alejandro  de 
Santa  Teresa,  Carmelita  descalzo 
Lector  de  Teología  y  Examinador 
Apostólico  del  Clero  Romano,  tra¬ 
ducido  al  español  por  el  P.  Justo 
de  San  José,  religioso  de  la  misma 
orden,  y  editada  en  Barcelona  por 
D.  Juan  Gili. 


periódicos  y  revistas 

La  Medicina  Científica  en  Es¬ 
paña,  revista  semanal  barcelonesa; 
La  Paloma  Mensajera,  revista  se¬ 
manal  ilustrada  barcelonesa,  órga¬ 
no  oficial  de  la  Federación  Colom- 
bófila  Española;  Teatro  Hispano- 
Americano,  revista  semanal  ilus¬ 
trada  madrileña;  Album  Hispano- 
Americano,  revista  quincenal  ilus¬ 
trada  madrileña;  Gente  conocida, 
revista  decenal  ilustrada  madrileña; 
Miscelánea ,  semanario  ilustrado 
madrileño;  Revista  Contemporá¬ 
nea,  quincenal  madrileña;  El  Mu¬ 
sco  Taquigráfico,  revista  mensual 
hispano -americana  de  oratoria  y 
estenografía  que  se  publica  en  Ma¬ 
drid;  Unión  Ibero- Americana,  re¬ 
vista  quincenal  madrileña;  Avan/ 
sempre  -  Sempre  avant,  periódico 
catalanista  de  Manila;  Lima  ilus¬ 
trado,  que  se  publica  cuatro  veces 
al  mes;  El  Nuevo  Siglo,  publica¬ 
ción  mensual  de  San  Salvador. 


i  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
mím  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona 


___  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES'"  __ 

^E¿ PAPEL  OLOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRAL 

disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

eASMAyTODAS  las  sufocaciones.! 


78,  Faub.  Saint-Denis  L 
PARIS  f 


ARABE  de  DENTICION 


■  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  X 
I Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICION,.  p> 
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DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  i 
obrahiensino  cuando  se  toma  conbuenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiücantespcual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ‘ 

‘  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 
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El  JARABE  BE  BRLAJVT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  I 
Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  lia  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el  I 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PEGTOR  AL,  con  base  I 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  touo  a  las  personas  delicadas,  como  I 
mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia  J 


MEDICAMENTO- AUMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

prescrito  por  los  Médicos.  , 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  ae 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  ei 
hierro  es  uu  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunua, 
Menstruaciones  (¡olorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  Malaria,  etc.  > 
102,  Rué  Richelieu,  Parts,  y  enlodas  farmacias  del  extranjero^ 
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ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  repartimos  á  los  se¬ 
ñores  suscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  segundo  de  los  tomos  correspon¬ 
dientes  á  la  serie  del  presente  año,  que  es  el 
primero  de  la  famosa  obra  de  Lesage  «Gil  Blas 
de  Santillana,»  edición  de  lujo  con  magníficas 
ilustraciones  del  notable  dibujante  francés 
Mauricio  Leloir,  digna  bajo  todos  conceptos  de 
figurar  en  las  mejores  bibliotecas. 


SUMARIO 

Texto.  —  Crónicas  de  la  Exposición  de  París:  Pabellones  ex¬ 
tranjeros,  por  Juan  B.  Enseñat.  —  Francisco  Zmurko ,  celebra¬ 
do  pintor  polaco,  por  X.  —  La  diplomática  (novelilla),  por 
Felipe  Trigo.  —  De  la  goma,  por  Eduardo  de  Palacio.  -  Ca¬ 
rolinas  Orientales.  Isla  y  ranchería  de  Langar.  —  Guerra 
anglo-boer,  por  A.  —  Nuestros  grabados.  —  Miscelánea.  -  Pro¬ 
blema  de  ajedrez.  -  Los  dos  pilletes,  novela  ilustrada  (conti¬ 
nuación).  -  República  Argentina.  Paraná,  capital  de  la  pro¬ 
vincia  Entre  Ríos,  por  Justo  Solsona.  -  Un  nuevo  Klondyke 
en  Laponia.  -  Libros  enviados  á  esta  Redacción  por  autores 
ó  editores. 

Grabados.  -  El  niño  azul,  célebre  cuadro  de  Gainsborough. 
-  El  celebrado  pintor  polaco  Francisco  Zmurko.  -  Francisco 
Zmurko  en  su  taller.  —  Ensueño,  cuadro  de'F.  Zmurko. - 
Carolinas  Orientales .  Isla  de  Langar,  cinco  grabados.  — 
Guerra  anglo-boer.  Grupo  de  prisioneros  boers  en  Santa  Ele¬ 
na.  -  Un  voto,  cuadro  de  Sebastián  Junyent.  -  La  esperanza 
es  invencible,  cuadro  de  Gabriel  Ferrier.  -  Final  de  cotillón, 
cuadro  de  Eduardo  León  Garrido.  -  Danza  de  ninfas,  cuadro 
de  J.  Scalbert.  -  República\A rgentina.  Paraná  ( Entre  Ríos ), 
cuatro  grabados.  -  Título  de  hijo  adoptivo  de  Alcoy  á  favor 
del  Excmo.  Sr.  D.  fosé  Canalejas  y  Méndez,  obra  de  Fernan¬ 
do  Cabrera. 


CRÓNICAS  DE  LA  EXPOSICIÓN  DE  PARÍS 

PABELLONES  EXTRANJEROS 

Entre  los  palacios  de  la  calle  de  las  Naciones,  el 
de  Italia  es  quizá  el  más  ricamente  artístico  y  el  me¬ 
jor  adornado.  El  proyecto  es  obra  de  los  Sres.  Sal- 
vadoni,  Ceppi  y  Gilodi,  que  se  han  inspirado  en  el 
estilo  veneciano  del  siglo  xv  y  han  coronado  el  edi¬ 
ficio  con  cinco  cúpulas  doradas.  Todo  él  recuerda  la 
iglesia  monumental  de  San  Marcos,  salvo  los  torreo¬ 
nes  angulares,  cuyos  motivos  están  tomados  de  la 
puerta  Carta,  del  palacio  de  los  Dux. 

En  el  interior,-  la  cúpula  central,  muy  elevada  y 
de  hermoso  efecto,  separa  dos  naves  cruzadas,  y  á  la 
altura  del  primer  piso  se  desarrolla  una  serie  de  ga¬ 
lerías  á  las  cuales  se  sube  por  una  escalera  monu¬ 
mental  de  doble  evolución,  imitada,  de  la  famosa  es¬ 
calera  de  los  Giganti,  de  Venecia. 

En  cuanto  al  decorado,  está  formulado  interior¬ 
mente  por  pilastras  y  columnas  de  mármol  y  una 
bóveda  de  mosaico  sobre  fondo  de  oro;  y  en  el  exte¬ 
rior,  por  motivos  de  mármol  variados,  estatuas  y 
escudos  de  majestuoso  efecto. 

Nos  hallamos  en  presencia  de  un  monumento 
completo,  bien  colocado  en  su  marco  y  que  da  una 
idea  elevada  y  precisa  del  estilo  veneciano  en  su 
completo  desarrollo. 

Italia,  cuyos  recursos  son  considerables,  ha  tenido 
empeño  en  figurar  en  primera  línea  entre  las  poten¬ 
cias  expositoras.  Por  un  sentimiento  de  coquetería 
graciosa,  ha  reservado  poquísimo  espacio  á  las  bellas 
artes,  en  las  cuales  no  tiene  rival,  y  se  ha  esforzado 
en  presentarse  al  mundo  como  un  pueblo  industrial, 
comercial  y  agrícola,  haciendo  alarde  de  los  inmen¬ 
sos  progresos  materiales  que  ha  realizado  en  poco 
tiempo. 

En  la  parte  oficial  de  la  exposición  italiana  llama 
particularmente  la  atención  lo  remitido  por  el  minis¬ 
terio  de  Agricultura,  Industria  y  Comercio.  Allí 
puede  estudiarse  en  todos  sus  detalles  la  excelente 
organización  de  las  escuelas  de  artes  y  oficios  y  de 
las  escuelas  de  agricultura.  Estas  instituciones  son 
numerosas,  se  hallan  bien  provistas  de  material,  es¬ 
tán  dirigidas  de  una  manera  inteligente  y  han  forma¬ 
do  ya  varias  generaciones  de  artífices  y  de  agricul¬ 
tores,  que  unen  á  los  conocimientos  teóricos  la  cien¬ 
cia  práctica  de  las  cosas,  adquirida  merced  á  un 
trabajo  metódico  bien  encaminado. 

Lo  mismo  puede  decirse  de  la  industria  forestal. 
La  prueba  está  en  lo  que  exhibe  la  escuela  superior 
de  Vallombrosa. 

El  servicio  de  pesas  y  medidas  expone  una  curio¬ 
sa  báscula  de  precisión  que  pesa  los  objetos  desde 
un  miligramo  hasta  cincuenta  kilogramos. 

Además  de  una  gran  cantidad  de  proyectos,  pla¬ 


nos  y  dibujos,  el  ministerio  de  Obras  públicas  pre¬ 
senta  el  modelo  del  grande  y  hermoso  Palacio  de 
Justicia  que  se  está  construyendo  en  Roma,  y  una 
reproducción  parcial  y  curiosa  de  un  ángulo  de  este 
edificio,  con  los  mismos  materiales  que  sirven  para 
su  construcción  en  la  capital  de  Italia. 

El  ministerio  de  Correos  y  Telégrafos  presenta 
instalaciones  muy  interesantes,  aunque  se  dirigen  á 
especialistas. 

El  ministerio  de  Hacienda  expone  tabacos  italia¬ 
nos  y  una  máquina  de  extraer  sal  marina,  que  es 
seguramente  el  aparato  más  perfeccionado  que  hasta 
el  presente  se  fabricó  con  tal  objeto. 

El  ministerio  de  Bellas  Artes,  como  hemos  dicho, 
expone  muy  poco.  Se  han  traído  de  los  museos  na¬ 
cionales  algunas  obras  maestras  del  arte  pictórico, 
que  bastan  sin  embargo  para  colocar  á  los  pintores 
italianos  á  la  altura  de  las  mejores  escuelas.  Por 
falta  de  espacio  no  ha  podido  complacerse  á  los  pin¬ 
tores  modernos,  cuyas  obras  más  notables  habían 
sido  admitidas  á  concurso  después  del  examen  de 
una  comisión  artística  instalada  en  Roma.  Los  ami¬ 
gos  del  arte  sienten  que  esto  haya  ocurrido,  y  acusan 
menos  al  gobierno  italiano  que  á  la  Comisaría  gene¬ 
ral  francesa,  que  por  una  parte  ha  escatimado  espa¬ 
cio  á  las  obras  artísticas  y  por  otra  parte  ha  prodiga¬ 
do  terreno  á  exhibiciones  mucho  menos  interesantes. 

Los  ministerios  de  la  Guerra  y  de  la  Marina  se 
hallan  representados  en  el  Campo  de  Marte  por  la 
exposición  de  los  principales  astilleros,  como  los  de 
Ansaldo  y  Orlando,  y  la  fábrica  de  acero  de  Terni, 
en  que  construyen  las  corazas  protectoras. 

Italia  concurre  en  todos  los  grupos,  á  excepción 
del  de  Colonias.  De  modo  que  ha  expuesto  material 
de  educación  y  enseñanza;  instrumentos  y  procedi¬ 
mientos  generales  de  las  letras,  ciencias  y  artes;  pro¬ 
ductos  agrícolas,  principalmente  aceites;  productos 
alimenticios  de  toda  clase;  hilados  y  tejidos,  en  cuyo 
grupo  se  hallan  dos  importantísimas  instalaciones 
colectivas  de  sederías  y  tejidos  de  algodón.  Los  prin¬ 
cipales  industriales  se  han  reunido  para  formar  una 
exposición  de  conjunto  que  facilita  útiles  compara¬ 
ciones.  Lo  mismo  han  hecho  los  fabricantes  de  pa¬ 
pel,  y  especialmente  los  de  papeles  pintados,  cuyas 
muestras  son  verdaderamente  artísticas. 

En  mobiliario  hay  preciosidades  de  un  gusto  ex¬ 
quisito.  Son  también  notables  los  productos  de  la 
orfebrería  moderna  y  las  imitaciones  de  la  antigua, 
inspiradas  en  obras'  romanas  y  pompeyanas. 

Debajo  del  pabellón  se  hallan  expuestos  los  vinos 
italianos.  Un  alto  empleado  del  ministerio  de  Agri¬ 
cultura  ha  sido  delegado  para  la  organización'  de  esta 
exposición  especial,  cuya  importancia  es  muy  consi¬ 
derable.  Aquí  hay  muestras  de  todos  los  vinos  céle¬ 
bres  de  Italia:  los  Chianti,  los  vinos  de  mesa  de  Tos- 
cana,  los  Lacryma  Christi,  los  de  Sicilia,  los  produc¬ 
tos  de  los  viñedos  del  Sr.  Trezza  di  Musella,  presi¬ 
dente  de  la  Cámara  de  Comercio  italiana  de  París. 

La  Lombardía  expone  los  productos  de  la  sericul¬ 
tura  y  los  diversos  procedimientos  que  emplea  para 
la  cría  del  gusano  de  seda;  sección  muy  curiosa  y 
admirablemente  presentada. 

La  planta  baja  del  pabellón  de  Italia  contiene  las 
artes  industriales,  encajes,  bordados,  cerámica,  bron¬ 
ces,  vidrios  de  colores  y  una  magnífica  colección  de 
cristales  de  Venecia.  Arriba  están  las  instalaciones 
oficiales  de  los  ministerios,  de  que  hemos  hablado. 

Ya  que  enumeramos  los  productos  expuestos  por 
Italia,  permítasenos  citar  de  paso  los  que  tiene  en  el 
anejo  de  Vincennes.  La  casa  Tosí  presenta  allí  sus 
dinamos  eléctricos;  las  compañías  de  ferrocarriles 
del  Mediterráneo,  del  Adriático,  de  Sicilia  y  de  Cer- 
deña  exponen  un  hermoso  material  de  tracción  y  de 
transportes.  La  sección  de  carruajes  y  automóviles 
es  considerable. 

La  notable  organización  de  la  sección  italiana  se 
debe  al  comisario  general  Sr.  Thomas  Villa,  autor 
de  diversas  obras  de  derecho  penal  universalmente 
conocidas,  jefe  de  la  izquierda  constitucional  y  libe¬ 
ral,  presidente  que  fué  de  la  Cámara  de  Diputados 
bajo  el  segundo  ministerio  Crispi,  y  ministro  del  In¬ 
terior  en  el  gabinete  Cairoli. 

La  exposición  de  Italia  se  recomienda  por  su  fuer¬ 
za,  por  su  riqueza  y  por  su  belleza,  y  hace  augurar 
los  triunfos  que  esperan  á  esta  nación  latina  en  el 
palenque  pacífico  abierto  á  los  esfuerzos  y  á  los  pro¬ 
gresos  de  los  pueblos  civilizados. 

Al  lado  del  palacio  de  Italia  álzase  el  pabellón  del 
Imperio  Otomano,  que  ofrece  un  aspecto  muy  dis¬ 
tinto  del  anterior  y  recuerda  una  de  esas  magníficas 
quintas,  vastas  y  elegantes,  que  se  encuentran  á  lo 
largo  de  las  orillas  del  Bósforo.  Cautiva  este  edificio 
por  su  arquitectura  oriental,  feliz  combinación  de  los 
más  interesantes  tipos  de  Constantinopla.  En  la  plan¬ 
ta  baja  se  encuentra  un  café  turco  al  cual  se  llega 


por  la  escalera  que  desciende  de  la  terraza  que  se  ex¬ 
tiende  entre  este  pabellón  y  el  italiano. 

Otra  nación  hermana  se  presenta  dignamente  en 
este  Certamen  Universal.  Nos  referimos  á  Méjico 
cuyo  pabellón  se  ha  inaugurado  hace  un  par  de  días” 
El  pabellón  mejicano  se  halla  próximo  al  palacio 
de  los  Ejércitos  de  mar  y  tierra.  Es  la  reproducción 
exacta  de  un  monumento  arquitectónico  del  país. 

Se  sube  á  él  por  una  escalinata  que  conduce  á 
una  galería  exterior. 

Interiormente  presenta  una  sala  de  grandes  di¬ 
mensiones  que  rodea  una  galería  elíptica.  Aquí  se 
han  reunido  los  diversos  productos  del  país  mejica¬ 
no,  tales  como  hilados,  tejidos  y  estampados  de  al¬ 
godón;  lana,  papel,  yute,  etc.,  etc. 

Llama  la  atención  una  fábrica  de  tabacos  en  mi¬ 
niatura,  donde  se  asiste  á  la  confección  de  cigarrillos. 

La  sección  de  Bellas  Artes,  instalada  en  hermosas 
salas  de  estilo  Imperio,  es  muy  importante  y  honra 
al  mismo  tiempo  á  los  artistas  mejicanos  y  á  la  es¬ 
cuela  francesa,  puesto  que  todos  los  pintores  que 
exponen  obras,  aunque  son  de  origen  mejicano,  han 
estudiado  en  París. 

Merecen  citarse  los  lienzos  y  acuarelas  de  los  se¬ 
ñores  Fuster,  Issaguirre  y  Murillo  Martínez;  las  es¬ 
culturas  de  Jesús  Contreras,  y  las  obras  diversas  de 
Ocampo,  Cárdenas  y  Nava. 

La  sección  científica  comprende  fósiles  de  Méjico, 
enviados  por  el  Instituto  geológico,  un  magnífico 
herbario  y  muestras  de  maderas  preciosas.  Las  mi¬ 
nas  se  hallan  representadas  en  el  pabellón  por  una 
colección  de  ónices  en  bruto,  elaborados  ó  montados. 

En  suma,  la  exposición  mejicana  es  muy  intere¬ 
sante  y  honra  grandemente  á  nuestros  hermanos  de 
América. 

El  edificio  de  los  Estados  Unidos  no  es  un  pabe¬ 
llón  sino  un  palacio,  un  verdadero  monumento,  el 
de  mayores  dimensiones  de  cuantos  en  la  calle  de 
las  Naciones  figuran.  Consta  de  un  cuerpo  cuadran¬ 
glar  en  el  centro  del  cual  elévase  una  alta  cúpula, 
cuyas  líneas  recuerdan  las  del  Panteón,  coronada  por 
el  águila  americana  con  las  alas  desplegadas  y  soste¬ 
niendo  entre  sus  garras  una  banderola  en  donde  se 
lee:  «United  States  of  America.»  En  la  parte  ante¬ 
rior  del  monumento  hay  una  especie  de  arco  de 
triunfo  adornado  con  columnas  corintias  y  sobre  éste 
una  cuadriga  que  representa  á  la  diosa  de  la  Liber¬ 
tad  en  el  carro  del  Progreso. 

En  el  mismo  plano  que  las  columnas  aparece  de¬ 
bajo  del  pórtico  una  estatua  ecuestre  de  Jorge  Was¬ 
hington. 

En  el  centro  del  monumento  hay  un  amplio  ves¬ 
tíbulo  cubierto  por  la  .cúpula,  adornado  con  pinturas 
históricas  y  rodeado  de  balcones  que  sirven  parala 
circulación  de  cada  piso:  á  derecha  é  izquierda  del 
mismo  hay  varias  salas,  de  las  cuales  las  de  la  plan¬ 
ta  baja  sirven  para  las  recepciones. 

Otras  salas  del  primer  piso  están  destinadas  a  re¬ 
cepciones  más  íntimas  y  corresponden  á  los  diferen¬ 
tes  Estados  de  la  Unión. 

El  palacio  ha  sido  construido  por  americanos  y 
con  materiales  americanos.  Para  la  iluminación  de 
este  suntuoso  edificio  se  han  dispuesto  juegos  de 
luces  eléctricas  que  dibujan  el  contorno  y  las  princi¬ 
pales  líneas  arquitecturales  del  palacio. 

La  altura  total  del  monumento  desde  el  muelle  es 
de  51  metros  y  medio;  el  diámetro  de  la  cúpula  es 
de  20;  la  cuadriga  que  corona  el  pórtico  está  situada 
á  una  elevación  de  23  metros.  Estas  cifras  dan  idea 
de  la  grandiosidad  del  palacio  de  los  Estados  Unidos. 

El  pabellón  ruso  encierra  toda  clase  de  productos 
industriales,  agrícolas  y  artísticos,  bien  clasificados) 
expuestos  con  mucho  gusto. 

En  el  fondo  de  la  sala  de  honor  se  halla  una  mag 
nífica  reproducción  geográfica  del  mapa  de  Francia 
en  mármol  y  piedras  preciosas  de  diferentes  co 
res,  regalo  del  emperador  de  Rusia  al  gobierno 
francés.  ,  > 

En  el  acto  solemne  de  la  apertura  del  pabellón, 
príncipe  Ouroussow,  embajador  de  Rusia,  mam  es 
á  M.  Loubet  los  sentimientos  de  cordialidad  c 
que  el  czar  ofrecía  este  recuerdo  á  la  República  ra 
cesa. 

M.  Loubet  contestó  que  tan  rico  presente  se 
considerado  por  la  Francia  como  una  nueva  ni 
festación  de  los  lazos  que  unen  á  ambos  Pais®’g 
que,  después  de  cerrada  la  Exposición,  este  map 
ría  conservado  en  el  museo  del  Louvre. 

Entre  las  instalaciones  rusas  más  curiosas  ci 
mos  las  salas  del  Cáucaso,  del  ferrocarril  tra 
riano  y  de  las  industrias  artísticas. 

Juan  B.  Enseñat. 
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FRANCISCO  ZMURKO, 

CELEBRADO  PINTOR  POLACO 

El  notable  pintor  Francisco  Zmurko 
nació  en  Lemberg  en  1858.  Sus  padres 
quisieron  que  siguiese  una  carrera  cien¬ 
tífica;  mas  á  pesar  de  que  desde  muy 
niño  demostró  especiales  aptitudes  para 
estos  estudios,  un  viaje  que  á  los  diez  y 
ocho  años  hizo  á  Cracovia,  en  donde 
pudo  conocer  y  admirar  las  obras  del 
pintor  Mateijo,  decidió  su  porvenir  ha¬ 
ciéndole  abrazar  la  profesión  artística. 
En  1877  fué  á  estudiar  á  la  Academia 
de  Viena,  pero  la  rutina  que  presidía  en 
la  enseñanza  que  en  aquel  centro  se 
daba  entonces,  hízole  abandonar  la  ca¬ 
pital  de  Austria  y  trasladarse  á  Munich, 
en  donde  fué  discípulo  de  Alejandro 
Wagner  y  en  donde  no  tardó  en  llenar 
su  cartera  de  apuntes  y  croquis  tomados 
del  natural. 

Entre  sus  primeros  cuadros  de  gran¬ 
des  dimensiones,  causaron  gran  admi¬ 
ración  un  retrato  de  su  padre  y  una 
Cleopatra,  obra  esta  última  que  anunció 
la  florescencia  de  su  talento.  En  ambos 
cuadros  revelóse  la  personalidad  de 
Zmurko  como  artista  de  vigorosa  pin¬ 
celada,  para  quien  el  arte  no  ofrece  difi¬ 
cultad  técnica  alguna. 

Los  triunfos  en  Munich  conseguidos 
no  podían  hacerle  olvidar  á  su  patria  á 
la  que  regresó  en  1880.  Poco  tiempo 
después,  el  emperador  Francisco  José, 
á  consecuencia  de  una  visita  que  hizo  á 
la  Academia  de  Cracovia  y  de  la  admi¬ 
ración  que  le  produjeron  los  dos  cua¬ 
dros  de  Zmurko  Casimiro  el  Grande  y 
Esther,  le  concedió  un  estipendio  para 
continuar  sus  estudios  en  Roma.  En  la 
ciudad  eterna,  la  contemplación  de  las 
grandes  obras  de  los  antiguos  maestros 
y  de  la  hermosa  naturaleza  de  la  penín- 
sula  itálica  influyeron  notablemente  en 


El  celebrado  pintor  polaco  Francisco  Zmurko 


él;  mas  sintiendo  de  nuevo  la  nostalgia, 
regresó  á  Varsovia:  allí  pintó  multitud 
de  cuadros  de  todos  géneros  que  au¬ 
mentaron  su  celebridad,  y  allí  reside 
actualmente,  siendo  su  fama  motivo  de 
legítimo  orgullo  para  sus  compatriotas. 

Entre  sus  principales  obras  citaremos, 
además  de  las  ya  mencionadas,  Muerte 
de  Agripina,  El  haschisch,  El  canto  de 
la  noche,  El  derecho  feudal.  Píete, ,  En- 
sueño,  que  reproducimos  en  la  página 
38i ,  En  alas  del  canto,  Bodas  de  Mesa- 
lina  en  Monte  Pincio,  Ave  María,  He- 
liogábalo,  El  pasado  del  pecador  y  sobre 
todo  La  estrella  de  Belén,  que  hizo  uni¬ 
versal  su  renombre,  pues  fué  admirada 
en  Breslau,  Berlín,  Dusseldorf,  Colonia, 
Francfort,  Hamburgo,  Amsterdam,  El 
Haya,  Rotterdam,  Londres  y  París. 

Zmurko,  que  en  un  principio  dejaba 
traslucir  en  sus  obras  la  influencia  de 
sus  maestros  y  a  quien  el  deseo  de  glo¬ 
ria  le  hizo  durante  algún  tiempo  buscar 
el  aplauso  del  gran  público,  ha  acabado 
por  afirmar  su  personalidad  con  carácter 
propio. 

Su  talento  innato  le  permite  pintar 
con  brillantes  colores  la  belleza  de  un 
cuerpo  femenino,  y  su  permanencia  en 
Italia  y  el  estudio  que  hizo  allí  de  las 
obras  maestras  del  Renacimiento  forta¬ 
lecieron  en  él  esa  tendencia.  «Zmurko 
-  escribe  un  reputado  crítico  polaco  - 
es  nuestro  único  pintor  de  la  mujer.  Al 
principio,  sólo  la  concebía  físicamente; 
pero  el  poeta  que  en  su  corazón  alenta¬ 
ba  fué  poco  á  poco  estableciendo  un 
enlace  y  un  equilibrio  íntimos  entre  lo 
material  y  lo  espiritual.  En  los  contor¬ 
nos,  en  los  movimientos  que  á  sus  figu¬ 
ras  imprime,  aparece  exteriorizada  el 
alma  de  éstas;  Zmurko,  que  en  punto  á 
la  forma  no  es  modernista  en  el  sentido 
que  algunos  dan  á  esta  palabra,  lo  es 
en  cuanto  al  fondo  porque  en  todas  sus 
obras  palpita  un  espíritu  moderno  »  -  X. 


Francisco  Zmurko  en  su  taller 
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LA  DIPLOMÁTICA 
(novelilla) 

I 

Doña  Augusta  se  plantó  de  nuevo  las  gafas,  reco 
gió  la  carta  que  había  tirado  al  suelo,  y  pálida  de 
coraje,  leyó  casi  en  alta  voz: 

«Querida  tía:  Me  caso  el  12  del  corriente,  y  se  lo 
participo  para  que  vengan  á  la  boda  usted  y  mi  pri¬ 
mo.  No  extrañe  que  tan  de  sopetón  le  dé  la  noticia; 
es  cosa  improvisada.  Dirijo  otra  carta  al  Sr.  Lucia¬ 
no,  el  alcalde  de  ahí,  á  fin  de  que  venda  mis  olivares 
al  tío  Serapio,  que  los  quiere.  Procure  usted  activar 
el  asunto:  necesito  el  dinero  para  el  pago  de  una 
casa  que  acabo  de  comprar,  donde  viviremos  mi  mu¬ 
jer  y  yo.  -  Un  abrazo  de  su  sobrino,  Manuel.1t 

Doña  Augusta  profesaba  al  sobrino  un  odio  impla¬ 
cable.  Era  una  mujer  llena  de  soberbia,  y  una  madre 
con  cariño  irritado  de  loba  por  su  hijo  Leonardo, 
botarate  en  grado  superlativo,  que  no  teniendo  dis¬ 
posición  maldita  para  mejor  cosa,  llegó  á  los  veinti¬ 
cinco  años  hecho  un  diestro  cazador  y  un  torpe  es¬ 
cribiente  en  la  secretaría  del  Ayuntamiento,  gracias, 
lo  último,  á  la  influencia  del  primo  Manuel,  que  no 
obstante  hallarse  de  ingeniero  director  dé  la  rica 
mina  de  plomo  «La  Rumbosa,»  situada  en  el  térmi¬ 
no  de  un  pueblo  andaluz,  y  por  consiguiente  fuera 
del  suyo  natal,  gozaba  en  éste  de  autoridad  omní¬ 
moda  á  causa  de  la  alta  posición  que  había  sabido 
conquistarse.  En  esa  circunstancia,  en  el  rango  del 
ingeniero  prendían  las  raíces  del  odio  de  doña  Au¬ 
gusta. 

¿Cómo,  se  preguntaba,  puede  comprenderse  que 
un  tontillo  que  Manuel  era;  que  había  crecido  casa 
por  cima  que  Leonardito;  que  nunca  supo  apedrear 
perros  con  tan  certero  tino  como  Leonardito;  que 
corría  mucho  menos;  que  se  dejaba  pegar  de  los  chi¬ 
cos  si  Leonardito  no  le  defendía;  que  cuando  mozo 
no  pudo  aprender  un  mal  fandango;  que  luego,  por 
nada  saber,  ni  aún  supo  al  morir  su  madre  manejar 
sus  fincas,  viéndose  precisado  á  dejarlas,  mientras 
estudió,  en  poder  de  doña  Augusta  que  le  explotaba 
como  á  un  bobo;  cómo  se  comprende  que  un  mu¬ 
chacho  así  consiguiera  en  poco  tiempo  una  posición 
envidiable,  en  tanto  que  Leonardito  continuaba  he¬ 
cho  un  pobre-diablo,  debiéndole  un  destinillo  as¬ 
queroso  y  viviendo  con  la  madre  á  expensas  de  sus 
olivares?. . 

Calcúlese  ahora  el  efecto  que  le  habría  producido 
á  doña  Augusta  el  anuncio  de  la  venta,  ó  lo  que  es 
igual,  de  su  ruina...,  porque  la  pesetilla  diaria  de  Leo¬ 
nardo  no  daba  para  abastecerle  de  tabaco.  ¡Unos 
olivares  en  que  siempre  había  mangoneado  ella,  aun 
viviendo  su  hermana,  que  era  también...  una  santa! 

Lloró,  pateó,  se  tiró  del  pelo.  Al  ver  entrar  á  su 
hijo  le  manifestó  la  triste  nueva,  llamándole  bruto, 
zángano,  que  no  había  servido  ni  serviría  nunca  para 
nada.  Pero  el  animal  de  Leonardo,  viéndose  encima 
la  avalancha  de  improperios  (cuyo  fondo  contenía 
un  cariñazo  herido),  se  encogió  de  hombros,  silbó  á 
su  perra  y  se  fué  de  caza... 

Durante  la  noche,  doña  Augusta,  que  no  podía 
pillar  el  sueño,  estudió  mil  planes  para  estorbar  el 
de  Manuel;  y  determinó  ir  á  verle  en  seguida,  para 
convencerle  -  ignoraba  con  qué  razones  -  de  que  sus 
proyectos  de  boda,  ó  cuando  menos  los  de  la  venta, 
resultaban  solemnes  disparates.  Y  dicho  y  hecho, 
madre  é  hijo,  en  cuanto  asomó  las  narices  el  día, 
tomaron  el  tren... 

11 

Cuando  doña  Augusta,  después  de  presentada  en 
casa  de  la  novia,  se  encontró  á  solas  con  el  ingenie¬ 
ro,  le  increpó  en  esta  forma: 

-  Pero  ¿estás  loco  tú?  ¿De  cuándo  acá  has  pensa¬ 
do  en  casarte? 

-¡Bah!,  ¿qué  de  particular  encuentra  usted,  tía, 
en  que  un  hombre  se  case?..  Y  veamos,  ¿qué  le  pa¬ 
rece  Concha? 

-Pues,  sobrino,  si  quieres  la  verdad,  no  me 
gusta... 

-¿Eh? 

-Ni  más  ni  menos.  Tú  no  debes  casarte.  Ningu¬ 
na  mujer  del  mundo  vale  para  ti...  Ya  sabes  que  esta 
Concha  fué  hace  años,  con  su  coche,  á  la  feria  de 
nuestro  pueblo,  y  bailó  con  tu  primo...  y  no  se  casa¬ 
ron  porque  yo  no  quise...  ¡Con  tu  primo,  con  mi 
Leonardito,  sí! 

(Doña  Augusta  se  reconcomía  más  desde  que  supo 
que  «esta  Concha»  era  la  novia  del  ingeniero;  por¬ 
que  ciertamente  no  mentía  en  lo  del  baile,  aunque 
sí  había  ocultado.á. todo  . el. género-humano  -que. por 
excitación  suya  escribió  su  hijo  á  la  muchacha  dos 
veces,  luego,  sin  obtener  ni  por  galantería  contesta¬ 


ción.  Una  boda  ventajosa  había  sido  siempre  el  ideal 
con  que  la  buena  señora  imaginó  la  nivelación  de 
fortuna  entre  ambos  primos...) 

-Bueno,  bueno,  bueno,  murmuró  Manuel.  ¿Y 
qué  tal  perro  tienes,  Leonardo? 

-  No,  no  te  hagas  el  desentendido,  escúchame: 
esa  mujer  es  demasiado  rica  y...  no  nos  conviene. 
Con  ella,  como  empiezas  vendiendo  tus  fincas,  con¬ 
cluirás  arruinándote,  á  fuerza  de  no  poder  con  su 
lujo.  ¡No!  ¡No  creas  que  has  de  vender  unos  olivares 
que  son  un  cacho  de  gloria! 

-  Tía,  no  me  hacen  falta.  No  he  de  vivir  allí,  y  al 
enajenarlos  compro  una  buena  casa:  esto  no  es  tirar 
el  dinero.  Por  lo  demás,  con  cuarenta  mil  reales  de 
sueldo  creo  que  satisfaré  bien  los  caprichos  de  una 
mujer,  si  realmente  fuera  caprichosa...  y  tirase  por 
la  ventana  sus  treinta  mil  duros... 

Se  atarazó  un  labio  doña  Augusta.  Acababa  de 
recordar  la  peseta  diaria  de  su  hijo.  Insistió,  porfió: 
todo  inútil.  El  ingeniero  no  tenía  por  qué  desistir  de 
la  venta.  Pasó  la  tía  del  rojo  grana  al  rojo  blanco;  se 
puso  terrible...  ¡Qué  boca,  santo  Dios!..  Porque  vién¬ 
dose  perdida,  sin  miramientos  que  guardar  al  sobri¬ 
no,  que  se  le  escurría  de  las  manos  sin  dejar  en  ellas 
un  céntimo  administrable,  le  puso  como  un  guiñapo, 
diciéndole  entre  otras  cosas  que  era  un  descastado, 
que  la  dejaba  en  la  mitad  del  arroyo  sin  amparo, 
«después  de  consumir  su  vida  en  cuidarle  y  mirar 
por  él  más  que  por  su  propio  hijo.»  -  ¡Bien  se  la  em¬ 
pleaba!  ¡Pero  á  fe  que  aquella  Concha  Suárez  con 
quien  iba  á  casarse  la  vengaría  sobradamente,  por¬ 
que  tenía  fama  de...  cualquier  cosa!.. 

Un  resto  de  lástima  contuvo  á  Manuel  en  el  im¬ 
pulso  de  echar  á  la  calle  á  quien  no  era  al  cabo  sino 
una  infeliz  enloquecida  por  la  envidia.  Estaba  él  por 
encima  de  estas  ruindades... 

-  Señora,  no  olvide  usted  que  ha  vivido  siempre 
de  mis  limosnas.  Cuando  decidí  vender  mis  fincas 
ya  tenía  conseguido  un  nombramiento  para  ese.  Tó¬ 
melo  usted. 

Y  se  lo  arrojó  á  la  cara,  abandonando  el  gabinete. 

Se  daba  á  Leonardo  un  destino  en  la  mina,  con 
mil  quinientas  pesetas. 

No  era  un  grano  de  anís,  junto  á  la  pesetilla  dia¬ 
ria  de  la  secretaría;  pero...  ¡los  olivares! 

Dicho  se  está  que  lo  aceptaron  sin  agradecerlo. 

III 

La  boda  se  efectuó. 

Un  ángel  Concha  Suárez,  todo  lo  más  ángel  que 
puede  serlo  una  hermosa  mortal  en  este  valle  d’avisso 
doloroso  llamado  mundo.  Los  recién  casados  vivían 
rodeándose  de  una  felicidad  inacabable.  Y  esta  feli¬ 
cidad  tanto  más  ponía  en  potro  á  doña  Augusta, 
cuanto  que  ella  habitaba  una  casitá  modesta,  si  bien 
decente  y  cómoda,  á  diferencia  del  semipalacio  de 
los  sobrinos.  Al  contemplar  en  los  extremos  de  la 
misma  calle  su  blanca  humilde  fachada  y  la  verja  y 
el  jardín  que  cubría  el  gótico  chalet  del  ingeniero, 
acordábase  de  aquellas  otras  dos  casitas  del  pueblo, 
iguales  casi,  la  suya  mejor  tal  vez,  en  que  habían 
crecido  los  muchachos.  Iba  poco  á  visitar  al  matri¬ 
monio.  No  podía,  materialmente:  las  notas  del  piano 
alemán  le  aporreaban  la  cabeza  aunque  tocase  Con¬ 
cha  el  andante  más  suave,  y  hasta  el  brillo  de  cual¬ 
quier  pulido  mueble  parecía  retratar  á  doña  Augusta 
con  menosprecio. 

¡Ah!  ¡Qué  lección  le  había  propinado  Manolito! 
¡Que  los  tenía  de  limosna!,  ¡y  cómo  le  hubiese  impor¬ 
tado  poco  oirlo...  si  no  fuese  verdad!..  Esto  es,  que 
de  él  dependía  que  viviesen  ó  muriesen  de  hambre. 
¡Manuel  jefe  de  su  Leonardo!  ¡Insufrible!..  Y  en  el 
orgullo  de  doña  Augusta  condensado  el  odio  un  día 
y  otro  como  en  acumulador  la  electricidad,  estaba  ya 
á  punto  de  saltar  en  rayos  y  centellas...  A  vuelta  de 
seis  meses  acariciando  sutiles  ideas  de  venganza,  sus 
celos  de  loba  herida  en  el  cariño  del  lobezno  le  su¬ 
girieron  un  pensamiento  sagaz. 

«¡Si  consiguiera  ella  quebrarla  paz  de  los  esposos! 
¡Si  lograra  separarlos  é  instalarse  con  el  sobrino,  ha¬ 
ciéndole  trabajar  como  un  asno  para  disfrutar  ellos, 
como  con  los  olivares  tiempo  atrás!..» 

A  la  obra,  pero  con  maña.  No  se  trataba  ya  de 
simples  revanchas  ilusorias  de  vanidad,  según  había 
intentado  antes  propalando  aquello  de  «no  haber 
querido  á  Concha  por  nuera,  aunque  estuvo  muerta 
por  Leonardito;»  no,  aspirábase  á  un  fin  más  positi¬ 
vo,  á  una  tarea  más  complicada  de  diplomacia... 

Empezó  fingiendo  una  tristeza  impenetrable  é  in¬ 
consolable.  Lanzaba,  siempre  que  con  los  extraños 
hablaba,  suspiros  capaces  de  conmover  un  peñón. 
Las  vecinas  la  interrogaban...  Pero  ¡ca!,  el  mal  de  su 
.espíritu  exigía  misteriosa  y  . grave  reserva.  De.sus.la- 
mentos  y  medias  frases  nada  se  desprendía...;  infi¬ 
delidades  de  no  se  sabía  quién...,  de  alguien  que  sin 


duda  la  tocaba  muy  de  cerca,  á  juzgar  por  su  honda 
pena.  ¡Dolíanle  tanto  las  desdichas  de  aquel  sobrino 
adorado! 

Las  confidencias  de  la  afligida  señora,  por  virtud 
de  su  vaguedad  misma,  rodaron  de  boca  en  boca 
intrigando  á  la  gente;  y  al  mes  de  comenzado  el  jue¬ 
go,  se  supo  en  toda  la  villa...,  ¿qué  se  supo?  Nada  á 
punto  fijo,  mucho  informe,  de  eso  que  por  ser  enre¬ 
dada  madeja  cada  cual  desenreda  á  su  manera,  tiran¬ 
do  de  las  puntas  que  le  caen  á  mano. 

Entre  lo  que  se  murmuraba  corrían  dos  nombres: 
Concha  Suárez  y...  Leonardo,  puesto  que  Leonardo 
únicamente  iba  á  casa  de  Concha  para  asistir  á  la 
oficina,  y  puesto  que,  además,  la  madre  del  mucha- 
chote  estaba  en  otro  tiempo  harta  de  hablar  de  cierto 
conato  de  boda.  Pero  como  nadie  creyera  esto,  nadie 
creía  tampoco  que  la  distinguida  y  delicada  y  honra¬ 
dísima  mujer  del  ingeniero  tuviese  nada  que  ver  con 
el  escribiente:  tan  bodoque  era  Leonardo,  tan  reco¬ 
nocidamente  bruto  y  papanatas... 

Mucho  conturbó  á  doña  Augusta  saber  que  en  el 
embrollo  se  hallaba  de  pies  y  manos,  sin  saber  cómo, 
su  propio  hijo:  cosa  imprevista  y  contraproducente, 
porque  si  pretendía  herir  al  sobrino  arrojando  la 
piedra  y  escondiendo  el  brazo,  no  pudo  soñar  que  la 
furiosa  pedrada  fuese  á  botar  sobre  la  frente  de  Leo¬ 
nardo  el  primero...  Vió  cerca  una  tempestad.  En¬ 
tonces  ella  misma,  la  forjadora  del  cuento,  se  dió  de¬ 
sesperadamente  á  desmentirlo,  á  desmentirlo  con 
calor  inusitado,  con  empeño  tal  y  garantías  redondas 
de  la  virtud  de  la  sobrina,  que  decía  mil  impruden¬ 
cias,  ciega  de  sobra  para  no  advertir  que  se  vendía, 
que  se  evidenciaba  ante  la  opinión.  Así  fué.  El  mis¬ 
mo  público  que  se  intrigara  malicioso  al  principio, 
se  indignó,  y  doña  Augusta  quedó  señalada  como 
autora  de  la  farsa. 

Faltaba  un  paso  á  la  opinión  para  desenlazar  el 
drama  (que  en  esto  se  temía  verlo  convertido),  y  la 
opinión,  es  decir,  uno  cualquiera  -  alguien  quizás  de 
la  familia  de  Concha,  temeroso  de  afrontar  la  cosa 
de  otro  modo  -  envió  al  ingeniero  un  detallado  anó¬ 
nimo  relatándole  «la  calumnia  que  todo  el  pueblo 
encontró  inverosímil  y  de  la  cual  nadie  vacilaba  en 
apuntar  como  causa  á  la  envidia  de  doña  Augusta, 
cuyas  rivalidades  y  malquerencias  al  sobrino,  aunque 
'este  imaginase  lo  contrario,  habían  trascendido  á  la 
gente.» 

Manuel  «no  imaginaba  nada  en  contrario  á  los  ren¬ 
cores  de  su  tía,»  si  bien  los  había  generoso  perdona¬ 
do  siempre  y  pagádolos  con  beneficios.  No  dudó  un 
segundo.  Repuesto  de  su  indescriptible  estupor,  son¬ 
rió  con  amargura,  pensando  en  su  madre,  enjugó  las 
lágrimas  que  le  cegaban,  llamó  á  su  mujer  y  le  en¬ 
tregó  el  anónimo  diciendo:  «¡Qué  daño  les  habré 
hecho!» 

Y  seguidamente,  mientras  leía  Concha  el  proceso 
ignorado  de  su  deshonra  y  su  rehabilitación,  escribió 
el  marido: 

«Señora:  Desde  hoy  mismo  -  porque  me  repugna 
que  la  hermana  de  mi  madre  vaya  á  una  cárcel - 
quiero  que  usted  y  su  hijo  abandonen  el  pueblo.  Por 
el  resto  de  vergüenza  que  pueda  quedarle,  suplico  a 
usted  que  me  evite  la  afrenta  de  venir  á  darme  la 
menor  disculpa.» 

IV 

Aquella  misma  noche  la  diplomática  salía  del 
pueblo. 

Llevaba  por  único  sostén  á  su  inútil  hijo,  el  gua¬ 
pote  Leonardo. 

Felipe  Trigo. 


DE  LA  GOMA 

Así  le  decían  los  amigos  á  Teodoro  cuando  le 
veían  enamorado  de  Eloísa,  aunque  sin  haberla  diri¬ 
gido  la  palabra. 

-  Esa  chica  es  de  la  goma. 

-  ¡De  la  aristocracia!  Estoy  perdido,  pensaba  le- 

doro,  porque  yo  no  soy  «de  la  goma»  ni  muc 
menos.  ■> 

Era  un  joven  algo  soñador  y  empleado  en  una 
pendencia  del  Estado  con  poco  sueldo. 

Huérfano  de  tío,  que  había  sido  el  encarga  o 
su  crianza  por  fallecimiento  del  padre  y  de  la  nw  > 
Teodoro  vivía  en  una  casa  de  pupilos  con  v,stas  * 
patio,  y  un  piso  segundo  con  entresuelo  y  Pnme  -L 

Había  soñado  con  el  problema  de  la  navega 
aérea,  resuelto  por  la  persuasión;  con  echarle  f 
á  un  hombre,  aunque  no  sabía  cómo;  con  escn 
drama,  y  con  emigrar  al  país  del  oro. 

En  cuanto  vió  la  primera  bicicleta  se  dijo. 

-  Ese  es  uno  de  mis  inventos  secretos.  . 

Compró  una  de  las  mejores  que  encontró,  y 
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aquel  momento  se  dedicó  al  ejercicio  ciclista  sin 
descanso. 

La  afición  se  extendió  á  las  clases  y  á  los  sexos. 

En  un  velódromo  conoció  Teodoro  á  Eloísa. 

La  muchacha  era  una  preciosidad,  pero  muy  sen¬ 
sible  y  muy  mimosa. 

¡Y  qué  elegante  y  qué  esbelta  y  qué  profesora! 

Parecía,  montada,  una  sirena  de  tierra  con  ruedas. 

Había  leído  muchos  folletines  y 
estaba  saturada  de  «barbarismos 
pasionales»  y  de  pensamientos  fú¬ 
nebres. 

Vió  á  Teodoro  y  no  fué  «extran¬ 
jero»  para  ella  -  estilo  de  folletín 
traducido  ó  derramado  al  castellano. 

La  verdad  es  que  el  joven  nada 
tenía  de  tentador. 

Pero  las  mujeres  nunca  ven  las 
cosas  como  son. 

Teodoro  miraba  á  Eloísa  como 
temerosa  de  profanarla  ó  de  qui¬ 
tarle  el  barniz. 

Un  día,  resuelto  á  todo,  se  de¬ 
claró,  después  de  caer  dos  veces 
con  bicicleta  y  todo. 

Tan  ensimismado  se  hallaba. 

Eloísa  estuvo  también  á  dos  de¬ 
dos  de  caer. 

Pero  se  defendió,  y  hasta  después 
de  ocho  días  no  dió  el  sí  á  Teodoro, 
que  con  sus  pantorrillas  al  aire,  co¬ 
mo  dos  morcillas  ahumadas,  y  sus 
miradas  tristes  logró  conmover  á 
su  adorada. 

¡Qué  amor  tan  puro  y  tan  poéticol 

Juntos,  aunque  cada  cual  en  su 
bicicleta,  recorrían  la  pista  «el  uno 
para  el  otro»  -  como  decía  con  pa¬ 
sión  Teodoro,  y  no  se  sabe  lo  que  quería  decir,  ni  él 
lo  sabía  tampoco. 

Y  decía  entusiasmado  por  el  amor  de  Eloísa: 

-Somos  Julianito y  Romea. 

El  había  oído  algo  así:  Julieta  y  Romeo. 

Pero  aquéllos  no  pudieron  montar  en  bicicleta. 

No  estaba  tranquilo  Teodoro,  porque  aún  no  sa¬ 
bía  la  condición  social  de  su  amada. 

Temerosa  de  la  indignación  de  su  papá,  no  había 
querido  revelar  al  amoroso  joven  ni  las  señas  de  su 
casa. 

-  Aquí  nos  veremos  por  ahora,  le  dijo,  y  nada 
mas;  y  no  intentes  saber  más,  porque  me  perde¬ 
rás  para  siempre. 

Aquellas  palabras  espantaron  á  Teodorito. 

¿Qué  habría  en  el  fondo? 

Parecía  cosa  de  cuento  de  niños,  con  prince¬ 
sas  encantadas  y  brujerías. 

-¿Será  de  la  goma  efectivamente?,  dudaba 
el  amante.  El  aspecto  de  su  padre  es  severo,  sí, 
grave,  pero  ordinario.  No  parece  el  hombre  un 
duque  ni  un  general  ni...  Más  parece  un  profe¬ 
sor  veterinario.  No,  eso  no  puede  ser:  un  vete¬ 
rinario  no  consentiría  que  su  hija  se  entregase 
á  la  bicicleta,  que  se  declarase  anticaballar. 

Teodorito  tenía  imaginaciones  volcánicas  y 
brillantes. 

Supo  con  dolor  que  aquel  padre,  también  «de 
la  goma»  indudablemente,  se  oponía  á  que  los 
amoríos  pasaran  adelante. 

«No  quiero  decirte  lo  que  dice  -  escribía 
Eloísa  a  Teodoro.  —  Que  eres  algo  tonto  y  po¬ 
bre,  y  por  consiguiente  impropio  para  el  matri¬ 
monio;  pero  yo  no  quiero  decírtelo;  no  quiero 
que  penetres  ciertas  cosas  que  te  ofenderían. 

Sabe  solamente  que  te  quiero  y  que  mi  papá 
no  consiente  en  que  te  hable  siquiera.» 

La  muchacha  no  podía  ser  más  discreta  ni 
más  prudente. 

Sufría  en  secreto  y  procuraba  no  molestar  á 
su  amante. 

«Parece  que  me  han  quitado  un  ala  del  cora¬ 
zón,»  escribía  á  su  Teodoro. 

Y  efectivamente,  pasaba  días  horribles. 

No  podía  coser,  ni  bordar,  ni  comer,  ni  dor¬ 
mir,^  ni  vivir  sin  ver  á  su  Teodoro;  porque  ya  le 
había  prohibido  su  papá  que  asistiera  al  veló¬ 
dromo  y  él  también  dejó  de  asistir. 

Eloísa  se  quedó  como  una  tenia,  mal  compa¬ 
rada;  ojerosa,  pálida. 

Por  otra  parte  no  se  atrevía  á  indicarle  las 
señas  de  su  domicilio,  temerosa  de  que  su  papá 
le  estrellara  contra  una  pared  si  le  encontraba  ron¬ 
dando  la  casa. 

Pero  no  faltó  un  amigo  que  le  dijera  lo  que  Eloísa 
le  ocultaba  cuidadosamente. 

-¿Ella?  ¡Imposible!,  exclamó  Teodoro. 

-  No  seas  terco. 


-¡Ella  en  una  tienda  de  gomas!  ¡Tan  principal, 
tan  distinguida!.. 

—  ¡Si  por  eso  te  decíamos  todos  que  era  «gomosa» 
ó  «de  la  goma!» 

Teodoro  no  daba  crédito  á  sus  ojos  cuando  pasó 
por  delante  del  establecimiento  y  la  vió.  detrás  del 
mostrador.  En  la  portada  se  leía:  «Efectos  de  goma.» 

Ella  no  pudo  contener  su  emoción  al  ver  á  Teodoro. 


Carolinas  Orientales.  -  Isla  de  Langar.  Casa  habitada  por  el  jefe  kanaka  de  la  ranchería  de  Langar 


Tentado  estuvo  de  escribirle  una  carta  diciéndole: 

«Me  ha  engañado  usted,  señorita,  y  hemos  con¬ 
cluido.» 

Y  luego  pensó: 

-  ¡Pero  .si  es  tan  bonita!..  Y  que  ella  nada  me  ha¬ 
bía  descubierto  de  su  clase...,  y  que  yo...,  ¿quién  soy 
yo?,  un  pobrete. 

Un  día  intentó  burlar  la  vigilancia  del  padre  de 
Eloísa,  y  el  padre  le  sorprendió  en  la  tienda. 


-  Afortunadamente,  murió  papá  poco  tiempo  des- 
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pués,  decía  la  inocente  Eloísa  un  año  más  tarde,  y 
nos  casamos. 

—  ¿Y  son  ustedes  felices?,  le  preguntan  á  Teodorito. 

-  Mucho,  responde;  yo  soy  el  gato  de  la  casa: 
Eloísa  es  el  amo. 

Eduardo  de  Palacio. 


CAROLINAS  ORIENTALES 

ISLA  Y  RANCHERÍA  DE  LANGAR 
Fotografías  de  M.  Arias  y  Rodríguez. 
(Prohibida  su  reproducción) 

La  isla  de  Langar  constituye  con  las  de  Choca's 
Mangle,  etc.,  el  grupo  de  islitas  que  cierran  la  rada 
de  Ponapé,  y  consiste  propiamente 
en  un  montón  de  pedruscos  cu¬ 
biertos  en  gran  parte  por  espesísima 
vegetación ,  constituida  principal¬ 
mente  por  cocales  y  rimas  ó  árboles 
del  pan,  que  crecen  en  medio  del 
bosque  sin  necesidad  de  cuidado 
alguno.  En  Langar,  lo  mismo  que 
en  Ponapé,  no  hay  sembrado  de 
ninguna  especie  y  aquellos  indíge¬ 
nas  se  limitan  á  coger  los  frutos  que 
con  pródiga  abundancia  les  ofrece 
la  naturaleza. 

Todas  las  casas  de  esta  isla  se 
levantan  sobre  un  zócalo  de  piedras 
sueltas  sobrepuestas,  tienen  un  co¬ 
rredor  exterior  sin  barandilla  y 
constan  de  una  sola  pieza,  en  la  que 
se  ven  el  rifle,  el  fusil  ó  la  escope¬ 
ta,  algún  farolillo,  petates  y  botellas 
vacías;  por  casualidad  se  encuentra 
en  aquellas  viviendas  alguna  silla. 

Las  casitas  de  Langar,  como  su¬ 
cede  en  las  demás  rancherías  de 
Ponapé  é  islas  contiguas,  se  encuen¬ 
tran  muy  diseminadas;  los  núcleos 
mayores  constan  apenas  de  tres  ó 
cuatro  chozas  agrupadas. 

Gobierna  la  ranchería  de  Langar 
un  jefe  que  con  otros  individuos  de 
su  familia  aparece  en  uno  de  los  grabados  de  la  pá¬ 
gina  siguiente:  es  la  tercera  figura  contando  de  iz¬ 
quierda  á  derecha,  y  en  el  momento  en  que  nuestro 
corresponsal  lo  retrató,  estaba,  como  de  costumbre, 
borracho,  pudiéndose  apreciar  sin  gran  esfuerzo  en 
la  expresión  de  su  cara  los  efectos  del  alcohol.  Los 
demás  personajes  son  la  hija  mayor  y  el  hijo  del  ci¬ 
tado  jefe,  la  primera  vestida  con  una  especie  de  bata 
y  el  segundo  sin  más  indumentaria  que  el  col,  como 
su  padre,  y  varios  parientes  allegados  que  no  se  se¬ 
paran  del  jefe,  al  que  respetan  de  una  manera  entre 
los  pueblos  civilizados  desconocida.  Entre  los 
naturales  de  aquella  isla,  lo  propio  que  entre 
los  de  todas  las  de  aquel  grupo,  no  faltan  las 
armas  de  fuego. 

La  casa  habitada  por  este  jefe  es  como  las 
demás  que  dejamos  descritas,  pero  tiene  el  te¬ 
cho  de  hierro  galvanizado  y  su  situación  es  en 
extremo  pintoresca  por  tener  al  frente  el  mar  y 
á  su  espalda,  formando  declive,  una  plantación 
de  palmeras  de  coco  mal  cuidadas. 

En  la  isla  de  Langar  hay- establecida,  desde 
hace  más  de  30  años,  una  factoría  alemana 
perteneciente  á  la  «Jaluit  Geselschaft,»  que 
posee*varios  establecimientos  semejantes  en  las 
principales  islas  de  los  grupos  de  las  Carolinas 
y  de  las  Palaos,  acaparando  en  todas  partes  el 
coprax  (producto  que  se  saca  del  coco)  y  ven¬ 
diendo  telas,  bebidas  alcohólicas  y  fermentadas 
(hoy  prohibidas  por  el  gobierno  alemán),  ma¬ 
chetes  de  campo,  herramientas,  etc.  Esta  facto¬ 
ría,  como  puede  verse  en  el  primer  grabado  de 
la  página  siguiente,  se  compone  de  varias  casi¬ 
tas  y  tiene  para  el  servicio  de  carga  y  descarga 
un  pequeño  ferrocarril  Decauville  que  llega  has¬ 
ta  la  punta  del  muelle.  -  A. 


GUERRA  ANGLO-BOER 

Los  ingleses  han  ocupado  Johannesburgo  y 
Pretoria,  no  sin  que  antes  tuvieran  algunas  de 
sus  columnas  que  vencer  una  resistencia  de 
los  boers  algo  mayor  que  la  que  éstos  última¬ 
mente  habían  opuesto.  En  efecto,  las  fuerzas 
que  mandan  los  generales  Rundle,  Brabanty 
Hamilton  sostuvieron  algunos  combates  en  las 
inmediaciones  de  Johannesburgo,  y  si  bien  lo¬ 
graron  desalojar  de  sus  posiciones  al  enemigo, 
no  fué  sin  experimentar  numerosas -bajas:  sólo 
la  columna  Rundle  tuvo,  según  noticias  de  ori¬ 
gen  inglés,  30  muertos  y  150  heridos.  , 

La  ocupación,  de  Johannesburgo  se  realizó  sin  di¬ 
ficultades  el  día  31  de  mayo  último.  El  comandante 
boer  Kranse  salió  al  encuentro  de  lord  Roberts  y  m 
presentó  á  los  jefes  de  los  distintos  negociados,  los 
cuales,  á  ruegos  del  generalísimo,  seguirán  desempe¬ 
ñando  por  ahora  provisionalmente  sus  funciones.  Ln 
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los  fuertes  de  aquella  capital  encontraron  los  ingle¬ 
ses  muy  pocas  piezas  de  artillería. 

Antes  de  entrar  en  Pretoria  las  columnas  inglesas 
hubieron  de  sostener  un  reñido 
combate,  pero  la  resistencia  que  1 
opusieron  los  boers  distó  mucho 
de  ser  lo  que  se  había  dicho  cuan¬ 
do  se  anunciaba  que  aquella  capi¬ 
tal  sería  defendida  con  verdadero 
empeño;  así  lo  demuestra  el  hecho 
de  que  habiéndose  empeñado  el 
combate  el  día  4  de  este  mes,  en 
la  madrugada  del  5  telegrafiaba 
lord  Roberts  que  se  había  posesio¬ 
nado  de  la  ciudad. 

No  hay  que  decir  el  entusiasmo 
que  en  Londres  produjo  esta  noti¬ 
cia  en  la  que  muchos  ven  el  térmi¬ 
no  de  la  guerra.  Otros,  en  cambio, 
opinan  que  ésta  continuará  durante 
algún  tiempo  hasta  que  sea  com¬ 
plétala  ocupación  de  todo  el  Trans- 
vaal;  y  como  Johannesburgo  y  Pre¬ 
toria  se  hallan  situadas  al  Sur,  muy 
cerca  de  la  frontera,  y  como,  según 
parece,  los  boers  se  han  concentrado  en  el  corazón 
de  su  territorio  en  donde  disponen  de  considerables 
fuerzas  y  de  la  mayor  parte  de  su  artillería,  que  hasta 
ahora  han  podido  salvar  en  su  movimiento  de  reti¬ 
rada,  es  probable  que  la  total- ocupación  del  estado 
transvaalense  cueste  todavía  á  los  ingleses  algunos 
sacrificios,  tanto  más  cuanto  que  en  lo  sucesivo  ha¬ 
brán  de  operar  en  un  terreno  difícil  y  falto  de  vías 
de  comunicación. 

Por  otra  parte,  algunos  combates  sostenidos  últi¬ 
mamente  en  Heilbron  y  en  Lindley,  en  el  territorio 
de  Orange,  demuestran  que  éste  no  se  halla  tan  en¬ 


teramente  dominado  como  se  había  supuesto:  en  el 
de  Lindley  fué  hecho  prisionero  un  batallón  de  la 
yeomanry  imperial.  Y  en  la  frontera  de  Natal  tampo¬ 
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co  es  muy  satisfactoria  la  situación  del  general  Buller 
que  se  halla  enfrente  de  numerosas  fuerzas  enemigas, 
las  cuales  pueden  ocasionarle  un  disgusto  en  un 
momento  dado. 

De  todos  modos,  el  aspecto  general  de  la  campa¬ 
ña  es  ahora  por  completo  favorable  á  los  ingleses; 
pero  en  una  lucha  tan  pródiga  en  sorpresas  no  puede 
aventurarse  ninguna  predicción  acerca  de  lo  que 
haya  de  ocurrir  en  lo  sucesivo.  Por  de  pronto,  á  pe¬ 
sar  de  las  ventajas  conseguidas,  Inglaterra  sigue  en¬ 
viando  refuerzos  al  Africa  del  Sur:  actualmente  están 
en  camino  3.000  hombres  y  otros  5.000  esperan  en 


los  puertos  la  llegada  de  vapores  para  embarcarse 
elevándose  á  230.000  el  número  de  los  que  tiene  la 
Gran  Bretaña  en  el  teatro  de  la  guerra. 

El  día  28  de  mayo  el  gobernador 
militar  general  Pretyman  proclamó 
solemnemente  en  la  plaza  mercado 
de  Bloemfontein  la  anexión  del  Es¬ 
tado  libre  de  Orange  á  Inglaterra, 
leyendo  ante  gran  número  de  resi¬ 
dentes  ingleses  y  ante  las  tropas  la 
proclama  de  lord  Roberts  dispo¬ 
niendo  la  anexión  de  aquel  territo¬ 
rio,  que  se  llamará  ¿n  adelante 
Colonia  del  río  Orange. 

Lord  Roberts  al  penetrar  en  el 
Transvaal  publicó  la  siguiente  pro¬ 
clama: 

«Las  tropas  de  la  reina  Victoria  . 
atraviesan  actualmente  el  Trans¬ 
vaal.  Su  Majestad  no  hace  la  guerra 
á  los  individuos;  desea,  por  el  con¬ 
trario,  evitarles  en  lo  posible  los 
horrores  de  la  guerra.  Las  diferen¬ 
cias  de  la  Gran  Bretaña  son  con  el 
gobierno,  no  con  la  población  trans¬ 
vaalense:  con  tal  de  que  ésta  permanezca  neutral, 
ninguna  tentativa  se  realizará  para  molestar  á  las 
personas  que  residan  junto  ála  línea  á  lo  largo  déla 
cual  avanzan  las  tropas  y  á  quienes  se  concederán 
todas  las  medidas  de  protección  posibles,  y  en  caso 
de  que  sea  necesario  apoderarse  de  sus  propiedades 
se  les  indemnizará  debidamente.  Por  otra  parte, 
aquellos  á  quienes  se  autorice  para  permanecer  jun¬ 
to  á  la  línea  de  marcha  han  de  conservar  su  neutra¬ 
lidad  y  los  residentes  de  todas  las  localidades  serán 
responsables  con  sus  personas  y  sus  bienes  de  los  da¬ 
ños  que  se  ocasionen  en  la  vía  férrea  ó  en  el  telégra- 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  Grupo  de  prisioneros  boers  en  ¿anta  Elena  (de  fotografía  de  Innes,  de  Jameütown) 


UN  VOTO,  cuadro  de  Sebastián  Junyent 

(Salón  Parés) 
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Necrología.— Han  fallecido: 

Francisco  Binjé,  notable  paisajista  belga.  ,  . 

Carlos  Koch,  pintor  alemán  que  cultivó  con  éxito  la  pintura 
religiosa.  , 

Eugenio  Lambert,  pintor  francés  conocido  con  el  nombre  ae 
pintor  de  los  gatos,  discípulo  de  Delacroix. 

Atilio  Luzatto,  fundador  y  director  del  importante  diario  ro¬ 
mano  «La  Tribuna,»  uno  de  los  más  notables  publicistas  de 
Italia. 


Los  tribunales  han  condenado  recientemente  al  fabricante 
de  un  cold-cream  que  hacía  pasar  su  especialidad  por  la  verda¬ 
dera  CREMA  SIMÓN. 


AJEDREZ 

Problema  ni5m.  197,  por  Kohtz  y  Kockelkorn 
negras  (8  piezas) 

abcdefgh 


fo  ó  de  cualquier  violencia  que  se  cometa  contra  un 
individuo  cualquiera  de  las  fuerzas  inglesas  en  las  in¬ 
mediaciones  de  sus  viviendas.» 

Un  importante  diario  alemán 
sintetiza  la  situación  en  los  si¬ 
guientes  términos:  «El  verda¬ 
dero  objeto  de  Inglaterra  en 
esta  campaña  está  logrado;  las 
minas  de  oro  del  Witwatters- 
rand  han  sido  respetadas  y  la 
explotación  de  estas  minas,  cau¬ 
sa  de  todas  las  desgracias  de 
los  boers,  podrá  continuar  tran¬ 
quilamente  bajo  la  dominación 
inglesa.» 

Dícese  que  en  i.°  de  noviem¬ 
bre,  fecha  en  que  el  general  en 
jefe  del  ejército  inglés,  lord 
Wolseley,  cumple  la  edad  re¬ 
glamentaria,  será  nombrado 
para  reemplazarle  en  dicho  car¬ 
go  lord  Roberts.  -  A. 


NUESTROS  GRABADOS 

Final  de  cotillón,  cuadro 
de  Eduardo  León  Garrido.  - 

En  el  último  número  de  La  Ilus¬ 
tración  Artística  nos  ocupamos 
de  este  celebrado  pintor  español,  ha¬ 
ciendo  notar  el  género  á  que  especial¬ 
mente  se  dedica  y  las  excepcionales 
aptitudes  que  le  adornan.  No  hemos, 
por  consiguiente,  de  repetir  lo  que 
hace  tan  pocos  días  dijimos  y  única¬ 
mente  nos  limitaremos  á  consignar 
que  su  cuadro  Final  de  cotillón  ha 

sido  muy  justamente  celebrado  en  el  actual  Salón  de  París. 


pastor  cito,  que  causaron  inmensa  sensación  poique,  r.  y  '  .  ,  ,  ,  ’  A  ,T 

ellos  de  ¿  ratina,  pintó  la  carapiila,  el  ciclo  y  los  campesinos  Una  idea  noble,  de  un  símbolo  elevado,  sabe  darle  forma  

de  su  país,  arrancados  de  la  realidad,  viviendo  en  una  atmosfe-  !  apropiada  que  el  que  contempla  su  obra  siente  en  toda  su  inten- 
UC  SU  país,  niicuu..tu  _  sidad  el  pensamiento  en  que  el’pintor 


Final  de  cotillón,  cuadro  de  Eduardo  León  Garrido.  (Salón  de  París  de  1900) 


Danza  de  ninfas,  cuadro  de  J.  Scalbert.— Aun¬ 
que  las  tendencias  de  la  pintura  moderna,  cediendo  á  las  exi¬ 
gencias  del  gusto  de  nuestros  días,  han  emprendido  rumbos  muy 
distintos  de  Tos  que  en  otro  tiempo  condujeron  á  muchos  artistás 


ra  de  verdad  sencilla  y  de.  poesía  salvaje.  Desde  entonces  su 
fama  fué  grande  y  la  posteridad  ha  reconocido  en  él  á  uno  de 
los  más  grandes  pintores  ingleses  y  al  que  mejor  supo  trasladar 
al  lienzo  el  alma  de  la  naturaleza  de  Inglaterra»  Casi  todas  sus 
obras  se  han  quedado  en  su  patria,  siendo  propiedad  desaficio¬ 
nados  riquísimos  que  no  se  desprenden  de  ellas  por  ningún  pre¬ 
cio.  El  famoso  Niño  azul,  que  reproducimos,  forma  parte  de  la 
I  magnífica  galería  que  al  morir  dejó  el  duque  de  Westminster. 


ó  el  escultor  se  inspiraron.  Tal  sucede 
con  el  bellísimo  cuadro  de  Ferrier:  esa 
hermosa  matrona,  majestuosamente 
sentada  en  su  trono  precioso,  fijos  los 
ojos  en  la  brillante  estrella  que  en  lo 
alto  resplandece,  es  la  imagen  de  la 
esperanza,  pero  no  de  la  esperanza  te¬ 
rrena,  sino  de  aquella  virtud  invenci¬ 
ble  que  nos  hace  poner  nuestra  con¬ 
fianza  en  quien  todo  lo  puede  y  nos 
presta  alientos  para  acometer  las  em¬ 
presas  más  difíciles,  seguros  de  que 
nuestros  esfuerzos,  nuestros  sacrificios 
han  de  obtener  la  debida  recompensa. 


Título  de  hijo  adoptivo  de 
Alcoy  á  favor  del  excelentí¬ 
simo  Sr.  D.  José  Canalejas  y 
Méndez,  obra  de  Fernando 
Cabrera.  -  Si  el  distrito  de  Alcoy 
ha  tratado  de  dar  fehaciente  testimo¬ 
nio  de  su  reconocimiento  y  simpatía 
á  su  diputado,  el  ilustre  hombre  pú¬ 
blico  Excmo.  Sr.  D.  José  Canalejas, 
por  debérsele  en  primer  término  la 
construcción  del  viaducto  que  tendido 
sobre  el  río  Molinar  divide  la  pobla¬ 
ción,  justo  es  consignar  que  nadie  más 
indicado  para  dar  forma  á  la  distinción 
otorgada  que  el  laureado  artista  Fer¬ 
nando  Cabrera,  el  inspirado  autor  del 
gran  lienzo  titulado  «Los  huérfanos,» 
el  aventajado  discípulo  de  Casto  Pla- 
sencia,  á  quien  hemos  de  considerar, 
pues  títulos  tiene  ya  alcanzados  para 
ello,  como  hijo  ilustre  también  de  la 
hermosa  Alcoy. 

En  cuanto  á  las  condiciones  de  la  obra  sólo  liemos  de  decir 
que  es  digna  del  autor  y  de  aquel  á  quien  se  dedica. 


MISCELÁNEA 

Teatros.  -  Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en 
Novedades  El  amigo  de  las  mujeres ,  comedia  de  Dumas,  arre¬ 
glada  por  D.  Jaime  Graells,  y  El  director  general,  graciosa  co¬ 
media  en  tres  actos  de  los  Sres.  Mario  y  Sandoval;  y  en  el  Fl- 
dorado  La  mamá  chica,  arreglo  de  la  comedia  francesa  de  Le- 
noitre  y  Martin  hecho  por  el  marqués  de  Altavilla.  En  el  Nuevo 
Retiro'  actúa  una  compañía  de  ópera  que  ha  puesto  en  escena 
con  aplauso,  entre  otras.  La  Bólleme  de  Puccini  y  Los  Hu¬ 
gonotes. 


Danza  de  ninfas,  cuadro  de  J. 

al  pináculo  de  la  gloria,  todavía  quedan  pintores  que  se  inspiran 
en  asuntos  de  los  que  en  pasadas  épocas  prevalecieron,  si  bien 
la  mayoría  de  ellos  procuran  modernizarlos,  dando  á  los  paisa¬ 
jes  y  á  las  figuras  un  carácter  más  conforme  con  la  realidad. 
Así  lo  ha  hecho  el  celebrado  pintor  parisiense  Scalbert;  las  nin¬ 
fas  que  en  alegre  danza  se  agitan  en  su  cuadro  y  el  delicioso 
paisaje  que  en  éste  se  admira,  revelan  el  estudio  del  natural,  la 
observación  directa;  y  así  el  lienzo  resulta  exento  de  los  con¬ 
vencionalismos  que  en  antiguas  pinturas  se  encuentran  y  une  a 
los  encantos  de  las  obras  de  fantasía  los  que  caracterizan  á  las 
obras  que  reproducen  la  verdad. 


El  niño  azul,  cuadro  de  Tomás  Gainsborough. 

—  Hijo  de  unos  comerciantes,  Gainsborough,  el  eminente  pintor 
inglés  que  floreció  en  el  siglo  pasado,  sintió  muy  pronto  horror 
á  la  prosaica  existencia  de  sus  padres  y  á  pie  y  sin  dinero  mar¬ 
chóse  á  Londres  cuando  no  contaba  más  que  trece  años.  Hizo 
la  casualidad  que  allí  encontrara  á  Gravelot,  el  cual  llevóle  á 
su  taller  y  le  hizo  su  discípulo  favorito.  Después  de  algunos 
años  de  estudio  dedicóse  á  pintar  retratos  que  le  valieron  mu¬ 
cha  notoriedad;  pero  al  poco  tiempo  abandonó  este  género  y  se 
consagró  al  paisaje  exponiendo  El  guardador  de  puercos  y  El 


Un  voto,  cuadro  de  Sebastián  Junyent  (Salón 
Parés).  -  Variada  muestra  de  sus  aptitudes  ha  dado  el  laborioso 
y  discreto  pintor  catalán  desde  los  comienzos  de  su  carrera  ar¬ 
tística,  según  lo  atestiguan  las  obras  que  ha  producido,  corres¬ 
pondientes  á  todos  los  géneros.  Esto  no  obstante,  y  aunque  tal 
diversidad  de  conceptos  y  aun  de  procedimientos  significa  la 
posesión  de  estimables  cualidades  y  facilidad  para  reproducir 
cuanto  se  haya  observado  y  asimilarse  cuanto  produce  impre¬ 
sión,  conviene  consignar  que  en  donde  cobra  valor  y  alcanza  re¬ 
lieve  la  personalidad  de  Sebastián  Junyent  es  en  la  ejecución  de 
producciones  inspiradas  por  sentimientos  puros  y  elevados. 
Véase  el  hermoso  lienzo  que  damos  á  conocer  á  nuestros  lecto¬ 
res,  titulado  Un  voto,  que  sintetiza  la  conjunción  de  sentimiento 
y  creencias,  de  cariño  y  esperanza  que  se  anida  en  el  corazón 
de  la  familia  cristiana,  que  póstrase  ante  la  sagrada  imagen,  hu¬ 
milde  y  reverente,  reconocida  por  haberse  salvado  el  hijo  queri¬ 
do  de  la  dolencia  que  lo  aquejara.  En  esta  obra  demuéstrase  el 
artista  tal  cual  es,  pintor  por  la  forma,  poeta  por  el  sentimiento. 


La  esperanza  es  invencible,  cuadro  de  Gabriel 
Ferrier. —  Si  digno  de  aplauso  es  el  artista  que  reproduce  las 
escenas,  los  tipos,  los  episodios  de  la  vida  ordinaria,  ilustrando 
de  este  modo  la  época  en  que  vive  y  perpetuando  aquello  que 


BLANCAS  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  ai.  problema  núm.  196,  por  F.  SchindLek. 
Blancas.  Ne2rís. 

1.  Dfi-bi  1.  Cualquiera. 

2.  D,  P  ó  T  mate. 


Scalbert.  (Salón  de  París  de  1900) 
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Número  963 


LOS  DOS  PILLETES 


Novela  por  Pierre  Decourcelle.  -  Ilustraciones  de  J.  Cabrinety 


El  día  siguiente  era  de  salida. 

Carmen  fué  á  pasar  cuarenta  y  ocho  horas  con  su 
madre,  que  se  había  quedado  sola  en  el  castillo. 


(continuación) 

aquella  prima,  á  quien  nunca  había  visto,  vivía  con 
su  madre. 

Desde  aquel  momento,  la  vida  se  deslizó  tranquila 


Le  había  encontrado  siempre  tan  sumiso,  que  no 
podía  suponer  que  se  le  sublevase  jamás. 

Por  esto  miraba  á  veces  á  Elena  con  aire  pensati¬ 


va  en  la  época  en  que  Jorge  se  encontraba  en 
Méjico. 

Al  volver  la  muchacha  al  colegio,  en  vez  de  acom¬ 
pañarla  su  nodriza,  como  de  costumbre,  la  acompañó 
su  madre. 

Momentos  después  de  haber  llegado  ambas  al  con¬ 
vento,  Elena  fué  llamada  por  la  superiora. 

-  Hija  mía,  le  dijo,  tengo  que  hacer  á  usted  una 
proposición.  Aquí  tiene  á  su  tía,  la  señora  condesa 
de  Kerlor.  Las  circunstancias  habían  ocasionado  un 
disentimiento  entre  ella  y  la  familia  de  usted.  Pero 
hace  mucho  tiempo  que  desea  abrazar  á  su  sobrina. 
Se  ha  enterado  de  que  quiere  usted  expatriarse,  y  le 
ruega  que  desista  de  su  propósito  y  no  se  separe  de 
su  prima  Carmen.  La  educación  de  su  amiga  no  está 
terminada  del  todo;  usted  la  completaría  y  viviría 
tranquila  en  el  castillo  de  Penhoet,  entre  una  herma¬ 
na  y  una  madre. 

-¿Aceptas?,  preguntó  Carmen  ansiosa,  con  lágri¬ 
mas  en  los  ojos. 

-¿Acepta  usted,  hija  mía?,  preguntó  con  cariño 
la  señora  de  Kerlor. 

7 ¡Oh,  madre  mía!..,  balbuceó  Elena  cayendo  de 
rodillas  á  los  pies  de  la  condesa  y  cubriendo  sus  ma¬ 
nos  de  besos. 

El  coche  en  que  Carmen  y  su  madre  habían  venido 
al  colegio,  llevó  al  castillo  de  Penhoet  una  hija  más. 

Elena  manifestó  á  su  tía,  con  acentos  del  alma,  su 
profunda  gratitud  por  el  bien  que  recibía,  y  juró  á 
Carmen  abnegación  eterna  y  absoluta. 

La  señora  de  Kerlor  trató  á  la  huérfana  como  á 
una  segunda  hija.  Sin  embargo,  á  pesar  de  los  esfuer¬ 
zos  de  su  voluntad,  quedaba  en  ella  una  especie  de 
vieja  levadura  de  prevención,  imposible  de  ahogar, 
contra  la  hija  del  hermano  á  quien  había  tenido  que 
retirar  su  cariño,  y  de  aquella  cuñada  á  quien  aborre¬ 
ció  siempre. 

Este  odio  no  se  traducía  jamás  en  la  menor  amar¬ 
gura  para  la  muchacha;  pero  hizo  que  la  señora  de 

erlor  no  se  atreviese  á  comunicar  á  su  hijo,  en  las 
cartas  que  le  escribía,  la  hospitalidad  que  había  dado 
a  a  u*tlma  superviviente  de  aquella  familia,  de  que 
tan  mal  le  había  hablado. 

e  ¡a  sorpresa  de  Jorge  al  enterarse  de  que 


Su  correspondencia  era,  para  el  desterrado,  la  carcajada  parisién... 

y  feliz  para  todos  los  parientes  reunidos  en  el  castillo 
de  Penhoet. 

Carmen,  durante  las  ausencias  forzosas  de  su  ma¬ 
rido,  salía  á  caballo  de  vez  en  cuando,  sin  más  com¬ 
pañero  que  un  gran  lebrel  sueco  de  pelo  gris;  y  vol¬ 
vía  de  sus  paseos  con  los  ojos  más  encarnados  que  á 
la  partida. 

A  veces  salían  todos  juntos,  en  la  estación  prima¬ 
veral,  á  vagar  por  las  umbrosas  alamedas  del  parque 
ó  por  los  floridos  senderos  de  la  colina  inmediata. 
Cuando  el  aire  no  era  demasiado  fresco,  se  sentaban 
sobre  el  verde  musgo,  en  algún  sitio  que  dominase 
un  hermoso  panorama. 

Entonces  leía  Jorge  algunas  páginas  de  cualquier 
libro  poético,  ó  refería  alguno  de  los  más  interesan¬ 
tes  episodios  de  sus  viajes. 

Por  la  noche,  en  el  salón,  mientras  la  vieja  conde¬ 
sa  se  entretenía  en  cualquier  labor  ó  jugaba  á  las 
cartas  con  Carmen  y  Saint-Hyrieix  leía  el  Diario 
Oficial  ó  los  Debates,  Elena,  sentada  al  piano  al  lado 
de  Jorge  que  le  volvía  las  páginas,  cantaba  alguna 
melodía  de  autor  antiguo. 

Así,  poco  á  poco,  sin  propósito  deliberado,  sin  ad¬ 
vertirlo  siquiera,  Elena  y  Jorge  se  enamoraron  el  uno 
del  otro. 

Desde  luego  los  había  aproximado  una  gran  sim¬ 
patía.  Tenían  los  mismos  gustos,  las  mismas  admira¬ 
ciones,  igual  placer  en  estar  juntos. 

Después,  cada  hora,  cada  minuto  habían  aumenta¬ 
do  su  afecto. 

Ya  descubría  él  en  ella  alguna  nueva  cualidad  que 
no  había  notado  aún;  ya  veía  ella  por  primera  vez  en 
sus  labios  la  expresión  de  algún  noble  sentimiento 
de  su  alma. 

La  señora  de  Kerlor,  con  el  talento  y  la  perspica¬ 
cia  que  la  distinguían,  no  podía  menos  de  adivinar 
aquel  amor. 

Pero  no  sospechó  lo  profundo  de  sus  raíces. 

No  veía  en  aquel  mutuo  afecto  más  que  una  niñe¬ 
ría  sentimental  que  la  separación  borraría  pronto. 

Además,  tenía  formado  de  su  autoridad  y  dignidad 
maternal  un  concepto  demasiado  elevado,  para  que 
le  pareciese  posible  que  su  hijo  se  enamorase  sin  su 
consentimiento. 


vo  y  triste,  ora  cogiese  ésta  flores  para  obsequiarla 
con  el  ramo  que  más  le  gustaba,  ora  estuviese  cosien¬ 
do  á  su  lado,  ó  le  leyese  el  periódico  ó  algún  libro 
predilecto. 

Pensaba  en  el  incierto  porvenir  de  aquella  mucha¬ 
cha  tan  buena  y  tan  seria,  preguntándose  qué  iba  á 
ser  en  la  vida  de  tanta  frescura  y  tanta  pureza. 

Jamás,  ni  por  pienso,  se  le  ocurrió  que  Jorge  pu¬ 
diese  casarse  con  ella. 

A  pesar  de  su  ternura  por  la  joven,  la  condesa  no 
olvidaba  que  ésta  había  tenido  por  madre  una  mujer 
que  en  su  implacable  rigidez  no  había  cesado  de 
considerar  indigna  del  nombre  que  había  llevado  por 
sorpresa. 

A  pesar  de  todos  los  buenos  indicios  que  hacían 
presagiar  el  carácter  de  Elena,  ¿no  era  de  temer  que 
la  sangre  de  tal  madre  arrastrase  fatalmente  á  la  hija 
por  la  misma  senda,  y  que  existiese  la  herencia  de 
las  pasiones  y  del  vicio,  como  existe  la  de  la  probi¬ 
dad  y  la  del  honor? 

Un  día  se  encontraba  Jorge  en  el  salón  con  su 
madre. 

Ésta,  sentada  en  su  gran  butaca  condal,  leía  cartas 
de  negocios  y  repasaba  cuentas. 

Él  meditaba  con  la  frente  apoyada  en  las  manos  y 
la  mirada  vaga. 

De  pronto  brilló  en  sus  ojos  el  relámpago  de  una 
resolución  definitiva. 

-  Madre...,  dijo. 

La  condesa  levantó  la  cabeza. 

-  ¿Qué  quieres?,  contestó  ella  maquinalmente. 

Y  notando  la  grave  fisonomía  y  la  emoción  de  su 
hijo,  puso  otra  vez  encima  de  la  mesa  un  papel  que 
estaba  leyendo,  volvióse  enteramente  hacia  Jorge  y 
repitió: 

-  Di,  ¿qué  quieres? 

-  Madre...,  volvió  á  decir  el  joven. 

Y  se  detuvo  en  una  vacilación  postrera;  pero  la 
venció  en  seguida  y  continuó  con  mal  disimulado 
acento  de  pasión: 

-  Madre,  amo  á  mi  prima  Elena  con  todo  mi  co¬ 
razón,  con  toda  mi  alma,  y  deseo  hacerla  mi  esposa. 
Quiero  pedírsela  á  usted  y  rogarle  que  bendiga  nues¬ 
tra  unión. 


La  condesa  no  contestó  de  pronto. 

Ni  hizo  movimiento  alguno. 

Parecía  reflexionar. 

Jorge  prosiguió: 

-  Usted  conoce  las  cualidades  y  virtudes  de  Ele¬ 
na.  En  vano  se  buscaría  un  espíritu  más  recto,  un 
corazón  más  noble,  un  alma  más  pura.  Es  la  única 
mujer  que  puede  hacerme  feliz...  ¿Quiere  usted  que 
me  case  con  ella? 

-  ¿Y  ella  te  ama? 

-  Así  lo  creo. 

-  ¿Te  lo  ha  dicho? 

-No...,  no  se  lo  he  preguntado.  Creí  que  antes 
debía  manifestar  á  usted  mis  intenciones.  Pero  creo 
que  he  tenido  la  dicha  de  gustarle,  y  estoy  seguro  de 
haber  encontrado  en  ella  la  mujer  que  toda  madre 
debe  desear  para  su  hijo. 

-  ¡Hablas  de  madre!  ¿Sabes  la  historia  de  la  suya? 

El  joven  se  puso  encarnado. 

Sintió  venir  el  golpe,  y  haciendo  frente  al  dolor 
dijo  con  calma: 

-  Madre,  sé  ante  todo  que  el  respeto  debe  detener 
á  un  hijo  en  el  dintel  de  la  vida  materna.  Quiero 
pensar  con  amor  en  la  madre  de  mi  mujer;  quiero 
unir  mis  oraciones  á  las  suyas,  arrodillarme  sobre  la 
tumba  de  la  que  ella  llora,  como  ella  se  arrodillará 
piadosamente  sobre  la  tumba  de  los  míos.  Por  lo  de¬ 
más,  quiero  ignorar  lo  que  la  calumnia... 

-  Esa  delicadeza  es  digna  de  ti,  Jorge...  Pero  nos¬ 
otras,  las  verdaderas  madres,  tenemos  otros  deberes, 
tenemos  que  pensar  en  algo  más  que  en  las  preferen¬ 
cias  y  los  deseos  de  nuestros  hijos.  Somos  responsa¬ 
bles,  ante  nuestra  conciencia  y  ante  Dios,  de  su 
felicidad,  de  su  porvenir,  de  las  desdichas  que  aca¬ 
rrearía  nuestra  falta  de  previsión.  También  somos 
responsables,  las  que  hemos  sabido  guardar  incólume 
el. honor  de  nuestro  nombre,  ante  la  memoria  de  los 
que  lo  ilustraron  y  ya  no  existen. 

-Aunque  las  calumnias  -  porque  le  juro  á  usted, 
madre,  que  no  son  más  que  calumnias,  -  aunque  las 
calumnias  con  que  se  ha  querido  manchar  la  memo¬ 
ria  de  la  señora  de  Penhoet  tuviesen  fundamento, 
¿en  qué  podría  ser  Elena  responsable  de  las  faltas  de 
su  madre? 

-  De  tal  madre,  tal  hija,  dice  la  prudencia.  Y  esta 
prudencia  me  pone  en  la  rigurosa  obligación  de  ne¬ 
gar  mi  consentimiento  para  el  matrimonio  que  in¬ 
tentas. 

-  ¿Lo  niega? 

-  Sí,  lo  niego,  porque  es  mi  deber.  No  vayas  á 
creer  por  esto  que  no  quiera  á  Elena.  La  quiero  sin¬ 
ceramente^  la  considero  digna  del  mayor  interés. 
Espero  unirla  á  un  hombre  honrado  que  apreciará  el 
tesoro  que  va  á  adquirir  casándose  con  ella.  Pero  ja¬ 
más,  jamás  consentiré  en  dar  por  esposa  á  un  Kerlor 
la  hija  de  una  madre  que  manchó  su  nombre. 

-  ¿Es  posible  que  ceda  usted  á  semejantes  consi¬ 
deraciones,  que  se  deje  usted  dominar  por  insinua¬ 
ciones  odiosas? 

-  No  insistas.  He  dicho  que  no,  y  sabes  que  nun¬ 
ca  retracto  mi  palabra.  ¡Ese  matrimonio  no  se  hará! 

Jorge  se  levantó  y  dijo  en  tono  grave  y  respetuoso: 

-  Usted  dispense,  madre;  ese  matrimonio  se  hará 
antes  de  dos  meses...  ó  yo  habré  dejado  de  existir. 
Yo  también  he  dicholo  que  tenía  que  decir.  Yo  tam¬ 
bién  me  llamo  Kerlor,  y  sé  cumplir  mi  palabra. 

-  Jorge,  tu  madre  te  ordena  que.  calles  y  que  re¬ 
primas  ese  amor. 

-  ¡Mi  madre  me  ordena  entonces  que  muera!.. 

-  Vivirás  y  no  te  casarás  con  esa  muchacha. 

-  Por  última  vez,  madre,  usted  perdone;  pero  me 
casaré  con  ella. 

Los  ojos  de  la  condesa  habían  adquirido  aquel  ma¬ 
tiz  obscuro  que  era  un  indicio  infalible  de  su  cólera. 

¡Osaban  resistir  á  una  orden  suya! 

Levantóse  y  dijo  extendiendo  el  brazo: 

-  ¡Salga  usted,  caballero! 

-  Obedezco,  madre;  pero  acuérdese  de  lo  que  le 
digo:  no  volveré  aquí  sino  casado  con  la  mujer  que 
he  elegido. 

Una  hora  después,  Jorge  había  abandonado  el 
castillo  de  Penhoet. 

Más  asombrada  que  pesarosa  de  aquella  partida, 
la  condesa  pensó  en  la  conducta  que  tenía  que  ob¬ 
servar. 

¿Separarse  dé  Elena?  No.  Apenas  se  le  ocurrió  este 
pensamiento,  lo  rechazó  con  indignación. 

Por  otra  parte,  era  indudable  que  Jorge  la  segui¬ 
ría  inmediatamente. 

¡Y  quién  sabe  hasta  dónde  podría  llegar  entonces 
su  locura!.. 

Por  irritada  que  estuviese,  la  condesa  no  se  sentía 
con  valor  bastante  para  arrojar  á  los  azares  de  la 
vida,  sin  apoyo  ni  sostén,  á  una  sobrina  carnal,  áuna 
huérfana  que  Dios  parecía  haberle  enviado  y  que,  en 
realidad,  no  había  cometido  falta  alguna. 
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Sin  embargo,  no  pudo  menos  de  observar  cierta 
frialdad  en  su  afecto  por  la  muchacha. 

Elena  lo  notó  pronto. 

Ya  no  era  acogida  con  el  corazón,  sino  con  la  be¬ 
nevolencia  un  poco  altiva  de  la  bienhechora  á  su 
protegida. 

Mientras  tanto,  había  leído  en  su  propio  corazón. 

Y  había  descubierto  que  amaba  apasionadamente 
á  su  primo. 

Elena  pensó  entonces  que  la  condesa  alejó  á  Jor¬ 
ge  del  castillo  porque  había  adivinado  el  secreto  de 
su  amor. 

Sin  embargo,  lo  guardaba  muy  oculto  en  el  fondo 
de  su  alma. 

¿No  podían  creerla  bastante  fuerte  para  sofocar 
con  lágrimas  y  oraciones  aquel  amor  que  había  inva¬ 
dido  todo  su  ser? 

Ni  siquiera  había  querido  confiarlo  á  Carmen,  y 
estaba  segura  de  que  nunca  se  le  escaparía  una  pa¬ 
labra,  ni  un  gesto,  ni  un  suspiro  que  pudiese  revelár¬ 
selo  á  nadie,  ni  aun  al  mismo  Jorge. 

Su  resolución  estaba  tomada. 

Se  retiraría  á  un  convento,  al  de  San  José. 

Allí  podría  rogar  á  Dios  por  él  cada  día,  á  todas 
horas. 

-  Mañana  participaré  mis  propósitos  á  la  condesa. 

Y  pasó  la  noche  sollozando. 

Al  amanecer  bajó  al  jardín,  donde,  como  de  cos¬ 
tumbre,  hizo  un  ramo  de  flores  para  su  tía. 

Al  subir  oyó  voces  en  el  cuarto  de  ésta. 

Escuchó. 

Carmen,  febril,  temblando  de  emoción,  decía: 

-  Se  va  á  morir.  He  aquí  la  carta  que  me  escribe. 
Contiene  un  último  y  supremo  adiós.  Le  digo  á  us¬ 
ted  que  se  muere  y  usted  habrá  tenido  la  culpa. 

Elena  dió  un  grito  de  agonía  y  huyó  desesperada 
hacia  el  jardín. 

Minutos  después,  una  doncella  fué  á  decirle  de 
parte  de  la  condesa  que  se  vistiese  para  acompañarla 
á  Brest.  La  señora  de  Kerlor  se  preparaba  también 
á  salir  con  su  hija. 

En  el  momento  de  subir  al  coche  con  ella,  Car¬ 
men  besó  á  su  prima. 

-  ¡Tranquilízate!  Llegaremos  á  tiempo,  le  dijo  al 
oído. 

Elena,  turbada  por  las  palabras  de  su  amiga,  iba 
á  hablar. 

-  ¡Sube  aprisa,  Elena!,  gritó  la  señora  de  Kerlor. 

Durante  todo  el  camino,  la  condesa  no  despegó 

los  labios. 

Ni  siquiera  dijo  á  su  sobrina  el  motivo  ni  el  obje¬ 
to  de  aquel  viaje. 

En  sus  facciones,  algo  duras  y  altivas,  pasaban 
sucesivamente  todas  las  señales  de  una  violenta  lucha 
interior. 

Al  fin,  poco  antes  de  llegar,  prorrumpió  en  lágrimas. 

-¿Está  aquí  mi  hijo?,  preguntó  al  viejo  criado 
que  Jorge  se  había  llevado  con  él. 

—  El  señor  conde  debe  estar  en  su  despacho... 
Voy  á  pasar  recado... 

-  Es  inútil,  dijo  Carmen.  Venga  usted,  mamá,  y 
tú  también,  sobre  todo  tú,  Elena. 

Abriendo  sin  hacer  ruido  la  puerta  del  despacho, 
las  tres  mujeres  vieron  á  Jorge  que  escribía. 

Tenía  un  revólver  á  su  lado. 

Al  oir  pasos,  volvió  la  cabeza  y  dió  un  grito. 

-¡Hijo  mío!,  dijo»entonces  gravemente  la  conde¬ 
sa,  no  quiero  que  el  último  descendiente  de  los  Ker¬ 
lor  y  de  los  Penhoet  concluya  por  el  suicidio.  Aquí 
traigo  á  tu  prometida. 

Y  añadió  dirigiéndose  á  Elena: 

-  ¿Quieres  aceptar  por  esposo  á  mi  hijo,  que  te 
ama  tiernamente? 

Elena,  trastornada,  no  acababa  de  comprender. 

Se  ahogaba. 

No  podía  hablar. 

-  Miren  ustedes,  observó  Carmen,  indicando  á  su 
madre  y  á  su  prima  el  revólver  y  una  carta  empeza¬ 
da  sobre  la  mesa. 

Elena  leyó  á  través  de  sus  lágrimas: 

«Perdóneme  usted,  madre.  No  puedo  desobedecer 
á  su  voluntad,  ni  vivir  sin  la  mujer  que  amo.  Por 
consiguiente,  debo  morir...» 

Entonces,  echándose  en  brazos  de  su  tía,  que  ha¬ 
bía  palidecido  hasta  ponerse  más  blanca  que  sus  ca¬ 
bellos,  exclamó: 

-¡Oh,  señora!..  ¡Ah,  madre  mía!..  ¡Le  debo  á  us¬ 
ted  mi  felicidad!  ¡Pero  yo  le  juro  que  seré  digna  de 
usted,  digna  de  él!.. 

VI 

REGRESO 

El  tren  que  había  tomado  Elena  de  Kerlor  para 
regresar  de  Tours,  llegaba  á  París  á  eso  de  las  tres  de 
la  tarde. 
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Tenía,  pues,  por  delante  tres  ó  cuatro  horas  de 
soledad,  porque  el  reservado  para  señoras  en  que  ha¬ 
bía  tomado  asiento  no  contenía  ninguna  otra  viajera 

Tres  ó  cuatro  horas  para  reponerse  de  las  emocio¬ 
nes  que  experimentaba  hacía  dos  días. 

Estaba  lloviendo. 

Entristecida  por  el  tiempo  sombrío,  sentía  toda  la 
fatiga  y  toda  la  imprudencia  de  aquel  viaje. 

Sin  embargo,  todo  había  quedado  bien  convenido 
con  Carmen  de  Saint-Hyrieix. 

Si  el  diplomático  se  extrañaba  de  la  ausencia  de  su 
cuñada,  Carmen  le  diría  que  Elena  había  querido  ir 
á  ver  á  la  condesa  á  fin  de  consultarla  acerca  de  la 
posibilidad  de  marcharse  con  ellos  á  la  Guayana. 

Saint-Hyrieix  le  había  propuesto,  efectivamente, 
que  les  acompañase  con  Fanfán,  añadiendo  que  es¬ 
tando  allí,  Jorge  podría,  desde  Panamá,  ir  más  fácil¬ 
mente  á  verlos  de  vez  en  cuando. 

La  condesa,  enfermiza,  no  salía  nunca  de  Penhoet. 

No  había,  pues,  temor  alguno  de  ser  desmentida 
por  ella. 

Y  en  cuanto  á  ir  Saint-Hyrieix  á  Bretaña  para  des¬ 
pedirse  de  su  madre  política,  no  había  que  pensarlo, 
pues  tenía  que  ponerse  en  camino  antes  de  cuarenta 
y  ocho  horas. 

A  pesar  de  todo,  una  vaga  inquietud  atormentaba 
el  corazón  de  Elena. 

Y  sin  embargo  estaba  contenta  al  pensar,  no  sin 
cierto  orgullo,  que  acababa  de  prestar  á  la  hermana 
del  hombre  que  adoraba  un  inolvidable  servicio. 

Gracias  á  su  valor,  la  mujer  á  quien  debía  ella  en 
gran  parte  su  felicidad  iba  á  serle  deudora,  si  no  dé 
la  dicha,  al  menos  del  reposo  y  la  paz  de  su  vida. 

La  deuda  contraída  años  atrás  por  la  huérfana  del 
convento  de  Rennes  quedaba  pagada  con  creces. 

Y  aislándose,  en  cierto  modo,  de  la  triste  realidad 
que  la  rodeaba,  Elena  cerró  los  ojos  y  se  engolfó  en 
los  dulces  recuerdos  que  le  hacían  la  existencia  tan 
preciosa  y  tan  dulce. 

Durante  los  primeros  tiempos  de  su  matrimonio, 
después  que  Jorge  la  hubo  conquistado,  si  así  cabe 
decirlo,  parecía  que  Elena  no  se  atrevía  á  entregarse 
plenamente  á  su  dicha. 

Hubiérase  dicho  que  no  creía  en  ella,  y  efectiva¬ 
mente,  se  figuraba  que  toda  su  felicidad  era  un  sueño 
del  cual  iba  luego  á  despertar. 

Gozaba  de  él  deliciosamente,  pero  temblando. 

La  vieja  condesa  había  sido  vencida  por  su  hijo. 

Había  tenido  que  ceder. 

La  orgullosa  se  había  inclinado. 

Es  verdad. 

Pero,  á  pesar  de  todo,  había  conservado  algún  re¬ 
sentimiento  de  su  derrota. 

Quizá  se  reprochaba  aquel  rencor,  pero  no  podía 
desterrarlo  enteramente  de  su  pecho;  sin  embargo  lo 
dominaba,  disimulándolo  todo  lo  posible. 

Elena  adivinaba  aquel  sentimiento  invencible  de 
su  suegra. 

Lo  cual  era  una  grave  amargura  en  medio  de  sus 
goces. 

Pero  el  cielo  la  había  dotado  de  un  carácter  tan 
dulce  y  tierno,  que  parecía  que  todo  sentimiento  malo 
había  de  extinguirse  forzosamente  á  su  contacto. 

Había  rodeado  á  la  condesa  de  tantos  cuidados 
filiales;  le  había  manifestado  de  una  manera  tan  de¬ 
licada  su  respeto,  su  cariño  y  su  profunda  gratitud 
que,  poco  á  poco,  había  sentido  atenuarse  aquellas 
prevenciones. 

En  fin,  poco  antes  de  un  año  de  haberse  casado, 
Elena  había  dado  á  luz  un  niño. 

Y  como  Carmen  permanecía  estéril,  el  hijo  de  Jor¬ 
ge  causó  doble  alegría. 

¡Un  varón! 

¡Un  vástago  para  perpetuar  la  noble  raza  de  los 
Kerlor  y  de  los  Penhoet! 

El  orgullo  de  la  vieja  condesa  fué  extraordinario. 

¡Un  niño  rollizo,  que  apenas  abrió  los  ojos  cuando 
miró  á  su  abuela  y  la  obsequió  con  una  sonrisa! 

¡Un  niño  que,  al  empezar  á  hablar,  unió  á  los  nom¬ 
bres  de  papá  y  mamá  el  de  abuelita! 

Entonces  la  condesa  abrió  definitivamente  su  co¬ 
razón  á  la  nuera,  que  era  causa  de  todas  aquellas 
alegrías. 

Y  Elena  saboreó  todas  las  delicias  del  amor  feliz- 

Los  dos  matrimonios  vivían  juntos  en  un  poético 

hotel  del  Parque  de  los  Príncipes,  cerca  del  bosque 
de  Bolonia.  Aquella  deliciosa  morada,  con  su  jardín 
embalsamado,  era  un  nido  de  felicidad. 

El  amor  completo,  la  trinidad  santa:  el  padre,  a 
madre  y  el  hijo. 

Este  era  hermoso. 

Llamábase  Gastón  en  el  registro  civil. 

Pero  nunca  se  le. daba  otro  nombre  que  Fanlan, 
en  virtud  de  una  de  esas  corrupciones  de  lenguaje 
que  tienen  su  origen  en  el  mimo  maternal. 

Jorge  afirmaba  con  seriedad  que  su  hijo  seria  muy 
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inteligente  y  que  tendría  singulares  disposiciones 
para  las  ciencias  exactas,  sin  perjuicio  de  tener  gran¬ 
de  afición  á  la  poesía  y  á  las  bellas  artes. 

Elena  se  contentaba  con  creer  que  sería  bueno, 
que  amaría  á  su  padre  y  á  su  madre  con  todo  su  co¬ 
razón. 

Carmen  y  su  marido  eran  los  únicos  que  hubieran 
podido  tener  celos  de  aquella  felicidad. 

Pero  Saint-Hyrieix,  á  pesar  de  su  temperamento 
frío,  se  sintió  como  impregnado  de  aquel  ambiente 
de  dicha  y  de  amor. 

Sintióse  penetrado  del  encanto  inefable  que 
su  cuñada  respiraba,  y  quería  á  Elena  y  Jorge 
con  todo  el  afecto  que  podía  esperarse  de  su 
natural. 

La  amistad  de  Carmen  por  Elena  no  había 
hecho  más  que  aumentar  desde  su  niñez.  Las 
dos  primas  del  colegio  se  habían  convertido  en 
dos  verdaderas  hermanas. 

Elena  era  la  hermana  mayor,  la  hermana  se¬ 
ria.  Por  esto  Carmen  no  se  hubiera  atrevido  ja¬ 
más  á  confiarle  el  secreto  de  sus  criminales 
amores  con  d’Alboize. 

Y  mientras  que  la  imprudente  era  sacudida 
por  todas  las  tormentas  de  la  pasión,  experimen¬ 
tando  todas  las  embriagueces  de  los  amores 
culpables,  Elena  continuaba  su  vida  tranquila 
en  medio  de  una  especie  de  éxtasis  continuo  de 
felicidad. 

Entonces  fué  cuando,  de  improviso,  apareció 
una  nube  negra  en  la  serenidad  de  aquel  cielo 
azul,  y  estalló  el  rayo. 

La  fortuna  personal  de  la  condesa  de  Kerlor 
había  disminuido  mucho  desde  que  se  había 
visto  obligada  á  enajenar  sus  fincas  de  Méjico. 

Casi  se  reducía  á  la  posesión  de  Penhoet,  cuya 
renta  bastaba  empero  para  cubrir  sus  gastos. 

Había  entregado  á  Jorge  lo  que  le  pertenecía 
de  la  herencia  paterna.  Y  el  joven  matrimonio, 
de  gustos  sencillos,  podía  llevar  con  holgura  una 
vida  independiente. 

Pero  por  un  lado  el  ocio  en  que  vegetaba  no 
tardó  en  aburrir  á  Kerlor  en  medio  de  la  labo¬ 
riosa  existencia  moderna,  y  por  otro  lado  el  na¬ 
cimiento  de  un  hijo  parecía  imponer  al  padre  la 
obligación  de  prepararle  un  brillante  porvenir. 

Por  esto,  estimulado  por  antiguos  compañeros  de 
la  Escuela  politécnica,  Jorge  consintió  en  formar 
parte,  en  calidad  de  ingeniero,  del  Consejo  de  admi¬ 
nistración  de  un  nuevo  ferrocarril  de  interés  local. 

El  negocio  parecía  magnífico. 

Jorge,  á  fuerza  de  trabajo,  había  triplicado  su  ca¬ 
pital  en  poco  tiempo. 

Pero  no  tardó  en  ser  víctima  de  un  desastre  finan¬ 
ciero. 

Una  noche  llegó  á  su  casa  pálido,  descompuesto, 
y  dijo  á  Elena,  á  Saint-Hyrieix  y  á  Carmen: 

-  ¡Estoy  arruinado! 

Pero  guardaba  en  salvo  su  honor. 

Elena  dió  pruebas  de  un  valor  y  de  una  abnega¬ 
ción  sublimes. 

Supo  llorar  con  Jorge,  cuando  á  éste  se  le  partía  el 
corazón  pensando  en  el  porvenir;  y  supo  también  in¬ 
fundirle  alientos  y  esperanzas  para  fortificar  su  alma 
contra  tan  terrible  prueba. 

Le  amó  más  que  nunca  é  inventó  prodigios  para 
hacerle  más  llevadero  el  golpe. 

La  casualidad  hizo  entonces  que  un  amigo  de  Jor¬ 
ge,  llamado  Ramón  Nerville,  se  enterase  de  la  des¬ 
gracia  que  le  ocurría. 

Nerville,  casado  con  una  mujer  encantadora,  pero 
pobre,  había  presentado  la  dimisión  de  ingeniero  de 
puentes  y  calzadas  para  ir  en  busca  de  fortuna  al 
istmo  de  Panamá. 

Era  el  año  1876. 

El  Congreso  internacional  de  Ciencias  geográficas 
acababa  de  acordar  la  apertura  de  un  canal  inter¬ 
oceánico,  entre  el  Pacífico  y  el  Atlántico.  Había  que 
ejecutar  inmensos  trabajos  preparatorios,  y  se  nece¬ 
sitaban  ingenieros  aptos  para  todo. 

Ramón  Nerville,  trocando  el  compás  por  la  azada, 
se  hizo  contratista  de  una  sección  del  canal. 

Pero  convencido,  sobre  el  terreno,  de  la  imposibi¬ 
lidad  de  cargar  él  solo  con  el  inmenso  trabajo  que 
implicaba  semejante  empresa,  propuso  á  Jorge  una 
asociación  que  éste  aceptó. 

Como  no  podía  llevarse  á  su  mujer  ni  á  su  hijo,  le 
dolía  en  el  alma  el  tener  que  separarse  de  ellos. 

¡Dos  años,  quizá  más,  sin  verlos! 

¡No  poder  asistir  á  los  primeros  fulgores  de  la  in¬ 
teligencia  de  su  adorado  Fanfán! 

¡Y  su  Elena!  ¡Verse  tanto  tiempo  privado  del  tibio 
ambiente  de  amor  en  que  tan  feliz  era  con  su  tierna 
esposa! 

Y  luego...  ¡Oh,  antes  morir  que  decirlo! 

Elena  era  muy  joven;  aún  no  había  cumplido  vein¬ 
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te  años.  ¡Quién  sabe  si,  durante  su  ausencia,  vendría 
á  grabarse  otra  imagen  en  aquel  corazón  cándido  y 
tierno! 

Los  celos  -  unos  celos  que  tenían  su  origen  y  su 
excusa  en  la  sangre  hispano  americana  que  corría  por 
las  venas  de  Jorge  y  que  en  vano  procuraba  él  sofo¬ 
car,  tan  absurdos  y  odiosos  le  parecían,  -  unos  celos 
invencibles  asaltaban  ya  su  espíritu,  estando  al  lado 
de  ella,  en  París,  donde  no  la  perdía  de  vista  un  solo 
instante. 


La  esposa  culpable  no  pensaba  más  que  en  su  crimen 

¡Qué  tormentos  no  iba  á  sufrir  cuando  estuviese 
en  América! 

Sin  embargo,  era  preciso  partir. 

En  vano  se  había  opuesto  Elena  á  aquella. separa- 
!  ción. 

Consultado,  Saint-Hyrieix  contestó: 

-  Creo  que  se  le  presenta  á  usted  una  ocasión  que 
no  debe  desperdiciar...  Dos  ó  tres  años  pronto  se 
pasan.  ¿Qué  haría  usted  en  Francia?..  Su  mujer  se¬ 
guirá  viviendo  con  nosotros  en  hotel.  Carmen  quiere 

j  locamente  á  su  sobrino.  Yo  no  pienso  haber  de  au¬ 
sentarme  en  algunos  años.  Cuidaremos  de  la  familia. 
Vaya  usted  y  vuelva  pronto  con  una  fortuna. 

La  condesa  de  Kerlor  lloró  mucho. 

.  —¿Volverá  á  tiempo  para  cerrarme  los  ojos?,  pen- 
I  saba  ella. 

Pero  la  hija  de  rudos  marinos  bretones  había  di- 
j  cho  gravemente  á  Jorge: 

-  ¡  Es  preciso  partir! 

Hacía  dos  años  que  estaba  en  Panamá. 

Cada  correo  recibía  de  su  madre  cartas  llenas  de 
j  viriles  y  animosas  palabras. 

Saint-Hyrieix  le  mandaba  la  relación  detallada  de 
todos  los  acontecimientos  políticos  y  diplomáticos 
que  podían  interesarle. 

Carmen  le  tenía  al  corriente  de  mil  detalles  de  su 
vida  cotidiana.  Le  anunciábalas  bodas, las  defuncio¬ 
nes,  los  nacimientos,  las  idas  y  venidas  de  los  cono¬ 
cidos,  y  le  contaba  los  pequeños  sucesos  y  los  gran¬ 
des  escándalos  de  los  salones  que  les  rodeaban. 

Su  correspondencia  era,  para  el  desterrado,  la  car¬ 
cajada  parisiense.,  tan  preciosa  y.  grata- para- los- que 
viven  lejos. 

En  cuanto  á  Elena,  no  eran  simples  cartas  las  que 
enviaba  á  su  marido. 

Era  un  verdadero  diario,  una  relación  cotidiana  y 
detallada  de  todos  sus  actos,  de  todos  sus  pensa¬ 
mientos,  de  todas  sus  emociones,  de  todas  las  menu¬ 
dencias  de  la  vida  de  Fanfán. 

Jorge  recibía  la  fotografía  de  su  hijo  cada  vez  que 
le  ponían  un  traje  nuevo,  porque  aquélla  «daba  al 
niño  una  nueva  fisonomía,»  según  la  expresión  de  su 
madre. 

Ella  había  exigido  la  de’Jorge  bajo  los  diversos 
I  aspectos  de  su  nueva  vida. 

¡Ah!,  sí,  Elena  experimentaba  una  profunda  satis¬ 
facción  por  haber  podido  salvar  del  peligro  terrible 
que  la  amenazaba  á  la  hermana  de  su  adorado  es¬ 
poso. 
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Y  sin  embargo,  á  pesar  de  los  esfuerzos  que  hacía 
para  ahuyentarlos,  siniestros  presentimientos  asalta¬ 
ban  el  alma  de  aquella  noble  criatura. 

En  su  candidez  de  mujer  honrada,  creía  que  toda 
falta  debe  llevar  su  castigo;  y  aquella  impunidad  que 
acababa  de  conquistar  á  tanto  precio  para  Carmen, 
la  espantaba,  pareciéndole  un  hecho  anormal  que  ne¬ 
cesariamente  había  de  tener  graves  consecuencias. 

Este  pensamiento  la  hacía  estremecer  de  terror,  y  se 
echaba  á  llorar  como  si  la  culpable  hubiese  sido  ella. 

Pero  dominó  pronto  aquella  debilidad.  La 
fuerza  de  voluntad  opera  milagros  en  las  mu¬ 
jeres. 

Estaba  tranquila,  casi  alegre,  cuando  llegó  al 
hotel  del  Parque  de  los  Príncipes. 

Tan  pronto  como  paró  su  coche  delante  de 
la  reja,  apareció  en  la  escalera  exterior  Carmen 
que  esperaba,  llena  de  ansiedad;  detrás  de  las 
cortinillas  de  un  balcón. 

Antes  de  que  la  viajera  subiese,  se  precipitó 
ella  á  su  encuentro. 

Carmen  formaba  con  su  cuñada  un  contraste 
notable. 

Todo  en  ella  acusaba  su  origen  exótico:  sus 
manos  y  pies  diminutos,  sus  facciones  todas. 

Sobre  su  tez  mate  resaltaban  sus  labios  rojos, 
por  entre  los  cuales  se  divisaban  unos  dientes 
blanquísimos.  Su  frente,  algo  baja,  parecía  un 
pedazo  de  marfil  entre  sus  cabellos  negros  y  sus 
ojos,  más  negros  todavía,  sombreados  por  las 
espesas  cortinas  de  sus  largas  pestañas. 

Su  talle  flexible,  de  que  arrancaba  un  sober¬ 
bio  busto  de  provocativos  contornos,  tenía  on¬ 
dulaciones  suaves  y  nerviosas  de  tigre. 

En  las  menores  conmociones  de  su  cuerpo, 
en  los  más  ligeros  estremecimientos  de  su  rostro, 
en  los  relámpagos  más  fugitivos  de  su  mirada, 
se  adivinaba  aquella  naturaleza  ardiente  y  apa¬ 
sionada  que  la  había  lanzado  á  los  peligros  de 
que  Elena  acababa  de  sacarla  á  costa  de  tantos 
esfuerzos. 

Arrojóse  en  brazos  de  su  prima  y  se  la  llevó 
al  saloncito  de  confianza,  cerrando  tras  de  sí  la 
puerta. 

-¿Y  bien?, preguntó  temblando  de  ansiedad. 

-  ¡Estás  salvada!,  contestó  Elena. 

-  ¡Ah,  gracias,  hermana  mía!..  ¡Bendita  seas!  ¿De 
modo  que  ha  consentido? 

-Sí. 

-  ¡Ah,  cuéntame!  ¡Dímelo  todo!  ¡Pobre  Roberto! 
¡Cómo  ha  debido  sufrir!  Saint-Hyrieix  ha  salido  á 
terminar  sus  preparativos  de  viaje  y  no  volverá  hasta 
la  hora  de  comer. 

Entonces  Elena  refirió  á  Carmen  todos  los  detalles 
de  su  entrevista  con  el  capitán. 

Más  de  una  vez  los  sollozos  de  la  culpable  acom¬ 
pañaron  el  relato  de  su  prima. 

Cuando  ésta  hubo  terminado,  Carmen,  con  lágri¬ 
mas  en  los  ojos,  abrazóse  á  ella  y  le  dió  un  prolon¬ 
gado  beso. 

-  ¡Ay,  hermana  mía!  ¿Cómo  pagarte  favor  tan  in¬ 
menso?,  dijo  con  una  ternura  que  revelaba  toda  su 
gratitud. 

-  ¡Olvidando,  Carmen!,  contestó  Elena  con  afable 
gravedad.  No  quiero  decir  que  borres  de  tu  alma  el 
recuerdo  de  tu  hijo.  Sería  una  impiedad  monstruosa. 
Guárdale  tu  corazón  y  síguele,  de  lejos,  en  la  senda 
del  deber  y  del  bien,  por  la  cual  puedes  estar  segura 
que  su  padre  le  guiará.  Pero  destierra  de  tu  espíritu 
todo  vestigio  de  la  pasión  criminal  que  te  unía  á  éste. 
Que  se  disipe  en  humo,  con  el  de  esas  cartas,  que 
tantas  lágrimas  nos  cuestan  y  que  quemarás  mañana, 
tan  pronto  como  las  recibas. 

-¿Qué  quieres  decir?  ¿No  las  .traes? 

-  ¡No!  Las  tenía  en  Tours;  pero  su  ordenanza  fué 
por  ellas,  y  d’Alboize  me  ha  dicho  que  las  encontra¬ 
rás  mañana  en  el  sitio  acostumbrado. 

-¿En  el  sitio  acostumbrado?.. 

Pareció  vacilar  un  momento,  como  si  tuviese  algo 
que  decir  á  Elena. 

Esta  no  reparó  en  aquel  movimiento,  que  no  duró 
más  que  un  segundo. 

-  ¡Bueno!  Iré...  por  última  vez. 

-¿Tu  marido  no  sospechará  nada? 

-  No.  Las  preocupaciones  de  la  marcha  y  las  ins¬ 
trucciones  del  ministróle  absorben.  No  tiene  tiempo 
de  pensar  en  mí. 

-  ¿Hizo  alguna  observación  sobre  mi  ausencia? 

-  Apenas  la  ha  notado.  Se  la  expliqué  conforme 
convinimos,  diciéndole  que  habías  ido  á  Penhoet. 
Pero  pensaba  en  otras  cosas  y  no  sé  si  me  oyó  siquiera. 

-  Mejor. 

-Ahora  vete  á  descansar.  Yo  voy  á  preparar  mi 
equipaje. 

Abrazáronse  otra  vez  y  se  separaron. 

(  Continuará) 
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de  la  poesía;  en  el  cielo,  en  el  aire  y  en  los  deli¬ 
ciosos  panoramas  que  encantan  la  vista:  como  si 
un  pedazo  de  cielo  y  tierra  de  la  provincia  sevi¬ 
llana  hubiesen  sido  trasladados  de  orillas  del 
Guadalquivir  á  las  del  Paraná.  Nada  tan  risueño 
y  alegre  como  las  horas  de  sol,  y  nada  tan  me¬ 
lancólicamente  poético  y  que  sobrecoja  tanto  el 
ánimo  como  el  atardecer.  Las  horas  del  crepúscu¬ 
lo,  con  sus  colores  indecisos,  la  transparencia  de 
la  atmósfera,  las  gradaciones  indefinidas  de  luz 
opaca  cayendo  hacia  occidente,  las  reverberacio¬ 
nes  metálicas  de  las  aguas  movedizas,  murmullan¬ 
tes,  chapoteadoras,  con  mil  confusos  y  extraños 
ruidos,  entristecen  dulcemente  el  alma. 

A  pesar  de  remontarse  su  fundación  al  primer 
tercio  del  siglo  pasado,  no  guarda  recuerdos  anti- 
guos,  á  no  ser  la  gran  cantidad  de  fósiles  que  á  ori- 1  blica  (¡diez  añosl,  de  1852  í  62,  los  mejores  tiempos 
lias  del  río  a  menudo  se  descubren.  Casi  ha  olvidado  del  preclarísimo  entrerriano  D.  Justo  José  de  Urqui- 
su  primitivo  nombre  de  «La  Bajada.»  I  za,  de  inolvidable  memoria),  y  con  ser  actualmente 

Parana,  en  sus  edificios, 
es  de  lo  más  moderno. 

Uno  de  los  fenómenos 
que  llaman  la  atención 
del  viajero  es  ver  que,  á 
pesar  de  su  situación  en¬ 
cantadora  y  de  lo  feraz  del 
suelo,  no  haya  progresado 
comercialmente  lo  que 
otras  muchas  ciudades  que 
son  de  fundación  casi  re¬ 
ciente,  de  medio  siglo  para 
acá,  por  ejemplo,  con  mu¬ 
chas  menores  condicio¬ 
nes,  cuando  ella  las  posee 
todas  buenas  y  su  exis¬ 
tencia  data  de  más  de 
siglo  y  medio.  Lo  expli¬ 
can  únicamente  por  el  ca- 
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pie  de  las  altas  barrancas,  lugar  delicioso,  pero  ex¬ 
puesto  á  inundaciones  como  la  del  año  1891,  de  muy 
tristes  recuerdos,  y  la  del  año  pasado,  de  menores 
consecuencias. 

Hablar  de  la  ciudad  de  Paraná  sin  mentar  el  río 
del  mismo  nombre,  es  cosa  casi  imposible.  Como  lo 
es  hablar  del  río  y  no  mentar  con  sus  camalotes  flo¬ 
ridos  las  barrancas  espadadas;  como  asimismo  lo  es 
que  un  entrerriano  ribereño  no  os  cuente  una  por¬ 
ción  de  anécdotas,  sucedidos  y  leyendas,  con  cierta 
supersticiosa  creencia,  respecto  á  monstruos  del  río 
y  almas  en  pena;  narraciones  llenas  de  sabor  local, 
contadas  con  el  lenguaje  pintoresco  tan  propio  como 
ameno  de  los  gauchos  entrerrianos,  que  las  hacen 
verdaderamente  interesantes  para  el  oyente  viajero. 
Cuando,  entrada  la  noche,  se  encuentra  el  forastero 
en  rancho  siempre  hospitalario,  á  la  vera  dé  la  lum¬ 
bre,  corriendo  el  mate  de  mano  en  mano,  sin  saber 
cómo,  empiezan  á  referirse  las  leyendas  más  espeluz¬ 
nantes  en  que  el  narrador  ó  alguno  de  sus  parientes 
tomaron  principal  parte. 

Una  de  las  creencias  más  creídas  y  vulgarizadas, 
origen  de  historias  múltiples,  es  la  de  que  en  los  pro- 
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PARANÁ,  CAPITAL  DE  LA  PROVINCIA  ENTRE  RÍOS 
(Fotografías  remitidas  por  D.  Justo  Solsona.) 

La  ciudad  de  Paraná  es  una  de  las  más  pintorescas 
de  la  República  Argentina  y  de  las  que  más  agrada¬ 
blemente  impresionan  al  viajero.  Su  excelente  situa¬ 
ción  á  la  orilla  izquierda  del  caudaloso  río  que  le  dió 
nombre  y  casi  frente  ala  confluencia  con  el  río  Sala¬ 
do,  parece  como  si  surgiese  en  lo  alto  de  una  hermo¬ 
sa  y  artística  corbeille  de  flores.  El  estar  asentada 
sobre  los  espadados  y  altos  ribazos  donde  el  río  Pa¬ 
raná  corre  algo  encajonado  y  profundo,  como  si 
quisiera  enorgullecería  reproduciendo  sus  bellezas  en 
los  cristales  de  sus  aguas,  ó  adormecerla  amorosa¬ 
mente  con  su  murmullo,  ó  embriagarla  con  el  perfu¬ 
me  que  en  alas  de  la  suave  brisa  le  envía  de  sus  isle- 
tas  y  flotantes  camalotes  cuajados  de  preciadas  flores, 
le  da  un  cierto  aspecto  que  hace  recordar  alguna  de 
las  leyendas  griegas.  Y  lo  más  extraño  de  la  ciudad 
que  nos  ocupa  es  que,  sin  tener  en  sí  nada  que  sea  de 
notoriedad  sobresaliente,  tiene  fisonomía  propia;  am¬ 
biente  en  extremo  atrayente,  delicado,  subyugador  de  1 
voluntades  y  halagador  de  emocionantes  y  tiernos 
sentimientos.  Y  es  que  allí  reinan  todos  los  tonos  I 


particulares  de  los  correntín  os,  más  guerreros  que  agri¬ 
cultores  y  más  políticos  que  estancieros;  amando  más 
las  aventuras  que  la  tranquilidad  de  la  vida  labriega. 
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La  ciudad  es  hermosa,  con  todo  el  confort,  lujo  y 
comodidad  de  la  vida  moderna;  pero  á  pesar  de  sus 
recuerdos  del  tiempo  en  que  fué  capital  de  la  Repú- 


y  poseer  un  Seminario,  Escuela  Normal  y  un  exce¬ 
lente  puerto  visitado  por  todos  los  vapores  que  hacen 
la  carrera  por  el  río  Para¬ 
ná  hasta  Paraguay,  sólo 
contiene  una  población 
escasa  de  25.000  habi¬ 
tantes. 

Los  edificios  públicos 
son  espléndidos,  especial¬ 
mente  la  Casa  de  Gobier¬ 
no,  verdadera  preciosidad 
arquitectónica,  de  orden 
compuesto,  digna  sede  de 
autoridades  de  nación  más 
que  ele  provincia;  como 
asimismo  la  catedral,  pa¬ 
lacio  episcopal,  municipa¬ 
lidad  y  Escuela  Normal, 
edificios  que  son  rico 
adorno  de  la  bellísima 
plaza  «Primero  de  Mayo.» 
Otra  de  las  lindas  y  gran¬ 
diosas  plazas  con  que 
j  cuenta  Paraná  es  la  de  San  Miguel,  donde  se  levan¬ 
ta  la  iglesia  de  igual  nombre. 

Además  posee  un  gran  Polígono  de  tiro  donde  se 
ejercita  la  juventud  en  el  manejo  del  Mauser  y  tiro 
al  blanco.  Y  como  sitio  de  recreo  merece  especial 
mención  el  llamado  «Corales  Nuevos,»  sitio  amení¬ 
simo  y  apropiado  para  pasar  deliciosamente  las  vela¬ 
das  oyendo  buena  música,  contemplando  la  gracia  y 
elegancia  de  las  correntinas  puebleras,  como  las  lla¬ 
man  los  gauchos  de  tierra  adentro,  y  que  por  cierto 
son  muy  hermosas,  y  fortaleciendo  los  pulmones  as¬ 
pirando  aire  puro  y  perfumado. 

La  parte  del  puerto  donde  está  la  Aduana,  llama¬ 
da  también  «Bajada  Grande,»  forma  los  arrabales  al 
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fundos  remansos  del  río  Paraná  vive  un  monstruo  de 
grandes  dimensiones  llamado  Yaguaroy,  que  en  len¬ 
guaje  guaraní  quiere  decir  tigre  de  agua;  el  cual  ani¬ 
mal  socava,  haciendo  profundas  cuevas,  las  altas 
barrancas,  produciendo  su  derrumbe  para  devorar 
cuanto  ser  viviente  arrastre  al  agua  en  su  caída. 

Lo  bueno  de  esta  creencia  está  en  que  muchos  sa¬ 
bios  naturalistas  dan  en  asegurar  la  existencia  de  tal 
monstruo;  y  hay  quien  afirma,  y  el  sabio  doctor  ar¬ 
gentino  Sr.  Ameghino  es  uno  de  ellos,  ser  el  Neo 
Mylodon  Listaii,  del  que  aseguran  que  existen  todavía 
ejemplares  vivientes  en  los  grandes  lagos  del  Chubut 
y  Río  Negro.  La  leyenda  es  idéntica  así  entre  los  in¬ 
dígenas  de  aquellas  apartadas  regiones  como  entre 
los  que  pueblan  las  que  riega  el  caudaloso  Paraná,  y 
todos  están  contestes  en  llamarle  tigre  de  las  aguas 
en  sus  particularísimos  y  extraños  lenguajes. 

Sea  de  ello  lo  que  fuere  bajo  el  concepto  científi¬ 
co  lo  cierto  es  que  á  veces,  después  de  acaecido  uno 
de  esos  grandes  derrumbes,  se  oyen  como  fuertes 
gritos  estridentes  que  llenan  de  terror  á  los  oyentes 
y  se  perciben  á  grandes  distancias,  sobre  todo  de  no¬ 
che,  y  también  es  muy  cierto  que  no  hay  entremano 
ribereño  que  acampe  ó  construya  su  rancho  á  orillas 
de  la  acantilada  barranca,  sino  á  algunos  centenares 
de  metros  tierra  adentro. 

Justo  Solsona. 


UN  NUEVO  KLONDYKE  EN  LAPONIA 

Quizás  en  un  porvenir  próximo  las  soledades  de 
Laponia  serán  invadidas  por  una  multitud  de  busca¬ 
dores  de  oro  como  lo  han  sido  los  desiertos  'de  Alas- 
ka  y  alcanzarán  súbitamente  una  importancia  de 
primer  orden. 

Hace  ya  mucho  tiempo  que  en  los  ríos  de  la  parte 
septentrional  de  Noruega,  especialmente  en  el  Tana, 
se  encontraron  pepitas  del  precioso  metal.  Algo  más 
hacia  el  Este,  en  la  cuenca  del  Ivalojoki,  el  principal 
tributario  del  lago  Enara,  el  mar  interior  de  la  La¬ 
ponia  finlandesa,  hay  establecidos  algunos  lavaderos 
de  oro  que  producen  regulares  beneficios.  Desde  1870 
á  1889  se  han  extraído  de  las  arenas  fluviales  de 
aquella  región  361  kilogramos  de  oro. 

Si  los  productos  no  han  sido  más  importantes,  dé¬ 
bese  atribuir  este  resultado  al  escaso  número  de 
obreros  y  á  la  corta  duración  de  la  estación  durante 
la  cual  se  practican  los  trabajos;  pero  de  todos  mo¬ 
dos  la  cantidad  de  metal  que  contienen  las  arenas 
del  Ivalojoki  es  mucho  mayor  que  en  California  y 
en 'la  Siberia  oriental,  pues  en  ciertas  localidades  un 
metro  cúbico  de  arena  contiene  hasta  3’25  gramos 
de  oro. 

En  la  otra  vertiente  de  Finlandia,  en  la  cuenca  del 


Unasjoki,  tributario  del  Báltico,  se  ha  observado  la 
presencia  de  partículas  de  oro. 

Finalmente,  en  una  formación  aluviana,  á  orillas 
del  Pasvig,  en  la  frontera  ruso-noruega,  se  han  en¬ 
contrado  fragmentos  de  diamantes:  este  es  el  único 
yacimiento  de  este  magnífico  mineral  hasta  ahora 
conocido  en  Europa. 

El  diamante  y  el  oro  que  en  estas  arenas  existen 
provienen  indudablemente  del  desmantelamiento  de 
las  pegmatitas  y  de  los  granitos  de  edad  reciente  que 
en  aquella  región  abundan;  pero  todas  las  investiga¬ 
ciones  practicadas  para  encontrar  la  roca  madre  han 
sido  infructuosas.  La  roca  sólo  aparece  en  muy  po¬ 
cas  localidades  y  en  todas  partes  disimulada  por  es¬ 
pesas  formaciones  movibles  cubiertas  de  bosque  ó  de 
pantanos. 

Sea  de  ello  lo  que  fuere,  algunos  noruegos,  atraí¬ 
dos  por  el  cebo  de  la  ganancia,  han  comenzado  á 
explotar  el  valle  del  Altenelv,  á  100  kilómetros  al  Sur 
de  Bossekop,  en  el  corazón  de.  Laponia.  Los  prime¬ 
ros  resultados  han  sido,  al  parecer,  satisfactorios  y 
en  el  próximo  verano  se  instalarán  dos  lavaderos. 

Desde  el  punto  de  vista  de  la  constitución  geoló¬ 
gica,  los  terrenos  de  Laponia  presentan  gran  analogía 
con  los  del  Klondyke  y  por  consiguiente  es  muy 
probable  que  encierren  grandes  tesoros  auríferos  que 
no  tardarán  en  ser  explotados. 
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f  j ARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT  ^ 

Farmacia,  VAIjJjE  ÜE  JlíVOJLI,  ABO,  JP AMAS,  y  en  tóelas  las  Farmacias  I 

El  JARABE  de  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  I 
Laénnec, Thónard,  Guersant,  etc.;  üa  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  I 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  | 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  I 
mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia  1 
^^^^^o^ESFRUDO^^Oda^as^NFLAMACIONE^el^ECHO^^em^IHmTINOS^^ 


I  -  CARNE  -  QUINA 

En  los  casos  de  Enfermedades  del  Estómago  y  de 
los  Intestinos,  Convalecencias,  Continuación  de 
Parios,  Movimientos  Febriles  c  Influenza. 


ci  indo  yuiiui  ubu  jirescriu  yur  iu¡> 

DOS  FÓRMULAS : 


II  -  CARNE-QUIN A-HIERRO 

En  los  casos  de  Clorósis,  Anemia  profunda. 
Menstruaciones  dolorosas,  Fiebres  de  las  colonias 
y  Malaria. 


GAEGAIfTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAM 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Precio  :  12  Rzílrs. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
a  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  , 


ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

:  PATEÜSOAi 

m  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Reeomendados  contra  las  Aleooiones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioo»; 
regularizan  las  Fundones  dol  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  m  el  rotulo  a  ffr/na  de  J.  FAYARD. 
^^Adh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  P*RI8j 


p  ^MCREAT/Jifá 

DEFRESNEo 

Q  Adoptarle  por  la  Armada  U5 
y  los  Hospitales  da  París.  <(' 

DIGESTIVO  1 61  más  ?°deros° 

wlwt,wlllw  (  el  más  completo 


Digiere  no  solo  la  carne,  sino  también  la  gTasa, 
el  pan  y  los  feculentos. 

La  PANCREATINA  DEFRESNEprevienelasafec- 
cionesdel  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión. 
En  todas  las  buenas  Farmacias  de  España. 


“"««o  «  aiiuauaa  ae  rispana. 

UWUCJVNHJailHM 


PEREBítSM^ 

gg  REMEDIO  SEGURO  contea  las 

U JAQUECAS  y  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER  Farm0. 1 1 4,  Ruede  Provence,  os  PARIS 
Ib  MADRID,  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Jarabes  de  un  gusto  exquisito 
e  igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CH.  FAVROT  y  C  «.  Farmacéuticos,  102,  Rne  Richelieu.  PARIS,  v  en  todas  Farmacias. 
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LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  da  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageas 


GE  LIS&  CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  taris. 


V  Gr9NP93  dp  HEMOSTATICO  el  mas  PODEP.GSG 

¿TgjW  tóua  j  U¡  ay  Gao  UG  que  Se  conoce,  en  pocion  ó 

fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


píldoras  mmm 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  da  Parla,  ate. 
CaDtralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rae  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  de  Parla,  ato. 
ContralaANEMIA.IaPOBREZAdnlaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  da  Parle,  ato. 
Contra laANEMIA.liPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

La  prensa,  por  Enrique  Redel.  —  El  notable  poeta 
andaluz  Enrique  Redel  ha  reunido  en  un  folleto  diez 
hermosos  sonetos  dedicados  á  la  prensa,  que  se  titulan: 
La  máquina  de  imprenta,  Los  partos  de  la  prensa,  Los 
distintos  géneros  de  la  prensa,  La  prensa  vulgar,  La 
prensa  esclava.  La  prensa  libre,  La  prensa  benévola, 
La  prensa  intolerante,  La  prensa  en  general  y  Apostro¬ 
fe  á  la  prensa.  Cada  uno  de  estos  asuntos  está  tratado 
con  elevación  de  ideas  y  en  armoniosos  versos.  F,1  folleto 
ha  sido  impreso  en  Córdoba  en  la  imprenta  del  Diario 
y  de  él  se  han  tirado  únicamente  500  ejemplares. 

La  Riada,  por  M.  Escalante  Gómez.  -  Es  un  pe¬ 
queño  poema  del  género  de  los  del  ilustre  Campoamor, 
en  el  que  se  traza  una  historia  patética,  interesante, 
sencilla  y  llena  de  sentimiento.  Abunda  la  obra  del  dis¬ 
tinguido  poeta  Sr.  Escalante  en  bellos  pensamientos,  y 
la  versificación,  fluida  y  armoniosa,  se  distingue  sobre 
todo  por  su  naturalidad.  La  Riada .  que  lleva  una  carta- 
prólogo  de  Salvador  Rueda,  forma  parte  de  la  «Biblio¬ 
teca  Azul»  que  se  publica  en  Madrid  y  ha  sido  impresa 
en  la  tipografía  El  Trabajo. 

Las  aguas  azoadas  y  ei.  manantial  nitroge¬ 
nado  de  Fuente  Amargosa  en  Toi.ox  (Málaga), 
por  el  Dr.  Arturo  Daza  de  Campos.  -  Notable  bajo  to¬ 
dos  conceptos  es  este  trabajo  del  Dr.  Daza  sobre  las 
aguas  azoadas  en  general,  y  en  particular  sobre  el  ma¬ 
nantial  llamado  Fuente  Amargosa  que  existe  en  la  pro¬ 
vincia  de  Málaga  junto  al  pueblo  de  Tolox.  En  él  se 
estudian  la  geología,  climatología,  aerografía,  flora  y 
fauna  del  terreno  en  que  el  manantial  emerge,  los  dife¬ 
rentes  análisis  de  su  agua,  la  acción  fisiológica  y  tera¬ 
péutica  de  ésta,  sus  indicaciones  terapéuticas  y  los  mé¬ 
todos  modernos  del  tratamiento  de  la  tuberculosis  pul¬ 
monar  empleados  al  pie  del  manantial.  Completan  este 
estudio  varias  atinadas  observaciones  sobre  las  aguas 
artificiales,  sobre  los  sanatorios  y  sobre  los  manantiales 
extranjeros,  algunas  reglas  higiénicas  y  cuantos  datos 
puedan  interesar  á  los  enfermos  que  acudan  en  busca  de 
remedio  á  sus  dolencias  á  aquel  balneario  con  razón. lla¬ 
mado  la  Panticosa  de  Andalucía.  El  folleto  escrito  por 
el  Dr.  Daza,  médico-director  en  propiedad  y  por  oposi¬ 
ción  de  Fuente  Amargosa,  ha  sido  impreso  en  Madrid 
en  la  escuela  tipo-litográfica  del  Hospicio. 


Título  de  hijo  adoptivo  de  Alcoy 
Á  FAVOR  DEL  EXCMO.  SR.  D.  JOSÉ  CANALEJAS  Y  MÉNDEZ, 
obra  de  Fernando  Cabrera 


Las  cabras^  de  leche  y  tratado  completo  de 

LA  FABRICACIÓN  DE  QUESOS  DE  VARIAS  CLASES,  por 
Narciso  Montagut.  -  Dada  la  importancia  que  para  la 
industria  y  para  la  ganadería  tiene  la  cabra  de  leche 
creemos  que  el  Sr.  Montagut  ha  prestado  con  su  libró 
un  gran  servicio  á  estas  dos  ramas  de  la  actividad  hu¬ 
mana.  En  cuatro  secciones  estudia  el  autor  de  esta  obra 
todo  cuanto  á  la  cabra  se  refiere:  en  la  primera  describe 
las  distintas  razas  de  cabras  y  el  modo  de  criarlas;  en  la 
segunda  se  ocupa  de  la  leche,  del  modo  de  extraerla 
de  su  composición,  de  su  conservación,  de  sus  altera¬ 
ciones  y  falsificaciones;  en  la  tercera  explica  las  enfer¬ 
medades  de  la  cabra  y  el  tratamiento  que  para  cada  una 
de  ellas  debe  emplearse;  y  en  la  cuarta  analiza  los  pro¬ 
cedimientos  para  la  fabricación  del  queso  en  general  y 
para  la  de  cada  uno  de  los  quesos  más  renombrados  así 
españoles  como  extranjeros.  Lleva,  además,  el  libro 
como  apéndice  el  reglamento  que  rige  en  España  para 
los  establecimientos  de  vacas,  burras,  cabras  y  ovejas. 
Editada  en  Barcelona  por  D.  Francisco  Puig,  véndese 
esta  obra  á  dos  pesetas. 

Congreso  Social  y  Económico  Hispano-Ame- 
RICANO.  -  Hemos  recibido  el  Real  Decreto  de  16  de 
abril  de  1900  dictando  reglas  para  la  celebración  en 
Madrid  del  primer  Congreso  Social  y  Económico  His¬ 
pano- Americano,  y  el  Reglamento  porque  habrá  de  re¬ 
girse  esta  asamblea  internacional  que  se  verificará  en 
noviembre  próximo  yen  la  cual  se  tratarán  los  más  tras¬ 
cendentales  problemas  que  interesan  á  España,  á  Por¬ 
tugal  y  á  las  repúblicas  americanas  de  nuestro  mismo 
origen.  La  iniciativa  de  este  congreso,  patrocinado  por 
el  gobierno,  ha  partido  de  la  Unión  Ibero  Americana, 
esa  asociación  que  tantos  y  tan  valiosos  servicios  ha 
prestado  á  la  causa  de  la  confraternidad  entre  los  pue¬ 
blos  español,  portugués  y  americano-latinos,  siendo  de 
esperar  que  los  resultados  del  mismo  corresponderán  á 
su  importancia.  Las  adhesiones  al  Congreso  se  dirigirán 
al  Presidente  de  la  Comisión  organizadora,  Oficinas  de 
la  Unión  Ibero  Americana,  Alcalá,  65,  Madrid. 

PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 

Peí  y  ploma,  semanario  ilustrado  catalán  que  se  pu¬ 
blica  en  Barcelona;  Boletín  de  la  Biblioteca- Aluseo  Ba- 
laguer,  revista  mensual  de  Villanueva  yGeltrú;  Rroista 
Contemporánea,  quincenal  madrileña;  Gaceta  de  los ferro¬ 
carriles  de  la  isla  de  Cuba,  revista  de  agricultura,  indus¬ 
tria,  comercio,  navegación,  etc.  ,  que  se  publica  en  la 
Habana. 


__  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

e  ASM  A  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


ARABE  de  DENTICIO  N 


FACIUTA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  @ 
.Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN,,  pj 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS,  'rdfí 
\Firmx  DEIABñP,RE% 


DEL D?  DELABARRE 


Las 

Personas  que  conocen  las 

OXt 


DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PABIS 

,  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  ] 
!  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  1 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


EL  APIOL  A  JORET 


HOMOLLE  las  K&raSTRUOS 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  flujos,  la 
Cloro  sis,  la  Anemia, e\  Apoca- 
miento  f  las  Enfermeüaües  del 
HENIOST ATICA  pecflO  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Dbpósito  bn  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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Pepsina  Boodáult 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D’CORVISART.  EN  I 

MadallM  «n  lm  Eipoilcionei  Internacionalei  ( 

PARIS  -  LTOI  -  VIENA  -  PH1LADELPHIA  -  PARIS 


1M7 


1872 


1873 


1876 


U  mu k  COR  CL  »TOK  turo  IR  LAS 

DISPEPSIAS 

OA8TRITI8  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
PALTA  DE  APETITO 

1  OTAD»  DSI0ECERE1  DR  LA  E19I1TIOR 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  pepsina  BQUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BQUDAULT 
POLVOS-  de  pepsina  BOUDAULT 
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J árabe  Laroze  • 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  doloroo 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 


JARABE 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  alecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

L  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerias^^^ 


BATE  IPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLP  del  rocero  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  el 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garanluan  ia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  oajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero), 
les  braies.  empléase  el  PULI  t'OitJal.  DTJSSIER,  i,  rué  J.-J.-Rousseau,  rar» 
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ADVERTENCIA 


UNA  CORRIDA  DE  TOROS  EN  UN  PUEBLO  DE  VALENCIA 


Con  el  número  último  de  La  Ilustración  Artística  re¬ 
partimos  á  los  señores  suscriptores  á  la  Biblioteca  Uni¬ 
versal  el  segundo  de  los  tomos  correspondientes  á  la  serie 
del  presente  año,  que  es  el  primero  de  la  famosa  obra  de  Le- 
sage  Gil  Blas  de  Santillana,  edición  de  lujo  con  magnífi¬ 
cas  ilustraciones  del  notable  dibujante  francés  Mauricio  Leloir,  I 
digna  bajo  todos  conceptos  de  figurar  en  las  mejores  biblio- 
tecas. 

Aquellos  de  nuestros  suscriptores  que  no  hubiesen  recibido 
el  expresado  tomo  se  servirán  reclamarlo  de  nuestros  repartido¬ 
res  y  corresponsales. 

Igual  advertencia  debemos  hacer  á  los  que,  aceptando  el 
ofrecimiento  que  hicimos  en  el  prospecto  de  este  año,  solicitaron  | 
oportunamente  que  se  les  sustituyese  el  primer  tomo  de  Gil 
Blas  de  Santillana  por  el  primero  de  la  obra  Pensamien¬ 
tos  Y  RECUERDOS  DE  OTÓN,  PRÍNCIPE  DE  BlSMARCK. 


CUADRO  DE  JOSÉ  BEXLLIURE 

Sensible  es  tener  que  confesarlo,  pero  ¿qué  otro  recurso  que¬ 
da  si  ha  de  decirse  la  verdad?  La  afición  á  los  toros  está  arrai- 
gadísima  en  nuestra  patria,  y  cuanto  más  predican  los  moralistas 
en  contra  de  esta  diversión  y  cuanto  más  nos  censuran  por  este 
motivo  los  extranjeros,  tanto  más  dispuestos  parecen  los  espa¬ 
ñoles  á  reirse  de  los  sermones  de  los  unos  y  á  hacer  caso  omiso 
de  los  insultos  de  los  otros. 

Las  plazas  de  toros  abundan  que  es  una  bendición  y  el  oficio 
de  torero  es  uno  de  los  más  lucrativos  en  nuestra  tierra;  el  nú¬ 
mero  de  circos  taurinos  aumenta  de  día  en  día  y  en  proporción 
aumenta  también  el  de  los  que  al  llamado  arte  de  Montes  se 
dedican.  No  hay  ciudad  de  alguna  importancia  que  no  tenga  su 
plaza,  y  no  hay  chico  en  determinadas  regiones  que  al  ver  un 
toro  ó  simplemente  un  buey  no  sienta  hervir  su  sangre  y  no  se 
crea  destinado  á  eclipsar  la  fama  del  mismísimo  Pepe  Hillo. 

Y  aun  los  pueblos  que  no  cuentan  con  medios  para  organizar 
corridas  en  regla  se  ingenian  para  poder  disfrutar,  siquiera  en 


las  grandes  solemnidades,  de  los  placeres  de  una  corrida,  con¬ 
virtiendo  para  ello  en  circo  la  plaza  pública  y  lanzándose  á  la 
lidia  los  mozos  más  atrevidos  del  lugar. 

Mas  como  no  hay  mal  que  por  bien  no  venga,  aun  los  más 
acérrimos  enemigos  de  esta  diversión  han  de  convenir  en  que, 
aparte  de  su  carácter  más  ó  menos  bárbaro,  que  no  hemos  de 
discutir,  las  corridas  de  toros  en  sus  diferentes  formas  ofrecen 
un  aspecto  sumamente  pintoresco  y  que  en  el  denominado  es¬ 
pectáculo  nacional  han  hallado  inspiración  multitud  de  artistas, 
cuyas  obras  han  sido  universalmente  admiradas. 

El  célebre  pintor  valenciano  José  Benlliure,  de  quien  tantas 
veces  se  ha  ocupado  con  el  elogio  que  siempre  se  merece  La 
Ilustración  Artística,  nos  da  una  prueba  de  lo  que  deci¬ 
mos  en  el  bellísimo  cuadro  que  al  pie  de  estas  líneas  publica¬ 
mos.  Esta  hermosa  composición,  llena  de  luz,  de  vida  y  de  mo¬ 
vimiento,  portento  de  dibujo  y  de  color,  basta  para  reconciliar 
con  las  corridas  de  toros  á  sus  más  enconados  adversarios,  que 
bien  puede  perdonarse  lo  que  estas  fiestas  tienen  de  censurable 
y  para  muchos  de  repulsivo  y  brutal  en  gracia  á  que  á  ellas  de¬ 
bemos  obras  de  tanta  valía  como  Una  corrida  de  toros  en  un 
pueblo  de  Valencia. 


UNA  CORRIDA  DE  TOROS  EN  UN  PUEBLO  DE  VALENCIA, 
cuadro  de  José  Benlliure 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

PROGRESO.  -  CUESTIÓN  DE  RAZAS 

Es  edificante  y  curioso,  y  mucho  de  lección  envuel¬ 
ve,  el  caso  sucedido  estos  días  en  mi  tierra  natal  con 
un  invento  nuevo.  Hace  lo  menos  veinte  años  que  la 
antigua  y  monumental  Santiago  de  Compostela  y  la 
industriosa  y  fabril  Coruña  suspiran  por  tener  una 
línea  férrea  que,  enlazando  con  la  general,  facilite  la 
comunicación  entre  ambas  ciudades,  que  se  ven  obli¬ 
gadas  á  realizar  por  medio  de  los  coches-diligencias 
más  feos,  sucios,  destartalados,  apestosos,  incómodos 
y  peligrosos  de  cuantos  conozco.  Desgraciadamente 
Jos  suspiros  de  ambas  tirbes  tenían  bastante  de  plató¬ 
nicos  y  no  poco  de  egoístas.  Santiago  deseaba  la 
¡línea  férrea,  convenido;  pero...  siempre  que  no  le  re- 
iportasé  á  la  Coruña  ciertas  ventajas.  Y  la  Coruña  an¬ 
helaba  el  mismo  adelanto...  con  tal  que  Santiago  no 
resultase  favorecido.  Y  vino  á  ser  lo  del  ferrocarril  un 
pugilato  de  pellizcos  y  torniscones  entre  una  dueña 
noble  y  devota  y  una  obrera  gallarda  y  en  lo  mejor 
¡de  su  edad. 

Excuso  decir  que  los  respectivos  caciques  se  hicie¬ 
ron  cómplices  y  coautores  de  las  morosidades  y  ma¬ 
rañas  por  las  cuales  la  ansiada  línea  férrea  no  llegó  á 
.construirse.  Que  si  ha  de  pasar  por  aquí  el  trazado; 
que  si  ha  de  torcer  por  allá;  que  con  tal  condición 
apoyo;  que  sin  ella  combato  y  obstruyo...  Y  en  estas 
disputas  llegaron  los  perros,  es  decir,  los  automóviles, 
y  se  decidió  fundar  una  empresa,  desterrando  la  ve¬ 
tusta  diligencia,  cuyos  vuelcos  retraían  á  mucha  gen¬ 
te  del  viaje.  No  era,  sin  embargo,  la  cosa  tan  sencilla 
como  á  primera  vista  parecía.  En  primer  lugar,  el 
camino  de  la  Coruña  á  Santiago  es  un  abecedario  en 
que  faltan  las  rectas  íes  y  sobran  las  rabituertas  eses. 
Para  mayor  dificultad,  las  eses  están  colgadas  sobre 
precipicios.  El  coche  que  allí  se  inclina  no  da  contra 
un  seto  ni  va  á  tumbarse  sobre  un  prado,  sino  que  se 
despeña  al  fondo  de  un  valle,  de  una  altura  de  ocho 
ó  diez  metros.  Quien  vuelca  vuelca  desde  un  tercer 
piso,  lo  cual  centuplica  la  amenidad  de  la  situación. 
Así  es  que  los  vuelcos  de  la  diligencia  llamada  (¡oh 
ironía  de  los  nombres!)  la  Ferrocarril ana  han  solido 
ser  fatales.  El  ilustre  actor  Emilio  Mario  se  dejó  aquí 
á  uno  de  sus  compañeros,  despachurrado  trágica¬ 
mente  al  trasladarse  la  compañía  de  la  Coruña  á  San¬ 
tiago.  Siempre  que  Mario  hablaba  de  este  trayecto 
se  ponía  grave,  se  le  fruncían  las  negras  cejas  y  se  le 
contraía  la  rasurada  faz. 

Como  la  lógica  no  es  el  fuerte  de  las  multitudes, 
no  debemos  extrañar  que,  no  obstante  la  tradición 
¡de  los  vuelcos  de  la  diligencia,  uno  de  los  primeros 
‘síntomas  'misoneístas  que  se  notaron  al  divulgarse  la 
noticia  de  que  sé  iba  á  establecer  el  servicio  de  au¬ 
tomóviles,  fuese  el  temor  á  los  vuelcos.  La  inmensa 
mayoría  de  la  humanidad  es  asirla  alarma  menos 
;  volcar  de  un  coche  ya  conocido  y  ser  destrozada  por 
¡ruedas  viejas.  Lo  pavoroso  es  sufrir  accidentes  en  un 
i  artefacto  no  usado  hasta  entonces. 

Somos  la  minoría  aquellos  que  encontramos  sazón 
y  gusto  en  lo  nuevo,  y  precisamente  creemos  que,  de 
exponerse  á  un  percance,  exponerse  por  algo  que  no 
encaja  en  la  rutina.  Juntamente  profesamos  la  opi¬ 
nión  de  que  el  innovador  está  obligado  á  un  cuidado 
exquisito  para  no  hacer  antipática  la  innovación.  Y 


los  automóviles  que  vinieron  aquí  á  asustar  á  la  gen' 
te  parece  que  tenían  el  inconveniente  gravísimo  de 
ser  material  de  desecho,  adquirido  con  rebaja.  Ade¬ 
más,  no  resolvían  el  problema  de  la  rapidez  en  el 
transporte:  lo  que  la  diligencia  recorría  en  seis  ho¬ 
ras,  lo  andaban  ellos  en  cuatro  ó  cinco:  ventaja  insig¬ 
nificante. 

¿Por  cuánto  tiempo  quedará  en  la  memoria  y  en 
los  sentidos  de  la  gente  de  esta  tierra  infiltrado  el  ho¬ 
rror  al  automóvil?  Es  de  suponer  que  ya  no  lo  perde¬ 
rán  nunca.  En  los  pocos  días  que  funcionó  el  inven¬ 
to  ocurrieron  varios  lances,  uno  de  muy  graves  con¬ 
secuencias.  Se  arrojaron  del  coche  distintas  personas, 
enloquecidas  de  terror;  fué  aplastado  un  caballo,  y 
no  sé  si  todavía  hubo  algo  más.  Un  grupo  de  aldea¬ 
nos,  contemplando  la  desgracia,  decían  á  voces:  «De 
esto  tienen  culpa  los  que  gobiernan.»  Y  el  goberna¬ 
dor  lo  oía:  como  que  precisamente,  asistiendo  á  las 
pruebas,  iba  en  el  vehículo. 

Pues  bien,  por  una  vez  puede  decirse  á  boca  llena: 
casualmente  de  este  desavío  no  tiene  el  gobierno  la 
culpa.  La  iniciativa  privada,  á  la  cual  interesaba  tan¬ 
to  que  el  resultado  fuese  satisfactorio,  pudo  darnos 
el  progreso  en  buenas  condiciones.  A  los  países  ale¬ 
jados  del  movimiento  industrial,  como  es  Galicia  re¬ 
lativamente  á  Vizcaya  y  Cataluña,  se  les  han  de  pre¬ 
sentar  los  adelantos  en  sil  última  y  más  alta  expre¬ 
sión,  porque  su  misoneísmo  es  al  de  otras  provincias 
como  4  es  á  1.  Y  si  han  de  recibir  con  relativa  in¬ 
dulgencia  los  adelantos,  tienen  que  ver  muy  á  las 
claras  su  excelencia.  Ahora  se  anuncia  la  adquisi¬ 
ción  de  mejor  material;  pero  apuesto  á  que  el  ensa¬ 
yo,  por  feliz  que  sea,  no  borrará  la  impresión  des¬ 
agradable  de  los  fracasos  primeros.  De  aquí  deduzco 
que  todos  cuantos  aspiramos  á  difundir  algo  nuevo 
tenemos  el  estricto  deber  de  elaborarlo  con  detención 
y  primor,  porque  la  novedad  en  las  costumbres,  no  en 
las  modas .  lleva  ya  en  sí  algo  que  subleva  y  repele,  y 
sólo  con  blandura,  maña,  cuidado  y  astucia  se  vence 
esa  involuntaria  repulsión  de  la  multitud,  apegada 
inconscientemente  á  lo  antiguo,  aunque  reniegue  de 
él  y  conozca  y  deplore  sus  males. 

Un  autor  que  supongo  americano,  pues  su  libro 
está  impreso  en  Montevideo,  D.  Víctor  Arreguine, 
ha  emprendido  la  tarea  de  refutar  la  célebre  obra  de 
Demolins,  abogando  por  la  superioridad  de  los  lati¬ 
nos  sobre  los  anglo  sajones.  En  opinión  del  señor 
Arreguine  -  que  parece  persona  de  talento  y  escribe 
bien  y  con  soltura -no  existe,  hablando  con  propie¬ 
dad,  raza  latina  ni  raza  sajona.  Todos  arios,  indoeu¬ 
ropeos.  Es  muy  cierto;  no  negamos  verdad  tan  de¬ 
mostrada  y  conocida.  Pero  tampoco  negará  el  señor 
Arreguine  que,  ramas  de  un  mismo  tronco,  para  se¬ 
guir  la  imagen,  distamos  mucho  de  paréennos  y  de 
dar  igual  fruto.  No  sólo  no  nos  parecemos,  sino  que 
se  diría  que  nuestros  ideales  se  repelen.  Ni  en  reli¬ 
gión,  ni  en  arte,  ni  en  sociología,  tenemos  las  mismas 
concepciones.  La  libertad  individual,  el  protestantis¬ 
mo,  son  sajones;  la  libertad  política’,  el  catolicismo, 
son  latinos.  Las  excepciones  no  dicen  nada  en  contra 
de  esta  observación  general.  Un  objeto  de  tocador, 
un  pliego  de  papel,  un  sombrero,  os  gritan  á  voces: 
Ai  ade  in  England,  viade  in  Germany... 

Siendo  exacta  aquella  definición  «el  hombre  es  un 
animal  que  se  acostumbra á  todo,»  no  negaré  yo  que 
la  fuerza  socializadora  de  la  imitación  y  la  del  con¬ 
tacto  puedan  hacer  que  el  individuo  se  adapte  á  la 
especial  manera  de  ser  de  la  agrupación.  Mas  ¿en 
qué  consiste  que  la  agrupación  se  determina  en  cier¬ 
to  sentido  y  no  en  otro?  No  hay  remedio  sino  reco¬ 
nocer  la  obra  misteriosa  de  las  afinidades  étnicas.  No 
vale  decir  que  el  suelo,  el  clima,  el  ambiente,  lo  ha¬ 
cen  todo.  Los  boers  se  llevaron  al  Africa  su  ideal;  los 
ingleses  se  lo  llevan  á  todas  partes.  La  Biblia  y  la 
tetera  aparecen  en  Australia  ó  en  Java,  en  Canarias 
ó  en  Klondyke.  Y  el  mismo  Sr.  Arreguine  lo  recono¬ 
ce;  confiesa  que  el  inglés  es  siempre  inglés  -  inglés 
fatal,  inglés  desinglesable. 

Yo  creo  que  el  Sr.  Arreguine  tiene  razón  en  gran 
parte  de  lo  que  dice,  pero  no  saca  consecuencias 
exactas  de  su  razón.  Los  anglo  sajones  son  más  crue¬ 
les  y  más  rapaces  en  sus  conquistas  que  los  latinos 
—  ya  se  sabe.  —  Hace  tiempo  que  los  bien  informados 
se  ríen  de  nuestra  leyenda  negra.  El  Padre  Las  Casas, 
si  viese  á  los  hambrientos  de  la  India  y  á  los  infelices 
sioux,  tendría  que  llorar  para  toda  su  vida.  Cabriti- 
Hos  de  leche  fueron  nuestros  conquistadores  al  lado 
de  lord  Clive.  Pero  no  se  trata  de  eso,  no  se  trata  de 
humanidad  colectiva  cuando  se  sostiene  y  propugna 
la  superioridad  actual  de  los  anglo  sajones. 

Actual;  importa  fijarse  bien  en  que  esta  cuestión 
es  una  cuestión  de  cronología.  La  civilización  anti- ' 
gua,  con  su  sello  evidentemente  artístico,  pertenece 


-  á  la  raza  heleno  latina  (llamémosle  raza,  para  enten 
demos,  á  ese  conjunto  de  pueblos).  La  civilización 
primitiva  oriental,  religiosa,  había,  pertenecido  á  la 
raza  india  y  semítica.  Y  la  moderna,  científica  ner 
tenece  á  la  raza  anglo-sajona.  No  se  puede  discutir' 
No  es  un  pugilato  de  virtudes.  La  superioridad  m 
consiste  en  el  ejercicio  de  esta  ó  de  aquella  virtud ■ 
consiste  en  la  fuerza,  consiste  en  la  salud,  el  vigor 
la  energía,  la  actividad.  ’  °  ’ 

Que  hay  también  energías  morales  ¿n  los  países 
anglo-sajones,  y  altruismo,  y  hogar,  y  familia,  y  res¬ 
peto  á  la  mujer,  y  una  apasionada  y  tenaz  protección 
á  la  infancia,  eso  no  lo  podemos  negar  los  latinos 
más  latinos,  y  yo  lo  soy  en  alto  grado,  refractaria  sin 
querer,  por  instinto,  á  lo  que  no  lleva  el  sello'de  la 
raza  y  de  la  cultura  latina.  Virtudes  llamo  á  esas  pre¬ 
disposiciones  del  alma  sajona;  pero  no  habrá  existido 
en  el  mundo  raza  ni  nación  alguna  que  presente 
completo  el  cuadro  de  las  virtudes  humanas.  Quizás 
cada  energía  nacional  lleva  inherentes  ciertos  males 
ó  desórdenes  morales.  Los  fenicios  y  los  dañaos  eran 
engañadores  porque  eran  industriosos  y  traficantes. 
Los  ingleses  son  duros  y  egoístas  porque  son  resuel¬ 
tos  y  porque  se  les  deja  ejercitar  el  se/f  help.  La  mis¬ 
ma  conciencia  de  su  superioridad  les  hace  negreros 
esclavistas,  utilitarios,  persuadidos  de  su  derecho 
contra  todos.  La  convicción  de  que  se  debe  desarro4 
llar  en  primer  término  la  energía,  aconseja  los  casti* 
gos  en  las  escuelas  y  la  brutalidad  en  los  juegos.  Es 
en  algún  modo,  el  antiguo  criterio  de  los  espartanos! 
Esa  gente  que  goza  con  las  sensaciones  violentas  y 
ásperas,  que  sufre  con  deleite  la  intemperie,  el  agua, 
la  nevasca,  que  tiene  sentidos  menos  finos  que  el  la¬ 
tino  y  temperamento  más  robusto,  necesariamente,  al 
apoderarse  de  las  conquistas  científicas  de  nuestro 
siglo,  tiene  que  ser  una  raza  superior  -  dominadora. 

Repito  que  el  Sr.  Arreguine  es  persona  de  mucho 
talento:  su  error  es  un  error  latino,  simpático,  artísti¬ 
co:  funda  la  superioridad,  que  él  cree  indiscutible, 
de  los  latinos  en  sentimientos,  en  aptitudes,  no  en 
hechos,  no  en  realidades.  ¡Ojalá  acertase  el  Sr.  Arre¬ 
guine!  Y  puede  que  acierte...  con  el  tiempo  este  his- 
pano-latino  de  la  América  del  Sur.  Lo  que  es  hoy  no 
me  negará  que  los  anglo-sajones  avanzan,  que  se  tra¬ 
gan  el  globo.  Y  se  lo  tragan,  no  como  se  tragaron  á 
Europa  sus  antepasados  los  bárbaros,  para  aceptar 
inmediatamente  las  ideas  y  el  arte  y  el  espíritu  de  las 
razas  vencidas,  no;  ellos  ahora  imponen  su  concep¬ 
ción  peculiar  de  la  vida  y  del  mundo...  Han  descu¬ 
bierto  una  infinidad  de  secretos  y  nos  los  transmiten. 
Han  averiguado  —  ya  lo  sabía  Bacón  -  que  hasta  para 
un  ángel  el  hombre  tiene  que  empezar  por  ser  una 
sana  y  equilibrada  bestia..,,  sí,  un  animal  poderoso  y 
bien  constituido  -  algo  como  el  Pegaso,  nuestro  Pe¬ 
gaso  latino,  que  es  caballo  y  luce  alas,  ó  como  la 
Esfinge,  latina  también  -  porque  todos  los  mitos  her¬ 
mosos  son  latinos  -  que  ostenta  gallarda  cabeza  y 
seno  de  mujer  sobre  ancas  de  fiera... 

El  mismo  entendido  escritor  reconoce  que  no  es¬ 
tamos  en  nuestro  apogeo.  Con  esa  confesión  me 
basta.  Por  lo  demás,  no  creo  herida  de  muerte  tam¬ 
poco  yo  á  la  raza  latina.  Acaso,  con  las  duras  leccio 
nes  recibidas,  aprenderá  y  se  amoldará  á  la  vida  mo¬ 
derna,  á  la  cual  en  Europa  se  muestra  bastante  in¬ 
adaptable.  Yo  le  podría  citar  al  Sr.  Arreguine  sínto¬ 
mas,  en  España  misma,  de  esa  transformación  ó 
evolución  de  las  ideas  consecutiva  al  dolor  de  hispa» 
lizas  y  de  las  afrentas  nacionales.  Francia,  no  se  puede 
negar,  también  ha  entrado  en  los  caminos  de  la  re¬ 
generación,  y  está  desconocida  en  muchas  cosas, 
aunque  en  otras  persevere  en  su  doctrinarismo. 

La  hibridación  ó  cruce  del  ideal  latino  con  el  ideal 
anglo-sajón  puede  dar  frutos  preciosos.  Un  recasta¬ 
do,  ó  media  sangre  (hablo  simbólicamente),  que  con¬ 
serve  su  finura  y  su  sentido  de  artista  y  adquiera 
vigor  y  voluntad,  puede  ser  el  tipo  perfecto  á  que  la 
humanidad  llegue  en  su  progreso  indefinido.  Sha¬ 
kespeare  era  algo  así:  su  propia  lengua,  la  que  el 
gran  dramaturgo  escribe,  está  plagada  de  latinismos: 
es  latino  á  medias. 

¿Quién  sabe  si  el  escenario  de  esa  transformación 
de  la  humanidad,  que  sueño,  serán  las  jóvenes  na¬ 
ciones  de  la  América  española,  cuya  federación  podría 
contener  la  ola  sajona,  dándonos  otra  vez  el  puesto 
que  nos  corresponde  en  el  planeta?  Todo  aquello  que 
no  veo  factible  en  nuestro  viejo  continente  y  nuestra 
vieja  nacionalidad,  se  lo  encomiendo  á  la  America 
del  Sur,  que  no  sufre  los  obstáculos  tradicionales  que 
aquí  padecemos,  que  ha  recibido  esas  transfusiones 
de  sangre  extranjera  que  renuevan  la  raza  por  'a 
amalgama,  y  que  representa  para  España  el  elixir  de 
juventud  de  Fausto. 

Emilia  Pardo  Bazán. 


FERNANFLOR 

Isidoro  Fernández  Flórez  es  el  primer  periodista 
que  sin  haber  pasado  por  cargo  político  alguno  ha 
traspuesto  los  umbrales  de  la  Academia  Española 
para  tomar  asiento  entre  los  ilustres  miembros  de 
aquella  corporación  encargada  de  limpiar,  fijar  y  dar 
esplendor  á  la  lengua  castellana. 

No  creo  necesario  otro  elogio  del  periodista  de 
agudo  y  temible  ingenio,  del  narrador  de  tan 
castiza  y  elegante  prosa  como  lleno  de  originalí- 
simos  recursos,  del  crítico  i  m  parcial  de  golpe  de 
vista  seguro,  á  las  veces  irónico,  sutil  y  delicado, 
enérgico  y  duro  otras.  Fernanflor  ha  entrado  en 
la  Academia  Española,  la  más  codiciada  entre 
nosotros  de  todas  esas  doctas  corporaciones,  sin 
más  influjos  que  los  de  su  pluma  de  escritor  mo¬ 
dernista,  que  en  la  sección  política  del  periódico 
se  convertía  en  catapulta  demoledora  de  escue¬ 
las  y  doctrinas;  que  en  la  crónica  -  género  im¬ 
plantado  por  Fernanflor  en  el  periodismo  espa¬ 
ñol  -  se  transformaba  en  el  buril  de  Cellini,  cin¬ 
celando  riquísimas  labores;  que  en  el  cuento  era 
»  (y  es  felizmente)  cincel  que  trabajó  estatuas  cri- 
I  selefantinas  de  tanta  belleza  plástica  y  ricas 

*  tonalidades  como  llenas  de  vida;  que  en  la  críti¬ 
ca  así  parecía  escalpelo  manejado  por  habilísimo 

*  anatómico,  como  espada  de  delgada  hoja  floren¬ 
tina.  A  esa  pluma  que  de  tan  varios  modos  le 
sirvió  y  con  tanta  brillantez  dió  formadlos  idea¬ 
les  todos  de  su  dueño,  solamente  á  ella  debe 
Fernanflor  periodista  su  ingreso  en  la  Academia. 
Digno  y  justo  es  reconocer  que  el  mérito  del 
escritor  ha  sido  consagrado  oficialmente  de  una 
manera  espontánea  é  imparcial,  allí  donde  aún 
no  hace  muchos  años  se  miraba  con  recelo  cuan¬ 
ta  persona  ó  cuanta  doctrina  tuviera  olor,  sabor 
y  color  de  revolucionaria. 


El  ilustre  autor  de  cuentos  tan  bellos  como 
La  palmera  de  plata,  La  cantaora  y  veinte  y 
ciento  más  que  son  modelos  de  buen  decir,  páginas 
sueltas  de  un  libro  que  pudiera  titularse  «El  corazón 
de  un  hombre  del  siglo  xix,»  es  una  de  las  figuras, 
en  la  literatura  española  contemporánea  y  en  la  so¬ 
ciedad  madrileña  de  nuestros  días,'  más  típicas,  más 
originales  por  su  carácter,  por  sus  aficiones  y  por  sus 
gustos.  Como  escritor  es  un  «cuentista»  hondamente 
sujetivo,  ético  y  más  que  observador  de  tipos  y  co¬ 
sas  (con  ser  esto  en  grado  superior),  un  espíritu  refle¬ 
xivo  al,  que  conmueven  é  inspiran  las  múltiples  y 
cada  día  más  inextricables  batallas  de  las  pasiones 
humanas;  esas  batallas  que,  no  siendo  ruidosas  ni 
cruentas,  son,  por  las  condiciones  de  la  civilización 
moderna,  que  van  transformando  nuestra  fisiología, 
mas  dolorosas  por  lo  calladas  y  sufridas  que  no  lo 
tan  sido  nunca.  Como  «cronista»  Fernanflor  ocupa 
uno  de  los  puestos  preeminentes  entre  los  estilistas 
y  cinceladores  del  habla  castellana;  y  tengo  para  mí 
que  es  el  primero  entre  los  primeros  en  narrar  con 
t  sencillez  y  al  propio  tiempo  con  elegantes  conceptos 
trivial  como  lo  dramático. 

La  crítica,  especialmente  la  artística,  ha  tenido  en 
mi  ilustre  amigo  formidable  campeón.  Limpio  de 
o  a  influencia  de  escuela,  él,  tan  lógico  en  sus  crea¬ 
ciones  literarias,  tan  sencillo  como  elegante  y  señoril 
en  el  desarrollo  y  expresión  de  aquéllas,  no  echó 
.  ®a!10  °tras  razones  ó  doctrinas  que  las  que  le  su- 
gena  su  buen  gusto,  su  educación  de  visu  -  en  mate- 
ias  de  Bellas  Artes  la  única  cierta  -  para  ensalzar  ó 
murar  una  obra.  Y  una  de  las  condiciones  carac- 
1  r  f  lcas  La  personalidad  crítica  de  Fernanflor  era 
e  exponer  su  pensamiento  sin  cuidarse  de  las  de¬ 
as  opiniones.  Siempre  que  ha  creído  necesario  de¬ 
una  de  esas  grandes  verdades  que  para  decirlas 


es  menester  habérselas  con  la  opinión  y  arrollarla,  lo 
hizo  sin  cuidarse  de  atenuar  los  efectos.  Sus  argu¬ 
mentos  pudieran  calificarse  de  argumentos  de  razón 
pura. 

En  el  fondo  de  su  obra  literaria  como  en  sus  gus¬ 
tos  artísticos  se  advierte  una  mezcla  verdaderamente 
digna  de  estudio,  de  romanticismo  y  de  misticismo, 
sin  dejar  de  ser  hondamente  realista.  Muéstrase  la 
primera  condición  en  un  dejo  de  amargura  que  se 
traduce  unas  veces  en  hastío,  como  en  el  citado  cuen¬ 


D.  Isidoro  Fernández  Flórez  (Fernanflor) 

to  La  palmera  de  plata;  otras,  por  el  contrario,  en  un 
movimiento  de  esperanza,  como  acontece  en  su  cuen¬ 
to  simbólico  La  insepultable ;  otras  por  un  fatalismo 
cuasi  heleno,  bien  advertido  en  aquel  maravilloso  tra¬ 
bajo  literario  Mujeres  y  rosas.  Su  misticismo  procede 
de  un  alto  sentimiento  altruista  que  tantos  aspectos 
ó  facetas  ofrece  en  su  varia  obra.  Escéptico  á  las 
veces,  fina  y  amargamente  irónico,  francamente  de¬ 
mocrático  y  revolucionario  al  modo  que  lo  fueron  los 
Vives  y  los  Luises  de  León  y  de  Granada,  esto  es, 
reclamando  la  absoluta  igualdad  del  deber  y  del  de¬ 
recho  para  el  hombre,  la  piedad  para  todo  dolor, 
convirtiendo  en  religión  el  progreso  espiritual,  ese 
misticismo  -  digo  -  se  muestra  literariamente  en  el 
escritor  ilustre,  abarcando  todos  esos  aspectos  según 
que  la  idea  generadora  se  ofrezca  á  su  mente  movida 
por  un  estado  determinado  de  su  alma. 


Sin  darme  cuenta  he  venido  á  trazar  un  esbozo  de 
la  personalidad  literaria  de  Isidoro  Fernández  Flórez, 
cuando  en  estas  rápidas  semblanzas  lo  principal  es 
hacer  el  retrato  íntimo  de  la  persona.  Pero  realmen¬ 
te,  para  el  mejor  parecido  de  este  retrato  que  intento, 
el  conocimiento  del  hombre  por  su  obra  lo  considero 
de  tanta  importancia,  cuanto  que  en  Fernanflor,  al 
revés  de  lo  que  suele  acontecer  con  otros  escritores 
y  pensadores,  su  fisonomía  moral  está  dibujada  por 
entero  en  sus  escritos.  En  la  conversación  familiar  se 
advierten  en  Isidoro  Fernández  Flórez  esa  ironía  fi¬ 
nísima  de  que  más  arriba  he  hablado;  ironía  tan  fina 
como  á  las  veces  mortificante,  sino  cruel; la  claridad 
y  sencillez  en  el  modo  de  ver  y  de  apreciar  personas  y 


cosas,  es  otra  también  de  las  condiciones  que  brillan 
en  el  antiguo  periodista;  la  elegancia  y  el  buen  gusto 
de  su  estilo  se  reflejan  asimismo  en  todo  cuanto  le 
rodea  y  toca;  la  severidad,  mejor  dicho,  la  austeridad 
de  ese  mismo  gusto,  en  la  parquedad  con  que  usa  del 
tropo,  del  eufemismo  de  la  hipérbole  en  su  labor  lite¬ 
raria,  en  sus  trabajos  críticos  y  en  su  conversación. 

La  figura  mortal  de  Fernanflor  es  la  personifica¬ 
ción  de  esos  aspectos  de  su  obra.  Pulquérrimo  en  el 
vestido  tanto  como  en  su  trato,  al  verle  pasear  por 
estas  calles  de  la  villa  y  corte,  con  el  sombrero  li¬ 
geramente  ladeado,  luciendo  en  el  ojal'  del  cha¬ 
quet  ó  de  la  americana  de  irreprochable  corte  la 
blanca  nota  de  la  gardenia,  probando  ácada  cinco 
segundos  en  el  suelo,  mientras  escucha  distraído 
lo  que  le  dicen  sus  interlocutores,  la  flexibilidad 
de  su  bastón,  Fernanflor  parece  un  displicente 
que  apenas  si  pone  cuidado  en  lo  que  le  hablan, 
dibujándosele  en  el  rostro  ese  ligero  gesto  de 
hastío  que  en  ciertas  inteligencias  suele  ser  la 
forma  con  que  se  exterioriza  el  desencanto  que 
les  produce  la  distancia  que  media  entre  sus 
ideales  abstracciones  -y  la  realidad. 

Y  sin  embargo,  pocas  inteligencias  creadoras 
viven  más  dentro  de  la  realidad  que  Fernanflor. 
De  ahí  sus  frases  cáusticas  con  que  á  las  veces 
dibuja  todo  un  carácter.  De  ahí  también  sus  es¬ 
casísimas  amistades,  siendo  al  propio  tiempo  ad¬ 
mirado  y  respetado  por  todo  el  mundo.  De  su 
conocimiento  de  éste  deriva  la  austeridad  desús 
costumbres,  la  parquedad  de  sus  palabras,  la  vida 
cuasi  cenobítica  que  hace;  así  como  de  sus  de¬ 
purados  gustos  artísticos  puede  apreciarse,  apar¬ 
te  de  su  obra  literaria,  en  el  decorado  de  su 
casa,  especialmente  en  el  de  su  despacho,  donde 
no  se  ve  ni  una  mecedora  ni  un  mueble  moder¬ 
no  de  esos  que  llaman  de  fantasía,  ni  un  cua¬ 
dro,  porque  sus  amores  están  en  aquellas  pen¬ 
sadoras  cabezas  del  Greco,  en  aquellos  austeros 
personajes  de  Sánchez  Coello  y  Carreño,  en 
aquellas  interesantísimas  figuras  de  damas  y 
guerreros  y  gentes  en  fin  de  otros  siglos,  que 
más  que  por  la  historia  los  conocemos  hoy  por 
la  genial  revelación  que  de  ellos  nos  han  hecho 
con  el  pincel  los  grandes  maestros  del  siglo  de  ' oro  de 
nuestra  pintura. 


Y  para  terminar  este  esbozo  de  semblanza  recor¬ 
daré  aquí  unas  frases  de  Fernanflor  de  las  varias  que 
recuerdo. 

Erase  un  periodista  notabilísimo  (muerto  hace  al¬ 
gunos  años),  persona  muy  apreciada  y  querida  en  la 
redacción  de  El  Liberal,  á  la  que  pertenecía.  Este 
amigo  nuestro,  además  de  soñador  impenitente,  era 
de  una  indolencia  grande.  Parecía  un  hijo  de  los  tró¬ 
picos,  pues  siempre  que  podía  buscaba  la  posición 
horizontal.  Una  tarde  de  verano  entra  Fernanflor 
sonriendo  en  la  redacción. 

-  Acabo  de  ver,  nos  dijo,  á  Fulano  desleído  en  una 
mañuela. 

Otro  día  se  trataba  de  dos  personas,  también  muy 
conocidas*  Una  de  éstas  tenía  fama  de  no  cumplir 
nunca  lo  que  prometía,  y  ambas  se  preparaban  para 
hablar  en  público.  Se  discutían,  pues,  las  ventajas  de 
una  y  otra  para  el  caso. 

No  recuerdo  quién  dijo  que  el  primero  saldría 
vencido  porque  no  tenía  palabra. 

-  Ni  el  otro  tampoco,  contestó  Fernanflor. 

Pero  la  más  sangrienta  de  todas  las  frases  que  yo 

recuerdo,  no  dichas,  sino  escritas  por  Fernanflor  en 
momentos  políticos  de  una  reacción  grande,  y  que 
produjo  un  verdadero  espasmo  de  ira  en  las  esferas 
del  gobierno,  fué  aquella  en  la  cual,  atacando  al  ré¬ 
gimen,  decía  que  los  reyes  eran  temibles  «cuando  se 
les  calentaban  los  cascos.» 

R.  Balsa  de  la  Vega, 
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CESIÓN  DE  LAS  CAROLINAS  OCCIDENTALES  A  ALEMANIA 

(Fotografías  de  M.  Arias  y  Rodríguez.  -  Prohibida  su  reproducción) 


En  la  madrugada  del  3  de  noviembre  del  año  pasado,  el  Uranus,  á  bordo 
del  cual  iba  nuestro  estimado  y  celoso  corresponsal  Sr.  Arias  y  Rodríguez,  llegó 
á  la  isla  de  Yap  (Carolinas  Occidentales),  en  cuyas  aguas  se  encontraban  ya  el 
transporte  de  guerra  General  Alava  y  los  ca¬ 
ñoneros  Qnirbs  y  Villalobos,  y  el  cañonero  y 
el  transporte  de  guerra  alemanes  Jaguar  y 
Kudat.  A  las  nueve  de  la  mañana  desembar¬ 
có  la  marinería  alemana  para  tomar  parte  en 
el  acto  de  la  toma  de  posesión,  que  se  verifi¬ 
có  en  la  plazoleta  rodeada  de  árboles  que  se 
extiende  delante  de  la  Casa  Gobierno;  y  álas 
nueve  y  media  formaba,  con  los  cornetas  al 
frente,  la  compañía  de  Infantería  de  marina 
española  que  guarnecía  la  colonia  de  Yap. 

Las  fuerzas  alemanas  se  situaron  á  la  izquier¬ 
da  y  las  españolas  á  la  derecha,  dando  todas 
frente  á  la  citada  Casa  Gobierno  y  formando 
un  ángulo  obtuso,  pues  la  falta  de  espacio  no 
permitía  extenderse  en  una  sola  línea  recta. 

El  gobernador  general  de  Nueva  Guinea, 
delegado  del  gobierno  alemán,  leyó  el  acta  de 
cesión  relativa  al  grupo  de  las  Carolinas  Oc¬ 
cidentales,  y  al  terminar  la  lectura  del  docu¬ 
mento  dió  tres  hurras  al  emperador  de  Ale¬ 
mania  y  otros  tres  á  los  reyes  de  España.  Pre¬ 
sentaron  armas  las  fuérzaselos  cornetas  de 
nuestra  Infantería  de  marina  tocaron  la  mar¬ 
cha  real  y  muy  despacio  se  arrió  la  bandera 


Doña  Bartola  Garrido,  natural  de  Manila,  ha  sido  intérprete  del  gobierno 
español  en  Yap,  y  ella  fué  la  que  al  intentar  los  alemanes  posesionarse  de  Yap 
en  1S85  enarboló  la  bandera  española  y  protestó  enérgicamente  del  atropello 
que  aquéllos  intentaban  cometer  y  que  dió  lugar  al  célebre  conflicto  de  las  Ca¬ 
rolinas.  El  gobierno  español  premió  los  servicios  de  aquella  excelente  patriota 
concediéndole  el  cargo  retribuido  de  intérprete  del  gobierno  de  las  Carolinas 
Occidentales,  que  ha  venido  desempeñando  hasta  el  momento  en  que  este  grupo 
de  islas  ha  dejado  de  pertenecer  á  España. 
Ha  sido  la  única  que  sin  haber  nacido  en  Es¬ 
paña  ha  demostrado  un  gran  cariño  á  nuestra 
nación  y  una  pena  inmensa  al  dejar,  contra 
su  voluntad,  la  nacionalidad  española,  cuya 
bandera  ostenta  en  preferente  lugar  de  la  sala 
de  su  casa. 

Es  viuda,  cuenta  cerca  de  sesenta  años  es 
muy  varonil  y  se  conserva  fuerte  gracias  á  la 
vida  activa  que  siempre  ha  llevado  y  sigue 
llevando  todavía. 

Habita  una  modesta  casita  situada  en  un 
pequeño  montículo  que  antes  formaba  isla  y 
que  hoy  está  unido  á  la  colonia  por  un  peque¬ 
ño  istmo.  Este  montículo  es  denominado  en 
las  cartas  geográficas  «Isla  de  doña  Bartola,» 
y  lleva  su  nombre  por  haberse  establecido  allí 
esta  señora  muchos  años  antes  de  que  España  ■ 
tomara  posesión  efectiva  de  las  Carolinas.  -  A. 


PROBLEMA  JURIDICO 
I 


Carolinas  Occidentales.  -  Isla  de  Yap.  «El  Casino,»  establecimiento 
de  bebidas  y  comestibles  y  sitio  de  reunión  de  la  colonia  española  de  Yap 

Embutido  en  cómodo  sillón,  arropado  con 
española  con  todos  los  honores,  haciendo  las  salvas  de  ordenanza  el  Jaguar  y  j  luenga  bata,  encasquetado  el  gorro,  caladas  las  gafas,  encrespadas  las  anchas 
el  General  Alava.  En  seguida  se  izó  la  bandera  alemana,  tocando  la  banda  del  !  cejas,  y  contraído  el  semblante,  D.  Honorato,  después  de  haber  leído  conaten- 
Jaguar  el  himno  nacional  alemán  y  después  la  marcha  real  española.  Un  dis-  t  ción  profunda  un  fárrago  de  papeles  que  ante  sí  tenía  en  su  revuelta  mesa,  se 
curso  del  gobernador  alemán  y  otro  del  gobernador  español  saliente,  que  estaba  j  quedó  hondamente  pensativo, 
emocionadísimo,  pusieron  fin  al  acto. 


D.  Honorato  era  fiscal  de  una  audiencia,  y  su  rectitud  severa  y  su  nunca 


Carolinas  Occidentales.  —  Vista  panorámica  de  la  colonia  ó  población  de  Yap 
desde  el  embarcadero  de  la  denominada  «Isla  de  Doña  Bartola» 


Carolinas  Occidentales.  -  El  cañonero  español  «Villalobos» 
anclado  frente  á  la  colonia  de  Yap] 


Una  de  las  hijas  de  un  acaudalado  inglés  establecido  en  Yap  lloraba  al  ver 
arriar  la  bandera  de  España,  y  lloraba  también  doña  Bartola  Garrido,  mujer  de 
gran  entereza  cuyo  retrato  publicamos  y  de  la  cual  diremos  algo  más  adelante. 
Unos  cuantos  indígenas  presenciaron  impávidos  el  cambio  de  nacionalidad. 

Durante  los  días  5,  6  y  7  celebráronse  grandes  banquetes  á  bordo  del  Ura¬ 
nus,  del  Jaguar  y  del  General  Alava  . 

Dejando  para  otro  número,  en  que  repro¬ 
duciremos  las  correspondientes  fotografías, 
la  descripción  de  la  isla  de  Yap  y  de  sus 
habitantes  y  costumbres,  diremos  hoy  algo 
únicamente  como  explicación  de  los  graba¬ 
dos  que  en  el  presente  publicamos. 

La  Casa  Gobierno  de  Yap,  construida 
con  fuertes  maderos  y  con  techo  de  hierro 
galvanizado,  se  asemeja  á  un  pequeño  chalet 
y  ofrece  un  aspecto  muy  agradable;  consta 
de  planta  baja  y  principal,  y  se  halla  rodea¬ 
da  de  arbustos  y  edificada  en  una  pequeña 
planicie  ó  lengua  de  tierra  bañada  por  el 
mar. 

«El  Casino»  es  el  establecimiento  más 
importante  de  la  colonia  de  Yap;  pertenece 
al  súbdito  alemán  R.  Friedlanaer  y  en  él  se 
venden  comestibles  y  bebidas  y  servía  de 
punto  de  reunión  y  recreo  de  la  colonia  es¬ 
pañola. 

Un  excelente  camino1  ancho,  muy  bien 
cuidado  y  formando  rampa,  conduce  á  la 
pobre  iglesia  de  la  colonia,  distante  unos 
dos  kilómetros  de  la  población.  Al  final  del 
camino  se  encuentra  una  escalinata,  por  la  que  se  sube  á  una  reducida  plaza  en 
donde,  está  situado  el  templo,  á  cuyo  lado  se  levanta  la  casa-convento.  Ambos 
edificios  son  modestísimos  y  nada  de  particular  ofrecen  exterior  ni  interiormen¬ 
te,  presentando  un  aspecto  rústico.  Los  materiales  que  han  entrado  en  su  cons¬ 
trucción  han  sido  importados  de  Manila,  pues  en  Yap  se  carece  de  elementos 
para  realizar  obras  de  importancia.  Los  frailes  capuchinos  que  allí  ejercen  su 
misión  civilizadora  se  dedican  como  los  de  Ponapé  á  la  instrucción  de  los  indí¬ 
genas  y  á  todas  las  faenas  agrícolas,  siendo  hortelanos,  jardineros,  pastores,  etc. 


Carolinas  Occidentales.  -  Isla  de  Yap.  Pobre  iglesia  y  modesta  casa 
convento  de  la  colonia 


desmentida  probidad  le  habían  granjeado  un  nombre  respetado  por  el  pueblo 
y  considerado  por  la  magistratura. 

En  su  larguísima  carrera,  pues  D.  Honorato  frisaba  ya  en  los  cincuenta  y  seis 
años,  no  le  acusaba  su  conciencia  de  haber  faltado  jamás  á  sus  deberes  ni  de 
haber  omitido  medio  legal  alguno  para  que  todo  delito  en  cuyo  conocimiento 
tuvo  él  que  intervenir  recibiera  la  sanción 
penal  debida. 

Por  eso,  al  dar  por  vez  primera  con  un 
crimen  que  á  sus  ojos  era  evidente,  pero  que 
en  autos  no  resultaba,  y  al  tropezar  con  la 
imposibilidad  de  su  justificación  y  castigo, 
quedóse  profundamente  abstraído  y  medi¬ 
tando,  no  sabemos  si  en  el  crimen  mismo  ó 
en  la  deficiencia  de  las  leyes. 

—  ¡Esto  es  horrible!,  exclamó  al  cabo  de 
un  rato;  y  revolviendo  una  vez  más  el  enor¬ 
me  legajo,  volvió  á  engolfarse  en  su  con¬ 
tenido. 


El  caso  era  el  siguiente. 

Doña  Rafaela,  viuda  sin  hijos,  poseía  una 
pingüe  fortuna  que  pensó  legar  á  sus  sobri¬ 
nos  Ramón  y  Carlos,  aunque  mejorando  al 
último,  tanto  por  ser  hijo  de  la  menor  y  mas 
querida  de  sus  hermanas,  cuanto  por  haber¬ 
lo  criado  ella  como  si  fuera  hijo  suyo. 

Pero  Carlos  hacía  muchos  años  que  hab  a 
desaparecido,  suponiéndosele  víctima  de  un 
naufragio  en  las  costas  de  América,  puesto  que  desapareció  el  buque  en  que  1  a. 

Cuantas  diligencias  se  practicaron  en  averiguación  de  su  paradero  fueron 
inútiles. 


La  desaparición  de  Carlos  fuá  un  golpe  terrible  para  su  buena  tía,  tanto, 
que  su  existencia  quedó  amenazada  desde  aquel  momento  con  la  formación  e 
una  aneurisma.  , 

Vanos  fueron  cuantos  consuelos  trató  de  prodigarle  la  amistad,  y  sólo  ha 
algún  lenitivo  para  sus  dolores  morales  en  la  extremada  solicitud  de  su  o  r 
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Carolinas  Occidentales.  -  Isla  de  Yap.  Acto  de  la  entrega  oficial  de  aquellas  islas 
á  los  alemanes.  La  marinería  del  cañonero  alemán  «Jaguar»  formada  en  el  muelle  en 
la  mañana  del  3  de  noviembre  de  1899. 


Carolinas  Occidentales.  -  Isla  de  Yap.  Acto  de  la  entrega  oficial  de  aquellas 
islas  á  los  alemanes.  La  Casa  Gobierno  una  hora  antes  de  verificarse  la  ceremonia  de 
la  toma  de  posesión. 


derla  y  tu.—..."  —  i  .  .  ^ 

La  dolencia,  sin  embargo,  progresaba  lentamente,  y  la  buena  señora  no  se  ¡ 
forjaba  ilusiones  acerca 
de  su  desenlace:  así  es 
que,  en  uno  de  los  ata¬ 
ques  que  de  vez  en  cuan¬ 
do  padecía,  temerosa  de 
que  la  asfixia  truncara  su 
existencia,  mandó  llamar 
á  un  notario  y  ante  él  y 
dos  testigos  hizo  sus  dis- 
posicionestestamentarias, 
legando  á  su  sobrino  Ra¬ 
món  toda  su  fortuna. 

La  esmerada  asistencia 
de  que  fué  objeto,  y  fe¬ 
nómenos  de  la  misma 
enfermedad,  apartaron  de 
su  lado  la  inminencia  del 
peligro  y  transcurrieron 
años  sin  que  ningún  gra¬ 
ve  acceso  hiciera  temer 
seriamente  por  su  vida: 
el  médico  había  prescri¬ 
to  terminantemente  que 
se  evitara  á  la  enferma 
toda  impresión  fuerte,  por 
lo  funesta  que  pudiera 
serle,  y  esta  prescripción, 
que  se  cumplía  al  pie  de 
la  letra,  era  reiterada  á 
menudo  por  aquél,  aña¬ 
diendo  que,  aunque  la 
enferma  parecía  estar  me¬ 
jor,  la  procesión  andaba 
por  dentro  y  el  peligro  era 
cada  vez  más  grande. 


Doña  Bartola  Garrido,  intérprete  que  ha  sido  del  gobierno  español  en  Yap.  Esta  señora  es  la  que  en  el  conflicto  de  1885 
enarboló  la  bandera  española  y  protestó  enérgicamente  del  atropello  que  intentaban  cometer  los  alemanes 


;Acaba  de  fondear  en  Santander  el  Medusa,  que,  al  bordear  una  isla  desha¬ 
bitada  frente  á  la  Hoten- 
tocia,  ha  recogido  á  los 
tres  únicos  náufragos  su¬ 
pervivientes  del  bric  Nep- 
tuno,  estrellado  contra 
las  rocas  de  dicha  isla 
hace  catorce  años,  á  sa¬ 
ber:  D.  Carlos  Irocin,  Pe¬ 
dro  Cienfuegos  y  Genaro 
Sánchez.  Mañana  publi¬ 
caremos  detalles.» 

Si  á  Ramón  le  produjo 
gran  efecto  la  noticia  de 
la  aparición  de  su  primo, 
no  fué  menor  el  que  esta 
causó  en  el  ánimo  de  la 
esposa  de  aquél:  en  el  co¬ 
razón  de  ambos  se  enta¬ 
bló  fiera  lucha;  pero  esta 
fué  breve:  la  voz  del  inte¬ 
rés  ahogó  á  la  de  la  san¬ 
gre,  y  lo  que  para  aquel 
matrimonio  debió  de  ser 
causa  de  regocijo,  fué  mo¬ 
tivo  de  disgusto  y  de  hon¬ 
da  preocupación:  la  mi¬ 
tad,  por  lo  menos,  de  la 
herencia  de  la  tía  se  le 
iba  de  entre  las  manos. 

La  buena  señora  acos¬ 
tumbraba  á  madrugar  y 
era,  ordinariamente,  la 
primera  que  leía  el  perió¬ 
dico;  pero  aquella  maña¬ 
na  se  había  sentido  mal 
y  no  había  podido  aban¬ 
donar  el  lecho.  El  médi¬ 
co,  al  salir  de  la  estancia 
de  la  enferma,  había  re- 


Una  mañana  en  la  que,  ,  ,  .  „  ,.  , 

como  de  costumbre,  leía  Ramón  La  Correspondencia,  le  vió  su  esposa  palidecer  ,  petido  su  eterna  recomendación  a  los  sobrinos,  añadiendo^ 
de  pronto,  como  si  se  pusiera  enfermo,  y  al  inquirir  solícitamente  la  causa  de  7  No  es  que  esté  de  verdadero  peligro;  pero  si  lo  bastante  grave  para  ,que 
ello,  se  le  acercó  Ramón,  y  después  de  cerciorarse  de  que  nadie  podía  verlos  ni  |  una  impresión  algo  fuerte  pueda  serle  fatal.  Volveré  luego. 


Carolinas  Occidentales.  -  Isla  de  Yai*.  El  gobernador  alemán  de  Nueva  Guinea 
leyendo  el  acta  de  cesión  de  aquellas  islas  á  Alemania 


Carolinas  Occidentales.  -  Isla  de  Yap.  Acto  de  arriar  la  bandera  española  é  izar 
la  alemana  en  la  Casa  Gobierno,,  después  de  leída  el  acta  de  cesión 
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El  estado  de  ánimo  de  Ramón  y  de  su  mujer  no 
es  para  dicho:  el  primo  podía  llegar  de  un  momento 
á  otro,  y  si  á  la  enferma  se  la  preparaba  convenien¬ 
temente,  habría  tiempo  sobrado  para  rehacer  el  tes¬ 
tamento  y...  ¿qué  hacer  en  tan  difícil  situación? 

IV 

Apenas  había  transcurrido  una  hora  desde  que  Ra¬ 
món  y  su  esposa  se  enteraron  de  la  noticia  telegráfica 
publicada  en  el  periódico. 

En  la  sala  contigua  á  la  habitación  de  la  enferma 
hallábase  aquél  con  tres  vecinos  á  quienes  había  lla¬ 
mado  para  que  le  hicieran  la  partida  de  tresillo,  ya 
que  por  el  grave  estado  de  su  buena  tía  no  podía  él 
abandonar  la  casa:  la  mujer  de  Ramón  preparaba,  á 
la  vista  de  ellos,  un  cocimiento. 

De  pronto  se  oyó  un  grito  agudo,  dado  al  parecer 
por  la  enferma. 

Levantáronse  todos  sobresaltados,  temerosos  de 
que  hubiese  acaecido  una  desgracia,  é  iban  á  entrar 
en  la  habitación  de  doña  Rafaela,  cuando  el  médi¬ 
co,  que.  iba  á  hacer  su  segunda  visita  y  había  oído 
también  el  grito,  se  anticipó  á  todos. 

La  anciana  yacía  cadáver  en  el  lecho:  la  espuma 
sanguinolenta  que  humedecía  sus  labios  atestiguaba 
la  rotura  de  la  aneurisma:  entre  sus  manos  crispadas 
tenía  un  periódico. 

En  medio  de  la  confusión  consiguiente,  del  azora- 
miento  de  Ramón,  del  llanto  de  su  esposa,  del  ir  y 
venir  de  la  servidumbre  y  de  las  exclamaciones  y 
comentarios  de  los  circunstantes,  el  médico  se  fijó 
en  aquella  circunstancia  y  un  rayo  de  luz  hirió  su 
mente. 

Cogió  el  periódico;  lo  repasó  con  avidez  y... 

-  Es  natural,  dijo  para  sí,  ha  muerto  asesinada. 

Y  cumpliendo  con  el  deber  que  le  imponía  su  con¬ 
ciencia,  abandonó  la  estancia  mortuoria,  se  avistó 
con  el  juez  y  le  dió  parte  formal  de  lo  ocurrido. 

V 

Y  aquella  causa  era  la  que  ante  sí  tenía  D.  Hono¬ 
rato. 

En  ella,  en  el  margen  de  las  declaraciones,  entre 
las  líneas  escritas  por  el  actuario,  el  probo  y  recto 
fiscal  leía  con  perfecta  claridad  todo  lo  ocurrido; 
veía  la  mano  criminal  que  había  puesto  fin  á  la  vida 
de  la  enferma  por  medio  de  impresión  violentísima; 
pero  ni  consideraba  posible  la  prueba,  tratándose  de 
intenciones,  ni  en  el  código  encontraba  medio  hábil 
de  castigar  aquel  delito. 

El  buen  magistrado  dudó,  por  aquella  sola  vez  en 
su  vida,  de  la  sabiduría  de  la  justicia  humana,  y  ex¬ 
halando  un  profundo  suspiro  y  arrojando  lejos  de  sí 
el  mamotreto  que  tan  intrincado  problema  ofrecía, 
exclamó  con  excepticismo. 

-  Todo  es  inútil:  para  esta  clase  de  crímenes  no 
existe  más  que  un  tribunal:  el  tribunal  de  Dios;  ni 
más  que  una  justicia:  la  justicia  divina. 


Pascual  Millán 
( Pero  Ñuño ) 


DORAY 


(narración  FILIPjNA) 

La  división  Lachambre  se  puso  en  movimiento 
camino  de  Silang:  la  brigada  Marina,  el  célebre  coro¬ 
nel  del  73,  en  vanguardia;  la  del  general  Cornel  á 
retaguardia. 

Hacía  un  sol  espléndido,  y  los  zacatales,  las  tierras 
palayeras  y  los  sembrados  de  caña  dulce  del  rico 
pueblo  de  Calamba  se  matizaban  con  todos  los  tonos 
del  verde,  desde  el  obscuro  al  esmeralda;  los  pájaros 
cantaban  ocultos  entre  las  ramas  de  aquellos  almen¬ 
dros  gigantescos  que  se  llaman  talisay,  y  las  cigarras 
entonaban  su  eterno  himno  al  calor  desde  las  copu¬ 
das  mangas  y  los  perfumados  ilang-ilang  de  desma¬ 
yadas  hojas  y  amarillas  flores;  cantaban  los  gallos  en 
lo  alto  de  las  casas,  golpeando  antes  con  sus  alas  el 
rojo  y  dorado  cuerpo,  y  los  mansos  carabaos  busca¬ 
ban  frescura  en  las  charcas  de  los  prados,  hundiendo 
su  pesado  cuerpo  en  el  agua  cenagosa,  mientras  los 
pájaros  Martínez  los  espulgaban  con  su  agudo  y  cor¬ 
vo  pico. 

De  vez  en  cuando  se  levantaba  un  zagual  ó  se  co¬ 
rría  una  concha  en  alguna  choza,  y  aparecía  en  el 
vano,  muerta  de  miedo  y  de  curiosidad,  una  mujer, 
una  india,  con  camisa  de  rengue  y  falda  de  sinamay 
(esas  telas  filipinas  que  parecen  tejidas  por  arañas), 
con  el  pelo  suelto,  los  -brazos  al  aire  y-  un  puro  en  la 
boca.  Envuelta  en  humo  como  una  diosa  de  Homero. 

Una  de  ellas  quedó  fija  en  la  ventana.. 

La  curiosidad  la  obliga  á  levantarse:  tal  vez  el 


amor  la  retiene  de  centinela,  porque  ya  los  últimos 
soldados  desaparecen  en  el  bosque  y  aún  queda  la 
india  en  pie  junto  al  ventanal,  sondeando  el  horizon¬ 
te  con  sus  negros  y  rasgados  ojos  llenos  de  sombra. 

Pasó  un  rato,  la  india  se  persignó,  movió  los  labios 
como  si  rezara,  cogió  un  pañuelo,  salió  de  su  casa  y 
á  todo  correr  desapareció  en  la  vecina  arboleda. 

Nada  tan  sorprendente  como  el  bosque  filipino;  el 
alma  mejor  templada  se  empequeñece  ante  aquellos 
árboles  inmensos,  que  nuevos  gigantes  de  la  fábula 
parece  que  intentan  escalar  el  cielo;  las  lianas  y  en¬ 
redaderas  fingen  guirnaldas  y  colgaduras  de  capri¬ 
choso  follaje,  y  enlazan  y  unen  los  troncos  seculares 
con  las  amarillas  cañas  de  verdes  tirsos;  las  latanias 
de  inmensos  abanicos  se  ocultan  bajo  el  amplio  ra¬ 
maje  de  los  cocoteros  y  los  liabetes,  y  donde  la  ce¬ 
nefa  de  las  enredaderas  no  llega  á  adornar  con  sus 
extravagantes  caídas  de  hojas,  surgen  las  orquídeas  y 
las  parásitas  que  semejan  mariposas  de  luz  en  aque¬ 
llas  umbrosas  soledades. 

Un  silencio  sepulcral,  mejor  dicho,  religioso,  so¬ 
brecoge  el  ánimo  del  más  fuerte,  y  á  los  chasquidos 
de  la  madera  que  estalla  no  responde  jamás  el  trino 
ni  el  arpegio  de  un  pájaro.  El  bosque  filipino  tiene 
una  majestad  de  templo,  y  diríase  que  Dios  mismo 
está  entre  aquellas  bóvedas  sin  fin  y  aquellas  colum¬ 
natas  pintorescas  celebrando  lá  fiesta  de  la  creación 
del  mundo. 

Doscientos  hombres  abrían  camino  con  sus  ma¬ 
chetes,  y  la  columna  adelantaba  pesadamente  entre 
el  boscaje.  Los  mismos  árboles  estaban  asombrados 
de  aquel  atrevimiento,  y  del  musgo  que  tapizaba  el 
suelo  salía  ese  vapor  acuoso  y  ese  tufillo  á  verdín 
precursor  de  las  calenturas.  Se  mascaba  la  humedad, 
y  el  calor  de  invernadero  que  se  sentía  dificultaba 
todos  los  movimientos.  Si  el  Nirvana  indio  tuviera 
un  templo,  lo  emplazarían  en  un  bosque  de  Luzón. 

Los  soldados  marchaban  silenciosos;  ni  se  oía  un 
chiste,  ni  un  canto  vibraba  en  el  aire;  que  el  soldado 
indio,  descalzo  de  pie  y  pierna,  indiferente  á  todas 
las  grandezas  de  la  vegetación  de  su  patria,  fuese  ca¬ 
llado,  se  comprende,  porque  el  dátil  de  la  palmera 
areca,  la  perfumada  hoja  de  betel  y  la  cal  de  conchas 
hidratada,  ó  sea  el  buyo,  cerraban  su  boca  con  mil 
aromas  y  goces;  pero  el  soldado  español  sin  cantar 
en  aquella  floresta  preñada  de  magnificencia,  asom¬ 
bros  y  misterios,  ni  se  comprende  ni  se  explica. 

Pero,  en  honor  de  la  verdad  y  á  fuer  de  testigos 
imparciales,  debemos  declarar  que  no  se  oyó  en  toda 
aquella  marcha  ni  una  soleá,  ni  una  malagueña,  ni 
siquiera  una  jota. 

Las  sombras  del  bosque  habían  muerto  la  alegría 
en  las  tropas. 

De  pronto  salió  de  todos  los  clarines  un  toque  de 
alto,  y  más  tarde  el  vocear  imperativo  de  los  sargen¬ 
tos,  á  que  contestaban  débiles  las  atipladas  voces  de 
los  soldados  indígenas,  nos  dió  á  conocer  que  se  pa¬ 
saba  lista. 

-  Mi  capitán,  dijo  dirigiéndose  al  de  la  cuarta  del 
73  el  sargento  Fernández,  faltan  ocho  hombres. 

-  ¿Crees  que  habrán  desertado? 

-  Es  lo  regular.  Había  muchas  babaes  (mujeres) 
ayer  en  el  campamento. 

-  Pues  mal  lo  han  de  pasar  si  los  cogemos,  porque 
la  orden  de  fusilarles  es  terminante. 

El  sargento  Fernández  se  ,  cuadró,  subió  la  mano 
hasta  tocar  el  ala  del  sombrero  de  nito,  dejó  caer  el 
brazo  con  elegancia  militar  y  giró  sobre  sus  talones 
murmurando: 

-  A  la  orden,  mi  capitán. 

Cuatro  horas  más  tarde  la  pregunta  «¿dónde  está 
Silang?»  corría  de  boca  en  boca,  sin  que  nadie  la 
contestara.  Silang  no  parecía  por  ninguna  parte;  los 
mismos  guías  se  declaraban  vencidos;  el  bosque  los 
había  trastornado  y  perdieron  la  brújula. 

Se  dieron  órdenes  por  el  Estado  Mayor  de  regis¬ 
trar  el  monte,  ojear  la  selva  y  olfatear  hasta  los  más 
ínfimos  matojos.  Era  preciso  encontrar  á  todo  trance 
un  campesino  que  pudiese  servir  de  guía,  alguien 
que  los  sacara  de  aquel  bosque  sin  fin:  el  ataque  no 
podía  detenerse. 

Vanguardia  y  flancos  desplegaron  guerrillas,  que 
árbol  por  árbol  y  mata  por  mata,  madriguera  por  ma¬ 
driguera  y  cueva  por  cueva  rastrearon  todos  los  sitios 
que  pudiesen  servir  de  guarida  á  un  ser  humano. 

Nada,  ni.  un  alma  viviente;  aquel  laberinto  inaca¬ 
bable  era  sin  duda  el  antro  de  la  muerte. 

En  esto,  en  el  fondo  de  una  covacha  formada  por 
la  complicación  de  raíces  aéreas  que  descienden  y 
suben  alrededor  de  los  ciclópeos  troncos  de  los  bale- 
tes,  dos  soldados,  que  se  habían  encogido  y  agazapa¬ 
do  para  reconocer  aquel  antro  misterioso,  sacaron 
una  india  con  el  pelo  suelto,  envuelto  el  busto  en 
una  camisa  de  rengue  y  cubierta  de  cintura  abajo 


con  saya  de  sinamay,  que  á  través  de  su  fino  tejido 
dejaba  transparentar  las  esculturales  líneas  de  su 
cuerpo. 

-  ¿Cómo  te  llamas?,  le  preguntó  un  oficial. 

-  Doray,  contestó  ella  toda  ruborosa  y  bajando 
los  ojos. 

-  ¿Qué  hacías  aquí? 

-  Nada,  señor. 

-  ¿Eres  una  espía? 

•  -  No;  aunque  india,  soy  muy  española. 

-  ¿Sabes  el  camino  de  Silang? 

-  Lo  sé. 

-  Si  nos  guías  hasta  ese  pueblo  te  daremos  todo 
el  dinero  que  quieras. 

-  No  necesito  dinero. 

-  Pues  pide  lo  que  quieras. 

-  Ya  veremos. 

-  Vente  conmigo. 

-  ¿Adónde? 

-  Tengo  que  presentarte  al  general. 

-  Bueno;  siempre  será  mejor  entenderme  con  él. 

Y  siguió  al  oficial,  tranquila  y  serena,  con  los  ojos 

bajos  y  el  cadencioso  andar  de  las  mujeres  tagalas 
de  sin  igual  gracia  en  sus  movimientos. 

Llegada  á  la  presencia  del  general  se  expresó  con 
despejo;  ella  guiaría  al  ejército  á  través  del  bosque  y 
de  la  selva,  y  las  tropas  caerían  sobre  Silang  sin  que 
sus  defensores  tuviesen  tiempp  pararechazar  el  ataque. 

El  general  le  ofreció  una  gran  recompensa  y  ella 
contestó  que  ya  pediría  lo  que  le  hiciese  falta,  y  por 
el  momento  aceptó  un .  tabaco  que  un  ayudante  le 
alargó  mirándola  picarescamente. 

Se  orientó  Doray  mientras  encendía  el  cigarro,  re¬ 
cogió  gallardamente  su  cabellera  apretándola  en  un 
irreprochable  nudo  á  la  griega,  y  tomando  con  la 
mano  derecha  la  cola  de  la  saya  mientras  con  la  iz¬ 
quierda  se  quitaba  el  puro  de  la  boca,  exclamó  seña¬ 
lando  la  dirección  que  debían  seguir  con  un  movi¬ 
miento  de  cabeza: 

-  ¡Por  allí! 

Las  tropas  acamparon  en  Silang  aquella  misma 
noche:  el  combate  fué  rudo,  pero  nuestros  soldados, 
batiéndose  á  pecho  descubierto,  lograron  tomar  las 
trincheras,  salvar  los  barrancos  y  entrar  en  el  pueblo 
cuando  nadie  los  esperaba. 

Los  insurrectos  huyeron  dejando,  como  Pompeyo 
en  Farsalia,  las  mesas  aderezadas  y  los  banquetes  á 
punto  de  servirse. 

Hasta  la  iglesia,  iluminada  por  la  devoción  de  las 
indias  que  solicitaban  momentos  antes  con  sus  rezos 
un  milagro,  quedó  abierta  de  par  en  par  sin  duda 
para  que  al  ver  aquel  suntuoso  espectáculo  sagrado 
pasasen  los  soldados  españoles  más  fácilmente  de  la 
victoria  al  perdón. 

Se  habían  hecho  algunos  prisioneros,  y  el  general, 
después  de  acomodar  las  tropas  y  disponer  que  se 
enterrasen  cristianamente  los  muertos,  mandó  que 
los  prisioneros  fuesen  sujetos  á  un  juicio  sumarísimo. 

De  los  ocho  que  se  habían  cogido,  cinco  eran  pai¬ 
sanos  y  salieron  absueltos;  pero  los  otros  tres,  solda¬ 
dos  desertores,  fueron  condenados  á  ser  pasados  por  \ 
las  armas  sin  pérdida  de  tiempo. 

Al  amanecer  se  formó  el  cuadro,  y  después  de  re¬ 
doblar  tristemente  los  tambores,  hechos  los  bandos 
de  ordenanza,  los  tres  soldados,  asistidos  de  los  ca¬ 
pellanes  de  los  regimientos,  salían  de  la  capilla. 

El  general  presenciaba  á  caballo  la  fúnebre  cere¬ 
monia,  procurando  apartar  la  vista  de  los  reos,  cuan- 
do  una  india,  Doray,  se  arrodilló  ante  él  diciendo: 

-  ¡Señor,  vengo  á  que  me  pagues  lo  que  me  ofre-  ] 

ciste!  _  .  ] 

-  ¡Hola!,  ¿eres  tú?  Levántate;  ¿qué  quieres  de  mi.  j 

-  Señor,  yo  guié  tus  tropas  á  Silang  cuando  habías 
perdido  el  camino,  y  tú  me  ofreciste  concederme  lo  j 
que  te  pidiera. 

-  Es  verdad,  y  estoy  dispuesto  á  cumplir  mi  pro-  j 

mesa.  , ,  ¡ 

-  Pues  dame  la  vida  de  uno  de  esos  hombres,  de 
más  alto. 

-  ¿Y  qué  te  importa  á  ti  ese  soldado? 

-  Es  mi  hermano,  señor,  y  si  lo  matas  mi  ma  re 

se  morirá.  ,  ,  1 

-¿De  manera  que  tú  sabías  que  había  desertado.  ■  . 

-  Lo  sabía,  y  me  escondí  en  el  bosque  para  s  ¡ 
varíe.  Dame  su  vida,  me  la  he  ganado. 

-  ¡Imposible!  La  ordenanza  prohíbe  perdonar. 


Se  oyó  una  descarga,  y  dos  de  aquellos  m  ^ 
cayeron  de  bruces  sobre  la  hierba:  en  pie,  i  es  . 
más  que  un  rasguño  de  bala  en  la  cabeza,  es  a  j 
hermano  de  Doray,  sin  duda  para  probar  flue,  p¡os  i 
prerrogativa  de  indulto  corresponde  siempre  a 

Rafael  Comenge. 


Número  964 


La  Ilustración  Artística 


399 


GUERRA  ANGLO-BOER 

A  medida  que  los  ingleses  han  ido  internándose  en 
el  Transvaal,  los  boers  han  vuelto  á  ocupar  algunos 
puntos  del  Estado  libre  de  Orange  que  se  creían 


Guerra  anglo-boer.  -  Castigo  que  se  aplica  en  el  ejército 

inglés  y  que  consiste  en  tener  atados  á  un  poste  y  expuestos 

durante  dos  ó  tres  horas  al  sol  á  los  soldados  que  cometen 

alguna  falta. 

completamente  dominados.  Con  posterioridad  á  los 
combates  de  Heilbron  y  Lindley  de  que  hablamos 
en  la  crónica  anterior,  los  federales  cortaron  el  telé¬ 
grafo  cerca  de  Kroonstad,  quedando  de  esta  suerte 
interceptadas  las  comunicaciones  del  generalísimo 
Roberts.  Además,  en  un  combate  sostenido  cerca 
del  río  Rhenoster,  un  batallón  del  4.0  regimiento  de 
Derbyshire  tuvo  un  coronel,  un  teniente  coronel 
y  15  soldados  muertos;  un  teniente  coronel,  4  ofi¬ 
ciales  y  72  soldados  heridos,  y  el  resto  del  bata¬ 
llón  quedó  prisionero,  excepto  seis  hombres  que 
pudieron  escapar. 

Estos  acontecimientos  ocurridos  en  Orange  han 
producido  naturalmente  una  impresión  desfavora¬ 
ble  en  Inglaterra,  y  por  otra  parle  han  dado  oca¬ 
sión  á  otras  noticias  más  graves  como  la  comuni¬ 
cada  desde  Lourenzo  Marqués  de  haber  sido  re¬ 
cuperada  por  los  boers  Bloemfontein,  noticia  que 
no  se  ha  confirmado  y  que  bien  puede  calificarse 
de  absurda. 

Y  siguiendo  por  este  camino  de  suposiciones 
sensacionales,  se  ha  llegado  á  decir  que  el  general 
boer  Dewet  con  13.000  hombres  se  disponía  á  ata¬ 
car  Johannesburgo,  lo  cual  no  es  verosímil,  pues 
el  ataque  de  una  plaza  guarnecida  por  un  ejército 
numeroso  y  que  podría  recibir  en  un  momento 
considerables  auxilios,  sería  un  error  imperdonable 
en  quienes  no  pudieron,  en  condiciones  infinita¬ 
mente  mejores,  apoderarse  de  Ladysmith,  de  Kim- 
berley,  ni  siquiera  de  Mafeking. 

Lo  probable  es,  pues,  que  los  boers,  aprove¬ 
chando  las  ventajas  especiales  de  su  organización 
y  de  su  gran  movilidad,  se  dediquen  exclusiva¬ 
mente  á  la  guerra  de  sorpresas  que,  si  no  ha  de 
darles  una  victoria  definitiva,  por  lo  menos  obli¬ 
gara  a  Inglaterra  á  mantener  en  el  Africa  austral 
un  poderoso^  ejército  de  ocupación  y  prolongará 
la  lucha,  no  dejando  que  los  conquistadores  gocen 
en  paz  de  jos  frutos  de  su  expoliación  y  haciéndo¬ 
les  pagar  á  muy  caro  precio  el  oro  que  extraigan 
de  las  minas,  principal  objetivo,  dígase  lo  que  se 
quiera,  de  la  campaña  promovida  por  la  codicia 
de  un  Rhodes,  organizada  por  la  ambición  de  un 
j-hamberlain  y  sostenida  por  el  patriotismo  del  pue¬ 
blo  inglés,  que  ha  visto  en  ella  la  probabilidad  de  un 
desquite  de  la  derrota  de  1881. 

Al  fin  ha  conseguido  el  general  Buller  penetrar  en 


el  Transvaal  por  la  frontera  nataliense.  El  día  x.°  de 
este  mes,  las  baterías  boers  de  Mollskop  rompieron 
un  vivo  fuego  sobre  el  campamento  inglés,  causando 
en  él  grandes  destrozos  y  muchas  bajas,  en  vista  de 
lo  cual  Buller  solicitó  un  armisticio  de  tres  días,  que 
le  fué  concedido,  y  conferenció  con  el  general  Botha 
en  Laings  Neck:  así  lo  consignaba  un  despacho  de 
Pretoria,  en  el  que  se  añadía  que  los  ingleses  habían 
tenido  que  abandonar  Utrecht  y  otras  posiciones  que 
antes  ocupaban.  Pero  cuando  todo  hacía  presumir, 
en  vista  de  tales  noticias,  que  los  boers  conseguirían 
una  victoria  ó  por  lo  menos  tendrían  durante  algún 
tiempo  en  jaque  al  general  inglés,  resulta  que 
éste  el  día  6  envolvía  las  posiciones  del  enemi¬ 
go  en  Laings  Neck  y  que  Botha  enviaba  á  los  in¬ 
gleses  un  parlamentario  ofreciendo  capitular 
condicionalmente,  lo  que  no  aceptó  Buller,  que 
quería  una  capitulación  incondicional.  Desde 
entonces,  el  ejército  inglés  fué  avanzando  y  ocu¬ 
pando  sucesivamente  los  desfiladeros  de  Glans 
Vlei,  Almonts  Neck,  Laings  Neck  y  Majuba  y 
acampando  el  día  11  á  cuatro  millas  al  Norte  de 
Volksrust,  es  decir,  en  territorio  transvaalense, 
no  sin  haber  sostenido  empeñados  combates.  Los 
boers  se  han  retirado  con  toda  su  artillería,  para 
poner  en  salvo  la  cual  el  general  Botha  hizo  las 
indicadas  proposiciones  de  capitulación  que  le 
permitieron  ganar  tiempo. 

Sábese  ya  por  qué  fué  abandonada  Pretoria, 
cuando  era  general  la  creencia  de  que  opondría  una 
resistencia  desesperada.  Los  generales  boers  habían 
decidido  defender  la  ciudad  y  el  presidente  Kruger 
aprobaba  el  plan  de  los  jefes  del  ejército;  pero  el 
día  4  se  advirtió  que  las  tropas  inglesas  amenazaban 
ya  la  plaza  por  haber  avanzado  con  mayor  rapidez 
de  la  que  se  suponía,  en  vista  de  lo  cual  acordóse 
evacuarla  retirando  las  municiones  y  armas  y  casi 
todo  el  material  móvil  del  fe¬ 
rrocarril. 

Los  ingleses  á  su  entrada 
en  Johannesburgo  han  podido 
convencerse  de  la  falsedad  de 
cuanto  se  decía  acerca  de  los 
propósitos  de  los  boers  en  lo 
relativo  á  las  minas  de  oro; 
pues  han  encontrado  una  pro¬ 
clama  de  Kruger  fijada  en  el 

exterior  de  aquéllas  y  en  lugar  Guerra  anglo-boer.  - 
visible,  castigando  con  las  ma-  sdl„  colteos  usail„  en 
yores  penas  cualquier  daño  Mafeking  durante  el  sitio 
que  en  las  mismas  se  ocasio-  (de  fotografía), 
nara.  Además,  los  directores  '  - 
de  los  trabajos  en  las  minas  de  oro  han  declarado 
que  éstas,  así  como  todas  las  propiedades,  han  esta- 


de  Ministros,  Mr.  Schreiner,  manifestó  su  propósito 
de  presentar  algunos  proyectos  de  ley  pidiendo  un 
bilí  de  indemnidad  para  los  actos  cometidos  por  las 
autoridades  militares  de  aquella  colonia;  otro  para 
recompensar  á  los  colonos  leales  y  otro  para  castigar 
á  los  rebeldes.  A  consecuencia  de  esto  dimitieron 
desde  luego  los  Sres.  Merriman,  tesorero  general,  y 
Sauber,  ministro  de  Obras  Públicas,  que  juzgaron 
improcedentes  las  rigurosas  medidas  propuestas  por 
el  presidente,  el  cual  ha  presentado  también  la  dimi¬ 
sión  en  vista  de  lo  mal  acogidos  que  han  sido  sus 
proyectos.  Esta  crisis  tiene  grandísima  importancia, 


Guerra  anglo-boer.  -  Moneda  transvaalense  de  un  penique 
con  el  busto  del  presidente  Kruger  y  las  armas  del  Transvaal 

pues  revela  en  la  colonia  del  Cabo  un  espíritu  no 
muy  favorable  á  Inglaterra,  lo  cual  parece  dar  ciertos 
visos  de  seguridad  á  las  noticias  de  que  el  general 
Warren  ha  pedido  refuerzos  para  continuar  la  campa¬ 
ña  contra  los  afrikanders  sublevados  y  de  que  diaria¬ 
mente  salen  del  Cabo  numerosos  destacamentos  que 
van  á  unirse  á  los  boers  de  Orangg. 

Sir  John  Murley,  individuo  del  Consejo  privado 
de  la  reina  Victoria,  ha  pronunciado  un  discurso  en 
Oxford  censurando  en  términos  duros  la  conducta 
del  gabinete  británico  en  el  Africa  del  Sur  y  diciendo 
que  la  política  personalísima  de  Chamberlain,  que 
es  la  que  inspira  la  de  todo  el  gobierno,  ha  desperta¬ 
do  los  odios  de  raza  en  aquellos  territorios  africanos. 

Los  periódicos  ingleses  comienzan  ya  á  preocupar¬ 
se  de  lo  que  habrá  que  hacer  en  los  territorios  núeva- 
vamente  conquistados,  y  no  deben  estar  muy  seguros 
algunos  de  ellos  de  que  el  gobierno  adopte  el  régimen 
más  conveniente  á  los  intereses  de  Inglaterra  en  el 
Africa  austral,  cuando  los  más  importantes  no  se  can¬ 
san  de  aconsejar  la  mayor  prudencia:  «Si  tratamos  á 
los  boers,  dicen,  como  conquistadores,  no  es  fácil  que 
lleguemos  á  dominarlos  por  completo;  en  cambio,  si 
tenemos  para  con  ellos  las  debidas  consideraciones  y 
les  gobernamos  paternalmente,  no  ha  de  sernos  difícil 
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Guerra  anglo-boer.  —  Papel  moneda  creado  en  Mafeking  durante  el  sitio  (de  fotografía) 


do  mejor  guardadas  durante  la  guerra  que  antes. 

En  la  colonia  del  Cabo  ocurren  sucesos  que  entra¬ 
ñan  cierta  gravedad.  En  una  reunión  recientemente 
celebrada  por  el  gabinete,  el  presidente  del  Consejo 


atraernos  poco  á  poco  á  ese  pueblo  que  tantas  mues¬ 
tras  ha  dado  de  su  valer.»  ¿Se  impondrán  estos  tem¬ 
peramentos  de  concordia?  Algunos  ejemplos  que  en 
su  historia  nos  ofrece  Inglaterra  permiten  dudarlo.-A. 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  Sección  de  ciclistas  agregada  al  cuerpo  de  voluntarios  de  Rhodesia 


fór'ftlMHlr 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  Sección  de  ciclistas  agregada  al  cuerpo  de  voluntarios  de  Rhodesia.  Ciclistas  desmontados  haciendo  fuego 

desde  una  trinchera  (de  fotografía) 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  Soldados  ingleses  confiscando  los  bienes  de  un  boer,  dibujo  de  R.  C.  W.  de  un  croquis  de  Mr.  Melton  Prior 
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NUESTROS  GRABADOS 

Llegada  á  Barcelona  de  los  voluntarios  fili¬ 
pinos  del  batallón  Blanco  ó  de]  macabebes.— 
D.  Eugenio  Blanco,  coronel  del  batallón  de  vo¬ 
luntarios  filipinos  de  su  nombre.  -  En  medio  de  los 
grandes  sinsabores  por  que  ha  pasado  nuestra  patria  durante  las 
últimas  guerras  coloniales,  que  han  sido  causa  de  la  pérdida  de 
nuestras  posesiones  de  America  y  Oceanía,  algunas  notas,  po¬ 
cas  por  desgracia,  han  podido  servir  de  gran  satisfacción  y  con¬ 
suelo  á  los  que  con  honda  pena  veían  las  defecciones  de  los  que 
por  espacio  de  tantos  siglos  vivieron  bajóla  soberanía  española. 
En  los  momentos  de  desgracia  es  cuando  más  se  aprecian  las 
muestras  de  afecto;  en  los  días  de  abandono  se  prueban  la  leal¬ 
tad  y  la  adhesión  verdaderas.  Y  si  estas  muestras  de  afecto,  esa 
lealtad  y  esa  adhesión  proceden  de  quienes,  al  parecer,  menos 
obligados  venían  á  ellas,  su  valor  sube  extraordinariamente  de 
punto  y  esos  nobles  sentimientos  merecen  mayor  gratitud  y,  si 
es  preciso,  mayor  recompensa. 

Sugiérenos  estas  reflexiones  la  llegada  á  Barcelona  del  bata¬ 
llón  de  voluntarios  macabebes  y  de  su  dignísimo  coronel  don 
Eugenio  Blanco,  que  vinieron  en  dos  expediciones,  en  el  vapor 
León  XIII unos  y  en  el  Alicante  otros:  con  estos  últimos  vino 
el  citado  jefe.  Esos  valientes  y  leales  filipinos  lucharon  contra 
sus  propios  hermanos  de  raza  defendiendo  á  la  que  para  ellos 
era  y  sigue  siendo  la  madre  patria;  y  al  perderse  para  ésta  las 
hermosas  islas  del  Pacífico  no  vacilaron  en  abandonar  el  suelo 
en  que  nacieron  y  en  donde  tenían  sus  afecciones  y  sus  intere¬ 
ses  para  continuar  sirviendo  como  soldados  bajo  los  pliegues  de 
la  bandera  de  España. 

Sean  bienvenidos  los  que  tan  dignamente  se  han  conducido, 
los  que  tan  heroicamente  han  luchado,  y  ojalá  encuentren  aquí 
motivos  para  olvidar  las  amarguras  sufridas  y  la  debida  recom¬ 
pensa  que  les  indemnice  de  los  perjuicios  que  su  expatriación 
les  ha  ocasionado. 

D.  Eugenio  Blanco,  nacido  en  Filipinas,  de  padre  español, 
cuenta  treinta  y  tres  años  y  se  ha  conquistado  los  grados  y  con¬ 
decoraciones  que  ostenta  luchando  primero  contra  los  insurrec¬ 
tos  filipinos  y  más  tarde  contra  los  norteamericanos.  Con  su 
hermano  D.  Agustín  organizó  una  guerrilla  de  voluntarios  que 
luego  llegó  á  ser  el  batallón  de  su  nombre  y  á  contar  1.600 
hombres.  Los  voluntarios  macabebes  cubriéronse  de  gloria  en 
Cavile,  Batangas,  Bulacán,  la  Pampanga,  Zambales  y  Bataán, 
siendo  innumerables  las  acciones  en  que  tomaron  parte:  en  la 
de  Talisay  vió  el  Sr.  Blanco  morir  á  su  hermano  1).  Joaquín, 
capitán  de  nuestra  infantería.  En  la  de  Binacod  (Bulacán)  fué 
herido  de  dos  balazos:  en  la  de  Camansí  (Monte  Aragat),  no  so¬ 
lamente  se  batió  con  bizarría  el  Sr.  Blanco,  sino  que  se  hizo 
cargo  de  las  familias  de  los  muertos  de  sus  compañías  de  volun¬ 
tarios,  repartiendo  pródigamente  recursos  entre  los  que,  bajo  el 
amparo  de  su  prestigioso  nombre  y  á  sus  expensas,  combatían 
por  la  causa  de  España. 

Después  de  esta  acción  se  le  concedió  la  gran  Cruz  Roja  del 
Mérito  Militar. 

En  su  casa  de  Macabebe  tuvo  á  la  familia  del  general  Augus- 
tín,  que  salió  de  Manila  por  temor  al  bombardeo  de  los  yankis, 
desde  fin  de  abril  á  últimos  de  junio.  En  este  último  mes  fué 
sitiada  Macabebe  por  numerosas  fuerzas  insurrectas  de  Bulacán, 
Pampanga  y  Bataan,  y  bombardeada  con  piezas  de  8  y  9  centí¬ 
metros.  Sólo  había  para  la  defensa  unos  600  soldados  peninsu¬ 
lares,  al  mando  del  general  Monet,  sin  artillería,  y  los  volunta¬ 
rios  de  Blanco. 


Aguinaldo  creía  tener  segura  la  prisión  de  éste,  del  general  I 
Monet  y  de  la  familia  Augustin.  Se  acababan  las  municiones  a 
los  defensores  de  Macabebe.  Todos  los  peninsulares  salieron  | 
por  esteros  á  la  bahía  de  Manila.  La  familia  del  general  llego  a  1 
la  capital.  Blanco  cayó  prisionero  con  el  cañonero  Ley  te,  eva¬ 
diéndose  después  de  Cavile,  y  llegó  por  mar  a  Manila,  tomando 
parte  en  su  defensa  en  la  línea  avanzada,  hasta  la  capitulación. 


Don  Eugenio  Blanco,  coronel  del  batallón  de  voluntarios 
filipinos,  conocido  por  Batallón  de  Blanco  ó  de  Macabebes 
(de  fotografía  de  Laureano). 

Al  salir  los  españoles  de  Macabebe,  los  voluntarios  quedaron 
|  defendiendo  el  pueblo;  como  ya  no  tenían  cartuchos,  enterraron  j 
los  fusiles,  y  con  bolos  y  lanzas  contuvieron  aún  durante  cuatro  ¡ 
|  días  á  las  numerosas  fuerzas  insurrectas  que  les  sitiaban,  arma- 


I  dos  de  fusiles  modernos,  rifles  y  con  ocho  cañones,  entrando  a 
fin  éstos  en  el  pueblo  con  la  condición  de  respetar  vidas  v  ha- 
|  ciendas  de  los  que  quedaban.  El  número  de  bajas  de  los  insu- 
I  rrectos  fué  enorme,  y  cuatro  veces  mayor  que  las  que  sufrieron 
los  leales  voluntarios. 

|  Otras  muchas  acciones  de  guerra  pudiéramos  reseñar  en  las 
que  tomaron  parte  Blanco  y  sus  macabebes;  recientemente  el 
Gobierno  yanki  le  ofreció  el  grado  de  general,  oferta  que  fué 
rechazada  con  energía  por  e!  valiente  patriota. . 

España  lo  nombró  gobernador  de  las  islas  Marianas;  viéndo¬ 
se  obligado  por  orden  del  Gobierno  á  cobrar  la  contribución  á 
sus  naturales,  el  Sr.  Blanco  la  satisfizo  de  su  bolsillo  particular 
teniendo  después  la  amarga  pena  de  hacer  entrega  de  aquellos 
islotes  al  Gobierno  alemán. 

El  Sr.  Blanco  y  los  jefes  y  oficiales  de  su  batallón  salieron 
el  día  14  para  Madrid,  y  es  de  esperar  que  el  gobierno  sabrá 
premiar  debidamente  los  valiosos  servicios  que  han  prestado  á 
España. 


La  sanjuanada,  dibujo  original  de  Vicente 
Cutanda.  —  El  notable  dibujo  que  reproducimos,  inspirado 
en  un  cuadro  de  costumbres  del  país  vasco,  cual  es  el  de  cele¬ 
brar  la  festividad  de  San  Juan,  ha  de  considerarse  como  otra 
bellísima  página  que  ha  aportado  al  libro  destinado  á  recordar 
la  vida  de  laq  provincias  del  Norte  el  laborioso  y  laureado  au¬ 
tor  de  Una  l 'melga ,  Epilogo ,  La  virgen  del  taller,*  y  tantos  otros 
de  carácter  social,  que  retratan  nuestra  época  y  que  condensan 
,un  himno  al  trabajo  y  de  amor  á  la  humanidad. 

Cutanda,  además  de  artista  de  grandes  alientos,  se  ha  revela¬ 
do  como  profundo  pensador,  y  en  este  período  de  positiv  ismo  y 
divagación  aplauso  merece  quien  como  él  aporta  el  caudal  de 
sus  envidiables  aptitudes  para  rendir  culto  al  trabajo,  glorifi¬ 
cándolo  en  su  forma  que  más  respeto  merece,  sin  incurrir  ja¬ 
más  en  las  exageraciones  de  escuela. 


Las  cigarras,  cuadro  de  L.  Alleaume.  -  Es  real¬ 
mente  curioso  lo  que  ha  sucedido  con  la  célebre  fábula  de  La 
cigarra  y  la  hormiga:  cuando  prevalecían  las  tendencias  idea¬ 
listas,  se  ensalzaba  la  laboriosidad  y  el  espíritu  de  ahorro  de 
esta  última  y  se  calificaba  en  los  más  duros  términos  el  descuido 
y  la  holgazanería  de  la  primera;  y  en  cambio  hoy,  en  esta  épo¬ 
ca  llamada  positivista  y  materialista,  se  ha  rehabilitado  á  la  que 
se  pasó  el  año  entero  cantando,  considerándola  como  símbolo 
de  la  noble  poesía,  y  se  estima  como  prototipo  de  sordidez  y  de 
egoísmo  á  la  que  tanto  se  afanaba  en  acopiar  provisiones  en  su 
granero.  El  distinguido  pintor  francés  Alleaume  contribuye  por 
su  parte  á  esta  obra  de  rehabilitación  de  la  cigarra,  ofreciéndo¬ 
nos  en  su  cuadro  esas  dos  bellísimas  figuras  que  en  actitud  pe¬ 
rezosa  sobre  la  verde  hierba  pasan  agradablemente  las  horas  de 
la  calurosa  siesta  entregadas  al  placer  de  la  música. 


LA  CREMA  SIMÓN,  cuya  nombradla  es  universal,  es 
á  la  vez  que  la  más  eficaz,  la  más  barata  de  todas  las  Cremas. 


BARCELONA.  -  Llegada  del  batallón  de  macabebes  en  el  vapor  «Alicante»  el  día  8  de  este  mes. 
Grupo  de  macabebes  á  bordo  poco  antes  del  desembarco  (de  okigrafía  de  Laureano) 
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LOS  DOS  PILLETES 


Novela  por 


PlERRE  ÜECOURCELLE.  -  ILUSTRACIONES  DE  J.  CABRINETY 


(continuación) 


Elena  subió  á  sus  habitaciones. 

La  idea  de  la  mentira  que  iba  á  tener  que  conti-, 
nuar  sosteniendo  en  presencia  de  su  cuñado  la  ator¬ 
mentaba. 


Nuestro  hombre  prosiguió  en  su  interrogatorio: 

-  ¿Nos  excusó  usted  con  ella,  verdad?  A  Carmen 
le  era  materialmente  imposible  ir  á  abrazarla,  como 
hubiera  deseado.  Nuestra  partida  tiene  que  ser  for- 


aquellos  dos  días,  se  acostó  y  se  durmió  en  seguida 
profundamente,  para  soñar  con  su  hijo  y  su  esposo. 
No  sucedía  lo  mismo  en  el  cuarto  de  Carmen. 

A  través  del  tocador  que  lo  separaba  de  la  habita- 


En  el  primer  ardor  de  su  abnegación,  no  había 
pensado  en  ello;  pero  ahora  que  la  necesidad  exigía 
este  nuevo  sacrificio,  la  hacía  sufrir. 

Para  alejar  tan  penosa  obsesión  se  puso  á  escribir 
una  extensa  carta  á  su  marido,  en  que  vertió,  como 
de  costumbre,  lo  mejor  de  su  alma. 

La  campana  de  la  comida  le  sorprendió  en  el  mo¬ 
mento  de  poner  el  sobre. 

Apresuróse  á  bajar  al  comedor. 

Encontró  á  Saint-Hyrieix  preocupado. 

Sin  embargo,  el  diplomático  hizo  á  Elena  su  cortés 
y  afectuosa  acogida  de  todos  los  días. 

-  ¿Qué  tal,  mi  querida  Elena?  ¿Ha  tenido  usted 
buen  viaje? 

-  ¡Excelente!,  contestó  ella  con  voz  algo  temblo¬ 
rosa. 

-  ¿Y  qué  le  aconseja  mamá? 

-  ¿Mamá?.. 

-Sí...  ¿Aprueba  el  consejo  que  yo  le  he  dado  á 
usted,  relativamente  al  proyecto  de  seguirnos  á  la 
Guayana? 

-Piensa...,  como  yo...,  que  ese  proyecto  tentador 
no  es  realizable.  Además,  el  estado  de  salud  de  Fan- 
fán  no  me  permitiría  ir  con  ustedes  á  la  Guayana,  ni 
á  Panamá  á  ver  á  mi  marido.  Sin  contar  con  que  tan 
súbita  determinación  sorprendería á  Jorge,  que  ñola 
aprobaría  quizá. 

-  Sí,  tal  vez  la  condesa  tiene  razón;  y  usted  tam¬ 
bién.  Pero  ¿se  queda  usted  sola  en  París  ó  irá  á  Pen- 
hoet  con  el  niño,  á  vivir  al  lado  de  su  suegra? 

-Aún  no  sé  lo  que  haré.  Llevaré  probablemente 
a  Fanfán  á  pasar  una  temporada  con  la  abuela;  pero 
no  en  seguida,  dentro  de  un  par  de  semanas. 

-  ¿Y  qué  dice,  qué  piensa  de  nuestra  marcha? 

Elena  se  puso  encendida  como  un  ascua  y  murmuró: 

-Pues...  nada...,  debe  alegrarse  de  lo  que  usted 

adelanta  en  su  carrera. 

-¿Recibió  nuestro  telegrama? 

-  ¿Su  telegrama? 

.  ~  Sí;  el  que  le  enviamos  y  que  debió  recibirse  poco 
tiempo  después  de  haber  usted  llegado  á  Penhoet. 

-¡Ah,  sí,  sí...,  naturalmente!,  murmuró  Elena 
cada  vez  más  turbada. 

Saint-Hyrieix  no  reparó  en  aquella  turbación. 


Torge  había  levantado  el  niño  en  sus  brazos 

zosamente  mañana.  Tomamos  el  rápido  de  Marsella, 
que  sale  á  las  seis  de  la  tarde,  y  nos  embarcamos 
inmediatamente  después  de  nuestra  llegada.  Hemos 
tenido  que  despedirnos  por  cartas.  No  haremos  nin¬ 
guna  visita...  La  condesa  ha  debido  comprenderlo 
todo  al  recibir  mi  telegrama.  Le  escribiremos  de  nue¬ 
vo,  si  no  de  Marsella,  á  bordo.  ¿Comprendió  bien  la 
situación,  no  es  cierto? 

—  Sí...,  sí...,  perfectamente. 

-  A  propósito,  ¿no  le  ha  confiado  á  usted  nada 
acerca  del  poder  que  yo  tenía  que  enviarle? 

-  No...  Le  escribirá  á  usted,  sin  duda. 

-  Hubiera  podido  decir  á  usted  si  aprueba  el  arre¬ 
glo  que  yo  le  propuse  tiempo  atrás  y  de  que  vuelvo 
á  hablarle  en  mi  telegrama. 

-  ¡Nada  me  ha  dicho! 

-  ¡Es  extraño! 

Saint-Hyrieix  se  había  levantado  y  se  paseaba  de 
extremo  á  extremo  del  salón,  silencioso  y  pensativo. 

Probablemente  sus  ideas  cambiaron  de  rumbo,  por¬ 
que  no  insistió  sobre  el  asunto  de  que  había  estado 
hablando  con  Elena. 

-¡Oh,  perdóname!,  decía  Carmen  en  voz  baja  á 
su  prima.  Perdóname  toda  la  pena  que  te  ocasiono... 
¡Se  acabó  ya!  Me  has  salvado...  ¡Gracias,  gracias, 
hermana  mía! 

De  pronto,  Saint-Hyrieix,  interrumpiendo  su  silen¬ 
cioso  paseo,  se  detuvo  delante  de  las  dos  mujeres. 

Elena  creyó  que  iba  á  volverá  empezar  el  suplicio 
de  su  interrogatorio. 

Carmen  intervino  con  rapidez. 

-  Mi  querido  Fermín,  Elena  está  muy  cansada 
de  su  viaje...  Y  nosotros  tenemos  mucho  que  hacer 
mañana,  como  último  día...  ¿Quieres  que  nos  reti¬ 
ramos? 

-¡Con  mucho  gusto!,  contestó  él. 

Pero  á  Elena  le  pareció  que  pronunciaba  estas  pa¬ 
labras  con  un  acento  extraño. 

-  ¡Bah!,  pensó  luego.  ¡Estoy  loca!  El  espanto  mé 
trastornó. 

Y  apartando  aquel  pensamiento,  dió  un  beso  á  ¡ 
Carmen,  estrechó  la  mano  que  le  tendía  Saint-Hyrieix 
y  subió  á  su  cuarto. 

Quebrantada  por  las  fatigas  y  las  emociones  de  I 


ción  de  su  marido,  le  oía  ella  ir  de  un  lado  á  otro 
con  evidentes  señales  de  agitación. 

¿Qué  hacía? 

¿Por  qué  no  se  ácostaba? 

¡Terrores  de  la  esposa  culpable,  á  quien  atormenta 
el  incidente  más  vulgar,  á  quien  espanta  el  acto  más 
insignificante* 

Sin  duda  Saint-Hyrieix  arreglaba  las  cosas  indis¬ 
pensables  para  un  cambio  de  vida  tan  brusco  y  com¬ 
pleto,  en  vísperas  de  alejarse  de  Francia  tal  vez  por 
mucho  tiempo. 

Pero  la  esposa  culpable  no  pensaba  más  que  en 
su  crimen,  temblando  de  miedo  por  si  algo  sospecha¬ 
ba  su  marido. 

Sin  embargo,  nada  tenía  ya  que  temer. 

Roberto  aceptaba  el  doloroso  sacrificio. 

Pero  ¿y  su  hijo?..  ¡Marcelino!.. 

Desde  el  punto  de  vista  material,  se  habían  toma¬ 
do  todas  las  precauciones.  Roberto  se  quedaba  al 
lado  del  niño.  Elena  le  había  prometido  ocuparse  de 
la  pobre  criatura,  que  en  aquel  entonces  estaba  en 
un  buen  colegio  de  las  inmediaciones  de  París,  y  en 
ausencia  de  Jorge  le  era  fácil  verlo  á  menudo  y  velar 
por  su  porvenir. 

Y  aun  después  del  regreso  de  Jorge  no  le  faltarían 
medios  de  ocuparse  del  pobre  niño . 

¿No  podía  decir  á  su  esposo  que  era  el  hijo  de  una 
amiga  difunta,  confiado  á  su  afecto  por  la  pobre  ma¬ 
dre  en  el  momento  de  expirar? 

Con  su  padre  y  una  segunda  madre,  nada  había 
que  temer  por  Marcelino. 

A  pesar  de  todo,  Carmen  lloraba,  pensando  en  que 
al  niño  le  faltarían  los  besos  de  su  madre... 

Crecería  sin  que  ella  le  viese,  sin  aprender  á  amar¬ 
la,  sin  que,  poco  á  poco,  cuidándole  día  por  día,  hora 
por  hora,  consolando  sus  penas  infantiles,  sonriendo 
á  sus  triunfos  escolares,  lograse  hacer  germinar  en 
aquel  corazón  que  le  -pertenecía  ese  amor  filial  que 
arraiga  tan  fuerte,  que  raros  son  los  hombres,  aun 
cuando  hayan  envejecido  en  las  luchas  de  la  vida,  que 
puedan  pronunciar  sin  emoción  el  nombre  de  madre. 

En  aquel  momento  cruzó  por  su  mente  una  idea 
súbita. 

Había  que  preverlo  todo;  había  que  borrar  todas 
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las  trazas  de  aquel  pasado  culpable...,  tan  culpable 
como  feliz. 

Era  preciso  que  no  se  llevase  en  su  equipaje  nada 
que  pudiese  un  día  convertirse  en  indicio  ó  prueba 
de  su  falta. 

Silenciosamente  se  levantó,  echó  el  cerrojo  de  la 
puerta  á  fin  de  que  no  pudiese  nadie  sorprenderla,  y 
sacó  un  cofrecito  que  tenía  guardado  en  el  cajón  se¬ 
creto  de  un  mueble. 

Vaciló  un  instante  en  abrirlo. 

Por  último,  bruscamente,  en  un  arranque  de  des¬ 
esperación,  llorando  muy  quedo  á  fin  de  que  no  la 
oyese  su  marido,  ahogando  en  su  pañuelo  los  sollo¬ 
zos  que  le  desgarraban  el  corazón,  sacó  una  por  una 
todas  aquellas  fruslerías,  todas  aquellas  reliquias,  tan 
preciosamente  conservadas  hasta  entonces. 

¡Al  fuego!  ¡Al  fuego...  las  cartas  apasionadas,  con 
sus  promesas,  sus  juramentos,  sus  ilusiones! 

¡Al  fuego  el  retrato  de  Roberto!..  ¡Al  fuego,  des¬ 
pués  de  haberlo  contemplado  largo  rato,  después  de 
haber  besado  cien  veces  aquellas  facciones  nobles  y 
altivas! 

¡Al  fuego!..  ¡Pronto,  pronto!..  El  marido  pudiera 
sorprenderla. 

¡Al  fuego  también  el  retrato  del  niño!.. 

¡Al  fuego  las  cartas  de  la  nodriza,  los  boletines  se¬ 
manales  del  director  del  colegio,  las  cuentas  del 
médico  de  cuando  había  estado  Marcelino  tan  grave¬ 
mente  enfermo!..  ¡Al  fuego  todos  aquellos  pedazos 
de  papel,  que  le  parecían  pedazos  de  su  alma! 

Y  se  le  partía  el  corazón  al  ver  cómo  la  llama  de¬ 
voraba  con  avidez  aquel  amoroso  pasado  que  conte¬ 
nía  su  vida  entera. 

¡Ay,  qué  doloroso,  qué  terrible  sacrificio!..  ¡Casi 
un  suicidio! 

¡Sí!  ¡El  honor  de  la  familia  iba  á  estar  salvo!  Pero 
¿qué  iba  á  hacer  ella  en  este  mundo,  unida  á  aquel 
marido  á  quien  nunca  había  amado  y  á  quien  toda¬ 
vía  odiaba  más  ahora  á  causa  de  sus  indecibles  su¬ 
frimientos? 

Sin  embargo,  si  hubiese  podido  verle  en  el  momen¬ 
to  en  que  se  formaba  en  su  cerebro  aquel  torbellino 
de  ideas,  quizá  su  odio  se  hubiese  convertido  en  ver¬ 
dadera  piedad. 

Saint-Hyrieix  no  pasaba  aquella  última  noche  en 
preparativos  de  viaje,  como  su  mujer  creía. 

Al  amanecer  aún  leía  por  centésima  vez  una  carta 
groseramente  escrita,  que  el  portero  le  había  entre¬ 
gado  con  la  demás  correspondencia  en  el  momento 
de  regresar  al  hotel. 

Sentado  á  la  mesa  de  su  despacho,  con  la  cabeza 
entre  las  manos,  la  leía  y  volvía  á  leerla,  como  si  á 
pesar  del  tiempo  que  llevaba  descifrándola  no  pudie¬ 
se  llegar  á  entenderla  bien. 

He  aquí  lo  que  contenía  aquella  carta: 

«Sr.  de  Saint-Hyrieix:  Tengo  el  onor  de  enterarle 
que  cuando  ha  una  la  despiden  injustamente  llamán¬ 
dola  ladrona,  siendo  una  criada  onrrada  que  siempre 
fué  mal  tratada  por  usted  lo  mismo  que  por  la  seño¬ 
ra  y  por  consiguiente  tan  poco  debe  tener  considera¬ 
ción  ninguna  y  puesto  que  me  hechan  como  un  trapo 
viejo,  que  no  lo  merezco,  quiero  probarle  que  valgo 
tanto  como  usted  y  que  puedo  hir  con  la  cara  mui 
alta  lo  que  no  puede  acer  lo  mismo  la  señora. 

»La  prueba  que  no  tiene  usted  más  que  seguir  ha 
la  señora  cuando  va  buscar  las  cartas  de  su  amante 
al  correo  de  la  plaza  de  la  Bolsa,  y  asta  lo  saben  to¬ 
dos  los  criados  del  bario  de  Bolonia  que  se  rríen  del 
señor. 

»Tengo  el  onor  de  saludar  á  usted  con  respeto  i 
sumisión  por  más  que  maya  despedido  i  insultado 
injustamente  sin  darme  tiempo  para  na,  Elvira  de 
Papjn.» 

La  carta  era  una  ignominia,  pero  la  delación  era 
clara  y  terminante. 

Y  no  era  anónima,  sino  que  iba  firmada  por  quien 
podía  saber  los  secretos  de  Carmen. 

Aquella  Elvira  era  su  criada,  despedida  de  la  casa 
semanas  atrás. 

En  el  momento  de  marcharse,  como  inspirase 
poca  confianza  á  la  señora,  se  le  ocurrió  á  ésta  subir 
á  su  cuarto  á  registrarle  el  equipaje,  y  le  encontró  el 
baúl  lleno  de  objetos  robados,  principalmente  ropa 
blanca. 

Al  enterarse  de  ello,  el  Sr.  de  Saint-Hyrieix  quiso 
entregar  la  ladrona  á  la  justicia. 

Pero  su  mujer  se  opuso,  considerando  que  la  cul¬ 
pable  quedaba  bastante  castigada  con  el  descubri¬ 
miento  de  su  falta  y  el  bochorno  que  había  pasado 
en  presencia  de  la  demás  servidumbre.  Saint-Hyrieix 
se  contentó  con  despedirla. 

Y  la  infame  se  vengaba  ahora  de  aquella  genero¬ 
sidad  y  de  aquella  indulgencia. 

Era  un  golpe  brutal,  pero  certero,  al  corazón  de 
Saint-Hyrieix. 

En  vano  éste  quería  dudar. 


No  tenía  más  que  seguir  á  Carmen  al  sitio  desig¬ 
nado  para  convencerse. 

Pero  al  día  siguiente  salían  de  París. 

¿Iría  su  mujer  al  correo? 

Probablemente  los  amantes  se  habían  dado  la  úl¬ 
tima  despedida. 

¿No  valía  más  callarse,  disimular,  fingir  no  saber 
nada? 

Si  Carmen  tenía  un  amante,  lo  abandonaba,  para 
no  volverlo  á  ver. 

Es  verdad. 

Pero  no  por  eso  resultaba  menos  engañado  él, 
Saint-Hyrieix. 

No  por  eso  eran  menos  sangrientos  el  ridículo  y 
la  mofa. 

La  carta  lo  decía  en  sus  términos  groseros:  ¡hasta 
los  criados  se  reían  de  él! 

¿Qué  no  harían  los  señores? 

A  esta  idea,  el  esposo  ultrajado  ardía  en  cólera. 

De  pronto  sonó  un  violento  campanillazo  en  la 
reja,  turbando  bruscamente  el  silencio  y  el  reposo 
de  la  noche. 

Otros  campanillazos  siguieron,  á  cual  más  fuerte. 

Y  una  robusta  voz  risueña  gritaba  en  la  calle: 

-  ¡Vamos,  perezosos!,  ¡arriba! 

Al  mismo  tiempo,  se  oían  las  risotadas  del  coche¬ 
ro,  que  bajaba  una  maleta  del  imperial  de  un  fiacre, 
contento,  sin  duda,  de  la  propina  que  le  acababan 
de  dar. 

¡Drelín,  drelín,  drelín!.. 

La  campanilla  tocaba  ahora  sin  interrupción. 

El  portero  se  asomó  á  su  ventana,  con  gorro  de 
dormir: 

-  ¡Allá  voy!  ¡Demontre!  ¡Deje  usted  que  me  pon¬ 
ga  los  pantalones! 

Desde  el  primer  piso  se  podía  ver  al  que  llamaba. 

Entreabriéronse  dos  ventanas:  la  de  Carmen  y  la 
de  Elena. 

-¡Cielos!..,  exclamó  Carmen.  O  mucho  me  enga¬ 
ño,  ó  es... 

-  ¡Sí;  señora!,  gritó  el  portero  abriendo  la  reja,  ¡es 
el  señorito!.. 

-  ¡Jorge!  ¿Es  posible?..,  dijo  á  su  vez  el  diplomá¬ 
tico,  que,  en  aquel  momento,  casi  se  olvidó  de  sus 
angustias. 

-  ¡Ah!..,  gritó  Elena,  sin  poder  articular  otra  pala¬ 
bra,  pálida  de  emoción,  mientras  que  ardientes  lágri¬ 
mas  inundaban  su  rostro. 

Y  se  agarraba  con  todas  sus  fuerzas  á  la  barra  de 
apoyo  de  la  ventana,  por  no  caer  bajo  el  peso  de  su 
felicidad. 

-¡Tú!..  ¡Usted!.. 

¡Abrazos,  apretones  de  mano,  besos,  interjeccio¬ 
nes,  gritos,  lágrimas! 

Elena,  en  brazos  de  su  esposo,  repetía  maquinal¬ 
mente: 

-  ¡Tú!,  ¡tú!.. 

Lo  mejor  de  un  viaje  es  el  regreso. 

Cada  cual  hacía  sus  observaciones  sobre  el  viajero. 

-  ¡Qué  moreno! 

-  ¡Qué  buen  semblante! 

-  Ha  engordado. 

Y  era  verdad. 

Sus  ojos  eran  más  expresivos  que  antes  de  mar¬ 
charse;  sus  facciones,  más  viriles  y  más  acentuadas. 

-  ¿Por  qué  no  avisaste  tu  llegada?,  preguntó  Car¬ 
men. 

-  No  he  podido.  Figúrense  ustedes  que  me  en¬ 
contraba  en  el  muelle  de  Colón  con  Nerville,  mi 
asociado.  Habíamos  ido  para  un  asunto  importante, 
que  creíamos  muy  difícil  de  arreglar  y  que  ventila¬ 
mos  sin  dificultad  ninguna.  Estábamos  satisfechos,  y 
Nerville,  sobre  todo,  estaba  loco  de  alegría.  Todo 
allí  marcha,  en  efecto,  para  nosotros  á  pedir  de  boca. 
Nos  disponíamos  á  volver  á  nuestros  talleres,  cuando 
nuestra  mirada  se  fijó  en  un  transatlántico  que  se 
disponía  á  partir.  Me  dieron  envidia  los  viajeros  que 
se  embarcaban  para  Francia...  Iban  á  abrazar  á  sus 
amigos,  á  sus  mujeres,  á  sus  padres,  mientras  que 
yo  me  quedaba  allí,  á  miles  de  leguas  de  los  seres 
que  amo.  Parece  que  de  pronto  se  desprendieron  de 
mis  ojos  dos  lágrimas  como  puños.  Entonces  Nervi¬ 
lle  me  cogió  del  brazo,  me  hizo  saltar  á  un  bote  y 
me  llevó  consigo  á  bordo  del  vapor.  «Amigo  mío,  me 
dijo,  el  temor  á  la  fiebre  amarilla  es  el  principio  de 
la  prudencia.  Si  no  vas  á  darte  una  vuelta  por  Fran¬ 
cia,  te  cogerá  el  tedio  y  la  fiebre  después.  Anda,  pá¬ 
sate  allí  una  temporada.  Por  ahora,  tu  presencia  no  es 
aquí  indispensable.  Y  si  fuese  necesario,  yo  te  escri¬ 
biría.  Llevas  dinero  encima  para  el  pasaje.  Además, 
aquí  tienes  mi  cartera.  Te  cargaré  en  cuenta  el  con¬ 
tenido.  No  lo  pienses  más.  Ya  has  anunciado  tele¬ 
gráficamente  tu  viaje  una  porción  de  veces,  y  siempre 
ha  surgido  de  pronto  algún  asunto  que  lo  ha  impe¬ 
dido.  Aprovecha  la  ocasión.  Esta  vez  no  telegrafíes, 
pero  vete.  ¡Hasta  la  vista!»  Y  aquí  tienen  ustedes 


cómo,  sin  más  equipaje  que  lo  puesto,  con  mi  traje  de 
Panamá,  enteramente  á  la  americana,  he  venido  de 
Colón  á  Saint-Nazaire.  Desde  la  Martinica,  desde 
Fort-de-France,  donde  el  buque  hace  escala,  quise 
telegrafiar.  Pero  vean  ustedes  qué  fatalidad;  el  cable 
estaba  roto.  Una  vez  en  Saint-Nazaire,  pensé  que  no 
valía  la  pena  de  prevenirles  y  que  era  mejor  dar  á 
ustedes  una  sorpresa.  Tomé  el  expreso  y  aquí  estoy. 

-  ¡Ah!,  suspiró  Saint-Hyrieix  cuando  las  exclama¬ 
ciones  provocadas  por  el  relato  de  Jorge  hubieron 
empezado  á  calmarse;  su  hermana  de  usted  no  ten¬ 
drá  la  dicha  de  pasar  mucho  tiempo  en  su  compañía, 
pues  llega  usted,  mi  querido  Jorge,  en  el  momento 
en  que  partimos  de  Francia. 

-  ¿Parten  ustedes? 

-  Esta  noche  misma,  en  el  expreso  de  Marsella, 
donde  nos  embarcaremos  mañana. 

-  ¿Adónde  van? 

-  A  la  Guayana,  para  cuyo  punto  llevo  una  mi¬ 
sión  importante. 

-  ¿Y  se  lleva  usted  á  Carmen? 

-  Por  supuesto.  Al  aceptarme  por  esposo,  su  her¬ 
mana  de  usted  no  ignoraba  que  mi  carrera  me  obli¬ 
garía  á  expatriarme  á  menudo. 

-  Y  no  vacilo  en  acompañarte,  amigo  mío,  inte¬ 
rrumpió  Carmen.  La  vuelta  inesperada  de  mi  herma¬ 
no  hace  que  sienta  la  prontitud  de  nuestra  marcha: 
pero  sé  que  no  es  posible  retrasarla,  y  si  tienes  ries¬ 
gos  que  correr  ó  penalidades  que  sufrir  lejos  de  Fran¬ 
cia,  sé  que  debo  compartirlas  contigo. 

-  Agradezco  esos  sentimientos,  mi  querida  Car¬ 
men...  Son  propios  de  una  esposa  fiel  y  amante, 
como  tú... 

Esto  diciendo,  el  rostro  de  Saint-Hyrieix,  que  se 
había  contraído  momentos  antes,  recobró  la  aparen¬ 
te  serenidad  que  reflejaba  desde  la  llegada  de  Jorge. 

En  cuanto  á  éste  y  Elena,  cándidamente  egoístas 
como  todos  los  enamorados,  á  pesar  de  su  tierno 
afecto  para  con  Carmen  y  su  cuñado,  parecían  pre¬ 
ocuparse  poco  de  aquella  próxima  separación. 

Se  sentían  anegados  en  el  placer  inmenso  de  verse 
juntos,  cogidos  de  las  manos,  mirándose  mutuamen¬ 
te  en  las  niñas  de  los  ojos. 

-  ¿Y  Fanfán?,  preguntó  Jorge...  ¡Hábleme  de  él! 

-Vive  siempre  con  tu  madre...  El  aire  del  mar 

era  necesario  para  su  salud.  Pero  está  muy  robusto. 

-¡Lástima,  interrumpió  Saint-Hyrieix,  que  no 
haya  sabido  usted  ayer  la  llegada  de  Jorge!  Hubiera 
usted  podido  traerse  al  niño,  y  su  padre  hubiese  te 
nido  la  alegría  de  abrazarlo  más  pronto. 

-  ¡Cómo!  ¿Estuviste  en  Penhoet?,  preguntó  Jorge. 

Elena  sintió  un  frío  mortal  en  el  corazón, 

-  Sí,  dijo  vivamente  Carmen,  adivinando  la  an¬ 
gustia  de  su  cuñada  y  temerosa  de  su  torpeza  en 
mentir.  Saint-Hyrieix  había  propuesto  vagamente  á 
Elena  que  viniese  con  nosotros,  y  como  de  este  mo¬ 
do  se  acercaba  al  sitio  en  que  te  encontrabas,  quiso 
consultarlo  con  mamá...  Pero  pronto  comprendimos 
lo  imposible  de  esta  combinación.  Y  debemos  ale¬ 
grarnos  de  no  haberla  realizado,  porque  hubieses  en 
contrado  la  casa  vacía. 

-  Confieso  que  lo  hubiera  sentido,  dijo  él  sonrién¬ 
dose.  Entonces,  Elena,  has  visto  á  mi  madre.  ¿Cómo 
sigue? 

-  ¡Bien,  muy  bien!,  balbuceó  Elena,  temblando 
como  si  de  pronto  faltase  el  suelo  á  sus  pies. 

-  Sus  últimas  cartas  me  hicieron  sospechar,  sin 
saber  por  qué,  que  se  encontraba  enferma. 

-Tengo  que  ir  á  probarme  un  vestido,  dijo  Car¬ 
men  con  una  volubilidad  desmentida  por  la  expre¬ 
sión  de  sus  ojos  y  asustada  del  trastorno  que  obser¬ 
vaba  en  Elena;  iba  á  rogarte  que  me  acompañases, 
hermana  mía;  pero... 

-  ¡Oh,  no  me  la  quites!,  dijo  Jorge  con  voz  llena 
de  ternura. 

-  Está  bien,  señor  tirano;  respetaremos  tus  dere¬ 
chos.  Pero  volveré  pronto,  á  fin  de  pasar  con  vos¬ 
otros  el  poco  tiempo  que  nos  queda. 

-  Puesto  que  sales,  Carmen,  ¿quieres  que  te  lleve 
en  mi  cupé?  Voy  al  ministerio,  á  saludar  por  última 
vez  al  jefe.  Te  dejaré  donde  quieras. 

-  ¡Bueno!,  en  la  calle  Royale. 

Y  tendiendo  la  frente  á  su  hermano,  puso  sus  la¬ 

bios  en  los  de  Elena,  en  tanto  que  Saint-Hyrieix  ba¬ 
jaba  á  decir  que  avanzase  el  coche.  (  , 

-  ¡Ay,  Carmen!,  dijo  Elena  en  voz  baja.  ¿Que  haré, 
qué  diré,  después  que  tú  te  hayas  marchado,  si  Jor¬ 
ge,  hablando  con  tu  madre,  descubre  la  verdad? 

-  ¡Bah!,  no  iráá  Penhoet  por  ahora.  Ya  no  se  acor¬ 
dará  de  hablarle  de  todo  esto.  Si  insiste,  echame  a 
mí  toda  la  culpa. 

Y  volviéndose  hacia  Jorge,  que  contemplaba  a  su 
mujer,  le  dijo  riéndose: 

-  Hermano  mío,  déjame  un  poco  para  luego. 

Y  corrió  hacia  su  marido  que,  desde  la  meseta  e 
la  escalinata  exterior,  daba  instrucciones  al  cocheio. 
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Carmen  mostraba  estar  muy  contenta. 

El  regreso  de  su  hermano  parecía  haberla  colma¬ 
do  de  alegría. 

El  coche  echó  á  andar  rápidamente  por  las  largas 
y  hermosas  avenidas  del  Bosque,  animadas  ya  por 
su  aristocrática  clientela  de  la  mañana. 

Carmen  miraba  por  todas  partes  y  á  todo  el  mun¬ 
do  con  una  especie  de  curiosidad  infantil. 

Decía  riendo  que  quería  llenarse  los  ojos 
y  la  memoria  de  todos  aquellos  cuadros  y 
escenas  parisienses,  hacer  de  todo  una  gran 
provisión  para  recrearse  con  su  recuerdo 
allá,  en  la  Guayana,  tan  lejos  de  París. 

Saint-Hyrieix  había  desplegado  sobre  sus 
rodillas  un  inmenso  legajo  de  papeles,  que 
estuvo  examinando  desde  su  casa,  sin  con¬ 
testar  más  que  con  monosílabos  á  la  charla 
de  su  mujer. 

Sin  embargo,  su  espíritu  estaba  muy  lejos 
de  la  Guayana  y  de  la  política! 

-¡No  es  posible!,  pensaba.  Carmen  no 
podría  reirse  y  parlotear  de  este  modo  si 
fuese  culpable.  Esa  carta  es  una  infame  ca¬ 
lumnia,  dictada  por  el  despecho.  Es  preciso 
estar  loco  para  darle  importancia. 

Tengo  ganas  de  enseñársela  y  pe¬ 
dirle  perdón  por  los  tormentos 
que  he  sufrido  desde  ayer. 

-  ¿Estarás  de  regreso  en  casa  á 
la  hora  de  almorzar?,  preguntó  ella  de  pronto. 

-Pienso  que  sí...,  ¿y  tú? 

-¡Yo!  Sólo  he  de  irá  casa  de  mi  modista. 

La  última  deuda  que  pagar...  Luego...  nada 
más...  ¡Ah,  sí!  Pasaré  por  la  plaza  de  la  Bol¬ 
sa  á  comprar  en  casa  de  Susse  una  buena 
provisión  de  papel  para  cartas,  plumas,  lacre, 
todo  lo  necesario  para  escribir  cartas  muy 
largas...  muy  largas...  Y  habré  concluido.  En 
seguida,  me  volveré  á  casa  á  fin  de  ultimar 
mis  preparativos  de  viaje  y  pasar  con  Elena 
y  Jorge  las  pocas  horas  que  me  quedan. 

Saint-Hyrieix  pudo  apenas  articular  unas 
cuantas  palabras. 

Pareció  abismarse  otra  vez  en  la  lectura 
de  sus  papeles;  pero  sus  labios  estaban  des¬ 
coloridos  y  lívido  su  rostro. 

-  ¡Va  á  la  plaza  de  la  Bolsa!,  pensaba.  Es  eviden¬ 
te...  La  última  carta...  ¡La  última  cita  quizá!..  ¡Y  yo 
iba  á  humillarme  delante  de  ella!  ¡Loco  de  mí!  La 
carta  tenía  razón.  Mi  deshonra  es  pública.  ¡Mi  des¬ 
honra  y  mi  ridículo!  ¡Y  sólo  con  sangre  se  borra  la 
deshonra  y  se  lava  el  ridículo!  Es  preciso  que  yo  sepa 
la  verdad,  suceda  lo  que  suceda. 

El  cupé  se  detuvo  en  la  esquina  de  la  calle  Royale. 

Carmen  se  apeó  ligera,  graciosa,  elegante,  después 
de  haber  dado  un  apretón  de  mano  á  su  marido. 

Subió  á  casa  de  su  modista  y  pagó  su  cuenta. 

Otra  vez  en  la  calle,  quiso  tomar  un  coche,  pero 
no  pasaba  ninguno  desocupado.  Echó  á  andar  hacia 
la  Magdalena.  El  tiempo  era  magnífico. 

Carmen  siguió  á  pie  la  línea  de  bulevares  hasta  la 
calle  Vivienne.  Dobló  la  esquina  y  llegó  á  la  plaza 
de  la  Bolsa. 

Iba  pensativa. 

Dentro  de  pocos  minutos  volverían  á  estar  en  su 
poder  todas  las  cartas  que  había  escrito  al  hombre  á 
quien  se  había  entregado  con  amor  loco. 

Todas  aquellas  hojas  de  papel  amarillentas  que 
habían  recibido  las  confidencias  de  su  alma,  los  ju¬ 
ramentos  de  un  amor  eterno,  sus  ardientes  confesio¬ 
nes,  se  las  devolvía  él,  tal  vez  como  otras  tantas  men¬ 
tiras  que  no  quería  guardar  por  más  tiempo. 

Ya  no  debía  creer  en  aquellas  protestas  de  su  pasión. 

Sin  embargo,  todavía  le  amaba. 

Pero  le  faltó  valor  para  afrontar  la  vergüenza,  la 
ignominia,  la  desesperación  de  los  suyos,  la  maldi¬ 
ción  de  su  madre... 

Todo  esto  representaba  huir  con  él. 

Su  cobardía  le  atormentaba. 

Y  él  hacía  el  último  sacrificio,  renunciando  á  todo 
lo  que  podía  recordárselo. 

¿La  iba  á  olvidar  entonces? 

¡Oh,  no;  jamás! 

El  Océano  los  separaría  en  breve;  quizá  no  volve¬ 
rían  á  verse  jamás;  pero  su  amor  viviría. 

No  quería  insistir  en  aquellos  dolorosos  pensa¬ 
mientos...  Su  frívola  naturaleza  no  podía  fijarse  más 
que  en  la  hora  presente. 

Entró  en  la  administración  de  correos,  después  de 
haber  echado  una  mirada  á  su  alrededor. 

-¿Hay  alguna  carta  á  estas  señas?,  preguntó  ten¬ 
diendo  con  la  punta  de  los  dedos  finamente  enguan¬ 
tados  un  sobre  de  carta  al  empleado  que  había  detrás 
del  ventanillo  de  la  lista  de  correos. 

,  empleado  -  un  viejo  poco  amable  -  tomó  el  so¬ 
bre  y  leyó: 


«Elena  de  Kerlor...» 

Y  murmuró,  mientras  examinaba  un  paquete  de 
cartas  que  había  sacado  de  una  casilla  marcada  con 
una  M: 

-Maillet...  Menard...  Mi...  Mo...  Molénes...  Mon- 
sin...  ¡Ah!..  Madame  Elena  de  Kerlor.  En  lista.  — 
Plaza  de  la  Bolsa.  París. 

Y  después  de  comparar  la  letra  de  la  carta  con  la 


—  ¡Dame  esa  carta!,  le  dijo  fríamente  casi  al  oído.. 

del  sobre  que  le  habían  presentado,  lo  entregó  todo 
á  la  interesada.  Y  como  si  temiera  alguna  tentación, 
bajó  bruscamente  el  cristal  del  ventanillo. 

De  modo  que  no  pudo  oir  el  grito  de  dolorosa  in¬ 
quietud  que  dió  Carmen  al  coger  con  mano  febril  la 
carta  que  le  acababa  de  entregar  y  metérsela  en  el 
bolsillo  sin  atreverse  á  abrirla  todavía. 

-¡Dios  mío!,  ¿qué  habrá  pasado?,  pensaba.  ¿Por 
qué  no  el  paquete  entero,  como  había  prometido  y 
jurado  que  lo  enviaría? 

Carmen  quedó  sobrecogida,  inmóvil,  pálida. 

Al  volverse,  estuvo  á  punto  de  caer  desfallecida. 

En  el  marco  de  la  puerta  entreabierta  vió  á  Saint- 
Hyrieix  que  la  miraba  de  un  modo  terrible. 

-  ¿Usted  aquí?,  murmuró  ella,  procurando  en  vano 
disimular  su  turbación. 

El  no  contestó. 

La  voluntad,  tan  poderosa  en  la  mujer,  trató  de 
dominar  la  atroz  ansiedad  que  le  oprimía  el  corazón. 

Tuvo  el  valor  de  sonreírse  bajo  el  velo,  añadiendo: 

-  ¿Entonces,  volvemos  juntos  á  casa,  verdad? 

-  ¡Dame  esa  carta,  le  dijo  fríamente  casi  al  oído, 
pero  con  rabia;  dámela  pronto,  y  sobre  todo,  fuera 
escándalo! 

Ella  se  quedó  sin  palabra. 

Su  marido  la  había  cogido  por  el  brazo,  y  sus  de¬ 
dos  la  apretaban  como  unas  tenazas. 

-  ¿Has  oído?..  ¡Quiero  esa  carta! 

-  Me  hace  usted  daño,  caballero... 

Saint-Hyrieix  estaba  lívido. 

Hablaba  en  voz  muy  baja,  echando  espuma  por 
los  labios. 

-  ¡Dame  esa  carta! 

-  ¿Qué  dice  usted?,  balbuceó  Carmen. 

-  ¡Esa  carta!,  ¡esa  carta  de  tu  amante! 

-  ¿De  mi  amante?.. 

Y  repitió  también  en  voz  muy  baja: 

-  ¿Ha  dicho  usted  de  mi  amante? 

-  ¡Sí!  Y  si  no  me  la  entregas  inmediatamente,  no 
respondo  de  mi  cólera. 

Carmen  sentía  un  sudor  frío  en  la  frente  y  un  es¬ 
tremecimiento  por  todo  el  cuerpo. 

Se  le  apretaban  los  dientes,  dejando  apenas  pasar 
la  voz. 

De  seguro,  aquel  hombre  era  capaz  de  todo, 
j  Estaba  loco  de  rabia. 

,  Iba  á  matarla  allí  mismo,  en  el  acto. 

Se  veía  en  sus  ojos.  La  mujer  se  creyó  perdida. 

Apretaba  convulsivamente  entre  sus  dedos  la  carta 
I  fatal,  que  le  abrasaba  la  mano. 


¿Qué  contenía  aquel  escrito? 

Ella  lo  ignoraba,  pero  con  seguridad  era  su  senten¬ 
cia  de  muerte  si  la  entregaba. 

Destruirla,  ¡imposible!  Saint-Hyrieix  no  le  soltaba 
el  brazo. 

De  pronto  se  le  ocurrió  una  idea. 

¡Una  idea  salvadora! 

No  se  detuvo  en  meditarla. 

Se  agarró  á  ella  como  por  instinto,  como  se  aga¬ 
rra  á  la  primera  rama  que  encuentra  al  alcance  de 
su  mano  el  que  cae  al  fondo  de  un  precipicio. 

El  repetía  casi  estúpidamente,  sin  cansarse,  dis¬ 
puesto  á  pegar: 

-  Señora,  no  apure  usted  mi  paciencia.  ¡Esa  carta! 

-  ¡Qué  insensatez!,  pudo  ella  decir  al  fin  con  voz 
ahogada.  ¡Esta  carta  no  es  mía....  no  es  para  mí!.. 

-  ¡Démela! 

-  Tome...  Lea  el  sobre. 

Y  se  la  tendió. 

El  marido  la  cogió  ferozmente  y  leyó  la  dirección. 

Su  rostro  adquirió  de  pronto  una  indecible  ex¬ 
presión  de  asombro. 

-  ¡Elena  de  Kerlor!,  balbuceó. 

-  Ya  ve  usted  que  no  podía  entregarle  una  cosa 
que  no  me  pertenece. 

-¡Elena!..  ¿Elena  de  Kerlor? 

La  mano  en  que  tenía  la  carta  temblaba  de  mo¬ 
do  que  las  letras  del  sobre  bailaban  ante  sus  ojos. 

-¡Elena!  ¡Elena  de  Kerlor!..,  repetía  como  si 
no  comprendiese  las  palabras  que  pronunciaba. 

Carmen  le  miraba  con  fijeza. 

Permanecían  uno  en  frente  del  otro,  pálidos,  mu¬ 
dos,  inmóviles. 

Ella,  aterrorizada  por  el  crimen  que  la  fatalidad, 
el  brutal  instinto  de  la  conservación  le  había  hecho 
cometer;  él,  sobrecogido  de  estupor,  casi  de  espanto. 

¡Elena!..  ¡El  ideal  de  la  honra!..  ¡El  ángel  inma¬ 
culado  que  parecía  incapaz  de  hacer  concebir  un 
mal  pensamiento,  ni  de  inspirar  la  menor  sospecha! 
¡Elena  un  amante!.. 

Carmen  comprendió  por  su  mirada  lo  que  pasa¬ 
ba  en  su  mente. 

-  ¿Pero  qué  sospecha  usted  de  Elena?,  preguntó 
casi  con  altivez,  con  toda  la  sangre  fría  que  había 
recobrado  de  pronto.  No  es  la  primera  vez  que 
me  envía  á  buscar  cartas  para  ella,  cuando  no  pue¬ 
de  venir  ella  misma.  Creo  que  se  trata  de  una  obra 
caritativa,  de  un  pobre  vergonzante  á  quien  socorre, 
y  no  quiere  que  sepan... 

Saint-Hyrieix  la  miró  de  frente. 

Sus  ojos  parecían  quererle  escudriñar  el  fondo  del 
alma. 

Ella  soportó  impávida  el  terrible  examen. 

Vió  pasar  un  rayo  de  alegría  por  la  pupila  de  su 
marido  y  se  sintió  salvada. 

¿Era  posible? 

La  infame  denunciante  había  mentido  entonces. 
Carmen  era.inocente. 

El  horrible  edificio  de  la  traición  se  hundía. 

En  vez  del  crimen  anunciado,  era  otra  obra  buena 
que  se  revelaba,  otra  aureola  de  luz  que  añadir  á  la 
frente  de  una  santa. 

Hizo  ademán  de  devolver  la  carta  á  Carmen. 

Pero  ésta,  en  la  alegría  de  recuperarla,  hizo  un 
movimiento  tan  presuroso,  que  lo  notó  Saint-Hyrieix, 
á  quien  un  resto  de  sospecha  mordió  en  el  corazón. 

-  Está  bien,  dijo.  Puesto  que  esta  carta  es  para  tu 
cuñada,  se  la  entregaré  yo  mismo. 

Y  metiéndola  en  su  cartera  dijo  á  su  mujer: 

-  Cuando  gustes,  volveremos  á  casa. 

V 

TORMENTOS  DEL  ALMA 

Elena  y  Jorge  hacía  rato  que  descargaban  el  pecho 
en  un  tierno  coloquio  amoroso. 

-  No  puedes  figurarte,  Elena  mía,  el  terrible  pur¬ 
gatorio  en  que  he  vivido  durante  estos  años  de  au¬ 
sencia,  en  medio  de  todos  los  tormentos  que  á  un 
hombre  le  es  dado  soportar;  y  cada  uno  de  aquellos 
suplicios  redoblaba  á  la  idea  de  que  tú  también  sufrías. 

-  ¡Sí,  amigo  mío!  Yo  también  he  llorado  mucho. 
Y  sin  embargo,  tenía  un  consuelo  de  que  carecías 
tú.  Podía  besar  á  nuestro  hijo,  á  nuestro  adorado 
Fanfán. 

-¡FanfánL  Sí,  yo  también  guardé,  como  tú,  la 
costumbre  de  llamarlo  así.  Allá  en  Panamá,  cuando 
rendido  de  fatiga  en  medio  de  enfermos  y  moribun¬ 
dos,  acosado  por  el  fantasma  de  la  peste,  me  sentía 
desfallecer,  pronunciaba  los  nombres  de  Fanfán  y 
Elena,  y  en  seguida  recobraba  ánimos.  Pensaba  que 
si  sufría  era  por  vosotros,  y  entonces  me  volvía  otra 
vez  infatigable,  indiferente  á  todo  lo  que  no  fuese  la 
misión  que  me  había  impuesto. 


(  Continuará) 
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pequeña  parte  de  los  beneficios  de  la  Lotería  Nacional, 
que  no  baja  de  unos  cuatro  mil  pesos  anuales. 

La  administración  está  bajo  la  directa  vigilancia  del 
Directorio  de  «La  Sociedad  de  Beneficencia  Española,» 
compuesto  de  nueve  asociados  elegidos  entre  lo  más  no¬ 
table  y  reputado  del  comercio  español. 

La  organización  médica  es  notabilísima,  por  cuanto 
los  facultativos  que  forman  su  dotación  son  de  los  más 
caracterizados  de  la  colonia,  amén  de  la  fama  adquirida 
por  sus  aciertos,  su  saber  y  largos  años  de  práctica,  agre¬ 
gando,  como  cualidad  especial,  el  profundo  carino  y  en¬ 
tusiasmo  que  todos  ellos  sienten  por  la  filantrópica  ins¬ 
titución. 

De  muchos  años  atrás  está  confiada  la  dirección  ge¬ 
neral  al  reputado  y  estimadísimo  Dr.  D.  Justo  Carié,  de 
la  facultad  de  Barcelona;  quien  además  de  la  visita  ge¬ 
neral  tiene  á  su  cargo  los  pensionistas  y  el  consultorio 
especialista  de  enfermedades  cutáneas,  venéreas  y  de¬ 
más  de  las  vías  urinarias;  el  Dr.  D.  José  Solá  tiene  á 
su  cargo  la  cirugía  en  general  y  ginecología  operatoria: 
procede  también  de  la  facultad  barcelonesa;  el  Dr.  don 
Redro  Caride  es  el  cirujano  adjunto  y  procede  de  la  facultad  de  Buenos  Aires; 
el  Dr.  D.  Francisco  Cobos,  director  por  concurso,  del  Hospital  San, Roque, 
tiene  á  su  cargo  dos  salas  de  medicina  de  hombres  y  es  especialista  en  enfer- 
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LA  VISTA  DE  LOS  INSECTOS 

„  .  t  Un  sabio  naturalista  francés,  M.  Félix  Plateau,  ha  hecho  recientemente  nu- 

medades  del  estómago  y  pulmonares;  el  Dr.  D.  Juan  Real,  oculista  muy  nota-  merosas  observaciones  para  averiguar  si  los  insectos,  en  sus  visitas  á  las  flores, 
ble,  y  especialista  en  enfermedades  de  la  laringe,  nariz  y  oídos,  está  encargado  ¡  se  guían  por  los  colores  de  éstas.  La  cuestión  que  había  de  resolver  era  la  si- 


REPUBLICA  ARGENT  INA 


«La  Sociedad  Española  de  Beneficencia,»  creadora  y  sostenedora  del  Hos¬ 
pital  Español  de  Buenos  Aires,  es  una  de  las  entidades  españolas  radicadas  en 
el  país  que  mayores  beneficios  positivos  ofrece  al  pobre  enfermo,  especialmente 
á  los  connacionales  y  á  cuantos  necesiten  de  los 
auxilios  caritativos-médico-hospitalarios:  sean  de 
donde  fueren,  hablen  el  idioma  que  hablen,  profe¬ 
sen  la  religión  que  profesen,  los  desvalidos  todos, 
de  todas  las  partes  del  mundo,  que  al  hallarse  en 
Buenos  Aires  llamen  á  la  puerta  de  esta  santa  casa, 
son  curados  y  tratados  con  el  mayor  esmero  y  con¬ 
fortados  en  sus  desgracias  respetando  creencias  ó 
casos  de  conciencia. 

El  «Hospital  Español»  honra  en  grado  máximo 
á  la  colectividad  española,  porque  á  la  magnificen¬ 
cia  y  grandiosidad  del  edificio  une  el  mejor  bien¬ 
estar  é  higiene  posible;  amén  de  reunir  cuantos 
adelantos,  los  más  modernos  de  la  ciencia  médica, 
y  cuantas  comodidades  son  posibles  y  compatibles 
con  la  curación  de  las  más  terribles  dolencias.  I  an 
envidiables  condiciones  han  valido  á  la  sociedad 
benéfica  los  elogios  más  encomiásticos  de  las  cor¬ 
poraciones  médicas  del  país  y  de  extranjeros  visi¬ 
tantes,  y  algunos  elogios  de  «La  Asistencia  Públi¬ 
ca»  y  de  la  Municipalidad. 

Está  situado  en  punto  elevado  de  la  ciudad,  .  , 

ocupando  toda  una  manzana:  dando  el  frente  al  boulevar  Belgrano  y  limitán¬ 
dole  las  calles  Dean  Funes,  Moreno  y  Rioja. 

Contribuyen  al  sostenimiento  del  Hospital,  además  de  la  cuota  mensual  de 
los  socios  y  protectores,  el  «Banco  Español  del  Río  de  la  Plata»  con  el  uno 
por  ciento  dé  las  utilidades,  donaciones  particulares  y  las  rentas  de  vanas  fincas 
que  posee.  Además,  las  autoridades  del  país  también  contribuyen  con  una 
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del  consultorio  de  oftalmología  y  laringología;  el  Dr.  Lizarralde  tiene  á  su 
cargo  una  sala  de  hombres  y  otra  de  mujeres  y  consultorio  de  ginecología. 
Además  el  Dr.  Albareda,  de  la  facultad  de  Barcelona,  presta  sus  servicios  como 
médico  interno  y  está  encargado  del  consultorio  de  enfermedades  generales. 
Este  eximio  personal,  ayudado  por  cinco  practicantes,  atiende  á  maravilla  todos 
los  servicios  del  caritativo  establecimiento. 

El  cuidado  de  enfermos  está  encomendado  á  gran  número  de  empleados 

^sirvientes  y  á  las 
I  Hermanas  de  Cari¬ 
dad,  las  que  tienen 
á  su  cargo  el  servi¬ 
cio  sanitario  y  eco¬ 
nómico  y  salas  de 
mujeres. 

Una  de  las  partes 
del  Hospital  que 
merecen  especial 
mención  es  la  sala 
de  operaciones  y  las 
contiguas  de  desin¬ 
fección  y  esteriliza¬ 
ción.  Responden  á 
las  mayores  exigen¬ 
cias  de  la  ciencia 
moderna;  construi¬ 
das  con  verdadero 
lujo  de  detalles  au¬ 
xiliares,  dotadas  de 
un  instrumental  de 

lo  más  moderno  y  completo,  un  verdadero  arsenal  quirúrgico  procedente  de 
las  más  acreditadas  casas  de  París,  cuyo  valor  asciende  á  más  de  doce  mil  pesos. 
Por  término  medio  se  practican  de  tres  á  cuatro  operaciones  diarias,  lo  que 
bien  claro  dice  su  importancia. 

Loá  convalecientes  tienen  grandes  patios-jardines  llenos  de  arbolado,  plan¬ 
tas  y  flores  raras  que  embellecen  aquel  lugar  de  sufrimiento  corporal;  añadiendo 
que  tanto  las  salas  de  Caridad  como  las  hermosas  celdas  de 
primera  y  segunda  clase  están  construidas  con  todas  las  como¬ 
didades  y  confort  moderno,  no  encontrando  nada  que  faltar  el 
más  delicado  de  los  enfermos. 

El  año  pasado  fueron  mil  ciento  diez  y  nueve  los  asistidos. 
Por  la  variedad  de  las  nacionalidades'  es  digno  de  anotar  el 
detalle  estadístico,  que  dice  así:  árabes,  5  hombres;  argentinos, 
62  hombres  y  18  mujeres;  alemanes,  1  hombre;  austriacos 
10  hombres;  españoles,  877  hombres  y  126  mujeres;  franceses 
12  hombres  y  1  mujer;  ingleses,  x  hombre;  italianos,  21  hom 
bres  y  2  mujeres;  orientales,  13  hombres  y  1  mujer;  portugue¬ 
ses,  1  hombre.  Además  durante  el  propio  año  se  dió  consulta 
gratis  en  el  Hospital  Español  de  Buenos  Aires  á  más  de  54.000 
enfermos. 

Actualmente  una  comisión  de  damas  españolas  y  argentinas 
están  recolectando  fondos  para  dotar  al  Hospital  de  una  capilla 
con  pretensiones  de  iglesia,  tal  será  su  grandeza,  cuyas  obras  ya 
empezaron  y  avanzan  rápidamente. 

Tales  son  los  datos  recogidos  á  vuela  pluma:  los  que  cree¬ 
mos  más  que  suficientes  para  indicar  la  principal  importancia 
de  «La  Sociedad  de  Beneficencia  Española»  y  del  Hospital 
Español,  honra  y  gloria  de  nuestra  colectividad  en  Buenos 
Aires. 
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guíente:  cualquiera  que  sea  la  naturaleza 
de  las  percepciones  visuales  de  los  insec¬ 
tos  los  animales  de  este  género  que  visi¬ 
tan  las  flores,  ¿se  dejan  guiar  al  escoger 
unas  ú  otras  por  los  colores  que  estas  flo¬ 
res  ofrecen  al  ojo  humano? 

La  respuesta  ha  de  ser  necesariamente 
negativa.  En  efecto: 

1. °  En  todos  los  casos  en  que  el  obser¬ 
vador  se  ha  puesto  al  abrigo  de  errores,  á 
menudo  cometidos,  resultantes  de  diferen¬ 
cias  en  la  forma,  en  el  perfume,  en  la 
abundancia  ó  accesibilidad  del  néctar  y 
del  polen,  y  se  ha  estudiado  la  manera  de 

'  conducirse  los  insectos  respecto  de  las  va¬ 
riedades  coloradas  de  una  misma  especie, 
variedades  en  las  cuales  la  disparidad  de 
colores  existe  sólo  como  causa  determi¬ 
nante,  se  ha  visto  que  esos  artrópodos 
demostraban  una  indiferencia  total  á  la 
coloración. 

2. °  Si  en  una  misma  especie  las  varie¬ 
dades  de  colores  distintos  están  en  canti¬ 
dades  iguales,  se  ve  á  los  insectos  no  sólo, 
pasar  sin  orden  de  un  color  á  otro,  sino 
además,  según  el  momento  ó  la  duración  de  la  ob¬ 
servación,  se  les  ve  unas  veces  efectuar  las  visitas  en 
números  casi  iguales  á  las  diversas  variedades,  y  otras 
manifestar  una  preferencia  absolutamente  aparente 
hacia  un  cierto  color  para,  algiín  tiempo  después,  de- 


ción  ha  sido  suficientemente  larga,  que  el 
número  de  visitas  de  los  insectos  á  la  ma¬ 
yor  parte  de  los  colores  son  casi  propor¬ 
cionales  al  número  de  flores  de  los  mis¬ 
mos  colores. 

La  pretendida  predilección  por  ciertos 
colores,  por  consiguiente,  no  existe.  Los 
mismos  insectos  se  encargan  de  demos¬ 
trar  que  todos  los  colores  de  las  corolas 
ó  de  las  inflorescencias  les  son  de  todo 
punto  indiferentes,  desde  el  momento  en 
que  esas  mismas  corolas  ó  inflorescencias 
contengan  el  néctar  ó  el  polen  deseado. 
M.  Félix  Plateau  adiciona  estas  con¬ 


clusiones  con  una  observación  destinada 
á  impedir  que  se  tergiverse  su  pensa¬ 
miento.  Admite  perfectamente  que  el 
insecto  pueda  advertir  á  distancia  la  exis¬ 
tencia  de  las  flores,  sea  porque  vea  los 
colores  de  éstas  del  mismo  modo  que 
nosotros,  sea  porque  note  un  contraste 
entre  esas  flores  y  lo  que  las  rodea.  Ad¬ 
mite  que,  juntamente  con  el  olfato,  aun¬ 
que  en  mucho  menor  grado,  esta  percep¬ 
ción  visual  vaga  pueda  dirigir  al  animal 
mostrar  una  preferencia  tan  ilusoria  como  la  anterior  i  hacia  el  conjunto  de  la  masa  floral;  pero  si  llegado  á 


Si  en  un  grupo  de  flores  de  la  misma  especie  cia  que  la  del  color,  demostrará  con  sus  actos  que  le 
las  variedades .  coloradas  están  representadas  por  es  enteramente  igual  que  las  corolas  sean  azules,  en¬ 
cantidades  desiguales,  se  comprueba,  si  la  observa- 1  carnadas,  amarillas,  blancas  ó  verdes,  -  E.  Coupin. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona 
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rfJAREMIA0^,' 

'S  Caico  aprobado  p 


OROSIS,  DEBILIDAD 


a  Academia  de  ble. 


HIERRO  QUEVENNE^ 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETM 

Recomomladas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inllamaolones  de  la 
Booa,  Electos  perniciosos  del  Mercurio,  Irt- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  siiecialmeate 
4  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emloion  de  la  voz.— Prbcio  :  12  Ríales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  a 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEflSOIM 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó- 
ri®9°'  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos: 

dXariS,  "  .FU“l0““  “  I" 


. Áxl$lrJ^' ro,uh  a  ñrma  de  FAYARD. 
^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 
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PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
CoatríliANEMIA.lBPOBREZAiielESANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  de  Parla,  etc. 
Go»lralaANEMIA,  laPOBREZAdeliSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  i asuenas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  da  Paria,  ate. 
Gwtra  la  ANEMIA,  laPOBREZAdelaSANGRE,  el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  vías  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


PEREBRINA 

■  ,  ;  REMEDIO  SEGURO  COSTRA  LAS 

Cr  JAQUECAS  y  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOUBNIER  Farm»,  1 1 4,  Rué  de  P'ovence,  ob  PARIS 
EiMADRINr^Heicñoi*  GrARCIA^y  todas  farmacias 
-  Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  I 
„  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 

gañía,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  | 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  I 

Eligir  la  Firma  'WLINSI. 

Dkpósito  kn  TODAS  las  Boticas  Y  Drogukrias.  —  PARIS,  31,  Rúa  de  Saína.  £ 


farabedeDigitalde 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eflcaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


GrageasaltaetatodeHi6rrode 

mmmm 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


Ergetina  y  Grageas  da  ¿“Si™ 

ra  90|W  II  \  B  ^  »T(T^  fá  en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 

‘■■■iiarmiier  ill  I'  iti  i  *  dhMweiiiil  ni  fácil  el  labor  del  parlo  y 

Medalla  de  Oro  déla  Sad  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Lf./roze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñí! montos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  ( as  funciones  del  estómago  r  de 
los  mtes  tinos.  ^  J 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMAR6AS 

Es  el  remedio  mas  eflcaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  história,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

s Fábrica,  Espeditionei :  J.-P.  LAROZE  A  C",  5,  Hieda  Lioni-SI-Paol,  i  Paria. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


Los  Señores  de  Hermida,  por 
Juan  Ochoa.  —  Fermando  parte  de  la 
notable  «Biblioteca  Elzevir  Ilustra¬ 
da»  que  con  tanto  éxito  publica  en 
Barcelona  el  editor  D.  Juan  Gili,  se 
ha  puesto  á  la  venta  este  tomo,  que 


Las  cigarras,  cuadro  de  L.  Alleaume.  (Salón  de  París  de  1900) 


confirma  la  fama  que  en  su  corta,  pero 
brillante  carrera  literaria  conquistó 
su  autor,  y  justifica  los  entusiastas 
elogios  que  en  el  prólogo  del  libro  y 
en  el  artículo  biográfico  le  dedican 
críticos  tan  impárciales  y  escritores 
tan  renombrados  como  Leopoldo 
Alas  y  Rafael  Altamira,  pues  si  en 
los  primeros  aparece  el  cuentista  ob¬ 
servador  profundo  de  la  realidad  que 
sabe  interesar  con  un  argumento  ori¬ 
ginal  admirablemente  desarrollado  y 
con  un  estudio  acabado  de  los  tipos 
que  en  la  acción  intervienen,  en  los 
segundos  se  revela  el  poeta  inspirado 
cuyos  versos  llegan  directamente  al 
alma.  El  tomo,  que  lleva  bonitas 
ilustraciones  de  Carretero,  se  vende, 
como  todos  los  de  la  Biblioteca,  á  dos 
pesetas  cincuenta  céntimos. 


PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 

El  Mundo  Latino,  diario  intercon¬ 
tinental,  órgano  de  los  intereses  de 
la  raza  latina,  que  se  publica  en  Bar¬ 
celona;  Revista  Contemporánea,  pu¬ 
blicación  quincenal  madrileña;  Mis¬ 
celánea,  semanario  ilustrado  madri¬ 
leño;  Lima  ilustrado,  que  se  publica 
cuatro  veces  al  mes  en  la  capital  del 
Perú. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Oaumartin, 
niím,  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  RIalp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona 
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©disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

DE  ASM  Ay  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


V«ott'A1B£spW| 

78,  Faub.  Saint-Denis 

t  PARIS 

V  Cn  tQ<las  las  Farfn<íC' 


ARABE  DE  DENTICION 


J||  FACILITA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECERAS 
2^5 Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICION^ 
■^EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  TORNCÉS-^ 
iaFirma  DELABRRRE% 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PAEIB 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
1  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabiensino  cuando  se  tomaconbuenos  alimentos  \ 
l  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  *  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


Pepsina  Mían! 

Aprobáis  por  la  ¿CADMIA  DE  HEDICIHA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallai  on  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  1YGH  -  VIENA  -  PBILADELPHIA  -  PARIS 


1873 


1876 


as  urui  con  el  hitos  éxito  bu  las 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

V  OTftOl  CEICSLLIRI1  DI  La  OISEITDV 

CAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  ¡1  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  •  •  i¡  PEPSINA  ÍOÍIDASLT 
POLVOS-  di  pepsina  iOUDAULT 

PAB1S,  Runnide  COLLAS,  8,  ru#  DíodUm 

s, 


H.NESTII 


Cimento  complet°¡|¡| 

,  „  para  niños  | 

1  pERS0MA5  DtBILITAOAS  j 


EL  APIOL  ^  JORET  r  HOMOLLE 


regulariza 

los  MENSTRUOS 


^JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Porotseio.  t'JXAK  Dfi  RlVOhl,  ISO,  JPASIS,  y  en  todas  las  Jb'artnaeias 
K1  /ARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
I  Laénnec  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
I  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
1  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
I mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia, 
*  contra  los  8  ES  FBI  LB8S  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS- 


VINO  AROUD 


CARNE-QUINA- HIERRO 

MEDICAMENTO- ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADUK 

prescrito  por  los  Médicos.  ,  , 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  prorun  , 
menstruaciones  (¡olorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc.  £ 

102,  Rué  Richelieu,  París,  y  enuodas  farmacias  del  extranjero^^^ 


PATE  ENLATOME  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del 

nngun  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Exito,  y  millares  de  {f^momos g  %  pan 

de  esta  preparadon.  (Se  vende  en  caja»,  para  la  barba,  y  enl/2  oajas  para  el  Pari»- 

loi  brazos,  empléese  el  PILI  VOJU.U.  DUSSER,  l,rue  J.-J.-Rouw» 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 

ImPi  pb  Montanbr  y  Simón 
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GRAN  CANARIA. -LA  ATALAYA. -UNA  INDUSTRIA  PRIMITIVA 

(de  fotografías  de  Luis  Ojeda  y  Pérez) 


Cochura  de  los  objetos  de  barro 


Preparación  del  barro  y  fabricación  de  objetos 


Vista  general  de  la  Atalaya  (véase  el  artículo  La  Talayera ,  de  la  página  41 1) 
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SUMARIO 

Texto.—  Crónicas  de  la  Exposición  de  París,  por  Juan  B.  En- 
sefiat.  -  La  Talayera,  por  F.  González  Díaz.  -  Escritores  ca¬ 
narios.  Francisco  González  Díaz,  por  Luis  y  Agustín  Millares 
Cubas.  -  República  Argentina.  Buenos  Aires.  Un  rincón  del 
Mercado  del  Centro,  Tipos  de  vendedores  callejeros,  por  Justo 
Solsona.  —  Islas  Filipinas,  por  A.  —  Guerra  anglo-boer,  por  A. 

-  Grabados.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  -  Los  dos 
pi/letes,  novela  ilustrada  (continuación).  —  La  isla  de  Capri. 

G-rabados.  —  Gran  Canaria.  La  Atalaya.  Una  industria 
primitiva,  tres  grabados.  —  El  distinguido  escritor  canario 
Sr.  D.  Francisco  González  Díaz.  —  ¡Solas  en  el  mundo! .  cua¬ 
dro  de  E.  Luyten.  -  República  Argentina.  Buenos  Aires.  El 
Mercado  del  Centro.  Tipos  de  vendedores  callejeros.  -  Islas  Fi¬ 
lipinas.  Manila,  cuatro  grabados.  —  Guerra  anglo-boer,  dos 
grabados.  —  El  juicio  de  París ,  cuadro  de  C.  Vázquez.  —  ¡Eh 
de  la  barca!,  cuadro  de  J.  Miralles  Darmanín.  -  Monumento 
á  la  memoria  de  Guy  de  Maupassant,  obra  de  Raúl  Verlet.  — 
Retrato  de  una  dama  argentina,  busto  en  yeso  original  de 
Torcualo  Tasso.  —  Isla  de  Capri  ( Italia).  El  arco  natural. 

—  ¡Qué  desengaño!,  cuadro  de  Joaquín  Luque  Roselló. 

CRÓNICAS  DE  LA  EXPOSICIÓN  DE  PARÍS 

La  Exposición  concluida.  —  Los  Pabellones  del  Transvaal,  Gran 
Bretaña,  Bélgica,  Alemania,  Mónaco  y  Suecia.  —  El  rey  Os¬ 
car.  —  Pabellones  de  Grecia,  Servia,  Rumania,  Persia,  Perú, 
Japón,  China,  Egipto,  Siam  y  Ecuador. 

Ya  no  falta  detalle  por  terminar  en  las  galerías  de 
la  Exposición.  Llegó,  pues,  la  hora  de  estudiar  las 
maravillas  que  la  ciencia  y  la  industria,  asociadas 
para  la  obra  del  progreso,  han  acumulado  en  esta 
apoteosis  del  siglo  xix. 

Mas  antes  de  guiar  á  nuestros  lectores  á  través  de 
las  infinitas  instalaciones  particulares  del  gran  Con- 
,  curso,  debemos  terminar  nuestra  breve  reseña  de  lo 
expuesto  en  los  pabellones  oficiales  de  la  calle  de 
las  Naciones. 

Ya  todos  estos  pabellones  se  han  abierto  sucesiva¬ 
mente  al  público.  El  último  inaugurado  ha  sido  el 
del  Transvaal;  y  su  inauguración,  ocurrida  después 
de  la  toma  de  Pretoria  por  los  ingleses,  ha  dado  lu¬ 
gar  á  una  manifestación  de  simpatía  hacia  las  peque¬ 
ñas  Repúblicas  sudafricanas  que  con  tanto  heroísmo 
luchan  por  su  independencia  contra  la  Gran  Bretaña. 

Esta  apertura  no  ha  sido  una  fiesta  como  las  de 
su  clase  en  que  el  champagne  hizo  las  veces  de  agua 
bautismal;  ha  sido  una  muestra  de  virilidad  y  de  re¬ 
sistencia  á  toda  prueba,  en  el  momento  de  los  mayo¬ 
res  desastres.  Así  lo  comprendió  el  público  que  sa¬ 
ludaba  con  respeto  el  busto  del  presidente  Kruger, 
colocado  sobre  un  pedestal  rodeado  de  flores  y  como 
protegido  por  una  bandera.  En  las  cintas  de  un  ramo 
tricolor  se  leía  esta  dedicatoria:  «Homenaje  de  un 
grupo  de  obreros  patriotas  del  Sena.» 

El  pabellón  oficial  en  que  se  eleva  este  busto  es 
un  pequeño  palacio  de  sencilla  arquitectura,  cuyo  in¬ 
terior  se  compone  de  una  sala  con  galería.  Las  pare¬ 
des  son  blancas,  de  austera  sobriedad  en  sus  raros 
adornos.  Allí  se  han  reunido  diversos  objetos  de  la 
vida  íntima  y  primitiva,  de  los  boers;  una  carreta  de 
ruedas  planas,  parecida  á  las  que  éstos  usan  para  sus 
arrastres  en  la  guerra  del  Transvaal;  un  grueso  ca¬ 
ñón,  obra  de  un  herrero  inexperto,  que  sirvió  contra 
los  ingleses  en  1880... 

Pero  la  simpática  República  exhibe  cosas  más  mo¬ 
dernas,  tales  como  una  rica  biblioteca  de  obras  es¬ 
critas  en  lengua  burgher,  y  cuadros  gráficos  que 
prueban  que  este  pequeño  pueblo,  que  proporciona 
26.000  soldados,  cuenta  14.000  .  escolares  y  gasta 
anualmente  en  la  instrucción  dos  millones  y  medio 
de  francos. 

Al  lado  del  pabellón  oficial  hay  una  casa  de  cam¬ 
po  con  cuatro,  muebles  rústicos  y  sin  más  suelo  que 
la  tierra  apisonada.  Pero  entre  el  mobiliario  llaman 
la  atención  un  armonio  que  sirve  para  acompañar 
los  salmos  y  la  gran  Biblia,  que  es  el  libro  favorito 
del  campesino  boer. 

Otro  edificio  presenta  al  Transvaal  de  las  minas 
de  oro,  donde  máquinas  en  movimiento  hacen  ver  el 
mecanismo  de  la  extracción  del  mineral  aurífero.  Va¬ 
rios  estudios  técnicos  demuestran  que  aún  queda  por 
diez  y  siete  mil  millones  de  oro  en  las  entrañas  de 
aquella  tierra  africana;  y  á  los  ingleses  les  pareció 
que  semejante  botín  valía  la  pena  de  una  guerra.  Si 
los  gobiernos  callan,  los  pueblos  dicen  lo  que  pien¬ 
san  acerca  de  semejante  expoliación.  Por  esto  el  pú¬ 
blico  cosmopolita  que  penetra  en  los  pabellones 
transvaalenses  de  la  Exposición  Universal,  á  excep¬ 
ción,,  naturalmente,  del  británico,  deposita  ramos  de 
flores  al  pie  del  busto  de  Kruger  y  cubre  de  firmas 
un  álbum  en  que  hemos  leído,  entre  cien  entusiastas 
protestas  de  simpatía,  una  que  dice:  «Los  represen¬ 
tantes  de  la  prensa  rusa,  reunidos  en  París,  manifies¬ 
tan  sus  votos  más  fervientes  por  el  triunfo  definitivo 
de  la  República  sudafricana  en  su  lucha  gloriosa  por 
su  libertad  y  su  independencia.» 


Los  seis  primeros  pabellpnes  oficiales  que  se  en¬ 
cuentran  á  la  derecha  de  la  calle  de  las  Naciones, 
yendo  del  puente  de  los  Inválidos  ha>cia  el  del  Alma, 
son  los  de  Italia,  Turquía,  Estados  Unidos,  Austria, 
Bosnia  y  Hungría,  de  los  cuales  hemos  hablado  ya 
en  estas  crónicas. 

Sigue  luego  el  de  la  Gran  Bretaña,  que  no  contie¬ 
ne  objetos  de  exposición  ni  es  digno  de  la  importan¬ 
cia  de  aquel  reino. 

El  de  Bélgica,  por  el  contrario,  es  uno  de  los  mo¬ 
numentos  más  hermosos  de  esta  calle  internacional. 
Es  la  reproducción  exacta  de  la  famosa  Casa  consis¬ 
torial  de  Audenarde,  admirable  joya  de  la  arquitec¬ 
tura  gótica  flamenca.  Esta  pequeña  nación,  que  no 
se  deja  adelantar  por  las  grandes  y  poderosas  en 
ningún  ramo  de  la  ciencia  y  de  la  industria,  desem¬ 
peña  un  papel  brillantísimo  en  la  Exposición  de 
París. 

Lo  mismo  puede  decirse  de  Alemania,  cuyo  pabe¬ 
llón  oficial,  situado  entre  el  de  España  y  el  de  No¬ 
ruega,  presenta  todo  el  aspecto  de  un  palacio  perma¬ 
nente;  palacio  grande,  majestuoso  y  bello,  ricamente 
alhajado  en  su  interior. 

Por  disposición  del  emperador  las  tres  salas  de 
recepción  de  este  palacio  están  adornadas  con  gran 
número  de  obras  maestras  del  arte  francés  del  siglo 
xvin,  sacadas  de  las  colecciones  imperiales  de  Berlín 
y  Postdam.  Esta  exposición  comprende  obras  rarísi¬ 
mas  de  Watteau,  de  Lancret,  de  Pater  y  de  Chardin. 
El  mobiliario  de  aquellas  salas  se  compone  de  mue¬ 
bles  de  los  viejos  castillos  de  Postdam,  de  Sans  Souci 
y  del  Nuevo  Palacio,  todos  de  estilo  francés  aunque 
fabricados  en  Berlín  en  el  siglo  xvm.  Esta  es  la  se¬ 
gunda  vez  que  en  el  transcurso  de  un  siglo  han  salido 
esos  tesoros  artísticos  de  las  imperiales  residencias 
en  donde  se  guardan.  Hasta  ahora  sólo  habían  sido 
expuestos  al  público  durante  algunos  días  en  la  Aca¬ 
demia  de  Bellas  Artes  de  Berlín,  y  Guillermo  II  al 
enviar  esas  hermosas  pinturas  al  país  en  que  fueron 
ejecutadas,  rodeándolas  de  muebles  franceses  de  su 
propiedad  é  instalando  esta  exposición  francesa  en 
la  mejor  sala  del  pabellón  alemán,  ha  querido  mani¬ 
festar  su  participación  directa  en  la  exposición  hacia 
la  cual  ha  demostrado  siempre  el  mayor  interés. 

Después  del  de  España,  que,  sea  dicho  de  paso,  se 
descascarilla  horriblemente,  sin  duda  á  causa  de  las 
malas  condiciones  del  material,  sigue  el  de  Mónaco, 
que  es  una  reproducción  del  palacio  del  príncipe  de 
aquel  diminuto  Estado.  Está  rodeado  de  jardines, 
que  recuerdan  la  pintoresca  Costa  Azul,  y  decorado 
exteriormente  con  hermosos  frescos  de  Fissore.  En 
el  interior  se  exhiben  los  productos  del  país,  que  con¬ 
sisten  principalmente  en  perfumería  y  cerámica.  Jun¬ 
to  á  las  instalaciones  industriales  se  hallan  las  colec¬ 
ciones  científicas  del  príncipe  y  de  su  colaborador 
el  doctor  Doyen.  En  el  salón  de  descanso  hay  un 
hermoso  panorama  que  representa  al  principado  vis¬ 
to  desde  el  mar. 

Al  pabellón  de  Mónaco  sigue  el  de  Suecia,  edificio 
extraño,  polícromo,  de  madera,  que  fué  construido 
en  la  Escandinavia,  transportado  en  piezas  y  monta¬ 
do  luego  aquí  por  obreros  suecos.  Su  arquitectura  es 
muy  original,  aunque  sin  estilo  definido.  Es  un  con¬ 
junto  de  torreones  unidos  á  un  cuerpo  central  por 
puentecillos  aéreos  de  gracioso  efecto.  En  su  interior 
se  han  reunido  muestras  de  los  productos  más  nota¬ 
bles  de  la  industria  sueca;  numerosas  pinturas  y  fo¬ 
tografías,  de  todas  dimensiones,  que  representan  los 
paisajes  más  pintorescos  de  Suecia;  cuanto  puede 
despertar  simpatías  y  estimular  á  los  extranjeros  á  vi¬ 
sitar  aquel  curioso  país. 

En  el  salón  regio  se  ha  organizado  la  exposición 
completa  de  los  regalos  hechos  al  rey  en  los  diferen¬ 
tes  acontecimientos  notables  de  su  vida. 

El  rey  Oscar,  que  se  halla  actualmente  en  París, 
agasajado  por  el  mundo  oficial  y  vitoreado  por  el 
pueblo,  que  con  ser  republicano  se  muestra  siempre 
cortés  con  los  soberanos  que  visitan  la  capital  fran¬ 
cesa;  el  rey  Oscar,  decimos,  es  hombre  de  vastos 
conocimientos,  amante  de  las  artes  y  de  las  letras, 
bizarro  soldado,  experto  marino,  historiador  y  poeta. 
Se  han  editado  sus  obras,  que  atestiguan  su  erudición 
y  su  talento. 

Los  franceses  le  quieren,  entre  otros  motivos,  por¬ 
que  corre  sangre  francesa  por  sus  venas;  «¿Cómo 
quieren  ustedes  que  yo  no  .  sea  meridional  de  pies  á 
cabeza?,  decía  en  cierta  ocasión  en  que  se  hallaba 
invernando  en  Pau.  Mi  abuelo  Bernadotte  era  piri¬ 
neo,  mi  abuela  Clary  era  marsellesa,  y  mi  padre  se 
casó  con  una  Beauharnais.» 

El  rey  Oscar  conserva  verdadero  culto  por  su  ma¬ 
dre,  la  hija  del  príncipe  Eugenio. 

Firma  sus  obras  con  el  nombre  de  Oscar  Fredrick, 
y  á  su  fama  de  sabio  ha  unido  la  de  «casamentero 
sin  igual,»  pues  ha  casado  á  sus  hijas  con  poderosos 
monarcas  que  han  sido  excelentes  esposos. 


Al  pabellón  de  Suecia  sigue  el  griego,  que  hace 
pensar  en  las  grandezas  y  decadencias  de  ciertos  pue¬ 
blos  á  través  de  los  siglos.  Distínguese  este  pabellón 
por  la  extremada  sencillez  de  sus  contornos,  y  en  el 
centro  del  mismo  hay  una  sala  redonda  coronada 
por  una  cúpula  y  rodeada  de  un  pórtico:  una  cerá¬ 
mica  de  coloración  armoniosa  da  á  este  edificio  un 
sello  particular  y  constituye  una  nota  brillante  en  la 
calle  de  las  Naciones.  En  último  término  hallamos 
el  pabellón  de  Servia,  cuyo  arquitecto  parece  haber¬ 
se  inspirado  en  los  monumentos  religiosos  de  aquel 
país:  contiene  un  interesantísimo  museo  etnográfico 
preciosa  exposición  retrospectiva,  en  que  figuran  los 
tipos  más  característicos  de  aquel  país  con  sus  trajes 
nacionales. 

Remontando  la  calle  de  las  Naciones,  desde  el 
puente  del  Alma  hacia  el  de  Inválidos,  encontramos 
á  mano  derecha  el  pabellón  de  Rumania,  que  con¬ 
tiene  muestras  de  los  principales  productos  del  país 
é  interesantes  colecciones  científicas;  el  de  Persia 
pintoresco  edificio,  de  una  grande  originalidad,  con 
revestimientos  de  porcelana  del  más  bonito  efecto- 
el  del  Luxemburgo,  de  elegantes  proporciones,  y  eí 
del  Perú,  nación  á  quien  cabe  el  honor  de  haber 
sido  la  primera  de  las  sudamericanas  que  respondie¬ 
ron  á  la  invitación  de  la  República  francesa  á  este 
Concurso  universal. 

No  todos  los  pabellones  oficiales  se  hallan  instala¬ 
dos  en  la  calle  de  las  Naciones.  En  el  Trocadero  se 
encuentran  el  del  Japón,  el  de  Egipto  y  la  sección 
china. 

Los  japoneses  no  se  han  limitado  á  exponer  pro¬ 
ductos  en  el  palacio  oficial,  sino  que  rivalizan  en  casi 
todas  las  clases  industriales  con  sus  competidores  de 
todos  los  países.  Trabaremos  más  amplio  conocimien¬ 
to  con  ellos  á  medida  que  visitemos  las  galerías  de 
las  industrias  diversas. 

Aquí  sólo  añadiremos  que  en  su  palacio  del  Tro¬ 
cadero  son  notables  las  instalaciones  de  artes  deco¬ 
rativas. 

El  palacio  de  Egipto  ocupa  un  puesto  muy  impor¬ 
tante  en  el  mismo  parque  del  Trocadero.  Figura  un 
templo  egipcio  de  la  antigüedad,  con  su  escalinata 
exterior,  su  antepórtico,  su  gran  puerta  majestuosa, 
que  conduce  á  un  pórtico  de  gruesas  columnas. 

Eflcima  del  templo  se  hallan  reproducidos  los  hi¬ 
pogeos  de  las  diversas  dinastías  egipcias.  En  cada 
una  hay  la  momia  de  un  rey  ó  de  una  reina,  como 
también  los  objetos  que  adornaron  sus  estancias. 

De  modo  que  entre  los  monarcas  que  habrán  visi¬ 
tado  la  Exposición,  figurarán  unos  cuantos  Faraones. 

La  fachada  de  este  templo  es  la  reproducción  de 
uno  de  los  monumentos  más  bellos  del  arte  arqui¬ 
tectónico  egipcio:  el  templo  de  Dandur,  en  la  Nubia. 
Las  fachadas  posteriores  reproducen  la  admirable 
disposición  del  hermoso  templo  de  File,  con  diver¬ 
sos  motivos  tomados  de  los  templos  de  Abidos  y  de 
Karnak. 

Los  bazares  que  rodean  el  palacio  son  también 
reproducciones  auténticas  de  edificios  egipcios.  Una 
de  ellas  lo  es  del  salón  del  ministro  de  Francia  en  el 
Cairo,  que  encierra  preciosidades  en  mosaicos  y  arte- 
sonados. 

Un  antiguo  teatro  egipcio,  de  una  riqueza  maravi¬ 
llosa  y  de  un  gusto  delicadísimo,  está  destinado  a 
evocar  la  literatura,  los  cantos  y  las  danzas  del  fabu¬ 
loso  Oriente.  En  él  se  hallan  fielmente  representadas 
muchas  esculturas  pertenecientes  á  los  monumentos 
más  bellos  del  antiguo  Egipto. 

La  sección  china  dista  mucho  de  ser  tan  intere¬ 
sante  como  la  de  sus  vecinos  los  japoneses. 

El  pabellón  de  Siam,  como  los  hermanos  siame¬ 
ses,  se  compone  realmente  de  dos  pabellones  simé¬ 
tricos,  unidos  entre  sí  por  una  membrana  en  forma  de 
puentecito  echado  sobre  una  calle.  Uno  de  estos  pa¬ 
bellones,  situado  -en  el  jardín  del  Campo  de  Marte, 
está  consagrado  á  los  productos  del  suelo  y  á  los  cu¬ 
riosos  objetos  fabricados  por  indígenas  cuya  ingenio¬ 
sa  habilidad  son  una  revelación  para  el  público. 

El  otro  pabellón  sirve  de  café. 

El  arquitecto  se  ha  inspirado  en  el  arte  siamés  nías 
genuino  en  la  construcción  de  este  doble  edificio. 

También  se  halla  en  el  Campo  de  Marte  y  al  pie 
de  la  torre  Eiffel  el  pabellón  de  la  República  de 
Ecuador.  Es  de  estilo  francés,  muy  elegante.  Se  po¬ 
drá  desmontar  y  ser  transportado  á  Quito,  donde  va 
á  reedificarse  después  de  la  Exposición.  Esto  obede 
ce  á  la  idea  de  conservar  un  recuerdo  de  este  gran  e 
acontecimiento  en  plena  capital  de  la  República, 
por  esto  se  optó  por  un  estilo  parisiense  en  vez  e 
reproducir  un  monumento  exótico.  ... 

El  Ecuador  ha  dado  hospitalidad  á  otras  Rep  ‘ 
cas  del  Centro-América  que  exponen  curiosos  pr 
ductos  en  su  bonito  pabellón. 

Juan  B.  Enseñat. 
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En  su  rudeza  selvática  y  en  su  enriscamiento  mon¬ 
taraz  este  tipo  del  país  canario,  que  os  presento, 
lectores,  merece  ser  conocido,  como  lo  merecen  las 
figuras  desencuadradas,  desalojadas,  que  se  están  re¬ 
tirando  en  medio  del  himno  triunfal  del  progreso, 
pero  que  todavía  viven.  Viven  aparte,  guarecidas  de 
la  inundación  en  las  alturas,  mientras  las  aguas  suben 
y  ellas  las  ven  subir  con  creciente  espanto. 

Hay  un  rincón  salvaje  de  esta  isla  de  Gran  Cana¬ 
ria  donde  habitan  mis  heroínas  con  sus  familias,  al 
modo  de  tribu  en  aduar.  Se  llega  á  la  aldehuela  mí¬ 
sera  de  su  refugio,  luego  de  vencer  agrias  pendientes, 
por  caminos  que  se  desarrollan  entre  vergeles,  en 
subida  rápida  y  agradable  que  á  cada  momento  ofre¬ 
ce  una  sorpresa  á  los  ojos,  cegados  por  el  exceso  de 
luz  tropical.  La  majestuosa  perspectiva  de  las  mon¬ 
tañas  envuelve  al  viajero,  quien  no  puede  mirar  á 
cualquier  parte  que  sea  sin  que  le  abrumen  con  su 
grandeza  las  cumbres  sucediéndose  como  gigantesca 
escalinata  para  ganar  el  cielo  y  apareciendo,  por  fin¬ 
gimientos  del  espejismo,  más  grandes  aún  de  lo  que 
son  en  verdad.  Además,  también  por  efecto  óptico, 
dijérase  que  cada  vez  más  se  alejan  y  que  mágica¬ 
mente  realizan  un  movimiento  de  traslación. 

Arriba,  arriba,  que  el  ascendimiento  es  hermoso  y 
el  camino,  aunque  empinado,  se  hace  suave  por  los 
goces  que  al  ánimo  brinda  el  paisaje  encantador. 
Desde  Las  Palmas,  á  través  de  la  serpeante  carrete¬ 
ra,  no  cesan  de  sucederse  los  campos  labrados,  los 
diversos  cultivos.  Las  palmeras,  con  su  pomposa  ele¬ 
gancia,  nos  saludan  al  paso,  tristes  como  desterradas, 
y  nos  envían,  desde  las  cúpulas  de  sus  copas  cim¬ 
breantes,  rocíos  de  perladas  notas;  orquestas  de 
pájaros  vario-pintos  ocultos  entre  las  palmas  nos  dan 
música  divina.  Los  pájaros  aquí  compiten  en  número 
y  belleza  con  las  flores;  por  eso,  por  la  copia  de  flo¬ 
res  y  de  pájaros,  ha  recibido  nuestro  país  el  nombre 
delicioso  de  paraíso.  Arriba,  arriba.  Ya  se  descorrió 
el  velo  blanco  que  ocultaba  el  perfil  de  los  últimos 
picos,  erguidos  y  aguzados  como  flechas,  como  fle¬ 
chas  de  nieve,  porque  en  aquella  altitud  la  nieve  cuaja 
en  diamantes  deslumbradores;  el  azul  cerúleo  mezcla 
su  pureza  con  la  cándida  blancura  de  los  copos,  se¬ 
mejantes  á  plumas  de  cisne  llevadas  por  el  viento. 
Caído  el  velum,  parece  la  lejana  sierra  del  fondo,  con 
su  resplandeciente  crestería,  una  catedral  ciclópea. 

Arriba,  arriba.  Subimos  sin  cesar,  por  entre  cerca¬ 
dos  y  jardines.  A  cada  revuelta  nos  volvemos  para  ver 
el  mar  que  de  todos  los  puntos  se  percibe  ciñendo 
amoroso  la  isla  y  orlándola  con  el  armiño  de  sus  es¬ 
pumas.  A  veces  nos  lo  esconden  por  un  momento 
las  montañas  que  se  cierran  y  se  abren  ante  nosotros 
en  las  alternativas  de  la  ascensión,  pero  pronto  re¬ 
aparece,  destellando  su  azul  purísimo,  más  intenso 
por  el  contraste  de  las  masas  violáceas  que  le  man¬ 
dan  su  sombra  desvanecida.  El  ronco  grito  del  viejo 
Atlante  va  con  nosotros;  también  él  nos  dice  que 
subamos,  que  subamos. 

A  ambos  lados  de  la  vía  las  rosas  silvestres  abren 
sus  incensarios  y  envían  á  la  tarde  moribunda  sus 
perfumes,  toda  su  esencia,  de  la  cual  beben  hasta 
embriagarse  las  mariposas  blancas.  La  vid  extiende 
sus  miembros  retorcidos  arrastrándose  sobre  la  tierra 


negra  en  una  zona  de  imponente  hermosura,  desola 
da  y  trágica,  con  sus  volcanes  extintos  y  su  aspecb 
petrificado;  pero  esto  no  es  sino  un  accidente,  ui 
término  del  cuadro  inmenso;  y  más  allá  vuelven  . 
mostrarse  los  vallecillos  rientes,  las  verdes  cañadas 
os  románticos  barrancos,  los  picachos  Nevadísimos 
as  a  tiplanicies,  las  mesetas  cubiertas  de  vegetaciói 
ozana,  los  blancos  caseríos  diseminados,  ásomándos 
por  entre  yerduras...  La  paleta  entera,  todas  las  nc 
tas  de  color  sucédense  á  la  vista  fascinada  en  aquel!; 
inmensa  gradería  que  va  hasta  el  mar,  de  la  mism; 
manera  que  se  suceden  los  más  variados  cultivos  ■ 
zonas  vegetales. 

„  j^°j  Negamos  á  la  Atalaya,  el  rincón  salvaje 

adonde  quena  conduciros,  habitáculo  de  una  tribi 
nin  1  a  zarra  cuya  fisonomía  no  ha  perdido  aúi 
b  Jír10  ,e  sus  s'ngulares  rasgos  característicos.  Has 
nl  Lf0  r?  *e&ado  la  civilización  con  su  rasero  im 
L  •  6-  7?mo  aquél  hay  muchos  escondrijos  di 
Allí  A6"  ran- Canaria;  pero  ninguno  tan  original 
harria  ha,refu§'ado  lo  pintoresco  de  nuestra  raza 
a  nao  y  borrado  de  todas  partes.  Allí  está  el  curio 
de  a'tura  Ñamado  la  talayera  por  co 
m  A  a  de  S-U  verdadero  nombre,  que  se  ha  encara 
inacrpslki0  y  se  ha  encerrado  en  cuevas  cas 
bara  es>  Nevándose  consigo  una  tradición  de  bár 
•  °ara  altivez  e  intransigencia. 

bileAo  ltac!ones’  abiertas  en  la  roca,  parecen  cu 
una  A  Tí  ag0,  de  la  caverna  primitiva.  Amparai 
Penetrahiln¡Mmable  en  ciert0  modo>  refractaria,  im 
e  a  la  cultura.  La  talayera,  la  hembra,  e¡ 
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todo;  el  macho,  nada  ó  casi  nada.  Como  en  ciertos 
países  americanos,  el  Paraguay  señaladamente,  los 
hombres  en  la  Atalaya  gozan  el  privilegio  de  no  tra¬ 
bajar;  su  misión  hállase  reducida  á  tomar  el  sol  cuan¬ 
do  le  hay.  Y  la  cumplen  á  conciencia,  por  la  mayor 
parte,  estándose  manos  quedas,  mientras  ellas  se 
mueven  y  se  afanan.  Las  costumbres  de  la  isla  de 
San  Balandrán  imperan  en  aquella  reconditez  selvá¬ 
tica,  donde  un  feminismo  avasallante  anula  al  hombre 
al  propio  tiempo  que  lo  endiosa. 

lambién  suele  reinar  por  aquellos  encumbramien¬ 
tos  el  amor  libre,  el  amor  con  alas,  pero  sin  venda, 
sin  solemnidades  y  sin  sonrojos;  Luisa  Michel  se 
quedaría  en  éxtasis  si  alcanzara  á  contemplar  en  tan 
impensado  sitio  una  tan  completa  realización  de  su 
bello  ideal.  Aquellos  campesinos  viven  perdidos  en 
el  seno  de  la  maternidad  sin  límites  de  la  Naturaleza. 
Nacen,  crecen,  vegetan  y  mueren  confundidos  con 
el  terruño  ingrato,  limitadísimo,  donde  encuentran 
cuna,  casa  y  sepultura.  Puede  decirse  que  forman, 
con  sus  viviendas,  incrustaciones  de  la  montaña.  Las 
raras  veces  que  baja  la  talayera  á  la  ciudad  para 
vender  en  el  mercado  público  los  productos  de  su 
rudimentaria  industria,  creyérase  que  algo  esencial 
de  la  montaña  misma  baja  con  ella;  no  solamente  se 
trae  tierra  de  la  altura  en  sus  pies  desnudos  que  de¬ 
safían  los  guijarros  y  abrojos  de  los  senderos,  sino 
toda  una  visión  de  las  cimas  excelsas  y  toda  una  pa¬ 
sión  de  la  soledad,  odio  instintivo  al  progreso,  resis¬ 
tencia  inconsciente  á  dejarse  penetrar  de  las  clarida¬ 
des  que  vienen  de  abajo  y  que  la  ciegan  y  la  morti¬ 
fican.  Experimenta  sensaciones  dolorosas,  en  la 
imposibilidad  de  la  acomodación,  en  el  choque  de 
su  alma  virgen  con  las  refinadas  impurezas  de  la  vida 
culta.  Pasa  sin  ver,  y  apenas  terminados  sus  tratos, 
tórnase  á  su  atrincheramiento  mucho  más  de  prisa 
que  descendió. 

A  mí  me  parece  descubrir  un  sentido  oculto,  un 
sentido  simbólico,  en  esta  pasiva  lucha.  La  montaña 
se  rebela  contra  la  ciudad;  la  ciudad  no  ha  podido 
conquistar  á  la  montaña.  La  talayera,  indudable¬ 
mente,  es  un  símbolo. 

La  vierais  venirse  para  Las  Palmas  los  días  de 
mercado,  á  más  que  regular  andadura,  desgastando 
los  caminos  con  su  durísimo  pie  descalzo,  un  pie  que 
ha  adquirido  consistencia  pétrea  y  grandor  exagera¬ 
do,  un  pie  fenomenal  sin  forma,  semejante  á  la  pata 
de  un  dromedario.  Recorre  kilómetros  y  más  kilóme¬ 
tros,  á  grandes  zancadas,  resistente  y  ágil,  sin  dejarse 
vencer  de  la  fatiga.  Arremangada  la  enagua  de  per¬ 
cal  sobre  el  refajo  encarnado,  cogida  con  una  mano 
la  cesta  que  carga  á  la  cabeza  y  con  la  otra  los  zapa¬ 
tos  resolaos  que  lleva  por  puro  lujo,  pues  no  se  los 
pone  nunca  por  temor  de  echarlos  á  perder,  así  atra¬ 
viesa  nuestra  talayera  los  pueblos  del  tránsito  y  así 
entra,  arisca  y  desenfadada,  en  la  ciudad. 

Lo  común  es  que  vengan  por  grupos  más  ó  menos 
numerosos,  cual  si  instintivamente  se  juntasen  para 
defenderse  de  un  peligro  imaginario.  Algunas  traen 
á  la  gitana  sus  cachorros,  y  con  ellos  y  con  todo  lo 
demás,  menos  los  zapatos,  hacen  la  jornada.  Ni  el 
sol  ni  la  lluvia  las  acobardan.  Hechas  están  á  las  ma¬ 
yores  inclemencias,  como  á  las  miserias  mayores. 

_  Se  encuentran  entre  estas  campesinas  tipos  de 
cierta  belleza  rústica  no  exenta  de  atractivos,  belleza 
que  resulta  de  la  alianza  feliz  de  la  salud  con  la  for¬ 
taleza.  Líneas  duras,  pero  correctas,  de  estatuas  la¬ 
bradas  en  granito;  macizas  construcciones  sin  gracia, 
pero  vistosas.  Formas  opulentas,  colores  sanos,  recia 
musculatura,  busto  erguido,  un  escultor  podría  to¬ 
marlas  de  modelo  para  representar  la  fecundidad  y 
la  fuerza  triunfantes.  Fuertes  y  fecundas  son,  en 
efecto,  como  muy  pocas  mujeres.  La  Atalaya  es 
nuestro  valle  de  Pas. 

Cultivan,  conforme  he  dicho,  una  industria  elemen¬ 
tal,  cerámica  incipiente,  alfarería  simplicísima;  fabri¬ 
can  utensilios  de  barro  que  en  el  lenguaje  del  país, 
lleno  de  reminiscencias  guanchescas  (1),  llámanse 
tallas,  gánigos,  tostadores,  vernegales.  Hablan  un 
castellano  corrompido,  degenerado,  hasta  venir  á  pa¬ 
rar  en  una  bárbara  algarabía  que  pronuncian  áspera¬ 
mente,  en  gritos  guturales  yen  articulaciones  violen¬ 
tas.  El  habitante  de  Castilla  que  las  oyese  hablar  por 
vez  primera  no  encontraría  semejanza  alguqa  entre 
aquella  jerga  endiablada  y  el  hermoso  idioma  nacio¬ 
nal.  Son  varoniles,  bravas,  resueltas,  acometedoras. 
Cuando  surge  entre  ellas,  por  cuestión  de  pantalones 
ó  por  incompatibilidad  de  caracteres,  algún  conflic¬ 
to,  lo  dirimen  como  verdaderas  heroínas  á  puñadas 
y  á  mordiscos,  sin  permitir  —  eso  nunca  -  que  los 
hombres  intervengan  en  su  defensa. 

En  tales  casos  desátanse  sus  lenguas  venenosas  y 
se  ponen  cual  digan  talayeras,  que  es  mucho  peor 
que  cual  digan  dueñas;  vomitan  por  sus  bocazas,  en 


(1)  Guanches  se  llamaban  los  primitivos  habitantes. 


su  habla  enrevesada  y  bestial,  injurias  á  borbotones, 
concluyendo  por  asirse  de  los  moños  y  zarandearse 
furiosamente  hasta  que  el  cansancio  las  rinde  ó  que¬ 
da  el  campo  por  una  de  las  luchadoras. 

Hanse  familiarizado  con  el  inglés,  á  quien  miran 
como  un  ser  superior  por  lo  maniabierto  y  dadivoso. 
Cuando  algún  turista  británico  aporta  por  aquellas 
eminencias,  todo  el  pueblo  se  solivianta  y  pone  en 
movimiento.  Los  habitantes  comienzan  á  salir  de  sus 
cuevas  como  ratas  de  sus  agujeros;  nubes  de  chiqui¬ 
llos  sucios,  desarrapados,  famélicos,  que  parecen 
brotar  de  entre  las  piedras,  siguen  al  viajero,  le  aco¬ 
san  con  este  grito  angustioso  repetido  sin  descanso: 
¡Un  cuartitol  ¡Un  cuartitol 

Y  el  gran  clamor  de  miseria  sale  de  todos  lados. 
Lanzanlo  también  los  padres  á  la  sordina;  dijérase 
que  las  gallinas  mismas  lo  cacarean  y  que  los  cerdos 
lo  gruñen:  ¡Un  cuartitol  ¡Un  cuartitol  Si  el  inglés 
no  abre  la  mano,  corre  el  riesgo  de  que  le  apedreen, 
y  para  aquella  gente  es  inglés,  por  extensión,  todo 
extranjero  y  aun  todo  forastero,  todo  caballero. 

El  espíritu  de  la  civilización  moderna  no  ha  sopla¬ 
do  todavía  sobre  aquel  recóndito  campamento  de 
barbaros  donde  reina  la  talayera,  magnífico  animal 
de  altura.  Difícilmente  se  aclimata  ésta  en  la  ciudad: 
cuando  se  cree  tenerla  domesticada,  escapa  y  se 
vuelve  al  monte  á  grandes  trancos,  tan  zahareña  co¬ 
mo  salió  y  siempre  descalza,  porque  los  zapatos  le 
estorban. 

F.  González  Díaz. 

Las  Palmas,  22  de  enero  de  1900. 


ESCRITORES  CANARIOS 

FRANCISCO  GONZÁLEZ  DÍAZ 

De  algún  tiempo  á  esta  parte  suena  con  insistencia 
en  los  trabajos  de  la  prensa  periódica  y  en  la  plática 
general  el  nombre  del  Archipiélago  Canario.  No  es 


El  distinguido  escritor  canario 
Sr.  D.  Francisco  González  Díaz 


tan  frecuente  ahora  como  antes  el  tropezar  con  dis¬ 
lates  históricos,  geográficos  y  de  otra  índole  que  con 
ocasión  y  .motivo  de  las  antiguas  Afortunadas  se  co¬ 
metían  á  cada  paso,  no  ya  en  la  conversación  de  las 
gentes  vulgares,  sino  en  los  escritos  de  los  que  por 
doctos  se  tenían  y  hasta  en  otros  que  inspiró  la  igno¬ 
rancia  y  ligereza  de  nuestros  gobernantes  de  antaño. 

Hoy  día,  variedad  de  causas,  entre  las  que  figura 
la  pérdida  de  nuestras  colonias,  contribuye  á  que  la 
atención  de  administradores  y  administrados  con¬ 
vierta  hacia  el  suave  país  de  las  Hespérides.  Pero 
aunque  se  sabe,  por  ejemplo,  que  estas  islas  ocupan 
una  situación  admirable,  estratégica  y  comercial,  ob¬ 
jeto  de  la  insaciable  concupiscencia  del  leopardo,  que 
su  clima  es  paradisíaco  y  sus  riquezas  naturales  in¬ 
calculables,  bien  pocos  son  los  que  sospechan  que 
en  esta  última  Thule  existe,  aunque  menguada  y  po¬ 
bre,  vida  intelectual.  A  bien  que  poco  menos  acon¬ 
tece  con  las  demás  regiones  de  España.  Habituado 
el  público  á  beber  su  erudición  crítica  y  bibliográfica 
en  la  insulsa  linfa  de  la  gacetilla  madrileña,  se  resiste-, 
á  creer  que  fuera  del  bullicioso  recinto  de  la  corte 
piensan  y  escriben  hombres  de  mérito  no  vulgar. 

Por  ello  á  los  lectores  de  esta  popularísima  publi¬ 
cación  parecerá  quizás,  al  leer  al  frente  de  estas  pá¬ 
ginas  el  nombre  de  González  Díaz,  que  s$  'trata  de 
una  gloria  de  clocher,  de  una  notabilidad  casera,  de 
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¡Solas  en  eL  mundo!,  cuadro  de  E.  Luytcrt 


á  la  de  cualquiera  ciudad  populosa  del  viejo  mundo 
Hoy  ya  no  vemos  al  vasco  lechero  caballero  en  su 
pingo,  montado  en  posición  especial  entre  los  gran¬ 
des  tarros,  vistiendo  aquella  indumentaria  tan  carac¬ 
terística  y  pintoresca  de  chiripá, 
boina  y  ancho  y  grueso  cinturón 
cuajado  de  platería,  duros,  meda¬ 
llas,  como  adorno  rumboso.  Buena 
parte  de  ese  comercio  ha  sido  ab¬ 
sorbido  por  las  numerosas  leche¬ 
rías,  blancas,  elegantes  y  pulcras  de 
la  Martona,  Granja  Blanca,  Marina 
y  otras  sociedades  ó  estancias  de¬ 
dicadas  especialmente  al  mentado 
negocio;  habiendo  dado  el  golpe  de 
gracia  la  municipalidad  con  la  dis¬ 
posición  de  no  permitir  otro  repar¬ 
to  de  leche  que  el  hecho  por  medio 
de  carritos.  Y  un  vasco  en  carrito, 
aunque  sea  repartiendo  leche,  pier¬ 
de  toda  su  importancia  y  su  proso¬ 
popeya;  y  la  populosa  ciudad  pier¬ 
de,  á  su  vez,  uno  de  sus  tipos  más 
clásicos  y  uno  de  los  gremios  más 
honrados  y  de  más  rica  memoria, 
Si  por  las  circunstancias  apunta¬ 
das  ha  desaparecido  el  lechero  á 
caballo,  parecidas  son  las  que  han 
desterrado  de  la  capital  federal  á 
la  tucumana  vendedora  de  alfajores, 
mazamorra  y  dulce  de  leche.  Ya  no 
se  la  ve  ni  se  la  oye  por  ninguna  de 
las  extensas  calles  del  municipio. 
Las  elegantes  confiterías  por  un 
lado,  y  las  numerosas  casas  dedica¬ 
das  á  la  confección  ó  fabricación  de 
pastas  dulces  llamadas  facturerías, 
cuyos  alfajores  riquísimos  son  hoy 
día  los  más  preciados,  han  alejado 
del  todo  la  simpática  silueta  de  la 
buena  moza  tucumana  vendedora, 
sonriente,  afable,  cariñosa;  con  su 
cantinela  de  cadencia  arrulladora; 
con  su  canasta  sobre  la  cabeza  y 
envuelta  en  su  rebozo  con  el  descui¬ 
do  y  gracia  de  una  gitana  granadi¬ 
na.  Para  hallarla  es  preciso  ir  á 
lejanos  poblados,  ó  á  la  letrada  Cór¬ 
doba,  ó  á  la  histórica  Salta,  ó  á  la 
dulce  Tucumán,  de  donde  es  oriun¬ 
da;  siendo  todavía  tipo  popularísi- 
mo  en  casi  todas  las  poblaciones 
importantes  de  las  provincias  cuya- 
nas  al  pie  de  la  cordillera  de  los 
Andes. 

Algo  más  afortunados  son  los 
naranjeros  y  sandieros.  No  dominan 
en  el  casco  de  la  capital,  la  que  se 
ha  venido  llamando  centro;  pero 
los  hallamos  antes  de  llegar  á  Ca¬ 
llao  y  Entre  Ríos  y  extendiéndose 
por  la  ciudad  hacia  el  Oeste.  El 
primero,  cargado  con  su  cruz  en 
forma  de  dos  pesadas  canastas,  pre¬ 
gona  el  fresco  y  jugoso  fruto  á 
grandes  voces  en  un  lenguaje  pecu¬ 
liar,  cuyo  acento  es  de  alguno  de 
los  numerosos  dialectos  de  la  bella 
Italia.  El  segundo,  montado  en  su 
carro,  anuncia  su  mercancía  con  un 
grito  de  sandia  muy  agudo  y  acen¬ 
tuando  fuertemente  la  primera  síla¬ 
ba  para  prolongar  la  segunda  de  un 
modo  lánguido  parecido  á  quejido 
melancólico  de  quien  desfallece. 
Sus  compañeros  en  el  comercio  son  algún  chiquillo 
que  á  pie  y  de  puerta  en  puerta  repite  el  grito-quejido 
del  hombre  montado  en  el  carro,  y  un  perro  que  si¬ 
gue  á  la  sombra  del  mismo  y  entre  las  ruedas  des¬ 
cansa,  cuando  para  la  venta  se  detiene  algunos  mi 
ñutos.  , 

El  clásico  vendedor  de  pescado  no  es  más  e 
que  sus  dos  anteriores  compañeros.  También  ien 
que  alejarse  del  centro,  aunque  á  decir  verdad l  p , 
podría  hacer  en  barrio  de  agitación  comercial,  ur 
til  y  bancaria.  Desde  las  primeras  horas  del  am‘ 
cer  va  caminando  calles  sin  fin  con  sus  dos  gra 
canastas  pendientes  de  los  extremos  de  resi 
palo,  adornado  con  colgajos  de  peces  que  Por  ¿ 
maño  ó  clase  no  caben  en  las  canastas,  rreg 
grito  pelado,  á  pleno  pulmón,  el  pejerrey  y Ja  c  , , 

fresca  de  Montevideo  y  Mar  del  Plata  con  ace 
más  puro  genovés.  Y  si  tienen  algún  P,UI}  .  nte 
tacto  el  pescadero  con  el  cebollero,  sera  unl  n(j0 
en  la  nacionalidad  y  en  el  palo  donde  e  s  g 
lleva  colgadas  las  ristras  de  cebollas. 


un  tuerto  que  en  la  tierra  de  los  ciegos  ciñe  corona 
y  viste  manto  real.  Y  nada  más  inexacto  ni  más  in¬ 
justo.  Se  trata  de  un  hombre  de  verdadero  talento 
que,  en  la  plenitud  vigorosa  de  sus  treinta  años,  dis¬ 
pone  de  una  ilustración  riquísima, 
puesta  al  servicio  de  una  inteligen¬ 
cia  privilegiada  y  de  una  imaginación 
espléndida. 

Muy  joven  aún,  González  Díaz, 
siguiendo  el  ejemplo  de  muchos  de 
sus  paisanos,  emigró  á  la  República 
Argentina.  No  sabemos  si  fué  su 
propósito  hacer  fortuna,  pero  lo 
cierto  es  que  nuestro  indiano  volvió 
á  la  tierra  tan  pobre  como  antes,  ya 
que  por  riqueza  no  se  entienda  el 
respetable  caudal  de  ideas  adqui¬ 
rido  durante  su  permanencia  en 
Buenos  Aires,  verdadero  París  en 
América,  según  cuentan,  tras  de 
años  de  lectura,  de  estudio  y  de 
labor  periodística,  durante  los  cua¬ 
les  su  firma  alternó  con  la  de  los 
más  reputados  literatos  argentinos 
en  las  columnas  de  El  Censor  y  de 
otros  importantes  diarios  de  allen¬ 
de  los  mares. 

De  regreso  á  la  patria,  González 
Díaz  ha  pasado  en  ella  algunos 
años  consagrado  por  entero  á  la 
vida  del  espíritu.  Sufre  largas  crisis, 
temporadas  de  encierro  y  soledad 
en  que  no  se  deja  ver  ni  aun  de  los 
íntimos,  períodos  de  cenobitismo  y 
de  incubación  intelectual  en  los 
que  cincela  sus  trabajos  literario?, 
artículos,  discursos,  obras  de  críti¬ 
ca,  conferencias,  todos  de  viril  y 
sano  temple,  armoniosos  como  es¬ 
tatuas  y  como  ellas  macizos  y  per¬ 
manentes. 

Tiene  el  don  portentoso  de  la 
fecundidad.  Produce  sus  obras  con 
tanta  facilidad  y  gallardía  como  la 
madre  Naturaleza  las  suyas.  Sus 
brillantes  trabajos,  sembrados  á 
granel  por  las  páginas  de  la  prensa 
isleña  y  de  la  corte,  llenarían  volú¬ 
menes  enteros  que  ya  quisieran 
para  sí  muchos  de  nuestros  literatos 
de  huera  notoriedad,  decorativos  y 
aparatosos  como  obeliscos  que  no 
sirven  absolutamente  para  nada. 

Como  escritor^  González  Díaz 
dispone  de  un  estilo  nervioso,  enér¬ 
gico,  vibrante  de  luz  y  de  color, 
opulenta  vestidura  del  asunto,  siem¬ 
pre  atractivo  y  original.  Agréguese 
á  esto  que,  por  ingénita  nobleza  de 
alma,  su  pluma  y  su  palabra  siem¬ 
pre  están  dispuestas  á  la  defensa 
de  las  buenas  causas.  Dondequiera 
que  hay  una  injusticia  que  comba¬ 
tir  ó  un  derecho  que  defender,  allá 
va  nuestro  canario  pluma  en  ristre, 
como  un  paladín  de  los  buenos 
tiempos. 

En  él  la  facultad  de’  escribir  se 
complementa  con  el  don  semidivi- 
no  de  la  elocuencia.  Hay  que  verle 
y  oirle,  poseído  del  demonio  de  la 
inspiración  oratoria,  sojuzgar  al  pú¬ 
blico  con  el  imperio  de  su  palabra. 

No  hay  en  Las  Palmas  solemnidad 
artística  en  que  él  no  figure  como 
parte  obligada,  ni  velada  en  que  no  hable,  ni  acon¬ 
tecimiento  intelectual  de  que  no  participe.  A  veces, 
tocado  del  noble  afán  de  fomentar  entre  nosotros  la 
vida  del  espíritu,  él  mismo  organiza  las  fiestas,  sien¬ 
do  alma  y  corazón  de  ellas.  Aún  recordamos  y  recor¬ 
daremos  siempre  las  conferencias  que  en  el  año  últi¬ 
mo,  en  el  período  álgido  de  la  gran  neurosis  produ¬ 
cida  por  el  famoso  affaire,  hoy  por  dicha  muerto  y 
sepultado,  dió  el  distinguido  escritor  en  los  salones 
del  Teatro  Tirso  de  Molina  acerca  del  anti-semitis- 
mo.  Fué  aquel  un  trabajo  de  maestro,  original  y  acer¬ 
tadísimo  en  el  fondo,  espléndido  é  irreprochable  en 
cuanto  á  la  forma. 

¿Llegará  el  nombre  de  González  Díaz,  traspasando 
el  círculo  humilde  y  estrecho  de  la  tierra  canaria,  á 
ser  conocido  y  respetado  en  los  centros  de  nuestra 
cultura  hispana?  Nosotros  tenemos  la  firme  convic¬ 
ción  de  ello,  fundada  en  la  conciencia  del  inmenso 
valer  del  literato  canario.  Y  sinceramente  y  de  todo 
corazón  lo  deseamos  para  bien  suyo  y  de  la  patria 
española,  que,  al  fin  y  al  cabo,  no  abundan  tanto  en 


ella  hombres  que  piensen  y  escriban  como  escribe  y 
piensa  nuestro  González  Díaz. 

Luis  y  Agustín  Millares  Cubas. 


REPÚBLICA  ARGENTINA 

BUENOS  AIRES.  -  UN  RINCÓN  DEL  MERCADO  DEL  CENTRO. 

TIPOS  DE  VENDEDORES  CALLEJEROS 

A  medida  que  Buenos  Aires  se  ensancha,  progresa 
y  se  engrandece,  extendiendo  á  enormes  distancias 
las  viviendas;  distribuyendo  la  masa  de  su  población 
siempre  creciente,  y  abriendo  constantemente  nuevas 
calles  que  forman,  á  poco,  poblados  barrios,  allá  por 
los  lejanos  suburbios,  por  la  parte  antigua  ó  central, 
se  la  adorna,  se  la  embellece  y  se  busca  todo  el  con¬ 
fort,  no  sólo  en  las  habitaciones,  sino  que  también 
en  los  adoquinados,  vías  de  comunicación  y  en  gran¬ 
des,  limpios  y  monumentales  mercados  que,  con  el 
nombre  de  abastecedores,  han  relegado  casi  por  com¬ 
pleto  á  numerosos  vendedores  ambulantes,  desapare¬ 
ciendo  de  las  calles  centrales  esa  multitud  de  tipos  ca¬ 
racterísticos  y  pintorescos  que  daban  color  y  anima¬ 
ción  al  cuadro  de  vida  porteña,  la  que  paulatinamente 
va  perdiendo  su  fisonomía  propia  para  asemejarse  ya 
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El  cebollero  va  de  casa  en  casa  ofreciendo  su  mer¬ 
cancía,  discutiendo  su  precio  y  dándola  por  la  quinta 
parte  de  lo  que  primeramente  pidió  por  ella.  Gene¬ 
ralmente  son  gente  joven,  mozos  forzudos,  parlanchi¬ 
nes  y  dicharacheros. 

El  mercado  llamado  del  Centro  es  de  los  más  an¬ 
tiguos  de  Buenos 
Aires  y  está  encla¬ 
vado  en  el  corazón 
del  movimiento 
mercantil.  .Situado 
entre  las  calles  Al- 
sina  y  Moreno,  Pe¬ 
rú  y  Chacabuco, 
forma  un  cuadrilá¬ 
tero  algo  irregular 
dividido  en  seccio¬ 
nes.  Es  reputado 
como  uno  de  los 
mercados  mejor 
provistos,  especial¬ 
mente  de  frutas; 
limpio,  bien  aten¬ 
dido,  pero  á  la  an¬ 
tigua,  con  pocas 
comodidades  para 
comprador  y  ven¬ 
dedor.  Es  quizá  el 
único  mercado  que 
hace  recordar  algo 
de  la  vida  pasada, 
del  Buenos  Aires 
de  medio  siglo 
atrás. 

El  conjunto  de 
fotografías  que  dan 
tan  bella  como  tí¬ 
pica  idea  de  los 
vendedores  ambu¬ 
lantes  llamados  á 
desaparecer  del  to¬ 
do  de  la  populosa 
ciudad  llamada  pomposamente  la  Atenas  del  Plata, 
son  debidas  á  «La  Asociación  Fotográfica  Argentina 
de  Aficionados,»  CUya  galantería  tantas  veces  hemos 
agradecido  y  cuyos  primorosos  trabajos  hemos  elo¬ 
giado  al  hacer  la  descripción  de  los  que  hemos  re¬ 
producido.  Una  vez  más  nuestros  plácemes  y  nuestras 
gracias. 

Justo  Solsona. 


de  la  caña  y  amarradas  con  filamento  de  abacá  re¬ 
cubierto  de  una  resina. 

El  primer  grabado  de  la  página  siguiente  reprodu¬ 
ce  una  conducción  de  prisioneros  filipinos  al  través 
de  las  calles  de  Manila.  Los  españoles  conducían  á 
los  prisioneros  ligeramente  amarrados  para  impedir 


Islas  Filipinas.  Manila.  -  Barrio  de  la  Ermita.  —  Agrupación  de  casitas  de  cafía  y  ñipa  denominadas  de  materiales  ligeros 


su  fuga;  los  yankis  los  conducen  sueltos,  pero  llevan 
el  arma  preparada  y  al  que  trata  de  fugarse  le  desce- 
rrajan  un  tiro  que  las  más  de  las  veces,  en  lugar  de 
darle  á  él,  le  da  al  infeliz  que  está  cerca.  Como  se  ve. 
el  procedimiento  no  puede  ser  más  bárbaro,  siendo 
no  pocos  los  casos  en  que  ha  causado  víctimas  ino¬ 
centes.  Y  no  se  limitan  á  utilizarlo  cuando  conducen 
prisioneros,  sino  que  aquellos  soldados  americanos 


en  seguida,  el  yankí  disparó  contra  él  y  el  proyectil 
después  de  atravesar  al  desdichado  de  parte  á  parte’ 
fué  á  chocar  en  el  zócalo  de  la  casa  que  habita  nuestro 
corresponsal:  el  hecho  ocurrió  á  las  doce  y  media  del 
día  y  en  una  de  las  calles  más  céntricas  de  la  ciudad 
La  calzada  del  general  Solano,  situada  en  el  barrio 
de  San  Miguel,  de 
Manila,  tenía  hasta 
hace  poco  tiempo 
un  carácter  esen¬ 
cialmente  aristo¬ 
crático,  porque  en 
ella  habitaban  las 
familias  más  aco¬ 
modadas,  los  cón¬ 
sules  y  las  autori¬ 
dades  españolas. 
Todavía  conserva 
cierto  aspecto  de 
grandeza,  gracias  á 
las  edificaciones 
modernas  con  sus 
jardines  que  dan  al 
paseo;  pero  ha  des¬ 
aparecido  de  aquel 
sitio  la  animación 
que  ofrecían  las 
amenas  fiestas  y 
reuniones  que  con 
tantísima  frecuen¬ 
cia  se  celebraban 
entre  españoles  y 
filipinos.  Hoy  la 
calzada  del  general 
Solano  causa  tris¬ 
teza  en  cuanto  ano¬ 
chece  y  es  un  vivo 
reflejo  del  estado 
anormal  y  desas¬ 
troso  en  que  viven 
los  habitantes  de 
Manila.  -  M. 


ISLAS  FILIPINAS 

(Fotografías  de  M.  Arias  y  Rodríguez.  -  Prohibida 
su  reproducción) 

En  esta  página  y  en  la  siguiente  reproduci¬ 
mos  algunas  interesantes  fotografías  de  nuestro 
inteligente  y  activo  corresponsal  en  Manila  se¬ 
ñor  Arias  y  Rodríguez,  acerca  de  las  cuales  va¬ 
mos  á  dar  algunas  breves  explicaciones. 

Unicamente  en  los  barrios  de  Quiapó  y  la 
Ermita  se  encuentran  las  casas  indígenas  del 
género  de  las  que  la  primera  fotografía  de  esta 
página  reproduce,  es  decir  construidas  con  los 
llamados  materiales  ligeros.  Dichas  casas  se  edi¬ 
fican  sobre  estacas  y  están  cubiertas  por  una 
techumbre  de  hojas  de  ñipa;  las  paredes  son  de 
caña,  y  el  conjunto,  aparte  de  su  aspecto  pinto¬ 
resco,  presenta  tal  elasticidad  que  l'os  terremo¬ 
tos,  no  siendo  de  excepcional  violencia,  nada 
pueden  contra  esas  construcciones  que,  como 
ha  dicho  muy  acertadamente  cierto  autor,  se 
doblan  y  vuelven  á  levantarse  como  un  junco. 

Cuando  estalló  la  insurrección  filipina,  varios 
pueblos  del  Norte  de  la  isla  de  Luzón,  carecien¬ 
do  de  armas  de  fuego,  formaron  cuerpos  de 
sandaiahanes  y  flecheros  que  primero  lucharon 
contra  los  españoles  y  después  contra  los  norte¬ 
americanos.  Los  primeros  iban  armados  de  ma¬ 
chete  (sandatahan)  y  los  segundos  de  arcos  y 
ballestas.  Como  puede  verse  en  el  grabado  ad¬ 
junto,  esas  ballestas  tienen  la  forma  y  longitud 
de  un  fusil  común,  están  provistas  de  un  gatillo 
ó  disparador  de  asta,  y  lanzan,  según  parece, 
con  gran  precisión  las  flechas  á  ciento  cincuen¬ 
ta  varas.  Estas  armas  las  emplean  los  filipinos 
para  ciertas  emboscadas  en  terrenos  altos,  que¬ 
brados  y  de  bosque  espeso.  Las  flechas  son  de 
caña  con  puntas  de  palma  brava,  ó  de  hierro  ó 
de  caña  medio  carbonizada,  que  con  este  proce- 

dimiento,  según  dicen,  se  endurece  mucho:  la  que  I  están  siempre  á  punto  de  soltarle  un  tiro  al  lucero 
apaiece  colocada  en  la  ballesta  de  nuestro  grabado  del  alba  si  1 


Islas  Filipinas.  -  Indígena  del  Norte  de  Luzón  armado  de  ballesta 


GUERRA  ANGLO-BOER 

A  medida  que  se  van  complicando  los  sucesos  en 
el  Imperio  chino,  van  perdiendo  su  interés  los  acon¬ 
tecimientos  del  Sur  de  Africa  y  van  siendo  más  es¬ 
casas  las  noticias  que  de  aquel  teatro  de  la  guerra  se 
reciben.  Todo  el  mundo  tiene  ahora  fija  su  aten¬ 
ción  en  la  lucha  entablada  entre  las  grandes  po¬ 
tencias  y  los  rebeldes  boxers  auxiliados  más  ó 
menos  directamente  por  el  gobierno  de  Pekín,  y 
la  contienda  entre  boers  é  ingleses  ha  sido  rele¬ 
gada  á  segundo  término. 

Por  otra  parte,  la  solución  de  la  guerra  anglo- 
boer  está  descontada  desde  los  últimos  recientes 
éxitos  de  lord  Roberts,  y  las  operaciones  milita¬ 
res  que  en  el  Africa  austral  se  llevan  á  cabo  no 
tienen  ya,  ni  con  mucho,  la  importancia  que  has¬ 
ta  hace  poco  tiempo  tuvieron. 

Después  de  los  hechos  narrados  en  nuestra 
crónica  anterior,  apenas  han  ocurrido  dignos  de 
atención  más  combates  que  los  trabados  en  las 
inmediaciones  de  Pretoria  entre  parte  de  las  tro¬ 
pas  de  lord  Roberts  y  los  boers  mandados ,  por 
Botha.  El  generalísimo  inglés,  viendo  que  estos 
habían  reunido  considerables  fuerzas  cerca  de  la 
capital  transvaalense,  decidió  atacarlos  el  día  11, 
habiendo  conseguido,  después  de  un  encarnizado 
combate,  apoderarse  de  las  primeras  posiciones 
del  adversario.  Reanudada  la  lucha  al  día  si¬ 
guiente,  los  ingleses  continuaron  avanzando  y  los 
boers  retirándose,  probablemente  para  juntarse 
con  los  comandos  que  hasta  hace  poco  habían 
operado  en  el  Natal  y  que  al  fin  han  tenido  que 
dejar  libre  el  paso  al  general  Buller.  Reunidas 
aquellas  fuerzas,  podrán  constituir  un  núcleo  con¬ 
siderable  capaz  todavía  de  dar  algún  disgusto  a 
lord  Roberts.  Las  pérdidas  del  ejército  de  éste 
en  aquellas  jornadas  de  los  días  11  y  12  ascen¬ 
dieron  escasamente  á  100  hombres:  entre  los 
muertos  figura  el  teniente  coronel  del  12.0  de  lan¬ 
ceros  del  Príncipe  de  Gales,  conde  de  Airlie,  per¬ 
teneciente  á  una  de  las  más  antiguas  familias 
aristocráticas  de  Inglaterra. 

Según  datos  del  War  Office,  en  los  comba  es 
trabados  en  los  días  10  y  1 1  por  el  general  xíu 
11er,  las  pérdidas  de  los  ingleses  fueron  26  muer¬ 
tos,  126  heridos  y  2  desaparecidos. 

En  la  actualidad,  las  operaciones  emprendí  a 
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Islas  Filipinas.  Manila.  -  Prisioneros  filipinos  á  su  paso  por  la  plaza  del  Padre  Moraga 


Islas  Filipinas.  —  Manila.  Calzada  del  general  Solano  (barrio  de  San  Miguel) 


de  Orange  podrá  llegar  á  ser  sumamente  crítica. 

Los  boers,  por  su  parte,  han  conseguido  algunos 
éxitos  parciales  que  no  deben  ser  de  tan  escasa  im¬ 
portancia,  cuando  los  periódicos  ingleses  se  lamentan 
de  que  mientras  el  general  Roberts  acude  á  Pretoria 
para  dar  libertad  á  los 
ingleses  prisioneros  de 
los  boers,  los  demás  ge¬ 
nerales  de  la  Gran  Bre¬ 
taña  permiten  que  éstos 
sigan  haciendo  nuevos 
prisioneros,  cuyo  núme¬ 
ro,  dicen,  se  eleva  á  mil 
en  la  última  quincena. 

Y  uno  de  ellos,  el  Maii- 
chester  Guardián,  dice 
que  en  vista  de  esto  se¬ 
ría  una  gran  temeridad 
lanzarse  á  la  ocupación 
del  Transvaal  sin  tener 
asegurada  la  pacificación 
absoluta  del  Estado  de 
Orange,  y  añade  los  si¬ 
guientes  substanciosos 
párrafos: 

«Todo  el  mundo  en 
Inglaterra  está  cansado 
de  esta  guerra.  ¿Por  qué 
haberla  prolongado  dic¬ 
tando  condiciones  in¬ 
aceptables  de  paz?  ¿Por 
qué  habermodificado  los 
móviles  de  la  campaña 
y  pensar  hoy  solamente 
en  la  anexión?  El  resul¬ 
tado  de  esto  ha  sido  en¬ 
venenar  los  odios  contra 
nosotros,  dificultar  la 
vida  interior  y  exterior 
del  país,  y  realizar  grandísimos  sacrificios  de  hom¬ 
bres  y  dinero.» 

«Aún  existen  patriotas  -  dice  el  mismo  periódico  - 
que  demuestran  su  lealtad  y  su  valor  rompiendo  cris¬ 
tales  de  los  balcones  y  atacando  á  mujeres. 


» Prueba  de  ello  es  que  en  una  conferencia  dada 
por  una  mujer  en  Hyde  Park,  la  muchedumbre  mal¬ 
trató  á  la  conferenciante  y  la  policía  tuvo  que  emplear 
1  gran  esfuerzo  para  ponerla  á  salvo. 

I  »Si  esto  hubiera  ocurrido  en  Pretoria,  toda  la  pren¬ 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  Sección  de  telegrafistas  'lie  campaña"de  los 


sa  jingoísta  hubiera  puesto  el  grito  en  el  cielo  por  la 
brutalidad  irremediable  de  los  boers.» 

Dícese  que  las  autoridades  inglesas  de  Pretoria  han 
indicado  al  presidente  Kruger  que  en  el  caso  de  que 
se  someta  no  será  apresado  ni  deportado,  y  añádese 


que  el  Secretario  de  Estado  Mr.  Reitz  ha  manifesta¬ 
do  que  el  presidente  no  podía  admitir  tal  proposi¬ 
ción.  También  se  dice  que  lord  Roberts  ha  dirigido 
al  general  Botha  una  comunicación  en  la  cual  le  acon¬ 
seja  que  deponga  las  armas,  á  lo  cual  contestó  el  ge¬ 
neralísimo  boer  pidien¬ 
do  un  armisticio  de  seis 
días;  el  general  Roberts 
le  concedió  un  plazo  de 
cinco  que  Botha  se  ne¬ 
gó  á  aceptar,  reanudán¬ 
dose  entonces  la  lucha. 

La  crisis  del  Cabo  se 
ha  resuelto,  formando 
SirGordon  Sprigg  un  mi¬ 
nisterio  compuesto  de 
elementos  adictos  á  la 
política  de  Cecilio  Rho- 
des.  En  cambio  la  co¬ 
misión  del  Congreso  del 
Bound  afrikánder  ha 
aprobado  una  proposi¬ 
ción  desaprobando  en 
absoluto  la  política  del 
gobierno  imperial  que 
ha  sido  causa  de  unague- 
rra  sanguinaria  é  injusta 
y  que  ha  demostrado  tan 
poca  consideración  á  los 
sentimientos  de  la  ma¬ 
yoría  constitucional  de 
la  colonia  del  Cabo;  in¬ 
sistiendo  en  la  necesidad 
de  restablecer  cuanto 
antes  una  paz  permanen¬ 
te  que  sólo  puede  asegu¬ 
rarse  si  se  deja  á  las  re- 
boeks  (de  fotografía)  públicas  boers  una  com¬ 

pleta  independencia,  y 
pidiendo  el  nombramiento  de  una  comisión  que 
practique  una  información  acerca  del  modo  como 
han  sido  tratados  los  bienes  particulares,  la  libertad 
individual  y  los  derechos  constitucionales  de  los  ciu¬ 
dadanos.  -A. 


GUERRA  ANGLO-BOER.  -  Campamento  de  prisioneros  boers 


en  LA  ciudad  del  Cabo  (de  fotografía) 


EL  JUICIO  DE  PARIS,  cuadro  de  Carlos  Vázquez  (Salón  Rotura 
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Monumento  á  G-uy  de  Maupassant,  reciente¬ 
mente  inaugurado  en  Ruán,  obra  de  Raúl  Ver- 
let.— Hace  pocos  días  la  ciudad  de  Ruán  ha  inaugurado  el  mo¬ 
numento  que  reproducimos,  erigido  á  la  memoria  de  uno  de  sus 
hijos  más  ilustres,  el  genial  escritor  Guy  de  Maupassant,  gracias 
ála  noble  iniciativa  de  un  comité  local  presidido  porM.  Gastón 
Le  Bretón,  director  de  los  museos  de  aquella  capital  y  miembro 
correspondiente  del  Instituto.  Sobre  un  pedestal  de  granito  di¬ 
bujado  por  M.  Bernier  y  adornado  con  una  rama  de  manzano 
de  hierro  dorado  forjada  por  M.  Marou,  álzase  el  busto  de  Mau¬ 
passant,  obra  del  célebre  escultor  Raúl  Verlet,  premiado  con 
medalla  de  honor  en  el  Salón  de  este  año,  y  autor  del  monu¬ 
mento  que  en  honor  del  mismo  literato  se  erigió  hace  algún 
tiempo  en  el  parque  Monceau  de  París.  El  busto  de  Maupassant 
es  una  maravilla'  de  expresión  y  el  conjunto  del  monumento 
resulta  de  una  elegancia  suprema.  En  el  pedestal  no  hay  mas 
inscripción  que  el  nombre  del  escritor  malogrado. 

El  acto  de  la  inauguración  se  ha  verificado  con  gran  solem¬ 
nidad  y  ha  constituido  una  hermosa  fiesta  literaria. 


Monumento  recientemente  inaugurado  en  Ruán  á  la  memoria  de 
Guy  de  Maupassant,  obra  de  Raúl  Verlet 

¡Solas  en  el  mundo!,  cuadro  de  E.  Luyten.— 

Dura  es  la  vida  de  la  clase  menesterosa;  pero  cuando  en  la  fa¬ 
milia  hay  un  padre  ó  un  esposo  que  trabajan  para  ganar  el  sus¬ 
tento  de  los  suyos,  ni  la  escasez  llega  á  la  miseria  ni  faltan  en 
el  hogar,  atendido  por  la  mujer,  aquellos  encantos  que  hacen 
más  llevaderas  las  penalidades.  Mas  cuando  aquel  apoyo  no 
existe,  cuando  la  mujer  se  queda  sola,  sin  otra  compañía  que 
algún  hijo  pequeño  á  cuyas  necesidades  ha  de  subvenir,  el  des¬ 
amparo  es  inmenso,,  la  lucha  por  la  vida  se  hace  terrible  y  la 
existencia  de  aquellos  desgraciados  sdres  aparece  envuelta  en 
las  más  negras  sombras.  Si  el  summum  del  arte  es  despertar  en 
el  ánimo  de  los  que  contemplan  la  obra  artística  las  emociones 
que  la  vista  del  hecho  real  y  positivo  engendra,  bien  puede  afir¬ 
marse  que  lo  ha  alcanzado  el  autor  del  cuadro  que  en  la  página 
412  reproducimos,  al  pintar  aquella  pobre  madre  que  lleva  á  su 
pequeñuelo  en  un  brazo  mientras  con  otro  aguanta  el  pesado 
haz  de  leña.  Luyten  há  trazado  una  página  hondamente  sentida 
de  la  historia  de  la  humanidad  y  nos  ha  hecho  comprender  toda 
la  horrible  significación  de  las  palabras  ¡Solas  en  el  mundo! 

El  juicio  de  Paria,  cuadro  de  Garlos  Vázquez. 

-No  es  esta  la  primera  vez  que' en  La  Ilustración  Artís¬ 
tica  nos  hemos  ocupado  de  nuestro  laureado  compatriota  señor 
Vázquez,  que,  muy  joven  todavía,  ha  conseguido  crearse  una 
reputación  sólida  en  el  mundo  artístico.  Su  cuadro  El  juicio  de 
París  es  una  nueva  muestra  de  lo  que  este  pintor  vale,  pues  en 
él  ha  sabido  dar  forma  original  á  ama  idea  que  ha  servido  de 
tema  á  muchos  artistas,  adaptando  el  conocido  episodio  mitoló¬ 
gico  á  las  costumbres  populares  de  nuestros  días,  y  trazar  esas 
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Retrato  de  una 
dama  argentina, 
busto  en  yeso  de 
Torcuato  Tasso.-Los 
aficionados  al  arte  escultó¬ 
rico,  que  son  muchos  en  la 
capital  federal  de  la  Repú 
blica  Argentina,  han  admi¬ 
rado  y  elogiado  en  grado 
superlativo  el  hermoso 
busto  retrato  de  una  dama 
principal  porteña,  obra  de¬ 
bida  al  laureado  artista  ca¬ 
talán  D.  Torcuato  Tasso. 

Del  busto  que  nos  ocupa 
no  sabemos  qué  admirar 
más,  si  el  notable  parecido 
que  llega  á  rara  perfección, 
ó  la  firmeza  y  valentía  de 
sus  líneas  que  dan  al  con¬ 
junto  la  majestad  propia, 
tan  característica  á  la  per¬ 
sona  retratada.  Verdadera¬ 
mente  hay  alma  en  aquella 
obra.  Tasso  ha  hecho  algo 
más  que  un  retrato  correc¬ 
to.  Ha  sabido  imprimir  en 
las  facciones  el  signum  del 
modo  de  ser  especial  de  la 
dama;  esencia  tan  difícil  de 
afirmar  en  las  artes  plásti¬ 
cas.  A  cada  nueva  obra  que 
surge  de  los  privilegiados 
dedos  del  señor  Tasso,  au¬ 
menta  su  popularidad  en 
Buenos  Aires;  escaseándole, 
ya  el  tiempo  para  poder  dar 
cumplimiento  á  los  nume¬ 
rosos  pedidos  de  diferentes 
ciudades  de  la  República, 
siendo  hoy  uno  de  los  es¬ 
cultores  de  más  fama  y  ma¬ 
yor  trabajo  de  la  pléyade 
allí  establecida.  A  su  ta¬ 
lento  preclaro  une  el  señor 
Tasso  un  carácter  afable  y 
una  conversación  amenísi¬ 
ma  que  atrae  y  subyuga  á 
cuantos  visitan  su  espléndi¬ 
do  taller,  y  podemos  afir¬ 
mar  que  es  raro  el  visitante 
aficionado  y  con  medios  que  no  quiera  poseer  una  de  sus  genia¬ 
les  concepciones.  -  Buenos  Aires.  -J.  S. 


Teatros.— En  Leipzig 
se  ha  representado  un  ciclo 
de  obras  de  Goethe,  ha¬ 
biéndose  puesto  en  escena 
además  de  los  grandes 
dramas  del  ilustre  poeta, 
una  comedia  satírica  poco 
conocida  titulada  Salyros  ó 
el  demonio  divinizado ,  y  un 
cuadro  dramático  que  Goe¬ 
the  escribió  en  sus  primeros 
tiempos.  El  éxito  de  estas 
representaciones  ha  sido 
completo. 

París.  -  Se  ha  estrenado 
con  gran  aplauso  en  la  Ope¬ 
ra  Cómica  Hanselet  Gretel, 
cuento  musical  en  tres  ac¬ 
tos,  letra  de  Adelaida  We- 
tte,  traducida  por  Cátulo 
Mendes,  y  música  de  Hum- 
perding,  que  estrenado  en 
Munich  en  1893,  ha  sido 
desde  entonces  representa¬ 
do  con  extraordinario  éxito 
en  los  principales  teatros  de 
Alemania  y  en  los  más  im¬ 
portantes  de  Rusia,  Ingla¬ 
terra,  Bélgica,  Suecia,  Ho¬ 
landa,  América  y  Francia. 

Madrid.  -  En  el  teatro 
de  la  Zarzuela  se  ha  estre¬ 
nado  con  gran  éxito  La  ba¬ 
lada  de  la  luz,  zarzuela  en 
un  acto  de  D.  Eugenio  Se- 
lies  con  preciosa  música  del 
maestro  Vives. 

Barcelona.  -  Se  han  es¬ 
trenado  con  buen  éxito:  en 
Novedades  Fedora,  arreglo 
del  drama  de  Sardou  hecho 
por  los  Sres.  González  Lla¬ 
na  y  Franco  Rodríguez,  y 
en  el  Tívoli  A  mal  tiempo 
buena  cara,  revista  en  un 
acto  de  los  Sres.  Navarro 
Gonzalvo  y  Thous  con  mú¬ 
sica  de  Peydró.  En  este  úl¬ 
timo  teatro  actúa  una  exce¬ 
lente  compañía  valenciana 
que  cosecha  grandes  aplausos  en  cuantas  obras  representa.  En 
el  Lírico  han  dado  sendos  conciertos  el  reputado  pianista  señor 
Ribo  y  el  afamado  violoncelista  Sr.  Casals,  el  justamente  lla¬ 
mado  Sarasate  del  violoncello,  cuyos  retratos  publicaremos  en 
uno  de  los  próximos  números. 


Retrato  de  una  dama  argentina,  busto  enyeso  original  de  Torcuato  Tasso 
(de  fotografía  remitida  por  D.  Justo  Solsona,  de  Buenos  Aires) 


cuatro  figuras  llenas  de  expresión  y  de  verdad,  dándoles  como 
fondo  sobre  el  cual  destacan  un  bonito  motivo  arquitectónico  y 
un  bellísimo  paisaje  que  le  han  permitido  hacer  gala  de  su  do¬ 
minio  de  la  técnica. 


I  que  se  llevan  gastados  ya  800.000  y  que  costará,  cuando  esté 
terminada,  un  millón  y  medio;  50.000  para  los  trabajos  prelimi- 
]  nares  de  la  del  tercero,  y  100.000  para  la  del  cuarto,  cuyo  coste 
total  será  de  400.000. 


¡Eli  de  la  barca!,  cuadro  de  José  Miralles  Dar- 
manín.— Este  cuadro  es  digna  pareja  del  que  el  notable  pintor 
español  expuso  en  el  Salón  de  París  del  presente  año  y  que  re¬ 
produjimos  en  el  número  962  de  La  Ilustración  Artística. 
Los  personajes  parecen  ser  los  mismos  en  uno  y  en  otro,  pero 
la  situación  es  bien  distinta.  En  el  que  hoy  publicamos,  aquellos 
infelices  saltabancos,  vestidos  con  sus  llamativos  trajes  y  mal 
abrigados  contra  las  inclemencias  del  tiempo,  pisando  nieve  y 
barro  y  sufriendo  los  rigores  de  la  lluvia,  inspirarían  compasión 
sino  se  viera  en  ellos  cierto  buen  humor,  cierta  resignación’ 
tranquila,  adquiridos  á  fuerza  de  luchar  un  día  y  otro  día  contra 
los  rigores  de  la  suerte.  Como  prueba  de  lo  que  decimos,  basta 
fijarse  en  las  caras  de  aquellos  personajes  y  en  el  detalle  del 
payaso  que  le  da  al  bombo  y  á  los  platillos  para  llamar  la  aten¬ 
ción  del  barquero  que  ha  de  pasarles  á  la  otra  orilla  y  á  quien 
uno  cíe  ellos  trata  en  vano  de  hacer  acudir  con  sus  gritos  y  sus 
gestos. 


¡Qué  desengaño!,  cuadro  de  Joaquín  Luque 
Roselló.  —  Atento  el  discreto  pintor  español  Sr.  Luque  Ro- 
selló  á  los  conceptos  que  informan  el  arte  contemporáneo,  se 
ha  inspirado,  para  producir  el  sentido  cuadro  que  reproducimos, 
en  un  -asunto  eminentemente  dramático,  cual  es  sorprender 
una  infortunada  mujer  y  madre  á  su  tornadizo  marido  en  el  mo¬ 
mento  en  que,  olvidado  de  sí  mismo  y  de  sus  deberes,  entrégase 
á  sabrosa  plática  con  liviana  mujerzuela.  La  situación,  las  figu¬ 
ras.  el  paisaje  y  todo  cuanto  constituye  el  tema  desarrollado, 
está  concebido  con  inteligencia  y  ejecutado  con  singular  acierto, 
de  tal  suerte  que  consideramos  justos  y  merecidos  los  aplausos 
que  se  han  tributado  á  nuestro  laborioso  paisano  en  Berlín  y 
Munich,  en  cuyas  últimas  exposiciones  se  ha  exhibido  el  lienzo. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. — París.  -  En  una  subasta  de  cuadros  y  di¬ 
bujos  de  antiguos  maestros  recientemente  celebrada  en  el  hotel 
Drouot  se  han  adjudicado  las  siguientes  obras  de  Alberto  Du- 
rero:  un  retrato  de  un  patricio  de  Nuremberg,  en  17.500  fran¬ 
cos;  un  retrato,  en  30.000;  una  Virgen  con  dos  santas  mujeres, 
en  16.250;  un  apóstol,  en  12.500,  y  una  descensión  de  la  Cruz, 
en  6.600. 

-  En  el  Museo  del  Louvre  se  han  inaugurado  recientemente 
varias  salas  dedicadas  á  los  maestros  flamencos  y  holandeses:  la 
de  Rubens  contiene  18  obras  de  éste  y  cinco  de  su  discípulo 
Van  Dyck;  en  las  demás,  hasta  el  número  de  16,  figuran  nota¬ 
bles  cuadros  de  Van  Eyck,  Franz  Hals,  Van  Goyen,  Ruysdael, 
llobbema,  Rembrandt,  Ostade,  etc. 


Necrología.— Ha  fallecido: 

Juan  Gaspar  Félix  Lacher  Ravaisson  Mollien,  célebre  filo¬ 
sofo  francés,  miembro  del  Instituto,  director  general  de  la  En¬ 
señanza  Superior,,  conservador  de  antigüedades  del  Louvre  y 
autor  de  importantes  obras. 

Solamente  la  CREMA  SIMÓN  da  aja  tez  el  frescor  y 
la  belleza  naturales.  Exíjase  el  nombre. 

AJEDREZ 


Problema  número  198,  por  R.  Braune 
negras  (6  piezas) 

ab  cdofgh 


blancas  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema ’n.  197,  por  Kohtz  y  Kockelkorn 


Blancas. 

1.  T  toma  Pf  5 

2.  e  5  -  e  6 

3.  P  toma  P  f  7  ó  D  b  I  mate. 


Negras. 

Ae7-g5 , 

R  toma  T  u  otra. 


VARIANTES 


Badén.  —  El  gobierno  hádense  ha  destinado  las  siguientes 
sumas  á  la  restauración  de  los  antiguos  castillos  de  Heidelberg, 
Mannheim,  Rastatt  y  Bruchsal :  219.000  marcos,  como  último 
plazo  para  la  del  primero;  227.000  para  la  del  segundo,  en  la 


1 .  Re4  -  d 5;  2.  e  5  -  e6  jaque,  etc. 

1 .  Ploma  Pj  3;  2.  D1  6  -  !  ele. 

I .  a  5  -  a-;;  2.  1)1-6  -  <¡ó,  ule. 

1 .  Otra  jugada;  2.  DI13Ó1Í6,  etc. 
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LOS  DOS  PILLETES 


Novela  por  Pierre  Decourcelle.  -  Ilustraciones  de  J.  Cabrinety 


(continuación) 


A  la  mirada  interrogadora  y  estupefacta  de  Elena, 
Carmen  bajó  los  ojos. 

En  fin,  después  de  un  violento  esfuerzo,  dijo  en 
voz  baja: 


¡Calla,  desdichada,  calla!  Si  no,  voy  á  matarte,  gritó  Jorge 


Así  hablaban,  entregados  á  su  dicha,  los  dos  espo¬ 
sos;  y  á  las  palabras  sucedían  silencios  aún  más  ex¬ 
presivos. 

Y  vuelta  á  las  confidencias. 


Se  referían  mutuamente  al  detalle  los  acontecimien¬ 
tos  cotidianos  de  su  vida  desde  que  se  habían  sepa¬ 
rado,  repitiendo  lo  que  ya  se  habían  comunicado  por 
cartas  interminables. 

El  rodar  de  un  coche  por  la  arena  de  la  avenida 
les  hizo  levantar  la  cabeza. 

Eran  Carmen  y  su  marido  que  volvían. 

-¡Partieron  juntos  y  juntos  vuelven!,  dijo  Jorge 
alegremente;  ¡matrimonio  modelo! 

-  ¿Verdad  que  sí?,  contestó  Saint-Hyrieix  en  el 
mismo  tono.  Y  lo  que  es  más,  un  matrimonio  feliz  si 
no  fuese  por  el  disgusto  de  esta  separación. 

-  ¡Bah!,  la  tierra  no  es  tan  grande  como  dicen;  y 
aunque  de  aquí  á  la  Guayana  hay  muchas  leguas,  es 
aquel  un  país  de  donde  se  vuelve. 

-  Así  lo  espero,  dijo  filosóficamente  el  marido  de 
Carmen.  Pero  ustedes  me  permitirán  que  suba  á  mi 
cuarto  todos  mis  papeles. 

Y  se  alejó  á  paso  ligero,  como  no  acostumbraba 
en  su  gravedad. 

Jorge  pasaba  revista  á  las  fotografías  de  un  álbum 
que  había  sobre  una  mesita. 

Elena  se  acercó  á  Carmen. 

-  ¿Fuiste  allá?,  preguntóle  en  voz  baja. 

-  Sí,  contestó  la  de  Saint-Hyrieix  en  el  mismo  tono. 

-  ¿Y  las  cartas? 

-  No  había  más  que  una. 

-¿Una? 

-Sí. 

-  No  comprendo.  ¿Y  qué  decía? 

-No  sé.  Mi  marido  la  tiene. 

Elena  miró  á  su  cuñada  como  si  ésta  se  hubiese 
vuelto  loca  repentinamente. 

¡Cómo!  ¡El  Sr.  de  Saint-Hyrieix,  que  nunca  había 
estado  tan  jovialmente  amable,  era  poseedor  de  aquel 
errible  secreto,  de  que  dependía  no  solamente  la  fe- 
■cidad,  sino  que  también  la  vida  de  tres  seres! 

-  ¿Qué  significaba  todo  aquello? 

Jorge,  mientras  tanto,  sonreía  á  los  retratos  anti- 
uados  que  uno  encuentra  al  ojear,  al  cabo  de  algu- 
°s  anos,  esa  fosa  común  de  la  amistad  que  se  llama 
n  a‘oum  de  fotografías. 


-  Escucha  y  perdóname,  hermana  mía;  porque 
otra  vez  necesito  de  tu  abnegación  y  tu  ternura... 

-¿Qué  quieres  decir?,  preguntó  Elena  con  una 
vaga  inquietud. 

-  Después  de  haber  dejado  á  mi  marido,  que  iba 
al  ministerio,  fuímeála  administración  de  correos  de 
la  plaza  de  la  Bolsa  en  busca  del  paquete  que  espe¬ 
raba  encontrar  allí.  Ya  te  lo  he  dicho,  no  me  entre¬ 
garon  más  que  una  carta.  Iba  á  abrirla,  impaciente 
por  saber  lo  que  podía  haber  ocurrido,  cuando  me 
hallé  en  presencia  de  Saint-Hyrieix,  que  me  había 
seguido,  espiado  y  sorprendido. 

-¡Cielos!  Entonces  estás  perdida,  y  no  me  expli¬ 
co... 

-  ¿La  tranquilidad  y  regocijo  que  has  notado  en 
mi  esposo?  Vas  á  comprenderlo,  y  ahora  es  cuando 
vas  á  oir  de  mis  labios  una  confesión  que  me  cuesta 
mucho  esfuerzo  y  mucha  vergüenza. 

-  ¿Una  confesión?  Habla,  Carmen.  ¿No  eres  mi 
hermana?  ¿No  deboá  tu  cariño  todo  lo  que  constitu¬ 
ye  mi  felicidad  y  mi  vida?  ¿No  fué  tu  apoyo  la  que 
convirtió  la  huérfana  abandonada  en  la  esposa  del 
hombre  que  adoraba  con  locura? 

Y  Elena  volvía  los  ojos  hacia  Jorge,  que  estaba 
muy  lejos  de  sospecharlas  terribles  confidencias  cam¬ 
biadas,  á  cuatro  pasos  de  él,  entre  aquellos  dos  seres 
que  tanto  amaba. 

-  Habla  sin  temor,  continuó.  El  día  en  que,  gra¬ 
cias  á  ti,  vine  á  ser  tu  hermana,  te  hiciste  acreedora 
á  mi  eterna  gratitud;  y  por  mucho  que  de  mí  exijas 
para  probártela,  seré  yo  la  deudora. 

-  ¡Pues  bien!,  dijo  Carmen  bajando  los  ojos;  como 
tu  marido  estaba  ausente  y  nada  tenías  que  temer, 
tomé  la  precaución  de  decir  á  d’Alboize  que  me  di¬ 
rigiese  las  cartas  á  la  lista  de  correos... 

-  Acaba. 

-  A  tu  nombre. 

-  ¡A  mi  nombre! 

-Sí...  De  modo  que  al  interceptar  Saint-Hyrieix 
esa  carta  fatal,  ha  creído... 

-Que  era  para  mí,  y  que  yo  tenía  un  amante..., 
y  que  yo  era  una... 


-  ¡No!,  interrumpió  vivamente  Carmen,  tanto  para 
tranquilizar  á  su  cuñada  como  por  no  oir  de  una 
boca  tan  pura  la  palabra  que  era  su  castigo.  ¡No!  Por 
nada  de  este  mundo  hubiera  yo  consentido  semejan¬ 
te  profanación.  Le  dije  que  se  trataba  de  una  obra 
secreta  de  caridad  que  hacías,  de  una  miseria  vergon¬ 
zante  que  aliviabas,  sin  querer  que  se  supiese  ni  que 
se  sospechase  siquiera.  Y  lejos  de  menospreciarte,  te 
estima  y  respeta  más. 

-  ¡Otra  mentira!,  dijo  dolorosamente  Elena. 

-  ¿Qué  querías  que  hiciese  en  mi  apurada  situa¬ 
ción? 

-Sí,  tienes  razón...,  balbuceó  Elena. 

-  Pero  tranquilízate.  Esto  es  para  mí  una  lección 
'terrible. 

-  ¿Y  esta  carta  está  todavía  en  manos  de  tu  ma¬ 
rido? 

-  Sí.  Te  la  entregará  él  mismo.  Haz  otro  esfuerzo 
y  no  te  vendas. 

-  ¡Cómo  ha  de  ser! 

Y  besando  á  la  culpable  en  la  frente,  designó  á 
Jorge,  añadiendo: 

-  Pago  mi  deuda. 

La  campana  del  almuerzo  les  interrumpió. 

-  ¡Vamos,  ála  mesa!,  gritó  Saint-Hyrieix  entrando 
en  el  salón.  Es,  por  ahora,  la  última  vez  que  come¬ 
mos  juntos.  Sin  embargo,  no  hay  que  entristecerse. 

A  pesar  de  las  exhortaciones  del  diplomático  y  de 
los  esfuerzos  que,  contra  su  costumbre,  hizo  para  ale¬ 
grar  á  sus  compañeros  de  mesa,  no  tardó  en  pesar 
sobre  los  cuatro  comensales  una  gran  melancolía. 

Y  cuando,  á  los  postres,  Jorge  brindó  por  los  via¬ 
jeros,  por  su  feliz  travesía  y  sobre  todo  por  su  regre¬ 
so,  las  lágrimas  brillaban  en  los  ojos  de  todos. 

Los  días  de  marcha  pasan  pronto. 

Los  últimos  preparativos,  las  idas  y  venidas  ordi¬ 
narias  en  tales  casos,  las  mil  recomendaciones  moti¬ 
vadas  por  un  viaje  de  tal  importancia  absorbieron 
muy  aprisa  las  horas  de  que  disponían  nuestros  via¬ 
jeros. 

Sin  embargo,  parecía  que  esas  horas  no  pasaban 
para  Carmen  con  la  rapidez  deseada,  porque  más  de 
una  vez  se  acercó  á  su  cuñada  para  preguntarle  en 
voz  baja  con  rrjucha  ansiedad: 

-  ¿Te  dió  la  carta? 

-  Todavía  no. 

Un  criado  anunció  al  fin  que  el  ómnibus  del  ferro¬ 
carril  acababa  de  marcharse  con  los  criados  y  los 
últimos  chirimbolos,  y  que  el  landó  que  había  de 
conducir  los  dos  matrimonios  á  la  estación  estaba 
enganchado. 

En  aquel  momento,  Saint-Hyrieix,  que  bajaba  de 
su  habitación  en  traje  completo  de  viaje,  se  acercó  á 
Elena. 

Las  dos  mujeres  cambiaron  una  mirada. 

—  Ven,  Jorge,  dijo  Carmen  para  desviar  la  aten¬ 
ción  de  su  hermano;  ayúdame  á  cerrar  esta  maletita, 
que  yo  no  puedo. 

-  Mi  querida  Elena,  dijo  á  ésta  Saint-Hyrieix  á 
media  voz,  tengo  que  hacer  á  usted  una  restitución, 
y  sobre  todo  pedirle  mil  perdones  por  haber  descu¬ 
bierto  los  secretos  de  su  caridad.  Hubiera  querido 
asociarme  á  ella  para  hacerme  perdonar  más  fácil¬ 
mente;  pero  Carmen  me  ha  dicho  que  quiere  usted 
guardarla  para  usted  sola.  Sin  embargo,  le  ruego  acep¬ 
te  mi  óbolo  para  otras  necesidades  que  encuentre 
que  socorrer. 

Y  le  entregó,  juntamente  con  la  carta  de  Roberto 
d’Alboize,  un  billete  de  banco.  1 

-  Gracias,  Fermín,  contestó  Elena  con  viva  emo¬ 
ción;  pero  no  voy'á  poderle  aconsejar  que  no  vuelva 
á  ponerse  celoso,  puesto  que  mis  pobres  salen  ganan¬ 
do  con  los  celos  de  usted. 

-¡Vamos,  basta  de  conversación!,  exclamó  Jorge. 

¡  ¡En  marcha! 

-  ¡Al  coche,  pues!,  dijo  el  diplomático  dejando 
,  pasar  delante  á  Elena,  que  se  había  metido  en  el  pe¬ 
cho  la  carta  del  amante  y  la  limosna  del  marido. 

En  el  andén  del  ferrocarril,  mientras  Saint-Hyrieix 
colocaba  sus  mantas  y  maletas  de  mano  en  el  cupé 
previamente  reservado,  Carmen  cogió  á  Elena  del 
brazo,  y  so  pretexto  de  echar  una  ojeada  álos  coches 
vecinos,  dió  algunos  pasos  con  ella. 

-¿Tienes  la  carta,  verdad?,  le  preguntó  rápida¬ 
mente. 

—  Sí.  Te  la  voy  á  dar. 

-  No.  Podría  vernos  y  sospechar  algo.  ¡Es  tan  re 
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celoso!  Además,  sabe  Dios  cuándo  me  vería  sola  un 
momento  para  abrirla.  Después  de  todo,  no  puede 
anunciar  más  que  un  retraso  en  el  envío  de  lo  que  tú 
sabes.  Cuando  llegues  ácasa,  léela  y  échala  al  fuego. 
Y  mañana  ó  pasado,  cuando  puedas,  ve  á  buscar  las 
otras  y  destruyelas  también.  ¿Quieres  hacerme  este 
último  favor? 

-  No  hay  más  remedio,  dijo  simplemente  Elena. 

-  ¡Señores  viajeros,  al  tren!,  interrumpió  la  voz 
sonora  de  un  empleado. 

-  ¡Vamos!,  dijo  Saint-Hyrieix;  llegó  el  momento 
de  la  separación. 

Cerróse  la  portezuela. 

Silbó  la  locomotora. 

La  enorme  masa  se  puso  en  movimiento. 

Dos  pañuelos  se  agitaron  durante  un  rato  en  una 
portezuela,  y  se  acabó. 

-  ¡Vamos!,  dijo  suavemente  Jorge. 

Y  Elena,  enjugándose  las  lágrimas  que  rodaban 
por  sus  mejillas,  apoyóse  en  el  brazo  de  su  marido 
para  volver  al  coche  que  les  aguardaba. 

A  pesar  de  su  tristeza,  experimentaba  una  especie 
de  paz  interior  al  pensar  que  habían  acabado  los  tor¬ 
mentos  que  durante  aquellos  últimos  días  trastor¬ 
naron  su  tranquila  existencia. 

El  último  vestigio  que  quedaba  eran  esas  cartas 
que  prometió  recoger  y  destruir. 

Una  vez  quemadas,  nada  quedaría  ya  de  tan  horri¬ 
ble  pesadilla. 

Otra  cosa  atormentaba  también  la  conciencia  es¬ 
crupulosa  de  Elena:  la  mentira  que  había  tenido  que 
decir  á  Saint-Hyrieix,  y  que  repetir  ante  su  marido, 
á  fin  de  motivar  su  ausencia  durante  su  viaje  á  Tours 
y  su  visita  á  Roberto  d’Alboize. 

Por  fortuna,  la  condesa,  enfermiza  y  apoltronada 
en  su  casa,  no  salía  nunca  de  Penhoet,  y  Jorge  tenía 
en  París  ocupaciones  que  por  el  momento  le  impe¬ 
dían  ir  á  Bretaña. 

Cuando  fuese,  ya  no  se  acordaría  de  hablar  á  su 
madre  de  aquel  supuesto  viaje  de  Elena. 

Pero  ¿y  Fanfán?  Porque  si  el  hijo  se  resignaba, 
ante  la  necesidad,  á  retrasar  la  dicha  de  abrazar  á 
su  madre,  el  padre  no  se  conformaría  tan  fácilmen¬ 
te  á  diferir  hasta  entonces  la  alegría  de  estrechar  á 
su  hijito  en  sus  brazos.  ¡Le  había  visto  tan  poco 
tiempo! 

Y  por  detalladas  y  elocuentes  que  hubiesen  sido 
las  continuas  descripciones  hechas  en  las  cartas  de 
Elena  sobre  los  progresos  del  niño,  el  papá  estaba 
ansioso  de  verle. 

El  silencio  que  desde  la  estación  reinaba  entre 
ambos  esposos  fué  de  pronto  interrumpido  por  esta 
pregunta  hecha  por  Jorge  en  voz  baja  y  como  ha¬ 
blando  para  sí: 

-  ¿Qué  estará  haciendo  ahora? 

-  Puedes  suponerlo,  contestó  Elena  adivinando 
en  quién  pensaba.  Mis  cartas  te  lo  han  dicho.  Van  á 
dar  las  ocho.  Acaba  de  comer  con  su  abuela,  y  juega 
á  la  entrada  del  parque,  esperando  que  la  criada  vaya 
á  acostarlo. 

-¡Acostarlo!  ¡Ay,  cuántas  veces,  al  terminar  mi 
jornada,  cuando  mi  pensamiento  volaba  hacia  vos¬ 
otros,  me  lo  imaginaba  en  su  camita  blanca,  cerran¬ 
do  sus  ojitos  cargados  de  sueño,  para  despertar  á  la 
mañana  siguiente  en  la  misma  posición!  ¡Qué  ganas 
tengo  de  verlo!.. 

-Nada  más  sencillo.  Si,  como  decías  esta  maña¬ 
na,  tus  ocupaciones  te  impiden  por  ahora  ir  á  abrazar 
á  tu  madre,  hagamos  venir  á  Fanfán.  Está  muy  bien 
de  salud,  y  Teresa,  su  criada,  que  le  cuida  y  le  quie¬ 
re  como  si  fuese  su  propio  hijo,  nos  lo  traerá  en 
cuanto  se  le. avise. 

-  Sí,  buena  idea.  Escribe  mañana  mismo.  Yo  tam¬ 
bién  escribiré  á  mi  madre,  ya  que  su  salud  no  le 
permite  ponerse  en  camino... 

Durante  esta  conversación,  el  coche  había  llegado 
á  los  primeros  hoteles  del  Parque  de  los  Príncipes. 

Veíase  á  lo  lejos  la  casa  de  Kerlor. 

-  ¡Cosa  más  rara!,  dijo  Elena.  De  algún  tiempo  á 
esta  parte  no  puedo  ver  á  ningún  niño  sin  imaginar¬ 
me  que  se  parece  al  nuestro. 

-  ¿Tantos  hay  como  él? 

-  No  digo  que  sean  como  él,  pero  me  le  recuerdan 
vagamente.  Por  ejemplo,  mira  aquel  que  hay  allí, 
casi  á  nuestra  puerta,  con  una  criada... 

-Es  verdad.  Así  es  como  yo  me’ represento  á 
Fanfán. 

-  Pero  ¡calla!,  exclamó  Elena  distinguiendo  más 
claramente  á  medida  que  se  acercaba  el  coche;  no 
me  engaño...,  es  él...,  ¡sí,  es  él!.. 

-  ¡Fanfán!,  exclamó  á  su  vez  el  marido. 

Los  caballos  se  habían  detenido  ante  la  reja,  y  un 
gracioso  niño  de  cinco  ó  seis  años  corrió  con  los 
brazos  abiertos  hacia  los  dos  esposos. 

-  ¡Hijo  mío! 

-  ¡Hijo  de  mi  alma! 


Saltando  del  coche,  Jorge  había  levantado  al  niño 
en  sus  brazos,  cubriéndole  de  besos  y  caricias. 

-  ¡Guárdame  un  poco  para  mí!,  exclamó  Elena 

olvidando,  en  su  transporte  de  alegría,  todas  sus 
penas.  .  ,  ,  „  , 

-  ¡Qué  hermoso  y  qué  crecido  esta!,  repetía  Kerlor. 

-  ¡Qué  aire  tiene  de  dulzura  y  de  bondad!  Se  pa¬ 
rece  mucho  á  ti. 

-  Tiene  tus  mismos  ojos. 

-  Sí,  pero  la  boca  y  la  frente  son  tuyas. 

-  ¡Cuando  pienso  que  aún  no  tiene  seis  años!  ¡Si 
parece  que  tiene  siete,  al  menos! 

De  pronto,  Fanfán  se  asustó  un  poco  al  verse  co¬ 
gido  por  aquel  señor  alto,  barbudo  y  moreno. 

Pero  después  de  haberlo  contemplado  un  buen 
rato,  lo  reconoció  sin  duda,  puesto  que,  sin  perder 
del  todo  su  timidez,  exclamó: 

-  ¡Papá! 

Y  Jorge  redobló  sus  caricias. 

Fanfán  pronto  se  familiarizó  con  él,  y  puesto  á  ca¬ 
ballo  sobre  las  rodillas  de  su  padre,  empezó  á  charlar. 

-  No  te  conocía  por  haberte  visto,  pero  sabía  muy 
bien  cómo  eras  y  te  quería  mucho.  Todas  las  noches, 
al  acostarme,  mamá  y  abuelita,  en  Penhoet,  me  ha¬ 
cían  besar  tu  retrato  y  decir  en  mis  oraciones:  «Dios 
mío,  protege  á  papá,  que  está  tan  lejos  y  á  quien 
queremos  tanto.  Aparta  de  él  todo  peligro  y  haz  que 
vuelva  pronto.»  El  otro  día  la  abuelita  me  riñó  muy 
fuerte  porque  me  había  dormido  antes  de  terminar 
las  últimas  palabras:  «¡Y  haz  que  vuelva  pronto!» 
Pero  como  has  vuelto,  es  que  Dios  no  hizo  caso  ni 
vió  que  yo  me  había  dormido  aquel  día,  ¿verdad, 
papá? 

Los  esposos  se  reían,  olvidándolo  todo  en  la  con¬ 
templación  de  su  hijo. 

De  pronto  la  reflexión  acudió  á  la  mente  de  Jorge. 

-  Pero  ¿cómo  es  que  tu  abuela  te  ha  enviado  sin 
avisar,  sin  escribir? 

-  ¿Para  qué,  papá,  si  la  abuelita  ha  venido  tam¬ 
bién? 

-  ¡Tu  abuela  está  aquí!,  dijo  el  padre  lleno  de 
sorpresa. 

-¡Aquí!,  balbuceó  Elena,  cuyo  rostro  se  puso  lí¬ 
vido  y  cuyo  corazón  se  sintió  presa  de  terrible  angustia. 

-  Sí,  papá.  Subió  á  su  cuarto,  pero  va  á  bajar  en 
seguida.  Mira,  ahí  viene. 

Y  el  niño  señalaba  con  el  dedo  la  escalinata  exte¬ 
rior  de  la  casa,  en  cuya  meseta  apareció  la  condesa 
de  Kerlor  con  los  brazos  tendidos  hacia  su  hijo. 

-  ¡Jorge,  hijo  mío!  ¡Qué  dicha  la  de  volverte  á  ver 
antes  de  morir! 

Los  años  habían  impreso  en  el  rostro,  antes  algo 
duro,  de  la  vieja  condesa  un  sello  de  bondad  más 
simpático.  Había  conservado  sus  grandes  aires  aris¬ 
tocráticos  y  altivos,  pero  la  blancura  de  sus  cabellos 
había  suavizado  sus  facciones,  dándoles  un  carácter 
de  majestad  más  tierna. 

Además,  acababa  de  hacer  el  aprendizaje  del  dul¬ 
ce  papel  de  abuela. 

La  vieja  bretona  inflexible  había  tenido  que  acos¬ 
tumbrarse  á  ceder  á  los  caprichos  del  pequeño  dés¬ 
pota. 

-  Figúrate,  dijo  la  noble  señora  á  su  hijo  después 
de  dar  tregua  á  las  primeras  efusiones,  figúrate  que 
no  quería  yo  dejar  partir  á  Carmen  y  su  marido  sin 
abrazarlos.  ¡A  mi  edad,  una  separación  es  cosa  tan 
grave!  Su  telegrama  me  hizo  creer  que  no  partían 
hasta  mañana.  ¡Qué  tristeza  me  dió  no  encontrarlos 
ya  aquí!  Pero  de  pronto  me  entero  de  tu  regreso. 
Desde  luego  me  costó  trabajo  comprender  lo  ocurri¬ 
do.  Pero  al  fin  tuve  que  convencerme.  ¡Mírame! 
¡Abrázame  una  y  mil  veces,  para  probarme  que  no 
estoy  soñando! 

-  Sueño  me  parece  á  mí  también,  madre  mía.  ¿Pero 
sabe  usted  que  la  encuentro  rejuvenecida? 

-  No  te  fíes  de  mi  semblante.  Estoy  muy  quebran¬ 
tada  de  salud. 

-  Aprensiones. 

-  No,  Jorge.  El  doctor  Legris,  que  me  examinó 
hace  poco,  asegura  que  tengo  un  tumor  grave,  muy 
grave,  en  un  costado,  y  me  ha  dado  una  carta  de 
recomendación  para  un  célebre  operador  de  París, 
porque  cree  indispensable  extirparlo. 

La  súbita  revelación  de  la  enfermedad  de  su  ma¬ 
dre  debió  causar  en  Jorge  una  impresión  violenta, 
pues  su  rostro  se  descompuso  al  extremo  de  que  lo 
notó  la  anciana. 

-  ¿Qué  tienes,  hijo  mío?  La  vejez  es  una  mala 
cosa;  pero  no  hay  motivo  para  que  así  te  alarmes. 
Se  trata  de  una  operación  sencilla,  que  la  deja  á 
una  buena  como  por  encanto,  según  me  ha  dicho 
Legris. 

-  No  he  podido  reprimir  la  emoción  que  usted 
nota  en  mí.  Pero,  puesto  que  Legris  habla  con  tal  se¬ 
guridad,  hemos  de  creer  que  el  caso  no  es  tan  grave 
como  me  figuré  desde  luego.  Lo  que  me  ha  extraña¬ 


do  es  que  usted  no  hablase  de  nada  de  todo  eso  con 
Elena  en  Penhoet. 

Y  Jorge  se  volvió  hacia  su  mujer  en  actitud  siem¬ 
pre  interrogadora,  como  para  hacerle  confirmar  á  su 
vez  las  últimas  palabras  que  acababa  de  dirigir  á  su 
madre. 

Elena  sentía  que  le  flaqueaban  las  piernas.  Perdió 
el  mundo  de  vista. 

-¿A  Elena?,  añadió  la  anciana,  que  no  había  re¬ 
parado  en  la  súbita  turbación  de  su  nuera.  ¿Cómo 
había  de  decírselo  si  no  hace  ocho  días  que  Legris 
me  reveló  la  cosa,  y  hace  más  de  seis  meses  que  tu 
mujer  no  ha  estado  en  Penhoet? 

-¡Ah!,  usted  dispense...,  dijo  Jorge  palideciendo 
á  su  vez  y  dirigiendo  á  su  pobre  mujer  una  mirada 
cuya  expresión  la  turbó  aún  más.  Creía...,  me  figura¬ 
ba  que  no  hacía  tanto  tiempo  que  Elena  había  ido  á 
verla  á  usted. 

-  Hace  seis  meses,  para  traerme  á  Fanfán,  que 
hoy  os  devuelvo  transformado.  ¿Verdad,  hija  mía? 

-  Sí,  señora,  en  efecto...,  dijo  la  esposa  de  Kerlor 
con  la  vista  puesta  en  su  marido,  que  no  apartaba 
de  ella  los  ojos. 

Y  añadió,  acercándose  á  él: 

-  Luego  lo  sabrás  todo.  ¡Pero  no  delante  de  ella, 
por  favor! 

Las  palabras  de  su  mujer  calmaron  un  poco  la  agi¬ 
tación  de  Jorge,  cuyos  celos,  que  eran  el  fondo  de  su 
carácter  y  estaban  en  la  masa  de  su  sangre  hispano¬ 
americana,  habían  despertado  en  él  ideas  terribles. 

De  repente,  aquella  mujer  á  quien  idolatraba  yen 
quien  creía  como  en  una  santa,  se  le  apareció  culpa¬ 
ble  y  perjura. 

Le  subió  á  los  ojos  una  oleada  de  sangre. 

Estaba  loco. 

Por  fortuna,  recobró  en  seguida  un  poco  de  calma. 

Y  cuando  se  encontraron  reunidos  los  cuatro  en 
el  comedor,  en  esa  intimidad  de  la.  familia  por  que 
tanto  tiempo  había  suspirado,  mientras  su  madre 
hablaba  con  voz  dulce  y  grave,  y  su  mujer,  inclinada 
hacia  su  hijo,  cortaba  el  pan  ó  la  carne  servida  al 
niño,  Jorge  maldijo  la  locura  que  durante  un  instan¬ 
te  le  había  asaltado. 

-¡Insensato  de  mí!,  pensaba.  ¡Elena  culpable! 
¡Como  si  fuese  posible,  con  esa  frente  tan  pura,  con 
esos  ojos  tan  claros,  con  esa  alma  de  ángel  que  co¬ 
nozco  tan  perfectamente!  No  estuvo  en  Penhoet,  es 
verdad;  pero  ella  me  explicará  el  motivo  de  su  peque¬ 
ña  mentira,  al  mismo  tiempo  que  me  revelará  el  ob¬ 
jeto  de  su  viaje. 

Fatigada  del  camino,  la  condesa  no  tardó  en  reti¬ 
rarse  á  la  habitación  que  Elena  le  había  destinado, 
no  porque  quisiese  acostarse  ya  -  los  viejos  duermen 
poco,  -  sino  porque  acostumbraba  arrellanarse  en  su 
butaca,  repasar  los  acontecimientos  del  día  y  medi¬ 
tar  sobre  el  porvenir  de  los  suyos  ó  su  propio  pasado. 

Fanfán  hacía  rato  que  había  besado  á  todo  el 
mundo  y  se  había  retirado  á  su  cuarto  del  segundo 
piso,  inmediato  al  de  su  fiel  Teresa. 

Elena  tendió  la  frente  á  su  suegra,  dejando  con 
ella  á  Jorge,  que  quería  ver  la  carta  del  doctor  Legris. 

Subió  al  cuarto  de  su  hijo. 

El  niño  dormía  ya.  Le  besó  con  ternura  y  volvió  á 


bajar  al  salón. 

No  quería  entrar  tan  pronto  en  su  cuarto,  donde 
había  de  encontrarse  con  Jorge. 

Tenía  necesidad  de  estar  sola  y  reflexionar  sin 
perder  un  instante. 

Había  prometido  á  su  esposo  darle  la  explicación 
de  su  ausencia,  y  se  preguntaba  con  ansiedad  que 
iba  á  decirle  para  motivarla. 

Siendo  cosa  sabida  que  no  había  estado  en  Pen¬ 
hoet,  ¿dónde  diría  haber  ido? 

¿Qué  excusa  invocaría  para  legitimar  á  sus  ojos 
aquellos  dos  días  y  sobre  todo  aquella  noche  pasa¬ 
dos  fuera  de  casa? 

¿Una  mentira?  Claro.  Se  resignaría  á  contar  otra, 
á  pesar  del  horror  que  esta  palabra  sola  le  inspiraba. 

¿Pero  qué  mentira?  _  , 

En  el  plan  combinado  entre  ella  y  su  cuñada,  es  a 
lo  había  previsto  todo,  excepto  la  súbita  llegada  e 
su  madre. 

Y  aquel  accidente  echaba  por  tierra  todos  su 
proyectos.  , 

Elena  conocía  á  su  marido,  tierno  hasta  la  a  o 
ción,  bueno  hasta  el  sacrificio,  generoso  hasta  a  a 
negación.  . 

Pero  sabía  también  que,  una  vez  que  la  sospe 
hubiese  entrado  en  su  alma,  ahogaría  todo  otro,s, 
timiento  para  no  dar  cabida  en  ella  mas  que  a 
celos,  y  los  suyos  habían  de  ser  ciegos  y  terri  es. 

La  pobre  mujer  no  encontraba  el  pretexto  necesa- 

¡Hacer  traición  ásu  cuñada,  revelar  la  verda  , 
nunca!  T  „e 

Conocía  demasiado  el  culto  consagrado  por  J 
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Sabía  cuán  profunda  era  la  veneración  que  tenían 
ambos  por  esa  religión  del  honor,  que  seguía  siendo, 
á  través  de  los  siglos,  el  único  patrimonio  intacto  de 
la  familia. 

Semejante  revelación  hubiera  sido  un  golpe  mor¬ 
tal  para  la  condesa  en  su  precario  estado  de  salud. 

En  cuanto  á  Jorge,  lo  mismo  se  sentiría  herido 
como  hermano  que  como  esposo;  y  se  mostraría  jus¬ 
ticiero  implacable  y  vengador  feroz  de  la  mancha 
arrojada  sobre  aquel  sagrado  depósito,  tanto  con 
su  hermana  como  con  su  mujer. 

¿Qué  hacer  entonces?  ¿Qué  alegar? 

Nada  se  le  ocurría. 

De  todas  maneras,  lo  que  importaba  ante  todo 
era  destruir  aquella  carta  fatal  de  Roberto  d’Al- 
boize,  que  aún  no  había  tenido  tiempo  de  leer, 
pero  que,  cayendo  en  manos  de  Jorge,  podía 
echarlo  todo  á  perder. 

Elena  la  sacó  del  pecho  y  la  abrió  apresurada¬ 
mente.  Decía  así: 

«De  resultas  de  un  accidente  increíble,  inaudi¬ 
to,  pero  real  y  lastimoso,  no  puedo,  señora,  de¬ 
volverle  sus  cartas,  conforme  lo  prometido. 

»Pero  nada  tema. 

»  Deben  estar  destruidas. 

»No  queda  ya  traza  alguna  de  los  juramentos 
que  usted  me  hizo,  ninguna  traza  del  amor  que 
me  juró  ser  eterno;  nada  queda  que  pueda  recor¬ 
dar  las  dulces  horas  que  me  consagró  y  las  felici¬ 
dades  sobre  que  yo  había  cimentado  mi  vida. 

» De  hoy  más,  podrá  usted  presentar  á  su  mari¬ 
do  unos  labios  que  serán  bien  suyos. 

»Nuestro  hijo  tampoco  puede  ser  ya  un  lazo  en¬ 
tre  nosotros  dos. 

»He  jurado  que  no  volveré  á  intervenir  en  la 
vida  de  usted  y  cumpliré  mi  promesa. 

»01vídeme  usted,  puesto  que  puede.» 

La  carta  no  iba  firmada. 

Apenas  había  Elena  tenido  tiempo  de  leerla  fe¬ 
brilmente,  cuando  una  mano  le  agarró  la  suya  en 
que  aún  tenía  el  sobre. 

Era  su  esposo,  que  se  había  acercado  sin  que 
ella  le  oyese. 

-  ¿Qué  carta  es  esa  que  leías  con  tanto  interés? 
¿Por  qué  estás  tan  pálida? 

Ella  alzó  los  ojos. 

Si  Elena  estaba  pálida,  más  lo  estaba  Jorge,  en 
cuyos  ojos  brillaban,  sobre  dos  surcos  azules,  re¬ 
lámpagos  de  celos. 

Instintivamente  Elena  había  estrujado  la  carta 
que  tenía  apretada  en  la  mano  libre. 

-  ¿Quieres  entregarme  esa  carta? 

Elena  hizo  un  supremo  esfuerzo  para  contestar: 

-  No  puedo. 

-¿No  puedes?,  dijo  él  con  amarga  sonrisa.  ¿Tú, 
a  mujer  irreprochable,  el  modelo  de  esposas  y  de 
madres;  tú,  la  ternura,  la  franqueza,  el  honor  perso¬ 
nificados,  tienes  un  secreto  para  tu  marido? 

-  Es  necesario. 

-  ¿Qué  dice  entonces  esa  carta? 

-  No  lo  sé.  Eché  en  ella  los  ojos  cuando  entraste, 
pero  no  la  he  leído. 

-  Pues  la  leeré  yo. 

-  ¿Pero  qué  sospechas? 

-¿Lo  que  sospecho?..  Pues  sospecho  que  la  au¬ 
sencia  es  la  causa  de  muchas  cosas;  pero  que  los  que 
vuelven  tienen  más  culpa  que  los  que  parten.  Sos¬ 
pecho  que  el  corazón  de  las  mujeres  es  muy  ancho 
y  su  memoria  muy  corta.  Sospecho  que,  desde  esta 
mañana,  mienten  tus  palabras,  mienten  tus  ojos, 
mienten  tus  besos.  ¡Sospecho,  en  fin,  que  tienes  un 
amante  y  que  esa  carta  es  suya!..  ¡Esto  es  lo  que 
sospecho!.. 

Las  últimas  palabras  pronunciadas  por  Jorge  ases¬ 
taron  á  Elena  una  injuria  tan  inesperada,  que  la  po¬ 
bre  mujer  vaciló. 

¡Un  amante!..  ¡Ella!.. 

¡Podía  suponer  semejante  cosa! 

Quedó  petrificada  un  instante.  Pero,  cogiendo 
luego  á  su  marido  por  los  hombros,  clavando  los 
ojos  en  los  suyos,  le  dijo  con  su  voz  dulce  y  melo¬ 
diosa: 

-¡Jorge,  te  juro  por  nuestro  amor,  te  juro  por 
nuestro  hijo  que  te  equivocas!  Soy  y  he  sido  siempre 
la  esposa  fiel  que  has  amado  y  que  te  adora.  Nunca 
he  dejado  de  ser  digna  de  ti  y  digna  de  mí  misma. 

-  ¡Palabras!..  Eso  es  todo  lo  que  encuentras  para 
persuadirme,  mientras  que  yo  tengo  pruebas  para 
confundirte. 

-  ¡Y  eres  tú,  Jorge,  el  que  así  me  trata! 

-  ¡Pues  habla!  Explícame  dónde  estuviste  durante 
esos  dos  días,  durante  esa  noche  que  pasaste  fuera 
de  casa. 

-  Te  repito  que  nada  puedo  decirte. 

-  Pues  hablaré  yo.  Estuviste  con  tu  amante,  con 
el  hombre  que  te  escribe  esa  carta,  que  en  vano  tra¬ 


tas  de  sustraer  á  mi  cólera  y  que  te  arrancaré  á  la 
fuerza... 

Y  arrojándose  sobre  ella,  le  agarró  la  muñeca  re¬ 
torciéndola  en  su  mano  nerviosa. 

Elena  dió  un  grito,  resistiendo  con  una  energía 
terrible. 

-  ¡Me  hace  usted  daño! 

-¿Qué  tenéis?  ¿Qué  pasa?..,  dijo  de  pronto  una 
voz  grave. 


El  hombre  huyó  con  el  niño 


La  condesa  estaba  de  píe  en  el  dintel  de  la  puerta, 
con  una  palmatoria  en  la  mano.  Su  semblante  reve¬ 
laba  una  intensa  y  dolorosa  emoción. 

-  ¡Ah,  madre!,  exclamó  Jorge,  soltando  la  muñe¬ 
ca  de  su  esposa.  Me  alegro  de  que  haya  venido.  Su 
presencia  es  aquí  necesaria.  ¡Ya  usted  á  juzgar  entre 
esa  mujer  y  yo! 

-¡Esa  mujer!,  repitió  la  noble  anciana,  fijando 
alternativamente  sus  asombrados  ojos  en  su  hijo  y 
en  su  nuera. 

Elena,  de  pie,  se  agarraba  al  mármol  de  la  chime¬ 
nea,  mirando  con  espanto  á  Jorge  que,  cruzado  de 
brazos,  la  miraba  también,  temblando  de  pies  á  ca¬ 
beza,  lívido,  con  los  labios  ensangrentados  á  fuerza 
de  mordérselos. 

Hubo  un  momento  de  silencio  terrible. 

Jorge  pareció  esforzarse  en  recobrar  un  poco  de 
calma. 

•  -  Señora,  dijo  al  fin  á  Elena,  ¿quiere  usted  confe¬ 
sar  delante  de  mi  madre  dónde  estuvo  usted,  con  el 
pretexto  de  ir  á  Penhoet,  durante  los  dos  días  y  la 
noche  que  pasó  fuera  de  esta  casa? 

Elena,  con  la  mirada  perdida  en  el  vacío,  hizo  una 
señal  negativa  con  la  cabeza. 

Pero  no  despegó  los  labios. 

Aquel  mutismo  exasperó  aún  más  á  Jorge,  que 
añadió  apretando  los  dientes  y  los  puños: 

—  ¿Persiste  usted  en  no  querer  contestar,  sin  tener 
en  cuenta  que  su  silencio  es  la  más  abrumador^  de 
las  confesiones? 

Elena  miró  á  la  condesa. 

La  anciana  permanecía  muda  también. 

Se  había  erigido  en  juez,  conforme  á  la  súplica  de 
su  hijo. 

La  dureza  de  su  raza  reaparecía  en  aquella  trágica 
situación. 

Esperaba  que  la  acusada  hablase,  dispuesta  á  es¬ 
cuchar  su  defensa  y  á  pronunciar  luego  el  fallo  que 
su  conciencia  le  dictase. 

La  noble  señora  sufría  cruelmente. 

Sufría  de  ver  padecer  á  su  hijo;  sufría  en  su  orgu¬ 
llo  de  patricia  sin  tacha,  que  veía  entrar  el  adulterio 
y  el  ludibrio  en  su  familia. 

Al  mismo  tiempo,  recordaba  sus  siniestros  presen¬ 


timientos  de  años  atrás,  su  oposición  al  matrimonio 
de  Jorge  con  la  hija  de  su  cuñada,  temiendo  que  la 
sangre  de  la  madre  culpable  hablase,  en  la  hija,  más 
alto  que  las  lecciones  del  honor,  los  consejos  y  los 
ejemplos. 

Y  la  bretona,  cuyo  corazón  era  tan  duro  como  las 
rocas  de  su  tierra  natal,  se  arrepentía  de  la  debilidad 
que  tuvo  al  consentir  en  un  enlace  que  había  consi¬ 
derado  funesto. 

Valía  mas  haber  llorado  sobre  la  tumba  de  su 
hijo  que  sobre  el  escudo  manchado  de  los  Kerlor, 
si  no  se  engañaba  Jorge. 

-  ¿Hablará  usted  al  fin?,  rugió  éste. 

-  No  soy  culpable,  dijo  por  último  la  desdicha¬ 
da.  Nada  tengo  que  reprocharme. 

-  ¡De  veras!,  continuó  Jorge  en  un  tono  de  sar¬ 
casmo  espantoso.  Pues  yo  tengo  que  reprocharle 
el  haber  hecho  traición  á  mi  confianza,  el  haber 
deshonrado  mi  nombre  y  mi  hogar,  el  ser,  en  fin, 
una  criatura  sin  nombre  y  sin  pudor... 

-  ¡Jorge!,  exclamó  la  infortunada.  ¡Ah,  esto  es 
horrible!,  ¡horrible!.. 

-Jorge,  dijo  gravemente  la  condesa:  las  pala¬ 
bras  que  acabas  de  pronunciar  son  terribles.  Para 
sostener  semejantes  acusaciones  se  necesitan  prue¬ 
bas  muy  concluyentes. 

-  Ella  misma  se  ha  encargado  de  proporcio¬ 
nármelas,  y  se  las  arrancaba  en  el  momento  en 
que  usted  entró.  ¡Venga,,  pues,  esa  carta  de  su 
amante!..  ¡Ya  usted  ve  que  la  necesito! 

-  ¡No,  no!,  dijo  Elena  llevándose  á  la  boca, 
para  destrozarla  con  lós  dientes,  la  carta  acusado¬ 
ra.  ¡No  puede  usted  verla!' ¡No  puede  ser! 

Jorge  se  abalanzó  sobre  ella,  y  le  arrancó  el 
papel. 

-¡Ah,  por  Dios!  ¡No,  rio!..  ¡No  puede  ser!,  dijo 
Elena  haciendo  un  supremo  esfuerzo  para  impe¬ 
dir  que  Jorge  leyese  aquel  fatal  escrito. 

Pero  la  mano  de  su  esposo  la  humilló  á  sus  pies. 

Y  manteniéndola  sujeta  de  rodillas,  acercó  la 
carta  á  la  palmatoria  de  su  madre  y  la  leyó  rápi¬ 
damente. 

Pero  apenas  hubo  terminado  la  lectura,  cuándo 
vaciló  á  su  vez,  y  apretándose  con  las  manos  el  co¬ 
razón  y  la  frente,  cayó  desplomado  en  una  silla. 

Y  tendiendo  la  carta  á  su  madre,  con  el  rostro 
descompuesto  y  la  mirada  extraviada,  le  dijo: 

-  ¡Lea  usted! 

Elena,  tendida  á  los  pies  de  su  marido,  abru¬ 
mada  por  el  dolor  físico  y  por  el  tormento  moral 
que  experimentaba,  apenas  se  daba  ya  cuenta  de 
lo  que  pasaba  en  torno  suyo. 

Pero  al  ver  que  la  cofidesa,  á  medida  que  iba  le¬ 
yendo  la  carta,  daba  visibles  muestras  de  repugnan¬ 
cia  y  de  horror,  la  pobre  acusada  pareció  recobrar  de 
pronto  la  conciencia  de  la.  realidad,  y  arrastrándose 
espantada  á  los  pies  de  su  marido,  le  dijo: 

-  ¡Jorge!..,  esa  carta  que  tanto  daño  parece  hacer¬ 
les...  apenas  la  he  leído...,  no  es  para  mí. 

-  ¡Que  no  es  para  usted!  ‘¡Otra  mentira,  más  gro¬ 
sera  aún  que  las  otras! 

Y  añadió  haciéndole  ver  el  sobre: 

-  ¡Tome  usted!  ¡Mire  usted  la  dirección! 

La  condesa  había  acabado  de  leer. 

;  Estaba  sumamente  pálida  y  parecía  muy  tras¬ 
tornada. 

-¿Qué  dice  usted,  madre?; preguntó  Jorge. 

-¡Ah,  miserable  criatura!,  contestó  la  anciana. 
-¡Pero  en. fin,  Jorge!..  ¡Señora!,  exclamó  Elena 
arrastrándose  de  rodillas  sucesivamente  á  los  pies  de 
uno  y  otra.  ¿Qué  ven  ustedes  en  esa  carta? 

-¿Lo  que  veo?..,  exclamó  Jorge,  loco  de  cólera. 
¡Veo  que  la  mujer  más  perdida  es  menos  infame  y 
menos  vil  que  usted!  ¡Veo  que  aquí  lo  ha  robado 
usted  todo:  el  respeto,  la  ternura,  el  amor!  ¡Que'todo 
lo  ha  manchado,  mi  honor,  mi  nombre,  hasta  mi 
alma,  haciéndome  besar  y  amar  á  ese  niño  maldito, 
á  ese  bastardo,  sobre  cuya  frente  ni  siquiera  puedo 
borrar  con  sangre  las  huellas  de  mis  besos! 

-¡Cielos!,  exclamó  Elena  en  el  colmo  de  la  ena¬ 
jenación.  ¡El  niño,  es  verdad,  no  me  acordaba!.. 
¡Debe  creer  lo  que  dice!  ¡Ah,  desgraciada  de  mí!.. 

Iba,  alocada,  de  uno  á  otro  de  sus  acusadores, 
recibiendo  á  cada  una  de  sus  atroces  palabras  como 
otras  tantas  puñaladas  tremendas,  sin  poder  com¬ 
prender  que  aquellas  horribles  expresiones  se  refe¬ 
rían  á  ella. 

Quiso  agarrarse  á  las  manos,  á  los  brazos,  á  la 
ropa  de  Jorge,  arrastrándose  de  rodillas,  presa  de 
verdadera  locura. 

El  la  rechazó. 

-  ¡Basta  de  comedia! 

-  ¡Jorge,  soy  inocente!..  ¡La  culpable  es  otra  que 
no  puedo  nombrar...,  no...,  no  puedo! 

-  ¡Claro!  ¿Quién  ha  de  haber  tan  infame? 

(  Continuará) 
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frutos  y  legumbres,  que  son  el  principal  recurso  de 
aquellos  habitantes,  no  exige  gran  trabajo  del  hom¬ 
bre,  pues  la  naturaleza  lo  hace  casi  todo. 

La  configuración  del  terreno  obliga  á  los  habitan¬ 
tes  de  Anacapri  á  cultivar  en  bancales,  pero  éstos  no 
presentan  allí  el  aspecto  uniforme  que  en  casi  todas 
partes,  gracias  á  las  vi¬ 
des  cuyas  amplias  hojas 
cubren  el  suelo  y  los 
muros.  Si  la  naturaleza 
no  hubiera  concedido  á 
aquella  isla  el  ardoroso 
sol  que  la  fecunda  y  la‘ 
agradable  brisa  que  la 
refresca,  la  agricultura 
sería  en  ella  una  labor 
rudísima.  Algo  ruda  es, 
sin  embargo,  á  pesar  de 
aquellas  ventajas,  y  esto 
hace  que  los  anacapren- 
ses  sean  más  serios  que 
los  caprenses,  con  los 
cuales  vivieron  en  eterna 
hostilidad  hasta  que  en 
tiempos  recientes  la 
construcción  de  buenos 
caminos  facilitó  las  rela¬ 
ciones  entre  las  dos  mi¬ 
tades  de  la  isla.  Son,  por 
otra  parte,  laboriosos, 
sobrios  y  más  nobles 
que  sus  conterráneos,  á 
quienes  el  trato  con  los 
extranjeros  ha  despoja¬ 
do  de  buena  parte  de  su 
antigua  sencillez  de  cos¬ 
tumbres. 

La  ciudad  de  Capri 
es  más  bonita:  sus  casas 
con  los  balcones  llenos 
de  flores,  sus  habitantes 
alegres  y  animados,  y 
sobre  todo  el  aire  suaví¬ 
simo  é  impregnado  de 
emanaciones  marinas 
que  allí  se  respira,  todo 
atrae,  todo  cautiva  al 
viajero. 

Desde  la  población 
varios  hermosos  paseos 
conducen  al  monte  de 
San  Miguel,  al  Castiglio- 
ne,  al  Tuoro  grande  y  á 
diversos  sitios  pintores¬ 
cos  de  la  costa  occiden¬ 
tal,  y  algunos  escarpados 
senderos  permiten  reco¬ 
rrer  la  parte  de  costa 
que  se  extiende  entre 
punta  Tragara  y  la  villa 
Tiberiana.La  punta  Tra¬ 
gara  álzase  en  el  mar 
como  una  pirámide  de 
piedra  que  un  banco  de 
rocas  separa  de  la  ver¬ 
tiente  sudoriental  del 
Tragara,  en  donde  se 

han  encontrado  valiosos 
restos  de  antiguas  cons- 
truccionesjaquel  enorme 
peñasco  es  azotado  ince¬ 
santemente  por  las  olas 
que  en  su  base  se  estre¬ 
llan,  realizando  su  obra 
lenta,  pero  segura  de  destrucción. 

Por  todas  partes  surgen  del  mar  abruptas  rocas, 
entre  las  cuales  destacan  los  Faraglioni,  esos  dos  co¬ 
losos  en  los  cuales  no  se  ve  el  menor  vestigio  de 
vegetación:  uno  de  ellos  se  alza  á  una  altura  de  100 
metros  y  á  su  cúspide  sólo  ha  llegado  un  viajero,  rea¬ 
lizando  cop  ello  una  de  las  ascensiones  más  peligro¬ 
sas  que  pueden  llevarse  á  cabo.  Una  de  aquellas 
rocas  lleva  el  nombre  de  Monacone,  y  realmente  su 
aspecto  es  el  de  un  monje  gigantesco  que  parece  en¬ 
tregado  en  aquellas  soledades  á  hondas  meditaciones. 

Cuando  se  visita  la  famosa  gruta  del  Matrimonio 
(corrupción  del  nombre  de  Mitromania  que  antes  te¬ 
nía  por  haber  servido  en  remotos  tiempos  de  santua¬ 
rio  de  Mitras),  se  pasa  por  el  llamado  Arco  natura 
(que  reproduce  el  grabado  de  esta  página),  que  se 
abre  sobre  el  mar  y  se  apoya  en  inmensos  peñascos 
de  las  más  extrañas  formas.  .  . 

Pero  lo  que  más  llama  la  atención  al  viajero  en 
Capri  es  la  villa  Tiberiana.  Delante  del  palacio  es 
el  Salto  de  Tiberio,  parapeto  que á modo  de  torres 
extiende  sobre  una  pared  de  rocas  situada  á  240  me 


LA  ISLA  DE  CAPRI 


Hállase  situada  esta  isla  en  el  golfo  de  Nápoles,  y 
sus  abruptos  acantilados  álzanse  en  medio  de  aquel 
mar  bellísimo  sin  ofrecer  á  los  buques  de  alto  bordo 
más  puntos  de  acceso  que  los  denominados  Marina 
pequeña  y  Marina  gran¬ 
de.  Antiguamente  debie¬ 
ron  existir  otras  bahías 
en  que  podían  refugiarse 
las  embarcaciones,  y  así 
parece  demostrarlo  el 
nombre  de  cala  que  con 
frecuencia  encontramos 
en  aquellos  lugares;  pero 
en  la  actualidad,  cuando 
la  marea  es  alta,  los  bar¬ 
cos  sólo  pueden  anclar 
en  las  dos  marinas  ci¬ 
tadas. 

La  Marina  grande  no 
es  más  que  una  playa 
muy  estrecha,  desde  la 
cual  tres  senderos  escar¬ 
pados  conducen  á  la  ca¬ 
pital  de  la  isla  que  lleva 
el  mismo  nombre  que 
ésta.  A  medida  que  va 
ascendiendo,  siéntese  el 
viajero  dominado  por  el 
espectáculo  que  desde 
aquella  altura  ve  des¬ 
arrollarse  ante  sus  ojos, 
y  lleno  de  admiración 
contempla  aquel  azula¬ 
do  mar  que  incesante¬ 
mente  bate  los  enormes 
peñascos,  aquel  cielo 
diáfano  que  en  el  hori¬ 
zonte  con  el  mar  se  con¬ 
funde  y  aquella  vegeta¬ 
ción  exuberante  que  os¬ 
tenta  entre  obscuras  rc- 
cas  los  verdes  más  varia¬ 
dos  de  las  hojas  y  los 
más  brillantes  colores  de 
los  frutos  con  que  se  cu¬ 
bren  los  árboles  en  aque¬ 
llas  privilegiadas  lati¬ 
tudes.  ,, 

Una  excursión  en  bote 
alrededor  de  la  isla  pro¬ 
porciona  emociones  y 
placeres  inefables  y  per¬ 
mite  estudiar  la  historia 
de  la  formación  de  la 
misma.  Las  grutas  y  ca¬ 
vidades  situadas  á  200 
metros  sobre  el  actual 
nivel  de  las  aguas  de¬ 
muestran  que  hasta  allí 
llegaba  el  mar,  y  varios 
restos  de  construcciones 
que  hoy  se  encuentran 
debajo  del  nivel  de  éste 
son  prueba  de  que  las 
aguas,  después  de  haber 
descendido,  volvieron  á 
elevarse.  Este  cambio  de 
altura  explica  por  qué 
no  existen  descripciones 
antiguas  de  aquellas  be¬ 
llezas  naturales. 

Entre  las  grutas  que 
al  nivel  del  mar  existen,  figura  en  primer  término  la 
gruta  azul,  cuya  entrada  está  formada  por  una  aber¬ 
tura  de  un  metro  y  medio  de  ancho  por  dos  de  alto, 
mitad  encima,  mitad  debajo  del  agua,  por  la  cual  sólo 
puede  penetrarse  cuando  el  mar  está  completamente 
tranquilo:  el  encanto  de  aquel  sitio  estriba  en  el  efec¬ 
to  de  luz  que  posándose  sobre  el  fondo  blanco  y  re¬ 
flejada  por  el  agua  ilumina  la  bóveda,  llenando  el 
espacio  de  deslumbradoras  fosforescencias.  Todo  allí 
ofrece  un  tinte  azul,  el  aire,  el  agua  y  las  rocas,  y 
aquellas  paredes  de  fantásticas  formas,  aquellas  esta¬ 
lactitas  y  estalagmitas  parecen  surgir  de  entre  azula¬ 
dos  vapores.  La  roca  en  que  la  gruta  se  abre  está 
compuesta  de  corales,  y  los  chiquillos,  ganosos  allí, 
como  en  todas  partes,  de  recoger  algunas  monedas, 
se  zambullen  rápidamente  y  arrancan  del  fondo  pe¬ 
dazos  de  coral  que  les  compran  los  extranjeros. 

A  la  gruta  azul,  situada  en  el  Norte,  corresponde 
al  Sur  la  gruta  verde.  Las  otras  grutas,  la  blanca  y  la 
de  las  estalactitas,  esta  última  interesantísima,  no 
son  más  que  perlas  sueltas  del  magnífico  collar  de 
bellezas  que  rodea  la  isla, 


Cuando  se  recorren  aquellas  costas,  acuden  á  la 
mente  antiguos  recuerdos  enlazados  con  las  descrip¬ 
ciones  de  Homero:  allí  debió  estar  la  isla  de  las  Si¬ 
renas,  cuyo  nombre  todavía  lleva  una  parte  de  la  isla; 
allí  creyeron  ver  los  compañeros  de  Ulises  huesos 
humanos  calcinados;  allí  habitaron  Circe  y  Scila. 


Aunque  en  la  isla  se  encuentran  piedras  volcáni¬ 
cas,  no  es  volcánico  su  origen,  sino  que  antiguamen¬ 
te  debió  estar  unida  al  continente:  sus  montañas,  allí 
donde  no  aparecen  las  rocas  coralíferas,  ofrecen  la 
creta  de  los  Apeninos.  La  configuración  original  de 
las  escarpadas  rocas;  las  grutas  con  sus  innumerables 
columnas  y  columnitas;  la  filigranada  labor  de  las  es¬ 
talactitas  y  la  raquítica  vegetación  de  las  vertientes, 
todo  esto  se  explica  perfectamente  por  la  clase  de 
materiales  que  constituyen  la  isla. 

Capri  está  dividida  en  dos  mitades  casi  iguales  por 
la  cordillera  que  la  atraviesa  en  dirección  de  Norte  á 
Sur:  la  parte  occidental  es  una  meseta  elevada  con 
el  pueblo  de  Anacapri  por  centro;  la  oriental  forma 
una  meseta  más  baja  limitada  al  Norte  por  los  mon-. 
tes  de  San  Miguel  y  Santa  María  del  Socorro,  y  al 
Sur  por  el  Tuoro  grande  y  el  Castiglione.  La  peque¬ 
ña  ciudad  de  Capri  hállase  situada  en  el  valle  que 
forman  aquella  cordillera  y  el  monte  de  San  Miguel. 

Anacapri  es  poco  visitada  por  los  extranjeros  y 
menos  apreciada  de  lo  que  merece:  tiene,  en  parte, 
un  carácter  completamente  africano;  el  cultivo  de 
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tros  sobre  el  nivel  del  mar,  y  desde  el  cual  Tiberio 
arrojaba  á  sus  enemigos  después  de  haberlos  someti¬ 
do  á  los  más  horribles  tormentos.  No  lejos  de  allí  se 
ven  los  restos  del  antiguo  faro  griego  que  se  desplo¬ 
mó  pocos  días  antes  de  la  muerte  de  Tiberio. 

La  villa  Tiberiana,  alguna  de  cuyas  habitaciones 
están  todavía  bastante  bien  conservadas,  constituyen 
uno  de  los  más  hermosos  puntos  de  vista  de  la  isla: 
desde  allí  se  descubren  las  pintorescas  poblaciones 
del  golfo  de  Nápoles  hasta  Pestum,  el  Capo  di  Cam- 
panella,  que  ofrécelos  más  brillantes  colores,  y  como 
marco  y  fondo  de  aquel  sublime  panorama  el  mar,  á 
cuyas  aguas  arranca  el  sol  los  más  hermosos  destellos. 

La  isla  de  Capri,  cuyo  nombre  deriva  del  griego 
Capreae  (islas  del  Jabalí)  ó  del  fenicio  Kaprajim  (dos 
ciudades),  representó  un  papel  importante  en  la  his¬ 
toria  de  las  colonizaciones.  La  leyenda  dice  que  an¬ 
tes  de  la  guerra  de  Troya  fué  colonizada  por  los  grie¬ 
gos  que,  siguiendo  las  huellas  de  los  fenicios,  ocupa¬ 
ron  los  mejores  sitios  de  las  playas  mediterráneas  y 
desde  allí  propagaron  su  civilización  por  la  Europa 
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occidental.  De  su  colonización  en  aquella  isla  nos 
dan  testimonio  las  descripciones  de  Homero,  los  res¬ 
tos  de  murallas  ciclópeas,  el  antiguo  faro,  la  Escali¬ 
nata,  una  de  las  más  antiguas  construcciones  de  la 
cultura  europea  y  el  tipo  de  sus  habitantes  en  el  que 
se  descubre  el  elemento  griego. 

La  Escalinata,  abierta  en  las  rocas  y  cuyos  500  es¬ 
calones  ascienden  á  una  altura  de  268  metros,  era 
antiguamente  la  única  comunicación  que  existía  en¬ 
tre  las  dos  mitades  de  la  isla  y  todavía  la  utilizan  los 
habitantes  con  preferencia  á  los  demás  caminos  que 
andando  el  tiempo  se  han  abierto  y  que  han  hecho 
necesaria  la  destrucción  en  parte  de  aquella  obra  pri¬ 
mitiva. 

Durante  mucho  tiempo  fué  Capri  posesión  de  la 
colonia  de  Nápoles,  pasando  luego  á  poder  de  Au¬ 
gusto,  bajo  cuyo  dominio  alcanzó  la  isla  su  mayor 
florecimiento,  por  haber  hecho  de  ella  el  emperador 
su  residencia  de  campo  favorita.  Famosa  fué  también 
en  la  época  de  Tiberio,  que  buscó  allí  refugio  á  su 
manía  persecutoria,  mandando  edificar  una  residen¬ 
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cia  de  verano  (la  citada  villa)  y  otra  de  invierno,  al¬ 
gunos  templos  y  otras  varias  construcciones  cuyos 
restos  existen  todavía. 

Se  han  hecho  en  Capri  muchas  excavaciones  con 
excelentes  resultados  y  la  mayoría  de  objetos  descu¬ 
biertos  figuran  en  el  Mifseo  de  Nápoles. 

Los  habitantes  de  Capri  se  dedican  en  su  mayoría 
á  la  pesca;  algunos  son  pescadores  de  coral.  Las  fae¬ 
nas  pesadas  y  las  labores  agrícolas  están  confiadas  á 
las  mujeres  y  á  las  muchachas.  Una  parte  de  la  po¬ 
blación  explota  el  negocio  de  la  exportación  de  vinos 
y  frutas  en  gran  escala;  otra  parte  emigra  para  juntar 
en  lejanas  tierras  un  pequeño  capital  que  le  permita 
comprar  en  su  querida  isla  un  trozo  de  tierra  cuyo 
cultivo  asegure  su  subsistencia.  Las  mujeres  hilan  la 
lana  de  sus  ovejas  y  tejen  la  paja,  siendo  estas  las 
dos  únicas  industrias  de  Capri;  las  jóvenes,  por  su 
excepcional  belleza,  son  á  menudo  utilizadas  como 
modelos  por  los  pintores  que  visitan  aquella  isla,  y 
más  de  una  ha  pasado  de  la  categoría  de  modelo  á 
la  de  esposa  de  un  artista.  -  J. 


Y^^EL  PAPEL  OLOS  CIGARROS  DE  BLN  BARRAL^* 
disipan  casi  1 N STANTAN EAM E NTE  los  Accesos. 

ItíkASMAyTODAS  las  sufocaciones. 

\«**m*< 

78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 

<1 

ARABE  de  DENTICION 

FACIUTA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER 

Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  OENTICIÓtLp) 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS  /K 

I  YiAT/nMA  DELABARnñ 

del  D?  DELABARRE 

AGUA  LÉCHELLE 


Se  receta  contra  los  flujos,  lí 
Clorosis, ¡a  Anemia,  ei  Apoca 

1 . *■ . miento, las  Enfermedades  de 

rtn«ínME™OS"!'A'r'!C®  pecho  y  de  los  intestinos,  io¡ 
«wros  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vidí 
^  angre  y  entona  todos  los  órganos. 

^^^^^^RuO-Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  kn  todas  Botica»  y  Droguerías. 


EL  APSOL  L  JORET 


HOMOLLE  los  MENSTRUOS 


Las 

Personas  que  conocen  las 


BESAÜT 

DE  PAHI3 

I  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

J  No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  i 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
I  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
1  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  1 
k,  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  1 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
K  el  efecto  de  ¡a  buena  alimentación  Á 
_  empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  losmódicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMRSAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S»-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas.  .*• 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  rué  des  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  Á 


Pepsina  Boodanlt 

Aprobada  por  k  ACADESIA  DE  IEDICIHA 
|  PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

B  Modalla»  en  laa  Expodcione»  internacional»»  de 

I PARIS  -  LTOH  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 
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«I  XIIPL I*  CON  EL  MíTOH  ÉXITO  Ul  LA» 

DISPEP3IA8 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

V  OTRO!  DESORDENE»  DS  LA  D1SISTMT 

BAJO  LA  FORMA  DE 

lEUZIR.  •  doPIPSINA  BOUDAULT 
|m«0  ■  •  de  PEPSINA  BOUDAULT 
¡POLVOS-  de  pepsina  BOUDAULT 

j  PARIS,  Pbannacio  COLLAS,  8,  rne  DtaphiM 

ir  «n  las  principal «*  farmacia» ,  A 


PILDORAS  BLANCARD 

.  con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada»  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 

CMtriltANEMIA(|»POBREZAdsl»SANGRE,el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rae  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Acadtmia  da  Medicina  de  Parla,  ato. 
CnrtUANEMIA.IiPOBREZAdel»  SANGRE,  «I  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoylasaeñas  de 
BLANCARD,  40,  Ruó  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  da  Parla,  ate. 
fontra  IjANEMIA,  liPOBREZAdí  lsSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señan  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


IOS  001.0BES, REÍAMOS, 
SUppRESJlOltES  BE  U°5 
me^SÍRUos 
J^BRIArtTlSOR.RlMl 

Iodhs  mnflcifls  yáJRoGUfRiAs 
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¡Qué  desengaño!,  cuadro  de  Joaquín  Luque  Roselló 
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ÍGARGANTAl 

■  VOZ  y  BOGA  1 

PASTILLAS  de  DETHAN 

8  Recomendadas  contra  los  Malea  de  la  Garganta,  L 
B  Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la  | 
B  Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 1 
B  tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente  I 

I  ¡  los  Sñrs  PREDICADORES  ABOGADOS,  I 
B  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la  I 
B  emicion  de  la  voz.—  Prkcio  :  12  Reales.  ■ 
\  Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
L  Adh.  DETHAN,  Farmaoentioo  e~  "  * 


ENFERMEDADES 
[estomago 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 

■  Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Esto- 
I  mago  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 
I  riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 

■  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
I  de  los  Intestinos. 

1  i®  Exigir  en  el  rotulo  a  fírme  de  J.  FAYARD 
k,  Adh.  DETHAN,  Farmaoentlco  en  PARIS^ 

- BEHBBBBW* 


flwiiniffiifiifflaiift 


p^UGREATfJ Va 

DEFRESNE/ 


DIGESTIVO 


j  el  más  poderoso 
■  el  más  completo 

Digiere  no  solo  la  carne,  sino  también  la  grasa, 
el  pan  y  los  feculentos. 

La  PANCREATINA  DEFRESNEprevienelasafec- 
cionesdel  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión. 

En  todas  las  buenas  Farmacias  de  España. 
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c 


EREBRI  Hh 


REMEDIO  SEGURO  C( 


JAQUECAS, NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER  Farm»,  1 1 4,  Rué  de  Provence,  es  PARIS 
IsMADRID,  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


rJARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT  1 

Formacio,  CALLE  DE  RIVODI,  150.  PARIS,  y  en  todas  las  Eartnactaa 
El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laénnec  Thénard,  Guersant,  etc.;  Ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
muipres  v  niños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a  su  eficacia 
tVcon tra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  IHTESTIHOSC  U 


J 


¡arafeedeDigitalde 

^  Hydropesias, 

■  2,  -  -  Toses  nerviosas; 

Empleado  con  el  mejor  éxito  Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  efícaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  da  la  Sangra, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageas 


GÉLIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina de Ieris. 


E 


rgotina  y 


HEMOSTATICO  ol  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  A 
en  injeccion  ipodermica. 
Las  Grageas  hacen  mas 

_  fácil  el  labor  del  parto  y 

¡Medalla  de  0rodelaSaddeEiadeParÍ8  detienen  lasperdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París, y  en  todas  lasfarmacias^ 


^ANEMIA0LS.R.°®:?’,pv>“,ú'“'“ HIERRO 
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EL  RETRATO  Y  EL  PAÑUELO 
(cuento  ) 

I 

Era  un  día,  como  tantos  otros,  en  que  la  discordia 
civil  ensangrienta  las  calles  de  la  capital. 

O  dicho  con  más  claridad,  era  un  día  de  revolución. 

Las  turbas  vociferaban  por  todas  partes.  Díñase 
que,  espontáneamente,  las  piedras  se  amontonaban 
formando  barricadas.  Tras  las  barricadas,  hombres 
con  fusiles.  Y  de  todas  las  gargantas  brotaba  el  mis¬ 
mo  grito  de  muerte. 

Era  un  ¡muera!  inmenso  contra  un  hombre:  el  po¬ 
deroso  de  ayer:  el  ministro  omnipotente. 

Con  razón  ó  sin  razón,  las  turbas  pedían  su  cabeza. 

¡Quién  hubiera  osado  defenderla!  ¡Se  hubiera  ne¬ 
cesitado  mucho  valor,  mucho  heroísmo  ó  mucha 
abnegación! 

En  el  piso  principal  de  una  casa  á  cuyos  pies  se 
alzaba  formidable  barricada,  vivía  uno  de  los  protegi¬ 
dos  de  aquel  mismo  magnate  cuya  muerte  ansiaban 
las  masas  populares. 

Todo  se  lo  debía  el  protegido  al  protector:  posi¬ 
ción,  nombre  y  riqueza. 

•Humilde  le  encontró,  mendigo  casi.  Le  tendió  su 
mano,  le  alzó  á  su  nivel.  Pero  basta  de  historias:  ven¬ 
gamos  al  momento  actual:  en  un  gabinete  lujoso  de 
aquella  casa  se  paseaba  inquieto  un  caballero  como 
de  unos  treinta  y  cuatro  años. 

Era  el  amo  de  la  vivienda;  el  protegido  del  minis¬ 
tro:  su  hechura,  su  favorito,  su  consejero. 

Y  cada  vez  más  inquieto,  más  febril,  daba  vueltas 
y  paseos  á  lo  largo  y  á  lo  ancho,  de  la  puerta  de  en¬ 
trada  al  balcón  y  del  balcón  á  la  puerta. 

Cuando  llegaba  al  balcón  se  detenía  y  á  él  llega¬ 
ban  los  gritos  y  las  maldiciones  de  afuera,  el  ruido 
de  la  barricada,  y  los  ecos  de  lejano  tiroteo. 

El  caballero,  llamémosle  así,  se  iba  poniendo  cada 
vez  más  pálido. 

¿Era  de  indignación?  ¿Era  de  cólera?  ¿Era  de  miedo? 

Esto  último  nos  parece  lo  más  probable,  por  lo 
que  luego  se  dirá. 

De  pronto,  se  presentó  en  la  puerta  una  señora 
joven  y  guapa  —  porque  el  ser  guapa  aquella'señora 
no  perjudica  al  cuento,  y  la  hermosura  viste  más  que 
la  fealdad. 

Debía  ser  la  esposa  del  caballero  pálido,  y  también 
debía  tener  miedo  según  le  temblaba  la  voz. 

-  ¿Qué  ocurre?,  preguntó  él. 

Y  ella  le  contestó: 

—  Que  dicen  que  van  á  subir. 

-  ¿Quiénes? 

-  Esos  hombres:  los  de  la  barricada. 

-  ¿Para  qué? 

-  Para  ocupar  los  balcones. 

-  Sólo  eso  nos  faltaba,  exclamó  el  pobre  hombre. 

Y  digo  pobre  hombre,  aunque  no  era  pobre,  por¬ 
que  cuando  el  miedo  pasa  de  cierto  límite  decoroso, 
todo  hombre,  por  rico  que  sea,  se  convierte  en  un 
pobre  hombre. 

-  ¿Y  qué  hacemos?,  agregó  temblándole  la  voz 
tanto  como  á  su  mujer. 

-¡Qué  hemos  de  hacer!  Dejarles  entrar,  porque 
si  no  será  peor. 

-  ¡Tienes  razón!  Nos  iremos  allá  adentro. 

Y  ella  le  preguntó  casi  con  espanto: 

-  ¿Y  eso?,  señalando  á  un  retrato  en  fotografía  que 
rodeado  de  elegantísimo  marco  colgaba  de  la  pared. 

Era  el  retrato  del  magnate,  del  odiado  del  pueblo, 
del  perseguido  por  las  iras  del  populacho,  y  á  la  vez, 
del  protector,  del  amigo,  del  correligionario. 

-  ¡Es  verdad!,  exclamó  nuestro  hombre  mirando 


al  retrato  con  los  ojos  muy  abiertos.  ¿Qué  hacemos 
de  eso?  Si  suben  esas  fieras  y  lo  ven,  nos  asesinan. 

-Nos  asesinan,  repitió  ella  como  un  eco. 

-  Hay  que  ocultarlo. 

-  ¿Y  si  lo  encuentran? 

-  Lo  encontrarán  de  fijo. 

-  ¿Pues  qué  hacemos? 

-  Romperlo  y  quemarlo. 

—  Es  lo  mejor. 

Y  se  quedaron  los  dos  mirando  al  retrato  fijamente. 

De  pronto  se  volvieron  y  miraron  al  espacio:  ha¬ 
bían  creído  oir  una  risa  burlona. 

—  Cuando  pase  esto,  dijo  ella,  compraremos  otro. 

—  Sí,  pero  ese  tiene  su  firma. 

-  Si  al  fin  se  salva  le  haremos  que  firme.  Y  si  no 
se  salva... 

Y  ella  pensó  filosóficamente: 

-  Si  no  se  salva,  ¿para  qué  lo  queremos? 

De  la  barricada  subieron  no  gritos,  sino  aullidos, 
y  las  culatas  de  los  fusiles  empezaron  á  golpear  en  la 
puerta  de  la  calle. 

-  Pues  pronto,  exclamó  ella. 

-  Sí,  pronto,  dijo  él.  Porque  esos  salvajes  van  á 
entrar. 

Con  lo  cual,  entre  marido  y  mujer  descolgaron  el 
cuadro,  sacaron  el  retrato  y  volvieron  á  colgar  el  mar¬ 
co,  que  se  quedó  así  como  una  boca  abierta,  que 
acaba  de  dar  una  carcajada,  y  en  cuyo  hueco  unos 
hubieran  escrito  «ingratitud.»  otros  «cobardía,»  casi 
todos  «prudencia.» 

Entre  la  mujer  y  el  marido  hicieron  añicos  el  re¬ 
trato  y  añicos  aún  más  pequeños  el  nombre,  la  firma 
y  la  cariñosísima  dedicatoria. 

Y  se  llevaron  los  pedazos  allá  adentro  para  darles 
fuego  y  convertirlos  en  ceniza,  que  en  casos  tales  toda 
precaución  parece  poca. 

El  gabinete  se  quedó  solo  y  el  marco  vacío. 

¡Cuántos  marcos  tan  vacíos  como  este  hay  por  el 
mundo! 

Hasta  aquí  el  retrato.  Vamos  al  pañuelo. 

II 

Pesquis  era  un  granuja  de  nueve  ó  diez  años.  Y  le 
llamaban  Pesquis  porque  hay  que  confesar  que  el 
muchacho  era  listo. 

Si  tuvo  padres,  problema  un  tanto  dudoso,  ni  él 
los  conoció,  ni  los  conoció  nadie. 

Dijérase  que  había  brotado  espontáneamente  en 
las  calles  de  Madrid  y  de  su  propio  barro,  por  no  sé 
qué  maravillosa  fermentación  espontánea. 

Nada  sabía,  porque  nada  le  enseñaron:  ¡que  cuan¬ 
do  algo  quisieron  enseñarle,  por  ejemplo,  á  robar 
pañuelos,  lo  aprendió  tan  bien  como  el  primero!  Por¬ 
que  Pesquis  tenía  mucho  pesquis  y  mucha  pupila  y 
dedos  muy  sutiles. 

¡Pobre  chico!  Después  de  todo,  era  aplicado,  y 
hasta  pundonoroso:  que  si  al  robar  algún  pañuelo, 
por  inesperada  torpeza,  le  cogían  con  la  mano  en  el 
bolsillo,  de  vergüenza  se  ponía  rojo. 

Pero  entendámonos:  no  por  la  vergüenza  de  robar, 
sino  de  robar  torpemente.  En  todos  los  oficios,  aun 
en  los  más  modestos,  hay  su  miajita  de  pundonor. 

Este  era  Pesquis  el  granuja:  el  que  sabía  primoro¬ 
samente  robar  pañuelos. 

Pasemos  ahora  á  Tití. 

Tití  era  una  chicuela  próximamente  de  la  misma 
edad  que  Pesquis:  menuda,  vivaracha.  Precisamente 
por  la  viveza  de  sus  movimientos  le  dió  Pesquis  el 
nombre  de  Tití  un  día  que  los  dos  miraban  una  mona 
que  con  gorro  colorado  iba  en  compañía  de  un  sal¬ 
timbanquis  y  de  un  oso  por  las  calles  de  la  coro¬ 
nada  villa. 

Y  Pesquis  y  Tití  se  querían  con  todo  el  cariño  de 
que  eran  capaces:  con  esos  cariños  déla  infancia  que 
son  los  más  puros,  los  más  espontáneos  y  los  más  ver¬ 
daderos  de  la  vida,  porque  son  los  más  limpios  de 
egoísmo. 

Pasaban  juntos  casi  todas  las  horas  del  día,  excep¬ 
tuando  las  horas  de  oficina,  por  decirlo  así.  A  saber: 
aquellas  en  que  Pesquis  tenía  que  robar  pañuelos  y 
en  que  Tití  tenía  que  pedir  limosna  para  una  madre 
baldada  (que  no  existía)  y  cinco  hermanitos  tan  fan¬ 
tásticos  como  la  madre. 

Por  la  noche  ambos  entregaban  al  contratista  ó 
maestro  los  honradísimos  productos  de  sus  trabajos 
respectivos. 

¡Ni  qué  sabían  ellos  lo  que  era  honra!  ¡Ni  quién 
grabó  en  sus  cerebros  las  líneas  divisorias  entre  el 
bien  y  el  mal!  ¡Ni  en  qué  vocabulario  de  la  virtud 
aprendieron  el  abecé! 

La  vida  era  alegre  cuando  estaban  juntos;  era  tris¬ 
te  cuando  les  separaba  el  deber,  quiero  decir,  el  robo 
y  la  limosna. 

El  bien,  la  honradez,  la  alegría,  sólo  tenían  para 
Pesquis  un  nombre:  el  de  la  monuela  Tití;  sólo  un 


nombre  tenían  para  Tití:  el  del  noble  y  valeroso 
Pesquis. 

Y  así  iban  viviendo.  Jugueteando  en  los  días  de 
calor;  apretado  uno  contra  otro  en  las  noches  frías 
de  invierno,  en  que  sus  risas  y  sus  juegos  salpicaban 
de  iris  la  lluvia  y  de  carcajadas  el  viento  helado. 

Si  hubieran  sabido  lo  que  significaba  la  palabra 
Dios  y  les  hubieran  preguntado  si  existía,  sin  vacilar 
hubieran  dicho  que  sí.  ¡Porque  de  no  existir  El,  quién 
era  capaz  de  haber  creado  á  Tití  para  Pesquis  y  á 
Pesquis  para  Tití! 

Cierto  día,  Pesquis  le  puso  los  puntos  á  un  elegan¬ 
te  caballero  en  quien  creyó  descubrir  cara  de  panoli. 

Y  sépase  que  este  caballero  -  porque  así  le  convie¬ 
ne  al  autor  del  cuento,  y  porque  el  creador  hace  lo 
que  quiere  de  sus  criaturas  -  es  el  mismo  que  el  del 
cuadro  anterior,  y  casi  pudiéramos  decir  que  el  del 
cuadro  del  retrato. 

Pesquis  olfateaba  un  soberbio  pañuelo  de  batista 
que  el  caballero,  con  ademán  señoril,  había  dado  al 
viento  y  había  metido  después  en  el  bolsillo  del  gabán. 

Con  lo  cual  Pesquis  sintió  una  noble  ambición:  la 
de  robar  aquel  pañuelo,  como  en  efecto  lo  robó,  con 
sus  manitas  finas,  sutiles  y  bastante  sucias  por  aña¬ 
didura.  Pormenor  que  en  la  literatura  moderna  no 
puede  darse  por  inútil. 

Sin  embargo,  un  momento  después  el  caballero 
notó  que  había  desaparecido  su  pañuelo  de  batista. 
Frunció  el  olímpico  entrecejo,  miró  alrededor,  vió  al 
chicuelo;  pero  pasaba  mucha  gente  y  no  pudo  tener 
seguridad  completa  de  que  aquel  granuja  de  cara  tan 
inocente  fuese  el  ladronzuelo. 

Como  el  caballero  era  persona  de  gran  seriedad  y 
prudencia  y  no  le  gustase  dar  escándalos  en  la  calle, 
no  tomó  determinación  alguna  violenta,  limitándose 
á  seguir  maquinalmente  al  granuja. 

Bien  lo  notó  Pesquis,  que  era  por  todo  extremo 
listo;  pero  no  quiso  huir,  que  era  delatarse;  y  calle 
adelante  siguió  sin  apresuramientos  ni  zozobras  visi¬ 
bles,  con  las  manos  metidas  en  los  bolsillos,  dete¬ 
niéndose  en  los  escaparates  de  las  tiendas  y  encami¬ 
nándose  adonde  sabía  que  estaba  Tití,  para  darle 
en  un  revuelo  la  prenda  robada,  como  había  hecho 
tantas  veces.  Porque  Pesquis  llevaba  ya  muchos  años 
en  tan  honrosa  carrera. 

El  caballero  siguió  detrás  sin  perderle  de  vista, 
porque  también  era  hombre  terco  y  de  honrados  sen¬ 
timientos  por  añadidura;  y  odiaba  el  robo  en  general, 
y  en  particular  cuando  en  su  perjuicio  se  ejercía. 

Y  así,  el  niño  y  el  caballero  llegaron  adonde  es¬ 
taba  Tití;  y  llegaron  á  punto  de  presenciar  una  dimi¬ 
nuta  tragedia. 

Porque,  precisamente  en  el  momento  en  que  lle¬ 
garon,  se  distrajo  Tití  mirando  á  Pesquis;  y  un  coche 
que  rápido  pasaba  la  echó  por  tierra.  No  la  atropelló 
por  completo;  pero  dió  la  niña  con  la  frente  en  una 
piedra;  se  hizo  una  ancha  herida  y  la  cara  se  le 
inundó  de  sangre. 

El  mundo  se  le  vino  encima  al  pobre  Pesquis:  se 
le  encogió  el  corazón,  y  un  grito  de  angustia,  que  fué 
extraña  mezcla  de  aullido  y  de  sollozo,  se  le  escapó 
de  la  garganta. 

Se  arrojó  sobre  Tití;  la  levantó  en  sus  brazos;  le 
pasó  las  manitas  por  la  cara  y  por  la  frente,  con  lo 
cual  no  le  atajó  la  sangre,  sino  que  la  esparció. 

Y  en  aquel  momento  metió  la  mano  en  el  pecho, 
por  un  movimiento  instintivo,  pensando  que  en  el 
llevaba  el  pañuelo  robado,  y  que  era  muy  fino,  y  que 
tan  fina  batista  sería  de  gran  alivio  para  la  herida 
de  Tití. 

Al  ir  á  sacar  el  pañuelo,  levantó  los  ojos  y  se  en¬ 
contró  con  los  del  caballero  fijos  en  él.  Vaciló  un 
instante;  pero  la  herida  de  Tití  seguía  arrojando  san¬ 
gre  muy  roja.  Y  levantando  los  hombros  en  señal  de 
soberano  desprecio  y  de  sublime  desvergüenza,  que 
debió  estremecer  de  amor  y  de  alegría  á  las  esferas, 
sacó  el  pañuelo  y  lo  aplicó  sobre  la  frente  de  Ltí. 

El  caballero  se  fué  sobre  él  y  le  dijo  con  tono  de 
soberana  autoridad:  , 


-  ¡Ah,  tunante!  Debía  entregarte  á  los  guardias  d 
orden  público,  más  que  por  ladronzuelo,  por  ton  o 
y  por  imprudente.  ¿No  has  visto  que  yo  estaba  aquí. 

Y  el  chiquillo,  mirándole  con  los  ojos  llenos  e 
lágrimas,  le  contestó: 

-¡Qué  importa!  ¡Si  estaba  echando  Tití  sang 
por  la  frente! 

El  caballero  dió  media  vuelta  y  se  alejó.  Acaso  p 
caprichos  extraños  de  la  imaginación  había  creí 
ver  flotando  en  el  espacio  un  marco  vacio  y  un  P 
ñuelo  ensangrentado  que  extendido  por  mano  nu 
riosa  se  ajustaba  á  su  hueco  y  lo  llenaba. 

Y  el  cuento  no  dice  más  sobre  la  historia  de 

quis  y  Tití.  .  i¿n 

Con  lo  cual  termina  el  segundo  cuadro: 

rapld°'  José  Echegakaí. 


Comiendo  en  la  barca,  cuadro  de  Joaquín  Sorolla.  (Sección  de  Bellas  Artes  de  la  Exposición  Universal  de  París) 


arte  y  artistas 

JOAQUÍN  SOROLLA 

La  buena  nueva  de  la  victoria  alcanza¬ 
da  en  la  sección  española  de  la  Exposi¬ 
ción  de  París  por  el  gran  colorista  valen¬ 
ciano,  no  ha  sorprendido,  no  ha  podido 
sorprender  á  nadie.  A  la  cabeza  de  la  re¬ 
presentación  de  España  en  la  pintura 
figuraba  Sorolla,  como  figuraba  Benlliure 
al  frente  de  los  escultores:  las  cuatro  obras 
que  en  el  gran  certamen  presentaban  eran 
lo  mejor  que  el  arte  español  había  produ¬ 
cido  en  los  dos  últimos  años.  El  Jurado 
de  Taris  no  ha  hecho  más  que  confirmar 
un  fallo  justiciero  de  la  opinión. 

Tímidos  nosotros  para  hacer  justicia, 
cuando  la  justicia  puede  provocar  enojos 
de  rivales;  muy  tibios  para  proclamar  la 
verdad,  cuando  el  proclamarla  puede  ser 
motivo  de  encono  para  injustos  sentimien¬ 
tos  de  rivalidad,  no  habíamos  querido  de¬ 
cir  esto,  que  era  de  todos  reconocido.  Se 
hablaba  de  ello  confidencialmente,  se  re¬ 
petía  sotto  voce,  pero  jamás  hubiéramos 
cometido  la  «imprudencia»  de  declararlo 
coran  pópulo.  No  por  otra  causa  quedó 
desierto  el  premio  de  honor  en  la  última 
Exposición  Nacional,  cometiéndose  la  in¬ 
justicia  de  burlar  otra  vez  á  Sorolla  en 
sus  legítimas  aspiraciones. 

Providencialmente  ha  venido  tras  aquel 
certamen  este  de  París,  donde  el  arte  del 
mundo  entero  ha  reunido  sus  obras  más 
geniales,  y  el  Jurado  francés,  ajeno  á  es¬ 
tas  luchas,  imparcial  con  todos  y  «más 
papista  que  el  Papa,»  ha  confirmado  el 
juicio  de  la  opinión,  antes  desconocido 
torpemente  ó  despreciado,  otorgando  á 
Sorolla  la  alta  recompensa  merecida,  con 
lo  cual  nos  da  de  paso  una  soberana  lección.  Lección 
de  justicia;  lección  también  de  patriotismo.  Porque 
esto  nos  enseña  á  ser  más  respetuosos  para  lo  nues¬ 
tro,  más  amantes  de  la  obra  propia;  respeto  y  amor 
propio  necesarios  para  que  fuera  de  casa  se  nos  res¬ 
pete  también  y  se  nos  estime. 


mismo  tiempo  esta  victoria  causa  de  justo 
envanecimiento  para  el  artista.  Pero  no 
hay  miedo  de  que  Sorolla  se  envanezca 
ni  se  engría.  Modesto  y  sencillo  siempre, 
no  codicioso  de  más  títulos  que  los  que 
en  razón  y  en  derecho  cree  él  que  merece, 
este  gran  éxito  no  modificará  su  carácter, 
no  añadirá  un  solo  átomo  de  soberbia  á 
la  propia  creencia  del  valer  justamente 
tasado,  ni  alterará  en  una  línea  el  sistema 
de  su  vida  de  trabajo  y  aislamiento,  fe¬ 
cundísima  para  el  arte,  patriarcal  en  mu¬ 
cho,  en  mucho  también  sujeta  casi  á  prin¬ 
cipios  monacales. 


Un  amigo  que  fué  discípulo  del  gran 
artista  y  es  hoy  pintor  de  mérito  ante 
quien  se  abre  el  porvenir  como  una  au¬ 
rora  de  gloria,  me  ofreció  un  día  presen¬ 
tarme  al  maestro  en  su  propio  taller,  don¬ 
de  el  pintor  se  muestra  con  los  rasgos  de 
su  verdadera  personalidad,  en  aquel  pri¬ 
moroso  estudio  del  Pasaje  de  la  Alham- 
bra,  alegre  como  un  nido  de  pájaros, 
donde  fueron  concebidas  tantas  obras 
geniales.  Presentóse  una  ocasión  propicia 
y  utilicé  la  promesa  del  amigo  para  hacer 
á  Sorolla  una  visita  y  curiosear  de  paso 
las  joyas  de  su  estudio. 

Obligado  por  las  conveniencias  de  la 
vida,  reclamado  en  Madrid  por  los  discí¬ 
pulos,  el  maestro  acababa  de  abandonar 
la  soleada  casita  del  Cabañal  donde  crea 
durante  el  verano  sus  admirables  obras, 
para  volver  á  los  «cuarteles  de  invierno,» 
tan  antipáticos  y  tan  tristes  para  quien, 
como  Sorolla,  tiene  puestos  sus  amores 
en  el  cielo  luminoso  de  su  tierra  y  en  el 
regazo  caliente  de  su  hogar. 

Todos  los  años,  cuando  la  primavera  pasa,  dejan¬ 
do  sobre  la  tierra  su  rastro  de  flores,  el  artista  genial 
«enfunda»  sus  pinceles  y  paletas  para  hacer  á  Valen¬ 
cia  la  visita  anual,  una  visita  que  tiene  para  Sorolla 
algo  de  sagrado...  Cuando  las  brisas  de  otoño  desflo¬ 
ran  los  jardines  y  anuncian  la  proximidad  del  invier- 


E1  laureado  pintor  valenciano  Joaquín  Sorolla,  que  ha  obtenido  la  medalla  de  honor 
en  la  Sección  de  Bellas  Artes  de  la  Exposición  Universal  de  París  de  1900 

El  triunfo  de  París  viene  á  consolidar  la  alta  repu¬ 
tación  del  ilustre  pintor  valenciano,  colocándole  en 
las  avanzadas  del  arte  universal,  entre  los  grandes 
maestros  extranjeros  que  antes  ó  ahora  han  sido  lau¬ 
reados  en  París.  Motivo  de  regocijo  para  el  arte  na- 
I  cional,  por  su  nueva  y  brillante  gloria  para  él,  es  al 
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no,  vuelve  de  nuevo  el  pintor,  dejando  en  la  costa 
levantina,  en  el  mar  azul,  en  el  cielo  sin  nubes  de  su 
tierra  y  en  su  soleada  casita  del  Cabañal  la  mitad 
de  su  alma,  después  de  vivir  unas  cuantas  semanas 
á  solas  con  la  naturaleza,  sin  preocupaciones,  sin  más 
testigos  que  sus  hijos,  unos  niñitos  como  rosas,  vivos 
como  alondras  y  alegres  como  los  rayos  del  sol  de 
Valencia  copiados  en  sus  cabe¬ 
llos. 

De  estas  excursiones  á  Valen¬ 
cia  trae  todos  los  años  Sorolla 
un  puñado  de  notables  obras 
que  mantienen  y  acrecientan  su 
fama.  Las  vacaciones  de  estío  no 
son  para  el  eminente  pintor  tales 
vacaciones;  para  él  es  descono¬ 
cida  la  holganza,  el  descanso  no 
existe.  El  autor  de  El  entierro  de 
Cristo  es  un  trabajador  infatiga¬ 
ble  y  aprovecha  los  meses  de  ve¬ 
rano  para  trabajar  más  que  nun¬ 
ca,  porque  nadie  interrumpe  sus 
labores  ni  le  molesta  en  la  casa 
del  Cabañal,  ni  turban  el  silen¬ 
cio  de  su  estudio  al  aire  libre 
más  que  las  risotadas  de  sus  chi¬ 
quitines  y  los  rumores  del  mar 
en  el  continuo  rebullir  del  flujo 
y  reflujo. 

En  estos  momentos  hace  el 
maestro  sus  preparativos  para 
marchar  nuevamente  á  Valencia 
en  la  adorable  compañía  de  su 
santa  mujer,  de  sus  alegres  chi¬ 
quitines  y  -de  sus  gloriosos  pin¬ 
celes.  El  peregrino  artista  em¬ 
prende  otra  vez  la  romería  al 
santuario  de  sus  amores. 


pañola,  es  también  entre  nuestros  pintores  contem¬ 
poráneos  el  primer  apóstol  del  realismo.  Sincero  y 
honrado  como  ninguno,  no  acierta  á  interpretar  más 
que  lo  que  es  verdadero  y  justo.  Toma  sus  cuadros 
donde  se  le  presentan,  sorprendiendo  la  realidad  con 
mirada  sagacísima,  estudiándola  con  devoción  de 
idólatra,  copiándola  con  la  rara  fidelidad  que  sólo 


Pequeños  cantores,  dibujo  de  Pedro  Stachiewic/. 


* 

*  * 

Tiene  el  artista  un  carácter 
original,  encantador.  Espíritu 
inquieto,  lleno  de  ligerezas  y  fri¬ 
volidades,  nervioso,  vibrante 
todo  él  como  el  colorido  de  sus 
cuadros,  habla  de  todo  sin  fijarse 
en  nada,  con  frases  sueltas,  cor¬ 
tadas,  como  chispazos  que  se 
pierden  en  el  aire.  «Está  usted 
en  su  casa  -  me  decía  al  hacerle 
yo  mi  visita.  -  Perdone  que  no 
le  atienda...  Vea  usted,  vea  us¬ 
ted  lo  que  quiera...  Yo,  mientras, 
pinto...  ¿Qué  le  parece  esto?.. 

Creo  que  le  falta  otro  toque... 

¿Y  qué?  ¿Se  va  Silvela?  ¿Volverá 
Sagasta?..» 

Y  mientras  el  pintor  habla 
con  sus  frases  cortadas  que  atur¬ 
den,  recorre  cien  veces  su  estu¬ 
dio,  andando  de  frente  y  de  es¬ 
paldas,  mira  y  remira  los  cua¬ 
dros,  da  dos  toques,  arregla  un 
papel,  aparta  un  caballete,  pone 
bien  un  pliegue  del  traje  de  la 
modelo,  limpia  los  pinceles 
«donde  cae,»  riñe  á  un  discípulo  y  hace  otra  porción 
de  cosas  que  es  imposible  enumerar. 

Es  que  Sorolla  no  tiene  fijeza  más  que  para  su 
arte.  Para  él  vive  y  en  él  pone  toda  su  alma  y  todo 
el  fuego  de  su  inteligencia.  Apartado  de  círculos  y 
reuniones,  lejos  de  las  camarillas,  ajeno  á  rivalida¬ 
des,  Sorolla  apenas  sale  de  su  estudio,  donde  el  tra¬ 
bajo  le  retiene  con  lazos  de  hierro.  Todos  sus  amo¬ 
res  están  allí:  en  su  estudio  y  en  sus  discípulos;  en 
su  casa  y  en  su  familia:  eso  es  todo  su  mundo.  Para 
celebrar  su  triunfo  de  París,  amigos  y  admiradores 
dieron  en  su  honor  un  banquete;  pues  ha  costado 
otro  «triunfo»  que  Sorolla  asistiera  á  la  comida. 

En  la  vida  íntima  Sorolla  es  un  chiquillo  por  la 
volubilidad  de  su  carácter,  su  sencillez  y  su  bonho- 
mié.  Para  los  discípulos  no  es  el  maestro,  sino  el 
amigo  cariñoso;  más  que  el  amigo,  el  hermano  ma¬ 
yor.  Es  un  alma  abierta  á  todos  los  sentimientos, 
sincera,  honrada,  que  muestra  sus  enojos  á  las  claras, 
aunque  ponga  empeño  en  ocultarlos.  Se  desbordan 
sin  querer  todos  sus  sentimientos  por  sus  ojos  pro¬ 
fundos  y  vivos  y  se  reflejan  en  todo  su  rostro,  de 
puro  perfil  moruno,  cuya  morena  tez  apenas  som¬ 
brean  los  pelos  en  dispersión  de  una  barba  escasa  y 
rala. 

Esta  sinceridad  del  carácter,  del  artista  valenciano 
se  refleja  fielmente  en  sus  cuadros,  que  llevan  siem¬ 
pre  como  sello  distintivo  la  nota  de  la  verdad.  Soro-  | 
lia,  «pontífice  máximo»  de  la  juventud  artística  es- ' 


alcanzan  los  grandes  privilegiados.  Sus  obras  son 
siempre  trozos  de  vida,  jirones  de  la  realidad  que 
palpitan  en  sus  paisajes  con  todo  el  vigor  de  la  natu¬ 
raleza  y  en  sus  figuras  con  todo  el  fuego  de  la  sangre 
en  circulación. 

Para  Sorolla  el  arte  no  tiene  ni  puede  tener  otra 
filosofía  que  la  de  la  verdad.  No  comprende  las  es¬ 
cuelas,  ni  se  explica  las  tendencias.  El  ideal  de  la 
pintura  no  puede  ser  otro  que  la  reproducción  exac¬ 
ta  de  la  realidad,  con  la  luz  propia,  con  el  color  jus¬ 
to,  con  sus  líneas  invariables.  Por  eso  es  su  gran 
ídolo  Velázquez.  Si  alguna  diferencia  puede  haber, 
estriba  en  la  manera  de  sentir  la  realidad,  de  estu¬ 
diarla,  de  interpretarla  y  de  reflejarla  en  el  lienzo. 

Ceñido  el  arte  á  estos  alcances  que  Sorolla  le  se¬ 
ñala,  hay  que  proclamar  la  supremacía  del  artista 
valenciano  entre  los  modernos  pintores  españoles. 
Nadie  mejor  que  él  siente  la  verdad,  ni  la  estudia 
con  mayor  provecho,  ni  la  interpreta  con  más  justeza, 
ni  la  copia  con  más  fidelidad.  Sorolla  ha  logrado 
vencer  todas  las  dificultades,  adivinar  todos  los  secre¬ 
tos  de  la  línea  y  del  color  y  reproducir  la  verdad  en 
su  forma,  única.  Por  eso  vibra  la  vida  en  sus  obras 
con  virilidades  que  pocos  aciertan  á  reproducir. 


Tal  supremacía  pregonan  los  cuadros  enviados  á 
París  por  el  insigne  pintor.  Dos  de  ellos  ya  conocidos 


y  juzgados,  aunque  no  recompensados  por  nosotros 
con  el  honor  que  merecieron:  Comiendo  en  la  barca 
y  Cosiendo  la  vela:  una  maravilla  de  verdad  la  una 
escena  de  la  vida  de  la  playa  que  el  nervioso  pincel 
de  Sorolla  ha  hecho  ver  con  todo  su  potente  colori¬ 
do;  la  otra  un  alarde  de  luz  que  sorprende,  que  llega 
á  lastimar  las  pupilas  con  los  vigorosos  rayos  que  se 
reflejan  en  el  blanco  lienzo  de 
las  velas.  Otras  dos  nuevas,  par¬ 
to  admirable  de  la  última  pere¬ 
grinación  al  Cabañal:  El  baño  y 
Triste  herencia. 

Representa  el  primero  una 
escena  de  la  playa  con  tres  figu¬ 
ras  de  hermosísima  factura  y 
de  prodigioso  color.  Una  criada 
acaba  de  sacar  del  agua  á  un 
lindo  chiquillo,  admirable  como 
todos  los  niños  de  Sorolla;  la 
madre  tiende  la  blanca  sábana 
para  secar  las  carnes  sonrosadas 
del  mocoso.  La  luz  y  el  color 
que  brillan  en  este  lienzo,  gran¬ 
demente  elogiado  por  la  prensa 
de  París,  son  de  lo  mejor  que  el 
vigoroso  pincel  de  Sorolla  ha 
producido.  En  toda  la  escena 
hay  un  ambiente  de  paz,  de  ale¬ 
gría,  que  encanta  y  enamora. 

De  mayor  tamaño  é  importan¬ 
cia  es  el  otro  cuadro,  Triste  he¬ 
rencia.  Titulábalo  antes  el  artis¬ 
ta,  con  más  acierto,  á  mi  juicio, 
Los  hijos  del  placer,  nombre  que 
expresaba  mejor  la  honda  filo¬ 
sofía  que  en  toda  la  obra  se  re¬ 
fleja.  Aparte  de  la  riqueza  del 
colorido,  de  la  exactitud  del  di¬ 
bujo  y  de  lo  magistral  de  la 
composición,  hay  en  este  cuadro 
algo  que  le  da  gran  valor  sobre 
otros  de  Sorolla,  y  es  el  senti¬ 
miento  que  rebosa  en  él,  un  eflu¬ 
vio  de  tristeza  que  hace  pensar 
y  sentir  muy  hondo. 

Son  estos  pobres  «hijos  del 
placer»  los  albergados  de  San 
Juan  de  Dios,  tristes  engendros 
del  vicio,  abandonados  sin  pena 
por  las  hembras  que  los  parieron 
y  recogidos  en  su  regazo  calien¬ 
te  por  la  caridad,  la  gran  madre 
de  todos  los  inválidos.  En  las 
tardes  de  verano,  las  buenas 
hermanas  de  San  Juan  de  Dios 
los  llevan  á  la  playa  para  que  el 
manso  Mediterráneo  los  purifi¬ 
que  con  las  sales  de  sus  aguas, 
sanándoles  de  la  lepra  y  de  la 
escrófula  que  un  breve  rato  de 
placer  les  dió  por  triste  heren¬ 
cia.  El  pintor  ba  sorprendido 
este  penoso  cuadro  del  baño  de 
los  chiquillos,  lisiados  unos,  tu¬ 
llidos  otros,  raquíticos  todos,  y 
lo  ha  reproducido  admirable¬ 
mente,  dejando  entre  las  pince¬ 
ladas,  en  el  mar  y  en  el  cielo,  ráfagas  del  sentimiento 
que  las  miserias  de  los  hijos  del  placer  despertaron 
en  su  alma  de  artista. 

Los  desnudos  de  los  chiquillos  están  hechos  ma- 
gistralmente.  Las  cuatro  figuras  del  primer  término 
salen  del  lienzo  con  extraordinario  vigor.  Las  líneas 
del  dibujo  están  trazadas  con  inimitable  valentía  y  el 
color  de  la  carne  es  de  carne  que  vive. 

Sin  embargo,  no  son  los  chiquillos  lo  mejor  ni  lo 
más  importante  del  cuadro;  quedan  algo  obscureci¬ 
dos  por  la  figura  alta  y  venerable  del  hermano  de 
San  Juan  de  Dios  que  los  acompaña.  La  silueta  del 
buen  fraile,  enjuta,  descarnada,  con  la  cabeza  coro¬ 
nada  de  cabellos  blancos,  está  trazada  de  mano  maes¬ 
tra.  Desde  lejos  parece  que  el  fraile  avanza  sobre  las 
olas,  acompañando  á  los  niños  enfermos,  y  se  antoja 
como  la  encarnación  de  la  caridad,  eterna  compañe¬ 
ra  de  los  desgraciados,  que  da  pan  á  los  hambrientos 
y  levanta  á  los  caídos. 

Digno  complemento  de  esta  gran  obra  son  el  mar 
y  el  cielo:  un  mar  que  se  agita  en  oleadas  robustas, 
maravilla  de  color,  y  un  cielo  de  azul  intenso,  en  e 
cual  parece  que  flotan  vagos  reflejos  de  la  melanco¬ 
lía  que  producen  aquellos  pobres  engendros  del  vicio, 
carne  leprosa  que  en  el  Jordán  de  la  caridad  se  re 
genera. 

Cada  nuevo  cuadro  de  Sorolla  es  un  paso  de  avan 
ce  que  da  el  artista  en  su  carrera;  cada  lienzo 
sale  de  su  pincel  da  un  rayo  más  de  gloría  a  la  cor 
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na  que  el  trabajo  y  el  talento  tejie- 
ron  al  gran  colorista  con  flores  de 
los  jardines  de  Valencia,  con  espu¬ 
mas  del  mar  de  Levante  y  con  ra¬ 
yos  de  aquel  vibrante  sol  que  ca¬ 
lienta  generosamente  el  estudio  del 
Cabañal.  En  la  obra  de  Sorolla  no 
puede  señalarse  cuál  es  el  lienzo 
mejor;  el  mejor  es  el  último... 

Por  eso  me  parece  superior  á  los 
otros  este  hermoso  lienzo  de  Triste 
herencia.  Contemplándolo,  viendo  á 
los  hijos  del  placer,  sintiendo  en  el 
alma  todo  el  dolor  de  aquella  pun¬ 
zante  ironía,  con  un  grito  de  admi¬ 
ración  para  el  artista  se  escapa  sin 
querer  una  maldición  tremenda... 

León  Rock. 


ISLAS  FILIPINAS 

En  distintas  ocasiones  hemos  en¬ 
salzado  como  se  merecen  los  traba¬ 
jos  fotográficos  de  nuestro  ilustrado 
y  celoso  corresponsal  en  Manila 
Sr.  Arias  y  Rodríguez,  quien  en  su 
labor  no  se  limita  á  ser  operador 
habilísimo,  sino  que,  á  fuer  de  ver¬ 
dadero  artista,  siente  hondamente 
lo  bello  y  demuestra  el  gusto  más 
refinado  en  la  elección  de  asuntos 
para  sus  fotografías. 

Díganlo,  si  no,  aparte  de  otras 
muchas  que  llevamos  publicadas, 
las  que  aparecen  en  esta  página  y 
que  reproducen  dos  preciosos  pai¬ 
sajes  de  los  alrededores  de  Manila. 
En  la  primera,  A  orillas  del  río  Pa- 
sig,  se  ve  en  primer  término  un 
casco,  típica  embarcación  del  país, 
que  se  utiliza  particularmente  en 
las  vías  fluviales  de  las  provincias 
de  Manila,  Bulacán,  Bataán,  Pam- 
panga  y  Cavite,  pero  que  también 
surca  la  bahía  de  Manila  cooperan¬ 
do  á  la  carga  y  descarga  de  buques. 
El  fondo  del  paisaje  lo  forma  un 
espeso  bosque  de  bambúes,  ó  po- 
nos  de  caña,  como  allí  se  les  deno¬ 
mina.  La  segunda  reproduce  el  sitio 
en  donde  el  río  Mariquina  desagua 
en  el  Pasig  y  el  punto  de  parada 
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de  las  bancas  (piraguas)  conocido 
con  el  nomhre  de  Santa  Rosa. 
Junto  á  las  embarcaciones,  una  po¬ 
bre  india  se  dedica  á  la  pesca,  cu¬ 
bierta  la  cabeza  con  el  clásico  sala¬ 
cot  que  la  resguarda  de  los  ardientes 
rayos  del  sol.  Las  bancas,  amarra¬ 
das  á  estacas  clavadas  en  la  arena, 
aguardan  á  los  pasajeros  que  sólo  á 
la  caída  de  la  tarde  ó  á  las  primeras 
horas  de  la  mañana  se  aventuran  á 
emprender  sus  excursiones  á  Ma¬ 
nila  y  pueblos  limítrofes,  adonde 
van  á  vender  frutas,  aves,  etc.  Todo 
el  caserío  que  se  ve  en  la  orilla 
opuesta  ha  desaparecido  á  conse¬ 
cuencia  de  la  guerra  entre  yankis  y 
filipinos,  y  aquel  lugar  tan  pintores¬ 
co  hoy  está  solitario  y  convertido 
en  guarida  de  gente  maleante,  cau¬ 
sando  profunda  tristeza  contemplar 
los  restos  de  incendio  que  por  do¬ 
quiera  se  encuentran. 

Como  nota  curiosa  publicamos 
en  la  página  siguiente  un  soldado 
filipino  de  los  que  operan  en  las 
provincias  de  la  Laguna  y  Tayabás 
(isla  de  Luzón). 

En  el  centro  de  la  plaza  Magalla¬ 
nes,  de  Manila,  se  levanta  el  mo¬ 
numento  que  á  la  memoria  del  des¬ 
cubridor  de  aquel  archipiélago  se 
inauguró  en  1873.  La  columna  tie¬ 
ne  un  alma  de  hierro  y  á  esto  se 
debe  que,  á  pesar  de  los  muchos 
terremotos  que  se  han  sentido  en 
Manila,  no  se  haya' caído  y  presen¬ 
te  sólo  una  pequeña  inclinación. 
En  la  base  del  monumento  hay 
cuatro  lápidas  de  mármol  con  co¬ 
ronas  é  inscripciones  de  bronce. 

Las  otras  dos  fotografías  que 
reproducimos  en  la  siguiente  pá¬ 
gina  merecen  que  les  dediquemos 
algún  mayor  espacio  por  tratarse 
de  una  costumbre  tan  inveterada 
y  tan  general  entre  los  hijos  del 
Celeste  Imperio,  de  los  que  tan¬ 
tos  miles  hay  establecidos  en  Fi¬ 
lipinas. 

Los  fumaderos  públicos  de  an¬ 
fión  (opio)  hállanse  situados  en 
Manila  en  gran  número  en  los  ba- 
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Islas  Filipinas.  Manila.  —  Chino  fumador  esperando  que  le  sirvan  la  pipa 


Islas  Filipinas.  Manila.  -  Chino  fumador  de  anfión  (opio)  preparándose  á  aspirar  el  narcótico 


despacho  central 
únicamente  á  los 
chinos  encangados 
ó  subarrendadores 
de  los  fumaderos 
públicos  y  tamban 
á  los  chinos  ricos 


Limpio  origen,  educación  cristiana,  juventud  real¬ 
zada  por  peregrina  hermosura,  conducta  contrasta¬ 
da...,  ¿qué  más  podía  desear  para  su  único  hijo  An¬ 
tonio,  la  buena,  la  excelente,  la  fervorosa  doña  Ger¬ 
trudis? 

Verdad  que  éste  era  un  joven,  cuya  figura,  si  no 
apolina,  era  noble,  simpática  y  vigorosa;  en  lo  mo¬ 


almohadas  de  algodón  ó  bejuco,  una  bandejita  con 
una  lamparilla  de  latón  alimentada  con  aceite  de 
coco  y  tapada  con  una  cubierta  de  cristal.  Al  lado  de 
la  lamparilla  hay  unas  tijeras  para  arreglar  la  torcida 
y  fósforos  de  madera.  La  pipa  es  un  tubo  parecido  á 
un  clarinete,  uno  de  cuyos  extremos  está  abierto,  as¬ 
pirándose  por  allí  el  humo  del  opio;  el  otro  está  her¬ 
méticamente  cerrado  por  una  plancha  de  metal  y 
junto  á  él  se  abre  una  cazoleta  de  forma  aovada  con 
un  pequeño  agujero  en  el  fondo,  que  es  el  receptácu¬ 
lo  en  donde  se  coloca  el  anfión. 

La  manera  de  aspirar  el  opio  es  sencillísima:  el 
fumador  se  tiende  en 
la  tarima  (kang),  con 
la  punta  de  una  aguja 
como  las  de  hacer  me¬ 
dia  toma  una  pequeña 
cantidad  de  la  substan¬ 
cia  narcótica  y  la  acer¬ 
ca  á  la  llama  de  la 
lamparilla,  con  lo  que 
se  hincha,  chisporro¬ 
tea,  se  espesa  y  adquie¬ 
re  la  consistencia  de 
la  cera  virgen,  dándole 
entonces  con  los  de¬ 
dos  la  forma  de  cono. 

Se  calienta  el  agujero 
de  la  cazoleta  de  la  pi¬ 
pa,  y  antes  de  que  se 
enfríe  se  le  aplica  el 
pico  del  cono,  y  cuan¬ 
do  éste  se  ha  esponja¬ 
do,  el  fumador  lo  atra¬ 
viesa  de  parte  á  parte 
con  la  aguja,  coge  la 
pipa,  aproxima  la  ca¬ 
zoleta  á  la  llama  y  una 
vez  inflamado  el  opio 
aspira  fuerte  y  profun¬ 
damente  su  humo.  Una 
pipa  se  consume  en 
dos  ó  tres  chupadas  y 
ningún  fumador  se  sa¬ 
tisface  con  una  sola. 

La  ventilación  de  los 
fumaderos  públicos  es 
deficientísima,  la  luz 
muy  escasa  y  la  sucie¬ 
dad  grande,  y  el  aire 
que  allí  se  respira  se  puede  cortar,  siendo,  en  una 
palabra,  aquellos  lugares  la  quinta  esencia  de  la  feti¬ 
dez  y  de  la  inmundicia. 

La  renta  del  anfión  constituyó  uno  de  los  mayores 


para  su  consu¬ 
mo  particular. 

La  administración  española  procuró  siempre 
evitar  que  los  naturales  de  Filipinas  se  contagia¬ 
ran  de  aquel  vicio  que  tantos  estragos  produce 
entre  la  raza  amarilla.  -  A. 

Fotografías  de  M.  Arias  y  Rodríguez. 

(Prohibida  su  reproducción) 


Islas  Filipinas.  —  Soldado  filipino  que  forma 
parte  de  las  fuerzas  que  operan  en  las  provin¬ 
cias  de  la  Laguna  y  Tayabas  (Isla  de  Luzón). 


CORAZÓN  DE  MADRE 

Habíala  dotado  Dios,  con  mano  pródiga,  de 
los  más  refinados  encantos  femeninos.  Tiziano 
habríase  quedado  absorto  ante  el 
cuerpo  escultural  de  Teresa,  y  juz¬ 
gando  deformes  las  portentosas 
mujeres  de  sus  lienzos,  borráralas 
con  mano  airada,  para  substituirlas 
con  la  copia  de  tan  divino  modelo. 

Era  su  belleza  luciferiana,  demo¬ 
niaca,  sugestiva,  hipnótica.  Su  voz 
y  su  mirada  subyugaban,  atraían, 
esclavizaban.  Verla,  era  codiciarla  y 
atarse  con  nudo  gordiano  á  su  al¬ 
bedrío. 

Sus  amplias  y  negras  retinas,  ve¬ 
ladas  por  largas  y  arqueadas  pesta¬ 
ñas,  daban  á  sus  ojos  una  expresión 
mezcla  de  melancolía  y  de  volup¬ 
tuosidad,  que  producía  extraña  y 
hondísima  sensación,  haciendo  in¬ 
evitables  sus  miradas.  Su  boca,  de 
correctísimo  dibujo,  si  bien  de  la¬ 
bios  un  tanto  gruesos,  sonreía  eter¬ 
namente  con  expresión  indefinible, 
pues  ya  parecía  burlona,  ya  severa, 
ya  altiva,  ya  modesta  y  siempre 
como  anhelosa  de  besar  y  de  ser 
besada.  La  frente,  espaciosa,  tersa, 
de  cutis  transparente,  limpia  de 
todo  afeite  y  de  toda  coquetería 
femenina,  dábale  singular  majes¬ 
tad,  rayana  en  altanería.  Era  Tere¬ 
sa,  en  suma,  una  hermosura  sobera¬ 
na  y  una  soberana  de  la  hermosura. 

¿Correspondía  la  belleza  del  alma  á 
la  del  cuerpo?  ¿Se  equilibraban  ambas? 

Educada  conventualmente,  se  ejerci¬ 
taba  en  prácticas  piadosas  y  su  caridad 
era  inagotable.  Dulce  y  benévola  en  su 
trato  con  los  inferiores,  catequizaba  á 
cuantos  la  servían;  afectuosa  y  servicial,  cautivaba  á 
los  de  su  igual  prosapia,  y  atenta  y  modesta,  sin  hu¬ 
millación,  era  agasajada  y  querida  de  los  que  nacie¬ 
ron  más  linajudos  y  poderosos  que  ella.  Huérfana  de 


Islas  Filipinas.  Manila.  -  Monumento  en  honor  de  Magallanes 
que  se  levanta  en  el  paseo  de  su  nombre 

ral  poseía  un  alma  plácida  y  soñadora,  de  suma  bon 
dad,  de  tiernos  afectos  y  de  sensibilidad  tan  exquisi 
ta,  que  sus  colegas  en  arte  llamábanle  sensitiva,  y 
lo  intelectual,  un  brillante  alumno  de  la  Academ 
de  Bellas  Artes,  un  futuro  Velázquez;  pero  en 
social  no  pasaba  de  ser  un  modesto  huérfano  q  > 
por  todo  patrimonio,  contaba  con  la  pensión  e 
madre  y  con  el  producto  de  las  copias  que  ® 
obras  de  los  grandes  maestros  pintaba  en  el  u 
Nacional  de  Madrid. 


rrios  de  Binondo,  Santa  Cruz,  Tondo  y  San  Nicolás, 
y  menos  profusamente  en  los  demás  que  constituyen 
la  capital.  Para  su  instalación  se  buscan  con  prefe¬ 
rencia  los  sitios  más  retirados,  pero  próximos  á  las 
calles  de  gran  circulación;  generalmente  se  establecen 
en  la  planta  baja  de  los:  edificios.  Cubre  su  puerta 
una  cortina  de  lona  gruesa  de  color  indefinido  por  su 
suciedad,  y  á  la  entrada  del  fumadero  se  encuentra 
el  despacho  en  donde  el  dueño  ó  el  chino  encargado 
expende  al  contado  las  pequeñas  raciones  de  anfión 
que  los  dependientes  de  la  casa  llevan  á  los  consu¬ 
midores.  A  derecha  é  izquierda  del  despacho,  ó  á  un 
solo  lado,  según  sea  la  capacidad  del  establecimien¬ 
to,  se  ven  unas  tarimas  con  una  serie  de  esterillas, 


servicio  por  trie¬ 
nios  y  que  bene¬ 
ficiaban  el  opio 
cociéndolo  en 
grandes  peroles 
de  cobre.  Obte¬ 
nido  de  este  mo¬ 
do  el  anfión,  se 
expendía  en  un 


ingresos  del  Tesoro  español  en  aquellas  islas.  A  su 
introducción  como  opio  crudo  abonaba  los  derechos 
arancelarios,  y  sólo  podían  importarlo  en  grandes  can¬ 
tidades  los  contratistas  de  los  fumaderos,  á  quienes 
se  arrendaba  el 


honrada  madre  y  de  elevado  funcionario  judicial  su 
conducta  mientras  éstos  vivieron,  y  después  durante 
su  permanencia  en  la  casa  de  parientes  lejanos  que 
de  ella  cuidaron,  había  sido  ejemplar,  irreprensible 


Número  966 


La  Ilustración  Artística 


431 


No  era,  pues,  Antonio,  un  presente  cierto  y  codi¬ 
ciable  un  buen  partido,  como  vulgarmente  se  dice. 
En  cambio,  Teresa  reunía  con  largueza  las  prendas 
más  necesarias  é  inestimables  para  labrar  la  dicha  de 
un  hombre. 

No  obstante,  la  entrañable  doña  Gertrudis  luchó 
y  reluchó  desesperadamente  para  evitar  que  Teresa 
fuera  la  esposa  de  su  hijo;  lucha  desigual  en  la  que 
siempre  resultaba  vencida,  porque 
le  faltaban  armas  y  el  enemigo  no 
ofrecía  flancos  vulnerables.  En 
efecto-  ¿en  qué  podía  fundar  su 
oposición  y  la  terrible  enemiga  que 
sentía  hacia  una  criatura  dechado 
de  toda  suerte  de  bellezas,  de  atrac¬ 
tivos  y  de  virtudes? 

Caprichos  de  vieja,  celos  de  ma¬ 
dre,  terquedad  de  anciano,  seme¬ 
jante  á  la  terquedad  de  niño  -  pen¬ 
saba  Antonio,  -  á  los  cuales  no  de¬ 
bía  supeditar  su  apasionado  amor, 
sus  ideales  más  risueños  y  su  por¬ 
venir  de  ventura. 

Hijo  amante  y  respetuoso,  apa¬ 
rentó  acceder  á  las  pretensiones 
maternales,  si  bien  advirtiendo  que 
no  convenía  á  su  dignidad,  ni  lo 
consentía  su  conciencia,  provocar 
un  súbito  rompimiento  por  fútiles 
pretextos.  Discretamente,  buscaría 
una  ocasión  apropiada  para  desli¬ 
garse  caballerosamente  de  nobles 
y  espontáneos  compromisos  adqui¬ 
ridos.  Con  esta  superchería  apla- 
caríase  por  el  momento  su  madre, 
y  después...  el  tiempo,  las  caricias 
filiales  y  las  bondades  de  Teresa 
acabarían  por  abatir  tan  obstinada 
oposición. 

¡Estéril  empeño!  Doña  Gertru¬ 
dis,  con  sagacidad  femenil  y  clari¬ 
videncia  maternal,  leía  el  engaño 
en  el  corazón  de  su  hijo  y  afligíase 
más  y  más,  cuanto  más  intensa  era 
la  pasión  en  que  éste  se  abrasaba; 
pero  escondía  en  las  entrañas  de 
su  alma  el  pesar  que  le  producía  á 
su  corazón  de  madre  el  siniestro 
presentimiento  de  la  desventura 
de  su  idolatrado  Antonio:  pesar 
que  minó  su  existencia  y  que  aca¬ 
bó  por  llevarla  al  sepulcro.  Aquella 
infortunada  señora  no  pudo  so¬ 
portar  mucho  tiempo  los  dulces, 
tiernos  y  filiales  besos  de  su  futura 
hija.  ¡Le  quemaban  la  frente  y  le 
producían  mortales  escalofríos! 

Lloró  Antonio  la  muerte  de  su 
madre,  como  amante  hijo;  y  sin  dejar  de  serlo,  en  el 
atolondramiento  é  irreflexión  de  la  inexperiencia,  es¬ 
clavo  del  amor  encendido  por  los  hechizos  de  Tere¬ 
sa,  sintió  recóndito  egoísta  bienestar:  ya  nada  ni 
nadie  se  opondría  á  sus  designios,  se  uniría  eterna¬ 
mente  al  ser  idolatrado  y  éste  lo  haría  eternamente 
dichoso. 


Vencedor  en  la  cruenta  liza;  inmolada  por  él,  in¬ 
conscientemente,  la  víctima,  apresuróse  á  recoger  el 
botín  de  la  victoria  á  tanta  costa  obtenida;  y  despo¬ 
sado  con  Teresa,  entregóse,  una  vez  gustadas  las 
dulcedumbres  de  triunfo  tan  halagüeño,  á  la  ardua 
tarea  de  construir  un  trono  de  oro  para  la  soberana 
de  su  voluntad,  á  buscar  para  aquella  deslumbradora 
alhaja  de  carne  y  hueso  el  engarce  que  soñaba  en 
su  desapoderada  pasión. 

Algunos  años  después,  sentíase  el  hombre  más 
dichoso  de  la  tierra,  y  las  apariencias  de  la  vida  con¬ 
firmábanle  en  su  juicio.  Iluminaba  su  inteligencia 
la  vivida  llama  de  la  inspiración,  aplaudida  estruen¬ 
dosamente  por  ambos  mundos,  absortos  ante  las 
creaciones  de  su  genio  extraordinario;  sus  sueños, 
dormido,  eran  de  gloria,  que  fortalecían  su  ánimo,  y 
de  absoluto  fisiológico  reposo,  que  saturaban  de  vida 
su  cuerpo  juvenil;  y  despierto,  sus  sueños  de  gloria 
rocabanse  en  tangibles  realidades,  que  se  prolonga- 
311 1  tfn.*an  su  aP°teosis  en  el  deliquio  amoroso  á 
que  le  brindaban,  siempre  codiciosos,  los  ebúrneos 
Brazos  de  su  Teresa. 

Trabajó  con  esfuerzo  de  titán  y  fue  su  compañera 
inseparable  la  fortuna.  En  París  y  en  Roma  ganó  mu- 
ai  imperecedera  gloria,  y  los  laureles  de  sus  coronas 
n°  podían  fácilmente  marchitarse,  porque  eran  de 
oro.  solicitado  por  los  poderosos,  acudía  á  sus  pala¬ 
cios,  seguido  siempre  de  la  compañera  de  su  vida,  y 
en  ellos  imperaban,  él  por  por  sus  talentos  artísticos, 


ella  por  su  hermosura  y  por  la  inquebrantable  custo¬ 
dia  que  del  honor  de  su  marido  ejercía.  Su  ventura, 
en  fin,  vióla  colmada  en  la  reproducción  de  su  ser, 
en  un  hijo  varón,  que  consideraba  el  lazo  que  estre¬ 
chamente  lo  unía  con  la  eterna  bienaventuranza. 

Tan  sólo  se  entenebrecía  fugazmente  el  diáfano  y 
extenso  cielo  de  su  contento  cuando,  en  las  congojas 
paternales  que  le  asaltaban,  meditando  en  el  porve¬ 


Guerra  angl  '  roer.  -  El  general  Cronje  y  su  esposa  en  Santa  Elena 


nir  de  su  hijo,  pudo  apreciar  los  sobresaltos  padeci¬ 
dos  por  su  bendita  madre.  Entonces  latía  su  corazón 
en  atropellados  sístoles  y  diástoles  que  aturdían  con 
sus  recios  golpes  todo  su  ser.  La  imagen  de  doña 
Gertrudis,  radiante  de  bondad,  aparecíasele  á  su  fe¬ 
bril  imaginación  inundándole  en  una  mirada  de  infi¬ 
nito  amor  maternal;  pero  siempre  rechazando,  seve¬ 
ra,  la  figura  de  Teresa. 

Pasada  la  crisis  y  embriagado  en  la  contemplación 
de  su  arrogante  esposa -su  inseparable  compañera 
en  el  espléndido  estudio  de  pintor  situado  en  el  úl¬ 
timo  piso  del  confortable  y  elegante  hotel  que  les 
servía  de  morada;  -  examinada  atentamente  su  ejem¬ 
plar  conducta;  arrobado  por  las  exquisiteces  de  alma 
de  aquella  mujer  que,  en  su  apasionado  amor  por  el 
laureado  artista,  hacíale  gratas  todas  las  horas  de  su 
existencia,  ora  tañendo  el  arpa,  ora  tocando  el  piano, 
ya  leyendo  en  voz  alta  y  con  supremo  arte  y  senti¬ 
miento  las  obras  maestras  de  los  dioses  mayores  de 
la  poesía  humana,  ya  buscando  en  revistas  y  periódi¬ 
cos  cuantas  noticias  pudieran  ser  útiles  al  conoci¬ 
miento  de  su  marido,  en  tanto  que  éste  trabajaba  en 
el  artístico  taller;  desvanecidas  aquellas  estivales  nu¬ 
bes  que  empañaban  pasajeramente  su  plácida  exis¬ 
tencia,  murmuraba  sus  frases  de  antaño:  «Caprichos 
de  vieja,  celos  de  madre,  terquedad  de  anciano,  se¬ 
mejante  á  la  terquedad  de  niño,»  y  la  calma  resta¬ 
blecíase  en  su  agitado  espíritu. 


Una  desapacible  mañana  de  otoño  salió  el  dichoso 
artista  de  su  palacio  de  amores  con  objeto  de  recoger 
á  su  hijo  de  la  pensión  donde  se  educaba,  para  que 
pasara  el  día  en  la  dulce  compañía  de  sus  padres.1 
Teresa,  pretextando  sufrir  aguda  neuralgia  cerebral, 
no  acompañó  á  su  marido,  y  cuando  éste  daba  la 
orden  al  cochero,  recibió  un  pliego  cerrado  de  manos 


de  un  criado  desconocido.  Desapareció  éste  entre  los 
transeúntes,  y  una  vez  instalado  Antonio  en  el  ca¬ 
rruaje,  rompió  el  sobre,  y  apenas  leyó  el  breve  conte¬ 
nido  de  la  misteriosa  misiva,  agolpóse  la  sangre  á  su 
cerebro  y  por  algunos  instantes  quedó  sumido  en 
profundo  estupor. 

Decía  así  el  escrito:  «Mi  conciencia  de  amigo  leal 
me  exige  revelarte  el  infortunio  de  que  eres  víctima. 

Teresa,  la  sublime  Teresa,  el  de¬ 
chado  de  belleza  y  de  virtudes,  es 
una  mujer  indigna  de  tu  amor  y  de 
llevar  tu  apellido,  que  infama  y  es¬ 
carnece.  Por  inexplicable  aberra¬ 
ción  humana,  ama  al  vulgarote 
Enrique,  tu  modelo.  Si  obras  con 
sagacidad  y  prontitud,  podrás  sor¬ 
prenderlos  dentro  de  breves  mo¬ 
mentos.» 

El  vehículo  acababa  de  llegar  á 
la  puerta  de  la  pensión;  Antonio 
descendió,  dió  orden  al  cochero 
que  esperara  allí.  Caminó  apresu¬ 
radamente  hacia  su  casa;  una  vez 
en  sus  cercanías  atisbó  con  discre¬ 
ción  para  no  ser  visto,  y  aprove¬ 
chando  la  circunstancia  de  estar 
abierta  la  puerta  del  servicio  do¬ 
méstico  y  no  haber  criado  alguno 
en  el  jardín,  entró  en  el  hotel,  des¬ 
lizándose  en  su  interior  con  pasos 
y  actitud  que  lo  semejaban  al  leo¬ 
pardo  preparándose  á  caer  sobre 
su  presa. 

Al  llegar  á  la  puerta  del  estudio 
oyó  leve  rumor  de  vivo  diálogo  en 
voz  muy  baja;  con  profundo  des¬ 
aliento  acercóse  á  la  amplia  corti¬ 
na  de  terciopelo  que  la  cubría,  la 
cual  descorrió  sigilosamente,  y  avi¬ 
zoró,  sondeó  con  ávida  mirada  el 
interior  del  taller.  Nadie  había  en 
él.  Los  débiles  ecos  de  voz  que 
percibía  partían  de  detrás  de  alto 
biombo  japonés  situado  frente  ála 
puerta  que  comunicaba  con  una 
extensa  terraza. 

Escuchó  con  ansiedad  suprema 
con  infinito  anhelo;  reconoció  pri¬ 
mero  la  voz  de  Enrique,  del  mode¬ 
lo  á  que  aludía  el  anóniifio,  y 
después  la  de  su  Teresa,  seguida 
de  un  sonoro  y  ardiente  beso,  que 
le  produjo  en  los  oídos  un  tremen¬ 
do  zumbido,  tan  intenso,  tan  es¬ 
pantoso,  que  ensordeciendo  súbi¬ 
tamente,  no  pudo  oir  más—  ¿y  qué 
más  habría  querido  oir  el  infortu¬ 
nado  Antonio?  -  Aquel  beso  era  el 
sello  que  refrendaba  su  deshonra  y  su  eterna  desven¬ 
tura. 

Quiso  lanzar  un  grito  de  maldición  y  de  feroz  ven¬ 
ganza,  y  la  ira  y  la  congoja  ahogaron  la  voz  en  su 
garganta;  avanzó  rápida  y  sigilosamente  hacia  el  lugar 
donde  se  inmolaba  su  dicha  y  su  honor;  apartó  im¬ 
petuoso  el  rico  y  artístico  biombo  que  se  abatió  con 
estrépito,  y  al  reflejarse  en  su  retina  con  implacable 
plasticidad  la  nefanda  escena  de  amores,  adelantó 
hacia  los  culpables  con  las  manos  crispadas,  sintió 
dolorosísima  punzada  en  los  ojos,  nublósele  la  vista 
y  cayó  al  suelo  presa  de  horrible  convulsión  epilép¬ 
tica. 


Permaneció  muchos  días  Antonio  sufriendo  inten¬ 
sa  fiebre;  y  al  hacer  crisis  la  enfermedad,  fué  para 
sumirlo  en  las  tenebrosidades  de  la  demencia. 

En  los  años  que  permaneció  recluido  en  un  mani¬ 
comio,  sólo  pronunció  esta  frase  que  repetía  ineesan- 
terríente:  «¡Corazón  de  madre!» 

Rafael  Chichón. 


GUERRA  ANGLO-BOER 

Siguen  careciendo  de  interés  las  pocas  noticias 
que  de  la  guerra  en  el  Africa  austral  se  reciben,  pues 
de  una  parte  los  sucesos  que  allí  se  desarrollan  van 
perdiendo  su  importancia,  y  de  otra,  las  agencias  in¬ 
formadoras  y  los  principales  periódicos  de  Europa 
consagran  preferentemente  su  atención  al  conflicto 
chino  y  relegan  muy  á  segundo  término  cuanto  se 
refiere  á  los  boers. 

Las  tropas  del  general  Roberts  han  conseguido 
restablecer  las  comunicaciones  telegráficas  y  ferrovia. 
rias  entre  Pretoria  y  la  ciudad  del  Cabo,  han  ocupa, 
do  Krugersdorp,  plaza  situada  al  Suroeste  de  Preto. 
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ria,  y  Heidelberg,  al  Sur  de  Johannesburgo,  y  á  su 
vez  el  ejército  de  Buller  ha  llegado  á  Sanderston,  en 
donde  se  ha  unido  con  las  fuerzas  del  generalísimo. 

En  la  colonia  del  Cabo  y  ala 
N.  del  río  Orange  ha  terminado,? 
según  parece,  la  rebelión,  habien-1 
do  recibido  el  general  Warren  la 
sumisión  del  comando  de  Devi- 
lliers,  que  comprendía  220  hom¬ 
bres,  280  caballos,  18  carros, 

260  fusiles  y  más  de  100.000 
cartuchos,  y  habiendo  el  coman¬ 
dante  Devilliers  huido  al  Norte 
con  un  pequeño  destacamento. 

En  cambio  en  el  Estado  de 
Orange  los  boers  han  destruido 
50  millas  de  ferrocarril,  han 
capturado  cerca  del  río  Rhenos- 
ter  dos  convoyes,  haciendo  pri¬ 
sioneros  á  300  obreros  y  200 
soldados,  y  entre  Winburg  y 
Senekal  han  derrotado  á  una  co¬ 
lumna  inglesa,  causándole  nu¬ 
merosas  pérdidas. 

A  pesar  del  aspecto  favorable 
que  para  los  ingleses  preséntala 
campaña  y  á pesar  de  que  nadie 
pone  ya  en  duda  el  triunfo  defi¬ 
nitivo  de  éstos,  son  muchos  los 
que  temen  que  aquélla  se  pro¬ 
longue  por  más  tiempo  del  que 
se  creía.  La  guerra  de  .guerrillas 
que  van  á  hacer  los  boers  puede  retrasar  el  restable¬ 
cimiento  de  la  paz,  y  por  otra  parte,  tal  vez  la  cues¬ 
tión  de  China  influya  doblemente  en  la  guerra  del 
Africa,  primero  obligando  á  Inglaterra  á  distraer  parte 
de  las  fuerzas  que  allí  tiene,  y  segundo  animando  á 
los  boers  á  continuar  vigorosamente  la  lucha  por 
considerar  esta  nueva  complicación  como  favor  pro¬ 
videncial. 

Para  prevenir  en  lo  posible  los  males  que  á  las  tro¬ 
pas  ha  de  ocasionar  la  guerra  de  guerrillas,  las  auto¬ 
ridades  inglesas  han  notificado  (oficialmente  á  los 
boers  que  toda  nueva  destrucción  de  las  comunica- 


NUESTROS  GRABADOS 

Recogiendo  algas,  cuadro  de  Andrés  Dauchez. 

—  La  recolección  de  algas,  que  se  utilizan  como  abono  para  las 


Recogiendo  algas,  cuadro  de  Andrés  Dauchez 

tierras,  constituye  una  industria  muy  productiva  en  ciertas  cos¬ 
tas,  como  en  las  de  Normandía  y  Bretaña,  y  se  practica  arran¬ 
cando  con  rastrillos  cortantes  aquellas  plantas  marinas  que 
crecen  en  las  rocas  situadas  d  flor  de  agua  ó  á  escasa  profundi¬ 
dad.  El  distinguido  pintor  Dauchez,  que  forma  parte  de  la 
«Nueva  Sociedad  de  Pintores  y  Escultores»  establecida  en  Pa¬ 
rís,  ha  reproducido  en  su  cuadro  el  pintoresco  espectáculo  que 
esa  recolección  ofrece,  presentándonos  un  trozo  de  playa  de  her¬ 
mosa  perspectiva,  llena  de  vida  y  de  animación,  y  trazando  una 
bellísima  página  inspirada  en  la  naturaleza  misma,  expresión 
fiel  de  una  realidad  perfectamente  obseryada  y  trasladada  al 
lienzo  en  rasgos  vigorosos  que  descubren  la  mano  de  un  artista 
experto. 

El  mensajero  de  Maratón,  cuadro  de  F.  M. 

Bennet.  -  Deseoso  Darío  I  de  Persia 
vengar  pretendidos  agravios  que  los 
atenienses  le  infirieron,  envió  contra 
éstos  un  poderoso  ejército,  compuesto  de 
100.000  infantes  y  10.000  jinetes,  con 
orden  de  apoderarse  de  Atenas,  incen¬ 
diar  la  ciudad  y  hacer  prisioneros  á  todos 
sus  habitantes.  Para  hacer  frente  á  tan 
considerables  fuerzas,  los  atenienses  sólo 
disponían  de  ir. 000 hombres,  mandados 
por  Milciades.  En  los  campos  de  Mara¬ 
tón  trabóse  la  desigual  batalla,  y  el 
triunfo  en  aquella  ocasión  obtenido  por 
los  griegos  constituye  una  de  las  más 
gloriosas  páginas  de  la  historia  de  la  an¬ 
tigua  Hélade.  Apenas  decidida  la  victo¬ 
ria,  un  soldado  griego  corrió  á  Atenas  á 
llevar  la  fausta  nueva:  aquella  rápida  ca¬ 
rrera,  después  de  un  combate  encarniza¬ 
do,  le  extenuó  de  tal  modo,  que  al  lle¬ 
gar  delante  de  los  magistrados  sólo  tuvo 
fuerzas  para  decir:  «¡Alegraos,  hemos 
vencido!,»  cayendo  muerto  apenas  hubo 
pronunciado  estas  palabras.  Tal  es  el 
asunto  del  cuadro  que  reproducimos  y 
que  ha  valido  á  su  autor  una  medalla  de 
oro  en  un  concurso  recientemente  cele¬ 
brado  entre  los  alumnos  de  la  Real  Aca¬ 
demia  de  Londres. 


En  el  hogar,  cuadro  de  Carlos  Vázquez  -Si 

durante  su  larga  permanencia  en  París  dedicóse  á  interpretar 
cuanto  vivía  y  se  agitaba  en  su  alrededor,  hoy  ocúpase  con  lau- 
dable  empeño  en  recordar  todo  lo  que  en  nuestra  patria  ofrece  al 
artista  observador  ancho 
campo  al  estudio.  Trasunto 
de  su  reciente  viaje  á  la  co¬ 
marca  manchega  es  el  her¬ 
moso  interior  que  publica¬ 
mos  en  estas  páginas,  cua¬ 
dro  reproducido  con  nota¬ 
ble  exactitud  y  que  da  á 
conocer  las  envidiables  cua¬ 
lidades  que  atesora  el  lau¬ 
reado  artista. 

En  la  parada,  cua¬ 
dro  de  Félix  Mestres 
( Salón  Parés).  -  En  la  di¬ 
versidad  de  géneros  y  asun¬ 
tos  que  este  laborioso  ar¬ 
tista  ha  cultivado,  merece 
especialísima  mención 
aquel  en  que  reproduce 
cuadros  y  escenas  de  cos¬ 
tumbres,  tipos  y  composi¬ 
ciones  que  retratan  con  no¬ 
toria  exactitud  el  modo  de 
ser  de  nuestra  ciudad.  A 
este  grupo  de  producciones 
pertenece  la  que  hoy  publi¬ 
camos,  que  retrata  fielmen¬ 
te  una  parada  de  coches  de 
alquiler,  llamando  la  aten¬ 
ción  como  concienzudo  es¬ 
tudio  el  tipo  y  actitud  del 
auriga,  el  caballo  y  todos 
los  demás  pormenores  que 
figuran  en  el  lienzo. 

Pequeños  cantores,  dibujo  de  Pedro  Stachie- 
wicz. —  La  obra  de  este  maestro  aparece  entre  dos  períodos 
capitales  y  perfectamente  distintos  del  arte  polaco,  representa¬ 
dos  el  primero  por  Matejko  y  Grottger,  pintores  apóstoles  de 
ideas  rei vindicadoras  de  una  patria  perdida,  y  el  segundo  por 
jóvenes  como  Mehoffer,  Wyspianski  y  otros  que,  acostumbra¬ 
dos  á  la  emigración,  han  renunciado  á  los  ideales  que  sus  padres 
defendieron,  y  han  aprendido  en  París  y  en  Munich  un  arte  que 
lleva  impreso  un  sello  de  internacionalidad.  Stachiewicz  se 
aparta  lo  mismo  de  la  pintura  tendenciosamente  patriótica  de 
los  unos  que  de  los  refinamientos  artísticos  de  los  otros;  es  esen¬ 
cialmente  polaco,  ama  con  entusiasmo  á  su  patria  y  sus  trabajos 
tienen  todo  el  carácter  de  la  tradición  nacional,  todo  el  senti¬ 
miento  del  alma  de  aquel  pueblo.  Pinta  á  los  aldeanos  de  su 
país,  no  entregados  á  sus  rudas  faenas,  sino  rindiendo  culto  á 
antiguos  usos,  ora  encendiendo  en  sus  campos  milagrosos  cirios, 
ora  ceñidas  sus  cabezas  con  rústicas  coronas  para  celebrar  la 
fiesta  de  la  recolección.  Nada  se  ve  en  sus  cuadrosy  dibujosque 
recuerde  la  esclavitud,  la  desesperación  del  pueblo  eslavo;  en 
todos  ellos  hay  algo  que  consuela,  algo  que  refleja  la  bondad, 
la  humilde  belleza  de  aquellas  gentes  y  de  aquellas  costumbres. 
Su  obra  capital  son  las  leyendas  de  María,  hermosos  lienzos  en 
que  se  glorifica  á  la  Virgen,  presentándola  como  diosa  de  la 
primavera,  como  reina  de  Mayo;  en  ellos  ha  reunido  todas  las 
leyendas  en  que  el  pueblo  canta  los  favores  de  la  Divina  Madre. 
Los  dibujos  de  Stachiewicz  son  modelo  de  vigor,  de  sinceridad; 
son  expresión  fiel  del  natural,  embellecida  por  el  espíritu  poéti¬ 
co  que  alienta  en  el  corazón  de  todo  verdadero  artista. 


Numerosos  imitadores  tratan  de  establecer  una  confusión 
entre  sus  productos  y  la  verdadera  CREMA  SIMÚN; 
exíjase  el  nombre  del  inventor. 


AJEDREZ 

Problema  número  199,  por  «Bull  Dozers.» 
negras  (6  piezas) 


Coquetería,  cuadro  de  Fran¬ 
cisco  Masriera  (Salón  Robira).  - 
Varias  veces  hemos  dedicado  al  excelen¬ 
te  artista  Sr.  Masriera  testimonio  inequí¬ 
voco  de  la  consideración  que  nos  merece 
y  aplaudido  en  sus  obras  su  prodigiosa 
habilidad  y  exquisito  gusto.  De  ahí  que 
hoy  sólo  podamos  referirnos  á  los  juicios 
ya  conocidos  y  celebrar  una  vez  más 
sus  primores  de  ejecución  y  esa  admira¬ 
ble  gama  que  amasa  en  su  paleta,  que 
crea  bellezas  y  depura  tonalidades  y  lí¬ 
neas  que  embelesan  y  cautivan,  á  cuales 
circunstancias  debe  en  gran  parte  la  me¬ 
recida  fama  de  que  goza. 


BLANCAS  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema  número  19S,  por  R.  Braune. 

Blnncas.  Negras. 

1.  T  b  6  -  b  2  1.  P  ó  A  toma  T 

2.  Af6-dSóh4  2.  Cualquiera. 

3.  Abó  ó  f 2 mate.1 

variante 

i .  Otra  jugada;  2.  C  b  1 -a3;  3.  Ca  3-C4  mate. 


El  mensajero  de  Maratón,  cuadro  de  F.  M. 

dones  tendrá  como  consecuencia  la  destrucción  de 
las  granjas  vecinas  en  un  radio  de  cinco  millas. 

El  famoso  aventurero  Dr.  Jameson  presenta  su 
candidatura  para  individuo  del  Parlamento  del  Cabo, 
habiendo  pronunciado  con  este  motivo  un  discurso 
en  que  se  ha  vanagloriado  de  la  indigna  empresa  por 
él  llevada  á  cabo  en  1895,  diciendo  que  intentó  aquel 
golpe  de  mano  para  ver  si  conseguía  libertar  á  los 
uitlanders  del  yugo  de  los  boers,  que  desde  1884  se 
venían  armando  contra  los  extranjeros  establecidos 
en  ambas  repúblicas.  -  A. 


^  uu,uu  ucuiauui,  uuac 
Bennet  de  Dionisio  Baixeras  ( Exposk 

Robira).  -  La  vida  artística  de  Baixi 
.  ,  .  data  casi  desde  su  infancia,  pues  no 

bía  aun  cumplido  los  diecisiete  años  y  su  nombre  ocupabr 
uno  de  los  primeros  puestos  entre  la  pléyade  de  pintores 
honran  a  Cataluña.  La  firma  de  Baixeras  en  el  mercado 
arte,  y  permítasenos  la  frase,  es  de  aquellas  que  se  cotiza 
buen  precio  y  son  buscadas  con  afán  por  los  inteligentes.  C 
tiva  con  provecho  todos  los  géneros,  sobresaliendo,  sin  eral 
go,  en  la  pintura  de  costumbres  marítimas,  en  la  que  po 
rivalizan  con  él  y  en  la  que  tal  vez  ninguno  le  iguala  en  la  \ 
dad  y  expresión  de  los  tipos.  La  reproducción  de  su  cuadro 
hábil  narrador,  que  figura  en  este  número,  certifica  lo  que 
jamos  expuesto,  ya  que  en  él  se  manifiesta  admirablemente 
naturalidad  del  que  relata  y  se  expresa  de  modo  magistral 
gran  ínteres  que  en  los  oyentes  despierta  la  narración  de  la  v 
del  anciano  marino. 
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LOS  DOS  PILLETES 

Novela  por  Pierre  Decourcelle.  -  Ilustraciones  de  J.  Cabrinety 


(continuación) 


-■Señora!,  dijo  Elena  implorando  á  la  madre,  . 
•Por  piedad,  interceda  usted  por  mí!  ¡Si  usted  supie¬ 
se...,  si  pudiese  saber  por  qué  no  hablo!.. 


-  ¡Jorge,  no  he  sido  yo!.. 


La  expresión  de  Jorge  era  tan  terrible,  que  la  con- 


Pero  ante  aquel  supremo  insulto,  se  asustó  mucho  desa  se  estremeció, 
aás.  '  Conocía  el  carácter  de  su  hijo,  sus  arrebatos  de 


¡Ah,  dichoso  el  hombre  que  tenga  la  honra  de  emparentar  con  usted  y  ser  el  esposo  de  Ceferina! 


Y  temiendo  haber  dicho  demasiado,  continuó: 

-¡No,  no...,  no  haga  usted  caso  de  lo  que  digo; 
tengo  la  cabeza  trastornada!..  Pero  haga  usted  que 
me  crea...  ¡Usted  que  fue  bastante  buena,  bastante 
misericordiosa  para  dármelo  por  esposo,  devuélvame¬ 
lo  usted! 

-¡Ah,  no  hable  usted  desemejante  cosa!,  exclamó 
Jorge  amenazándola.  Mi  madre  veía  lejos...,  ya  pre¬ 
sumía  entonces  su  crimen  de  hoy. 

-¡Fué,  en  efecto,  un  matrimonio  maldito!,  dijo 
sordamente  la  condesa.  ¡De  tal  madre,  tal  hija! 

A  esta  herida  suprema,  Elena  se  levantó  de  pronto. 

-¡Ah,  esto  es  ya  demasiado!  Mientras  se  trató  de 
mí  sola,  bajé  la  cabeza;  ni  la  misma  muerte  me  hu¬ 
biera  hecho  retroceder.  Pero  acaba  usted  de  insultar 
á  mi  madre,  señora  de  Kerlor.  Dios  me  perdonará  si 
hiero  á  una  madre  para  defenderme.  La  culpable,  la 
infame,  la  mujer  á  quien  se  aplican  las  injurias  que 
me  han  arrojado  ustedes  al  rostro,  es  su  hermana  de 
usted,  caballero;  es  su  hija,  señora. 

-  ¡Carmen! 

-¡Carmen!  ¿Es  á  Carmen  á  quien  acusa  usted? 
Porque  está  lejos,  porque  no  puede  disculparse;  ¡pero 
no  lo  necesita  la  pobre!  ¡Ah,  es  usted  aún  más  vil  de 
lo  que  yo  creía!  ¡Y  su  acusación  es  tan  necia  como 
cobarde!  ¡Carmen  no  se  llama  Elena  de  Kerlor,  co¬ 
mo  la  mujer  á  quien  va  dirigida  esta  carta!  ¡Carmen 
no  ha  desertado  furtivamente  y  de  noche  del  domi¬ 
cilio  y  del  lecho  conyugal!  ¡Carmen,  en  fin,  no  tiene 
ningún  hijo,  y  en  esa  carta  se  habla  del  de  usted! 

-  ¡Sí,  sí!  Carmen  tiene  un  hijo. 

-¡Calla,  desdichada,  calla;  si  no,  voy  á  matarte!, 
gritó  Jorge  cogiendo  un  enorme  candelabro  de  bron¬ 
ce  que  blandió  sobre  su  cabeza,  dispuesto  á  romperle 
el  cráneo. 

La  condesa  se  interpuso. 

Elena  retrocedió. 

Temblaba  de  susto. 

Aquel  hombre  estaba  loco. 

Contenido  por  su  madre,  ciego  de  cólera,  ahogado 
por  la  sangre  que  le  subía  á  la  garganta,  amenazando 
a  su  mujer  con  el  puño,  le  lanzó  como  un  puñado  de 
lodo  esta  horrible  injuria: 

-¡Perdida!.. 

Elena  le  miraba  sin  comprender,  con  la  locura  en 
los  ojos,  llorando  como  una  niña  y  repitiendo  tonta¬ 
mente: 


Echó  á  correr  por  el  cuarto,  tropezando  con  los 
muebles;  abrió  luego  la  puerta  y  huyó  como  persegui¬ 
da  por  un  fantasma;  subió  de  dos  en  dos  los  escalo¬ 
nes,  se  precipitó  en  su  cuarto,  echó  el  cerrojo  y  cayó 
sin  fuerzas  al  pie  de  la  cama,  balbuceando  aún  aco¬ 
sada  por  aquella  idea  fija: 

-  ¡Jorge!..  ¡Jorge!..  ¡No  he  sido  yo!..  ¡No  he  sido 
yo!.. 

VI 

LA  VENGANZA 

Habían  transcurrido  unas  cuantas  horás  desde  la 
trágica  escena  que  acabamos  de  referir. 

Todo  dormía  ó  parecía  dormir  en  aquella  casa,  de  • 
tan  risueño  aspecto,  que  inspiraba  ideas  de  felicidad 
á  los  transeúntes. 

Sin  embargo,  si  éstos  hubiesen  podido  ver  lo  que 
pasaba  detrás  de  los  balcones  herméticamente  cerra¬ 
dos  y  detrás  de  los  espesos  cortinajes,  hubieran  que¬ 
dado  sorprendidos  en  presencia  del  espectáculo  que 
hubiesen  presenciado. 

Una  mujer  postrada,  con  el  pecho  agitado  por  los 
sollozos. 

Una  madre  arrodillada  en  su  reclinatorio,  con  los 
ojos  caldeados  por  las  lágrimas,  hundidos  por  el 
dolor. 

Un  hombre  con  la  cabeza  entre  las  manos,  calen¬ 
turiento,  seca  la  garganta,  quemados  los  párpados, 
desgarrado  el  pecho  por  sus  uñas,  abismado  en  sus 
reflexiones. 

Por  fin  la  madre  se  acercó  al  hijo. 

-  ¿Qué  vas  á  hacer?,  le  preguntó. 

Jorge  levantó  la  cabeza. 

1  Un  rayo  de  cólera  salvaje  brilló  en  sus  ojos. 

-  ¡Vengarme!,  contestó.  ¡Vengarme  terriblemente! 

-  ¿En  quién?  No  conoces  al  culpable.  Y  ella  no  te 
dirá  nunca  su  nombre.  Su  carta  no  lleva  firma. 

-  Es  verdad. 

-  ¿Entonces? 

-  Razón  de  más  para  vengarme  en  ella  y  en  el 
bastardo  que,  como  su  madre,  me  robó  mi  ternura, 
mi  amor,  mis  besos... 

-  Piensa  que  se  trata  de  una  mujer  y  de  un 
niño. 

-¡Sí!  ¡La  mujer  del  otro!  ¡El  hijo  del  otro!.. 


cólera,  el  terrible  despertar  de  la  sangre  ardiente  que 
dormía  en  sus  venas. 

El  combatirlo  no  hubiera  servido  más  que  para 
exasperarlo  y  enloquecerlo  más. 

Bajó  la  cabeza  y  calló. 

-  Madre,  dijo  él  en  un  tono  que  no  admitía  répli¬ 
ca,  le  ruego  que  mañana  se  disponga  á  salir  tempra¬ 
no  de  esta  casa.  No  quiero  que  permanezca  usted  un 
día  más  bajo  este  techo  deshonrado. 

-  Está  bien,  contestó  la  anciana. 

Hizo  ademán  de  retirarse. 

Jorge  levantó  otra  vez  la  cabeza. 

Sus  miradas  se  cruzaron. 

Y  obedeciendo  á  un  impulso  instintivo  y  á  una 
violenta  necesidad  del  corazón,  cayeron  sollozando 
uno  en  brazos  de  otro. 

Fué  el  único  instante  de  debilidad  de  Jorge. 

Después  de  haberse  retirado  su  madre,  sus  ojos 
se  secaron  de  pronto  y  su  rostro  volvió  á  adquirir  la 
expresión  de  salvaje  encono. 

Pasó  del  salón  á  su  despacho,  grande  y  sombrío. 
Sentóse  en  el  sillón  de  un  escritorio,  y  á  la  luz  del 
quinqué  empezó  de  nuevo  á  reflexionar. 

De  vez  en  cuando  se  escapaba  de  sus  labios  un 
gemido  de  dolor  y  desesperación. 

Pesadillas  siniestras,  sueños  sangrientos,  espanto¬ 
sas  visiones  de  venganza,  combinaciones  múltiples 
de  refinados  castigos,  todo  esto  se  agitaba  como  un 
torbellino  en  su  espíritu,  manteniéndole  en  un  ince¬ 
sante  estado  de  delirio. 

¿Matarlos  á  los  dos? 

¿Para  qué? 

Dormirían... 

Mientras  que  él,  desesperado;  él,  la  víctima,  sufri¬ 
ría  solo  sus  noches  de  insomnio  y  sus  días  sin  sosiego. 

¿Arrojar  de  la  casa  á  la  mujer  y  al  niño? 

¡Ella  iría  á  juntarse  con  su  amante! 

¡Ambos  se  reirían  de  él!  Bendecirían  su  cólera, 
que  los  había  unido. 

¿Perdonar...  olvidar...,  como  la  religión  lo  ordena? 

¡Qué  locura! 

Sus  dientes  rechinaban  de  rabia.  Y  lágrimas  de 
furor  rodaban  por  sus  mejillas  bronceadas. 

¡No,  no!  ¡Una  venganza!..  ¡Una  venganza  feroz, 
nunca  vista! 

¡Cosa  extraña!,  su  furor  se  cebaba  sobre  todo  en 
en  el  niño. 
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Le  odiaba  ahora  con  igual  fuerza  que  lo  había 
amado. 

Se  le  subía  la  sangre  á  la  cabeza,  zumbándole  en 
los  oídos. 

Y  tuvo  que  reprimirse,  hundiéndose  las  uñas  en 
la  carne,  para  no  correr  al  cuarto  en  que  el  bastardo 
dormía  y  estrangularlo  ó  estrellarle  la  cabeza  contra 
la  pared. 

Luchas  espantosas,  tormentos  de  condenado. 

En  tanto  transcurrían  las  horas,  que  sonaban  lú¬ 
gubremente  en  aquella  casa  silenciosa. 

De  pronto,  Jorge  se  levantó,  abrió  una  caja  de 
hierro  que  había  en  un  rincón  del  despacho,  sacó  de 
ella  un  legajo  de  papeles  y  se  puso  á  hojearlos. 

Dió  con  un  pliego  cerrado  y  lacrado,  en  cuyo  so¬ 
bre  se  leían  estas  palabras: 

«Mi  testamento.» 

Rompió  el  sobre,  quemó  á  la  llama  de  la  vela  el 
papel  que  contenía,  cogió  una  pluma  y  empezó  á 
escribir. 

De  vez  en  cuando  se  detenía  como  para  reflexio¬ 
nar,  y  gruesas  lágrimas  se  desprendían  de  sus  ojos. 

Pero  se  las  secaba  nerviosamente  con  el  dedo,  y 
su  rostro  volvía  á  adquirir  su  aparente  tranquilidad. 

De  pronto  levantó  la  cabeza. 

Su  mirada,  atenta  como  su  oído,  parecía  escuchar 
también. 

No  cabía  duda:  se  oía  algo  inesperado,  extraño. 

Un  ligero  ruido,  apenas  perceptible,  pero  regular 
y  continuo. 

Un  parisiense  probablemente  no  se  hubiese  fijado 
en  él,  atribuyéndolo  á  alguna  cosa  exterior. 

Mas  no  podía  escapar  al  oído  sutil  de  Jorge,  acos¬ 
tumbrado  á  distinguir  en  los  bosques  de  Colombia 
el  deslizamiento  de  los  reptiles  en  la  hierba,  el  crujir 
de  las  hojas  al  paso  de  una  fiera  ó  el  pisar  muy  que¬ 
do  del  ladrón  de  caballos. 

¿Qué  ruido  podía  ser  aquél? 

Los  cuartos  de  Elena  y  de  Fanfán  estaban  en  los 
pisos  altos. 

El  ruido  no  venía  de  arriba. 

La  servidumbre,  á  excepción  de  Teresa,  dormía 
en  los  pabellones,  encima  de  las  cuadras. 

El  ruido  se  oía  en  la  planta  baja  del  hotel,  en  el 
comedor  inmediato  al  salón. 

Parecía  que  cortaban  un  cristal  con  un  diamante. 

-¡Son  ladrones!,  pensó  Jorge. 

Iba  á  precipitarse  á  la  puerta  de  su  despacho. 

Pero  de  pronto  se  detuvo. 

Quedóse  pensativo  durante  un  minuto  escaso, 
mientras  cogía  un  revólver  americano  que  había 
puesto  sobre  la  chimenea. 

Aseguróse  de  que  los  seis  tiros  estaban  cargados. 

Bruscamente  apagó  el  quinqué. 

Las  persianas  del  despacho  estaban  hermética¬ 
mente  cerradas.  Espesos  cortinajes,  corridos,  cu¬ 
brían  por  completo  la  ventana. 

Desde  fuera  no  podía  verse  si  había  luz  dentro. 

Jorge  se  puso  en  acecho,  escondido  detrás  de  una 
cortina. 

Entonces  oyó  perfectamente  el  roce  del  diamante 
sobre  el  cristal;  luego  un  golpe  seco. 

Sin  duda  el  ladrón  acababa  de  romper  el  cristal 
limado. 

Por  los  diferentes  ruidos,  apenas  perceptibles,  Jor¬ 
ge  adivinaba  toda  la  maniobra  del  escalo. 

El  ladrón  pasó  el  brazo  por  la  abertura  practicada, 
y  poco  á  poco  daba  vuelta  al  cerrojo  de  la  ventana. 

Una  vez  abierta,  la  escaló. 

Indudablemente  iba  descalzo,  pues  andaba  sin 
hacer  más  ruido  que  el  que  hace  un  reptil  al  desli¬ 
zarse  por  la  hierba. 

Iba  á  tientas  por  entre  los  muebles  del  comedor. 

Debía  conocer  la  casa  y  saber  dónde  estaban  co¬ 
locadas  todas  las  cosas. 

Sin  tropezar  con  nada,  llegó  á  la  puerta  del  salón. 

Entró.  Dió  la  vuelta  á  la  mesa  del  centro  y  avanzó 
en  derechura  hasta  el  despacho  en  que  Jorge  se  ha¬ 
llaba  oculto. 

Sabía  adonde  iba. 

Indudablemente  era  un  ladrón  experto. 

Kerlor  oía  todos  los  pasos  del  hombre;  puede  de¬ 
cirse  que  seguía  su  pista. 

Por  fin,  oía  su  respiración  anhelosa. 

El  ladrón  se  detuvo  un  instante  detrás  del  portier 
y  recobró  aliento. 

Encendió  un  fósforo  y  lo  apagó  en  el  acto. 

Fué  un  relámpago.  El  tiempo  indispensable  para 
orientarse. 

Lo  que  había  visto  pareció  tranquilizarle. 

Sacó  de  debajo  de  la  blusa  un  berbiquí  para  tala¬ 
drar  metales  y  una  botellita  de  aceite. 

Se  arrodilló  delante  del  arca  de  hierro,  é  impasi¬ 
ble,  como  si  se  hubiese  encontrado  en  una  cerraje¬ 
ría,  empezó  á  operar  con  el  berbiquí. 

Este  hacía  un  pequeño  'ruido  sordo,  atenuado  por 
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el  aceite  que  el  ladrón  ponía  de  vez  en  cuando 
una  pluma. 

En  pocos  minutos  practicó  en  la  puerta  del  arca 
cuatro  agujeros  que  formaban  un  cuadrilátero. 

Luego  sacó  de  su  faltriquera  una  sierra  pequeñí¬ 
sima  de  acero  de  superior  calidad. 

Ya  no  se  trataba  más  que  de  unir  por  cuatro  lí¬ 
neas  los  cuatro  ángulos  del  cuadrilátero. 

Operación  breve. 

La  sierra  mordía  el  hierro  con  asombrosa  facili¬ 
dad,  como  si  el  arca  hubiese  sido  de  madera. 

El  hombre  seguía  poniendo  aceite,  para  que  todo 
anduviese  con  suavidad. 

¡Crac!  ¡Ya  estaba! 

Como  antes  con  el  cristal  de  la  ventana,  acababa 
de  cortar  en  cuadro  un  trozo  de  la  puerta  del  arca 
de  hierro. 

Por  el  boquete  abierto  podía  pasar  fácilmente  el 
brazo. 

El  ladrón,  satisfecho  de  ver  que  el  ventanillo  coin¬ 
cidía  con  el  estante  del  oro  y  los  billetes  de  banco, 
se  sonrió. 

Metió  la  mano  por  el  agujero  y  cogió  á  ciegas  un 
puñado  de  rollos  y  billetes. 

Pero  al  ir  á  sacarlo,  dió  un  grito  que  no  pudo  ter¬ 
minar. 

Una  mano  vigorosa  le  había  cogido  por  el  cuello 
y  le  estrangulaba. 

Procuró  desprenderse;  pero,  en  un  segundo,  se 
sintió  agarrotado  por  un  hombre,  que  le  rompía  los 
huesos  y  le  cortaba  la  respiración. 

Al  mismo  tiempo  sentía  sobre  la  sien  el  frío  de 
la  pequeña  circunferencia  que  forma  el  cañón  de  un 
revólver. 

-  Si  das  un  solo  grito,  un  solo  gemido,  mueres  en 
el  acto,  le  dijo  una  voz. 

-  Éste  se  burla,  pensó  el  ladrón;  me  está  estran¬ 
gulando  y  me  dice  que  me  calle. 

Quedóse  inmóvil,  y  como  su  vencedor,  que  re¬ 
flexionaba  sin  duda,  tampoco  se  movía,  el  ladrón 
siguió  pensando: 

«¡Me  he  dejado  coger!  De  esta  vuelvo  á  pescar  cin¬ 
co  años  de  presidio.  ¡Y  pude  yo  creer  en  palabras  de 
criados!..  Pero  es  de  cobardes  atacar  con  un  revólver 
á  un  hombre  desarmado...  ¡Uf,  me  ahogo!» 

Tero  no  hizo  el  menor  movimiento.  Comprendía 
que  el  que  le  tenía  sujeto  no  vacilaría  en  apretar  el 
gatillo  de  su  arma  al  menor  asomo  de  resistencia. 

Con  la  espantosa  sangre  fría  y  admirable  lucidez 
que  conservan  los  criminales  empedernidos  en  las 
circunstancias  más  trágicas,  el  miserable,  acorralado 
como  una  fiera,  pensaba  en  las  probabilidades  de 
salvarse. 

«Este  no  quiere  matarme,  se  decía;  ya  lo  hubiera 
hecho.  ¿Por  qué,  entonces,  no  llama  para  que  me 
cojan?» 

De  pronto,  los  dedos  que  le  apretaban  el  gaznate 
se  aflojaron;  pero  el  revólver  no  se  apartaba  de  su 
sien. 

-  No  quiero  matarte,  canalla,  le  dijo  la  voz  de  su 
vencedor;  pero  quiero  examinar  tu  innoble  faz...  Es¬ 
cúchame  bien.  Voy  á  soltarte  un  brazo;  el  otro  se 
quedará  en  la  caja.  Á  pesar  de  la  obscuridad,  no  se 
me  escapa  ninguno  de  tus  movimientos.  Dame,  des¬ 
de  luego,  las  armas  que  llevas. 

-¡Armas!..  Usted  se  guasea...  Cuando  voy  de  vi¬ 
sita,  hasta  el  mondadientes  me  dejo  en  casa.  De  esta 
manera,  si  me  echan  la  zarpa,  no  hay  agravantes,  y 
á  lo  sumo  me  endilgan  cinco  añitos  de  escuela  pro¬ 
fesional.  Me  sé  el  código  de  memoria. 

-  Después  de  todo,  poco  me  importa  que  lleves 
armas;  ya  ves  que  soy  más  fuerte  que  tú,  y  estoy 
bien  armado.  Si  tratas  de  sacar  tu  brazo,  te  mato 
como  á  un  perro. 

El  ladrón  siguió  inmóvil...  La  opresión  que  le  pa¬ 
ralizaba  cesó. 

Sin  desviar  de  él  su  arma,  Jorge  retrocedió  hasta 
la  chimenea,  donde  encendió  un  fósforo  y  con  él  las 
bujías  de  un  candelabro. 

El  individuo  no  se  había  movido. 

Su  brazo  derecho  seguía  metido  en  la  caja  de  hie¬ 
rro,  como  cogido  en  una  trampa. 

Pero  al  ver  á  Jorge,  abrió  la  boca  para  dar  un  grito. 

-  ¡Si  te  mueves,  eres  hombre  muerto!,  dijo  Kerlor. 

El  hombre  ahogó  en  su  pecho  la  palabra  que  iba 

á  pronunciar. 

Jorge  le  miraba  con  fijeza. 

Examinaba  aquella  figura  repugnante,  su  rostro 
escuálido,  sus  largas  patillas  rojas,  su  nariz  de  ave 
de  rapiña,  su  frente  deprimida,  sus  ojos  traidores. 

Le  parecía  reconocer  aquellas  facciones.  . 

De  pronto  recordó  haberlas  visto  en  otra  parte, 
tiempo  atras,  también  de  noche  á  la  pálida  luz  de 
la  luna. 

Era  el  mismo  hombre  á  quien  había  visto  despo¬ 
jar  los  cadáveres  á  orillas  del  mar,  cerca  de  Penhoet... 
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El  asesino  contra  quien  disparó  su  revólver  y  que 
huyó  á  la  detonación. 

El  hombre  también  se  acordaba. 

Estaba  lívido  de  terror. 

Jorge  seguía  apuntándole  el  arma. 

¿Por  qué  no  había  de  acabar  inmediatamente  con 
aquel  bandido? 

Iba  á  hacer  fuego. 

De  pronto  bajó  el  brazo. 

Á  su  vez  se  puso  horriblemente  lívido. 

Una  idea  espantosa  acababa  de  cruzar  por  su 
mente. 

-¿Cómo  te  llamas?,  preguntó  bruscamente  al 
hombre. 

-  Caracol,  contestó  con  descaro  el  truhán,  que 
notó  la  emoción  singular  que  se  había  apoderado  en 
su  agresor. 

-  ¿Cómo? 

-  Eusebio  Petard,  alias  Caracol. 

-  ¿Sin  profesión? 

-Usted  dispense...  Soy  cuchillero,  pero  sin  tra¬ 
bajo. 

-  ¿Y  te  dedicas  al  robo? 

-  Hay  que  vivir,  cuando  se  es  padre  de  familia. 

-  ¡Ah!  ¿Tienes  hijos? 

-  Un  retoño  y  la  parienta. 

-  ¿Qué  hace  tu  mujer? 

-Tiene  una  profesión  honrada...  Es  sonámbula 
extralúcida. 

-  ¿Y  el  niño? 

-  No  es  hijo  mío,  es  sobrino.  Claudinet  es  hijo  de 
nuestra  difunta  hermana.  De  poco  nos  sirve,  porque 
está  siempre  enfermo.  Es  nuestra  desesperación.  Va 
á  ser  la  deshonra  de  mis  canas. 

-  ¿Qué  edad  tiene? 

-  Siete  años. 

En  aquel  momento,  Jorge,  sin  soltar  el  revólver 
que  tenía  en  la  mano  derecha,  dejó  caer  la  frente 
sobre  la  mano  izquierda,  como  sumido  en  una  pro¬ 
funda  meditación. 

El  pensamiento  que  en  su  mente  había  brotado 
momentos  antes,  tomaba  cuerpo  y  crecía. 

¡Una  venganza! 

¡Sí...,  una  venganza  terrible! 

Levantó  la  frente  y  dijo  al  miserable  que  aguar¬ 
daba: 

-  ¿De  modo  que  eres  un  bandido,  un  tuno  redo¬ 
mado,  sin  esperanzas  de  que  en  tu  vida  vuelvas  á  ser 
hombre  de  bien? 

-  ¿Qué  quiere  usted  que  sea?  ¡A  menos  de  alguna 
herencia  inesperada! 

-  ¡Pues  bien!  Viniste  aquí  para  robar...  Voy  á  ha¬ 
certe  una  proposición  que  te  será  más  provechosa 
que  el  robo,  suponiendo  que  no  hubieses  errado  el 
golpe. 

-A  sus  órdenes,  caballero,  con  tal  de  que  no 
haya  que  sangrar  á  nadie,  porque  la  cirugía  me  re¬ 
pugna. 

-  No  se  trata  de  matar  á  nadie.  Voy  á  entregarte 
un  niño  y  una  cantidad  de  dinero.  Desaparecerás 
con  la  criatura  y  nunca  revelarás  á  nadie  el  secreto 
de  este  pacto. 

-  Se  trata,  en  una  palabra,  de  la  educación  de  un 
serafín...  No  veo  inconveniente.  La  ley  no  se  opone 
tampoco...  Me  toma  usted  por  preceptor.  [Corriente! 
¿Querrá  usted  que  le  enseñe  un  buen  oficio? 

-  El  que  tú  quieras. 

-  Respetaré  sus  inclinaciones. 

Jorge,  lívido,  callaba. 

Caracol  continuó: 

-  ¿Y  para  los  gastos  de  pupilaje  y  enseñanza? 

Jorge  sacó  de  la  caja  un  fajo  de  billetes  de  Banco. 

-  ¿Puedo  sacar  mi  brazo,  ahora  que  soy  preceptor 
de  su  chiquitín? 

-Sí...,  toma.  ¡Pero  no  olvides  que  quiero  que  el 
niño  viva! 

-  Le  cuidaremos...  Mi  mujer  adora  á  los  chiqui¬ 
llos.  Le  trataremos  como  si  fuese  nuestro  propio  hijo, 

Caracol  recogió  sus  herramientas  y  embolsó  el  di¬ 
nero  que  le  dió  Jorge. 

-  ¡Ven!,  le  dijo  éste  bruscamente. 

El  hombre  le  siguió. 

Atravesaron  el  comedor  y  se  detuvieron  en  la  an¬ 
tesala. 

-  Espérame  aquí.  Te  haré  salir  sin  que  nadie  te 
vea. 

Entonces,  rápidamente,  pero  haciendo  el  menor 
ruido  posible,  Jorge  subió  al  segundo  piso. 

Penetró  con  mil  precauciones  en  el  cuarto  de 
Fanfán. 

Cerró  la  puerta  de  comunicación  con  el  de  Teresa. 

El  niño  dormía. 

Kerlor  lo  cogió  en  sus  brazos. 

El  angelito  despertó  entonces  un  poco  asustado. 
Pero  reconociendo  al  que  lo  había  cogido,  se 
tranquilizó. 
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-  ¡Méceme,  papá!,  murmuró  haciendo  una  gracio¬ 
sa  mueca,  dominado  por  el  sueño. 

Dejó  caer  su  cabecita  rubia  sobre  el  hombro  de 
jorge  y  volvió  á  quedarse  dormido. 

Kerlor  no  oía  ni  veía  nada. 

Envolvió  su  presa  en  una  manta  y  se  la  llevó  á 
Caracol. 

-  ¡Aquí  le  tienes! 

-  ¡Muy  bonito!  Sea  dicho  sin  lisonja,  se  parece  á 
usted. 

-  ¡Silencio!  Sígueme. 

Abrió  la  puerta. 

Los  dos  hombres  bajaron  al  jardín,  y  deslizándose 
como  sombras,  llegaron  á  la  reja. 

Empezaba  apenas  á  clarear. 

El  bosque  de  Bolonia  extendía  en  lontananza  su 
masa  obscura  y  siniestra. 

El  hombre  huyó  con  el  niño. 

Jorge  le  vió  desaparecer  en  las  sombras  de  la 
noche. 

Volvióse  cautelosamente  á  su  despacho  y  se  puso 
otra  vez  á  escribir. 

Esta  ocupación  duró  cerca  de  dos  horas. 

Cuando  hubo  terminado,  cogió  en  la  antesala  su 
gabán  y  su  sombrero  y  fué  á  llamar  ligeramente  á  la 
puerta  del  cuarto  de  su  madre. 

La  anciana  abrió  en  seguida. 

También  estaba  dispuesta  á  partir,  con  el  sombre¬ 
ro  puesto,  envuelta  en  su  abrigo. 

Dirigió  á  su  hijo  una  mirada  Ínter  rogadora. 

Pero  la  voluntad  impresa  en  el  rostro  descom¬ 
puesto  de  Jorge  era  tan  absoluta,  que  no  se  atrevió 
á  preguntarle  nada. 

-Vamos,  madre. 

Y  tomó  con  ella  el  mismo  camino  que  horas  antes 
había  andado  con  Caracol. 

Al  pasar  por  delante  del  palacio  del  jardinero,  vió 
á  éste  que  llenaba  su  pipa. 

-Antonio,  dijo  Jorge,  vea  usted  si  pasa  algún 
coche. 

Precisamente  pasaba  uno  en  dirección  hacia  París. 

El  jardinero,  lleno  de  sorpresa  lo  llamó. 

Kerlor  hizo  subir  en  él  á  su  madre,  y  antes  de  to¬ 
mar  asiento  al  lado  de  ella,  entregó  una  carta  cerra¬ 
da  á  Antonio. 

-  Cuando  se  levante  la  señora,  dale  esta  carta. 

Y  dirigiéndose  al  cochero,  le  gritó: 

-¡A  la  estación  de  Orleans!..  ¡A  escape! 

El  jardinero  se  metió  en  casa,  persuadido  de  que 
el  Sr.  de  Kerlor  acompañaba  á  su  madre  hasta  la 
estación. 

En  el  momento  en  que  cerraba  la  puerta,  oyó  una 
voz  que  le  llamaba. 

Era  Elena  que  había  presenciado  la  escena,  oculta 
detrás  de  la  cortina  de  su  ventana. 

-  ¿Para  quién  es  esa  carta,  Antonio? 

-  Para  la  señora  condesa. 

-  Súbela. 

Cuando  tuvo  el  pliego  en  la  mano,  la  desdichada 
se  sintió  presa  de  una  nueva  ansiedad,  secreta  y  pro¬ 
funda. 

Vaciló  un  momento;  pero  rompiendo  el  sobre  con 
un  movimiento  febril,  leyó  rápidamente  el  escrito. 

He  aquí  lo  que  contenía: 

«Señora:  He  buscado  una  venganza  que  los  alcan¬ 
ce  á  los  tres,  á  usted,  á  su  hijo  y  á  su  amante. 

»Dios  me  la  envió. 

»Les  hiero  en  su  propio  crimen. 

»Cuando  lea  usted  estas  líneas,  su  hijo  habrá  des¬ 
aparecido. 

»Ha  muerto  para  usted  y  para  su  padre. 

»Sin  embargo,  vive. 

»Matarlo  hubiera  sido  un  castigo  incompleto. 

»Encontré  algo  mejor. 

»Le  entregué  á  un  hombre  que  en  adelante  será 
su  padre. 

»Ese  hombre  es  un  ladrón,  un  asesino,  la  escoria 
de  la  sociedad,  la  hez  del  crimen...  Criará  á  Fanfán 
a  imagen  suya. 

»Es  inútil  que  usted  lo  busque.  No  lo  encontrará 
por  ahora.  Más  tarde  lo  conseguirá  sin  duda,  si  es¬ 
cudriña  las  cárceles  y  los  presidios  ó  si  llega  hasta  el 
pie  del  cadalso. 

» Adiós.  No  volverá  usted  á  verme  jamás.  -  Jorge 
de  Kerlor.» 

Apenas  hubo  leído  Elena  esta  carta,  dió  un  grito 
espantoso  y  corrió  al  cuarto  de  Fanfán. 

Teresa  entraba  en  él. 

La  camita  estaba  vacía. 

-  ¿Dónde  está  mi  hijo?,  gritó  como  una  loca. 

“jCómo!,  exclamó  la  muchacha  palideciendo. 

¡Creí  que  estaba  con  la  señora! 

Elena  quiso  hablar,  pero  las  palabras  se  detuvieron 
en  su  garganta. 

Agitó  los  brazos  en  el  vacío  y  cayó  de  espaldas  al 
suelo  como  una  masa  inerte. 


SEGUNDA  PARTE 
Cefei'ina,  Caracol  y  Compañía 


I 

LA  LECHERÍA 

En  lo  alto  del  faubourg  Saint-Denis,  pasado  el 
boulevard  Magenta,  hay  una  lechería  frecuentada  por 
una  clientela  especial. 

Basta  ver  al  amo  para  comprender  el  estado  prós¬ 
pero  del  establecimiento. 

Es  un  mocetón  ancho  de  espaldas,  mofletudo  y 
barrigudo,  con  los  dedos  cubiertos  de  sortijas  enor¬ 
mes,  vistiendo  casi  siempre  un  chaleco  de  Bayona, 
sobre  el  cual  danzan  una  gruesa  cadena  de  reloj  y 
una  porción  de  colgajos. 

Esta  lechería  es  el  punto  de  reunión  de  las  «damas 
excarceladas  de  San  Lázaro.» 

Allí  acuden  tan  pronto  como  se  les  abre  la  puerta 
de  la  cárcel  de  mujeres,  á  las  ocho  de  la  mañana,  para 
juntarse  con  los  que  las  esperan...,  cuando  las  esperan. 

Allí  las  que  quieren  trabajar,  en  el  sentido  parti¬ 
cular  de  la  palabra,  pueden  encontrar  un  amo  que  les 
proporcione  faena  inmediatamente. 

Allí,  en  fin,  acuden  todas  á  satisfacer  un  deseo  irre¬ 
sistible,  el  de  tomar  café  con  leche,  costumbre  de 
que  se  han  visto  privadas  durante  todo  el  tiempo  de 
su  reclusión. 

Desde  las  cinco  de  la  mañana  en  verano  y  desde 
las  seis  en  invierno,  todas  las  mesas  de  la  lechería 
están  ocupadas. 

Las  dos  camareras  y  el  amo  van  y  vienen  de  un 
cliente  á  otro,  sirviendo  con  cuidado  y  actividad. 

Desde  el  amanecer  hasta  poco  antes  de  las  ocho, 
la  clientela  se  compone  principalmente  de  trabajado¬ 
res,  costurerillas,  vendedoras  y  empleados  de  comer¬ 
cio  ó  tenderos  del  barrio:  clientela  honrada  y  fiel  que 
constituye  la  base  sólida  del  establecimiento. 

Entonces  allí  se  habla  poco.  Todo  el  mundo  lleva 
prisa.  Toman  su  desayuno,  pagan  y  se  van. 

Caen  pocas  propinas  para  las  camareras,  que  no 
prodigan,  en  cambio,  sus  sonrisas. 

Después  de  las  ocho,  la  cosa  cambia  con  la  inva¬ 
sión  de  las  «damas  de  San  Lázaro.» 

Sus  amigos  hace  ya  un  rato  que  las  aguardan,  ab¬ 
sorbiendo  alcohol  para  prepararse  á  soportar  emo¬ 
ciones. 

Y  cuando  han  vuelto  á  juntarse  ellos  y  ellas,  con¬ 
tinúan  bebiendo  para  consolarse. 

En  tal  consorcio  les  sorprende  la  hora  de  almor¬ 
zar,  y  por  no  molestarse  yendo  á  otra  parte,  almuer¬ 
zan  allí. 

El  almuerzo  no  es  tal  vez  muy  delicado,  pero  la 
abundancia  de  vino  suple  á  la  buena  calidad  de  las 
viandas. 

Además,  la  comilona  suele  ser  el  preludio  de  nue¬ 
vas  asociaciones,  la  ocasión  de  desarrollar  planes 
concebidos  en  la  soledad  y  el  silencio  de  la  cárcel  ó 
del  tugurio. 

Allí  se  forman  entonces  esos  casamientos  morga- 
náticos,  para  los  cuales  la  discusión  del  contrato  es 
casi  tan  complicada  como  la  de  los  capítulos  matri¬ 
moniales  autorizados  por  el  notario.  El  novio  aporta 
su  buena  cara  y  el  apoyo  de  sus  puños;  la  novia,  sus 
encantos  y  las  rentas  que  este  capital  puede  y  debe 
producir. 

Precisamente  en  aquella  lechería  se  había  prepara¬ 
do,  combinado  y  estipulado  el  matrimonio  de  Euse- 
bio  Petard,  conocido  exclusivamente  por  el  apodo  de 
Caracol,  con  Prudencia  Ceferina  Fillon.1 

Recién  salido  de  la  cárcel  de  la  Santé,  Caracol  an¬ 
daba  errante  por  las  calles  de  París  buscando  faena, 
cuando  fué  á  parar  delante  de  la  lechería  del  faubourg 
Saint-Denis.  Acercóse  á  un  grupo  que  leía  una  lista 
de  empleos  vacantes,  y  le  sustrajo  diestramente  el 
portamonedas  á  un  mirón.  Vació  el  dinero  en  su  fal¬ 
triquera  y  echó  el  portamonedas  á  la  cloaca.  Después 
de  esta  .operación  entró  en  el  establecimiento  y  pidió 
un  café  con  leche.  En  su  misma  mesa  tomaba  tam¬ 
bién  igual  desayuno  una  mujer  muy  alta,  muy  flaca 
y  muy  fea. 

Pocos  minutos  después  entablaron  conversación. 

Caracol  había  notado  que  su  vecina  llevaba  dos 
hermosas  sortijas  de  oro,  pendientes  y  reloj  colgado 
al  cuello  por  medio  de  una  larga  cadena  también 
de  oro. 

-  Debe  ser  persona  decente,  pensó  él.  Quizá  ven¬ 
ga  á  pedir  noticias  acerca  de  alguna  pupila  suya,  en¬ 
cerrada  por  el  momento  en  San  Lázaro.  Me  conviene 
trabar  conocimiento  con  ella. 

Y  con  prudencia  exploró  el  terreno,  haciendo  re¬ 
caer  la  conversación  sobre  la  cárcel  de  mujeres,  com¬ 
padeciendo  á  las  presas. 


-  Tiene  usted  razón,  caballero,  replicó  la  vecina; 
es  una  indignidad.  Porque  cuando  á  uno  le  condenan 
por  robo  ó  por  otra  cosa,  no  hay  nada  que  decir;  se 
sufre  la  condena  y  se  acabó.  Pero  tratándose  de  mu¬ 
jeres,  ni  siquiera  hace  falta  que  las  condene  ningún 
tribunal.  Basta  un  capricho  de  cualquier  agente  de 
policía,  para  que  una  sea  encarcelada  sin  motivo  al¬ 
guno. 

-  Porque  les  da  la  gana. 

Uno  y  otra  se  entendieron  pronto  sobre  este  terre¬ 
no,  y  de  las  consideraciones  generales  pasaron  pron¬ 
to  a  las  personales,  acabando  por  contarse  mutua¬ 
mente  su  historia. 

Hay  que  advertir  que  al  café  con  leche  siguió  un 
ligero  almuerzo  ofrecido  por  Caracol  y  compuesto  de 
cuatro  huevos  al  plato,  dos  arroces  con  leche,  un 
lenguado  y  tres  litros  de  vino. 

Sería  largo  y  superfluo  reproducir  en  todos  sus  de¬ 
talles  y  tal  como  se  la  refirió  á  Caracol  la  existencia 
de  Prudencia  Fillon,  que  después  de  haberse  criado 
en  una  granja  de  la  Beauce,  fué  sucesivamente  pas¬ 
tora,  criada,  mujer  callejera,  camarera  de  cervecería, 
sin  haber  conocido  infancia  ni  mocedad. 

Pero  ya  próxima  á  la  edad  madura,  le  había  suce¬ 
dido,  cinco  ó  seis  años  atrás,  un  accidente  que  con¬ 
viene  anotar. 

¡Había  estado  enamorada! 

Sí,  realmente  enamorada  de  un  soldado,  que  iba  á 
verla  con  regularidad  á  la  cervecería  mal  afamada  en 
que  ella  servía. 

Y  lo  sacrificó  todo  á  aquel  amor.  Abandonó  su 
puesto  y  trató  de  buscar  una  ocupación  más  ó  menos 
honrada  que  la  hiciese  digna  de  su  amante. 

Llegó  á  servir  en  la  cantina  en  que  él  comía. 

Pero  apenas  hubo  empezado  aquel  honrado  traba¬ 
jo,  cuando  quedó  embarazada. 

A  consecuencia  de  esto  fué  despedida. 

Cuando  su  soldado  recibió  la  absoluta  y  se  marchó 
á  su  tierra,  Prudencia  no  quiso  tomar  otro  amante, 
salió  de  su  cuidado  en  el  hospicio  de  la  Bourbe,  re¬ 
conociendo  á  su  hijo,  pero  declarando  que  lo  aban¬ 
donaba  porque  su  miseria  no  le  permitía  criarlo. 

Deseó  que  le  pusieran  por  nombre  el  de  su  aman¬ 
te,  que  se  llamaba  Claudio. 

El  niño  fué  registrado  y  depositado  en  el  hospicio, 
donde  la  madre  podía  reclamarlo  el  día  que  quisiese. 

Entonces  se  operó  en  aquella  mujer  un  inmenso 
y  prodigioso  cambio. 

Desde  su  salida  del  hospicio,  sólo  vivió  para  aque¬ 
lla  criatura,  á  quien  no  había  de  conocer  sino  con  la 
condición  de  merecerlo. 

Tenía  que  conquistarlo,  y  estaba  resuelta  á  llevar 
á  cabo  aquella  conquista. 

En  su  alma  encenagada  en  el  vicio,  el  amor  había 
arrojado  un  rayo  de  luz  y  la  maternidad  echado 
raíces. 

Prudencia  buscó  trabajo  y  lo  encontró. 

Hizo  una  porción  de  oficios;  de  esos  que  no  nece¬ 
sitan  aprendizaje. 

Pero  apenas  ganaba  para  comer. 

¿Cómo  conseguir,  pues,  su  objeto? 

Además,  la  holgazanería  había  llegado  á  ser  en  ella 
una  segunda  naturaleza. 

No  le  fué.  posible  trabajar  asiduamente  en  ningún 
taller. 

Tuvo  momentos  de  amargo  dolor. 

¿Y  remordimientos?..  Pensó  espantada  en  la  inno¬ 
ble  existencia  que  había  llevado  hasta  entonces  y  que 
ahora  la  privaba  de  las  caricias  y  de  los  besos  de  su 
hijo. 

Un  día  se  le  ocurrió  una  idea  genial. 

Se  decidió  á  ser  sonámbula  extralúcida  y  carto¬ 
mántica. 

Instalóse  en  una  de  las  calles  paralelas  á  la  Gla- 
ciere,  donde  hormiguea  una  población  numerosa  y 
favorable  á  la  profesión  de  adivina. 

Desde  sus  ventanas,  la  Fillon  divisaba  el  manico¬ 
mio  de  Santa  Ana;  un  poco  á  la  izquierda,  la  Bourbe, 
donde  su  hijo  había  venido  al  mundo;  al  fondo  del 
horizonte,  el  hospicio  de  niños,  y  detrás,  la  cárcel  de 
la  Santé. 

Colocada  en  el  centro  de  aquel  cuadrilátero,  ¿có¬ 
mo  no  había  de  haber  numerosos  infelices  que  fue¬ 
sen  á  preguntar  á  su  ciencia  ó  á  sus  cartas  hacia  qué 
lado  del  horizonte  era  preferible  dirigir  sus  pasos? 

La  mujer  prosperó  en  su  nueva  profesión. 

Pero  de  resultas  de  algunas  visitas  de  la  policía,  la 
clientela,  temerosa  de  comprometerse,  empezó  á  vol¬ 
verle  la  espalda. 

Por  esto,  á  los  tres  años,  la  sonámbula  abandonó 
el  barrio  de  la  Glaciere. 

A  lo  mejor  había  desaparecido,  después  de  vender 
la  mayor  parte  del  mobiliario  que  la  prosperidad  de 
sus  comienzos  ls  había  permitido  comprar. 

(  Continuará) 
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REPÚBLICA  ARGENTINA.  -  BUENOS  AIRES 

I'LAZA  «ESPAÑA» 

El  día  22  del  pasado  abril  fué  uno  de  los  más  felices  para  los 
españoles  que  habitan  la  hermosa  capital  de  la  República  Ar¬ 
gentina. 

La  manifestación  de  confraternidad  hispano-argentina  comen¬ 
zada  tan  espontáneamente  en  la  condal  ciudad  catalana,  con 
los  agasajos  tan  oportunos  como  justamente  tributados  álosma- 
rinos  de  la  fragata  Sarmiento  y  continuados  en  la  capital  espa¬ 
ñola,  repercutió  rápidamente  en  los  altos  poderes  del  Estado  y 
en  todo  el  pueblo  argentino;  y  como  por  encanto  de  amores 
sinceros  desaparecieron  del  himno  nacional  cuañtas  frases  y  con¬ 
ceptos  pudieran  directa  é  indirectamente  zaherir  los  sentimien¬ 
tos  patrióticos  del  medio  millón  de  españolos  diseminados  por 
esta  hospitalaria  república.  Pero  como  «nobleza  obliga,»  no  se 
contentaron  los  argentinos  con  la  supresión  de  las  estrofas  alu¬ 
didas,  sino  que  el  señor  Intendente  Municipal,  el  Lord  Mayor 
de  la  populosa  ciudad  de  Buenos  Aires,  quiso  hacer  algo  más 
tangible,  superior,  imperecedero;  cosa  que  no  se  borrara  jamás 
de  la  memoria  del  pueblo  español;  y  al  obsequio  dignamente 
regio  destinádo  á  la  reina  regente  y  de  cuya  ejecución  está  en¬ 
cargado  nuestro  eximio  escultor  D.  Mariano  Benlliure,  unió  el 
de  dar  el  nombre  de  «España»  á  una  de  las  mayores  y  más  her¬ 
mosas  plazas  del  municipio. 

La  idea  y  el  hecho  tuvo  tanta  aceptación  y  buena  acogida  en 
todos  los  ámbitos  de  la  República  Argentina,  que  hoy  rara  es 
la  capital  de  provincia  y  población  importante  que  no  haya  dado 


Sr.  D.  Adolfo  J.  Büllrich, 
Intendente  Municipal  de  Buenos  Aires 
(de  fotografía  de  Choofs  y  Broock) 


el  nombre  de  «España»  á  una  de  sus  plazas,  avenidas  ó  calles. 
La  municipalidad  de  «La  Plata»  ha  ido  un  poco  más  lejos,  acor¬ 
dando  erigir  en  el  centro  de  la  que  tal  nombre  lleva  en  aquella 
ciudad  un  monumento  dedicado  á  nuestro  incomparable  é  in¬ 
mortal  tribuno  D.  Emilio  Castelar,  obra  para  la  cual  ya  están 
votados  doce  mil  pesos. 

El  acto  de  la  colocación  de  las  placas  en  la  plaza  «España» 
de  la  ciudad  de  Buenos  Aires  revistió  una  pompa  y  grandiosi¬ 
dad  imponentes.  Horas  antes  de  la  ceremonia  difícilmente  se 
podía  dar  un  paso  por  las  avenidas  que  daban  acceso  á  la  plaza, 
y  fué  trabajo  de  titanes  el  poder  llegar  comisiones  y  periodistas 
al  palco  oficial.  Concurrieron  todas  las  bandas,  orquestinas,  co¬ 
ros  y  orfeones  españoles  y  multitud  de  sociedades  de  diferentes 


Excmo.  Sr.  D.  Julio  de  Arellano  y  Arózpide, 
Ministro  plenipotenciario  de  España  en  la  República  Argentina 
(de  fotografía  de  A.  S.  Witcomb) 

géneros  con  sus  banderas  y  estandartes  y  trajes  característicos. 
A  la  hora  fijada  llegó  la  comisión  oficial,  Gom puesta  del  señor 
Intendente  Municipal  y  Secretario,  el  Excmo.  señor  Ministro 
plenipotenciario  D.  Julio  Arellano  y  Arózpide,  personal  de  la 
Legación  y  Consulado,  completando  el  acompañamiento  comi¬ 
siones  de  las  sociedades  y  círculos  españoles  radicados  en  la  ca¬ 
pital  federal. 

Dió  principio  al  acto  el  Sr.  Büllrich  leyendo  un  entusiasta  y 
elogioso  discurso,  interrumpido  á  cada  párrafo  por  nutridos 


aplausos,  terminando  su  peroración  con  un  abrazo  al  Ministro 
de  España,  abrazo  que  le  fué  devuelto  al  finalizar  el  Sr.  Arella¬ 
no  su  discurso  de  gracias. 

Después  el  Sr.  Williams  leyó  una  sentidísima  carta  felicita¬ 


Sr.  D.  Jorge  Williams, 

Secretario  de  la  Intendencia  Municipal  de  Buenos  Aires 
(de  fotografía  de  Freitas  y  Castillo) 

ción  dedicada  al  Intendente  por  el  anciano  doctor  D.  Vicen¬ 
te  Fidel  López,  persona  queridísima  de  la  colonia  española  por 
su  constante  trabajo  en  procurar  esa  fraternidad  que  estamos 
celebrando. 

Al  terminar  la  lectura  se  cambiaron  entusiastas  vivas. 

Acto  continuo  se  colocaron  las  dos  placas.  El  señor  Intenden¬ 
te  colocó  la  que  llevaba  los  colores  de  la  bandera  española  y  el 
señor  Ministro  la  que  los  tenía  de  la  argentina,  mientras  cuatro 
bandas  militares  tocaban  la  marcha  real  española  y  los  orfeones 
y  orquestillas  españoles  hacían  lo  propio  con  el  himno  argenti¬ 
no,  y  se  disparaban  dos  mil  bombas  de  estruendo,  quedando 
empavesada  toda  la  plaza. 

Momento  solemne,  grande,  emocionante:  completaban  el 
cuadro  los  cincuenta  mil  espectadores  dando  continuados  vivas 
á  las  dos  naciones. 

No  hay  duda  que  tales  demostraciones  de  afecto  quedarán 
perennes  en  los  corazones  de  argentinos  y  españoles  que  tuvie¬ 
ron  la  dicha  de  presenciar  tan  imponente  manifestación  de  sim¬ 
patía  que  á  tan  hermosos  actos  ha  dado  lugar  y  seguirán  dán¬ 
dose  continuamente. 

Entretanto  quiera  el  cielo  que  siempre  brille  refulgente  el  sol 
de  la  fortaleza  y  lealtad  entre  las  dos  naciones  que  ya  más  que 
madre  é  hija  deben  ser  sinceras  y  amantísimas  hermanas. 

Y  ahora  permítaseme  presentar  en  breves  párrafos  á  los  per¬ 
sonajes  que  honran  hoy  las  páginas  de  La  Ilustración  Ar¬ 
tística.; 
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Poco  más  de  año  y  medio  hace  que  D.  Adolfo  Bullrich  des¬ 
empeña  la  Intendencia  Municipal  de  Buenos  Aires,  sin  haber 
fitrurado  antes  ni  en  la  política  ni  en  otros  puestos  públicos  de 
importancia;  y  sin  embargo,  su  nombramiento  no  pudo  ser  más 
acertado  para  dirigir  y  velar  por  los  intereses  del  municipio.  Su 
labor,  su  constancia,  su  firmeza  y  su 
amor  á  lo  grande,  suntuoso  y  bello, 
han  dado  por  resultado  una  rápida 
transformación  de  Buenos  Aires,  em¬ 
belleciéndola,  adornándola,  higieni¬ 
zándola,  considerando  que  para  lo  úl¬ 
timo  hay  que  empezar  por  la  vivienda 
de  los  pobres.  A  ello  concurre  con  to¬ 
das  sus  fuerzas  y  valer,  y  aunque  oye 
graves  censuras  de  los  propietarios 
egoístas  explotadores  de  la  miseria,  él 
continúa  imperturbable  cerrando  y  de¬ 
rruyendo  conventillos  y  viviendas  que 
no  estén  en  buenas  condiciones  para  la 
vida  del  pobre  obrero.  Otra  de  sus 
constantes  preocupaciones  son  los  afir¬ 
mados,  y  en  esto  como  en  todo  va 
cumpliendo  con  seguridad  el  plan  y 
programa  que  se  trazo  al  entrar  en  la 
Intendencia. 

Sus  concepciones  se  van  realizando 
con  base  segura  porque  conoce  á  fondo 

las  necesidades  del  municipio  y  comprende  que  es  preciso  mu¬ 
cha  constancia  y  firmeza  para  poder  llevar  á  todos  los  extremos 
de  tan  extenso  territorio  lo  útil  con  lo  hermoso,  los  arbolados 
y  la  luz,  las  obras  de  salubridad  y  las  aguas. 

Enamorado  de  su  popularidad,  hace  que  todas  sus  ideas  re¬ 
vistan  cierta  grandeza  hasta  en  los  detalles  menores,  lo  que  le 
hace  el  hombre  del  día.  Su  rectitud  y  firmeza,  al  par  que  afec¬ 
tuoso  trato,  le  han  conquistado  el  respeto  y  la  estimación  de  to¬ 
dos  sus  administrados. 

Hoy  día  es  un  modelo  la  municipalidad  de  la  capital  en  la 
sección  administrativa,  pues  los  empleados  cumplen  con  sus 
obligaciones,  atendiéndose  al  público  con  la  amabilidad  debida 
al  respeto  de  todo  el  mundo,  estando  siempre  el  trabajo  en  ge¬ 
neral  al  día,  dando  para  ello  él  el  ejemplo,  pues  generalmente 
es  el  que  se  retira  más  tarde  y  llega  de  los  primeros. 

Ha  visitado  las  principales  ciudades  de  Europa,  y  actualmen¬ 
te  está  preparando  un  largo  viaje  al  viejo  mundo.  Espera  poder 


permanecer  largo  tiempo  en  España,  la  que  desea  conocer  dete¬ 
nidamente.  De  seguro  será  tan  apreciado  allí  como  lo  es  aquí 
por  propios  y  extraños. 

El  que  conoció  al  Sr.  D.  Jorge  Williams,  actual  Secretario 
de  la  Intendencia  Municipal  de  Buenos  Aires,  cuando  estudia¬ 
ba  el  cuarto  año  de  Ingeniería, 
poco  podría  pensar  la  trans¬ 
formación  que  iban  á  sufrir  sus 
aptitudes,  pasando  de  estu¬ 
diante  á  la  administración  del 


Modelo  de  las  placas  colocadas 


Medalla  conmemorativa  de  la  inauguración 
de  la  plaza  «España» 


ferrocarril  del  Oeste  por  espacio  de  quince  años  consecutivos 
con  el  cargo  de  secretario  general.  Sus  especialísimas  aptitudes 
fueron  reconocidas  y  pronto  le  vemos  en  la  Intendencia  acom¬ 
pañando  las  administraciones  de  los  Intendentes  Sres.  Seeber, 
Bollini,  Cañé  y  Pinedo.  Después  de  terminado  el  período  del 
Sr.  Pinedo,  quiso  el  Sr.  Williams  rebelarse  contra  su  destino,  y 
dimitiendo  la  secretaría  de  la  Intendencia,  dedicóse  al  comercio; 
pero  antes  de  los  cuatro  años  los  ruegos  volviéronle  al  punto  de 
partida  para  acompañar  al  Sr.  Bullrich.  Muchos  creerán  que 
durante  el  tiempo  dedicado  al  comercio  descansó  de  los  cargos 
públicos;  pero  quien  tal  creyera  se  engañaría  por  completo, 
porque  durante  aquel  tiempo  fué  Comisario  General  del  segundo 
censo  en  1895,  miembro  de  la  Dirección  de  Ferrocarriles  Nacio¬ 
nales,  vocal  del  Consejo  Escolar  del  7.0  distito,  juez  de  paz  de 
la  sección  16  y  secretario  general  de  la  Exposición  Nacional, 
de  la  que  se  ocupó  á  su  debido  tiempo  La  Ilustración  Ar¬ 
tística. 


Su  labor  es  inmensa.  Su  inteligencia  clarísima.  Posee  un  ta¬ 
lento  brillante  y  un  espíritu  cultísimo.  Es  de  carácter  franco  y 
abierto  y  accesible  á  todo  el  mundo,  atendiendo  á  todos  con  la 
misma  cortesanía  y  cariñosa  afabilidad  que  tanto  le  distingue  y 
que  tan  estimado  le  hace  de  subalternos  y  superiores. 

Entre  los  mejores  timbres  de  gloria  conquistados  por  el  actual 
Secretario  de  la  Intendencia  Municipal  de  Buenos  Aires  don 
Jorge  N.  Williams,  figura  el  de  ser  uno  de  los  iniciadores,  se¬ 
cretario  ad  honorem  y  en  una  palabra  la  verdadera  alma  del  Pa¬ 
tronato  de  la  Infancia,  institución  benéfica  modelo  en  su  clase. 

El  Excmo.  Sr.  D.  Julio  Arellano 
y  Arózpide,  el  ministro  que  ha  te¬ 
nido  la  gloria  y  la  fortuna  de  unir 
en  abrazo  efusivo  los  dos  pueblos, 
el  que  ha  puesto  el  sello  á  la  íntima 
confraternidad  hispano  -  argentina, 
•es  hijo  de  la  industrial  Bilbao  y  fué 
secretatario  de  D.  Emilio  Castelar 
mientras  éste  ocupó  la  presidencia 
de  la  República. 

Ingresado  en  la  carrera  diplomá¬ 
tica,  desempeñó  la  primera  secre¬ 
taría  de  la  Embajada  en  París, 
siendo  ministro  el  duque  de  Fernán 
Núñez.  Pasó  luego  á  Roma,  donde 
permaneció  algunos  años.  Fué  mi¬ 
nistro  en  la  República  del  Uru¬ 
guay,  Guatemala,  Ecuador,  Perú  y  actualmente  en  la  Argentina. 

Como  el  mismo  Sr.  Arellano  dice,  parece  que  la  suerte  ó  for¬ 
tuna  le  acompaña,  pues  cuando  en  el  Perú  estuvo  de  represen¬ 
tante  de  España  lo  fué  también  del  gobierno  italiano,  evitando 
con  su  tacto  una  ruptura  de  hostilidades  entre  ambas  naciones. 
En  Centro  América  su  mediación  privó  la  realización  de  mu¬ 
chos  hechos  sangrientos,  concluyendo  por  imponer  la  paz  entre 
los  combatientes.  En  Montevideo  fundó  el  Hospital  Español. 
En  Buenos  Aires  está  todavía  latente  el  entusiasmo  entre  ambas 
familias  hispano -argentinas.  La  supresión  de  las  estrofas  del 
himno  casi  se  une  con  el  tratado  de  propiedad  literaria,  esperán¬ 
dose  mucho  y  bueno  de  su  acción  cerca  del  gobierno  argentino. 

Posee  la  Gran  Cruz  de  Carlos  III,  la  de  igual  clase  de  Isabel 
la  Católica,  Caballero  Gran  Cruz  de  la  Corona  de  Italia,  gran 
oficial  de  la  Legión  de  Honor,  Comendador  de  Villaviciosa  y 
otras. 

Buenos  Aires.  Mayo  1900.  Justo  Solsona. 
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DEBILIDAD 

.  1  Verdadero _ 

Academia  de  Medid 


HIERRO  aUEVENNEk 

¡dicina  de  Paris.  —  50  ABon  de  éxito. 


'GARGANTA" 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
í  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES  ^ 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,. Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 
^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


m 


cm® 
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\SV«PPBEJJIOI?ES  DE  LOS 
MENSTRUOS 
FffíBRIAflT  ISO  R.RlUoll 

ríoDHs  fflmftcifs  y  Drogue  fu  As 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  I a  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc, 
CcntrsliANEMIA,liPOBREZAdeUSANGRE,el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  eto. 
CHlrslsANEMIA.ItPOBREZAdíliSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  lasseuaade 
BLANCARD,  40,  Rae  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  de  Parla,  a 
CmUaIiANEMIA,  UPOBREZAde  lsSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 
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ENEBRINA 


REMEDIO  SEGURO 


JAQUECAS  y  NEURALGIAS 

Suprime  loa  Cólicos  periódicoa 
E  FOUBNIER Farm”,  1 14,  Ruede  Provence,  íiPARIi 
U  MADRILr Melchor  GA.R  CIArÍ  todas  farmacia» 
«  Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  I 

_ _ _ _ pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- " 

ganta.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 1 
Eligir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  do  Saíne.  | 
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LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dal  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas} 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eflcaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 
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rageasalLaetatodeüiembe 


GELIS&GONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris. 


E  _  j,  ■  Hp  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

TCIOTIXIgIi  ]  UI  ay  G tío  uo  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
■  i» i  j  m  si  i  Mj  rafTtl  en  injeccion  ipodermica. 
I  •flllClllllkr ill  Las  Grageas  hacen  mas 
LULmIImUÍa^mUIIu  fácil  el  labor  del  parto  y 
Medalla  de  Oro  de  la  S«d  de  Eia  de  Paris  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  C /a,  99,  Calle  de  Aboukir,  Paris,  y  en  todas  las  farmacias. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  U  /roza  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñí/ Atentos  rebeldes,  para  facilitar 
fe  digestión  y  para  regularizar  todas  as  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. 

JARAHE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARCAS 

Es  el  remedio  mas  eflcaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
fe  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  alecciones  nerviosas. 

s  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C’e,  5,  roe  des  Lions-Sl-Paul,  i  Paris.  , 

L.  Deposito  en  todas  las  principales  Botica»  y  Droguerías 
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En  la  parada,  cuadro  de  Félix  Mestres  (Salón  Pares) 


PRESCRITOS  POR  LOS  MEDICOS  CELEBRES^^^-^Aga-g  t$PK 
EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRAL^^ 


.  «  ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  B  ARRAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

DEASMAyTOPAS  las  sufocaciones. 


Í\JW>U- - rtfíf£s 

78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 


ARABE  DE  DEN  TI  CÍO  N 


FACIUTA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  <3 
LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN*?' 
^EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS*'  - 


kJ/ümx  DELAB ARRÉ\ 


del D?  DELABARRE 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan.  , 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
,  y  bebidas  íortiñcantes,  cual  el  riño,  el  café,  el  té 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el1*- cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ‘ 

‘  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


JARÜBE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

■  ■■  un ;  11  t'ar. g.wr.  ntc.  immrr  r> í  i- ■  4.  ......  m. 


«l/.J.K  I»E  RTVORI,  ISO.  PARIS,  y  en  todas  las  *  t“«« 

El  JCARAJBE  OJE  BRIA1NT recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
T¿tpnnec,  Thenard,  Gnersant,  etc. ;  Ha,  recibido  la  consagración  del  tiempo  •  en  el 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicad’as  como 
mqjeres  y  ñiños.  Sn  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  énraeín 
^contra  los  -BBFMiBOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  délos  INTESTINOS 
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VINO  AROUD 


CARNE -QUINA*  HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

prescrito  por  los  Médicos. 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de  | 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el  | 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  eu  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda, 
menstruaciones  d olorosas ,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc. 

3.02,  Rué  Ricbelleu,  Parla,  y  enlodas  farmacias  del  extranjero; 


PATE  EP1LAT0IRE  DUSSER 


destruje  hasta  las  RAICE3  el  VELLO  del  rosero  de  las  damas  (Barba,  Bigote.  •  •  ¡a 

ningún  peligro  para  el  cutis,  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan 

de  esta  preparación.  (Se  rende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oaja*  para  el  bigote  nge  w-  . 

los  brazos,  empléese  el  1‘lLlVOU.If.  DUSSER,  l1rueJ--J.-Rou*,Mttlf'u 
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ADVERTENCIA 

Estamos  procediendo  á  la  encuadernación  del  tomo  tercero 
fcorrespondiente  á  la  serie  del  presente  año  de  la  Biblioteca 
Universal,  que  próximamente  repartiremos  á  los  señores 
suscriptores  á  la  misma.  Dicho  tomo  será  Cantares  popula¬ 
res  y  literarios,  recopilados  por  D.  Melchor  de  Paláu,  cuyo 
nombre  es  la  mejor  garantía  del  acierto  con  que  han  sido  esco¬ 
gidos  y  clasificados,  así  los  cantares  que  han  nacido  de  la  ins¬ 
piración  del  pueblo  como  los  que  han  brotado  de  las  plumas  de 
nuestros  poetas  más  renombrados. 

El  tomo  irá  ilustrado  con  preciosas  láminas  del  celebrado  di¬ 
bujante  Sr.  García  Ramos. 


SUMARIO 

Texto.  -La  vida  contemporánea.  Un  poco  de  arte ,  por  Emilia 
Pardo  Bazán.  —  Una  excursión  á  la  costa  oriental  de  Africa. 
De  Suez  á  Suakim,  por  Víctor  Abargues  de  Sostén.  —El 
traje  de  luces,  por  P.  Sañudo  Autrán.  -  ¿Quedan  ejemplares? , 
por  A.  Sánchez  Pérez.  —  El  trovador,  por  Eduardo  de  Pala¬ 
cio.  -  Guerra  anglo-boer,  por  A.  —  Nuestros  grabados.  —  Noti¬ 
cias  de  teatros.  -  Los  dos  pilletes,  novela  ilustrada  (continua¬ 
ción).  —  Las  Arenas  de  Barcelona,  por  X. 

Grabados.  -  Ribera  del  Llobregat,  cuadro  de  Segundo  Ma- 
tilla.  -  Una  paella  en  la  huerta,  cuadro  de  Luis  Beut.  —  Don 
Víctor  Abargues  de  Sostén.  —  Costa  oriental  de  Africa.  Jóve¬ 
nes  de  la  tribu  de  los  bicharris.  -  Vista  del poblado  de  Halaiel. 
—  Restos  del  templo  de  Berenice.  —  Restos  de  antiguas  tumbas 
en  Suakim-el-Gadima.  —  La  aldea  de  Mohammed-Gol.  -  Una 
cabaña  de  bicharris.  -  Una  aldea  bicharri.  -  La  diosa  de  la 
selva,  estudio  de  fotografía  de  E.  Dayé  hijos.  —  Guerra  anglo- 
boer.  Alarcha  de  los  ingleses  sobre  Pretoria,  tres  grabados.  — 
I. a  viuda,  cuadro  de  Schryver.  -  Cabeza  de  estudio,  obra  de 
Juan  Engel  .—Jorge  Mas  son,  conocido  editor  francés.  -El 
conde  de  Murawieff,  ministro  de  Negocios  Extranjeros  del 
imperio  ruso.  —  Las  Arenas  de  Barcelona,  lámina  de  siete 
grabados.  —  Momento  difícil,  cuadro  de  José  Cusachs. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

UN  POCO  DE  ARTE 

Con  motivo  de  los  premios  otorgados  en  la  Expo¬ 
sición  á  los  envíos  españoles,  se  habla  mucho  de  arte 
estos  días,  y  se  discute  el  valor,  significación  y  alcan¬ 
ce  de  esas  medallas  de  honor  que  reparte  Francia 
entre  las  naciones. 

En  España,  como  no  está  muy  difundida  la  cultu¬ 
ra  artística,  y  se  juzga,  en  general,  por  lo  que  se  oye 
antes  que  por  un  criterio  independiente,  las  medallas 
tienen  más  resonancia  que  las  obras.  Debería  ser  lo 
contrario.  Una  obra  tiene  significación  positiva  y  re¬ 
presenta  una  personalidad.  Pero  la  medalla  es  el 
juicio  hecho,  el  juicio  que  no  es  necesario  fundar  en 
la  reflexión  y  el  conocimiento,  que  se  acepta  con  la 
aquiescencia  involuntaria  que  prestamos  á  la  autori¬ 
dad,  venga  de  donde  venga  y  por  el  solo  hecho  de 
serlo. 


Entre  los  premiados  ahora  en  París  se  cuenta  un 
individuo  de  una  de  esas  familias  de  bendición  como 
á  veces  aparecen  en  la  historia  del  arte:  un  Benlliu- 
re.  Sería  curioso  averiguar  por  qué  fenómeno  fisioló¬ 
gico  brota  en  una  estirpe  la  vena  artística,  ya  en  una 
misma  generación,  ya  en  varias  sucesivamente.  El 
hecho  es  constante,  y  de  él  dan  testimonio,  por  no 
hablar  sino  de  nuestros  días,  las  familias  de  D.  Vi¬ 
cente  López,  el  insigne  retratista;  de  D.  José  Madra- 
zo,  en  tan  larga  dinastía  perpetuada;  de  D.  José  Ba¬ 
laca,  padre  de  dos  pintores  estimables;  de  los  Bellver, 
escultores;  de  los  Camuróri,  de  los  Ferrant,  Jiménez 
Aranda,  Masriera...,  y  tantos  y  tantos  que  podrían 
añadirse  á  la  lista.  Una  advertencia  conviene  hacer, 
y  es:  que  siempre  se  perjudican  algo  unos  á  otros  los 
dinastas.  Por  lo  pronto,  á  no  mediar  una  superiori¬ 
dad  extraordinaria  y  sin  discusión  reconocida  (el  caso 
de  D.  Vicente  López),  fácilmente  se  produce  la  con¬ 
fusión:  la  gloria  se  distribuye  y  atenúa,  y  se  diría  que 
toca  á  menos  á  cada  cual,  que  el  público  la  tasa  más 
avaramente.  Como  la  gran  fecundidad,  antaño  tenida 
por  cualidad  gloriosa,  ha  venido  á  ser  una  especie  de 
falta  ó  de  abuso  en  el  artista,  éste  no  gana  nada  con 
que  el  vulgo  mal  enterado  le  atribuya  las  obras  de 
sus  hermanos,  padres  ó  hijos,  máxime  si  son  flojas. 
Que  sean  los  Benlliures  dedicados  alarte  prueba  que 
hay  en  esa  raza  una  veta  de  oro;  y  al  mismo  tiempo, 
es  causa  de  que  cuanto  hace  un  Benlliure  resulta 
multiplicado  por  cuatro,  para  los  profanos,  que  son 
la  mayoría. 


¡Y  qué  diablo!  Todos  somos  algo  profanos  en  la 
materia.  Yo  conocía  y  admiraba  trabajos  de  tres  Ben¬ 


lliures,  José,  Juan  Antonio  y  Mariano;  pero  del  otro 
artista  de  la  familia,  Blas  Benlliure,  tengo  la  primer 
noticia  hoy.  Y  si  esto  me  sucede  á  mí,  que  soy  algo 
aficionada  y  vivo  en  Madrid  y  he  estado  en  Roma 
en  el  estudio  de  Benlliure,  ¿qué  sera  a  los  diez  y  seis 
millones  y  novecientos  noventa  y  nueve  mil  españo¬ 
les  restantes? 

No  se  trata  ahora  de  aquilatar  el  mérito  absoluto 
de  estos  artistas,  vivos,  jóvenes  aún,  y  para  quienes 
tardará  en  venir  la  posteridad,  con  sus  fallos  decisi¬ 
vos,  imparciales  é  irrevocables.  Acabo  de  leer  dos 
artículos:  uno  en  El  Heraldo,  supongo  que  de  Saint 
Aubin,  donde  se  hace  su  apología;  otro  en  El  Nacio¬ 
nal,  del  Sr.  Pedre,  donde  pone  al  escultor  como 
digan  dueñas.  Situémonos  á  igual  distancia  de  todo 
apasionamiento,  y  confesemos  que  las  esculturas  de 
Mariano  Benlliure  son  acaso  las  que  con  mayor  una¬ 
nimidad  se  aprecian  hoy  en  España.  No  recuerdo  si 
aquí  mismo  he  manifestado  la  impresión  que  me  pro¬ 
dujo  su  Sepulcro  de  Gayarre.  Fué  gratísima.  Ya  sé 
que  aquella  es  escultura  neiviosa,  no  muscular.  Pero 
¿por  qué  hemos  de  desdeñarla? 

Aquella  creación  delicada  y  feliz  actuaba  sobre  los 
nervios  y  la  fantasía.  No  era  escultura,  dicen  los  se¬ 
veros.  No  importa.  Alguna  vez  nos  cansaríamos  de 
lo  macizo,  de  lo  clásico.  MA  neurosis  mo  del  arte  actual 
penetra,  no  sólo  en  la  literatura,  la  música  y  la  pin¬ 
tura,  sino  en  el  taller  del  escultor,  del  cual  parece 
que  debieran  alejarlo  las  tradiciones.  La  escultura, 
cuando  se  deja  dominar  por  los  nervios,  es  arte  de 
decadencia,  pero  gana  en  expresión  lo  que  pierde  en 
solidez.  Por  este  camino  ha  ido  mil  veces  la  escultu¬ 
ra;  no  es  de  hoy  el  afán  de  ensanchar  sus  horizontes 
venciendo  el  obstáculo  de  la  materia,  de  la  gravedad, 
que  sufre  la  escultura  más  que  ningún  otro  arte.  Lucca 
y  Andrea  della  Robbia,  sin  ir  más  lejos,  eran  nervio¬ 
sos,  expresivos,  en  medio  de  su  exquisita  elegancia 
de  florentinos  del  cuattrocento.  Expresivos  han  sido 
nuestros  escultores  en  madera,  sin  exceptuar  al  mis¬ 
mo  Alonso  Cano,  de  tan  clásico  estilo.  Acaso  el  már¬ 
mol  se  opone  á  esta  reivindicación  de  libertad;  acaso 
la  cera,  el  barro,  la  madera,  dan  más  vado  al  capri¬ 
cho  y  á  la  novedad  fantástica.  El  mármol  y  el  bron¬ 
ce  exigen  la  majestad  y  pureza  de  la  línea  en  primer 
término.  Figuraos  un  relieve  de  Susillo  en  barro  y 
en  mármol,  y  os  daréis  cuenta  de  esta  diferencia. 
¿Cuándo  rehabilitarán  la  escultura  en  madera?  ¿Cuán¬ 
do  se  vuelve  á  encarnar  y  estofar,  como  en  los  siglos 
xv,  xvi  y  xvii?  ¿Cuándo  se  reconocen  los  derechos  de 
la  policromía,  no  desdeñada  por  los  mismos  griegos? 


Volviendo  á  la  familia  de  Benlliure,  encuentro  en 
ella  una  de  las  leyendas  más  frecuentes  en  las  biogra¬ 
fías  de  artistas  y  escritores:  la  de  la  precocidad.  José 
Benlliure,  el  pintor,  expuso  cuadros  á  los  doce  ó  tre¬ 
ce  años,  y  nada  menos  que  cuadros  históricos  y  de 
asunto  tan  serio  como  El  cardenal  Adriano  recibien¬ 
do  á  los  jefes  de  las  Gemianías.  A  la  misma  edad,  el 
bambino  se  trasladó  á  Madrid  y  se  dedicó  en  el  Mu¬ 
seo  á  copiar  á  Velázquez.  Esto  ocurría  el  año  1872, 
reinando  el  caballeresco  D.  Amadeo  de  Saboya.  Lle¬ 
gó  á  sus  oídos  el  caso  notable  del  rapazuelo  artista,  y 
el  monarca  facilitó  recursos  al  muchacho  y  le  encar¬ 
gó  un  retrato  del  príncipe  de  Asturias.  A  los  diez  y 
nueve  años,  Benlliure  ganaba  un  premio  en  Exposi¬ 
ción.  -  Pero  tanta  precocidad  se  queda  chiquita  al 
lado  de  la  de  su  hermano  Mariano,  que  á  los  nueve 
años  modelaba  en  cera  un  grupo,  y  á  los  once  la  es¬ 
tatua  ecuestre  del  rey  Alfonso.  No  sé  si  el  retratista, 
Juan  Antonio,  habrá  sacado,  á  los  cinco  años  de 
edad,  el  parecido. 

Estos  niños,  aunque  precoces,  no  han  vivido  poco: 
su  existencia  es  hermosa,  rica  en  producción.  Tengo 
yo  la  fortuna  de  no  ser  en  arte  nada  intransigente; 
me  gusta  lo  fuerte  y  majestuoso,  pero  también  lo 
fino,  delicado  y  bonito.  Cuando  oigo  decir  que  Ma¬ 
riano  Benlliure  y  el  malogrado  Susillo  no  poseen  más 
que  gran  habilidad  y  destreza,  un  faire  sorprendente, 
y  que  les  falta  la  amplitud  y  energía  de  un  Rodin  y 
la  solidez  y  realismo  de  un  Carpeaux,  no  discuto. 
Acaso  lleven  razón  los  que  así  juzgan,  dentro  de  una 
técnica  rigurosa  y  estrecha;  pero  cuando  he  visto 
aquel  sepulcro  de  Gayarre,  tan  inmaterial,  tan  gra¬ 
cioso,  tan  aéreo,  he  experimentado  un  goce,  que  no 
por  ser  distinto  del  que  me  produce  el  grupo  de  la 
Danza,  en  la  Grande  Opera,  deja  de  ser  legítimo  y 
verdadero. 

¿En  qué  consisten  las  decadencias?  ¿Cómo  se  mi¬ 
den?  Ardua  empresa  sería  marcar  sus  límites  justos. 
Escultor  de  decadencia  es  el  Bernino;  y  no  conozco 
obra  helénica  que  me  atraiga  y  subyugue  más  que  su 
Santa  Teresa  en  éxtasis.  No  me  asusta  la  palabra  de¬ 
cadencia.  Sé  que  con  ella  es  fácil  condenar  las  tres 
cuartas  partes  de  la  producción  artística.  Y  cuenta 


que  si  en  algún  ramo  del  arte  se  ha  llegado  á  la  per¬ 
fección  en  una  época  dada,  y  cabría  el  exclusivismo 
para  aproximarse  á  aquel  ideal,  es  en  la  escultura. 
Mas  ni  la  escultura  ni  ningún  ramo  del  arte  pueden 
permanecer  fijos  en  un  momento  de  su  historia.  A 
principios  del  siglo  la  pintura  se  afanó  por  parecerse 
á  la  estatuaria;  hoy  la  estatuaria  se  afana  en  romper 
sus  líneas  asemejándose  á  la  pintura. 


Hay  momentos  en  que  la  Naturaleza  atrae  más 
que  el  Arte.  Fiesta  de  la  Naturaleza,  del  solsticio  de 
verano,  es  la  que  se  celebra  en  estos  días  de  San 
Juan  y  San  Pedro.  En  las  poblaciones,  verbenas,  con 
sus  farolillos,  sus  puestos  de  golosinas,  de  avellanas, 
torrados  y  almendras;  sus  buñolerías,  sus  horchatas 
y  refrescos,  su  típica  mezcla  de  gente  smarl  y  gente 
del  bronce,  de  damas  que  por  un  instante  gustan  de 
mezclarse  con  el  pueblo,  y  de  airosas  chulas  con  sus 
mantones  de  Manila  ricamente  bordados;  y  en  el 
campo,  hogueras  ó,  como  en  mi  país  se  dice,  lumei- 
radas,  alrededor  de  las  cuales  bailan  en  círculo  mo¬ 
zos  y  mozas,  en  las  cuales  la  rama  del  pino  exhala  su 
resinoso  efluvio  y  chisporrotea  lanzando  álo  lejos  las 
partículas  encendidas  que,  según  la  creencia  popular, 
son  espíritus  que  desde  el  fuego  se  lanzan  al  infinito 
espacio... 

¿Por  qué  se  festeja  tanto,  en  todas  partes,  éntrelos 
Juanes  al  Bautista?  No  encuentro  explicación  satis¬ 
factoria.  No  es  que  no  lo  merezca;  todos  los  santos 
merecen  todo;  pero  vamos,  que  no  son  costal  de  paja 
el  Evangelista,  el  Crisóstomo,  el  de  Dios,  el  de  Mata, 
el  Clímaco,  el  Damasceno,  el  de  Ribera,  el  de  Saha- 
gún,  el  de  Regis,  el  Nepomuceno,  el  Silenciario,  el 
Limosnero  y  el  Taumaturgo.  Acabo  de  leer  un  ar¬ 
tículo  de  Sánchez  Pérez,  por  cierto  muy  ingenioso, 
donde  se  entretiene  en  contar  los  San  Juanes  del 
Santoral,  para  venir  á  sacar  en  limpio  que,  de  los  se¬ 
senta  y  un  Juanes  y  Juanas  puestos  por  la  Iglesia  en 
los  altares,  no  hay  más  que  uno  á  quien  se  recuerda, 
festeja  y  solemniza;  y  es  la  noble  víctima  de  Hero- 
días,  el  severo  censor  de  Herodes,  el  primo  de  Cris¬ 
to,  que  saltó  de  gozo  en  el  vientre  de  su  madre 
Isabel  cuando  se  acercó  á  abrazarla  la  Virgen  encin¬ 
ta  del  Mesías. 

La  misma  Iglesia,  no  contenta  con  celebrar  su  Na¬ 
tividad,  dedica  una  fiesta  á  su  Degollación;  conme¬ 
mora  aquel  episodio,  que  tanto  ha  inspirado  al  arte, 
de  la  danza  premiada  con  una  sangrienta  cabeza  en 
una  fuente.  Desde  Botticelli  hasta  Puvis  de  Chavan- 
nes,  el  asunto  ha  tentado  á  los  artistas.  Pintores  y 
escultores  se  han  apoderado  de  la  tragedia  del  casti¬ 
llo  de  Maqueronte,  y  algunos  cuadros  de  la  escuela 
española,  atribuidos  á  Murillo,  lo  presentan  en  todo 
su  horror:  la  cabeza  lívida  sobre  la  fuente,  entre  coa¬ 
gulada  sangre,  y  al  lado  la  espada  que  la  segó  de  los 
hombros. 


Cierto  es  que  la  historia  de  San  Juan  Bautista  de¬ 
bió  de  causar  terror  y  enojo  en  sus  contemporáneos, 
Era  San  Juan,  si  así  puede  decirse,  una  especie  de 
tribuno,  á  cuyos  acentos  prestaba  resonancia  el  esta¬ 
do  de  Judea,  perdida  su  independencia,  sometida  al 
yugo  extranjero  y  sumida  en  el  envilecimiento  y  en 
la  corrupción.  Aunque  la  idea  y  definición  de  la  pa¬ 
tria  sea  moderna,  el  sentimiento  es  antiguo;  y  los  ju¬ 
díos,  al  escuchar  al  Bautista,  debieron  experimentar 
el  bochorno  de  su  condición  humillante.  El  Precur¬ 
sor  era  popular.  Aunque  clamaba  en  el  desierto,  a 
escucharle  acudían  millares  de  hombres.  El  aspecto 
de  su  cuerpo  tostado  y  desecado  por  el  sol  y  el  ayu¬ 
no  -  su  alimento  eran  langostas  y  miel  silvestre,  -  e 
sus  pupilas  de  fuego,  de  su  cabellera  y  barba  incu 
tas,  esparcidas  como  una  aureola  alrededor  de  as 
expresivas  facciones;  1«>  piel  de  camello  que  ceñía  sus 
lomos,  su  única  vestidura; la  severidad}- energía vin 
de  sus  acentos,  todo  era  parte  á  conmover  y  persua 
dir  á  aquel  pueblo  habituado  á  los  videntes  y 
reconocía  en  el  hijo  del  sacerdote  Zacarías  al  u 
profeta  de  Israel.  Tal  fe  inspiraban  sus  predicación  , 
que  después  de  que  Herodes  Antipas,  tetrarca 
Galilea,  le  hubo  encerrado  en  una  mazmorra  de , 
tillo  de  Maqueronte,  la  multitud  se  precipitaba  a 
su  voz  al  través  de  la  reja  de  la  cárcel.  Y  Juf°L  Q 
gado  de  cadenas,  seguía  predicando;  porque  e 
había  encadenado  sus  miembros,  pero  no  slLesP  . 
y  su  voz.  Esa  fué  la  causa  de  su  muerte,  «e  ^ 
sólo  le  pedía  silencio:  al  ver  que  no  callaba,  asp  ^ 
degollarle,  y  se  cuenta  que,  cuando  al  fin  tuvo 
poder  la  lívida  cabeza,  con  la  aguja  de  su  pe 
vesó'lalengua,  como  Fulvia  la  de  Cicerón. 

Emilia  Pardo  Bazík. 
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UNA  EXCURSIÓN 

Á  LA  COSTA  ORIENTAL  DE  AFRICA 
DE  SUEZ  Á  SUAKIM 

En  el  mes  de  diciembre  de  1897  salí  de  Suez,  em¬ 
barcado  en  un  sambuc  (i),  deseoso  de  visitar  la  costa 
y  el  litoral  de  aquella  parte  de  Africa,  tan  poco  co- 


E1  distinguido  explorador  español 
D.  Víctor  Abarques  de  Sostén 


nocida  todavía,  en  donde  se  encuentran  multitud  de 
puertos  naturales,  muchos  de  ellos  no  indicados  en 
los  mapas,  que  sirven  de  refugio  á  los  sambucs  con¬ 
trabandistas,  y  adonde  van  á  parar  los  caminos  que 
conducen  á  Dongola,  Chendy  y  Jartum. 

La  costa  egipcia  del  mar  Rojo  ofrece  un  aspecto 
triste  y  desolado;  sus  montañas  son  áridas  y  monó¬ 
tonas  en  sus  formas  y  abrasadas  por  un  sol  ardiente. 
El  mar  es  de  un  azul  intenso  y  junto  á  la  costa  pre¬ 
senta  una  franja  verde  esmeralda  que  indica  el  sitio 
en  donde  están  los  arrecifes.  Al  otro  lado  de  esta 
barrera  de  corales  que  á  veces  tiene  varias  millas  de 
anchura,  distínguense  grandes  grupos  de  algas  y  al¬ 
gunos  raros  arbustos  de  un  color  verde  obscuro,  y 
detrás  de  éstos  una  llanura  árida  que  se  extiende 
hasta  el  pie  de  las  montañas,  cuyas  rocas,  al  reflejar 
los  rayos  solares,  toman  en  algunos  puntos  un  tono 
rojo  al  que  sin  duda  se  debe  el  nombre  de  aquel 
mar.  A  lo  largo  de  este  cinturón  de  arrecifes  hay  va¬ 
rios  islotes,  de  los  que  unos  sobresalen  algunos  me¬ 
tros  y  otros  están  á  flor  de  agua. 

Hasta  Coceir  aquella  costa  no  ofrece  interés  algu¬ 
no,  pero  á  medida  que  se  avanza  hacia  el  Sur  va 
cambiando  de  aspecto  y  se  presenta  más  interesante: 
las  montañas  son  más  altas  y  más  accidentadas,  sus 
cimas  aparecen  más  recortadas,  sus  picos  se  elevan 
atrevidamente  y  la  vegetación  es  más  abundante. 

Coceir  ó  Kosseir,  adonde  llegué  cuatro  días  des-  | 
pues  de  haber  salido  de  Suez,  es  un  pequeño  puerto 
con  1.500  habitantes,  cuyo  comercio  se  reduce  al 

(1)  Embarcaciones  de  25  á  30  toneladas,  muy  parecidas  á 
las  antiguas  galeras,  que  surcan  el  mar  Rojo,  el  golfo  de  Aden, 
Leylan,  etc. :  su  escaso  calado  les  permite  salvar  fácilmente  los 
bajos^llevan  una  vela  triangular,  y  aunque  andan  poco,  manio- 


trafico  de  los  cereales  que  allí  dejan  las  caravanas  del 
Nilo  para  ser  expedidos  á  Yambo  y  Djeddah.  Si  un 
ferrocarril  uniera  Kosseir  con  la  vía  férrea  del  Nilo 
a  Keneh,  la  mayor  parte  de  los  peregrinos  de  Egipto 
que  van  á  la  Meca  tomarían  este  camino,  mucho 
más  corto  que  el  de  Suez  á  Yambo  ó  Djaddah,  y  aun 
los  de  Argelia,  Trinez  y  Alejandría  preferirían  esta 
ruta  á  la  que  actualmente  siguen;  pero  no  parece 
sino  que  el  gobierno  egipcio  trata  de  crear  dificulta¬ 
des  para  que  los  peregrinos  no  sigan  esta  dirección. 
El  telégrafo  mismo  ha  sido  suprimido,  de  modo  que 
para  comunicar  entre  Keneh  y  Kosseir  no  hay  más 
que  el  correo  en  camello  una  vez  por  semana.  Cuan¬ 
do  visite  aquella  población  no  había  en  ella  más  que 
dos  europeos,  el  médico  de  la  Sanidad  y  el  maqui¬ 
nista  que  hacía  funcionar  el  condensador  de  agua, 
pues  no  se  bebe  allí  otra  que  la  del  mar  destilada. 
Sería,  sin  embargo,  muy  fácil  construir  en  la  monta¬ 
ña  depósitos  que  las  lluvias  llenarían  anualmente. 

Algunos  días  después  llegué  á  Ras  Benas,  que 
forma  el  golfo  en  el  fondo  del  cual  se  encuentran  las 
ruinas  de  Berenice,  la  antigua  Verouiti  de  los  grie¬ 
gos.  Aunque  algunos  sabios  afirman  que  su  puerto 
fue  construido  por  Ptolomeo  Filadelfo,  la  verdad  es 
que  allí  no  hay  ni  ha  habido  nunca  más  puerto  que 
una  pequeña  ensenada  natural. 

Las  ruinas  de  Berenice  están  situadas  al  borde  del 
mar,  en  una  duna  poco  elevada  que  domina  una  lla¬ 
nura  árida,  salina  y  arenosa.  Belsoni  en  1819  tuvo 
la  fortuna  de  descubrir  el  sitio  en  que  se  alzaba  el 
templo;  en  1878  el  viajero  Purdy  desembarazó  esta 
construcción  de  una  parte  de  la  arena-  que  lo  cubría 
y  que  atín  lo  cubre  en  parte,  y  yo  á  mi  vez  hice  otro 
tanto.  Este  templo  tiene  muy  poco  de  particular  y 
ha  sido  descrito  por  varios  viajeros:  uno  de  los  gra¬ 
bados  adjuntos  lo  reproduce  tal  como  actualmente 
se  ofrece  á  la  vista  del  viajero. 

De  la  ciudad  de  Berenice  sólo  quedan  algunos 
montículos  de  ruinas,  casas  cuyas  paredes  estaban 
construidas  con  bloques  de  coral  ó  piedras  madre¬ 
póricas. 

Siguiendo  de  cerca  la  costa,  llegué  á  Halaieb,  dis¬ 
tante  465  millas  de  Suez,  puesto  militar  en  donde 
hay  30  soldados  negros  y  una  especie  de  gobernador, 
encargados  de  vigilar  los  barcos  contrabandistas,  á 
las  tribus  bicharris  aliadas  de  los  mahdistas  y  las  em¬ 
barcaciones  de  pescadores  de  perlas  procedentes  de 
la  costa  arábiga.  Estos  soldados  no  verifican  grandes 
presas,  pues  como  los  gendarmes  de  la  opereta  de 
Offenbach,  llegan  siempre  tarde. 

Halaieb,  cuya  vista  reproduce  otro  de  los  graba¬ 


dos,  es  un  conjunto  de  chozas  de  bálago  que  la  más 
pequeña  chispa  convertiría  en  un  momento  en  rui¬ 
nas,  como  sucedió  ya  hace  algunos  años.  En  aquel 


punto  dejé  el  sambuc,  con  gran  satisfacción,  yprose 
guí  mi  viaje  en  una  pequeña  barca  de  unas  siete  to¬ 
neladas  de  cabida  y  otros  tantos  metros  de  longitud, 
medio  podrida  y  con  una  vela  hecha  de  retazos  dé 
tela  cosidos.  Mi  tripulación  se  componía  de  tres  ne¬ 
gros,  nías  ó  menos  marinos,  y  de  un  niño  que  des1- 
empeñaba  las  funciones  de  cocinero,  aun  cuando 
toda  su  ciencia  culinaria  se  reducía  á  cocer  el  arroz 
con  doura  (mijo),  sazonado  con  un  poco  de  sal  y  dos 
cucharadas  de  manteca. 

Aquella  barca  parecía  destinada  á  zozobrar  y  me 
hizo  pasar  muy  malos  ratos;  pero,  en  cambio,  me 


Costa 'Oriental  de  Africa.  -  Jóvenes  de  la  tribu  de 
los  bicharris  (de  fotografía  de  V.  Abargues  de  Sostén) 


permitió  estudiar  á  mis  anchas  la  parte  del  litoral  que 
se  encuentra  entre  Halaieb  y  Suakim. 

A  catorce  millas  de  Halaieb  se  ven  las  ruinas  de 
una  antigua  población  que  los  indígenas  denominan 
Suakim-el-Gadima,  la  vieja  Suakim.  La  llanura  que 


se  extiende  entre  la  playa  en  donde  aquéllas  se  en¬ 
cuentran  y  las  montañas,  presenta,  después  de  la  es¬ 
tación  de  las  lluvias,  una  vegetación  bastante  abun¬ 
dante  y  ofrece  buenos  pastos  á  las  tribus  de  los  bi¬ 
charris.  La  ensenada  que  servía  de  puerto  á  aquella 
población  está  actualmente  obstruida  en  gran  parte 
por  los  bancos  de  coral,  hasta  el  punto  de  que  mi 
embarcación  difícilmente  podía  navegar  por  éntrelos 
mismos;  por  su  situación  sobre  el  mar  Rojo,  Suakim- 
el-Gadima  debió  tener  un  comercio  marítimo  consi¬ 
derable,  lo  cual  supone  la  existencia  de  un  puerto 
bastante  profundo  y  seguro  para  buques  de  cierto 
tonelaje. 

Una  playa  de  50  á  60  metros  separa  el  mar  de 
una  pequeña  serie  de  colinas,  cuya  altura  varía  de  12 
á  15  metros,  que  forma  una  meseta  ondulada  que 
termina  en  suave  pendiente  en  la  llanura. 

Las  ruinas  empiezan  al  borde  del  mar  y  cubren  la 
playa,  la  vertiente  de  la  colina  y  la  meseta.  La  ciu¬ 
dad  se  extendía  en  la  dirección  Noroeste  á  Sur  en 
una  longitud  do  cerca  de  un  kilómetro  y  una  anchu¬ 
ra  de  500  metros.  Lo  que  resta  de  aquellas  ruinas 
son  numerosos  montículos  formados  por  los  escom¬ 
bros  de  las  casas,  entre  los  cuales  se  encuentran 
fragmentos  de  brazaletes  de  vidrio,  de  variados  co¬ 
lores,  muy  parecidos  á  los  que.  tres'años  antes  había 
yo  encontrado  en  el  oasis  desconocido  de  los  geó¬ 
grafos  y  por  mí  descubierto:  á  este  oasis,  situado  en¬ 
tre  el  de  Jargueh  y  el  de  Dakhleh,  le  di  el  nombre 


Costa  oriental  de  Africa.  -  Vista  del  poblado  de  Halaieb  (de  fotografía  de  V.  Abargues  de  Sostén) 
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de  oasis  Abbas,  en  honor  del  jetife  actual  de  Egipto, 
y  con  él  figura  en  los  mapas. 

Al  Noroeste  de  las  ruinas  de  la  ciudad  se  encuen¬ 
tra  un  cementerio  en  donde  se  ven  numerosas  tum¬ 
bas,  la  mayor  parte  de  ellas  muy  bien  conservadas: 
tienen  la  forma  de  los  dólmenes  célticos  que  se  ven 
en  las  regiones  del  Oeste  de  Francia,  en  algunas  co¬ 
marcas  de  Inglaterra  y  en  varias  provincias  de  Espa¬ 
ña,  sin  más  diferencia  que  la  de  faltar  en  los  sepul¬ 
cros  de  Sualcim  la  piedra  superior  colocada  horizon¬ 
talmente,  que  probablemente  no  existió  nunca. 

Por  el  grabado  que  en  esta  página  publicamos, 
puede  verse  que  la  tumba  está  formada  por  cuatro 
losas  de  una  sola  pieza, 
de  piedra  madrepórica  y 
superficie  recta,  lisa  y  pu¬ 
limentada.  Estas  piedras 
colocadas  verticalmente 
se  elevan  cosa  de  un  me¬ 
tro  sobre  el  nivel  del  sue¬ 
lo;  las  de  los  lados  tienen 
una  longitud  de  dos  me¬ 
tros  á  dos  y  medio  y  las 
de  los  extremos  una  an¬ 
chura  de  un  metro  apro¬ 
ximadamente.  Su  grueso 
varía  entre  12  y  1.5  centí¬ 
metros.  Para  que  se  man¬ 
tuvieran  de  pie  se  las  en¬ 
terraba  en  el  suelo  en  una 
profundidad  de  cerca  de 
50  centímetros. 

La  parte  superior  está 
descubierta,  formando  de 
esta  suerte  un  pequeño 
aljibe  vacío  que  quizás 
antiguamente  estaría  lleno  de  tierra  arrancada  poco 
á  poco  por  los  huracanes. 

Esas  tumbas  no  tienen  dirección  fija:  unas  miran 
al  Norte,  otras  al  Oeste  y  otras  al  Sureste. 

Las  excavaciones  en  ellas  practicadas  han  dado 
los  resultados  siguientes: 

Después  de  haber  derribado  las  losas  y  á  una  pro¬ 
fundidad  que  varía  entre  un  metro  y  un  metro  y 
medio,  se  encuentran  osamentas,  pero  sin  ningún 
vestigio  de  ataúd  ni  el  menor  indicio  de  sudario  ó  de 
ropas  en  que  el  cadáver  pudiera  haber  estado  envuel¬ 
to.  ¿Se  enterraba  á  los  muertos  desnudos?,  ¿ó  es  que 
el  tiempo  ha  destruido  completamente  el  sudario 
cuyo  polvo  se  ha  mezclado  y  confundido  en  la  tierra 
con  el  polvo  del  cadáver?  Esto  último  no  parece  pro¬ 
bable,  tanto  menos  cuanto  que,  como  he  dicho,  el 
suelo  y  el  subsuelo  en  donde  están  practicados  esos 
sepulcros  son  muy  secos. 

En  los  oasis  he  encontrado  cadáveres  que  databan 
de  más  de  2.000  años,  y  las  telas  con  que  habían 
sido  sepultados  estaban  en  parte  bien  conservadas 
hasta  el  punto  de  poderse  reconocer  la  clase  de  tejido. 

La  posición  de  las  osamentas  me  ha  demostrado 
que  el  muerto  había  sido  enterrado  no  echado  de  es¬ 
paldas,  sino  sobre  un  costado.  Lo  que  más  me  sor¬ 
prendió  fué  la  conformación  de  estos  huesos,  que 
parecen  indicar  la  existencia  de  una  raza  desapareci¬ 
da:  el  cráneo  es  pequeño  y  redondo  como  el  de  un 
niño  de  diez  años;  el  hueso  frontal,  estrecho  y  depri¬ 
mido;  la  órbita  del  ojo,  muy  grande  y  desproporcio¬ 
nada  á  la  frente;  las  mandíbulas,  muy  fuertes;  los 
dientes,  finos  y  prolongados,  y  las  muelas  grandes  y 
muy  duras.  Las  vértebras  lumbares  son  enormes, 
comparadas  con  las  de  un  hombre  de  nuestros  tiem¬ 
pos;  las  falanges  de  los  pies  y  de  las  manos  muy  lar¬ 
gas  y  delgadas,  y  los  pies  debieron  tener,  según  mis 
cálculos,  una  longitud  de  30  centímetros  y  aun  más. 
Las  tibias,  los  fémures  y  los  húmeros  son  muy  del¬ 
gados  y  largos;  la  rótula  y  las  articulaciones  de  los 
brazos,  muy  grandes  y  desproporcionadas  al  resto  del 
cuerpo.  Los  omoplatos  son  pequeños;  la  distancia  de 
un  hombro  á  otro  corta;  el  pecho  estrecho,  y  por  con¬ 
siguiente  la  caja  torácica  no  debió  guardar,  á  causa 
'  de  su  escaso  desarrollo,  una  proporción  normal  con 
el  resto  del  cuerpo.  Bien  hubiera  querido  recoger 
uno  de  esos  esqueletos  ó  algunos  huesos  como  mues¬ 
tra,  pero  se  convertían  en  polvo  al  contacto  del  aire 
y  los  dientes  mismos  se  pulverizaban  á  la  más  pe¬ 
queña  presión  de  los  dedos,  por  lo  que  hube  de  li¬ 
mitarme  á  practicar  algunas  mediciones  y  á  fotogra¬ 
fiar  un  cráneo. 

No  encontré  indicio  alguno  de  embalsamamiento 
ni  ninguno  de  esos  objetos  de  barro  tan  comunes  en 
tumbas  antiguas. 

Lo  mismo  que  las  tumbas,  la  posición  de  los  ca¬ 
dáveres  no  obedece  á  una  dirección  fija,  sino  que  las 
cabezas  unas  veces  miran  al  Norte,  otras  al  Sur  ó  al 
Oeste,  lo  cual  demuestra  de  un  modo  evidente  que 
los  habitantes  de  aquella  población  no  profesaban  el 
islamismo. 


Ni  en  los  sepulcros  ni  en  parte  alguna  encontré 
inscripciones  ó  signos  que  pudieran  dar  algún  indicio 
acerca  de  la  religión  profesada  por  aquellos  habitan¬ 
tes  ó  permitiera  deducir  aproximadamente  la  época 
en  que  vivieron. 

Los  bicharris  y  los  pocos  árabes  que  conocen  las 
ruinas  de  aquella  ciudad  las  designan  con  el  nombre 
de  Suakim-el-Gadima  y  nada  saben  acerca  de  ellas. 
A  pesar  de  esto,  espero  llegar  á  conocer  la  verdadera 
época  de  que  data  aquella  ciudad,  su  verdadero  nom¬ 
bre  y  la  raza  á  que  pertenecían  sus  habitantes,  y  pro¬ 
bablemente  encontraré  lo  que  busco  en  el  Antiguo 
Testamento,  por  la  circunstancia  de  conocer  los  he- 


Costa  oriental  DE  Africa.  -  Restos  de  antiguas  tumbas  en  Suakim-el-Gadima  (de  fotografía  de  \ .  Abargues  de  Sosten) 

breos  todas  las  poblaciones  del  litoral  del  mar  Rojo. 

Al  Noroeste  y  no  lejos  del  cementerio  se  encuen¬ 
tran  los  restos  de  una  cisterna  que  conserva  todavía 
un  fragmento  de  la  bóveda  que  la  cubría  y  que,  á  juz¬ 
gar  por  lo  que  de  ella  queda,  debió  estar  bien  cons¬ 
truida:  las  paredes  son  de  piedras  calizas  cuadradas. 

Al  Sureste  hay  otra  cisterna;  pero,  según  mis  cálcu¬ 
los,  las  dos  no  podían  contener  agua  suficiente  para 
las  necesidades  de  la  ciudad,  cuya  población,  tenien¬ 
do  en  cuenta  el  número  de  montículos  ó  de  casas  en 
ruina  y  calculando  seis  habitantes  por  cada  casa  por 
término  medio,  debió  exceder  de  2.000  almas.  Es, 
pues,  de  suponer  que  existiría  algún  canal  que  con¬ 
ducía  á  Suakim  el  agua  de  los  depósitos  naturales 
alimentados  por  las  lluvias  y  que  se  ven  al  pie  de  la 
montaña  Erba. 

En  aquellas  ruinas  sólo  encontré  dos  pedazos  de 
granito  rojo  deformes,  cuyo  primitivo  empleo  no  pu¬ 
de  adivinar,  y  una  especie  de  pedestal  de  columna 
de  pórfido  sumamente  deteriorado. 

En  Halaieb  compré  cinco  pequeños  vasos  de  barro 
cocido  á  un  bicharri  que  los  había  encontrado  exca¬ 
vando  en  aquellas  ruinas;  la  forma  de  aquellos  obje¬ 
tos  no  me  proporcionó  indicio  alguno  para  las  inves¬ 
tigaciones  que  practico  acerca  de  aquella  ciudad. 

Sería  preciso  disponer  de  tiempo  y  recursos  para  rea¬ 
lizar  allí  excavaciones  importantes  que  podrían  dar 
buenos  resultados. 

Al  Suroeste  de  Halaieb  hay  una  cadena  de  eleva¬ 
das  montañas,  las  más  altas  de  las  cuales  son:  Gebel- 
Assoterba  y  Gebel-el-Chellal,  que  tienen  .una  eleva¬ 
ción  de  3.000  pies  aproximadamente.  Para  llegar  al 
pie  de  aquellas  montañas  es  preciso  atravesar  una 
llanura  de  unas  15  millas  que  desde  la  orilla  del  mar 
se  va  elevando  gradualmente  y  que,  como  todas  las 
de  aquella  parte  del  litoral,  se  cubre  de  vegetación 
durante  la  estación  de  las  lluvias,  ofreciendo,  desde 
octubre  á  febrero,  excelentes  pastos  á  los  rebaños  de 
los  bicharris. 

Subí  á  uno  de  los  picos  más  elevados  de  Gebel-el- 
Chellal,  desde  donde  se  descubre  un  grandioso  pa¬ 
norama:  al  Este,  la  llanura  y  el  mar  de  un  azul  obs¬ 
curo;  al  Sur  y  al  Oeste,  numerosos  picos  de  formas 
extrañas  y  caprichosas  que  constituyen  valles  som¬ 
bríos  y  profundos  precipicios  por  donde  corren  los 
torrentes. 

Aquellas  montañas  están  bastante  pobladas  de 
bosque:  en  ellas  como  en  las  llanuras  y  en  los  valles 
la  vegetación  es  robusta,  alcanzando  los  árboles  una 
altura  de  15  á  20  pies  y  formando  verdaderos  bos¬ 
ques  de  gran  extensión.  Crecen  también  allí  multitud 
de  plantas  con  flores  de  colores  variados;  muchas  de 
éstas  son  trepadoras  y  algunas  producen  bayas  y  fru¬ 
tos  exquisitos. 

No  son  aquellas  montañas  de  rocas  áridas  y  abra¬ 
sadas  por  un  sol  ardiente,  y  por  sus  formas  acciden¬ 
tadas  y  su  color  me  recordaron  algunos  montes  de 
Abisinia. 

No  describiremos  geológicamente  aquella  región 
ni  nos  detendremos  en  explicar  detenidamente  su 


fauna  y  su  flora.  De  esta  última  sólo  diremos  que  las 
especies  más  comunes  son  la  acacia  seyal  y  la  acacia 
tortilis;  en  cuanto  á  la  fauna,  es  muy  pobre  y  la  com¬ 
ponen  principalmente  la  gacela,  el  antílope,  la  liebre 
la  zorra  vulgar,  la  hiena  cebrada,  el  carnero  montaraz 
y  el  jabalí.  Las  aves  son  muy  raras;  las  diversas  es¬ 
pecies  que  vi,  apenas  llegan  á  treinta;  quizás  en  el 
interior  se  encuentran  algunas  más.  Los  insectos  tam¬ 
bién  escasean,  y  el  entomólogo  no  podrá  encontrar 
allí  elementos  para  ricas  colecciones. 

Hasta  el  mes  de  marzo  conservan  aquellas  monta¬ 
ñas  un  aspecto  agradable;  pero  muy  pronto  las  plan¬ 
tas  se  secan  y  desaparecen;  la  llanura,  las  colinas  y 
los  valles  se  vuelven  ári¬ 
dos,  y  sólo  se  ve  descaso 
follaje  de  las  acacias  y  de 
algunos  otros  arbustos  cu¬ 
yas  especies  pueden  resis¬ 
tir  los  calores  tórridos  que 
desde  marzo  á  septiembre 
hacen  penosa  la  existencia 
en  aquellas  regiones  á  los 
mismos  bicharris. 

Al  Este  de  Gebel-el- 
Chellal,  en  un  profundo 
desfiladero,  hay  un  ma¬ 
nantial  que  da  agua  pota¬ 
ble  durante  todo  el  año, 
A  úna  distancia  de  cinco 
millas  al  Sureste  de  esta 
fuente  se  encuentran  al¬ 
gunas  ruinas  de  escasa 
importancia,  situadas  al 
extremo  de  una  pequeña 
llanura  rodeada  de  coli¬ 
nas:  entre  ellas  se  ve  un 
lienzo  de  pared  que  formaba  el  ángulo  de  un  edificio 
cuadrado  cuyo  destino  no  pude  explicarme  y  cuya 
superficie  total  es  de  25  metros  cuadrados.  Aquella 
pared,  cuya  altura  es  de  cuatro  metros,  está  cons¬ 
truida  de  morrillo  y  dos  de  sus  caras  aparecen  reves¬ 
tidas  de  un  mortero  compuesto  de  cal  y  arena  pare¬ 
cido  al  que  en  sus  construcciones  empleaban  los  ro¬ 
manos. 

Algunos  metros  más  lejos  hay  dos  tumbas,  cuyas 
paredes  tienen  tres  metros  unas  y  dos  otras  de  largo 
por  uno  de  alto:  estas  tumbas  están  vacías  hasta  el 
nivel  del  suelo  y  por  su  forma  se  parecen  á  las  de 
Suakim-el-Gadima.  Creo  que  estos  sepulcros  datan 
de  la  época  del  sultán  Salah-ed-Din  (567  á  589  déla 
Hégira,  que  corresponden  á  los  años  1171  á  1193  de 
nuestra  era). 

A  65  millas  al  Sur  de  Halaieb  yen  el  fondo deun 
golfo  formado  por  el  cabo  Ras  Roueya,  se  encuentra 
Mohamed-Gol  (véase  el  grabado),  aldea  muy  pareci¬ 
da  á  aquélla,  al  Oeste  de  la  cual  y  á  una  distancia  de 
30  millas  álzase  la  montaña  Erba,  cuya  altura  es  de 
unos  3.500  pies.  Saliendo  de  Mohamed-Gol  y  si¬ 
guiendo  la  dirección  del  Norte,  se  llega  á  Bir  Wadi, 
desde  donde  el  camino  se  dirige  hacia  el  Noroeste 
hasta  el  valle  de  Wadi-Gabet;el  viaje  desde  el  mará 
este  valle  dura  cuatro  días.  En  Wadi-Gabet  se  en¬ 
cuentra  agua  potable  dondequiera  que  se  escarbe  el 
suelo;  en  él  se  ven  los  restos  de  antiguas  minas  de 
oro  que,  en  mi  concepto,  sólo  fueron  explotadas  su¬ 
perficialmente:  según  mis  observaciones,  aquellos 
yacimientos  auríferos  no  han  sido  agotados  y  creo 

que,  empleando  los  modernos  sistemas  de  extracción, 

todavía  podrían  obtenerse  de  su  explotación  grandes 
beneficios. 

Hay  en  este  valle  varios  montículos  llenos  de  rui¬ 
nas  de  edificios  agrupados  en  aldeas  y  de  molinos 
para  triturar  el  mineral,  muchos  de  ellos  todavía  en 
perfecto  estado  de  conservación.  En  uno  de  aque¬ 
llos  montículos  se  ven  grabadas  en  una  roca  cuatro 
grandes  letras,  separadas  unas  de  otras:  una  delta, 
una  omega,  una  thita  y  una  iota,  lo  cual  indica  que 
aquellas  minas  debieron  ser  explotadas  en  tiempo  e 
los  Ptolomeos,  y  quizás  mucho  antes,  y  que  los  obre¬ 
ros  eran  griegos.  , 

Me  aseguraron  que  en  la  dirección  Suroeste 
Wadi-Gabet,  y  á  Úna  distancia  de  tres  días  de  ma 
cha,  se  encuentra  el  Wadi-Hayet,  en  donde  hay 
ñas  análogas  á  las  citadas  y  monumentos  antigu  > 
cosa  muy  probable,  pues  los  historiadores  ara  es 
cen,  hablando  de  las  vastas  comarcas  que  se  ex  1 
den  entre  Egipto,  Nubia,  Abisinia  y  el  mar  K  1  > 
que  contienen  minas  de  oro,  plata,  cobre,  esmera 
topacios,  etc.  .  .  „rca 

Para  terminar  el  presente  trabajo,  dire  algo 
de  la  raza  de  los  bicharris,  que  desde  hace  m 
siglos  habitan  aquella  región.  .  e. 

El  distinguido  orientalista  M.  Quatreniere  c  ^ 
conocer  en  los  bicharris  á  los  descendientes  ^ 
blemiés  ó  pueblo  de  los  bejas,  el  mas  an ¡  ¿Q. 
cuantos  han  habitado  ese  país  y  que  los  tu 
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¿QUEDAN  EJEMPLARES? 


Juanillo  había  nacido  en  Utrera  y  había  empezado 
á  tomar  cartel  de  arrojado  diestro  en  Sevilla,  ¿y  sa¬ 
ben  ustedes  por  qué?,  porque  allí  conoció  en  una  de 
esas  tardes  espléndidas  de  la  capital  andaluza  á  Glo¬ 
ria,  y  la  requebró  de  amores  y  trató  de  llenar  con  su 
amor  su  alma  y  se  llenó  de  orgullo  por  haberle  ella 
mirado  con  los  hermosos  ojos  que  tenía  y  por  haber- 


Costa  oriental  DE  Africa.  -  Una  aldea  bichará  (de  fotografía  de  V.  Abargues  de  Sostén) 


EL  TRAJE  DE  LUCES 

Juanillo  el  Templao  soñaba  con  sus  glorias  del 
“Re  taurino  por  una  mujer  á  quien  tenía  levantado 
iln  a*tar  en  su  pecho,  tan  grande  y  tan  lleno  de  las 
ores  que  siempre  le  echaba  como  el  de  la  Virgen  de 


da,  bordaba  en  oro  de  manera  admirable,  y  su  repu-  I 
tación  había  llegado  á  todas  partes,  ganando  con  sus  | 
manos,  también  de  oro,  cuanto  pudiera  desearse  en 
su  oficio. 

¡Qué  negros  y  rasgados  sus  ojos  y  qué  gracia  en  la 
cara  y  en  los  andares  y  en  la  sonrisa  que  dejaba  en-  , 


Quiero  suponer,  porque  la  suposición  atenúa  la 
vergüenza  de  mi  ignorancia,  que  mis  lectores  desco¬ 
nocen  el  inglés,. lo  mismo  que  yo.  Partiendo  de  esta 
hipótesis,  empiezo  por  decirles  que  las  palabras  in¬ 
glesas  The  Book  of  Wealth,  traducidas  al  castellano, 
equivalen  á  este  título:  El  libro  de  la  riqueza. 

No  respondo  de  haber  sido  exacto  al  traducir,  ni 
de  mi  fidelidad  al  copiar;  la  traducción  castellana  me 
la  facilitó  un  periodista  madrileño,  sobre  el  cual  de¬ 
clino  toda  la  responsabilidad;  la  frase  inglesa  la  copié 
palabra  por  palabra  y  letra  por  letra  de  las  columnas 
de  un  diario  muy  popular  en  España.  Si  hay  en  el 
título  mencionado  errores  de  poca  ó  de  mucha  mon¬ 
ta,  quede  bien  sentado  que  yo  no  he  tenido  la  culpa,  y 

En  pos  de  estas  reflexiones 
y  hechas  estas  salvedades, 
pasemos  de  las  verdades 
á  las  consideraciones, 


trever  el  marfil  de  sus  dientes  como  copos  de  nieve! 

Se  preparaba  una  solemnidad  taurina  en  Sevilla. 
Los  diestros  más  célebres  iban  á  tomar  parte  en  la 
lidia,  y  al  lado  de  ellos,  compitiendo  por  vez  primera 
en  el  redondel  con  los  afamados  maestros,  iba  á  pre¬ 
sentarse  Juanillo. 

Gloria  ambicionó  que  su  novio  estrenase  en  aque¬ 
lla  tarde  un  traje  bordado  por  ella,  y  aquel  traje 
grana,  simbolizando  el  apasionado  afecto  de  la  que 
lo  había  bordado,  llamó  la  atención. 

El  torero  salió  á  la  plaza,  y  en  el  paseo  las  miradas 
de  todos  se  fijaron  en  el  traje  de  luces. 

El  Templao  toreó  como  un  Cúchares  y  se  adornó 
como  un  Guerra;  pero  cuando  llegó  el  momento  de 
coger  los  trastos  para  matar  y  no  obstante  lo  bien 
que  lo  había  el  público  acogido  durante  la  tarde, 
profunda  tristeza  se  reflejaba  en  su  cara,  y  era  que 
en  medio  de  tanta  gloria  le  faltaba  la  suya. 

Ella  no  estaba  allí.  Terrible  y  rápida  dolencia  la 
retenía  en  la  cama. 

Juanillo  se  abrió  de  muleta  y  le  dió  unos  pases  al 
bicho  que  produjeron  en  el  público  un  entusiasmo 
delirante.  Citó  á  la  fiera  y  la  recibió  de  una  estocada 
superior  hasta  el  mismo  puño. 

Excusamos  ponderar  la  ovación  de  que  fué  objeto 
en  aquel  momento  por  la  muerte  que  dió  á  su  pri¬ 
mer  Miura,  y  cuando  se  hubo  retirado  del  toro,  al 
llevarse  el  estoque  victorioso  para  saludar  con  él  á 
la  presidencia,  se  le  vió  palidecer  y  caer  de  pronto. 

El  torero  no  había  sido- cogido  y  caía.  ¿Qué  había 
pasado? 

El  público  vió  únicamente  que  llamado  por  él  en 
aquel  instante,  se  le  había  acercado  el  primer  ban¬ 
derillero  de  su  cuadrilla  y  le  había  dicho  algo  al  oído. 
Gloria  había  muerto  media  hora  antes. 

Entre  varios  toreros  fué  llevado  Juanillo  á  la  en¬ 
fermería,  sabiéndose  á  poco  el  motivo  de  haber  que- 


res  árabes  presentan  como  pueblo  nómada  que  vivía  | 
en  el  territorio  comprendido  entre  el  mar  Rojo,  en 
las  orillas  del  Nilo,  y  la  Nubia  y  las  fronteras  de  Abi- 
sinia  en  la  época  en  que  aquellos  historiadores  es¬ 
cribían.  El  profesor  Keane  opina  que  los  bejas  y  los 


su  adorado  pueblo,  la  renombrada  imagen  de  la  cé¬ 
lebre  copla: 

Mira  qué  bonita  era; 
se  parecía  á  la  Virgen 
de  Consolación  de  Utrera. 


Costa  oriental  de  Africa.  -  Una  cabaña  de  bicharás  (de  fotografía  de  V.  Abargues  de  Sostén) 


Costa  oriental  de  Africa.  -  La  aldea  de  Mohammed-Gol  (de  fotografía  de  V.  Abargues  de  Sostén) 


bicharrisson  un  mismo  pueblo.  En  cuanto  á  mí,  creo 
que  estos  últimos  formaban  simplemente  parte  de 
una  tribu  camitica  pastoril  ó  de  un  grupo  de  tribus 
que  habitaban  el  país  comprendido  entre  Koss,  sobre 
el  Nilo  y  Suakim,  y  á  las  cuales  los  habitantes  del 
valle  del  Nilo  daban  el  nombre  de  bejas.  Es  proba¬ 
ble  también  que  el  nombre  beja  no  fuese  otra  cosa 
que  la  palabra  nubia,  ó  hablando  más  propiamente, 
la  palabra  kensi  que  quiere  decir  «pueblo  de  fuera» 
«extranjeros.» 

Los  habitantes  del  Nilo  les  denominaban  bárbaros 
y  los  extranjeros  les  daban  los  nombres  de  balnema- 
ni,  blemmyes  y  erembi. 

La  subtribu  de  los  bejas  que  se  había  establecido 
más  al  Norte  era  la  de  los  bicharris  que  hablaban  y 
hablan  todavía  el  bicharri,  lengua  hermana  de  la  abi- 
sinia.  Sus  costumbres  se  parecen  mucho  á  las  de  los 
etíopes,  y  físicamente  hay  también  gran  semejanza 
entre  unos  y  otros,  siendo  igual  el  color  de  su  piel. 
Lo  propio  puede  decirse  de  sus  danzas  y  de  la  mo¬ 
dulación  de  sus  cantos  guerreros  y  amorosos. 

Los  bicharris  son  en  extremo  perezosos  y  sienten 
verdadero  horror  á  todo  trabajo  manual.  Su  carácter 
es  falso;  son  maliciosos,  vengativos  y  rebeldes  á  todo 
progreso  y  á  toda  civilización.  Nominalmente  están 
sometidos  al  gobierno  egipcio;  pero  en  realidad  go¬ 
zan  de  una  independencia  que  nadie  trata  de  arre¬ 
batarles:  viven  libres  en  su  país  obedeciendo  á  jefes 
de  tribu  que  los  gobiernan  á  su  antojo  del  mismo 
modo  que  hace  mil  años. 

Profesan  la  religión  mahometana,  pero  muy  adul¬ 
terada;  no  son  fanáticos  como  los  árabes  y  los  turcos 
y  entre  ellos  se  encuentran  reminiscencias  de  creen¬ 
cias  mitológicas  y  hebreas,  lo  mismo  que  en  Abisi- 
nir  y  en  otros  pueblos  del  África  Oriental  y  Central. 


Víctor  Abargues  de  Sostén. 


Cairo,  mayo  de  1900. 


le  amado  después  como  pocas  veces  quiere  una  mu¬ 
jer  en  el  mundo. 

Juanillo  se  crecía  por  momentos,  y  cuando  torea¬ 
ba  en  Sevilla  estaba  hecho  mú’coloso,  de  capa,  á  los 
quites  y  en  la  suerte  suprema. 

Gloria,  la  novia  del  torero,  la  moza  de  más  rumbo 
que  había  nacido  en  la  ciudad  del  Alcázar  y  la  Giral- 


dado  privado  de  todo  conocimiento,  y  aunque  le 
hicieron  volver  en  sí,  los  facultativos  no  estimaron 
oportuno  que  el  diestro  continuase  tomando  parte 
en  la  lidia  por  el  estado  excepcional  en  que  se  en¬ 
contraba.  La  desesperación  que  se  había  apoderado 
de  él  le  hubiese  llevado  á  un  suicidio,  entregándose 
al  primer  toro  que  hubiese  visto. 

Tal  como  estaba,  con  aquel  mismo  traje  de  luces 
que  había  bordado  Gloria,  corrió  acompañado  de 
sus  amigos  á  abrazar  el  cadáver  de  aquella  mujer 
divina  que  había  brillado  en  los  sueños  del  diestro 
como  el  oro  de  los  bordados  de  su  traje. 

P.  Sañudo  Autrán. 
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EL  ARTE  Y  LA  FOTOGRAFIA 


La  diosa  de  la  selva,  estudio  de  fotografía  de  E.  Day  é  hijos,  de  Bournemouth 


como  dijo  el  aplaudido  autor  D.  Tomás  Rodríguez 
Rubí,  en  su  comedia  intitulada  República  conyugal; 
comedia  de  la  que  nuestros  hijos  no  tienen  noticia 
y  que  nuestros  padres  aplaudieron  con  entusiasmo. 

Pues  bien:  es  el  casó  que,  hace  ya  muchos  meses, 
tal  vez  años  (no  puedo  precisar  la  fecha),  contaron  los 
periódicos  más  importantes  de  Europa  de  como,  en 
Nueva  York,  se  había  publicado  un  libro  cuya  tirada 
era  solamente  de  cuatrocientos  ejemplares ; 
número,  en  verdad,  fabulosamente  peque¬ 
ño  allí  donde  las  ediciones  se  cuentan 
casi  siempre  por  millones  de  libros. 

Esa  obra  era  justamente  la  que  llevaba, 
y  supongo  que  seguirá  llevando,  el  título 
sugestivo  ya  mencionado:  El  libro  de  la 
riqueza. 

Según  los  diarios  que  daban  la  noticia, 
los  cuatrocientos  ejemplares  de  la  edición 
estaban  repartidos  de  este  modo: 

1 50  de  lujo;  como  si  dijésemos:  de  gala. 

250  menos  lujosos;  esto  es:  de  media 
gala. 

Cada  ejemplar  de  los  de  lujo  estaba  en¬ 
cuadernado  en  oro  y  costaba  doce  mil 
quinientos  francos.  ¡Una  pequeñez! 

Cada  ejemplar  de  los  doscientos  cin¬ 
cuenta  restantes  costaba  solamente  cinco 
mil  fraticos:  una  miseria. 

De  éstos  no  decían  los  noticieros  en 
qué  estaban  encuadernados. 

Sin  que  yo  lo  jure,  me  creerán  ustedes 
cuando  les  diga  que  ni  adquirí  ejemplar 
de  los  de  lujo,  ni  siquiera  de  los  de  á  pre¬ 
cio  reducido,  ni  me  pasó  por  las  mientes 
la  idea  de  comprar  uno;  pero  confieso  con 
ingenuidad  que  me  quedé  con  ganas  de 
ver  un  libro  de  esos  ó  de  saber  por  lo  me¬ 
nos  de  qué  trataba. 

Porque  la  verdad  es  que  el  diario  en 
que  leí  la  noticia  no  se  cuidó  de  decirlo, 
y  solamente  mostró  su  indignación  por¬ 
que  se  publicasen  obras  tan  caras. 

«Acaba  de  publicarse  en  Nueva  York 
(decía  muy  enojado)  un  libro  que  no  se 
halla  al  alcance  de  todas  las  fortunas,  lo 
cual  no  es  muy  de  sentir,  pues  el  tal  libro 
dista  mucho  de  ser  absolutamente  nece¬ 
sario  para  los  que  buscan  en  la  lectura 
un  medio  de  instruirse.» 

La  verdad  es  que  no  todo  el  que  lee 
busca  en  la  lectura  medio  de  instruirse. 

En  la  lectura,  en  lo  que  suele  llamarse 
lectura,  más  se  busca  el  esparcimiento  y 
el  solaz  del  espíritu  que  la  instrucción;  la 
cual,  de  ordinario,  se  procura  con  el  estu¬ 
dio.  Y  por  otra  parte,  libros  que  sean  ab¬ 
solutamente  necesarios  hay  muy  pocos;  po¬ 
dría  decirse  que  no  hay  ninguno.  Pero,  en 
fin,  es  justo  aceptar  este  inofensivo  desahogo  del  noti¬ 
ciero  á  cuenta  del  favor  que  nos  hizo  con  la  noticia. 

«Con  la  obra  en  cuestión  (seguía  diciendo  más 
irritado  cada  vez),  sólo  se  aprende  la  irritante  des¬ 
igualdad  con  que  reparte  sus  dones  la  fortuna.» 

¡Hombre,  hombre,  pues  eso  ya  sería  aprender  algo, 
y  no  por  cierto  de  lo  menos  importante!  Nuevo  no 
es  seguramente;  pero  intéresante  lo  es  mucho. 

Y  como  si  el  atribulado  periodista  considerase  que 
tal  vez  había  sido  injusto  atribuyendo  á  la  fortuna 
pecados  del  hombre,  agregaba  inmediatamente: 

«También  puede  verse  en  rigor  el  gravísimo  peli¬ 
gro  á  que  se  halla  expuesta  la  sociedad  por  injusti¬ 
cias  de  la  suérte.» 

¿De  la  suerte?  Pues  en  este  sentido,  suerte  y  for¬ 
tuna  ¿no  vienen  á  ser  una  misma  cosa? 

Indudablemente. 

Así  como  el  vulgo  dice,  con  mucha  exactitud  por 
cierto,  que  olivo  y  aceituno  todo  es  uno,  las  injusticias 
de  la  suerte  y  los  caprichos  de  la  fortuna  en  nada 
esencial  se  diferencian. 

Sospecho  que  el  noticiero  se  proponía,  decir  otra 
cósa  y  no  se  atrevió  á  decirla,  porque  le  pareció  de 
excesiva  crudeza. 

Dijérala  ó  no,  siempre  será  verdad  que  esas  irri¬ 
tantes  desigualdades  á  que  aludía  no  son  tanto  el  pro¬ 
ducto  de  antojos  de  la  suerte  como  resultado  lógico 
de  la  tontería  y  de  la  maldad  de  los  hombres. 

Sin  ahondar  mucho  en  una  materia  de  suyo  peli¬ 
grosa  y  tornando  á  nuestro  libro  de  la  riqueza,  con¬ 
vengamos  en  que  una  lectura  cuyo  fruto  es  conocer 
gravísimos  peligros  de  la  sociedad  humana,  no  puede 
en  justicia  llamarse  inútil. 

Y  continuaba  escribiendo  el  malhumorado  biblió¬ 
grafo:  «De  dicho  libro,  que  debe  ser  como  el  Evan¬ 
gelio  de  aquel  país,  donde  se  adora  el  becerro  de  oro, 
sólo  se  han  tirado  cuatrocientos  ejemplares.» 

No  sería  malo  averiguar  dónde  se  halla  el  país  ci¬ 


vilizado  en  el  cual  no  se  adore  el  becerro  de  oro.  - 
Si  hubiésemos  de  creer  al  crítico  de  referencia,  sólo 
en  Nueva  York  y  acaso  en  Norte  América  existe  el 
feo  vicio  de  apreciar  el  dinero.  De  España  no  hable¬ 
mos;  los  españoles  lo  desprecian  altamente  y  casi 
siempre  lo  llaman  el  vil  metal.  Paréceme,  no  obstan¬ 
te,  que  lo  de  llamarlo  vil  es  una  manera  de  aplacar 
resquemores  de  los  que  no  lo  tienen...,  y  no  digo  los 


que  no  lo  tenemos,  porque  aunque  yo,  efectivamente, 
no  lo  tengo,  ni  lo  tuve  nunca,  jamás  he  llamado  vil 
al  oro;  ni  siquiera  á  la  plata. 

El  libro  de  las  riquezas,  por  lo  que  va  dicho,  debió 
de  publicarse  como  guía  de  los  millonarios;  una  es¬ 
pecie  de  almanaque  Gotha  para  los  americanos. 

Así  como  en  España,  donde  los  archimillonarios 
escasean  mucho,  tenemos  un  libro  titulado  El  Mun¬ 
do  de  los  periódicos,  y  en  el  que  nuestro  compañero  de 
oficio  Santomc  nos  saca  á  todos  á  relucir,  en  Nueva 
York  han  sacado  á  la  vergüenza  á  los  ricachos  y  les 
hacen  pagar  dos  mil  quinientos  pesos  por  tener  el  gus¬ 
to  de  ver  en  letras  de  molde  su  apellido  y  la  cifra  de 
su  fortuna  y  de  tener  todo  eso  encuadernado  en  oro. 

Fuera  de  la  encuadernación  (que  no  es  de  oro  pre¬ 
cisamente),  los  periodistas  españoles  pueden  tener 
idéntica  satisfacción  por  muchísimo  menos  dinero; 
y  hay  quienes  la  han  tenido  de  balde. 

Respetando  el  enojo,  quizás  justificado,  del  noti¬ 
ciero  cuyas  lamentaciones  he  reproducido,  no  me 
negarán  ustedes  que  los  datos  contenidos  en  El  libro 
de  la  riqueza  -  si  es  que  llegó  á  publicarse,  pues  pudo 
ser  una  broma  de  aquellos  periodistas  -  son  de  ver¬ 
dadero  interés.  Sobre  todo  y  principalmente  páralos 
hombres  de  negocios  y  para  los  caballeros  de  indus¬ 
tria,  para  los  nobles  arruinados  que  pretenden  sacar 
á  subasta  su  nombre  y  sus  blasones  y  para  los  comer¬ 
ciantes  en  quiebra. 

Si  el  precio  de  cada  ejemplar  de  los  baratos  era  de 
cinco  mil  pesetas  y  el  de.  cada  uno  de  los  caros  doce 
mil  quinientas  (dicho  sea  sin  ofender  á  los  francos), 
es  posible  que  no  se  hayan  vendido  aún  todos. 

Por  eso  preguntaba  yo:  ¿Quedan  ejemplares?  -  No 
sé  si  en  Nueva  York  tendrán  alguno  en  las  bibliote¬ 
cas  públicas.  -  Si  la  obra  se  hubiese  editado  en  Ma¬ 
drid,  ya  habría  algunos  ejemplares  en  los  puestos  de 
libros  viejos. 

A.  SÁNCHEZ  PÉREZ. 


EL  TROVADOR 


-  Por  mí  la  great  atraction  en  Sevilla  era  de  ver 
pelar  the  pavo,  me  decía  un  inglés  que  vino  á  visitar 
Andalucía. 

Y  vió  el  hombre  «pelar  el  pavo»  ó  la  pava,  y  que¬ 
dó  satisfecho. 

Aquellas  rejas  de  Sevilla,  de  la  auténtica;  porque 
la  Sevilla  moderna,  con  sus  edificios  de 
tres  ó  más  pisos  y  al  «estilo  extranjero,» 
no  es  la  tierra  de  gloria  ni  la  capital  anda¬ 
luza,  sultana  del  Guadalquivir  y  demás. 

Las  costumbres  y  hasta  el  vestido  han 
perdido  carácter. 

Como  se  lamentaba,  con  profunda  pena, 
un  sevillano  viejo  ó  del  teatro  antiguo: 

-  Esta  no  es  ya  mi  Sevilla  ni  na:  véaste 
que  andamos  vestios  de  máscara  con  este 
jongo  y  esta  brusa  que  paesemos  amolao- 
re  de  extranji. 

Ya  no  ve  el  que  visita  á  Sevilla  los  ves¬ 
tidos  de  majo,  los  sombreros  redondos, 
las  botas  con  correas  y  bordados  de  seda, 
ni  las  chupas  de  terciopelo  azul  ó  grana¬ 
te,  y  las  fajas  de  Manila  ó  de  seda  moru¬ 
nas;  ni  aquellas  mujeres  con  falda  de 
volantes,  corta,  de  percal  ó  granadina,  en 
colores  vivos,  y  el  pañuelo  de  talle  ó  el 
pañolón  de  la  China  con  bordados  en 
seda  de  pájaros  y  figuras  y  rosas  del  Ce¬ 
leste  Imperio,  y  las  medias  también  de 
seda  ó  de  algodón  fino  y  blanco  y  zapatos 
bajos  de  tabinete  ó  de  cabritilla. 

Algo  queda  en  los  barrios  y  en  pueble- 
cilios  de  la  provincia.  Mujeres  hermosas, 
de  gracia  fina,  de  la  aristocracia  de  la  be¬ 
lleza,  adornada  la  cabeza  con  flores  que 
parecen  hermanas  menores  de  aquellas 
mujeres,  y  luz  y  alegría  y  naturaleza  de 
gala  con  uniforme,  lo  hay  siempre  en  Se¬ 
villa  y  lo  habrá  mientras  exista  la  ciudad 
ganada  por  el  Rey  Santo. 

Y  se  conserva  la  reja  con  marco  de  ma¬ 
cetas  y  guirnaldas,  y  cortinaje  de  enreda¬ 
deras  y  campanillas  y  rosas  y  claveles,  que 
son  nidos  de  sevillanas  y  trascienden  co¬ 
mo  ellas  á  gloria. 

Y  se  conserva  la  costumbre  de  «pelar  la 
pava,»  que  en  las  noches  de  verano  ape¬ 
nas  se  da  paso  sin  tropezar,  en  una  ó  en 
otra  acera,  con  los  trovadores  asidos  de 
las  rejas,  como  lagartos,  en  poéticos  y  dul¬ 
ces  coloquios  de  amor. 

No  faltan  curiosos  impertinentes  y  «ex 
lagartos»  ó  lagartos  desdeñados  que  va¬ 
yan  á  buscar  ruidos  á  los  afortunados 
amantes  junto  á  la  reja  de  la  ingrata. 

Y  guasones  que,  sin  que  les  importe  un 
perro  chico,  se  divierten  molestando  á  los  tórtolos 
nocturnos,  interrumpiendo  sus  sentidas  pláticas. 

Y  aun  sujetos  que  por  dar  salida  al  exceso  de  va¬ 
por  de  vino,  pasean  calles  y  perturban  á  los  trovado¬ 
res  inocentes. 

Pongo  por  caso: 

Funcionaba  en  Sevilla  la  compañía  de  zarzuela  de 
Arderíus,  de  la  que  formaba  parte  -  la  parte  de  bajo 
ó  «sub-bajo»  cómico  -  el  popular  artista  Escríu. 

En  la  compañía  que  actuaba,  durante  dos  meses 
de  verano,  en  otro  de  los  teatros  de  aquella  capital, 
figuraba  Ricardo  Zamacois,  el  inolvidable  actor  có¬ 
mico-lírico. 

Escríu  y  Zamacois  se  apreciaban ,  mucho  mutua¬ 
mente,  y  después  de  la  función  solían  echarse  a  a 
calle  para  correr  «su  mijita  de  juerga,»  solos,  rara 
vez,  dada  su  popularidad,  ó  en  compañía  de  vanos 
amigos,  sevillanos  de  salero  y  buen  humor. , 

En  una  de  esas  noches  lúrguves,  después  de  a 
berse  extralimitado  un  tanto,  aunque  de  buena  e  y 
sin  segunda  intención,  ambos  colegas,  paseaban  ma 
cando  el  paso  con  todo  el  cuerpo,  impulsados  por 
misterioso  motor  de  vino. 

Entraron  en  una  calle  no  apartada  del  centro,  u 
siguiendo  por  cada  acera  y  como  si  estuvieran  ene 
gados  de  la  vigilancia  nocturna:  graves  y  sin  a-  . 
palabra,  tal  vez  por  exceso  de  imaginaciones  baqui 
ó  por  dificultades  accidentales  de  pronunciad  n. 

A  los  pocos  pasos  tropezó  Ricardo  con  un trova  ,  ^ 
como  incrustado  en  una  reja;  y  en  un  vaivén  se 
para  el  lado  del  arroyo,  diciendo  á  Escríu: 

-  Escúpete,  Curro,  que  hay  trepadores  en  las  p  - 

-  ¡Carape!,  murmuró  ó  balbuceó  Escríu,  y  se  salió 

al  encuentro  de  Zamacois,  exclamando:  ¡Galan 
redaderos!  •  on_ 

Los  dos,  apoyándose  mutuamente,  se  detuvi  ^ 

-  Mira,  trovador,  dijo  Ricardo  á  Escríu;  1) 
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ardigo!»  No,  no;  yo  te  desprecio  por  senificante. 

-  Eso  es,  afirmó  el  «profesor  Escríu.» 

-Eres  un  imbécil. 

-  Eso  es,  imbécil. 


tan  oportunamente,  nos  asesinan  esta  noche  los  tro¬ 
vadores  y  sucumbimos  los  dos  huérfanos  de  Bruselas 
sin  abate  L  ’  Eftée. 

Eduardo  de  Palacio. 


-  -  s 
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-  Un  mal  nascido  follón, 

mal  caballero  y  villano, 
felón. 

-  Felón  y  marrano, 

sin  chispa  de  educación, 
que  has  ultrajado  á  un  padre  anciano. 

-Basta  de  poesía. 

-  Basta...  ¡y  á  él! 

-¡A  él!  ¡Miserable! 

¿Te  enteras,  trovador? 

El  galán,  que  no 
había  hecho  caso  de 
aquellos  dos  sujetos 
desconocidos  y  per¬ 
turbados  detenidos  en 
medio  de  la  calle  y  ha¬ 
blando  uno  con  otro 
á  voces,  ó  se  dió  por 
aludido  ó  se  cansó  de 
que  no  le  dejaran  con 
sus  voces  entenderse 
con  su  amada,  y  se 
fué  hacia  ellos. 

Zamacois,  que  vió 
la  acción,  dijo  á  Es¬ 
críu  con  terror  cómi¬ 
co-trágico: 

-  ¡Cielos!  El  trova¬ 
dor!  ¡Huyamos! 

-  ¡Huyamos!,  repi¬ 
tió  «el  profesor.» 

Y  salieron  calle  aba¬ 
jo  con  tanta  precipita¬ 
ción  como  se  lo  per¬ 
mitían  las  piernas. 

Apoco,  se  encontra¬ 
ron  con  unos  amigos,  sevillanos  de  grande  alegría  y 
buena  solera  que  estimaban  mucho  á  los  dos  artistas. 

-  ¡Profesor! 

-  ¡Zamacois! 

-Huyamos,  repitió  Ricardo. 

Y  relató  lo  ocurrido  y  todo  paró  en  lo  natural:  en 


GUERRA  ANGLO-BOER 

Hemos  de  comenzar  esta  crónica  haciendo  la  mis 
ma  indicación  que  en  las  últimas  hacíamos,  á  saber 
que  la  lucha  en  el  Africa  austral  va  perdiendo  cada 


desde  el  momento  en  que  no  le  es  dable  distraer  un 
solo  hombre  de  los  que  tiene  en  el  Africa  del  Sur,  á 
menos  de  exponerse  á  que  los  boers,  que  no  se  dan 
por  vencidos  y  cuya  actitud  exige  la  ocupación  cons¬ 
tante  y  total  de  los  te¬ 
rritorios  por  el  ejérci¬ 
to  británico  conquis¬ 
tados,  logren  en  poco 
tiempo  y  con  escaso 
esfuerzo  recuperar  lo 
que  tantos  meses  y 
tan  considerables  pér¬ 
didas  ha  costado  á  los 
ingleses  adquirir. 

Pero  dejando  á  un 
lado  estas  considera¬ 
ciones  y  estas  hipóte¬ 
sis  sobre  lo  que  pueda 
en  lo  futuro  ocurrir, 
consignemos  lo  poco 
que  de  relativamente 
interesante  ofrecen  las 
noticias  últimamente 
llegadas  del  teatro  de 
la  guerra  sudafricana. 

Los  esfuerzos  del 
generalísimo  Roberts 
tienden  á  dar  algún  golpe  decisivo  que  ponga  tér¬ 
mino  á  la  lucha,  y  al  efecto  ha  dispuesto  sus  fuerzas 
de  modo  que  puedan  apoderarse  de  los  generales 
Botha  y  de  Wet,  que  son,  en  la  actualidad,  los  dos 
caudillos  que  de  mayor  prestigio  gozan  en  el  ejército 


día  en  interés,  á  medida  que  se  van  complicando  los  I  confederado.  Según  comunicó  hace  días  el  War 


Guerra  anglo-boer.  -  Marcha  de  los  ingleses  sobre  Pretoria.  Paso  del  río  Vet  (de  fotografía  de  H.  C.  Shelley) 


asuntos  del  imperio  chino.  Por  cierto  que  el  conflic¬ 
to  surgido  en  el  Celeste  Imperio  se  ha  presentado  en 
la  peor  ocasión  para  los  ingleses;  pues  éstos,  gracias 
á  la  guerra  del  Transvaal,  se  encuentran  en  la  impo¬ 
sibilidad  de  enviar  á  China  un  número  de  tropas  pro¬ 
porcionado  al  que  allí  envían  las  demás  potencias,  lo 


Guerra  ANGLO-BOER.  -  Marcha  de  los  ingleses  sobre  Pretoria.  La  impedimenta  del  ejército  inglés  (de  fotografía  de  II.  C.  Shelley) 


jüerga  general  con  trovador  y  todo,  que  era  también 
amigo  de  los  otros. 

Y  Escríu  dijo,  abrazando  á  varios,  enternecido: 

-  ¡Gracias,  jóvenes,  gracias!  De  no  acudir  ustedes 


cual  puede  redundar  en  su  perjuicio  en  el  caso  de 
que  éstas  quieran  llevar  hasta  el  último  extremo  su 
intervención  en  aquel  Estado  asiático.  Inglaterra  se 
halla  en  una  situación  en  extremo  comprometida 


Office ,  el  general  Botha  está  completamente  cercado 
por  tres  divisiones  inglesas  y  por  otras  tantas  el  ge¬ 
neral  de  Wet. 

De  ser  esto  tal  como  el  ministerio  de  la  Guerra 
británico  afirma,  la  situación  de  ambos  generales 
puede  calificarse  de  desesperada;  pero  la  verdad  es 
que  á  pesar  del  tiem¬ 
po  transcurrido  no  se 
sabe  que  ninguno  de 
ellos  haya  sido  hecho 
prisionero,  lo  cual  nos 
autoriza  á  suponer  que 
no  se  encuentran  tan 
en  peligro  como  se 
pretende  hacer  creer. 

Y  teniendo  en  cuen¬ 
ta  la  habilidad  para 
burlar  al  enemigo  de 
que  tantas  pruebas 
tienen  dadas  los  boers 
desde  el  principio  de 
la  guerra,  no  es  aven¬ 
turado  esperar  que 
también  esta  vez  lo¬ 
grarán  escapar  de  la 
persecución  de  que 
son  objeto  y  podrán 
continuar  dando  qúe 
sentir  al  ejército  ene¬ 
migo,  si  no  en  una  lucha  en  grande  escala,  por  lo 
menos  acudiendo  al  sistema  de  emboscadas  y  sor¬ 
presas  que  no  permitan  á  los  ingleses  gozar  en  re¬ 
poso  de  su  conquista.  -  A. 
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NUESTROS  GRABADOS 

Jorge  Masson.— A  la  edad  de  sesenta  años  ha  fallecido 
recientemente  en  París  este  conocido  editor,  cuya  personalidad 
figura  entre  las  más  eminentes  de  la  industria  de  la  librería 
francesa  contemporánea.  En  1871  sucedió  ásu  padre  en  la  jefa¬ 
tura  de  la  importante  casa  editorial  universalmente  conocida 
sobre  todo  por  sus  publicaciones  científicas.  M.  Jorge  Masson, 
que  había  estudiado  en  el  liceo  de  Luis  el  Crande,  unía  á  sus 
aptitudes  comerciales  una  elevada  cultura  intelectual.  Su  expe¬ 
riencia,  su  infatigable  actividad  y  su  laboriosidad  prodigiosa 


Jorge  Masson,  conocido  editor  francés,  presidente 
de  la  Cámara  de  Comercio  de  París,  recientemente  fallecido 

permitiéronle  ejercer,  aparte  de  su  profesión,  numerosas  funcio¬ 
nes  públicas:  fué  presidente  del  Círculo  de  la  Librería,  de  la 
Unión  Comercial,  de  la  Oficina  nacional  del  Comercio  exterior, 
delegado  senatorial,  presidente  de  la  Cámara  de  Comercio  de 
París,  miembro  del  Comité  consultivo  de  los  ferrocarriles,  de  la 
comisión  superior  de  la  Caja  nacional  de  Retiros,  de  la  comisión 
superior  de  la  Sociedad  de  Seguros  de  muerte  ó  accidentes,  de 
la  comisión  consultiva  de  Correos  y  Telégrafos,  del  comité  con¬ 
sultivo  de  los  consulados,  del  comité  de  dirección  de  los  servi¬ 
cios  de  higiene  de  Francia,  del  consejo  de  perfeccionamiento  de 
la  Escuela  de  lenguas  orientales,  etc.  En  1899  había  sido  nom¬ 
brado  comendador  de  la  Legión  de  Honor  y  últimamente  los 
presidentes  de  todas  las  Cámaras  de  Comercio  de  Francia  le 
habían  designado  para  presidir  la*  asamblea  de  este  año.  Las 
obras  publicadas  por  su  casa  editorial  se  cuentan  por  centena¬ 
res,  consagradas  todas  á  la  enseñanza  secundaria  y  superior  y  á 
la  vulgarización  científica:  entre  las  principales  citaremos  el 
gran  Diccionario  enciclopédico  de  Ciencias  Médicas ,  en  100  vo¬ 
lúmenes,  los  Archivos  del  Museo  de  Historia  Natural  y  multi¬ 
tud  de  tratados  de  medicina,  de  cirugía,  de  patología  general  y 
de  dermatología  que  han  llegado  á  ser  clásicos.  Además  edita¬ 
ba  cuarenta  y  dos  periódicos  científicos,  entre  ellos  La  Nature, 
esa  notable  y  popular  revista  que  tanto  ha  contribuido  á  genera¬ 
lizar  las  conquistas  de  la  ciencia. 

Ribera  del  Llobregat,  cuadro  de  Segundo  Ma- 
tilla. — Nueva  ocasión  nos  ofrece  el  discreto  pintor  Sr.  Matilla 
para  reproducir  uno  de  sus  últimos  cuadros  y  consignar  una  vez 
más  el  lisonjero  juicio  que  nos  merece,  ya  que  el  bellísimo  pai¬ 
saje  que  copia  fielmente  las  riberas  del  Llobregat  es  testimonio 
irrecusable  del  progreso  y  adelantos  realizados  por  quien,  como 
en  Segundo  Matilla,  corren  parejas  el  entusiasmo  por  el  arte  y 
su  plausible  laboriosidad.  Gracias  á  su  perseverancia  y  constan¬ 
te  estudio,  ha  logrado  vencer  dificultades  y  avanzar  con  firmeza 
y  seguridad  por  la  senda  que  se  trazara,  significándose  siempre 
en  los  diversos  géneros  que  ha  cultivado.  De  ahí  que  no  titu¬ 
beemos  en  tributarle  un  aplauso,  con  mayor  motivo  cuando  el 
lienzo  á  que  nos  referimos,  aparte  de  estar,  según  hemos  dicho, 
muy  bien  observado,  recomiéndase  como  nota  obligada,  no 
exenta  de  dificultades  de  ejecución. 

Una  paella  en  la  huerta,  cuadro  de  Luis  Beut. 

-Aventajado  discípulo  de  Agrassot,  ha  logrado  Luis  Beut, 
como  su  maestro,  singularizarse  en  el  difícil  género  de  interpre¬ 
tar  escenas  y  cuadros  de  costumbres  de  la  región  valenciana, 
ofreciendo  al  arte  y  al  país  que  le  vió  nacer  las  mejores  galas  de 
su  ingenio  y  el  resultado  de  su  habilidad.  Gracias  á  su  laborio¬ 
sidad  y  aptitudes,  ha  logrado  dar  cuerpo  y  forma  á  esos  cuadros 
de  costumbres  valencianas,  á  esos  tipos  tan  dignos  de  estudio  y 
á  ese  conjunto  admirable  que  con  derroches  de  luz  y  de  color 
caracteriza  una  de  las  regiones  más  bellas  de  la  península,  en 
donde  todo  brilla  y  sonríe,  cual  si  la  naturaleza  se  manifestara 
engalanada  con  sus  más  preciados  encantos.  El  cuadro  que  re¬ 
producimos,  inspirado  en  un  cuadro  de  costumbres  de  la  huerta, 
revela  las  estimables  cualidades  del  joven  artista,  su  espíritu 
observador  y  sus  condiciones  de  colorista. 

D.  Víctor  Abargues  de  Sostén.— El  Sr.  Abargues 
de  Sostén,  autor  del  interesante  trabajo  que  en  el  presente  nú¬ 
mero  publicamos,  es  hijo  de  Valencia  y  sumamente  conocido  en 
el  mundo  científico  como  sabio  orientalista  y  distinguido  explo¬ 
rador  del  Africa  Central.  En  la  Geografía  Universal  de  Reclús 
se  cita  muchas  veces  su  nombre,  considerándole  como  verdadera 
autoridad  en  la  ciencia  geográfica.  Fué  jefe  de  la  expedición  de 
exploraciones  á  Abisinia,  país  de  los  Somalís,  y  Africa  Oriental, 
enviada  en  1879  por  la  «Asociación  Española  para  la  explora¬ 
ción  del  Africa»  bajo  el  patronato  de  D.  Alfonso  XII,  y  al  re¬ 
gresar  en  1883  dióen  la  Sociedad  Geográfica  de  Madrid  intere¬ 
santísimas  conferencias  que  se  publicaron  costeadas  por  aquel 
malogrado  monarca.  Ha  emprendido  en  diferentes  épocas  atre¬ 


vidísimos  viajes  á  los  oasis  situados  al  Oeste  de  Egipto,  en  los 
límites  del  gran  desierto  africano,  habiendo  descubierto  en  1893 
uno  absolutamente  desconocido  de  los  geógrafos,  al  que  en  ho¬ 
nor  del  actual  jetifc  de  Egipto  dió  el  nombre  de  oasis  Abbas, 
con  el  cual  figura  en  los  mapas  de  aquel  país.  Es  individuo  de 
las  Academias  de  la  Historia  y  de  Bellas  Artes  de  San  Fernan¬ 
do  y  está  en  posesión  de  las  cruces  de  Carlos  III  y  de  Isabel  la 
Católica  y  de  muchas  condecoraciones  extranjeras.  Entre  los 
muchos  merecimientos  del  Sr.  Abargues  sobresale  su  acendrado 
patriotismo,  que  se  ha  traducido  siempre  en  grandes  beneficios 
para  nuestra  industria  y  comercio  que  siempre  ha  procurado  ex¬ 
tender  y  fomentar  en  todos  los  países  por  donde  ha  viajado. 

Sabido  es  que  el  Sr.  Abargues  estuvo  el  año  pasado  en  Espa¬ 
ña  con  objeto  de  ponerse  en  relaciones  con  industriales  y  co¬ 
merciantes  españoles  para  abrir  nuevos  mercados  a  nuestros 
productos  en  los  territorios  de  Oriente,  habiéndose  visto  apoya¬ 
do  en  su  grandiosa  cuanto  noble  empresa  por  S.  M.  la  Rema 
Regente,  por  el  gobierno,  las  Cámaras  de  Comercio  y  por  todos 
los  que  se  interesan  por  el  porvenir  de  nuestra  patria.  Después 
de  ímprobos  trabajos  y  de  no  pocas  luchas  ha  conseguido  el  fin 
que  desde  hace  tantos  años  perseguía,  creando  factorías  en  Afri¬ 
ca  y  en  Oriente  para  la  exportación  é  importación  directas  entre 
España  y  aquellos  países,  adonde  hasta  ahora  llegaban  los  pro¬ 
ductos  españoles  con  marca  extranjera,  con  lo  cual  se  privaba  á 
nuestro  comercio  de  cuantiosos  beneficios.  En  el  Cairo  ha  orga¬ 
nizado  una  Factoría  general  española  con  catorce  subagencias 
en  Alejandría,  Jartum,  Costas  del  mar  Rojo,  Siria,  Palestina, 
Túnez,  etc.:  la  inauguración  de  aquélla,  verificada  el  día  2  de 
enero  de  este  año,  constituyó  una  verdadera  solemnidad,  a  laque 
concurrieron  numerosas  personalidades  distinguidas  de  todos 
los  países,  que  se  quedaron  admiradas  viendo  la  exposición  de 
productos  españoles  instalada  en  un  local  ad  hoc  de  la  citada 
factoría. 

Los  resultados  hasta  ahora  obtenidos  en  aquella  lactona  jus¬ 
tifican  las  palabras  pronunciadas  por  el  Sr.  Abargues  en  el  Fo¬ 
mento  del  Trabajo  Nacional  de  Barcelona  en  la  conferencia  que 
allí  dió  en  3  de  junio  de  1899,  cuando  dijo  que  estaba  seguro 
del  buen  éxito  de  su  empresa  y  que  sólo  faltaba  el  apoyo  y  la 
buena  voluntad  de  los  industriales  y  comerciantes  españoles  para 
tener  mercados  ricos  y  de  gran  porvenir. 

'  Al  publicar  en  las  columnas  de  La  Ilustración  Artística 
el  retrato  del  Sr.  Abargues  de  Sostén,  enviamos  al  explorador 
ilustre  y  patriota  entusiasta  nuestros  más  sinceros  plácemes  pol¬ 
la  obra  meritoria  á  cuya  realización  ha  consagrado  tantos  afanes, 
y  deseamos  que  el  triunfo  definitivo  corone  una  empresa  digna 
de  los  mayores  elogios,  que  ha  de  contribuir  poderosamente  a  la 
prosperidad  de  las  fuentes  de  producción  españolas. 

La  diosa  de  la  selva,  estudio  de  fotografía  de 
E.  Day  é  hijos. — Esta  fotografía  es  una  demostración  mas 
de  lo  que  tantas  veces  hemos  dicho  respecto  del  llamado  arte 
de  Daguerre.  La  evolución  por  éste  realizada  es  patente,  y  no 
sólo  en  cuanto  se  refiere  á  los  procedimientos  técnicos  que,  gra¬ 
cias  á  los  modernos  descubrimientos  de  la  física  y  de  la  quími¬ 
ca,  nos  permiten  en  la  actualidad  obtener  verdaderas  maravillas 
en  la  cámara  obscura,  sino  además  en  lo  que  respecta  al  ele¬ 
mento  artístico,  hoy  atendido  con  especial  cuidado  por  cuantos 
á  la  fotografía  se  dedican.  Bajo  este  último  concepto  sobre  todo, 
bien  puede  presentarse  como  modelo  la  obra  que  reproducimos 
y  que  forma  parte  de  una  preciosa  colección  publicada  en  Lon¬ 
dres  por  E.  Day  é  hijos. 

La  viuda,  cuadro  de  Schryver.— Las  muchas  belle¬ 
zas  técnicas  que  atesora  este  cuadro  casi  desaparecen  ante  el 
sentimiento  que  en  todo  él  domina;  tan  admirablemente  ha  sa¬ 
bido  interpretar  el  pintor  la  situación  de  aquella  infeliz  mujer 
oyyiiiIíi  VI  nrtictn  nnra  InoTflr 


Momento  difícil,  cuadro  de  José  Cusachs.— 
Una  nueva  producción  del  distinguido  pintor  militar  José  Cu¬ 
sachs  nos  cabe  hoy  dar  á  conocer  á  nuestros  lectores,  quienes 
podrán  con  nosotros  apreciar  unu  vez  más  las  cualidades  que 
posee  este  artista  para  el  cultivo  de  un  género  harto  difícil,  para 
el  que  son  precisos  conocimientos  especialísimos  y  en  el  que 
tanto  ha  logrado  distinguirse,  de  tal  suerte  que  goza  de  justa  y 
merecida  reputación.  La  circunstancia  de  haber  consignado 
repetidas  veces  el  juicio  que  nos  merece  este  distinguido  pintor 
nos  priva  hoy  de  emitir  otras  consideraciones,  ya  que  al  fin  se¬ 
rían  repetición  de  lo  ya  expuesto  por  igual  motivo  en  números 
anteriores  de  La  Ilustración  Artística. 

Teatros. — París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito  en  el 
teatro  Antoine:  Ceux  qu'on  trompe,  comedia  en  un  acto  de 
Grenet-Dancourt;  Grasse  Matinée,  comedia  en  un  acto  de  Al¬ 
fredo  Athys;  y  Le  Marché,  comedia  en  tres  actos  de  Enrique 
Bernstein.  En  el  teatro  del  Ateneo  ha  dado  una  serie  de  repre¬ 
sentaciones  con  grandísimo  éxito  la  compañía  de  la  Sra.  Gue¬ 
rrero,  habiendo  obtenido  ésta  y  el  Sr.  Díaz  de  Mendoza  sendos 
triunfos  en  cuantas  obras  han  puesto  en  escena:  El  loco  dios  y 
Zíi  filia  del  mar,  dramas  de  Echegaray  y  de  Guimerá  respecti¬ 
vamente,  han  sido  muy  elogiados  por  los  primeros  críticos  pa¬ 
risienses. 

Barcelona.  -  Ha  terminado  sus  tareas  en  el  teatro  de  Eldora- 
do  la  compañía  dirigida  por  D.a  María  AlvarezTubau,  habiendo 
estrenado  últimamente  con  buen  éxito:  Celosa,  comedia  en  tres 
actos  de  Brisson,  arreglada  por  D.  Juan  P.  Lessane;  Hotel  Se- 
verine,  comedia  en  tres  actos  de  Feydeau,  arreglada  por  don 


que  perdió  para  siempre  al  esposo  amado.  El  artista,  para  lograr 
el  hermoso  resultado  que  ha  conseguido,  no  ha  necesitado  ape-  rrero. 
lar  á  recursos  efectistas;  le  ha  bastado  para  ello  trasladar  al 
lienzo  uno  de  esos  episodios  de  la  vida  en  que  el  dolor  no  se 
exterioriza  en  arrebatos  de  desesperación,  sino  que  se  manifies¬ 
ta  mudo,  tranquilo,  por  decirlo  así,  pero  grande,  hondo,  aplas¬ 
tante.  La  figura  de  esa  mujer,  caída  más  que  sentada  en  el 
rústico  banco,  en  actitud  de  lánguido  abandono,  en  cuyos  ojos 
no  se  ve  una  lágrima,  pero  se  adivinan  las  huellas  de  los.  rauda¬ 
les  de  llanto  que  por  ellos  han  pasado;  y  la  de  esa  niña  que 
amorosamente  mira  á  su  madre  sin  tratar  de  distraer  su  tristeza 
comprendiendo  toda  la  intensidad  de  la  misma,  forman  un  gru¬ 
po  interesantísimo,  lleno  de  poética  melancolía  y  avalorado  por 
el  paisaje  que  le  sirve  de  fondo.  Este  hermoso  cuadro  ha  llama¬ 
do  muy  justamente  la  atención  de  cuantos  visitan  la  sección  de 
Bellas  Artes  de  la  actual  Exposición  de  París. 

Cabeza  de  estudio,  obra  de  Juan  Engel.—  Mo¬ 
delo  de  expresión  es  esta  pintura  del  celebrado  artista  alemán 
Juan  Engel:  en  esos  negros  y  rasgados  ojos  brilla  la  mirada;  en 
esa  boca  de  sensuales  labios  siéntese  el  aliento;  adivínanse  al 
través  de  la  piel  las  oleadas  de  una  sangre  potente  y  vigorosa,  y 
en  todo  ese  busto  de  hermosa  forma  se  ve  palpitar  una  vida 
exuberante.  Quien  de  tal  modo  ha  sabido  animar  ese  trozo  de 
lienzo  es  un  maestro  en  toda  la  extensión  de  la  palabra;  tanto 
más  cuanto  que  la  factura,  por  la  valentía  y  la  seguridad  de  los 
trazos  y  por  el  color  de  las  tonalidades,  armoniza  de  una  manera 
admirable  con  el  elemento  psíquico  del  cuadro  y  coadyuva  po¬ 
derosamente  á  producir  en  el  ánimo  del  que  lo  contempla  una 
impresión  profunda. 

El  conde  Murawieff. — Tan  inesperadamente  como  su 
antecesor,  el  príncipe  Lobanoff  Rostowskij,  falleció  en  San  Pe- 
tersburgo  el  día  21  de  junio  último  el  conde  Murawieff,  minis¬ 
tro  de  Negocios  Extranjeros  del  Imperio  ruso.  Era  hijo  del 
general  Nicolás  Murawieff  y  nieto  del  conocido  gobernador  ge¬ 
neral  de  Lituania,  cuyas  notables  Memorias  han  sido  publicadas 
por  su  nieto.  El  conde  Miguel  Murawieff,  nacido  en  19  de  abril 
de  1S45,  hizo  sus  estudios  en  el  Gimnasio  de  Pultawa  y  en  la 
Universidad  de  Heidelberg,  entrando  en  1864  en  la  carrera  di¬ 
plomática;  en  1880  fué  primer  secretario  de  la  embajada  rusa 
en  París,  en  1S85  consejero  de  la  de  Berlín  y  en  1893  ministro 
plenipotenciario  en  Copenhague,  puesto  que  ocupaba  cuando 
en  13  de  enero  de  1897  fué  nombrado  ministro  de  Negocios  Ex¬ 
tranjeros.  Continuando  la  política  de  su  predecesor,  é  investido 
de  la  confianza  absoluta  del  tsar,  trabajó  incesantemente  para 
mantener  y  consolidar  la  alianza  franco-rusa.  Los  amigos  de  la 
paz  no  podrán  olvidar  nunca  que  él  fué  quien,  secundando  las 
generosas  iniciativas  de  su  soberano,  firmó  en  24  de  agosto  de 
1898  la  circular  dirigida  á  todos  los  representantes  de  las  poten¬ 
cias  extranjeras  acreditadas  en  San  Petersburgo,  que  preparó  la 
conferencia  de  La  Haya,  y  quien  con  su  hábil  diplomacia  se  es¬ 
forzó  en  obtener  de  ésta  los  mejores  resultados  posibles. 


El  conde  Murawieff,  ministro  de  Negocios  Extranjeros 
del  imperio  ruso,  fallecido  en  21  de  junio  último 

Pedro  Gil  y  D.  Javier  Santero,  y  Enamorada,  comediaren  tres 
actos  de  Marco  Praga,  arreglada  por  D.  J.  Bueno.  En  Noveda¬ 
des  se  ha  estrenado  con  aplauso:  La  gata  de  Angora,  comedia 
en  tres  actos  de  D.  Jacinto  Benavente,  y  La  prima  de  Piperltn, 
graciosa  comedia  en  tres  actos,  arreglada  del  francés  por  don 
Calixto  Navarro.  En  el  Eldorado  ha  inaugurado  con  gran  éxi¬ 
to  una  serie  de  funciones  la  compañía  que  dirigen  los  eminen¬ 


tes  actores  D.  Fernando  Díaz  de  Mendoza  y  doña  María  Gue- 


Substitúyense  unas  imitaciones  á  la  verdadera  CREMA 
SIMÓN;  prevenimos  de  ello  á  nuestros  lectores. 

A  J  E  D  R  E  Z 

Problema  número  200,  por  W.  A.  Shinkman 

NEGRAS  (3  piezas) 

a  b  c  d  e  f 


BLANCAS  (6  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  199,  por  «Bull  Dozers.» 


Blancas. 

1.  R  c  2  -  di 

2.  A  c  4  -  f  1 

3.  T  toma  P  e  2 

4.  T  e  2  —  a  2  mate. 


,  P  toma  P 


1  d4~d3’  2.  Ta2- a  1,  d  3  -  d2;  3.  Ac4-a2>e^c’ 
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LOS  DOS  PILLETES 

Novela  por  Pierre  Decourcelle.  -  Ilustraciones  de  J.  Cabrinety 


Con  el  producto  de  aquella  venta  compró  un  gran 
coche,  especie  de  casa  ambulante,  un  caballo  y  un 
perro,  y  fué  á  ofrecer  sus  conocimientos  á  las  pobla¬ 
ciones  suburbanas. 


(continuación) 

-  ¡Si  viera  usted  qué  gracioso  es  mi  Claudinet! 
Ya  he  dicho  que  su  nombre  es  Claudio;  mas  es  tan 
mono  y  delicado,  que  le  llamo  siempre  Claudinet. 
Pero  me  tiene  muy  preocupada. 


que  yo  le  viniese  á  faltar.  Pues  bien:  yo  he  pensado 
que  Ceferina,  que  tiene  buen  fondo,  podría  reempla¬ 
zarme  al  lado  de  mi  hijo.  Después  de  todo  es  su  tía, 
su  única  parienta.  Quiero  que  le  conozca  y  que  em- 


Se  la  vió  en  las  ferias  de  Neuilly  y  de  Saint-Cloud. 

Llevaba  cadena  y  reloj  de  oro,  sortijas  y  pen¬ 
dientes. 

Sin  embargo,  sus  antiguas  parroquianas  de  la  Gla- 
ciere,  al  verla  cada  vez  más  fláca,  decían  entre  sí: 

-  La  sonámbula  va  camino  del  cementerio.  Las 
cartas  le  habrán  vaticinado  una  muerte  próxima. 

En  efecto,  la  mujer  se  sentía  enferma. 

Fué  á  las  clínicas  de  la  Pitié,  de  la  Charité  y  de 
San  Luis. 

En  todas  partes  le  dijeron  que  no  podían  admitir¬ 
la,  porque  estaba  atacada  de  un  mal  incurable. 

Hasta  dejaron  escapar  la  palabra  tisis. 

Estaba  desahuciada. 

Entonces  se  sublevó. 

¡Morir! 

¡Aún  no  había  conseguido  su  objeto!  El  niño  se¬ 
guía  en  el  asilo  y  era  preciso  sacarlo. 

¡Enferma!  ¿Es  que  si  tengo  algo,  no  me  curará  la 
presencia  de  mi  hijo? 

Se  dió  prisa  en  hacer  las  diligencias  necesarias  para 
obtener  la  entrega  del  niño  abandonado. 

Tenía  sus  ahorros,  unos  doce  mil  francos  en  bue¬ 
nos  valores,  colocados  en  casa  de  un  notario.  Pagaba 
patente;  su  coche,  estimado  en  tres  mil  francos,  era 
en  suma  una  casa  de  comercio.  Su  conducta  no  era 
inmoral.  Obtuvo  fácilmente  los  certificados  necesa¬ 
rios. 

Además,  ¿quién  no  es  indulgente  con  una  madre 
que  reclama  á  su  hijo? 

Por  fin  se  lo  devolvieron. 

-  De  modo  que  ahora  soy  feliz,  decía  á  Caracol, 
que  la  escuchaba  muy  atento,  preguntándose  si  no 
podía  añadirse  á  la  historia  de  la  sonámbula  una  con¬ 
clusión  en  que  él  tuviese  algo  que  ganar. 

-Comprendo  la  dicha  que  ha  debido  causarle  el 
recobrar  á  su  hijo,  dijo  el  hombre  llenando  las  dos 
copas  de  coñac.  Para  mí,  nada  es  comparable  á  los 
goces  del  hogar.  Yo  nací  para  padre  de  familia.  Des¬ 
graciadamente,  las  circunstancias  se  han  opuesto 
siempre  á  ello.  ¡Ah!,  si  yo  hubiese  encontrado  una 
roujer...,  lo  que  se  llama  una  verdadera  mujer,  ha¬ 
cendosa,  económica,  sobria,  con  seguridad  hubiese 
tenido  hijos. 


-  ¿Preocupada? 

-  ¡Naturalmente!  Tengo  que  pensar  en  su  porve¬ 
nir.  No  tiene  á  nadie  más  que  á  mí  en  el  mundo,  y 
si  por  desgracia  yo  llegase  á  faltarle... 

-  La  verdad  es  que  estás  con  un  pie  en  la  fosa, 
pensaba  Caracol. 

Y  añadió  en  voz  alta: 

-  Pero  está  usted  bien  de  salud. 

-  Muy  bien,  contestó  ella  en  seguida,  con  la  segu¬ 
ridad  propia  de  los  tísicos,  que  nunca  sospechan  la 
gravedad  de  su  estado;  aunque  toso  un  poco...  Un 
constipado  de  que  no  puedo  desprenderme. 

-  ¡Oh!,  es  usted  de  buena  madera.  A  primera  vista 
se  nota. 

-  Pero  lo  mismo  se  mueren  los  robustos  que  los 
delicados,  y  yo  quiero  asegurar  el  porvenir  de  mi 
hijo. 

Y  añadió  después  de  un  momento  de  vacilación: 

-  Por  esto  me  encuentro  aquí  hoy. 

-¡Ah!,  exclamó  Caracol  con  vivas  muestras  de 
curiosidad. 

-  Tengo  una  hermana.  Hacía  muchos  años  que 
no  nos  veíamos,  cuando  la  encontré  en  una  fiesta  de 
Palaiseau  en  compañía  de  unos  atletas.  Se  llama  Ce- 
ferina  y  estaba  haciendo  entonces  de  mujer-cañón. 

-¿Ceferina?  ¡Pero  si  la  conozco!,  interrumpió  Ca¬ 
racol.  Una  moza  bien  plantada,  alta,  morena,  con 
unos  ojos  así  de  grandes  y  un  poquitillo  bigotuda... 
La  bella  Ceferina,  como  la  llaman. 

-  ¡De  modo  que  usted  la  conoce! 

-  No  tuve  nunca  el  honor  de  hablar  con  ella,  pero 
la  he  visto  muchas  veces. 

Caracol  habló  de  Ceferina  con  entusiasmo,  pon¬ 
derando  sobre  todo  sus  fuerzas  hercúleas  y  sus  bellas 
formas. 

La  pobre  tísica  le  miró  en  silencio,  como  si  con 
tal  motivo  se  le  hubiese  ocurrido  de  pronto  una  idea. 

Y  presentando  otra  vez  su  copa: 

-  Bebamos  otro  trago,  dijo. 

Y  añadió,  después  de  beber: 

-¿De  modo  que  áusted  le  gusta  mucho  Ceferina? 

—  Es  una  real  moza. 

-  Ya  he  dicho  antes  que  si  estoy  aquí,  es  porque 
me  ocupo  del  porvenir  de  Claudinet,  para  el  caso  en 


piecen  á  quererse.  Y  como  á  la  pobre  Ceferina  me 
la  cogieron  los  agentes  de  policía  y  la  metieron  en 
San  Lázaro... 

-  ¡No  he  visto  canalla  como  esos  agentes!..,  excla¬ 
mó  Caracol. 

-  Vengo  á  verla  las  veces  que  puedo  y  le  traigo 
algunas  golosinas.  Cuando  salga  de  la  cárcel,  voy  á 
ver  si  le  encuentro  trabajo  no  muy  lejos  de  mí.  Es 
una  buena  muchacha,  pero  débil;  se  deja  engatusar 
por  cualquiera  ¡y  hace  cada  tontería!..  Yo  quisiera 
casarla  con  un  hombre  de  bien.  De  esta  manera,  si 
Claudinet  se  quedase  huérfano,  tendría  al  menos  un 
hogar  y  una  familia  en  que  educarse,  y  yo  moriría 
más  tranquila. 

Escuchándola,  Caracol  reflexionaba. 

«¡Unos  doce  mil  francos  bien  colocados,  una  casa 
ambulante,  una  profesión  fácil...  y  una  hermosa 
mujer!» 

Miró  á  la  vieja  con  más  atención  y  le  pareció  que 
le  quedaban  pocos  días  de  vida. 

En  vista  de  todo  lo  cual  tomó  una  súbita  resolución. 

-  ¡Ah,  dichoso  el  hombre  que  tenga  la  honra  de 
emparentar  con  usted  y  ser  el  esposo  de  Ceferina! 

Caracol  era  un  tuno  redomado. 

Era  malvado  por  temperamento,  por  naturaleza. 

Hacía  el  mal  por  el  mal;  robaba  por  la  satisfac¬ 
ción  de  robar. 

Y  hubiera  seguido  robando,  aunque  le  hubiesen 
ofrecido  rentas  suficientes  para  vivir  con  desahogo. 

Lo  que  le  repugnaba  era  el  asesinato.  Tenía  un 
invencible  horror  al  cadalso. 

A  lo  sumo  hubiera  desnucado  de  un  palo  á  cual¬ 
quier  transeúnte  en  un  callejón  desierto,  pero  nunca 
con  una  navaja  comprometedora,  á  fin  de  poder  pro¬ 
bar,  en  caso  de  ser  detenido,  que  la  víctima  había 
provocado  una  riña  lamentable. 

Y  no  se  lanzaba  á  esas  aventuras,  sino  en  caso  de 
suma  miseria. 

La  cárcel,  como  simple  reclusión  de  un  par  de 
añitos,  le  asustaba  menos  que  el  presidio  y  la  gui¬ 
llotina. 

En  cuanto  á  la  prisión  correccional  por  hurtos  y 
raterías,  era  para  él  un  pasatiempo  casi  agradable, 
cuando  escaseaba  el  trabajo. 
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En  el  fondo  de  todo  recuerdo  hallaba  una  cárcel. 
Había  hecho  «sus  primeros  estudios»  en  la  peque¬ 
ña  Roqueta,  y  completado  su  educación  en  las  de¬ 
más  casas  de  corrección  ó  prisiones  de  París. 

Más  tarde  estuvo  en  las  cárceles  centrales  de  Beau- 
lieu,  Nimes  y  Clairvaux.  Ninguna  de  las  tres  le  gus¬ 
taba:  la  primera,  á  causa  de  la  humedad  del  clima;  la 
segunda,  á  causa  del  calor,  y  la  tercera  porque  entre 
los  presos  los  había  que  se  daban  mucho  tono. 

Estas  excursiones  á  través  de  las  cárceles  naciona¬ 
les  habían  sido  interrumpidas  por  horas  de  libertad, 
durante  las  cuales  había  sido  sucesivamente  mozo  de 
café,  sillero  remendón,  ropavejero,  barbero,  payaso, 
tocador  de  organillo,  etc.,  etc.,  pero  ante  todo, y  sobre 
todo  ladrón. 

No  se  le  podía  negar  inteligencia,  circunspección 
ni  astucia.  Olía  el  peligro  como  huele  el  perro  la  caza 
y  despistaba  á  los  agentes  de  la  seguridad  con  una 
maestría  admirable. 

Todos  los  del  oficio  le  conocían  perfectamente. 
Casi  todos  le  debían  al  menos  buenos  consejos. 

Los  años  se  le  echaban  encima.  Iba  á  cumplir  cua¬ 
renta. 

Experimentaba  la  necesidad  de  prepararse  una  ve¬ 
jez  tranquila,  con  alguna  renta  segura,  aunque  no 
fuese  más  que  vitalicia,  y  un  hogar. 

Emparentar  con  la  familia  Fillón,  casarse  con  Ce- 
ferina,  ¿qué  más  podía  ambicionar? 

—  Pues  sí,  señora,  continuó  diciendo  en  vista  de 
que  la  sonámbula,  acometida  de  un  acceso  de  tos, 
no  contestaba  á  su  insinuación;  yo  nací  para  la  vida 
de  familia,  rodeado  de  la  mujer  y  de  los  hijos.  Partir 
por  la  mañana  al  trabajo,  cualquiera  que  sea,  porque 
yo  no  soy  perezoso,  y  traer  el  dinero  á  la  mujercita. 
Ocuparse  de  la  educación  del  chiquillo.  ¿Hay  nada 
tan  mono  como  un  niño? 

Caracol  volvió  á  guardar  silencio,  porque,  le  pare¬ 
ció  que  su  descripción  de  la  felicidad  doméstica  no 
era  de  lo  más  elocuente. 

Pensó  que  un  poco  de  emoción  le  sacaría  del  apu¬ 
ro,  é  hizo  un  horrible  gesto  llorón,  aunque  la  lagri- 
mita  que  él  provocaba  no  quiso  asomarse  á  sus  ojos 
legañosos. 

-  ¡Oh,  sí!,  dijo  con  voz  gangosa;  ¡yo  me  pirro  por 
los  chiquitines! 

«¿Me  habrá  servido  la  casualidad?,  pensaba  la 
vieja.  Es  feo,  pero  parece  buen  sujeto.  Ceferina  quizá 
sería  muy  feliz  con  él.  Claudinet  tendría  un  tío  y  una 
tía,  casados  de  verdad,  una  verdadera  familia.» 

Las  reflexiones  de  ambos  dieron  por  resultado  el 
consumo  de  otra  botella  de  vino,  que  apuraron  pro¬ 
longando  la  conversación. 

Desde  aquel  día  Ceferina,  encerrada  aún  por  algún 
tiempo  en  San  Lázaro,  tuvo  dos  ardientes  protec¬ 
tores. 

Su  hermana  y  Caracol  no  dejaron  pasar  ninguno 
de  los  días  en  que  se  permite  ver  á  las  presas  sin 
llevarle,  á  través  de  las  rejas  del  locutorio,  algunas 
palabras  de  ánimo  y  esperanza,  y  sin  dejar  en  la  ofici¬ 
na  la  cantidad  reglamentaria  que  le  hacía  falta  para 
sus  pequeños  gastos. 

Ambos  la  mimaban. 

Ceferina  Fillón,  por  más  que  nos  cueste  confesarlo, 
era  una  bestia,  una  bestia  colosal,  de  la  talla  y  ade¬ 
manes  de  un  coracero,  pero  muy  bien  proporcionada 
de  formas. 

Había  nacido,  como  su  hermana,  en  una  cuadra 
de  la  Beauce. 

La  historia  de  su  vida  era  una  segunda  edición,  co¬ 
rregida  y  aumentada,  de  la  de  Prudencia. 

Pero  lo  que  ésta  había  tenido  de  inteligente  y  há¬ 
bil,  Ceferina  lo  tuvo  de  robusta,  fuerte  y  resignada. 

Tenía  la  resignación  del  embrutecimiento,  gracias 
á  la  cual  lo  había  soportado  siempre  todo  sin  re¬ 
beldía. 

De  su  infancia  y  de  su  juventud  no  conservaba 
más  que  un  vago  recuerdo  de  un  convento  de  arre¬ 
pentidas,  donde  estuvo  encerrada  durante  algunos 
años.  Como  recuerdos  más  recientes,  tenía  los  de  sus 
frecuentes  reclusiones  en  San  Lázaro  por  disposición 
administrativa. 

Y  decimos  por  disposición  administrativa,  porque 
Ceferina  Fillón  no  había  sufrido  jamás  condena  al¬ 
guna- 

A  lo  sumo,  se  había  atrevido  á  quitarle  el  reloj  ó 
el  portamonedas  á  algún  noctámbulo  borracho,  atraí¬ 
do  por  ella  á  algún  tugurio,  donde  no  se  había  mos¬ 
trado  bastante  generoso. 

Entraba  casi  periódicamente  en  San  Lázaro  por 
infracciones  á  los  reglamentos  de  higiene  relativos  á 
las  mujeres  matriculadas;  reglamentos  de  los  que 
nunca  podía  retener  en  la  memoria  las  múltiples 
prescripciones  que  la  concernían. 

En  todas  partes  se  distinguía  por  su  obediencia  y 
sumisión.  Era  incapaz  de  dar  malos  consejos  á  las 
demás  reclusas.  Aceptaba  cuantas  observaciones  le 


papel  de  magnetizador,  la  nueva  sonámbula,  enseña¬ 
da  por  Prudencia,  revelaba  el  pasado,  el  presente  y 
el  porvenir  tan  bien  como  sus  competidoras  más  afa¬ 
madas. 

Después  de  operar  por  algún  tiempo  por  provin¬ 
cias,  se  sintió  con  ánimos  de  explotar  París  y  sus  con¬ 
tornos. 

Pero  el  oficio  no  daba  para  los  crecidos  gastos  del 
cer,  después  ~de  haber  "roto  tres  agujas  y  enredado  matrimonio. 


hiciesen  y  cuantos  trabajos  le  mandasen.  Pero  nunca 
se  pudo  conseguir  que  aprendiese  á  coser. 

Una  aguja  en  sus  dedos  enormes  se  convertía  en 
un  instrumento  peligroso,  y  la  hermana  de,  la  caridad 
encargada  del  taller  de  costura  no  podía,  en  con¬ 
ciencia,  reñirla  ni  castigarla. 

Al  cabo  de  una  hora  de  coser,  con  apuros  y  sudo¬ 
res,  conseguía  dar  diez  puntos,  que  había  que  desha- 


el  hilo. 

Entonces  le  mandaban  fregar  los  suelos,  barrer  los 
patios,  limpiar  los  pucheros  y  otras  faenas  propias  de 
hombres. 

Como  todas  las  inconscientes,  poseía  un  fondo  de 
insensibilidad  para  toda  clase  de  dolor,  que  no  deja¬ 
ba  de  utilizarse  en  aquel  espantoso  refugio  del  vicio. 

Para  poner,  por  ejemplo,  la  camisa  de  fuerza  áuna 
reclusa,  acudían  á  ella. 

Y  experimentaba  un  placer  instintivo  en  ver  sufrir 
á  la  que  subyugaba  con  su  fuerza  hercúlea. 

La  primera  vez  que  vió  i.  Caracol  á  través  de  la 
reja  del  locutorio,  en  compañía  de  su  hermana,  le 
inspiró,  á  pesar  de  su  basta  naturaleza,  una  profunda 
repulsión. 

Pero  se  mostró  con  ella  tan  amable,  supo  ganarse 
de  tal  modo  la  voluntad  de  la  hermana  mayor,  que 
al  salir  de  San  Lázaro,  Ceferina  le  miraba  hasta  con 
cierta  simpatía. 

Sin  que  todavía  le  amase,  empezaba  á  pensar  que 
una  mujer  no  sería  quizá  desgraciada  con  él. 

También,  había  sabido  él  captarse  las  simpatías  de 
Claudinet.  . 

Así  es  que  Ceferina  no  hizo  grandes  objeciones 
cuando  Prudencia  le  habló  del  proyecto  que  había 
concebido. 

Caracol,  por  su  parte,  le  hizo  entrever  hábilmente 
un  risueño  porvenir. 

En  presencia  de  todo  lo  cual,  la  moza  aceptó  el 
partido. 

Verificóse  el  matrimonio  en  debida  forma. 
Prudencia  lloró  de  emoción  al  verlos  unir  por  el 
alcalde  de  Boulogne-sur-Seine. 

Tres  meses  después,  la  pobre  tísica  había  muerto, 
con  la  tranquilidad  de  dejar  á  su  hijo  una  familia. 

Las  parroquianas  que  fueron  á  empujar  la  puer¬ 
ta  entornada  del  carricoche  para  consultará  la  so¬ 
námbula,  se  encontraron  con  Caracol  y  Ceferina, 
compungidos  y  sentados  junto  al  cadáver  de  Pru¬ 
dencia. 

Encima  de  la  mesita  de  noche,  á  la  cabecera  de  la 
cama,  se  veía  un  ramo  de  boj  bendito,  puesto  en  una 
ensaladera. 

De  rodillas  en  el  suelo  y  apoyado  contra  la  cama 
lloraba  un  niño. 

La  clientela  se  retiraba  en  silencio,  á  medida  que 
se  enteraba  de  la  defunción. 

Practicadas  las  formalidades  legales,  el  niño  fué 
declarado  heredero  natural  de  su  madre,  que  no  ha¬ 
bía  otorgado  testamento,  y  se  le  dió  por  tutor  legal 
á  su  tío  Caracol,  y  por  tutor  subrogado  al  pasante 
del  notario  en  cuyo  poder  estaban  los  fondos  de 
Prudencia  Fillón. 

Transcurrieron  cuatro  ó  cinco  años. 

Caracol  se  había  engañado  al  pensar  que  encon¬ 
traría  en  su  matrimonio  una  vida  tranquila  y  exenta 
de  necesidades. 

Es  verdad  que  Ceferina  le  adoraba. 

Había  una  increíble  compatibilidad  de  humor  en¬ 
tre  ambos  esposos. 

Su  vida  común,  su  amor,  habían  igualado  en  cierto 
modo  sus  vicios,  dando  al  uno  lo  que  le  faltaba  á  la 
otra,  rebajando  á  éste  hasta  el  nivel  intelectual  de 
aquélla. 

En  contacto  con  Caracol,  Ceferina  se  volvió  su¬ 
mamente  perezosa. 

Al  mismo  tiempo,  su  afición  á  la  bebida  se  declaró 
irresistible. 

Por  su  parte,  Caracol  había  perdido  algo  del  des¬ 
precio  en  que  tuvo  á  la  violencia. 

No  tenía  ya  aquel  saludable  horror  á  la  efusión  de 
sangre. 

Ella  había  aprendido  algo  de  la  picardía  y  cruel¬ 
dad  de  su  esposo,  de  sus  cóleras  salvajes  y  de  sus 
apetitos  desordenados. 

Habían  terminado,  en  fin,  por  hacer  una  bonita 
pareja. 

Pero  entonces  los  gastos  del  matrimonio  habían 
aumentado  considerablemente. 

El  notario  se  había  negado  á  entregar  la  herencia, 
colocada  á  nombre  del  muchacho,  mientras  éste  fue¬ 
ra  menor  de  edad. 

La  pareja  no  cobraba  más  que  los  réditos. 

Hubo  necesidad  de  espabilarse. 

Desde  luego  acordaron  que  Ceferina  continuaría 
la  profesión  de  su  hermana. 

Gracias  á  las  lecciones  de  Caracol,  que  hacía  el 


Así  es  que  la  pareja  no  tardó  en  añadir  á  su  pri¬ 
mera  profesión  una  industria  más  difícil  de  precisar. 

Malas  lenguas  decían  que  se  dedicaban  con  mu¬ 
cho  secreto  á  hacer  desaparecer  las  vivas  pruebas  de 
faltas  cometidas  por  casadas  y  doncellas. 

El  comisario  de  policía  y  los  gendarmes  habían 
practicado  más  de  un  reconocimiento  en  la  casa- 
coche,  pero  Caracol  y  Ceferina  salieron  siempre  bien 
librados  de  aquellas  diligencias  sospechosas. 

Alguna  que  otra  vez  habían  recibido  la  orden  ter¬ 
minante  de  irse  con  su  armatoste  y  sus  ciencias  ocul¬ 
tas  á  otra  parte. 

Este  nuevo  recurso  era,  pues,  muy  eventual. 

Preciso  fué  que  el  mismo  Caracol  en  persona  se 
pusiese  á  trabajar. 

Se  hizo  amolador,  y  en  tanto  que  Ceferina  decía 
la  buena  ó  mala  ventura  á  sus  clientes,  él  recorría  las 
inmediaciones  con  la  muela  á  cuestas  y  afilaba  cu¬ 
chillos,  tijeras  y  cuantas  armas  y  utensilios  eran  con¬ 
fiados  á  su  indiscutible  habilidad  profesional. 

Sin  embargo,  con  lo  que  menos  contaba  era  con 
el  beneficio  directo  de  este  trabajo. 

Su  profesión  real  era  la  de  indicador  de  golpes.  Es 
decir,  que  indicaba  á  los  ladrones  con  quienes  estaba 
en  connivencia  los  golpes  que  se  podían  dar  en  tal  ó 
cual  casa  con  probabilidades  de  éxito. 

Penetraba  en  los  patios  de  vecindad  y  en  las  casas 
de  campo,  espiaba  las  entradas  y  salidas,  inquiría 
cuantos  informes  convenía  saber  para  sus  ulteriores 
fines. 

De  modo  que  estaba  enterado  de  si  había  perros 
peligrosos,  de  los  días  en  que  los  campesinos  iban  á 
los  mercados  á  vender  los  productos  de  sus  tierras, 
del  sitio  en  que  dormían  amos  y  criados  y  hasta  de 
si  en  tal  ó  cual  casa  existían  armas  con  que  poder 
defenderse. 

Cuando  se  le  presentaba  un  negocio  fácil  y  exento 
de  peligro,  operaba  por  su  cuenta. 

Siempre  que  había  que  correr  algún  riesgo,  com¬ 
binaba  el  plan  con  sus  amigos  y  cobraba  el  tanto  por 
ciento  del  botín. 

Algunos  días  después  de  haberse  marchado  de  su 
punto  el  coche-casa  con  la  sonámbula  y  el  aliñador, 
cuando  ya  no  se  acordaba  nadie  de  ellos,  se  sabía  de 
pronto  que  en  tal  ó  cual  casa  de  la  comarca  se  había 
cometido  un  robo...  y  á  veces  un  asesinato. 

La  justicia  no  daba  nunca  con  los  culpables. 

Sin  embargo,  á  pocas  leguas  del  teatro  del  crimen, 
en  los  confines  de  la  provincia,  el  que  hubiese  pene¬ 
trado  en  el  coche  de  Ceferina  la  sonámbula  hubiera 
visto  á  Caracol  y  su  compañera  nadando  en  la  abun¬ 
dancia,  hartos  de  vituallas,  ebrios  de  vino  y  aguar¬ 
diente,  embrutecidos,  apoyados  de  codos  en  su  me¬ 
sita,  con  el  rostro  crispado  de  terror,  y  murmurando 
entre  dos  eructos: 

-  ¡No  hay  peligro! 

-  ¡Nada  hay  que  temer! 

Mientras  tanto,  el  enorme  coche  traqueaba,  len  a- 
mente  arrastrado  á  lo  largo  de  la  polvorosa  carretera 
por  un  corpulento  caballo  asmático. 


UN  SOBRINO  RICO 

-¡Hola!  ¿De  dónde  vienes  á  estas  horas?..,  pre- 
guntó  Ceferina  entreabriendo  la  puerta  de  su  casa 
ambulante. 

-  ¡Chitón!  ,  • 

Se  subía  al  coche  por  una  escalerilla  móvil  de  ero 

co  peldaños.  ,  ■ 

Caracol  los  subió  rápidamente,  empujó  a  su  1  j 
hacia  adentro  y  cerró  la  puerta.  ,  r  i. 

-  ¿Qué  ocurre?,  volvió  á  preguntar  la  sena 

bajando  la  voz.  w 

Su  marido,  que  había  llegado  sin  resuello,  re 
ba  aliento. 

-  Espera,  voy  á  encender  la  luz. 

-  ¿Están  cerrados  los  ventanillos? 

-  Sí.  No  se  verá  claridad  desde  fuera. 

-  Date  prisa,  que  estoy  muriéndome  de  se 

-  No  queda  más  que  una  botella  de  vino. 

Se  oyó  el  frotar  de  un  fósforo,  en  tanto  que 

jer  preguntaba  en  voz  baja: 

-  ¿Algún  golpe  bueno? 

-Sí. 

-  ¿Muy  bueno? 
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Apareció  Claudinet  tosiendo. 

-  Si  no  quieres  que  te  caliente  las  costillas,  le  dijo 
Caracol,  anda  ligero,  no  hables  con  nadie,  y  sobre 
todo  procura  no  despertar  al  niño  que  hay  ahí. 

Ceferina  acentuó  la  recomendación  amenazando 
al  sobrinito  con  su  gigantesca  mano. 

El  pobre  muchacho  obedeció  con  la  humildad  y 
timidez  del  que  está  acostumbrado  á  que  le  peguen. 


afilaba  cuchillos,  tijeras  y  cuantas  armas  y  utensilios  eran  confiados 
á  su  indiscutible  habilidad  profesional 


_  De  primera. 

-  ¿Por  qué  no  me  avisaste? 

-No  sabía  nada  esta  mañana...  Ha  sido  una  ca¬ 
sualidad.  _ 

Ceferina  había  encendido  un  pequeño  quinqué  de 
petróleo,  que  humeaba  apestando  la  atmósfera  del 
coche. 

-  ¡Calla!  ¿Qué  traes?  ¿Qué  bulto  es  ese? 

-  Un  niño. 

-¡Un  niño!  ¿Que  quieres  tú  que  hagamos 
de  él? 

-  Un  pobrecito  huérfano,  sin  padre  ni  ma¬ 
dre  ni  perrito  que  le  ladre,  que  he  recogido  y 
que  adoptamos. 

-  ¿Estás  loco? 

-  Calla,  mujer.  Voy  á  contarte  lo  ocurrido. 

Una  tos  violenta  estalló  entonces,  proce¬ 
dente  de  un  departamento  aislado  del  coche. 

-  ¡Anda,  echa  por  la  boca  esos  pulmones, 
mala  pécora!,  refunfuñó  la  mujer.  ¡Hase  visto 
niño  más  cargante  con  su  tos  sempiterna!  Va 
á  despertar  al  tuyo...  ¡Qué  carita  tan  mona  tie¬ 
ne!  ¿No  lo  dije?  Ya  está  despierto...  y  el  otro 
que  sigue  con  su  música. 

Caracol  había  colocado  el  niño  en  un  viejo 
diván,  sobre  trapos  y  hierbas  secas. 

La  pobre  criatura  abrió  los  ojos  y  exclamó: 

-¡Mamá!..  ¡Abuelita!.. 

Dió  una  mirada  en  torno  suyo  y  se  asustó 
de  verse  en  aquel  chiribitil  infecto,  en  presen¬ 
cia  de  la  horrible  pareja  que  se  esforzaba  en 
sonreirle. 

Sobrecogido  de  espanto,  empezó  á  dar  gri¬ 
tos  desgarradores. 

-  Va  á  alborotar  á  todo  el  barrio,  dijo  Ca¬ 
racol.  Procura  calmarlo,  tú  que  eres  mujer. 

Ceferina  acercó  al  niño  su  cabezota  bestial. 

El  angelito,  aterrorizado,  gritó  aún  más,  tra¬ 
tando  de  levantarse  y  de  huir. 

-  ¡Con  tal  de  que  no  tenga  convulsiones! 

-  ¿Tienes  á  mano  agua  de  azahar? 

-No.  Voy  á  pegarle  una  zurra,  dijo  Ceferi¬ 
na.  Seguramente  será  el  mejor  modo  de  ha¬ 
cerle  callar. 

-Espera...  Yo  tengo  algo  mejor. 

Esto  diciendo,  Caracol  sacó  de  un  baúl  un 
vaso  y  una  botella. 

-  No  sabes  tratar  á  los  niños,  Ceferina,  y 
mucho  menos  á  los  hijos  de  príncipes  como 
éste. 

-¿Vas  á  hacerle  beber? 

-  Un  simple  rosoli,  una  ingeniosa  mezcla  de  dul¬ 
ce  y  fuerte.  Toma,  pichoncito  mío,  toma  un  traguito 
de  esto,  que  es  cosa  buena. 

Acordándose,  como  en  ensueños,  del  médico  de 
grave  aspecto  que  en  Penhoet  le  hacía  beber  medi¬ 
cinas  para  ponerse  bueno  cuando  alguna  enfermedad 
le  tenía  postrado,  cogió  el  vaso  y  bebió  un  sorbo; 
pero  en  seguida  lo  rechazó  con  asco. 

-  Bebe,  angelito,  que  esto  te  sentará  bien,  repetía 
Caracol  perdiendo  ya  la  paciencia,  en  tanto  que  Ce- 
ferina  alargaba  su  manaza  para  pegar  al  niño. 

Este  hizo  un  esfuerzo  y  se  tragó  la  bebida. 

Momentos  después  cayó  como  plomo  en  el  diván. 

-¡Vaya  una  curda!,  exclamó  Ceferina. 

-¡Ahora  á  vestirlo!  ¡Pronto! 

En  un  santiamén  le  pusieron  un  traje  remendado 
de  Claudinet. 

Después  de  la  metamorfosis,  Caracol  le  metió  un 
saco  de  ropa  debajo  de  la  cabeza,  á  guisa  de  almo¬ 
hada,  y  le  echó  encima  la  manta  en  que  lo  había 
traído  envuelto. 

-  Hay  que  cuidar  de  ese  niño,  mujer.  De  él  de¬ 
pende  nuestra  fortuna. 

-  ¿Cómo  se  entiende? 

-  Te  contaré  la  historia  por  el  camino. 

-¿Por  el  camino? 

-Sí,  levantamos  el  sitio. 

-¿Es  malsano? 

-Por  el  momento,  no;  pero  más  tarde  podría  ser¬ 
nos  fatal.  Lo  más  prudente  es  largarnos  •  en  cuanto 
amanezca. 

-  Pues  di  ahora  mismo,  porque  ya  es  de  día. 

Ceferina  abrió  una  de  las  ventanas  y  entraron  en 

el  coche  los  primeros  albores  de  la  mañana. 

-¡Pues  á  enganchar  y  á  partir!  ¡Claudinet...,  arri¬ 
ba!  Dale  el  pienso  á  Troppmann  y  engánchalo  luego. 

-¿Engancharlo?..  ¿Para  qué?..  ¿Nos  vamos  á mar¬ 
char  ya?,  dijo  el  niño. 

-Si  te  lo  preguntan,  contestarás  que  no  lo  sabes. 

Un  nuevo  acceso  de  tos  respondió  á  esta  observa¬ 
ción. 

-  Mientras  tanto ,  ¿vamos  nosotros  á  echar  un  ¡ 
hago?..,  propuso  Ceferina. 

-  No  vendrá  mal  después  de  haber  pasado  la  no¬ 
che  en  blanco. 


La  pareja  se  metió  en  una  taberna  de  las  cercanías. 

Una  hora  después,  el  coche-casa  partió  de  Point- 
du-Jour,  donde  había  permanecido  una  temporada,  y 
echó  á  andar  camino  de  Versalles. 

Claudinet,  tosiendo  á  menudo,  guiaba  á  Tropp¬ 
mann. 

Caracol,  inquieto,  sin  saber  hasta  qué  punto  le 
convenía  llegar  en  sus  revelaciones  á  su  mujer,  pre¬ 
guntándose  si  no  era  una  imprudencia  confesarle  el 
dinero  recibido  al  hacerse  cargo  de  aquel  niño,  se 
paseaba  por  la  plataforma  del  vehículo  ó  bajaba  á 
empujarlo  en  las  cuestas,  fumando  en  su  pipa  ó  ju¬ 
gando  con  su  perro,  un  enorme  buldoc  que  tenía  que 
atar  al  coche  cada  vez  que  atravesaban  una  pobla¬ 
ción,  ó  que  llamar  á  su  lado  en  cuanto  se  encontraban 
con  algún  transeúnte,  pues  el  animal  era  una  fiera. 

El  hombre  no  quiso  que  su  armatoste  entrase  en 
Versalles. 

Dieron  la  vuelta  á  la  ciudad  para  volver  á  parar  á 
la  carretera  principal. 

Hicieron  alto  para  que  el  caballo  descansase  y  para 
almorzar  con  las  provisiones  que  Ceferina  había  ido 
á  comprar  en  Versalles. 

Serían  las  once  de  la  mañana. 

Acamparon  al  lado  mismo  de  la  carretera  y  á  la 
sombra  de  un  bosquecillo. 

Tendidos  en  la  hierba,  marido  y  mujer  atacaron 
el  almuerzo,  empezando  por  hacer  sed  con  arenques 
y  jamón  y  atracándose  luego  de  ternera  fiambre  y 
queso  de  Brie.  Al  mismo  tiempo  se  echaron  al  cole¬ 
to  una  botella  de  vino  blanco,  dos  ó  tres  del  tinto  y 
una  de  Burdeos  para  los  postres. 

Claudinet  almorzó  en  el  coche,  en  tanto  que  hacía 
el  café.  Severas  lecciones  le  habían  enseñado  á  con¬ 
feccionarlo  para  sus  tíos. 

Estos  le  adicionaron  un  buen  vaso  de  coñac. 

El  perrazo  vigilaba  para  que  nadie  viniese  á  inte¬ 
rrumpir  aquel  idilio. 

El  almuerzo  duró  mucho  tiempo. 

En  él  no  se  habló  de  política,  ni  de  literatura,  ni 
de  arte. 

Tampoco  se  aludió  á  los  negocios. 

-  Después  vendrán  las  cosas  serias,  había  dicho 
Caracol. 

Y  efectivamente,  hasta  después  de  tomar  el  café 
no  empezaron  á  hablar. 


-  ¿Adónde  vamos?,  preguntó  Ceferina. 

-A  Normandía. 

-¿A  Normandía?  ¿Y  por  qué? 

-  Por  lo  que  te  voy  á  decir.  Conviene  que  duran¬ 
te  algún  tiempo  vivamos  lejos  de  París,  y  hasta  con¬ 
viene  que  no  nos  acerquemos  á  ninguna  ciudad  ni 
población  grande  donde  haya  gendarmería  curiosa  y 
molesta.  Es  posible  que  busquen  á  ese  niño,  y  aun¬ 
que  no  puedan  dar  ningún  indicio  para  echar¬ 
me  el  guante,  más  vale  no  tentar  al  diablo  y 
evitar  conversaciones  con  la  justicia. 

-  ¿Qué  quieres  hacer  de  ese  niño? 

-  Mujer,  nuestro  sobrino  está  cascado  y  á 
lo  mejor  puede  faltarnos... 

-  Cargue  Dios  con  él. 

-Nosotros  somos  sus  herederos  directos... 

-  ¡Bien  nos  hemos  ganado  lo  que  deje! 

-El  coche  y  esos  miles  que  el  canalla  del 

notario  no  quiere  soltar. 

-  ¿Quién,  sino  nosotros,  sostiene  la  casa? 

-¿Quién  mantiene  á  Claudinet  desde  hace 

seis  años? 

-  ¿Quién  ha  hecho  su  educación? 

-  En  cuanto  á  su  educación,  no  tenemos 
por  qué  vanagloriarnos.  Si  el  muchacho  vivie¬ 
se,  nos  honraría  poco.  No  digo  que  no  sea 
listo.  Sabe  meterse  en  cualquier  granja  á  pedir 
limosna  y  dar  luego  exacta  cuenta  de  la  dispo¬ 
sición  de  la  casa,  de  puertas  y  ventanas,  del 
gallinero  y  la  conejera,  de  la  despensa  y  de  la 
caseta  de  los  perros.  Nadie  como  él  para  esca¬ 
lar  una  cerca  y  retorcer  el  cuello  á  dos  ó  tres 
gallinas  sin  espantar  á  sus  compañeras  de  co¬ 
rral...  ¡Pero  de  ahí  no  pasa!  Al  muchacho  le 
falta  vocación. 

—  Es  muy  cierto. 

-  Pues  el  niño  que  te  he  traído  está  desti 
nado  á  reemplazarlo.  Entre  los  dos  le  enseña¬ 
remos  ¡instrucción  completa!  No  hay  más  que 
verlo  para  adivinar  que  es  inteligente.  Está 
fiaquito  y  con  una  comida  moderada  no  engor¬ 
dará,  de  modo  que  podrá  pasar  por  donde  nos 
convenga.  Te  digo  que  he  encontrado,  ó  mejor 
dicho,  me  han  dado  un  verdadero  filón... 

-  ¡Que  te  lo  han  dado! 

-  Con  algunos  monises  para  los  gastos  de 
educación. 

-  ¿Monises? 

-  ¡Cinco  mil  francos! 

-¿Cinco  mil  francos?,  repitió  Ceferina  sin 
volver  de  su  asombro. 

Caracol  sacó  del  bolsillo  el  fajo  de  billetes  de  Ban¬ 
co  que  le  dió  Jorge. 

La  mujer  quedóse  muda  de  estupor. 

Al  recobrar  sus  sentidos  exclamó: 

-  ¡Maridito  mío!  ¡Déjamelos  tocar! 

Con  paternal  sonrisa,  Caracol  presentó  los  precio¬ 
sos  papeles  á  su  mujer. 

Esta  los  palpó,  los  contó,  volvió  á  contarlos  silen¬ 
ciosamente  y  dijo  luego  en  un  arranque  de  entu¬ 
siasmo: 

-  ¡Ahora  sí  que  podremos  apurar  botellas! 

-  Todas  las  que  quepan  en  nuestros  cuerpos. 

-  Desde  hoy,  no  hago  nada. 

-¡Alto  allá!  Hay  que  seguir  trabajando  como 
hasta  ahora.  ¡Que  nadie  vea  que  cambiamos  de  vida! 
Podríamos  dar  que  sospechar  á  la  policía. 

-  Es  verdad;  no  había  caído  en  la  cuenta.  Nunca 
te  falta  razón.  ¡A  tu  salud! 

Caracol  brindó  con  su  cara  mitad  y  ambos  absor¬ 
bieron  un  vaso  suplementario  de  aguardiente. 

-  Cuéntame  ahora,  en  todos  sus  detalles,  la  histo¬ 
ria  del  chiquillo  y  de  los  billetes  de  Banco. 

-  Sabes  lo  tronados  que  estábamos  después  de  mi 
salida  del  hospital  de  Tours.  Tú,  por  tu  parte,  apenas 
ganabas  para  los  gastos  en  Bolonia.  Era  preciso  ha¬ 
cerse  con  recursos.  Ayer  por  la  mañana,  después  de 
bajar  del  tren,  eché  á  andar  con  mi  muela  á  cuestas. 
En  la  plaza,  el  dueño  de  un  pequeño  restaurant  me 
confía  sus  cuchillos.  Mientras  los  estaba  afilando,  lle¬ 
garon  dos  hombres  y  dos  mujeres  que  pidieron  de 
almorzar.  Desde  luego  me  parecieron  pertenecer  á  la 
servidumbre  de  alguna  buena  casa.  Su  conversación 
confirmó  mi  juicio.  Dos  de  aquellos  criados  habían 
sido  despedidos  por  sus  amos,  que  marchaban  al  ex¬ 
tranjero  acompañados  de  los  otros  dos.  En  la  casa 
no  quedaba  más  que  una  señora,  cuyo  marido  estaba 
ausente.  El  jardinero  y  el  cochero,  únicos  hombres 
que  allí  quedaban  también,  vivían  fuera  del  hotel,  en 
el  pabellón  de  las  cocheras  y  las  cuadras.  La  señora 
no  tenía  á  su  servicio  más  que  una  doncella  que  dor¬ 
mía  en  el  segundo  piso.  Me  enteré  además  de  que 
aquella  señora  era  rica  y  metía  su  dinero  y  sus  alha¬ 
jas  en  una  arca  de  hierro  colocada  en  un  despacho 
de  la  planta  baja. 

(  Continuará) 
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LAS  ARENAS  DE  BARCELONA 

Este  es  el  nombre  del  nuevo  circo  taurino  inau¬ 
gurado  el  día  29  de  junio  último  y  construido  en  la 
Gran  Vía,  entre  esta  calle  y  las  de  Tarragona,  Di- 
nutación  y  Lianza,  en  menos  de  ocho  meses. 

1  Ocupa  el  edificio  una  superficie  de  más  de  doce 
mil  metros  cuadrados  y  es  capaz  para  más  de  quince 
mil  espectadores:  los  planos  han  sido  proyectados 
por  el  arquitecto  D.  Augusto  Font  y  Carreras,  quien 
ha  dirigido  asimismo  las  obras,  secundado  por  el  ar¬ 
quitecto  Sr.  Homs  y  por  el  gerente  de  la  empresa 
constructora,  el  maestro  de  obras  D.  Julio  Manal. 

La  fachada  es  de  estilo  árabe  con  varios  órdenes 
de  arcadas,  pintadas  de  blanco  y  rojo,  y  en  la  parte 
que  da  á  la  Gran  Vía  ábrese  la  puerta  principal,  que 
ostenta  como  remate  el  escudo  de  Barcelona. 

Consta  el  circo  de  planta  baja  y  dos  pisos:  en  la 
primera  y  en  la  parte  de  la  calle  de  Tarragona,  están 
la  administración,  el  patio  de  prueba  de  caballos,  el 
almacén  para  el  servicio  de  la  empresa,  el  café,  el 
restaurant,  el  guadarnés,  y  el  patio  y  la  enfermería 
para  caballos.  En  aquel  mismo  lado  se  encuentran 


la  capilla,  la  enfermería  de  los  toreros,  la  sala  de  ope¬ 
raciones  y  la  sección  de  farmacia.  La  capilla,  puesta 
bajo  la  advocación  de  la  Virgen  del  Carmen,  tiene 
un  bonito  altar  en  cuyo  fondo  hay  una  imagen  talla¬ 
da  por  el  escultor  Sr.  Vallmitjana.  Junto  á  ella  está 
la  enfermería,  con  seis  camas,  y  al  lado  se  abre  la 
sala  de  operaciones,  la  cual  recibe  la  luz  cenital  por 
una  gran  claraboya.  Sus  paredes  son  estucadas  y  se 
limpiarán  por  medio  de  mangueras  de  gran  poten¬ 
cia.  Contiene 'esta  sala  una  estufa  de  desinfección, 
baño  general  con  lluvia,  grandes  lavabos,  aparatos 
para  agua  esterilizada,  caliente  y  fría,  cuatro  depósi¬ 
tos  de  cristal,  irrigadores  para  desinfección,  vitrinas 
para  el  instrumental  quirúrgico,  mesa  operatoria  de 
cristal  y  níquel,  mesa  con  ruedas  para  trasladar  á 
los  operados,  y  en  una  palabra,  cuanto  los  moder¬ 
nos  adelantos  de  la  cirugía  exigen  para  esta  clase  de 
instalaciones.  Además  tiene  un  departamento  para  la¬ 
boratorio  y  esterilización  de  instrumentos,  apósitos  y 
vendajes,  cajas  de  metal  blanco  de  varios  tamaños 
para  esponjas,  compresas-esponjas,  algodones,  gasas, 
etc.  Antes  de  entrar  en  la  sala  operatoria  hay  un 
departamento  con  lavabo  y  utensilios  para  desnudar 


á  heridos  ó  lesionados  y  una  pequeña  sala  para  se¬ 
ñoras. 

En  la  parte  de  la  calle  de  la  Diputación  hay  una 
sala  para  los  toreros,  el  patio  de  arrastre  y  la  puerta 
de  los  corrales,  y  en  la  de  la  calle  de  Lianza  cinco 
espaciosos  corrales,  dos  de  ellos  cubiertos,  las  habi¬ 
taciones  del  mayoral  encargado  de  los  toros  y  la 
puerta  de  los  toriles. 

El  interior  del  circo  está  dividido  en  tendidos  y 
éstos  á  su  vez  en  barreras,  tabloncillos,  asientos  de 
tendido,  gradas  cubiertas  y  palcos,  en  número  de  52- 
Las  arcadas  que  dan  vuelta  al  interior  del  circo  son 
de  yeso  solidificado  por  un  nuevo  procedimiento  de¬ 
bido  al  director  del  laboratorio  químico  D.  José  Ma¬ 
ría  Sirvent,  están  pintadas  el  fondo  de  azul  y  los  re¬ 
lieves  de  blanco,  exceptuando  la  que  ocupa  el  palco 
de  la  presidencia  que  es  de -fondo  amarillo  con  los 
relieves  encarnados. 

Como  remate  del  edificio  se  han  construido  tres 
cúpulas,  una  sobre  la  puerta  principal,  otra  sobre  el 
palco  presidencial  y  la  tercera  sobre  los  toriles,  ha¬ 
biéndose  colocado  en  esta  última  un  reloj  de  grandes 
dimensiones.  —  X. 
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PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobtdi  1  por  /a  Actdemlt  da  Msdicin,  da  Parla,  ato. 
Cauri liANEMIA, la POBKEZAit  liSANGRE.al  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parla. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Acaaamia  da  Medicina  da  Parla,  a 
r«a  rili ANEMIA, liPOBREZA-ia  |i SANGRE, al  RAQUITISMO 
Exíjate  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte ,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  da  Parla,  ato, 
CoDtnl» ANEMIA,  liPOBREZAdaliSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 
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Aprobada  por  la  ¿CADESIA  DE  IEDIC1NA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PBILADFLPHU  -  PARIS 
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u  suple*  cola  el  batos  Auto  su  las 
D1SPEP3IA8 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

*  OTSOt  DZSOSDEntB  DB  LA  DI0Z5TKW 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  ás  PEPSINA  BOUBAULT 
VINO  •  •  de  PEPSINA  iOUDAULT 
POLVOS-  da  pepsina  BDUDAULT 

PARIS,  Pharmacia  COLLAS,  8,  roo  Daaphia-j 

V  asi  las  principales  farmacias. 
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Cimento  completo^ 
v  „  pasa  niños 

,T  personas  oesíutadas  j 


Las 

Personas  que  conocen  las 


DOCTOR 


DEHAUT 

IDE 

’  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

'  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
1  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
!  y  bebidas  fortiñoantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  j 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga , 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ‘ 

‘  el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  flUjOS,  la  | 

Clorosis ,\ a  Anemia, e\  Apoca- 1 
miento ,  las  Enfermedades  del  I 
HEfBSOSYATBCA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  [ 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


EL  APIOL  d  c  JORET 


H0MOLLE  los  MENSTRUOS 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ _ _ 

ai  Bromuro  de  Potasio  | 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  bailo  de  S--Vito,  insomnios,  con-  Ij 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ;  en  una  palabra,  todas  | 
las  afecciones  nerviosas.  * 

L  Fábrica,  Espedlcioncs :  J.-P.  LAROZE  &  Cte,  2.  ruedes  Lions-Sl-Paul,  á  Paris. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


a®'  emplear  Ouerr».  *  de 

los  SALICILATOS  los  recomiendan 

de  VIVAS  PÉREZ  autor!dadesBLmédicas 

CELEBRAN  CON  ENTUSIASMO  SUS  EFECTOS  CUÁNTOS  LOS  USARON 
PÍDANSE  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  Y  DROGUERÍAS  DEL  MUNDO 

Son  falsas  todas  las  cbjas  que  no  lleven  en  el  prospecto  inscripción 
transparente  vcon  los  nombres  del  medicamento  y  del  autor. 


Momento  difícil,  cuadro  de  José  Cusachs  (Salón  Rovira) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartm, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona 
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©  fc.NCREAT/JV> 

DEFRESNE 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor 


contra  las  diversas 

Afecciones  dsl  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas, - 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


Graaeasc 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Para i 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 

Empobrecimianto  da  la  Sangra, 

Debilidad,  etc. 

TfiliüüüT  HEMOSTATICO  al  mas  PODEROSO 

gQ  t3i2S.3i  J  Ulíly®ít§  QB  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
O  k)'  ffl'ffiW'T'B  en  injecclon  ipodermica. 

Sí biCtI ■  1 8 ltr*l»l8S^n!"T‘ui  Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  p arto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


VINO  ARDUD 


DOS  FÓRMULAS : 

I  -  CARNE  -  QUINA  |  II  -  CARNE-QUIN A-HIERRO 

En  los  casos  de  Enfermedades  del  Estómago  y  de  En  los  casos  de  Clordsis,  Anemia  pro  i 

los  Intestinos,  Convalecencias,  Continuación  de  1  Menstruaciones  dolorosas.  Fiebres  de  las  c  £ 

Partos,  Movimientos  Febriles  é  Influenza.  |  y  Malaria.  ., 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Jarabes  de  un  gusto  exqu  s 
é  igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CH.  rAVROT  v  C‘«,  Tarmacéuticos,  102,  RueRichelieu.  PARIS,  y  en  todns  Farmacia^ 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  ***•}•  ^ 
ningún  peligro  para  el  c-tis.  50  ¿Líos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  » . 
de  esta  preparación.  (Se  rende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero). 

■  ...  — - ■■  "  — — — — — — l.rue  J.- J.-Rouaaeau,  Par** 
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EXPOSICIÓN  UNIVERSAL  DE  PARÍS.  -  La  puerta  monumental,  entrada  principal  de  la  Exposición 


EXPOSICIÓN  UNIVERSAL  DE  PARÍS.  -  Perspectiva  de  i.a  Avenida  de  Nicolás  II,  del  puente  Alejandro  III  y  de  la  Explanada  de  los  Inválidos. 
En  primer  término:  á  la  izquierda,  el  Pequeño  Palacio  de  Bellas  Artes;  á  la  derecha,  el  Gran  Palacio  de  Bellas  Artes.  En  el  centro,  la  Avenida  de  Nicolás  II  y  los  jardines. 
En  segundo  termino,  los  pilastrones  del  puente  Alejandro  III.  En  el  fondo,  los  palacios  de  la  Explanada  y  la  cúpula  de  la  capilla  de  los  Inválidos. 
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sumario 

Texto  .—Crónicas  de  la  Exposición  de  París,  por  Juan  B.  En¬ 
seña!.  -Za  Exposición  de  París,  por  C.  -  El  gran  Davirón 
(Tipos  de  provincia),  por  José  M.  Matheu.  -  Guerra  anglo- 
boer,  por  A.  -  Nuestros  grabados.  -  Problema  de  ajedrez.  - 
Los  dos  pilletes,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Ateneo 
barcelonés.  Exposición  de  radiografía,  por  X.  -  Ensayos  de 
electrocultura.  -  Libros  recibidos. 

Grabados.— Exposición  Universal  de  París.  La  piterla  mo¬ 
numental,  entrada  principal  de  la  Exposición.  —  Perspectiva 
de  la  Avenida  de  Nicolás  II,  del  puente  Alejandro  III y  de 
la  Explanada  de  los  Inválidos.  -  Palacio  de  España.  -  El  Pe¬ 
queño  Palacio  de  Bellas  Artes.  -  Palacio  de  los  Estados  Uni¬ 
dos.  -  El  Gran  Palacio  de  Bellas  Artes.  -  Palacio  de  las  Ma¬ 
nufacturas  Nacionales.  —  Palacio  del  Cambodgc .  —  Palacio  de 
Mada gasear.  -  D.  Pablo  Casals.  -  Conflicto  chino.  La  gran 
muralla.  -  Plano  de  la  misma.  -  La  visita  de  la  madre,  cua¬ 
dro  de  E.  Paternina.  -  La  buenaventura,  cuadro  de  José  Llo¬ 
vera.  -  Cantares  andaluces  ilustrados,  didujo  de  J.  García  y 
Ramos.  -  Guerra  anglo-bocr.  Soldados  ingleses.  -  Cabeza  de 
estudio,  dibujo  de  A.  Fabrés.  -  Radiografía  de  un  feto  de  nue¬ 
ve  meses.  -  Exposición  de  radiografías  de  los  Sres.  Comas  y 
Prió  en  el  Ateneo  Barcelonés. 


CRÓNICAS  DE  LA  EXPOSICIÓN  DE  PARÍS 


Faltaríamos  á  los  deberes  que  la  actualidad  impo¬ 
ne  al  cronista  si  no  intercalásemos  en  el  estudio 
técnico  y  en  la  descripción  artística  de  la  Exposición 
la  reseña  de  los  principales  sucesos  que  diariamente 
le  prestan  color,  movimiento  y  vida. 

Hemos  procurado  dar  una  idea  general  del  esce¬ 
nario  grandioso  en  que  se  representa  la  apoteosis  del 
siglo  xix,  y  algo  hemos  de  decir  de  las  escenas  cul¬ 
minantes  que  en  él  se  desarrollan. 

En  la  serie  de  fiestas  de  la  Exposición,  no  es  ex¬ 
traño  que  la  del  automovilismo  haya  llegado  la  prime¬ 
ra;  y  ha  venido  á  ser,  en  Vincennes,un  ensayo  gene¬ 
ral  de  la  inauguración  de  este  desairado  anejo  del 
Gran  Concurso. 

La  fiesta  resultó  hermosa  y  animada.  Más  de  cua¬ 
trocientos  automóviles  tomaron  parte  en  el  torneo,  y 
pasarían  de  mil  los  que  acudieron  sin  entrar  en  liza. 
LaS  evoluciones  practicadas  á  la  voz  de  mando  de  un 
oficial  superior  del  ejército  entusiasmaron  al  público 
que  llenaba  las  inmediaciones  de  la  pista.  En  las  tri¬ 
bunas  abundaban  las  mujeres  elegantes,  cuyos  trajes 
de  vivos  colores,  jovial  anuncio  del  verano,  brillaban 
alegremente  al  resplandor  de  un  sol  espléndido. 

En  el  desfile,  en  que  se  distribuyeron  cintas  y  ban¬ 
deras,  fueron  saludados  con  aplausos  entusiastas  los 
automóviles  que  se  habían  distinguido  en  el  concurso 
y  los  que  se  presentaron  adornados  con  bonitas  com¬ 
binaciones  de  flores. 

Retiróse  de  Vincennes  el  público  elegante,  y  acam¬ 
pó  á  la  sombra  de  los  árboles  el  pueblo  soberano. 
Muchas  familias  formaban  grupos  pintorescos  co¬ 
miendo  sobre  el  césped.  Y  al  anochecer,  un  gentío 
inmenso  reunióse  en  torno  del  lago  para  presenciar 
las  iluminaciones,  que  resultaron  magníficas. 

La  segunda  fiesta  celebrada  en  el  mismo  anejo 
que  la  Administración  procura  animar,  ha  sido  el 
26. 0  concurso  federal  de  las  sociedades  gimnásticas 
de  Francia.  Es  el  cuarto  que  se  verifica  en  París.  El 
del  año  próximo  tendrá  efecto  en  Niza. 

Esta  fiesta  ha  reunido  aquí  á  doce  mil  gimnastas 
de  todos  los  departamentos  franceses.  Quinientas 
sociedades  se  adhirieron  á  ella,  y  trescientas  cincuen¬ 
ta  han  enviado  delegaciones  con  sus  respectivos  es¬ 
tandartes.  Los  organizadores  proyectaban  invitar, 
según  costumbre,  á  los  gimnastas  belgas  y  suizos, 
que  forman  un  contingente  de  mil  individuos  por 
cada  una  de  estas  dos  naciones.  Pero  la  Comisaría 
general  puso  por  condición  que  se  invitara  á  las  so¬ 
ciedades  gimnásticas  de  todas  las  naciones,  ó  que  no 
se  invitase  á  ninguna,  y  se  optó  por  lo  último. 

Sin  embargo,  han  concurrido  libremente  á  la  fies¬ 
ta  los  Sokols,  gimnastas'  húngaros,  con  sus  vistosos 
uniformes. 

La  Comisaría  de  la  Exposición  ha  subvencionado 
la  fiesta  con  cien  mil  francos,  y  el  ministerio  del  In¬ 
terior  con  sesenta  mil;  cantidad  no  muy  crecida,  si 
se  tiene  en  cuenta  que,  además  de  los  gastos  del  con¬ 
curso,  se  ha  debido  atender  á  los  de  viaje  y  estancia 
en  París  de  tantos  miles  de  personas. 

La  fiesta  duró  dos  días.  El  primer  día  la  presidió 
el  nuevo  ministro  de  la  Guerra,  cuya  presencia  dió 
margen  á  una  manifestación  popular  en  favor  del 
ejército.  El  segundo  día  presidióla  M.  Loubet,  quien 
hizo  en  un  discurso,  la  solemne  declaración,  muy  co¬ 
mentada  luego,  de  que  no  presentaría  su  candidatura 
para  ser  reelegido  presidente  de  la  República  á  la 
expiración  de  su  mandato. 

La  variedad  de  uniformes,  la  ordenada  ejecución 
de  sorprendentes  ejercicios  y  el  desfile  marcial  dé  las 
sociedades  con  sus  estandartes  y  banderas,  ofrecían 
un  espectáculo  pintoresco,  animado  y  alegre,  que  la 
muchedumbre  inmensa  de  espectadores  no  se  cansa¬ 
ba  de  aplaudir. 


La  fiesta  tuvo  por  epílogo  una  brillante  recepción 
nocturna,  con  ambigú  y  concierto,  en  la  Casa  de  la 
Villa,  iluminada  á  giorno. 

Mientras  tanto,  se  inauguraban  en  el  1  rocadero  los 
grandes  conciertos  oficiales  de  la  Exposición,  con  un 
programa  y  una  interpretación  de  primer  orden. 

A  juzgar  por  la  calurosa  acogida  hecha  por  el  pú¬ 
blico  al  maestro  Taffanel  y  á  la  admirable  falange  de 
artistas  que  dirige,  estos  conciertos  constituirán  uno 
de  los  éxitos  más  considerables  de  la  Exposición. 

Como  entrada  en  materia,  hemos  tenido  la  prime¬ 
ra  audición  del  Fuego  celeste,  de  Saint-Saens,  vibrante 
apoteosis  de  esa  deidad  del  día  que  se  llama  la  Elec¬ 
tricidad.  El  poema,  de  Armand  Silvestre,  ha  sido 
magníficamente  realzado  por  la  música. 

Después  de  un  corto  preludio,  estallan  las  amplias 
sonoridades  del  órgano,  dominadas  por  la  claridad 
de  los  violines.  Una  voz  humana  recita  las  conquistas 
del  progreso  hasta  la  Electricidad,  simbolizada  por 
brillante  trompetería.  ¿Qué  simbolismos  y  qué  expre¬ 
siones  no  se  obtienen  con  la  música?  Una  soprano 
de  correctísima  dicción,  la  señorita  Ackté,  canta  las 
maravillas  de  la  luz  eléctrica  con  rápido  acompaña¬ 
miento  de  violines,  y  los  coros,  en  una.  pomposa 
fuga,  ensalzan  al  precursor  Prometeo,  sublime  ladrón 
del  fuego.  .  ,. , 

La  obra  del  genial  compositor  fué  muy  aplaudida, 
como  lo  fueron  algunos  números  de  música  retros¬ 
pectiva  de  Jennequin,  Lully,  Rameau,  Gretry  y 
Gliick;  los  melodiosos  coros  del  Ulises,  de  Gounod, 
y  una  escena  del  Romeo  y  Julieta,  de  Berlioz,  que 
figuraban  en  el  programa. 

Pero  ninguno  de  los  conciertos  del  Trocadero  ha 
despertado  tanta  curiosidad  como  los  que  han  veni¬ 
do  á  dar  los  estudiantes  deUpsal  con  algunos  de  sus 
profesores.  Esto  se  explica  porque  se  trata  de  una 
falange  de  cantores  excelentes,  que  producen  una 
bella  sensación  artística,  y  porque  esos  hijos  del  Nor¬ 
te,  actuales  representantes  de  una  de  las  universida¬ 
des  más  antiguas  del  mundo,  son  verdaderamente 
interesantes  por  sus  costumbres,  que  arrancan  de  un 
profundo  sentimiento  de  solidaridad.  Las  costumbres 
cambian  en  Suecia  como  en  todas  partes;  pero  en  la 
vieja  ciudad  de  Upsal  cambian  sin  romper  las  vene¬ 
randas  tradiciones,  que  no  debían  ser  muy  malas 
cuando  así  han  resistido  á  la  acción  del  tiempo. 

Upsal  es  una  especie  de  república  federal  dividida 
en  naciones,  y  cada  nación  la  forman  los  estudiantes 
de  una  misma  provincia.  La  experiencia  ha  demos¬ 
trado  que  este  sistema  establece  un  compañerismo 
efectivo  que  no  se  encuentra,  en  igual  grado,  en  nin¬ 


guna  otra  parte  del  mundo. 

Las  naciones  tienen  su  vida  propia,  independiente, 


bajo  la  amistosa  y  familiar  autoridad  de  un  profesor 
elegido  por  cada  una  de  ellas.  Se  administran  a  su 
antojo,  con  sus  fondos  particulares,  su  consejo  de 
disciplina,  sus  usos  y  costumbres. 

La  federación  elige  un  consejo  que  tiene  á  su  car¬ 
go  los  asuntos  de  interés  general,  ó  sean  los  que  con¬ 
ciernen  á  la  propia  universidad. 

El  gobierno  sueco  deja  á  los  estudiantes  en  abso¬ 
luta  libertad.  Todo  se  resuelve  por  medio  de  eleccio¬ 
nes,  ya  en  el  seno  de  cada  nación,  ya  en  la  universi¬ 
dad  considerada  como  cuerpo  constituido.  Hasta  el 
rector  es  elegido  por  el  sufragio  de  los  profesores.  Y 
las  elecciones  se  verifican  siempre  alegremente,  con 
acompañamiento  de  ese  exquisito  punch  sueco  que 
tan  fácilmente  embriaga  á  los  que  no  tienen  costum¬ 
bre  de  beberlo,  y  que  los  hijos  del  país  absorben  im¬ 
punemente  en  cantidades  fabulosas. 

Entre  los  cantores  que  han  venido  á  París  á  de¬ 
mostrar  que  la  música  sigue  siendo  la  principal  dis¬ 
tracción  entre  los  alumnos  de  la  vieja  universidad 
sueca,  figuran  casi  tantos  ex  alumnos  como  actuales 
estudiantes  y  un  considerable  número  de  profesores. 
La  solidaridad  y  el  compañerismo  de  los  alumnos 
subsisten  aun  después  de  terminados  los  estudios 
universitarios,  y  cualquiera  que  sea  la  posición  que 
ocupe  el  ex  estudiante,  acude  al  primer  llamamiento 
del  cuerpo  escolar. 

Desde  el  momento  que  se  trató  de  su  viaje  á  París, 
los  veteranos  de  la  unión  coral  acudieron  con  su  go¬ 
rra  blanca  de  estudiante,  animando  á  los  bisoños. 

Y  les  hemos  visto  confundirse  amigablemente  en 
recepciones  y  paseos,  y  cantar  con  admirable  ajuste 
y  colorido  himnos  patrióticos  como  el  que  dice: 

/ Escúchanos ,  Svea  ( Suecia ),  madre  de  todos  nosotros l 

Haznos  luchar  por  tu  bien  hasta  la  muerte. 

Jamás  te  haremos  traición ; 

Recibe  nuestro  juramento,  siempre  inquebrantable. 

A  toda  costa  defenderemos 

El  país  libre  que  todavia  .es  nuestro, 

Cada  parcela  de  la  herencia 

Que  dejaste  en  nuestras  casas  y  en  nuestros  campos. 

Pero  si  por  la  astucia  ó  la  felonía, 

Por  la  discordia  y  la  violencia,  eres  amenazada, 


Confiamos  en  el  Eterno, 

Como  un  tiempo  confiaron  nuestros  padres. 

Bello  es,  pues,  muy  bello 
Ser  téncedor  en  el  combate ; 

Pero  más  bello  todavía, 

¡Oh,  madre! ,  morir  por  ti. 

Y  las  voces  sonoras,  confundidas  en  magníficos 
acordes,  forman  como  olas  de  armonía,  que  parece  le¬ 
vantar  el  espíritu  patriótico  de  la  Suecia,  el  alma  de 
aquellos  guerreros  que,  en  tiempo  de  Carlos  XII,  se 
desencadenaron  como  uri  huracán  sobre  Europa,  y 
conservan  en  grado  sumo  el  amor  al  país,  el  culto  de 
las  tradiciones  y  la  sangre  sin  mezcla  de  viejos  nor¬ 
mandos. 

Al  ver  agrupados  en  el  escenario  del  Trocadero, 
con  su  gorra  universitaria  en  la  mano  y  el  himno  na¬ 
cional  en  los  labios,  aquellos  cantores  en  que  célebres 
médicos,  ilustres  abogados  y  sabios  estadistas  se  con¬ 
fundían  con  los  estudiantes,  no  podíamos  menos  de 
recordar  las  tradicionales  costumbres  de  la  famosa 
universidad  del  Norte,  en  que  los  mismos  reyes  de 
Suecia  estudian  dos  años,  haciendo  vida  escolar  con 
sus  súbditos;  y  pensábamos  en  la  fuerza  que  da  á  las 
naciones  el  sagrado  culto  de  todo  lo  que  mantiene 
vivo  el  sentimiento  de  la  patria. 

El  espíritu  de  independencia  es  tradicional  en  la 
vieja  universidad  sueca.  Entre  mil  ejemplos  que  lo 
demuestran,  se  puede  citar  la  anécdota  siguiente. 

Uno  de  los  hijos  del  rey,  el  príncipe  Eugenio,  lle¬ 
gó  á  Upsal  y  pretendió  ser  admitido  en  seguida  como 
dignatario  de  la  nación  que  había  elegido.  Su  condi¬ 
ción  de  príncipe  ¿iba  á  pasar  por  encima  de  laregla? 
Se  puso  el  caso  á  votación  y  el  voto  no  le  fué  favo¬ 
rable.  El  príncipe  aceptó  gustoso  el  fallo  y  se  resig¬ 
nó  á  seguir  el  escalafón  ordinario.  Pero  tan  pronto 
como  se  hubo  sometido  á  la  decisión  del  sufragio, 
sus  compañeros  se  apresuraron  á  ofrecerle  un  pues¬ 
to  de  honor.  ¡Ay  del  que  atentase  á  las  viejas  liber¬ 
tades  y  á  los  seculares  privilegios  de  la  universidad 
de  Upsal! 

Como  complemento  de  las  fiestas  de  la  Exposición, 
deben  citarse  las  que  los  presidentes  de  la  República 
y  de  las  Cámaras  y  los  ministros  celebran  en  este 
momento. 

La  más  notable,  la  más  artística  de  estas  fiestas 
oficiales  ha  sido  la  que  M.  Deschanel,  presidente  de 
la  Cámara  de  Diputados,  ha  dado  en  el  Palacio 
Borbóri. 

El  parque  del  palacio  había  sido  transformado  en 
inmensa  rotonda,  con  un  escenario  vastísimo  en  que 
se  representó  un  apropósito  de  espectáculo  digno  del 
mayor  elogio.  Este  figuraba  las  provincias  de  Francia 
visitando  la  Exposición.  La  personificación  de,  las 
provincias  y  de  la  ciudad  de  París  fue  confiada  a  ce¬ 
lebres  artistas  de  los  teatros  subvencionados.  En  un 
telón  de  fondo  que  se  desarrollaba  lentamente,  iban 
pasando  ante  la  vista  del  espectador  las  diversas  re¬ 
giones  francesas,  hasta  que,  en  una  apoteosis  final, 
aparecía  París  con  su  Exposición.  No  puede  conce¬ 
birse  nada  más  bello  ni  más  fantástico,  como  no  sea 
la  Exposición  misma  en  las  noches  de  iluminación 

Es  una  ciudad  de  luz  dentro  de  la  gran  ciudad. 
¡Qué  hermosas,  qué  sorprendentes  perspectivas  entre 
el  Trocadero  y  el  palacio  de  la  Electricidad.  ¡vue 
fantástica  visión  en  las  márgenes  del  Sena  que  se  ex¬ 
tienden  entre  los  puentes  de  Jena  y  de  Alejandro. 

Palacios,  restauran ts,  mezquitas,  kioscos,  pago 
y  cafés  cantantes,  catedrales  y  pabellones,  todo '  * 
inunda  de  luz,  bajóla  nocturna  bóveda  del  cie'°>  ^ 
parece  más  profunda  y  como  apartada  de  tan  bn 
tes  resplandores.  .  .  • 

El  castillo  de  agua  funciona  al  fin  sin  delicie  < 
y  las  cascadas  multicolores  juegan  a  capricho 
focos  eléctricos  bajo  la  monumental  crestería 
que  remata  el  grandioso  palacio  de  la  Electo 

El  parque  del  Trocadero  da  la  ilusión  de  una i  tan 
tástica  ciudad  oriental,  escapada  de  un  cue 
Las  mil  y  una  noches. 

Pero  el  gran  espectáculo  es  el  brazo  s 

reflector  del  Sena,  bruscamente  estrechado  por 

palacios  de  la  calle  de  las  Naciones  y  los  inverna 
los  de  la  Villa  de  París.  .-rastra 

El  río  parece  una  corriente  de  lava  q  . 
llamas  y  reflejos.  .  „  .  .  i„  ríli¡e 

¡Y  qué  gentío  en  los  pórticos  inferiores  de  ^ 
de  las  Naciones,  donde  alegres  orquesta 
cafés  y  restaurants!  in  calle  de 

¡Y  qué  muchedumbre  tan  apiñada  e ]a 
París,  entre  once  y  doce  de  la  noche.  ■  P  ^arte, 
retreta  ha  barrido  al  público  del  Campo  jos 
del  Viejo  París,  de  la  calle  de  las  Naciones,  ^ 
jardines  de  la  Exposición,  la  gente  a  u)  pier¬ 
de  París,  que  goza  el  privilegio  de  perm 
tas  hasta  media  noche.  Enseñat. 
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LA  EXPOSICIÓN  DE  PARÍS 

En  el  presente  número  co¬ 
menzamos  la  publicación  de 
las  vistas  y  edificios  principales 
de  la  grandiosa  exposición  con 
que  ha  querido  la  capital  de 
Francia  solemnizar  la  conclu¬ 
sión  del  siglo  xix. 

En  sus  crónicas  quincenales, 
nuestro  distinguido  colabora¬ 
dor  Sr.  Enseñat  ha  descrito  la 
mayoría  de  los  palacios  y  pa¬ 
bellones  que  iremos  reprodu¬ 
ciendo;  así  es  que  en  este  ar¬ 
tículo  y  en  los  sucesivos  nos 
limitaremos  á  describir  lo  que 
no  ha  sido  todavía  objeto  de 
aquellos  trabajos,  ó  á  ampliar, 
en  algiín  caso,  lo  que  en  ellos 
se  ha  explicado. 

Y  sin  más  preámbulo,  dire¬ 
mos  algo  acerca  de  la  puerta 
monumental,  del  puente  Ale¬ 
jandro  III,  del  palacio  de  las 
Manufacturas  nacionales  y  de 
los  palacios  del  Cambodge  y  de 
Madagascar.  Las  descripciones 
de  los  demás  grabados  que  hoy 
publicamos  las  encontrarán 
nuestros  lectores:  la  de  la  pers¬ 
pectiva  de  la  avenida  Nicolás 
II,  del  puente  Alejandro  III  y 
déla  Explanada  de  los  Inváli¬ 
dos,  en  el  número  945;  la  del 
Palacio  de  España,  en  el  951; 
la  del  Pequeño  Palacio  de  Be¬ 
llas  Artes,  en  el  945;  la  del 
Gran  Palacio,  en  los  947  y  949, 
y  la  del  pabellón  de  los  Esta¬ 
dos  Unidos,  en  el  963. 

La  gran  puerta  monumental, 
á  la  que  preceden  dos  artísticos 
pilastrones  coronados  por  focos 
eléctricos,  ábrese  á  la  entrada 
del  Cours-la-Reine  y  constituye 
uno  de  los  clous  de  la  exposi¬ 
ción,  así  por  sus  dimensiones 
imponentes,  como  por  su  deco¬ 
ración  brillante.  Fórmanla  tres 
grandes  arcos  iguales  de  veinte 
metros  de  luz,  sobre  cada  uno  de  los  cuales  álzase 
una  cúpula  que  cubre  una  superficie  de  500  metros 
cuadrados.  El  arco  principal  se  resuelve  en  una  es¬ 
pecie  de  frontón,  en  cuyo  centro  destaca  la  proa  del 
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acuden  á  la  capital  para  visitar 
la  exposición:  rompiendo  atre¬ 
vidamente  con  la  tradición  de 
las  alegorías  clásicas,  el  escul¬ 
tor  ha  reproducido  una  pari¬ 
siense  de  nuestros  días,  vesti¬ 
da  á  la  última  moda  y  de  as¬ 
pecto  á  la  vez  altivo  y  seductor. 
A  cada  lado  del  arco  hay  dos 
frisos  modelados  por  Guillot 
que  son  una  alegoría  del  traba¬ 
jo  y  cada  uno  de  los  cuales 
tiene  9*50  metros  de  largo  por 
2’ 16  de  alto. 


barco  de  la  ciudad  de  París,  sobre  la  cual  canta  el 
gallo  galo.  Encima,  y  á  una  altura  de  35  metros,  se 
alza  la  estatua  de  Moreau  Vautier  que  representa 
la  ciudad  de  París  en  actitud  de  recibir  á  los  que 


El  color  general  del  monu¬ 
mento  es  blanco  crema,  pero 
todas  las  partes  del  mismo  es¬ 
tán  cubiertas  por  un  decorado 
polícromo  cuyos  tonos  encar¬ 
nado,  oro  y  negro  producen  el 
mejor  efecto  y  le  dan  un  aspec¬ 
to  á  la  vez  lujoso  y  artístico. 
Combinadas  con  esta  decora¬ 
ción  hay  3.1x6  lámparas  de  in¬ 
candescencia  de  diferentes  for¬ 
mas  y  colores;  y  como  además 
hay  1 2  lámparas  de  arco  sobre 
la  cúpula  y  los  almimbares  y 
ocho  lámparas  con  reflectores 
proyectores  y  16  con  reflecto¬ 
res  sencillos,  cuando  por  la  no¬ 
che  están  encendidas  todas  es¬ 
tas  lámparas  el  espectáculo 
resulta  verdaderamente  mági¬ 
co:  nuestros  lectores  podrán 
formarse  idea  de  él  por  el  gra¬ 
bado  que  publicamos. 

El  puente  Alejandro  III, 
cuya  entrada  se  ve  en  el  fondo 
del  grabado  que  publicamos  en 
la  primera  página,  responde  á 
la  necesidad  de  abrir  una  nue¬ 
va  y  amplia  vía  de  comunica¬ 
ción  entre  las  dos  orillas  del 
Sena.  El  puente,  que  cruza  el 
río  algo  oblicuamente,  está 
constituido  por  un  solo  arco  de 
io7’5o  metros  de  luz,  cuya  cla¬ 
ve  está  á  S’08  metros  sobre  el 
nivel  medio  del  agua  y  á  6’3o 
del  de  las  grandes  avenidas.  El 
armazón  del  puente  se  compone  de  15  arcos  de  ace¬ 
ro  articulados  á  fin  de  evitar  las  contracciones  y  di¬ 
lataciones  de  una  masa  tan  enorme  de  metal  bajo  la 
influencia  de  las  variaciones  atmosféricas.  El  princi- 
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pal  decorado  de  esta  obra,  considerada  como  una  de 
las  más  hermosas  en  su  género,  consiste  en  dos  altos 
pilastrones  de  piedra  situados  en  cada  una  de  sus  en¬ 
tradas  y  cuyo  objeto  es  que  sirvan  de  puntos  de  pers¬ 
pectiva  á  fin  de  dirigir  desde  los  Campos  Elíseos  hasta 
la  cúpula  de  los  Inválidos  la  mirada  que  de  lo  contra¬ 
rio,  según  frase  de  los  arquitectos,  podría  perderse  en 
aquellos  vastos  espacios.  Estos 
pilastrones  son  de  piedra,  cua¬ 
drados  y  flanqueados  por  cua¬ 
tro  columnas  de  estilo  neojó- 
nico;  al  pie  de  cada  uno  de 
ellos  hay  un  elevado  zócalo  con 
una  estatua  que  representa  á  la 
Francia  en  una  de  las  épocas 
de  su  historia;  en  sus  caras 
principales,  entre  las  columnas, 
se  ven  trofeos  con  atributos  ó 
escudos,  y  en  lo  alto  de  los  mis¬ 
mos,  grupos  de  Famas  y  Pega¬ 
sos  de  bronce  dorado  de  bellí¬ 
simo  efecto.  Cuatro  leones 
conducidos  por  niños  decoran 
las  entradas  del  puente,  delan¬ 
te  de  los  pilastrones.  El  puente 
está  adornado  en  toda  su  longi¬ 
tud  con  gran  riqueza  de  mol¬ 
duras,  guirnaldas,  escudos  con 
las  armas  de  la  ciudad  de  Pa¬ 
rís  y  de  Rusia,  etc.;  la  balaus¬ 
trada  es  de  bronce  y  cobre,  y 
los  candelabros,  dispuestos  á 
cortas  distancias  uno  de  otro, 
son  en  extremo  elegantes. 

Las  perspectivas  que  se  ofre¬ 
cen  al  espectador  colocado  en 
medio  del  puente  no  pueden 
ser  más  variadas:  de  una  parte, 
el  puente  de  la  Concordia  con 
la  Cámara  de  Diputados  y  los 
edificios  de  la  plaza  de  la  Con¬ 
cordia,  y  en  el  fondo  los  árbo¬ 
les  del  jardín  de  las  Tullerías; 
de  otra,  la  calle  de  las  Naciones 
y  los  palacios  de  Horticultura 
y  Arboricultura;  por  el  lado  de 
los  Campos  Elíseos,  un  bosque 
de  verdura  sobre  el  cual  se. 
destacan  la  puerta  monumental 
y  los  palacios  de  Bellas  Artes, 
y  por  el  de  la  Explanada  de  los 
Inválidos,  los  jardines,  el  pala¬ 
cio  y  la  cúpula  dorada  cuyos 
hermosos  detalles  se  aprecian 
desde  allí  en  todo  su  valor. 

Durante  la  noche,  el  puente 
Alejandro  III  está  iluminado 
por  508  lámparas  de  incandes¬ 
cencia. 

Los  palacios  de  las  Manu¬ 
facturas  Nacionales  cubren  una 
superficie  de  12.000  metros 
cuadrados  y  presentan  tres  par¬ 
tes  simétricas  con  relación  al 
eje  de  la  Explanada  de  los  In¬ 
válidos,  en  donde  se  levantan: 


EL  GRAN  DAVIRON 
(tipos  de  provincia) 

Poco  antes  de  obscurecer  entró  en  el  casino  del 
Comercio  un  caballero  bien  vestido,  de  regular  talle 


ahora,  al  encontrarse  con  el  segundo  insistiendo  tan 
porfiadamente  en  la  acusación  que  dirigía  ála  culpa¬ 
ble,  no  pudo  menos  de  sentir  la  horrible  punzadura 
de  los  celos.  No  habría  fundamento  para  sospechar, 
eso  de  seguro;  pero  amaba  todavía  á  su  mujer,  joven 
y  hermosa,  y  bastaba  la  más  leve  sospecha  para  sen- 


la  primera,  cuya  fachada  deco¬ 
rativa  es  paralela  al  Sena,  está 
unida  á  las  otras  dos,  paralelas 
al  eje,  por  medio  de  motivos  arquitectónicos,  de  pór¬ 
ticos  circulares  que  forman  dos  pabellones  de  entrada 
de  muy  bonito  aspecto.  La  parte  de  los  palacios  pa¬ 
ralela  al  Sena  también  termina  en  pabellones  coro¬ 
nados  por  caladas  cúpulas  destinadas  á  alumbrar  el 
piso  superior.  Por  el  lado  de  la  Explanada,  y  en  una 
longitud  de  unos  100  metros,  los  palacios  de  las  Ma¬ 
nufacturas  Nacionales  están  divididos  en  tres  partes 
por  pabellones, á cada  uno  délos  cuales  corresponde 
un  pórtico  y  una  gran  terraza,  desde  donde  la  vista 
se  extiende  sobre  los  jardines  y  en  cuyas  paredes  del 
fondo  se  ven  grandes  pinturas  decorativas.  Los  pala¬ 
cios  terminan  en  un  pórtico  circular  flanqueado  por  dos 
pilastrones  que  da  acceso  á  una  escalera  monumen¬ 
tal,  por  medio  de  la  que  se  comunican  con  los  demás 
edificios  que  se  levantan  hasta  la  calle  de  Grenelle. 

En  el  palacio  de  Cambodge  encuéntrase  una  repro¬ 
ducción  exacta  de  la  célebre  montaña  de  Pnom-Penh, 
en  cuya  cumbre  se  elevan  la  pagoda  y  el  «Pnom,»  espe¬ 
cie  de  monte  sagrado  de  10  metros  de  altura  que  sir¬ 
ve  de  monumento  funerario. 

El  palacio  de  Madagascar  es  un  edificio  circular  al 
que  se  llega  por  un  puente  que  lo  pone  en  comuni¬ 
cación  con  el  Trocadero  y  comprende  un  gran  paño- 


v  buen  color  más  bien  grueso  que  delgado,  con  bi-  tirse  inquieto,  preocupado  y  torturado  por  mil  abo- 
y  ’  minables  recuerdos  que  le  su¬ 

gería  su  imaginación.  Recorda¬ 
ba,  como  si  fueran  de  ayer, 
ciertas  historias  y  anécdotas 
que  se  habían  contado  allí  mis¬ 
mo,  alrededor  de  la  mesa,  de 
ciertos  maridos  sobradamente 
crédulos  y  confiados  en  el  amor 
de  sus  mujeres.  No  faltaba  al¬ 
gún  amigo  que  los  hubiese  pre¬ 
venido  de  un  modo  indirecto 
ó  por  algún  anónimo,  pero 
aquella  sencilla  confianza  los 
había  perdido. 

Como  asaltado  por  repenti¬ 
na  idea,  se  abrochó  D.  Julián 
el  gabán  de  color  ceniza  que 
llevaba  puesto,  por  ser  los  últi¬ 
mos  día.s  del  otoño,  y  salió  del 
casino  con  paso  apresurado, 
como  si  le  faltase  tiempo  para 
llegar  al  punto  de  la  cita.  Di¬ 
rectamente  se  encaminó  hacia 
la  calle  del  Cuervo  y  luego  á  la 
casa  misma  que  le  señalaban 
en  el  anónimo.  Empezaba  á 
caer  esa  lluvia  mansa,  menudi- 
ta  y  fría,  propia  de  los  días  de 
invierno,  que  va  mojando  y 
calando  la  tierra  hasta  formar 
extensos  barrizales.  Por  esto 
sin  duda  iba  pegadito  á  las  pa¬ 
redes,  y  al  levantar  la  vista  para 
fijarse  en  los  números  de  las 
casas,  vió  salir  de  un  portal 
una  señora  con  el  paraguas 
abierto  y  que  á  causa  de  la 
sombra  que  éste  proyectaba 
sobre  su  rostro  no  le  fué  posi¬ 
ble  conocerla.  Pero  al  verla  sa¬ 
lir  tan  de  prisa  sintió  un  pro¬ 
fundo  estremecimiento,  como 
la  impresión  del  que  andando 
sobre  un  terreno  movedizo 
siente  que  se  hunde  repentina¬ 
mente  bajo  sus  pies.  Por  la  es¬ 
tatura,  por  el  aire,  por  el  color 
mismo  del  traje  hubiera  dicho 
sin  vacilar  que  aquella  señora 
era  su  mujer.  Estuvo  unos  ins¬ 
tantes  indeciso.  Pero  habría 
sido  muy  difícil  darle  alcance 
con  el  paso  que  ella  llevaba  y 
en  medio  de  la  obscuridad  que 
reinaba  en  aquellas  callejas  en 
donde  no  se  habían  encendido 
las  luces  todavía. 

Subió,  pues,  al  piso  tercero 
y  preguntó  por  la  dueña,  que 
se  llamaba  tal  y  conforme  jo 
indicaba  el  anónimo.  Guióle 
ésta  á  una  salita  muy  modesta 
que  se  hallaba  al  final  del  pasillo,  y  sin  tomar  asiento 
siquiera  trató  de  indagar  y  descubrir  algo  fiue  Pu^q 
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gote  y  patillas  largas,  tipo  de  fabricante  ¿  de  banque¬ 
ro.  En  el  amplio  salón  donde  se  sirve  el  café  no 
había  más  que  dos  viejecillos  de  los  que  se  retiran 
temprano  de  su  acostumbrado  paseo.  D.  Julián,  que 
así  se  llamaba  nuestro  caballero,  se  acercó  á  los  cris¬ 
tales  de  uno  de  los  cuatro  balcones  que  daban  á  la 
calle,  echó  una  mirada  al  reloj  y  contempló  breve 
rato  el  espacio  que  ante  sí  tenía,  sin  fijarse  en  ningún 
detalle. 

Parecía  indeciso;  y  sin  embargo,  su  fisonomía 
franca  y  expresiva  revelaba  más  bien  la  impaciencia 
del  que  espera  la  hora  de  algún  negocio  importante 
y  decisivo.  Se  quitaba  de  vez  en  cuando  los  lentes  de 
oro  y  los  limpiaba  como  si  estuvieran  empañados, 
todo  lo  cual  indicaba  que  el  hombre  se  hallaba  pre¬ 
ocupadísimo. 

Y  en  efecto,  preocupábale  en  aquel  momento  la 
intención  de  un  miserable  anónimo  que  había  recibi¬ 
do  por  el  interior  y  que  hubo  de  abrir  creyendo  que 
fuese  una  carta.  Decíanle  en  él  que  su  mujer,  á  pesar 
de  todas  las  apariencias  de  su  invariable  y  buena 
conducta,  debía  acudir  aquella  misma  tarde,  á  las 
seis  ó  seis  y  media,  á  tal  casa  de  la  calle  del  Cuervo. 
Y  no  era  lo  peor  este  aviso,  sino  que  el  autor  del 


rama  pintado  por  M.  Tinayre  que  representa  la  toma  anónimo  insistía  por  segunda  vez  por  pura  amistad  y 
de  Tananarive  y  varios  dioramas  que  dan  una  idea  desinterés,  según  afirmaba.  Molestado  por  el  primero. 


de  aquella  gran  isla.  -  C. 


no  quiso  D,  Julián  darle  la  menor  importancia;  pero 


ia.  aclarar  sus  sospechas.  La  dueña  del  cua^°’  ^ 
tampoco  tenía  mal  aspecto,  ignoraba  los  diverso 
pormenores  á  que  D.  Julián  hacía  referencia,  ^ 
nocía  á  la  señora  que  debía  ir  allí  según  las  ® 
su  persona,  ni  ella  era  modista,  ni  recibía  ?, 
particulares  de  nadie.  A  pesar  de  todo  esto,  ■  J  ^ 
desconfiaba  y  pensaba  luego  para  sil  «Sí  e 
una  señora  decente,  como  parece,  debe 
nanta  de  tomo  y  lomo.»  ncu- 

Mientras  interrogaba  á  la  susodicha  h 
rrido  la  idea  de  volver  á  escape  a  su  casa, 
que  en  cuanto  se  despidió  de  ella  f} ^pL-eo  donde 
que  no  estaba-  lejana  de  la  plaza  del  L  .  ¿ 

solían  situarse  algunos  coches  de  al^\- /  las  señas 
tomar  el  último  que  había  quedado  y  le  ^  ja 

de  su  casa.  Cruzaron  á  buen  paso  una  p  ^  ^ 
población,  y  en  cuanto  se  vió  en  la  Pr°x  ^ 

aquélla  se  dispuso  á  abrir  la  portezue  a  y  1  s¡n 
acera.  Le  había  pagado  de  antemano,  a  t0(ja 

perder  tiempo  subió  las  escaleras  de  su  aún  ? 

la  ligereza  que  le  permitían  sus  pierna  >  °  ,  abrirle: 
robustas,  y  preguntó  á  la  muchacha  que 

-  ¿Ha  venido  ya  la  señora?  nue  la  se- 

-  Todavía  no,  y  me  extraña  mucho,  p  Q 
|  ñorita... 
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-  A  mí  también.  ¡Ah!,  oiga:  ¿se  ha  llevado  paraguas? 

-Sí,  señor:  como  estaba  nublado... 

De  nuevo  sintió  D.  Julián  aquel  profundo  desaso¬ 
siego  que  hubo  de  causarle  la  sospecha  de  que  la 
señora  que  salía  del  portal  consabido  fuese  su  propia 
mujer,  y  se  dirigió  á  su  despacho  para  estar  solo  y 
reflexionar  con  calma  sobre  aquella  triste  y  dudosa 
situación.  Su  idea  de  tomar  un  coche  y  adelantarse 
se  había  realizado  felizmente,  y  esto  le  permitía  salir 
al  encuentro  de  ella  y  observar  aquel  rostro  amado 
que  para  él  nunca  tuvo  secretos.  Si  el  rostro  es  espe¬ 
jo  del  alma,  como  cree  la  gente,  algo  debería  trans¬ 
parentarse  en  aquél  del  abominable  intento,  en  el 
caso  de  que  fuese  culpable.  A  los  pocos  minutos  se 
oyó  la  campanilla  de  la  puerta.  D.  Julián  corrió  con 


prisa  al  recibimiento  con  un  quinqué  en  la  mano. 

-Vamos,  vamos,  mi  señora  doña  Felisa,  buena 
horita  de  volver  á  casa,  exclamó  el  marido,  clavando 
en  su  mujer  una  de  esas  miradas  que  intentan  pene¬ 
trar  en  el  fondo,  con  el  ansia  del  que  busca  en  una 
tempestad  desecha  el  miserable  albergue  donde  gua¬ 
recerse. 

-  Es  que  ahora  llueve  mucho  más  que  antes.  ¿Me 
esperabas  hace  rato  ó  acabas  de  llegar  en  este  mo¬ 
mento?,  interrogó  ella  á  su  vez  contemplando  con 
alguna  fijeza  la  fisonomía  de  su  marido. 

-Te  esperaba  hace  rato,  y  por  eso  mismo...  ¿Sa¬ 
bes  qué  hora  es? 

-  ¡Hombre!,  no  debe  ser  muy  tarde,  porque... 

-  Las  siete  y  media  muy  largas  de  talle.  Y  esta 


noche  precisamente  que  quería  adelantar  la  hora  de 
la  cena... 

-  ¡Mire  usted  qué  casualidad! 

Quedóse  D.  Julián  por  un  instante  mirando  á  su 
mujer  y  dudando  todavía  de  si  aquel  retintín  y  aque¬ 
lla  frase  que  trascendía  á  ironía  significasen  la  verda¬ 
dera  tranquilidad  de  su  conciencia  ó  el  velado  des¬ 
caro  de  la  que  empieza  á  perder  un  poco  la  vergüen¬ 
za.  Y  aún  se  alarmó  más  cuando  ella  con  un  tono  de 
voz  que  no  solía  usar  se  encaró  con  él  y  añadió: 

-  ¿Y  usted,  caballero,  se  puede  saber  de  dónde 
viene  con  esas  prisas? 

-  De  donde  á  ti  no  te  importa. 

-  Muchas  gracias.  Es  usted  muy  fino. 

-  Y  tú  muy... 
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Pero  Felisa  le  había  vuelto  la  espalda  y  dirigídose 
á  su  gabinete,  por  lo  cual  no  acabó  felizmente  de 
pronunciar  la  frase.  Y  desde  aquella  tarde  puede  de¬ 
cirse  que  esta  escena  fué  como  el  rompimiento  com¬ 
pleto  de  hostilidades  entre  dos  personas  que  se  sen¬ 
tían  heridas  en  su  amor  propio,  que  continuaron 
mirándose  con  desconfianza  y  espiándose  mutuamen¬ 
te  por  el  mismo  temor  de  creer  que  el  marido  era 
culpable  de  la  falta  que  éste  atribuía  á  su 
mujer.  Perdida,  ó  turbada  en  parte,  esta 
confianza,  ya  se  sabe  lo  que  es  un  matrimo¬ 
nio.  Todo  son  choques  y  quisquillas  y  re¬ 
celos  y  mal  humor  hasta  que  se  aclaran  y 
despejan  por  completo  las  situaciones.  Co¬ 
mo  D.  Julián,  que  era  inclinado  á  la  cavi¬ 
lación,  continuaba  sospechando  de  todo, 
recogió  una  mañana  del  suelo  una  carta  que 
hubo  de  caerse  á  la  entrada  del  cuarto  de 
la  muchacha.  Iba  dirigido  el  sobre  á  un 
nombre  vulgar  que  D.  Julián  no  conocía,  y 
¡cosa  particular!,  la  letra  de  este  sobre  era 
parecidísima  á  la  letra  del  anónimo.  Se  la 
guardó  en  el  bolsillo  contra  sus  sentimien¬ 
tos  de  delicadeza  y  corrió  al  despacho  para 
compararlas.  Y  efectivamente,  estaban  es¬ 
critos  por  la  misma  mano.  Llamó  en  segui¬ 
da  á  la  muchacha  y  cerró  la  puerta  del 
despacho. 

-  Me  va  usted  á  decir  con  absoluta  sin¬ 
ceridad  si  esta  carta  que  he  recogido  del 
suelo,  al  lado  de  su  cuarto,  es  suya... 

Dudaba  la  sirvienta  al  observar  la  cara 
algún  tanto  fosca  y  como  nublada  con  que 
su  amo  le  interrogaba...,  pero  al  insistir 
éste  de  nuevo,  confesó  paladinamente  que 
era  una  carta  que  iba  á  enviar  á  su  novio 
que  se  hallaba  en  el  pueblo. 

Ella  escribía  muy  remal,  esa  era  la  ver¬ 
dad,  y  hubo  de  atreverse  á  gastar  unos 
cuartos  en  la  tienda  de  un  memorialista  que 
entendía  de  letra.  Ocurrióle  entonces  á  don 
Julián  que  bien  podía  ser  que  el  autor  del 
anónimo  hubiese  recurrido  al  mismo  me¬ 
morialista  que  la  criada,  y  con  esta  idea 
dirigióse  aquella  misma  tarde  á  uno  de  los 
barrios  extremos  de  la  población  donde 
aquél  ejercía  tranquilamente  su  industria. 

Llevóse  puestas  unas  gafas  de  cristal  azula¬ 
do  para  no  infundirle  la  menor  sospecha,  y 
con  esta  excusa  de  tener  irritada  la  vista 
entró  en  su  mezquino  chiribitil  resguardado 
por  un  mal  biombo,  detrás  del  cual  traba¬ 
jaba  el  popular  pendolista.  Costóle  á  don 
Julián  algún  trabajillo  y  hasta  volver  tres  ó  cuatro 
veces  para  poder  saber  que  entre  sus  parroquianos 
había  un  señor  muy  .guapo  y  muy  generoso  que  se 
llamaba  D.  Juan  Davirón.  Ya  había  oído  hablar  de 
él,  porque  en  una  capital  de  provincia  como  Urbe- 
augusta,  aun  siendo  de  las  más  populosas,  se  conoce 
de  oídas  ó  de  vista  á  la  mayoría  de  la  gente  que 
bulle.  Así  es  que  D.  Julián,  al  salir  una  de  las  tardes 
del  portal  del  memorialista,  se  dirigió  á  casa  de  su 
amigo  D.  Faustino  Sáenz,  que  era  banquero  y  que 
debía  conocerle  seguramente.  Se  hallaba  todavía  en 
su  despacho  trabajando,  y  allí  entró  D.  Julián  á  sa¬ 
ludarle.  Después  de  las  naturales  frases  de  cortesía, 
díjole  su  amigo: 

-  Para  un  asunto  particular  me  han  hablado  de 
un  tal  D.  Juan  Davirón...  ¿Qué  especie  de  tipo  es 
este  que  yo  no  conozco? 

-  ¡Hombre,  el  gran  Davirón!  Lo  habrás  visto  mil 
veces,  con  el  puro  en  la  boca  y  hecho  un  caballero, 
en  la  puerta  del  casino  del  Centro.  Dicen,  pues,  que 
fué  capitán  de  infantería  ó  de  carabineros,  no  estoy 
seguro,  y  que  luego  por  tocarle  un  premio  gordo  de 
la  lotería,  ó  por  casarse  con  una  viuda  millonada, 
abandonó  la  carrera  y  se(  marchó  á  París.  Allí  se  per¬ 
feccionó  en  el  manejo  de  toda  clase  de  armas,  vivió 
algún  tiempo  á  lo  gran  señor,  y  hasta  creo  que  tuvo 
un  lance  con  un  espadachín  italiano.  Después  se  se¬ 
paró  de  su  mujer,  según  unos  por  incompatibilidad 
de  caracteres,  según  otros  para  poder  hacer  vida  in¬ 
dependiente,  vida  de  casino,  de  teatros,  de  aventuras 
y  diversiones,  porque  el  hombre  no  se  ocupa  en  otra 
cosa,  que  yo  sepa.  Añaden  otros,  mejor  enterados, 
que  como  todo  buen  mozo  y  fatuo  y  algo  generoso, 
tiene  una  suerte  loca  con  las  mujeres.  A  propósito..., 
¿no  recuerdas  el  escándalo  que  se  armó  hará  unos 
tres  años,  cierta  noche,  en  casa  del  magistrado  Iba- 
rreta?..  Pues  ese  Sr.  Davirón  fué  la  causa,  y  de  allí  lo 
echaron  de  mala  manera. 

-  Sí,  ahora  recuerdo,  respondió  D.  Julián,  que 
hubo  de  quedarse  algún  tanto  pensativo  después  de 
escuchar  la  historia  del  gran  Davirón  trazada  á  gran¬ 
des  rasgos  por  su  amigo  Sáenz. 

-  En  resumen:  que  vayas  prevenido  contra  ese 


caballero.  Suelen  ser  malos  bichos  estos  vividores  y 
matones  de  casino  sin  lances  ó  con  ellos... 

Dióle  las  gracias  D.  Julián  por  los  antecedentes 
proporcionados  y  se  despidió  algo  más  preocupado 
de  lo  que  en  apariencia  manifestaba.  Porque,  á  su 
juicio,  ya  no  se  trataba  de  una  broma  de  mala  espe¬ 
cie,  sino  de  la  mala  intención  de  un  hombre  que  se 
dirigía  á  turbar  la  paz  de  un  matrimonio,  dispuesto  á 
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todo.  Cuando  volvió  á  su  casa  se  encerró  en  el  des¬ 
pacho  y  réflexionó  seriamente  sobre  aquel  desdicha¬ 
do  asunto.  Un  hombre  expone  á  veces  su  vida  por 
algo  grande,  hermoso,  justificado,  de  palpitante  y 
elevado  interés;  pero  por  el  capricho  fugaz  de  una 
pasión  reprobada...,  esto  parece  absurdo  y  exorbitan¬ 
te.  D.  Julián  se  decidió  á  tener  una  explicación  con 
su  mujer.  Felisa,  que  no  era  una  coqueta  sin  entra¬ 
ñas,  ni  una  cursi  desprovista  de  todo  buen  sentido, 
no  le  negaría  el  concurso  que  le  pedía.  Sabría  la  ver¬ 
dad,  toda  la  verdad,  y  en  este  supremo  caso  ya  deter¬ 
minaría  lo  que  debía  hacer.  Al  llegar  la  noche  llamóla 
á  su  despacho  y  le  enseñó  los  anónimos  que  había 
recibido.  No  debe  un  caballero  dudar  de  su  mujer 
mientras  no  haya  un  motivo  muy  fundado;  pero  hay 
situaciones  y  lances  en  la  vida  que  obligan  á  este  in¬ 
menso  sacrificio,  á  confesar  uno  propio  su  impoten¬ 
cia,  sus  ocultos  temores  y  sus  ansias  desesperadas. 
Felisa  entonces  salió  del  despacho  y  le  trajo  otros 
dos  anónimos  que  había  recibido  por  otro  conducto 
que  su  marido,  al  salir  de  la  iglesia,  por  mano  de  un 
chicuelo  que  se  acercó  á  pedirle  limosna. 

-  En  los  dos  me  aseguraban  lo  mismo,  repetía  ella 
extrañadísima:  que  debía  acudirá  una  cita  que  tenías 
en  la  calle  del  Cuervo.  Confieso  que  la  segunda  vez, 
impulsada  por  no  sé  qué  sentimiento,  fui  á  la  casa. 

-  ¿Entonces...  á  la  misma  casa  que?.. 

D.  Julián  no  comprendía  cómo  podía  ser  esto.  Y 
sin  embargo,  este  era  el  juego  del  gran  Davirón,  que 
conocían  muy  pocos  en  Urbeaugusta.  Citaba  al  ma¬ 
rido  para  infundirle  la  conveniente  sospecha  y  luego 
á  la  mujer  para  que  acudiese  á  la  cita.  Si  ésta  acudía 
la  primera,  como  más  curiosa,  sin  haber  acudido  el 
marido,  entonces  el  gran  Davirón,  que  tenía  alquila¬ 
do  el  entresuelo  de  enfrente  como  observatorio,  subía 
á  la  casa  y  se  presentaba  á  la  mujer  y  trataba  de 
conquistarla  de  un  modo  ó  de  otro.  Claro  es  que  si 
ella  protestaba  y  le  acusaba  al  marido  y  sobrevenía  la 
complicación  y  por  consiguiente  el  temeroso  lance,  á 
él,  que  era  un  maestro  en  esgrima,  le  importaba  muy 
poco.  Como  César,  confiaba  en  su  audacia  y  en  su 
I  buena  estrella. 

■  Por  ignorar  D.  Julián  esta  combinación  es  por  lo 


que  no  se  explicaba  al  pronto  que  les  citaran  á  su 
mujer  y  á  él  á  la  misma  casa  y  casi  á  la  misma  hora, 
Pero  satisfecho  con  la  sinceridad  de  Felisa  y  contan¬ 
do  con  su  lealtad,  ya  no  le  parecía  tan  grave  el  pro¬ 
blema  de  castigar  y  responder  como  debía  á  las  pro¬ 
vocaciones  del  gran  Davirón.  Al  día  siguiente,  des¬ 
pués  de  comer,  se  dirigió  al  casino  del  Centro  y 
preguntó  por  el  susodicho:  «Aquí  viene  todos  estos 
días  á  esta  hora  á  tomar  café,  contestóle  el 
portero,  y  suele  estar  hasta  las  cinco  de  la 
tarde.» 

D.  Julián  esperó  unos  minutos  en  el  por¬ 
tal,  que  era  ancho  y  elevado  como  de  casa 
grande,  hasta  que  al  poco  rato  entró  un 
caballero  de  buena  estatura,  vestido  de  le¬ 
vita  negra  y  flamante  sombrero  de  seda, 
moreno  y  bigotudo.  «Ese  señor  es  D.  Juan 
Davirón,»  le  indicó  el  portero  mientras  el 
otro  subía  despacio  por  las  anchas  escale¬ 
ras.  Fijóse  D.  Julián  en  el  tipo  que  acaba¬ 
ba  de  entrar  y  dijo  para  sí:  «A  este  pájaro 
ya  le  conocía.» 

A  eso  de  las  cinco  de  la  tarde  volvió  don 
Julián  á  la  puerta  del  casino  y  esperó  tran¬ 
quilamente  algo  más  de  media  hora.  Cuan¬ 
do  vió  bajar  al  gran  Davirón,  le  detuvo  en 
el  mismo  portal  y  le  enseñó  el  anónimo, 
preguntándole  si  conocía  la  letra,  al  propio 
tiempo  que  levantando  el  bastón,  que  era 
un  verdadero  garrote,  empezó  á  descargar 
garrotazos  sobre  el  desprevenido  Davirón. 

Trató  éste  al  punto  de  defenderse,  como 
era  natural,  con  un  elegante  bastón  de 
caña  que  se  hizo  añicos  á  los  dos  minutos, 
quedándose  por  lo  tanto  indefenso  ante  las 
bravas  acometidas  de  D.  Julián,  que  no  se 
cansaba  de  menear  el  garrote  á  diestro  y 
siniestro.  Ya  se  habían  agarrado  los  dos 
contendientes  cuando  acudieron  á  separar¬ 
los  dos  guardias  de  Orden  Público  y  dos  ó 
tres  amigos  de  Davirón  que  bajaban  del 
casino,  entre  las  voces  y  silbidos  de  un  en¬ 
jambre  de  chiquillos,  curiosos  y  mujeres 
que  acudieron  atropelladamente  al  ruido 
de  la  contienda. 

Recibió  D.  Julián  al  día  siguiente  la  vi¬ 
sita  de  dos  caballeros  que  le  exigieron  en 
nombre  de  su  apadrinado  la  consiguiente 
reparación  de  la  ofensa. 

Les  contó  éste  al  punto  el  motivo  de  la 
cuenta  pendiente  que  tenía  con  el  señor 
Davirón,  añadiendo  con  la  mayor  firmeza: 
A  pesar  de  lo  ocurrido  ayer  tarde,  el 


ofendido  soy  yo,  convengan  ustedes  en  ello,  y  como 
soy  muy  corto  de  vista,  no  admito  otra  arma  que  la 
pistola  y  á  diez  pasos  de  distancia.  Les  enviaré  mis 
padrinos,  corriente;  pero  esta  base  es  indiscutible. 

Aquello  era  absurdo,  según  los  testigos,  incalifica¬ 
ble,  nunca  visto,  y  se  discutió  lo  increíble,  como  de 
costumbre;  pero  Davirón,  que  era  rico  y  amaba  ex¬ 
cesivamente  la  vida,  temió  en  realidad  que  aquel 
pedazo  de  bárbaro  le  metiese  una  onza  de  plomo  en 
el  cuerpo,  á  pesar  de  la  cortedad  de  su  vista,  y  desis¬ 
tió  del  lance  después  de  las  satisfactorias  explicacio¬ 
nes  que  entre  uno  y  otro  mediaron.  Mucho  se  hablo 
con  todo  esto,  en  círculos,  casinos  y  cafés,  de  la  cele¬ 
bre  paliza  propinada  por  D.  Julián,  autor  de  los  anó¬ 
nimos,  y  hasta  influyó  en  la  opinión  pública  de  ta 
modo,  que  había  de  ser  muy  amigo  y  muy  a^'aJíor 
para  que  una  persona  conocida  se  atreviese  a  hab  ar 
como  antes  del  gran  Davirón. 

José  M.  Matheu. 

GUERRA  ANGLO-BOER 

Después  de  no  pocos  trabajos  ha  llegado  el  gene 
ral  Buller  á  Pretoria,  reuniéndose  de  este  modo 
ejército  que  operaba  en  el  Natal  con  el  que  Peraon 
mente  mandaba  el  generalísimo  Roberts.  1  s 
poner  que  éste  se  dedicará  ahora  preferen  em > 
poner  término  á  la  resistencia  que  siguen  ohe 
los  boers  en  el  Orange,  y  sobre  todo  en  e  is 
Senekal,  en  donde  está  al  presente  concentrad 
principal  actividad  de  los  federales.  Empresa 
algo  difícil,  dada  la  movilidad  de  los  comandos,  y 
prueba  de  ello  bastará  decir  que  hasta  ahora  lo 
mo  Botha  que  De  Wet  han  conseguido  librarse 
persecución  que,  con  fuerzas  extraordinarias,  ^ 
prendido  contra  ellos  los  ingleses,  a  pesar 
tos  daban  ya  por  conseguida,  ó  poco  meno  , 
dición.  ,  „„  en  el 

La  verdad  es  que  los  hechos  de  arm  ^  tan. 
Africa  del  Sur  ocurren  tienen  muy  escasa  u  i  dd 
cia  y  apenas  si  podemos  dar  noticia  de  o  .  >eseS| 
combate  de  Plainfontein ,  favorable  a 
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de  la  toma  de  Betheleem  por  éstos  y  de  la  captura 
por  los  boers  de  un  campamento  inglés  en  Waterswal. 

Alrededor  de  Pretoria  las  tropas  de  Roberts  se  ven 
constantemente  hostilizadas,  pero  sin  graves  conse¬ 
cuencias. 

Los  delegados  boers,  que  últimamente  estuvieron 
en  los  Estados  Unidos,  han  llegado  al  Havre,  pasan¬ 
do  desde  allí  á  París:  al  desembarcar  en  aquel  puerto 
francés  se  les  dispensó  una  entusiasta  acogida;  pero 
donde  el  recibimiento  ha  revestido  grandiosas  propor¬ 
ciones  ha  sido  en  la  capital  de  Francia.  Al  bajar  del  tren 
fueron  saludados  por  una  representación  del  Conse¬ 
jo  Municipal  y  aclamados  por  una  multitud  inmensa 
que  les  acompañó  hasta  el  hotel  Scribe,  en  donde  se 
alojaron,  entre  frenéticos  vivas  á  Kruger,  á  los  boers 


CONFLICTO  CHINO. -La  gran  muralla 


NUESTROS  GRABADOS 

Conflicto  chino.  La  gran  muralla.— Los  sucesos 
que  actualmente  se  desarrollan  en  el  Celeste  Imperio  con  razón 
atraen  la  atención  de  las  grandes  potencias  europeas.  Lo  que  en 
un  principio  se  había  creído  insurrección  promovida  por  la  so¬ 
ciedad  secreta  de  los  boxers,  va  resultando  un  levantamiento 
nacional  contra  los  extranjeros  y  una  lucha  civil  entre  los  dis¬ 
tintos  y  contrapuestos  elementos  que  desde  tiempo  inmemorial 
se  disputan  el  poder,  en  China.  Imposible  es  sacar  nada  en  claro 
de  lo  que  allí  sucede:  las  noticias  que  de  allí  se  reciben  son  con¬ 
tradictorias,  y  lo  que  un  día  afirman,  lo  rectifican  al  otro,  para 
volverlo  á  afirmar  y  rectificar  en  los  siguientes.  De  todos  mo¬ 
dos,  los  acontecimientos  revisten  gravedad  y  trascendencia  su¬ 
mas,  gravedad  por  lo  que  en  sí  son,  por  las  matanzas  de  cristia¬ 
nos  y  europeos  que  allí  se  realizan,  y  trascendencia  porque  sabe 
Dios  lo  que  resultará  de  la  intervención  de  las  naciones,  á  quie¬ 
nes  guían  de  fijo,  más  que  sentimientos  humanitarios,  ambiciones 


que  no  sea  la  suya,  hacia  todo  progreso  que  esté  en  pugna  con 
su  fanatismo  y  ese  absurdo  é  intolerable  orgullo  de  raza  que  le 
hace  creerse  superior  á  cuanto  fuera  de  él  existe. 

Según  tradición  china,  el  emperador  Chi-Hoang-Ti,  que  vi¬ 
vió  en  la  segunda  mitad  del  siglo  m  antes  de  Jesucristo,  fue  el 
que  inició  la  construcción  de  la  gran  muralla;  la  sección  orien¬ 
tal  de  ésta  construyóse  en  el  siglo  vi  de  la  era  cristiana,  y  la 
meridional,  que  comprende  las  provincias  de  Petchili  y  Chansi, 
no  quedó  terminada  hasta  el  año  1644.  Tiene  esta  obra  una  ex¬ 
tensión  de  2.450  kilómetros:  arranca  del  golfo  de  Liautung, 
sigue  hacia  el  Oeste  describiendo  varias  curvas  por  una  serie  de 
cordilleras,  divídese  al  Norte  de  Pekín  en  dos  brazos  principa¬ 
les  que  ora  se  remontan  hasta  las  más  elevadas  cimas  de  las 
montañas,  ora  descienden  hasta  los  más  profundos  valles  y  vuel¬ 
ven  á  unirse  en  las  inmediaciones  de  Hoangho,  terminando  en 
la  famosa  puerta  de  Kiajukwan,  que  cierra  el  gran  camino  de 
caravanas  del  Asia  central.  El  material  con  que  está  construida 
y  el  sistema  de  construcción  varían  según  las  condiciones  del 
terreno  que  atraviesa.  En  muchos  puntos  aparece  destruida  por 


y  al  Transvaal.  También  se  dieron  algunos  gritos 
contra  Inglaterra,  y  la  muchedumbre  hizo  retirar  las 
banderas  inglesas  que  ostentaban  algunos  edificios. 
El  Consejo  Municipal  obsequióles  con  una  recepción 
solemne,  en  la  que  se  pronunciaron  elocuentes  dis¬ 
cursos  felicitando  á  los  heroicos  boers  y  haciendo  vo¬ 
tos  por  la  independencia  de  las  dos  repúblicas  sud¬ 
africanas.  -  A. 


y  egoísmos  añejos  que  no  se  darán  por  satisfechos  con  la  simple 
pacificación  de  aquel  Estado,  sino  que  querrán  cobrarse  lo  que 
hayan  hecho  para  conseguirla.  ¿Lograrán  las  potencias  dominar 
la  rebelión  en  poco  tiempo?  ¿Será  el  actual  levantamiento  sólo 
un  preludio  de  una  verdadera  guerra  de  independencia? 

Dejando  á  un  lado  estas  consideraciones,  digamos  algo  de  los 
grabados  que  en  el  presente  número  publicamos  relativos  a  la 
gran  muralla,  á  esa  construcción  gigantesca  que  sintetiza  el  es¬ 
píritu  del  pueblo  chino,  cerrado  á  toda  influencia  exterior,  ene¬ 
migo  de  todo  lo  extranjero,  lleno  de  odio  hacia  toda  civilización 


la  acción  del  tiempo  y  por  la  mano  del  hombre,  que  ha  arranca¬ 
do  de  ella  grandes  bloques  para  la  construcción  de  edificios  en 
las  poblaciones  inmediatas.  Su  altura  varía  entre  cinco  y  ocho 
metros  y  su  anchura  es  de  ocho  metros  en  la  base  y  cinco  en  el 
coronamiento:  éste  presenta  hacia  afuera  un  parapeto  almenado 
de  la  altura  de  un  hombre.  .  . 

Esta  obra  de  fortificación,  cuyo  primitivo  objeto  era  resistir 
las  invasiones  de  pueblos  bárbaros  que  peleaban  con  armas 
blancas,  no  constituye,  como  se  comprenderá,  ninguna  delensa 
seria  contra  la  moderna  artillería. 


a¿T>viitHÍa 


Nunca  me  digas  ¡adiós!, 
que  es  una  palabra  triste; 
corazones  que  se  quieren, 
nunca  deben  despedirse. 


_ 


jy  >“ 


muim 
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GUERRA  ANGLO-BOER.  -  Soldados  de  la  yeomanry  imperial  inglesa  (de  fotografía) 


La  buenaventura,  cuadro  de  José  Llovera.— 

En  distintas  ocasiones  hemos  encomiado  como  se  merece  la 
maestría  con  que  el  malogrado  pintor  reusense  supo  resucitar 
tipos  y  costumbres  españoles  de  principios  de  este  siglo,  identi- 


E1  eminente  violoncelista  catalán  D.  Pablo  I  gada  á  confiar  el  cuidado  de  su  querida  niña  á  la  caridad  oficial.  I  dro  que  hoy  reproducimos  es  una  nueva  confirmación  de  nuestras 

Casals.  - Casals  cuenta  actualmente  veintitrés  años  y  es  uno  Todas  las  figuras  expresan  su  entonación  sugestiva,  rebosando  apreciaciones:  no  son  únicamente  los  trajes  los  que  nos  trans¬ 
de  los  primeros  violoncelistas  del  mundo:  este  es  el  mejor  com-  |  el  hondo  y  delicado  sentimiento  que  informa  la  composición.  |  portan  a  antiguos  tiempos;  hay  en  la  pintura  algo  más  que  nos 
pendió  de  su  biografía.  Mas 

como  esto  no  satisfaría  la  na-  || — - 

tural  curiosidad  de  nuestros 
lectores,  expondremos  algu¬ 
nos  datos  de  su  carrera  artís¬ 
tica,  sintiendo  que  la  índole 
de  esta  sección  no  nos  permi¬ 
ta  dedicarle  todo  el  espacio 
que  á  sus  méritos  excepciona¬ 
les  correspondería.  Hijo  de 
un  organista  del  Vendrell, 
hizo  sus  primeros  estudios 
musicales  en  Barcelona,  en 
donde,  siendo  aún  niño,  cau¬ 
tivaba  con  su  arte  primoroso 
en  los  conciertos  de  la  Socie¬ 
dad  Filarmónica;  completó 
su  educación  artística  en  el 
Conservatorio  de  Bruselas, 
pensionado  por  S.  M.  la  rei¬ 
na  regente  de  España,  y  fijó 
por  último  su  residencia  en 
París,  viéndose  allí  obligado 
por  falta  de  recursos  á  tocar 
i  en  la  orquesta  de  un  teatro 
de  último  orden.  Tres  años 
después,  el  rey  de  Portugal 
le  invitaba  á  su  palacio,  y  el 
público  lisbonense  le  aclama¬ 
ba  con  entusiasmo  en  la  Sala 
del  Conservatorio  que  por 
orden  del  soberano  le  fué  ce¬ 
dida  para  dar  una  audición. 

De  Lisboa  pasó  á  Madrid, 
en  donde  la  reina  regente  le 
regaló  el  magnífico  Galiano 
que  toca  en  todos  los  concier¬ 
tos.  Vivamente  instado  por 
Saint-Saens,  que  había  podi¬ 
do  admirarle  en  una  de  sus 
excursiones  á  esta  capital,  y 
de  la  Nevada,  que  con  entu¬ 
siasmo  le  había  aplaudido  en 
la  corte,  resolvió  volver  á 
París  y  presentarse  áLamou- 
reux.  Recibióle  éste  con  al¬ 
gún  desabrimiento;  pero  ape¬ 
nas  le  hubo  oído,  lleno  de 
emoción  y  completamente 
subyugado  por  aquella  maes¬ 
tría,  no  le  dijo  más  que  estas 
palabras:. «¡ Usted  tocará  en 

mis  conciertos!,»  y  á  partir  de  aquel  día  no  tuvo  mejor  amigo 
que  aquel  ilustre  maestro,  quien  exigió  su  cooperación  para  las 
representaciones  de  Tristán  ¿  Isolda.  Desde  entonces,  el  nom¬ 
bre  de  Casals  ha  figurado  siempre  en  los  carteles  y  ha  sido  acla- 
•  mado  en  los  conciertos  Lamoureux,  Colonne, 
en  la  Sala  Pleyel,  en  la  Sala  Erard,  en  el  Fí- 
garo,  en  una  palabra,  dondequiera  que  ha 
tocado,  y  los  críticos  más  conspicuos  le  han 
consagrado  las  más  entusiastas  alabanzas. 

Iguales  éxitos  ha  obtenido  en  Francfort,  en 
1  olosa  y  en  Londres,  en  donde  tocó  en  pre¬ 
sencia  de  la  reina  Victoria  y  del  príncipe  de 
Gales,  que  le  colmaron  de  distinciones.  Des¬ 
pués  de  las  audiciones  que  recientemente  ha 
i  j  611  ^ar.ce,^°,na  Y  Valencia,  ha  vuelto  á  Pa¬ 
rís;  de  allí  irá  á  Suiza,  volverá  á  España  y  á 
Portugal  y  en  noviembre  estará  en  los  Estados 
Unidos,  adonde  va  contratado  en  magníficas 
condiciones.  Casals  une  á  sus  excepcionales 
méritos  artísticos  una  modestia  sin  igual:  es 
quizas  el  único  artista  que  no  colecciona  los 
artículos  encomiásticos  que  los  críticos  más 
eminentes  le  han  dedicado,  y  eso  que  con  lo 
que  de  el  ha  dicho  la  prensa  de  todos  los  paí¬ 
ses  que  ha  recorrido  podría  formarse  un  volu¬ 
minoso  libro  de  honor.  De  Casals  no  puede 
decirse  que  le  espera  un  porvenir  brillante, 
porque  al  presente  ha  llegado  ya  á  la  altura 
que  sólo  los  grandes  genios  suelen  alcanzar. 

Cabeza  de  estudio,  dibujo  de 
Antonio  Fabrés. — Después  de  lo  mucho 
que  acerca  de  Fabrés  hemos  dicho  en  las  co¬ 
lumnas  de  La  Ilustración  Artística,  con 
motivo  de  publicarse  en  ésta  en  distintas  oca¬ 
siones  sus  principales  obras,  ocioso  nos  parece 
alabar  una  vez  más  al  tan  justamente  celebra¬ 
do  artista,  cuya  firma  se  cotiza  entre  las  prime¬ 
ras  en  los  principales  centros  donde  se  rinde 
culto  al  arte.  La  Cabeza  de  estudio  que  hoy  re¬ 
producimos,  con  sus  trazos  enérgicos,  con  su 
corrección  de  líneas,  con  su  expresión  admira¬ 
ble,  es  una  nueva  prueba  de  lo  mucho  que 
Fabrés  vale  y  del  dominio  absoluto  de  la  téc¬ 
nica  que  todo  el  mundo  le  reconoce. 

La  visita  de  la  madre,  cuadro  de 
Enrique  Paternina.  -  Premiado  en  las 
Exposiciones  de  Bellas  Artes  de  Madrid  y  Bar¬ 
celona  el  lienzo  que  reproducimos,  basta  esta 
circunstancia  para  afirmar  la  reputación  artís¬ 
tica  de  su  autor,  puesto  que  aparte  del  interés 
general  que  despertó,  obtuvo  dos  recompensas 
en  diversos  concursos.  Y  justo  es  consignar 
que  la  producción  de  Paternina  es  tal  vez  la 
más  importante  de  cuantas  ha  ejecutado  y  la 
en  que  con  más  vigor  se  revela  su  temperamen¬ 
to  de  artista  observador.  Intensa  es  la  impre¬ 
sión  que  produce  la  escena  desarrollada  en  una 
de  las  salas  de  un  hospital  de  niños,  en  donde 
presa  de  grave  dolencia  se  halla  en  una  cama 
distinguida  por  un  número  una  enfermita  que 

aguarda  ansiosa  la  visita  de  su  madre,  que  entregada  á  la  labor  I  ficándose  no  sólo  con  la  parte  externa,  sino  además  con  el  modo 
del  taller  para  atender  al  sustento  de  sus  demás  hijos,  vese  obli-  |  de  ser  de  aquella  pintoresca  época  de  nuestra  historia  F.l  cua- 
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pone  en  presencia  del  pasado,  y  es  la  expresión  de  las  figuras 
que  sintetiza  los  sentimientos  frívolos  y  supersticiosos  de  una 
parte  de  aquella  sociedad.  Aparte  de  esto  tiene  este  lienzo  de 
Llovera  toda  la  elegancia  de  factura  que  caracteriza  la  obra  del 
celebrado  artista. 

Cantares  andaluces  ilustrados,  dibujo  de  J. 
García  y  Ramos.— En  breve  repartiremos  á  los  señores 
suscriptores  á  la  Biblioteca  Universal  un  tomo  de  «Canta¬ 
res  populares  y  literarios,»  en  el  cual  entre  otras  ilustraciones 
reproduciremos,  reduciendo  su  tamaño  para  ajustarlo  al  del  li¬ 
bro,  varios  preciosos  dibujos  del  reputado  artista  sevillano  señor 
García  y  Ramos.  Una  muestra  de  ellos  es  el  que  publicamos  en 
el  presente  número;  por  él  podrán  apreciar  nuestros  lectores 
cuán  admirablemente  ha  sabido  interpretar  el  autor  el  espíritu 
de  esas  bellísimas  composiciones  poéticas  que  en  pocas  líneas 
encierran  siempre  un  pensamiento  sentido  y  con  razón  conside¬ 
rado  como  expresión  del  alma  del  pueblo.  La  personalidad  ar¬ 
tística  del  Sr.  García  y  Ramos  es  sobrado  conocida  para  que 
necesitemos  llamar  sobre  ella  la  atención  de  los  lectores  de 
nuestro  periódico,  cuyas  páginas  ha  honrado  tantas  veces  el  no¬ 
table  dibujante  que,  como  pocos,  sabe  trasladar  al  papel  o  al 
lienzo  los  hermosos  espectáculos  de  la  naturaleza,  los  encanta¬ 
dores  tipos  y  las  pintorescas  costumbres  de  la  sin  par  Andalucía. 


AJEDREZ 

Problema  número  201;  por  E.  Mazel 
negras  (7  piezas) 


blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  200,  por  W.  A.  Shink 

Blancas. 


1.  D  h  5  -  h  2 

2.  C,  D  ó  A  mate. 


1.  Cualquiera. 
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LOS  DOS  PILLETES 

Novela  por  Pierre  Decourcelle.  -  Ilustraciones  de  J.  Cabrinety 


(continuación) 


Caracol  hizo  una  pequeña  pausa  y  después  conti¬ 
nuó  su  relato. 

-Afilados  los  cuchillos,  dejo  mi  muela  en  un  rin¬ 
cón  y  me  voy  á  reconocer  la  casa  indicada.  Todo  lo 
hallé  conforme  á  lo  referido  por  la  servidumbre.  Se 
me  presentaba  la  ocasión  de  dar  un  golpe  seguro  y 
sin  riesgo,  y  esperé  el  momento  oportuno 
para  darlo.  Llegó  la  noche,  me  puse  en 
acecho.  Cuando  se  apagó  la  última  luz  de 
la  casa,  salté  al  jardín,  rompí  un  cristal, 
abrí  una  ventana,  me  colé  dentro,  atrave¬ 
sé  dos  estancias,  llegué  al  arca  de  hierro, 
empecé  á  operar... 

-¿Y  luego?,  interrumpió  Ceferina  an¬ 
siosa. 

-  Luego,  cuando  por  el  agujero  practi¬ 
cado  en  la  puerta  de  la  caja  metía  ya 
mano  en  el  dinero,  me  sentí  de  pronto 
agarrotado  por  unas  piernas  de  acero  y 
unas  manos  de  una  fuerza  terrible.  Esta¬ 
ba  cogido. 

-  ¿Por  quién? 

Caracol  siguió  refiriendo  á  su  esposa 
los  dramáticos  incidentes  de  su  aventura 
con  el  hombre  que  le  había  sorprendido 
en  el  acto  del  robo. 

Después  de  escuchar  con  vivo  interés 
el  relato,  Ceferina  hizo  esta  cándida  ob¬ 
servación: 

-  Aquel  caballero  comprendió  de  se¬ 
guro  que  sabrías  dar  al  muchacho  un 
buen  oficio. 

-Semejante  confianza  me  conmovió, 
dijo  imperturbablemente  el  bandido;  así 
es  que  no  solamente  seré  para  esa  criatu¬ 
ra  un  preceptor,  un  maestro,  sino  que  tendrá  en  mí 
un  padre,  un  verdadero  padre... 

-  ¡Y  en  mí  una  madre! 

Ceferina,  que  al  beber  las  palabras  de  su  marido 
había  bebido  también,  para  escucharlo  mejor,  gran¬ 
des  tragos  de  aguardiente,  se  deshizo  en  lágrimas  y 
echóse  al  cuello  de  su  esposo  cubriéndole  de  besos. 

Caracol,  que  también  había  acompañado  su  largo 
relato  con  frecuentes  libaciones,  contestó  con  apreta¬ 
dos  abrazos  á  las  caricias  de  su  mujer. 

Pero,  sin  que  sea  posible  averiguar  cómo  cambia¬ 
ron  las  cosas  de  repente,  cinco  minutos  después  la 
pareja  andaba  á  bofetada  limpia.  Ambos  vinieron  al 
suelo  y  en  su  encarnizada  lucha  rodaron  hechos  un 
lío  hasta  el  fondo  de  la  cuneta,  donde  se  quedaron 
durmiendo  la  mona. 

Claudinet,  que  salió  del  coche,  vió  las  últimas  pe¬ 
ripecias  de  la  lucha.  Pero  el  espectáculo  no  le  con¬ 
movió.  Metió  en  un  armario  los  restos  del  almuerzo, 
y  se  tendió  al  pie  del  diván  en  que  Fanfán  dormía 
aún,  murmurando: 

-  ¡Bueno!  Vamos  á  tener  ahora  al  menos  un  par 
de  horas  de  tranquilidad. 

Troppmann,  harto  de  comer  hierbas,  se  había 
echado  á  la  sombra  de  un  árbol. 

El  único  que  velaba  era  el  perro,  acurrucado  cerca 
del  caballo. 

Claudinet  pensaba  en  el  hospicio,  que  tan  tristes 
recuerdos  tiene  para  el  niño  que  ha  encontrado  una 
familia  amante  y  cariñosa,  y  que  nuestro  pobre  huér¬ 
fano  echaba  de  menos  como  un  paraíso  perdido. 

Nunca  se  había  fijado  en  las  miserias  del  regla¬ 
mento,  en  las  frías  exigencias  de  una  disciplina  nece¬ 
saria,  en  la  triste  uniformidad  de  los  días  y  de  las 
horas,  ni  en  la  carencia  de  los  besos  maternales. 

Sólo  se  acordaba  de  la  regularidad  de  una  vida 
dulce  y  tranquila,  de  las  comidas  abundantes  y  sa¬ 
nas,  de  las  caricias  de  las  hermanas  de  la  caridad,  de 
sus  paseos  con  sus  camaradas  y  de  sus  juegos  en  el 
patio  grande  del  asilo  ó  en  los  jardines  del  Luxem- 
burgo. 

Acordábase  de  los  solemnes  oficios  en  que,  siendo 
monaguillo,  vestido  de  sotana  encarnada  y  sobrepe¬ 
lliz  de  encaje,  mezclaba  su  voz  pura  con  los  acordes 
del  órgano. 

En  aquella  época,  el  nombre  de  madre  le  parecía 
representar  uno  de  esos  seres  ideales  que  no  existen 
en  la  tierra,  como  los  ángeles  de  blancas  alas  cuyas 
imágenes  veía  en  su  devocionario. 

Pensaba  encontrar  más  tarde  la  suya  en  medio  de 
aquellos  ángeles,  allá  en  el  cielo,  donde  velaba  por 
el,  según  le  habían  dicho  las  monjas. 


Sin  embargo  de  lo  cual,  un  día  le  dijeron: 

-Tu  madre  no  está  en  el  cielo  todavía.  Quiere 
llevarte  con  ella  á  su  casa.  ¡Toma,  ahí  la  tienes! 

Y  le  enseñaron  una  mujer  que  le  causó  miedo  y 
cuyos  primeros  besos  le  helaron.  La  siguió  entre  te¬ 
meroso  y  triste. 


-  Mamá  dice  que  Dios  nos  ve  siempre 

Entonces  le  pareció  haber  entrado  en  el  infierno 
descrito  por  el  capellán  en  sus  sermones  y  de  cuyos 
horrores  también  le  habían  hablado  con  frecuencia 
las  monjas,  sitio  espantoso  adonde  eran  conducidos 
los  niños  malos  á  quienes  Dios  castigaba. 

¿Qué  había  hecho  él  para  que  le  condenasen  á 
aquellos  tormentos? 

De  pronto,  aquel  infierno  se  hizo  más  espantoso. 
La  mujer  que  le  anunciaron  como  madre  había  des¬ 
aparecido. 

Dijéronle  que  había  muerto. 

¿Por  qué  no  se  lo  había  llevado  con  ella,  cuando 
fué  al  hospicio  á  buscarlo? 

¿Por  qué  lo  había  dejado  con  su  tío  Caracol  y  con 
su  terrible  tía  Ceferina? 

¿Por  qué,  desde  la  desaparición  de  su  madre,  ha¬ 
bía  empezado  él  á  toser,  sintiendo  en  el  pecho  como 
un  fuego  que  le  abrasaba  interiormente? 

¡Se  sentía  solo  en  el  mundo! 

Y  meditaba  y  lloraba,  pero  muy  quedo  y  á  escon¬ 
didas,  porque  sus  tíos  se  lo  tenían  prohibido. 

De  pronto  observó  que  el  niño  que  tenía  al  lado 
acababa  de  despertar.  Con  los  ojos  espantados  per¬ 
manecía  inmóvil  y  mudo,  como  si  todavía  se  encon¬ 
trase  bajo  el  imperio  de  un  sueño  aterrador. 

Sin  embargo,  al  ver  que  Claudinet  le  miraba  con 
curiosidad,  Fanfán  murmuró  haciendo  un  ligero  mo¬ 
vimiento: 

-  ¿Por  qué  lloras,  tú? 

-  No  lloro,  contestó  en  seguida  Claudinet,  ternero- 
roso  de  haber  sido  sorprendido  en  flagrante  delito 
de  una  cosa  que  le  estaba  terminantemente  prohi¬ 
bida. 

-  ¡Sí,  sí,  tú  lloras!,  insistió  el  niño;  tienes  los  ojos 
y  la  cara  llenos  de  lágrimas.  Mientes  cuando  dices 
que  no,  y  eso  es  muy  feo.  Tu  mamá  se  enfadará  si 
mientes. 

-  No  tengo  mamá. 

-¿No  tienes  mamá?,  exclamó  el  niño  incorporán¬ 
dose  sobre  el  codo  y  con  un  acento  de  gran  asom¬ 
bro.  ¿No  tienes  mamá?  ¿Dónde  está  entonces? 

-En  el  cielo. 

Fanfán  permaneció  un  rato  pensativo.  Luego  pre¬ 
guntó: 

-  ¿Y  tu  papá? 

-  Tampoco  tengo  papá. 

-  ¡Ni  papá  ni  mamá! 

-  También  se  marchó. 

-¡Ah,  sí!  Se  fué  á  hacer  un  viaje,  ¿no  es  cierto? 
Mi  papá  también  estaba  de  viaje...,  lejos,  muy  lejos..., 
en  Panamá,  pero  ha  vuelto...  Antes,  yo  estaba  con 
mi  mamá  ó  con  mi  abuelita...  Entonces  tu,  esperan¬ 


do  que  vuelva  tu  papá,  estás  también  con  tu  abuelita. 

-  No  tengo  abuelita,  ni  papá  ni  mamá:  soy  huér¬ 
fano. 

Después  de  otro  silencio,  Fanfán  dijo  con  acento 
conmovido: 

—  ¡Ah,  sí...,  ya  sé!..  Huérfano  quiere  decir  cuando 

el  papá  y  la  mamá  se  han  ido  al  cielo.  Mi 
abuelita  me  hacía  añadir  siempre  algo  en 
mis  oraciones  para  los  pobrecitos  huérfa¬ 
nos.  Hay  que  amarlos  y  socorrerlos  cuan¬ 
do  son  pobres...  Mamá,  cada  semana,  me 
llevaba  con  ella  á  distribuir  ropas  y  pro¬ 
visiones  á  una  casa  muy  grande  que  esta¬ 
ba  llena  de  huerfanitos...  ¿De  modo  que 
tú  eres  huérfano? 

-Sí. 

-  ¿Cómo  te  llamas? 

-  Claudinet. 

-¿Claudinet?  No  me  olvidaré  de  tu 
nombre  y  se  lo  diré  á  mamá  y  á  papá, 
que  ha  vuelto.  Vendremos  á  traerte  cosas 
buenas. 

-  Y  tú,  ¿cómo  te  llamas? 

-  ¿Yo?  Gastón...  Los  criados  me  llaman 
señorito  Gastón.  Pero  mis  papás  y  mi 
abuelita  me  llaman  Fanfán. 

-¡Ah! 

-Si  eres  huérfano  y  tampoco  tienes 
abuelita,  ¿á  quién  tienes  entonces  para 
amarte  y  acariciarte? 

-  A  nadie. 

-  ¿A  nadie? 

-  ¡A  nadie!  Vivo  con  mi  tío  Caracol  y 
con  mi  tía  Ceferina,  que  me  han  recogido. 

Al  oir  tales  nombres,  el  niño  se  sonrió 
desde  luego;  pero  en  seguida  se  sentó  y  echó  una 
mirada  en  torno  suyo. 

El  aspecto  de  aquella  miserable  estancia  le  dió 
asco. 

Aquello  parecíale  la  continuación  de  una  pesadilla. 

¿Qué  hacía  allí? 

¿Cómo  lo  habían  traído? 

Iba  á  gritar  con  todas  sus  fuerzas: 

-  ¡Mamá!  ¡Abuelita!.. 

Pero  hablaba  Claudinet,  y  Fanfán  no  se  atrevía  á 
interrumpirle. 

Ni  tenía  fuerzas  para  ello,  cada  vez  más  asustado. 

Era  como  si  continuase  su  pesadilla. 

Claudinet,  por  el  contrario,  se  animaba  insensible¬ 
mente,  y  de  pronto,  á  pesar  suyo,  empezó  á  desaho¬ 
gar  su  pecho  del  rencor  y  del  odio  que  le  inundaban, 

-  ¡Ah!  No  son  nada  buenos  mi  tío  Caracol  y  mi 
tía  Ceferina.  Cuando  se  emborrachan,  menos  mal, 
porque  riñen  entre  sí,  y  yo  no  tengo  mas  que  ir  á 
echarme  en  un  rincón  sin  decir  una  palabra.  Lo  peor 
es  cuando  no  se  emborrachan,  porque  el  negocio 
anda  mal...  ¡Oh,  entonces  sí  que  me  pegan!  Mi  mayor 
desgracia  es  este  catarro.  Dicen  que  se  irá  conforme 
vino.  Pero  mientras  tanto,  si  toso,  me  pegan  como  si 
yo  tuviese  la  culpa,  yo  que  siento  tanto  mal  aquí, 
dentro  del  pecho.  Ya  verás,  puesto  que  vas  á  quedar¬ 
te  aquí.  Por  de  pronto  tienes  que  ayudarme  y  substi¬ 
tuirme  después,  cuando  me  haya  muerto...  Lo  dijeron 
ayer  y  yo  lo  oí. 

-  ¡Quedarme  aquí  yo!  ¡Substituirte! 

-Sí...  ¡Hacer  el  estrado! 

-  ¿Y  qué  es  eso? 

-  Gritar,  haciendo  el  payaso,  en  la  plataforma, 
para  que  entre  la  gente...  Es  muy  pesado.  A  veces, 
para  hacer  reir  al  público  y  atraer  parroquianos,  digo 
simplezas  y  recibo  cachetes  más  de  dos  horas  segui¬ 
das.  Cuando  me  hielo  de  frío,  el  tío  Caracol  hace 
creer  al  público  que  tiemblo  de  mentirijillas...,  y  la 
gente  se  ríe.  Y  cuanto  más  me  castañetean  los  dien¬ 
tes,  más  se  ríe...  ¡Y  los  bofetones!..  ¡Y  los  puntapiés! 
El  público  cree  que  los  escamoteo...  No  hay  tal.  Mi 
tío  da  de  veras.  A  esto  le  llama  animar  á  los  espec¬ 
tadores.  ¡Y  mi  tía!  Quizá  no  es  tan  traidora  como  mi 
tío,  pero  pega  más  fuerte.  Y  pega  sin  saber  porqué... 
Parece  que  no  es  culpa  suya,  sino  que  es  efecto  del 
vino  blanco.  Ya  verás,  Fanfán.  Mucho  palo,  poca 
comida,  vivir  con  dos  borrachos  cuando  ha  habido 
buenas  entradas,  y  con  dos  fieras  cuando  no  se  ha 
ganado  un  cuarto.  Te  pasará  lo  que  á  mí.  Te  alegra¬ 
rás  de  coger  un  buen  constipado  para  ir  á  juntarte 
pronto  con  tus  papás  en  el  cielo,  donde  es  seguro  que 
habrán  ido  como  los  míos,  puesto  que  Caracol  y  Ce- 
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ferina  te  han  recogido  también  y  ahora  eres  su  hijo. 

Fanfán  estaba  lívido. 

Sin  embargo,  no  acababa  de  comprender  al  mu¬ 
chacho. 

Todo  aquello  de  hacer  el  estrado,  de  bofetones  y 
puntapiés  que  se  reciben  y  que  se  finge  escamotear, 
de  borrachos  que  pegan  álos  niños  cuando  hay  mala 
entrada  y  que  han  de  substituir  á  los  papás  subidos  al 
cielo,  no  se  representaba  á  su  espíritu  con  imágenes 
reales. 

Era  algo  como  la  espantosa  historia  del  ogro,  que 
le  contaba  su  nodriza  bretona. 

Se  hallaba  entonces  en  casa  de  uno  de  esos  mons¬ 
truos  que  se  tragan  á  los  chiquillos  que  se  quedan 
sin  padre  ni  madre. 

Pero  él  no  era  huérfano. 

El  tenía  á  su  madre  y  á  su  abuela,  á  quienes  tanto 
quería,  y  á  su  padre,  que  había  vuelto  de  viaje. 

Sin  duda  iban  á  venir  por  él. 

Le  pasaría  como  en  Pulgarillo  y  en  Barba  Azul, 
como  en  todos  los  cuentos,  al  final  de  los  cuales 
siempre  hay  buenas  personas  que  ponen  en  libertad 
á  los  prisioneros. 

Y  como  no  era  cobarde,  el  niño  se  sonrió  concier¬ 
ta  tranquilidad.  No  tendría  miedo  de  los  ogros  y  es¬ 
peraría  valerosamente  el  momento  de  la  libertad. 

-  No  soy  el  hijo  de  Caracol  y  Ceferina,  como  aca¬ 
bas  de  decir.  Nos  han  secuestrado  á  ti  y  á  mí.  Mi 
criada  me  lo  ha  dicho  muchas  veces...,  hay  hombres 
y  mujeres  muy  malos  que  secuestran  á  los  niños. 
Pero  cuando  son  buenos  y  ruegan  á  Dios,  sus  papás, 
tarde  ó  temprano,  acuden  á  libertarlos. 

-  Te  engañas,  Fanfán.  He  oído  como  mi  tío  lo 
decía;  no  tienes  padre  ni  madre  y  te  han  adoptado 
Caracol  y  Ceferina.  Van  á  hacer  contigo  lo  que  con¬ 
migo  han  hecho.  Empezarás  por  ayudarme  á  barrer 
el  coche,  á  enganchar  á  Troppmann,  á  cuidar  del  pe¬ 
rro,  á  ir  á  los  recados.  Y  luego,  como  eres  más  pe¬ 
queño  que  yo  y  puedes  pasar  más  fácilmente  por  los 
agujeros  de  las  empalizadas,  serás  tú  el  encargado  de 
ir  á  robar  las  gallinas  y  los  patos  en  los  corrales  de 
las  casas  de  campo. 

-  ¿Robar?..  ¿Ser  ladrón? 

-  ¡Ladrón,  sí!  Y  te  enseñarán  á  ser  astuto  y  hábil 
en  el  oficio. 

-  ¡Oh,  jamás!,  exclamó  Fanfán,  rojo  de  vergüenza. 

-  Te  obligarán. 

-  ¡Jamás!,  repetía  el  niño,  apretando  los  puños 
con  rabia,  como  si  ya  tuviese  que  luchar. 

-  Te  pegarán. 

-  Aunque  me  peguen,  no  robaré.  ¿No  sabes  que  el 
robar  es  cosa  muy  fea? 

-  ¡Pero  si  nadie  te  ve! 

-  Mamá  dice  que  Dios  nos  ve  siempre. 

Claudinet  permaneció  un  instante  silencioso  y  pen¬ 
sativo. 

Escuchando  á  Fanfán,  recordaba,  como  un  eco 
lejano,  los  sermones  del  capellán  del  asilo. 

También  él  había  tenido  horror  al  robo,  horror  á 
lo  que  en  torno  suyo  llamaban  pecado;  pero  ahora... 

—  Sí,  Fantán,  dijo  al  fin;  tienes  razón,  es  muy  feo 
robar.  Yo  tampoco  quería,  pero  á  fuerza  de  palo  y 
haciéndome  pasar  hambre  y  sed...,  porque  son  muy 
listos  para  hacerse  obedecer. 

-  ¡Yo  no  robaré! 

-Y  luego  ¡es  tan  fácil!  Al  principio,  sientes  un 
temblor  por  todo  el  cuerpo  cuando,  en  la  obscuridad 
de  la  noche,  te  metes  por  alguna  rendija  en  un  co¬ 
rral  á  robar  gallinas.  Los  perros  ladran  por  allí  cerca. 
La  puerta,  á  veces,  rechina  al  abrirse,  y  se  te  figura 
que  es  alguien  que  te  sorprende.  Se  anda  á  tientas. 
Se  coge  una  gallina  por  el  cuello,  para  que  no  caca¬ 
ree;. luego  otra...  ¡Ay!  Si  supieras  el  efecto  que  te  ha 
cen  cuando  aletean...,  parecen  personas  que  se  de¬ 
fienden.  Luego. echas  á  correr  con  ellas.  Y  te  palpi¬ 
ta  el  corazón,  ¡pero  de  qué  modol  Caracol  se  ríe  y  Ce- 
ferina  elogia  la  destreza  con  que  se  ha  verificado  el 
robo.  En  seguida,  á  desplumar  al  ave  y  á  cocerla.  Y 
yo  te  aseguro  que  es  buena,  cuando  hace  días  que  se 
tiene  hambre.  Si  robas  más  de  una,  se  venden  las 
otras  y  se  compra  vino, 

-  Sea  como  sea,  yo  no  robaré. 

-  Y  todavía  hay  algo  peor  que  esto. 

-¿Algo  peor? 

-  Sí.  Cuando  mi  tía  trabaja,  por  la  noche,  en  el 
carruaje  y  yo  me  quedo  con  el  perro.  Entonces  oigo 
gritos  ahogados...,  y  á  la  mañana  siguiente  veo  que 
han  lavado  el  coche,  pero  entre  las  tablas  conozco 
que  ha  habido  sangre.  ¡Esto  sí  que  es  terrible!  No¬ 
ches  y  más  noches,  sueño  con  los  gritos  de  la  mujer 
que  mi  tía  ha  curado  con  el  sonambolismo.  Y  ade¬ 
más... 

Un  formidable  bofetón  cortó  la  palabra  á  Clau¬ 
dinet. 

Caracol,  furioso,  había  subido  al  coche  sin  que  el 
niño  lo  viese  y  oído  sus  últimas  confidencias. 


La  fiera  cruel  había  reaparecido...,  el  cobarde,  el 
miserable  expoliador  de  cadáveres,  el  asesino  de  tran¬ 
seúntes  asaltados  á  altas  horas  de  la  noche. 

Cogió  al  muchachito  y  lo  arrojó  de  un  extremo  al 
otro  del  cuarto,  cebándose  luego  en  él  á  golpes,  fu¬ 
rioso,  echando  espuma  por  su  maldita  boca. 

En  una  de  las  sacudidas  del 'monstruo,  la  pobre 
criatura  fué  á  parar  contra  la  barandilla  de  la  plata¬ 
forma  y  de  allí  al  suelo,  donde  se  quedó  tendido. 

En  aquel  momento,  Ceferina,  más  embrutecida 
que  de  costumbre,  llegaba  tirando  del  caballo  por  la 
brida  para  engancharlo. 

Levantó  tranquila  y  fríamente  á  Claudinet,  le  co¬ 
gió  en  sus  robustos  brazos  y  lo  subió  al  coche. 

-  No  está  muerto,  dijo.  Eso  no  será  nada,  vamos 
á  meterlo  en  cama. 

Caracol,  que  había  temido  un  accidente  de  que 
podían  pedirle  cuenta,  se  tranquilizó. 

Entonces  volvió  al  lado  de  Fanfán. 

Éste,  con  los  ojos  extraviados,  lívido,  loco  de  te¬ 
rror,  se  había  puesto  de  pie  sobre  el  sofá,  con  los 
brazos  cruzados  hacia  delante. 

-  ¿Ves,  chiquillo,  lo  que  resulta  de  ser  desobedien¬ 
te  y  de  hablar  de  lo  que  no  importa?  Tu  primo  Clau¬ 
dinet  acaba  de  ser  castigado,  como  lo  serías  tú,  si  no 
fueses  buen  muchacho,  por  tu  papá  Caracol.  Ya  eres 
bastante  grande  para  comprenderme,  ¿no  es  verdad? 
Pues  bien,  Fanfán,  escucha  bien  lo  que  te  digo.  Tú 
has  perdido  á  tu  padre,  á  tu  madre,  tíos,  tías,  abue¬ 
la,  toda  la  parentela.  Todos  han  muerto  de  repente 
del  cólera  asiático.  Desde  hoy  no  tienes  más  padre 
que  yo.  Y  con  nosotros,  hay  que  andar  derechos. 

Detúvose. 

El  niño  había  caído  desmayado. 

-  ¡Calla!,  exclamó  Ceferina:  le  ha  dado  un  patatús. 

-  Le  harás  volver  en  sí  por  el  camino. 

-  Sí,  sí,  no  perdamos  tiempo. 

-Pues  andando.  Tenemos  tiempo  de  llegar  á 
Nantes  esta  noche. 

Y  cogiendo  las  riendas  del  caballo,  le  arreó  con 
una  dulzura  que  contrastaba  con  la  rudeza  empleada 
con  los  niños. 

-¡Anda,  Troppmann!..,  ¡ligero!,  ¡anda,  amigo,  an¬ 
da...,  que  en  llegando,  el  pienso  será  bueno! 

III 

LAS  DOS  CONDESAS 

-  ¡Socorro,  socorro!,  gritó  Teresa  abriendo  la  ven¬ 
tana.  ¡Pronto,  que  la  señora  se  muere! 

Precipitóse  hacia  Elena  de  Kerlor,  que  yacía  en  el 
suelo,  y  la  arrastró  hasta  un  sofá,  donde  le  hizo  res¬ 
pirar  un  pomo  de  esencias. 

Pero,  á  pesar  del  aire  que  entraba  por  la  ventana 
abierta  de  par  en  par,  y  de  las  esencias,  vinagre  y 
agua  de  melisa  introducida  por  entre  sus  dientes  apre¬ 
tados,  Elena  permaneció  inmóvil. 

José  había  encontrado  cabalmente  en  su  casa  al 
médico,  que  vivía  cerca  y  acudió  en  seguida. 

Prodigó  sus  cuidados  á  la  enferma:  fricciones  enér¬ 
gicas,  pellizcos,  aplicación  de  sinapismos  en  la  región 
cardíaca. 

Pero  le  tenían  inquieto,  más  que  la  duración  del 
síncope,  los  síntomas  que  presentaba  el  rostro  de  la 
paciente. 

-  Ha  debido  experimentar  una  emoción  violentí¬ 
sima,  dijo  el  doctor,  después  de  examinarla  deteni¬ 
damente. 

-  Pobablemente.  Sus  cuñados  partieron  ayer,  y  al 
mismo  tiempo,  por  una  rara  casualidad,  llegó  el  señor 
de  Kerlor  de  Panamá.  También  tuvo  la  visita  de  su 
madre  política,  que  le  trajo  á  su  hijo.  La  vieja  con¬ 
desa  partió  esta  mañana  con  el  señorito,  que  dejó 
una  carta  para  la  señora.  Al  leer  esa  carta,  le  dió  el 
accidente. 

-  Prepare  usted  su  cama.  Cierre  las  ventanas.  Que 
vayan  corriendo  á  traer  sanguijuelas  y  lo  que  voy  á 
recetar. 

Y  redactó,  en  efecto,  una  receta  que  entregó  á  la 
criada. 

Elena  abrió  los  ojos,  pero  volvió  á  cerrarlos  en  se¬ 
guida,  dando  un  grito,  como  si  la  luz  la  lastimase. 

Su  cuerpo  se  cubrió  de  un  sudor  frío,  sus  dientes 
rechinaron  y  agitáronse  sus  miembros,  como  sacudi¬ 
dos  por  convulsiones. 

Tendió  luego  las  manos  como  rechazando  una  ho¬ 
rrible  visión,  y  exclamó  con  voz  lastimera: 

-¡Fanfán!,  ¡condenado!,  ¡inocente!..  ¡Jorge! 

Después  que  la  hubieron  acostado,  el  médico  la 
sangró. 

Entonces  cayó  en  una  postración  profunda.  Sus 
brazos  se  extendieron  en  cruz  y  su  cabeza  cayó  hacia 
atrás.  Al  mismo  tiempo  se  aceleraba  su  respiración,  y 
sin  abrir  los  ojos  empezó  una  especie  de  canto  en¬ 
trecortado  por  una  fuerte  respiración. 


-  ¡Fanfán!  ¡Pobre  Fanfán!..  Y  Jorge...  ¡Jorge  mío!.. 
¡Qué  felices  somos  los  tres!  Por  esto  cantamos"! 
¡Buenos  días,  mi  querida  Carmen!  Toma,  dale  un 
beso  á  Fanfán... 

Teresa  y  José  lloraban. 

-  Cuando  vuelva  el  señor  de  Kerlor  tomará  las 
medidas  necesarias,  dijo  el  médico.  Mientras  tanto  es 
preciso  que  reine  el  silencio  más  absoluto  en  torno 
de  la  enferma.  Arréglense  ustedes  para  velarla  por 
turno  y  ejecutar  punto  por  punto  las  prescripciones 
que  dejo  escritas  en  la  receta.  Volveré  por  la  tarde. 

-  No  pase  usted  cuidado,  señor  doctor. 

-  En  cuanto  á  la  carta  que  la  señora  leía  y  que  ha 
sido  sin  duda  la  causa  de  su  accidente,  que  nadie  la 
vea.  Contiene  probablemente  algún  secreto  que  de¬ 
bemos  ignorar;  voy  á  cerrarla  bajo  sobre  para  entre¬ 
gársela  al  Sr.  de  Kerlor  á  la  primera  ocasión. 

El  doctor  volvió  por  la  tarde.  El  estado  de  la  en¬ 
ferma  no  había  hecho  más  que  empeorar.  La  menin¬ 
gitis  que  él  había  temido  desde  el  primer  momento, 
era  ya  evidente. 

Al  atardecer  y  en  el  momento  en  que  el  médico  se 
retiraba,  paró  un  coche  á  la  puerta. 

Era  M.  Lhermitte,  notario  de  París. 

-¡Deplorable!,  dijo  el  notario  al  doctor,  después 
de  un  rato  de  conversación  con  él.  Un  matrimonio 
que  parece  el  más  feliz  del  mundo,  y  de  pronto  se 
desconyunta.  Pero  el  caso  no  es  raro...  El  marido  ha 
debido  marchar  otra  vez  para  América,  para  el  Pana¬ 
má,  donde  parece  que  ha  realizado  pingües  negocios. 
Solamente  deja  á  su  mujer  lo  que  se  le  reconoció  en 
el  contrato  matrimonial. 

-¡Pobre  mujer!  ¿Y  qué  va  usted  á  hacer  ahora? 

-  Tengo  obligación  de  ejecutar  las  órdenes  que 
me  han  dado...,  tanto  más  cuanto  que  ignoro  dónde 
está  mi  cliente.  No  quiere  que  su  esposa  continúe  vi¬ 
viendo  en  esta  casa,  y  desde  luego  he  de  poner  en 
venta  la  finca. 

-  ¿Pero  en  el  estado  en  que  se  encuentra  la  se¬ 
ñora? 

-  No  extremaremos  las  cosas. 

Durante  un  mes,  la  enfermedad  siguió  su  curso, 
sin  que  la  habilidad  del  médico  pudiese  evitar  las 
peripecias  ordinarias. 

A  los  accesos  de  delirio  siguió  un  estado  de  abati¬ 
miento  profundo.  En  el  rostro  de  la  enferma,  de  una 
palidez  cadavérica,  estaba  impreso  el  estupor;  seguían 
dilatadas  las  pupilas,  sudoroso  el  cuerpo,  deprimido, 
lento  é  irregular  el  pulso. 

No  pronunciaba  una  palabra;  su  respiración  era 
dificultosa. 

Era  la  muerte,  la  muerte  próxima,  inminente. 

Dos  hermanas  de  la  caridad,  traídas  por  el  doctor, 
velaban  á  la  cabecera,  y  ya  sus  labios  murmuraban 
las  preces  de  los  agonizantes. 

Los  dos  criados  de  la  casa  habían  sido  despedidos. 

El  jardinero  y  su  mujer  eran  los  únicos  encargados 
de  guardar  el  hotel  hasta  que  se  hubiese  alquilado. 

Una  noche  ambos  lloraban  amargamente  en  su 
pabellón. 

El  doctor  había  declarado  que,  á  menos  de  que  se 
salvase  por  milagro,  la  enferma  no  pasaría  de  aque¬ 
lla  noche. 

Los  dos  fieles  servidores  habían  ido  á  verla...,  por 
última  vez  quizá. 

Estaba  pálida  como  la  cera,  con  los  ojos  entorna¬ 
dos.  Los  párpados  dejaban  ver  apenas  la  turbia  mi¬ 
rada  de  los  agonizantes. 

Tenía  las  manos  puestas  en  cruz  sobre  el  pecho, 
y  de  sus  labios  amoratados  salía  una  respiración  pre¬ 
cipitada,  pero  casi  imperceptible. 

¡Quién  sabe  los  pensamientos  que  se  agitan  en 
el  cerebro  de  esos  moribundos  inmóviles  y  mudos. 
¿Quién  es  capaz  de  adivinar  lo  que  expresan  el  tem¬ 
blor  de  sus  labios,  la  agitación  de  sus  dedos,  las  .ar- 
gas  miradas  de  sus  ojos  extraviados?  Si  el  cuerpo  no 
obedece  ya  á  la  voluntad,  el  alma  vela  todavía,  rei¬ 
nando  sobre  la  materia.  Es  quizá  el  combate  entre 
ella  y  el  esclavo  desobediente  lo  que  vemos  reflejar¬ 
se  en  el  demudado  rostro  de  un  moribundo. 

Sucede  á  veces  que  el  alma  sale  victoriosa,  que, 
bajo  el  imperio  de  una  idea  intensa,  bajo  el  esfuerzo 
de  una  voluntad  irresistible,  el  cuerpo  se  somete, 
mal  desaparece  entonces...,  como  á  pesar  suyo,  (\n 
tamente,  tratando  de  recuperar,  á  cada  paso  da  o 
hacia  atrás,  el  terreno  perdido.  Y  en  esto  consis  en 
esas  curas  milagrosas,  que  pudiéramos  llamar  resu¬ 
rrecciones,  y  que  vienen  á  desmentir  los  pronósticos 
más  terminantes  de  la  ciencia. 

Los  creyentes  dicen: 

-  Dios  ha  hecho  un  milagro. 

Esto  es  lo  que  pasó  con  Elena. 

Al  día  siguiente,  cuando  volvió  el  doctor,  la  esp 
sa  del  jardinero  estaba  á  la  puerta.  • 

La  interrogó  con  la  mirada,  esperando  el  anu 
de  un  desenlace  funesto. 
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-La  señora  ha  pasado  muy  buena  noche,  dijo  la 
jardinera.  Ha  cambiado  por  completo  desde  ayer 

110  -  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

-  Serían  las  doce,  cuando  empezó  á  echar  mucha 
sangre  por  las  narices.  No  sabíamos  qué  hacer.  Crei¬ 
mos  que  se  moría.  Con  las  hermanas  de  la  caridad 
no  hicimos  más  que  restañar  aquella  sangre.  Al  mis¬ 
mo  tiempo  su  cuerpo  se  inundó  de  sudor.  De  pronto 
día,  que  en  tantas  horas  no  había  hablado  ni  se  ha¬ 
bía  movido,  se  volvió  y  murmuró  con  voz  débil,  pero 
muy  clara:  «Tengo  sed.»  Le  dimos  una  infusión  cor¬ 
dial.  Se  agitó  un  momento  en  la  cama,  y  luego,  poco 
apoco,  su  sofocación  disminuyó...,  hasta  que  cesó 
del  todo.  Ahora  respira  como  todo  el  mundo.  Está 
durmiendo,  pero  ya  no  tiene  el  cutis  seco.  Está  un 
poco  sudorosa. 

El  doctor  subió  aprisa  la  escalera. 

Aunque  inexplicable,  la  mejoría  de  la  enferma  era 
grande.  f  . 

Un  examen  de  pocos  minutos  bastó  al  medico 
para  convencerse  de  ello. 

Sin  embargo,  la  convalecencia  fué  larga,  muy 
larga. 

Las  ráfagas  de  otoño  iban  ya  despojando  los  arbo¬ 
les  del  Parque  de  los  Príncipes,  y  Elena  aún  no  ha¬ 
bía  podido  pasar  los  umbrales  de  su  cuarto. 

El  doctor,  anciano,  cuya  sabiduría  corría  parejas 
con  su  modestia,  lo  cual  le  valió  poca  riqueza,  pero 
sí  muchas  bendiciones,  había  cuidado  de  que  la  obra 
milagrosa  de  la  naturaleza  no  viniese  á  ser  destruida 
por  alguna  imprudencia. 

Lo  que  había  que  rodear  de  minuciosas  precaucio¬ 
nes  no  era  ya  el  cuerpo,  sino  la  razón  de  la  enferma. 

-  Hay  que  evitar  cuidados,  disgustos  é  ideas  tris¬ 
tes,  le  decía  el  médico. 

-¿Cómo  es  posible,  doctor,  si  tengo  una  misión 
que  cumplir? 

-Sí,  lo  sospecho...  vagamente...  Pero  procure  ol¬ 
vidar,  en  lo  posible,  todo  recuerdo  doloroso.  Distrái¬ 
gase  usted. 

-  Dios  me  protegerá. 

-  No  lo  dudo. 

Elena  escribió  al  notario  para  anunciarle  su  resta¬ 
blecimiento  y  pedirle  informes. 

El  hombre  fué  á  verla  y  le  declaró  que  ignoraba 
en  absoluto  dónde  se  encontraba  el  Sr.  de  Kerlor. 

El  día  después  de  su  llegada  á  París  estuvo  en  la 
notaría  con  su  madre,  celébrando  con  el  notario  una 
larga  entrevista,  en  la  cual  manifestó  que,  habiéndo¬ 
se  producido  un  gran  disentimiento  entre  él  y  su  es¬ 
posa,  tomaba  disposiciones  supremas  para  una  sepa¬ 
ración  definitiva.  Al  mismo  tiempo  había  depositado 
bajo  sobre  sellado  un  testamento  cuyo  contenido 
desconocía  el  notario,  y  dejado  á  la  señora  doña 
Elena  de  Kerlor,  en  valores  al  portador,  la  suma  de 
trescientos  mil  francos,  reconocida  en  el  contrato 
matrimonial. 

Además  había  insistido  en  que  se  procediese  á'la 
venta  inmediata  del  hotel  del  Parque  de  los  Prínci¬ 
pes,  venta  que  podía  realizarse  á  pesar  de  la  ausen¬ 
cia  del  Sr.  de  Saint-Hyrieix,  copropietario  de  la  fin¬ 
ca,  por  cuanto  la  señora  condesa  madre  de  Kerlor 
era  apoderada  de  su  yerno. 

-  La  venta  de  esta  finca,  añadió  el  Sr.  Lhermitte, 
es  cosa  hecha.  Encontré  comprador;  mas  como  usted 
no  se  halla  en  disposición  de  mudar  de  casa,  el  nue¬ 
vo  propietario  consiente  en  no  tomar  posesión  del 
hotel  hasta  que  usted  se  encuentre  restablecida.  Le 
fijaré  el  plazo  que  usted  señale. 

Sacó  de  su  cartera  una  porción  de  valores  y  otros 
papeles  y  con  toda  frialdad  se  los  entregó  á  Elena, 
que  parecía  escucharlo,  pero  que,  en  realidad,  pensa¬ 
ba  en  otras  cosas. 

Una  de  las  ideas  que  con  más  tenacidad  acudían 
á  su  mente,  era  la  de  que  todo  aquello  que  le  refería 
el  notario  pasaría  como  un  sueño,  y  que  Jorge,  vuel¬ 
to  de  su  fatal  error,  compensaría  con  doble  afecto  el 
daño  que  le  había  causado  con  sus  sospechas,  hijas 
de  su  amor  apasionado. 

Y  acabó  por  sonreírse. 

Suplicó  al  notario  que  cuidase  de  sus  intereses, 
esperando  que  no  tardarían  en  volverse  á  confundir 
con  los  de  su  marido. 

-  Abandonaré  esta  casa,  puesto  que  no  hay  otro 
remedio;  le  daré  á  usted  las  señas  de  mi  nuevo  do¬ 
micilio  y  espero  que  no  han  de  faltarme  el  apoyo  y 
la  simpatía  con  que  siempre  ha  honrado  usted  á 
nuestra  familia. 

-  El  notario  se  inclinó  y  volvió  á  meter  todos 
aquellos  papeles  en  su  cartera. 

-  Me  esforzaré,  señora,  en  corresponder  á  la  con¬ 
fianza  que  usted  deposita  en  mí. 

Elena  estaba  tan  hermosa  como  antes  de  su  enfer¬ 
medad.  Había  recobrado  sus  fuerzas,  y  con  la  pleni¬ 
tud  de  las  carnes  reaparecía  la  frescura  del  cutis. 


Pero  sus  grandes  ojos  azules,  antes  anegados  en 
una  eterna  y  plácida  felicidad,  aparecían  ahora  como 
velados  por  una  poética  melancolía. 

Bajo  sus  párpados  de  largas  pestañas,  se  sentía  una 
lágrima  próxima  á  brotar. 

Sus  labios  sonrosados  ya  no  sonreían,  y  sobre  su 
frente  se  cernía  una  nube  de  tristeza. 

Pero,  con  el  dolor,  había  penetrado  en  su  corazón 
una  indecible  fuerza,  un  valor  indomable,  una  volun¬ 
tad  firme,  irresistible,  resuelta  á  hacer  triunfar  á  toda 
costa  su  inocencia. 

Quería  volver  á  ver  á  su  marido,  recobrar  á  su  hijo, 
reconquistar  su  felicidad. 

Escribió  una  larga  carta  á  Jorge,  dándole  las  prue¬ 
bas  del  error  en  que  había  caído. 

Le  contaba  hora  por  hora,  minuto  por  minuto,  su 
vida  durante  la  ausencia  de  su  esposo,  reprochándo¬ 
le  el  haber  olvidado  todas  las  castas  caricias  cambia¬ 
das  junto  á  la  cuna  de  su  hijo,  antes  de  acusarla  de 
su  crimen. 

Le  confesó  que  no  creía  en  las  amenazas  conteni¬ 
das  en  la  carta  que  le  dejó  al  partir.  Suponía,  tenía 
la  seguridad  de  que  se  había  llevado  á  Fanfán  con 
él.  Le  perdonaba  los  horribles  sufrimientos  de  aquel 
abandono,  que  estuvo  á  punto  de  costarle  la  vida,  y 
esperaba  su  pronto  regreso. 

También  escribió  á  la  condesa  madre. 

Y  escribió,  por  último,  á  Carmen. 

Las  tres  cartas  le  fueron  devueltas  sin  haber  sido 
abiertas. 

Llevaban  en  el  dorso  esta  nota:  «Desconocido.» 

Concisa  manera  de  indicar  que  en  el  punto  de  la 
dirección  no  conocen  al  destinatario. 

Cada  una  de  aquellas  tres  devoluciones  fué  como 
una  puñalada  en  el  corazón. 

Lloró  amargamente,  quejándose  de  que  Dios  no 
la  hubiese  dejado  morir. 

Luego  oró  y  del  fondo  de  su  desesperación  surgió 
una  esperanza.' 

Siendo  inocente,  no  podía  ser  condenada  sin  de¬ 
fensa  ni  forma  de  juicio. 

Necesitaba  un  juez. 

Tenía  uno:  la  anciana  condesa  de  Kerlor.  Esta  la 
juzgaría  con  conocimiento  de  causa. 

Abrazando  á  Fanfán,  que  suponía  en  casa  de  su 
abuela,  jurando  decir  la  verdad  sobre  la  cabeza  del 
angelito,  ¿no  hallaría  esos  acentos  que  una  madre 
encuentra  siempre  y  que  llevan  la  convicción  al  áni¬ 
mo  de  otra  madre? 

La  altiva  condesa  sufriría  sin  duda  mucho  en  su 
orgullo,  al  ver  que  la  culpable  era  su  hija. 

Pero  Elena  estaba  dispuesta  á  amortiguar  el  golpe 
á  fuerza  de  ternura  y  de  respeto. 

Había  que  resignarse  á  tan  tremenda  revelación, 
pues  combatía  por  sus  dos  tesoros:  su  esposo  y  su 
hijo. 

Adeniás  había  llorado  y  sufrido  tanto,  que  no  se 
sentía  con  fuerzas  para  continuar  sufriendo  aquel 
martirio  que  la  abrumaba. 

Elena  se  fué  á  Brest  acompañada  de  su  camarera. 

Al  llegar,  su  primera  diligencia  fué  ir  á  casa  del 
notario  de  la  familia,  M.  Dieudonné,  á  fin  de  recoger 
informes. 

El  notario  estaba  ausente  y  su  pasante  no  conocía 
á  la  condesa  más  que  por  haber  intervenido  algo  en 
sus  asuntos. 

Sin  embargo,  refirió  á  Elena  que  la  noble  señora 
había  tenido  que  soportar,  hacía  un  par  de  meses, 
una  peligrosa  operación,  para  la  cual  había  venido 
un  célebre  cirujano  de  París.  Pero  ignoraba  si  la  ope¬ 
ración  había  salido  bien  y  el  estado  en  que  se  en¬ 
contraba  la  condesa.  Lo  único  que  sabía  con  certeza 
era  que  la  anciana  se  encontraba  en  el  castillo  de 
Penhoet. 

Al  día  siguiente  al  amanecer,  Elena  y  su  doncella 
subían  al  coche  que  había  de  conducirlas  al  castillo. 

Hacía  un  tiempo  magnífico. 

El  camino  evocó  felices  recuerdos  en  la  memoria 
de  Elena. 

De  pronto  se  le  apareció  Penhoet,  dominando, 
desde  una  altura,  la  campiña  por  un  lado  y  el  Océa¬ 
no  por  otro. 

El  coche  paró  á  la  puerta. 

La  reja  estaba  abierta,  pero  no  se  veía  á  nadie  en 
el  patio. 

En  el  inmenso  edificio  reinaba  triste  silencio. 

Parecía  inhabitado  ó  envuelto  como  en  un  velo 
fúnebre  por  alguna  terrible  desgracia. 

Invadió  á  Elena  un  frío  glacial  que  hizo  temblar 
todo  su  cuerpo. 

Subió  la  escalinata. 

En  el  momento  en  que  iba  á  abrir  la  puerta  del 
vestíbulo,  irguióse  delante  de  ella  un  hombre,  páli¬ 
do,  temblando  de  emoción. 

-¡Usted  aquí,  señora!  ¡Usted!.. 

Era  el  viejo  Ivo,  el  fiel  criado  de  la  condesa,  un 


bretón  nacido  en  Penhoet,  y  para  quien  el  sacrificar¬ 
se  por  sus  amos  era  una  religión  tan  sagrada  como 
la  religión  católica  apostólica  romana. 

-  ¡Usted  aquí!..,  repetía  tendiendo  el  brazo  como 
para  impedir  que  entrase. 

-  Sí,  yo  soy,  mi  buen  Ivo;  vengo  á  ver  á  mi  suegra. 

-  La  señora  condesa  no  puede  recibir  á  usted. 

-  ¿Por  el  momento?..  ¿Me  vió  entrar? 

—  Ni  ahora  ni  nunca. 

-  ¿Qué  dice  usted,  Ivo? 

-  Siento  tener  que  decir  á  usted  que  tal  es  la  or¬ 
den  que  tenemos  recibida  todos  los  criados  de  la 
casa.^  Seriamos  despedidos  irremisiblemente  si  le  per¬ 
mitiésemos  a  usted  la  entrada... 

-  ¿A  mí? 

-  Sin  la  desgracia  de  hoy,  hubiera  usted  encon- 
trado  la  verja  cerrada. 

-  ¿Qué  desgracia? 

-  Tengo  orden  de  no  decir  á  usted  nada  de  lo  que 
pase  ó  haya  ocurrido  en  el  castillo. 

-  Se  equivoca  usted,  Ivo.  Usted  sabe  muy  bien 
que  soy  la  hija  política  de  la  señora. 

-  La  señora  condesa  nos  tiene  dicho  que  conside¬ 
remos  a  su  hijo  como  viudo. 

-  Soy  la  madre  de  su  nieto. 

—  Usted  dispense,  señora,  pero  yo  no  sé  más  que 
obedecer.  Tenemos  orden  de...  echarla,  si  entra  us¬ 
ted  aquí. 

-  ¡Echarme! 

-  La  orden  es  terminante.  Y,  por  desgracia,  es  de¬ 
masiado  tarde  para  que  la  señora  condesa  vuelva  so¬ 
bre  su  acuerdo. 

-  ¿Y  mi  hijo? 

—  El  señorito  Gastón  de  Kerlor,  nieto  de  la  seño¬ 
ra  condesa,  murió,  según  dijo  la  señora. 

-¡Muerto!  ¡Mi  hijo!..  Usted  miente,  Ivo.  Está 
aquí. 

-  Juro  á  usted,  señora,  que  el  señorito  Gastón  no 
ha  vuelto  al  castillo  desde  que  la  señora  condesa  se 
lo  llevó  á  París. 

-  ¿Dónde  está  entonces? 

Este  grito  fué  dado  con  un  acento  tan  desgarrador, 
que  el  viejo  Ivo  palideció. 

-¡Mi  hijo!  ¡Que  me  devuelvan  á  mi  hijo! 

Y  en  un  arranque  de  dolor,  dió  un  empujón  al 
criado  que  le  cerraba  el  paso  y  subió  á  toda  prisa  la 
escalera. 

Ivo  echó  á  correr  detrás  de  ella,  pero  en  vano. 

Elena  corría  de  un  punto  á  otro,  cruzando  corre¬ 
dores,  abriendo  puertas,  atravesando  todas  las  estan¬ 
cias  de  aquella  morada,  que  tan  conocida  le  era. 

De  pronto,  en  el  salón  principal  se  detuvo  cohibi¬ 
da.  La  puerta  que  ponía  en  comunicación  esta  sala 
con  el  cuarto  de  la  condesa  estaba  abierta  de  par 
en  par,  y  una  muchedumbre  de  campesinos  y  criados 
oraba  de  hinojos  en  voz  baja. 

En  su  gran  lecho  señorial,  colocado  en  una  tarima 
de  tres  escalones,  la  anciana  condesa  de  Kerlor  se 
moría. 

Incorporada  merced  al  apoyo  de  las  almohadas, 
con  un  crucifijo  en  la  mano,  oía  la  misa  que  el  ca¬ 
pellán  celebraba  en  un  altar  improvisado  al  pie  de  la 
cama,  y  sus  labios  descoloridos  balbuceaban  también 
oraciones. 

Al  ver  entrar  á  Elena,  su  rostro,  pálido  como  la 
cera,  experimentó  un  estremecimiento. 

Pareció  que  una  lágrima  se  asomaba  á  sus  ojos. 

Tendió  el  brazo... 

¿Era  para  bendecir  ó  para  maldecir? 

Los  campesinos  miraban  con  asombro. 

De  pronto,  la  campanilla  sonó  en  manos  del  mo¬ 
naguillo,  y  todas  las  frentes  se  inclinaron. 

El  cura  levantó  la  hostia  consagrada. 

La  anciana  condesa  se  había  interrumpido  en  su 
gesto. 

Su  mano  permanecía  tendida,  agitándose  débil¬ 
mente. 

Su  frente  se  inclinó  también  y  sus  labios  murmu¬ 
raron... 

-  ¡Dios  mío!.. 

Entonces,  como  inspirada,  Elena  atravesó  el  gen¬ 
tío  y  se  acercó  á  la  moribunda. 

Y  con  voz  firme,  impregnada  de  un  irresistible 
acento  de  verdad  y  desesperación,  exclamó: 

-  ¡Madre!..  Ante  Dios  que  está  presente,  ante  ese 
Dios  cuya  justicia  y  misericordia  usted  implora,  en  el 
momento  de  ir  á  comparecer  ante  su  tribunal  supre¬ 
mo,  juro  que  soy  inocente  del  crimen  de  que  se  me 
acusó. 

Hubo  un  momento  de  silencio  solemne. 

El  sacerdote  se  detuvo  y  volvió  la  cabeza.  A  una 
señal  suya,  los  oyentes,  humillados  bajo  el  peso  de 
una  indecible  emoción,  se  retiraron  silenciosamente 
al  fondo  de  la  inmensa  cámara,  donde  continuaron 
orando  de  rodillas. 

(  Continuará) 
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ATENEO  BARCELONÉS 

EXPOSICIÓN  DE  RADIOGRAFÍA 

El  adjunto  grabado  reproduce  parte  del  salón  de 
cátedras  del  Ateneo  Barcelonés,  donde  ha  tenido  lu¬ 
gar  recientemente  la  primera  Exposición  de  radio¬ 
grafías  que,  sin  duda,  se  ha  celebrado  en  Espa¬ 
ña.  Los  trabajos  expuestos  pertenecen  á  los  doc¬ 
tores  Comas  y  Prió,  jóvenes  médicos  que  se  de¬ 
dican  especialmente  á  las  aplicaciones  de  los  ra¬ 
yos  Rontgen  á  la  Medicina,  habiendo  conseguido 
obtener  en  su  gabinete,  montado  con  los  más 
perfectos  aparatos  que  hoy  se  conocen,  trabajos 
notabilísimos  que  en  nada  ceden  á  los  mejores 
conocidos  de  Alemania  y  otras  naciones. 

La  Exposición  ha  sido  presentada  con  senci¬ 
llez  y  buen  gusto  artístico.  Los  numerosos  traba¬ 
jos  que  la  forman  revelan  en  sus  autores  condi¬ 
ciones  especiales  en  el  arte  de  la  fotografía,  pues 
nada  dejan  que  desear,  desde  este  punto  de  vista, 
hasta  en  los  más  pequeños  detalles.  Sin  embargo, 
el  verdadero  valor  de  las  radiografías  que  pudi¬ 
mos  examinar  en  el  Ateneo  está  en  su  importan¬ 
cia  médica.  Los  órganos  internos  se  dibujan  con 
tanta  limpieza  y  detalles  tan  delicados,  que  no 
hay  duda  han  de  ser  de  mucha  utilidad  para  el 
médico  en  gran  número  de  enfermedades. 

De  entre  los  muchos  y  variados  ejemplares 
que  formaban  la  Exposición,  reproducimos  en  este 
número  la  radiografía  de  un  feto  de  nueve  me¬ 
ses;  las  partes  más  densas  ú  óseas  se  dibujan 
perfectamente,  á  pesar  de  su  estado  semi-cartila- 
ginoso,  hasta  en  los  más  delicados  detalles  de 
estructura,  lo  cual  hace  concebir  la  esperanza  de 
que  será  posible,  en  un  plazo  no  muy  lejano,  el 
diagnóstico  del  embarazo,  uno  de  los  que  ofre¬ 
cen  más  dificultades  hoy  por  hoy,  pues  sólo  pue¬ 
de  realizarse  en  condiciones  especialísimas.  Los 
doctores  Comas  y  Prió  trabajan  en  el  sentido  in¬ 
dicado,  y  prueba  de  los  tanteos  verificados  lo  es 
la  colección  de  fetos  de  todas  edades  que  pre¬ 
sentaron  en  el  Ateneo,  de  la  cual  forma  parte  el 
ejemplar  que  reproducimos. 

Aunque  de  interés  exclusivamente  médico, 
bueno  será  detallar  alguna  de  las  principales 
aplicaciones  clínicas  de  los  rayos  Rontgen.  Los 
casos  reunidos  por  los  doctores  Comas  y  Prió  de¬ 
muestran  evidentemente  la  importancia  de  la  Radio¬ 
grafía  Médica  y  el  beneficio  inmenso  que  su  aplica¬ 
ción  puede  reportar  para  el  diagnóstico  de  gran  nú¬ 
mero  de  enfermedades,  no  sólo  de  las  comprendidas 
en  el  capítulo  de  las  llamadas  quirúrgicas,  sino  tam¬ 
bién  en  el  de  las  médicas  ó  internas.  Ya  es  del  do¬ 
minio  público  el  conocimiento  de  la  investigación  de 
los  cuerpos  extraños  introducidos  en  el  organismo, 


tales  como  proyectiles,  agujas,  monedas,  etc.  Las  ra¬ 
diografías  de  regiones  orgánicas  que  encierran  algún 
cuerpo  metálico  demuestran  con  cuán  diferente  in¬ 
tensidad  se  señalan  los  objetos  en  el  clisé  según 
sea  su  densidad  y  naturaleza;  este  hecho  es  el  que  ha 
servido  de  base  para  el  perfeccionamiento  técnico 
progresivo  que  se  observa  actualmente  en  la  Radio¬ 


Radiografía  de  un  feto  de  nueve  meses, 
obtenida  por  los  Sres.  Comas  y  Prió 


grafía,  estudiando  y  apurando  hasta  la  abstracción 
los  menores  detalles  y  procedimientos  operatorios  y 
el  material  eléctrico  y  fotográfico  de  que  se  dispone. 

La  industria,  verdadera  y  seria,  que  siempre  mar¬ 
cha  al  compás  de  la  ciencia,  lo  ha  comprendido  pron¬ 
tamente  así,  y  ya  hemos  visto  con  qué  rapidez  ha 
procurado  facilitar  la  obra  comenzada,  proporcionan¬ 
do  al  investigador  aparatos  de  inducción  potentes, 


tubos  focos  perfeccionados,  nuevos  interruptores,  pla¬ 
cas  de  rápida  impresión,  reveladores  especiales,  pan¬ 
tallas  para  reforzar  las  imágenes,  etc.  De  todo  este 
cúmulo  de  materiales,  nuevos  ó  modificados,  no  hay 
duda  que  es  preciso  practicar  una  selección  para  se¬ 
parar  todo  lo  menos  útil  -  ya  que  en  el  terreno  expe¬ 
rimental  nada  puede  considerarse  como  inútil  -  y  es¬ 
coger  lo  que  en  realidad  proporcione  resultados 
más  excelentes,  con  la  bien  entendida  idea  de  que 
precisa  renovarlo  continuamente,  pues  la  fuente 
resulta  inagotable.  Tal  es  la  labor  comenzada  por 
los  doctores  Comas  y  Prió,  y  así  lo  dan  á  com¬ 
prender  con  sus  trabajos,  en  los  que,  estudia¬ 
dos  atentamente,  pueden  apreciarse  detalles  que 
indudablemente  pasarán  inadvertidos  para  un 
observador  ligero;  no  se  diferencia  en  ellos  so¬ 
lamente  el  cuerpo  metálico  del  hueso,  y  éste  de 
los  cuerpos  musculares  que  le  rodean,  sino  que 
se  aprecian  delicadísimas  imágenes  y  tintas,  indi¬ 
cadoras  de  densidades  diversas  en  un  mismo 
hueso  ó  en  la  masa  carnosa,  señalando  de  esta 
manera  al  práctico  la  diferente  naturaleza  de  los 
tejidos,  ya  sea  normal,  ya  modificada  por  un  pro¬ 
ceso  patológico.  Por  este  camino  se  han  llegado 
á  reproducir  en  el  clisé  la  masa  más  ó  menos 
voluminosa  y  obscura  del  aneurisma  torácico  ó 
la  del  líquido  coleccionado  en  una  pleura  sobre 
el  fondo  blanco  del  pulmón  en  que  se  proyectan; 
los  focos  tuberculosos,  inflamatorios  ó  congesti¬ 
vos  pulmonares,  señalándose  con  mayor  ó  menor 
intensidad  según  su  extensión  y  naturaleza;  las 
piedras  encerradas  en  el  riñón  ó  en  la  vejiga;  las 
colecciones  purulentas,  los  tumores,  etc.,  etc.  De 
todos  estos  y  otros  muchos  casos  hemos  podido 
examinar  en  el  Ateneo  curiosísimas  y  excelentes 
radiografías. 

Las  radiografías  de  regiones  normales  del  cuer¬ 
po  son  también  notables  por  su  claridad  y  por  la 
importancia  que  encierran,  en  el  concepto  de 
servir  de  base  para  el  estudio,  principalmente 
de  los  mismos  órganos  en  estado  de  enfermedad; 
pues  gracias  á  ellas,  al  presentar  el  caso  patológi¬ 
co  se  pueden  comprender  fácilmente,  por  una 
sencilla  comparación,  las  alteraciones  de  figura, 
situación  ó  transparencia  que  lo  constituyen. 

Nos  complacemos,  pues,  en  dar  cabida  en 
nuestras  páginas  á  trabajos  de  la  naturaleza  de 
los  expuestos  en  el  Ateneo  Barcelonés  por  los 
doctores  Comas  y  Prió,  que  demuestran  una  vez 
más  cuán  engañados  viven  los  pesimistas  que  creen 
haber  muerto  en  nuestra  nación  las  energías  dedi¬ 
cadas  á  trabajos  físicos  y  experimentales.  La  parte 
artística  de  la  Exposición  la  hace  también  merecedo¬ 
ra  de  que  nos  ocupemos  de  ella  en  nuestra  Revista, 
cuyo  principal  objeto  es  presentar  y  estudiar  el  Arte 
en  sus  diversas  manifestaciones.  -  X. 
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ENSAYOS 


Exposición  Universal  de  París.  -  El  palacio  del  Cambodge 


DE  ELECTROCULTURA 


ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 


POR  AUTORES  Ó  EDITORES 


Revista  Gráfica.  1900.  -  El  Ins¬ 
tituí  Catalá  de  las  Arts  del  Llibre,  con 
la  publicación  de  la  Revista  Gráfica , 
ha  cumplido  perfectamente  con  los  fines 
de  su  fundación,  al  reunir  en  un  her¬ 
moso  volumen-  mucho,  si  no  todo,  de 
cuanto  al  Libro  se  refiere  y  nuestra  re¬ 
gión  produce. 

Además  de  constituir  una  manifesta¬ 
ción  parecida  á  las  que  periódicamen¬ 
te  publican  los  impresores  extranjeros, 
se  ha  asociado  con  ella  el  Instituto  Ca¬ 
talán  á  la  celebración  del  quinto  cen¬ 
tenario  del  nacimiento  de  Gutenberg, 
nombre  que  es  y  será  siempre  símbolo 
de  la  invención  de  la  Imprenta. 


Moral  razonada  y  lecturas 
escogidas,  por  Rafael  Sftnola.  -En 
la  dedicatoria  de  este  libro,  escrito  con 
arreglo  al  programa  oficial  para  uso  de 
las  escuelas  primarias  de  varones  de 
Guatemala,  y  que  es  el  primer  curso 
de  los  cuatro  que  ha  de  comprender  la 
obra,  dice  el  autor:  «A  los  niños  de  la 
América  Latina;  para  que  amen  el 
bien,  odien  el  mal,  practiquen  la  virtud  y  sean  felices  en  la  tie¬ 
rra  hasta  donde  es  posible,»  y  el  mayor  elogio  que  de  él  puede 
hacerse  es  consignar  que  llena  cumplidamente  tan  levantados 
propósitos.  En  efecto,  cada  uno  de  sus  capítulos  contiene  una 
explicación  clara  y  metódica  de  una  idea  moral,  y  como  ilustra¬ 
ción  de  la  misma,  algunos  ejemplos,  trozos  de  lectura  selectos, 
máximas,  aforismos,  etc.,  tomados  de  los  mejores  moralistas.  El 
Sr.  Spínola  ha  prestado  un  buen  servicio  ala  juventud  y  merece 
por  ello  los  más  calurosos  elogios.  El  libro  ha  sido  impreso  en 
Guatemala  en  la  Tipografía  Nacional. 


Veinte  años  de  labor.  -  Este  libro,  publicado  para  con¬ 
memorar  la  inauguración  de  una  enfermería  y  capilla  de  la  quin¬ 
ta  de  salud  «La  Purísima  Concepción,»  es  una  historia  dé  la 
«Asociación  de  dependientes  del  Comercio  de  la  Habana,»  en¬ 
tidad  cuya  importancia  se  demuestra  con  sólo  decir  que  cuenta 
más  de  doce  mil  socios.  En  él  se  admiran  los  beneficios  que  pro¬ 
duce  y  los  progresos  que  la  asociación  ha  ido  realizando  desde 
1S80  en  que  se  fundó  hasta  llegar  al  estado  de  prosperidad  en 
que  actualmente  se  encuentra.  Ha  sido  impreso  en  la  Habana 
en  la  imprenta  del  Avisador  Comercial. 


Después  de  muchos  años  de 
no  interrumpidas  experiencias, 
la  electrocultura  ha  entrado  fi¬ 
nalmente  en  su  período  de  apli¬ 
cación,  hasta  el  punto  de  que  en 
los  Estados  Unidos,  y  especial¬ 
mente  en  Chicago,  el  cultivo  de 
las  lechugas  en  invernaderos  es¬ 
peciales  provistos  de  lámparas 
de  arco,  constituye  una  indus¬ 
tria  que  da  muy  buenos  resul¬ 
tados. 

El  uso  de  las  corrientes  eléc¬ 
tricas  para  estimular  la  vegeta¬ 
ción  no  ha  tenido  todavía  una 
sanción  práctica  en  Europa,  á 
pesar  de  que  su  estudio  data  de 
más  de  cincuenta  años,  puesto 
que  fué  iniciado  por  Ross  en 
1844.  Una  comunicación  presen¬ 
tada  recientemente  por  M.  Ty- 
wrin  á  la  Sociedad  electrotécni¬ 
ca  de  San  Petersburgo,  contiene,  sin  embargo,  algu¬ 
nos  detalles  interesantes  sobre  los  trabajos  realizados 
en  este  sentido  en  Rusia  por  los  Sres.  Spyeshneff  y 
Kravkoff. 

M.  Spyeshneff  ha  hecho  tres  clases  de  experimen¬ 
tos:  en  primer  lugar,  ha  repetido  los  ya  conocidos 
sobre  las  semillas  electrizadas,  comprobando  que  és¬ 
tas  germinan  más  de  prisa,  y  producen  mejores  frutos 
y  más  abundantes  cosechas  (de  dos  y  media  á  seis 
veces  más)  que  las  semillas  no  sometidas  á  una  pre¬ 
via  electrización.  Después  ha  continuado  los  experi¬ 
mentos  de  Ross  enterrando  en  el  suelo  una  plancha 
de  cobre  y  otra  de  cinc  unidas  por  un  alambre,  y  ha 
visto  que  las  patatas  y  las  remolachas  que  crecen  en 
los  sitios  así  electrizados  dan  cosechas  tres  veces  su¬ 
periores  á  las  que  crecen  en  terrenos  análogos  é  in¬ 
mediatos  cultivados  en  las  condiciones  ordinarias. 


Por  último  ha  plantado  en  un  campo  de  experimen¬ 
tación,  y  á  unos  diez  metros  de  distancia  unas  de 
otras,  estacas  de  madera  provistas  en  su  extremo  de 
unos  penachos  metálicos  unidos  entre  sí  por  medio 
de  alambres  formando  en  el  suelo  una  especie  de  red, 
y  ha  obtenido  resultados  sorprendentes:  el  crecimien¬ 
to  de  la  cebada,  entre  otros,  se  aceleró  doce  días. 

Muy  recientemente  M.  Kravkoff  ha  emprendido, 
á  su  vez,  una  serie  de  experimentos  de  laboratorio 
que  le  han  permitido  demostrar  que,  aumentada  por 
la  corriente  eléctrica  la  temperatura  del  suelo,  la  hu¬ 
medad  de  éste  disminuye  de  pronto  para  aumentar 
al  cabo  de  tres  semanas  aproximadamente,  aumen¬ 
tando  asimismo  la  cantidad  de  tierra  vegetal. 

Bueno  sería  que  se  generalizasen  estos  experimen¬ 
tos,  ya  que  de  su  aplicación  cabe  esperar  inmensos 
beneficios. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres. 

núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  G-racia,  168,  Barcelona 


Lorette,  Rué  Caumartin, 


r.rrncnnDing..¿niPnCrCILuuLe""~TTwym  73,  Faub.  Saittt-Denis 
PAPEL  OIOS  CIGARROS  DE  BU*  BAR  RAL  p,  A  H1c 


*EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL 
•  disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

jeASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


PARIS 

*  totas  las  Tari*0* 


ARAB  E  de  DENTICiON 


.  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER 
LOS  SUFRIMIENTOS)!  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIOtLfiu 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS^ 


*  EXÍJASE  EL  SELLO 
J 1  yl^F/ümx  DELABfiRREj 


DEL  D?  DELABARRE 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DEL.  DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PAIÍia 

'  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan.  , 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabiensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
I  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  j  la  ¡ 
'L  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el b cansancio  que  la  purga 
‘  ocasiona  queda  completamente  anulado  por ,  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


^JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRlANT 

■  í«mwe¡«,  «LA£JMB  JttJE  BtVOLI.  i  SO.  JPAMMS,  yen  todas  las  farmacias 

I H  jarabe  de  BRIANT recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 

■  Laennec, Thénard,  Gnersant,  etc.;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 

■  ano  18S9 obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 

■  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  como 
ftmqjeres  y  niños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia, 
V  contra  los  -RESFRIADOS  y  todas  las  ÍIFLAMACiOBES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS-  "A 


Pepsina  Boudanlt 

Aprobada  por  la  AC1DEIIA  DE  EEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D’CORVISART.  EN  1856 
Med»llai  en  lea  Eipoaioionaa  Internaelonelee  da 

PARIS  -  LYOH  -  VIENA  -  PH1LADELPHIA  -  PARIS 

887  187i  1S73  1876  1873 

U  SUPLI*  COR  EL  HlToa  ÉXITO  IR  Lll 

DISPEPSIAS 

OABTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 
«  otiob  dmouirm  di  la  oisiitiov 
BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  di  PEPSINA  BOUDAULT 
VIRO  -  •  di  PEPSINA  MOAULT 
POLVOS-  di  PEPSINA  BOUDAULT 

Pilis,  Pbaraaoia  COLLAS,  8,  rae  DaaphiM 

s,  y  tn  las  principal:  farmacia a.  --  A 


Ucteada. 

H.NESTLÍ 


Alimento  compieto'i¡ 

,  „  para  niños  ® 

'  personas  debilitadas 


EL  APIOLA 


JGRET 


BJflPHRflfl  I  C  regulariza 
HllmULLC  los  MENSTRUOS 


CARNE-QUINA- HIERRO 

MEDICAMENTO- ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

prescrito  por  los  Médicos. 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  Y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el  | 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda, 
menstruaciones  dolorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc. 
r  xo2,  Kne  Klchellen,  Parla,  y  en* todas  farmacias  del  extranjero. 
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Metales,  por  Montellano  del  Corral.  -  La  conocida  casa 
editorial  barcelonesa  de  D.  Manuel  Saurí  ha  comenzado  á  pu* 


Exiosición  Universal  de  París.  -  Pabellón  de  Madagascar 

blicar  con  el  título  de  «El  consultor  de  Artes  y  Oficios»  una  bi¬ 
blioteca,  cuyo  solo  título  demuestra  la  utilidad  que  ha  de  repor¬ 
tar  á  los  industriales  y  á  la  clase  jornalera.  El  primer  tomo  de 
dicha  biblioteca,  titulado  Metales,  contiene  un  detenido  estudio 
del  hierro,  acero,  cobre,  latón,  aluminio,  estaño,  mercurio,  ní¬ 


Boletln  de  la  Biblioteca-Museo  Ba- 
laguer,  revista  mensual  de  Villanueva 
y  Geltrú;  Revista  contemporánea ,  quin¬ 
cenal  madrileña;  Miscelánea ,  semana¬ 
rio  ilustrado  madrileño;  El  Arte  Mi¬ 
litar,  revista  quincenal  que  se  publica 
en  Burgos;  Idearium,  revista  quince¬ 
nal  granadina  de  Literatura  y  Arte;  La  Unión  Española,  diario 
defensor  de  los  intereses  de  los  españoles  residentes  en  Cuba, 
que  se  publica  en  la  Habana;  Boletín  de  Enseñanza  primaria, 
que  se  publica  cada  dos  meses  en  Montevideo  por  la  Dirección 
general  de  Instrucción  Pública  del  Uruguay. 


Apuntes  relativos  á  la  repo¬ 
blación  FORESTAL  DE  LA  SIERRA 
de  Espuña,  por  R.  Codorníu.  —  Ca¬ 
tálogo  DE  LOS  OBJETOS  PRESENTA¬ 
DOS  for  la  Comisión  de  repobla¬ 
ción  DE  LA  CUENCA  DEL  SEGURA 

en  la  Exposición  agrícola,  in¬ 
dustrial,  MINERA  Y  DE  BELLAS  AR¬ 
TES  de  Murcia  (abril  y  mayo  de 
1900).  -  El  problema  de  la  repoblación 
forestal  es  indudablemente  uno  de  los 
que  más  interesan  en  nuestro  país  y  de 
los  que  más  urgente  solución  exigen 
si  se  quiere  que  nuestro  suelo  tenga 
las  condiciones  que  por  su  naturaleza 
ha  de  tener.  Desde  este  punto  de  vista 
es  importantísimo  el  libro  que  acaba 
de  publicar  el  distinguido  ingeniero  de 
montes  Sr.  Codorníu,  en  el  que  se  es¬ 
tudia  tan  trascendental  cuestión  en  tér¬ 
minos  generales,  se  indican  los  gran¬ 
des  trabajos  realizados  en  la  sierra  de 
Espuña  por  la  comisión  oficial  de  que 
formó  parte  y  se  señalan  los  inmensos 
beneficios  allí  obtenidos.  La  obra  que 
nos  ocupa  revela  el  estudio  profundo 
que  de  esta  materia  ha  hecho  el  autor 
y  es  digna  de  ser  leída  y  meditada  por 
cuantos  desean  la  regeneración  de 
nuestra  patria.  De  los  servicios  pres¬ 
tados  por  la  comisión  antes  citada,  es 
buena  muestra  el  catálogo  de  lo  que 
ha  presentado  en  la  Exposición  recien¬ 
temente  celebrada  en  Murcia.  El  libro 
del  Sr.  Codorníu,  impreso  en  la  tipo¬ 
grafía  murciana  de  Las  Provincias  de 
pesetas. 


quel,  platino,  plata  y  oro  en  sus  diver¬ 
sas  aplicaciones;  una  explicación  clara 
y  completa  de  los  procedimientos  para 
desoxidar,  limpiar,  conservar,  abri¬ 
llantar,  dorar,  platear,  broncear  y  ada¬ 
mascar,  y  un  interesante  capítulo  titu¬ 
lado  Secretos  de  taller.  Este  libro,  con 
cuya  publicación  han  prestado  autor  y 
editor  un  buen  servicio  á  los  que  se 
dedican  á  la  industria  metalúrgica  se 
vende  á  dos  pesetas  en  la  librería  de  Ar¬ 
turo  Simón  (Rambla  de  Canaletas,  5). 

Poesía  socialista  «A  la  novia  » 
poxjosá  Puig y  Roig.  -  Como  su  títu¬ 
lo  indica,  esta  obra  del  poeta  urugua¬ 
yo  Sr.  Puig  y  Roig  es  un  himno  ento¬ 
nado  en  honor  de  las  ideas  socialistas, 
en  el  que  se  resumen  las  quejas  qué 
esta  escuela  lanza  contra  la  actual  or¬ 
ganización  de  la  sociedad  y  las  reivin¬ 
dicaciones  con  que  pretende  remediar 
los  males  que  de  ella  se  derivan.  lia 
sido  impresa  en  Montevideo  y  se  ven¬ 
de  á  20  centesimos. 


periódicos  y  revistas 


Levante,  se  vende  á  dos 


REGULARIZAD  usMEÍ 


APÍUIAS 


DOLORES  RETARDOS 

sEEméamgBffl 


CLOROSIS,  DEBILIDAD 

'  Curad»i  por  el  V  erdadero 
aprobado  por  U  Academia  de  Medici 


HIERRO  QUEVENNEk, 

sdicina  de  Parie.  —  5o  aEob  de  éxito.  S- 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.—  Pascio  :  12  Rbiles. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  . 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS \A 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobad ai  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 

C«»trtUANEMIA,!iPOBREZAií|tSANGRE,el  RAQUITISMO 

E; '“rdadero  ,  ¡„  i, 

BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadla  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
C«nlraUANEMIA,liPOBREZAde]iSANGRE,íl  RAQUITISMO 

Xfrdader°y lat  BeZaa 

BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada a  por  la  Academia  da  Medicina  de  Paria  ate 
CntrilaANEMIA,  laPOBREZAda laSANGRE.il  RAQUITISMO 
hxijaze  el  producto  verdadero  v  las  señara  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


EREBRINA 

REMEDIO  SEGURO  COHTKA  Lis. 

JAQUECAS,  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOUBNIER  Farm',  1 1 4,  Rué  de  P'Ovence,  n  PARI  J 
h  MADRIbr  J&elchor  GAR  CIArj  todas  farmacias 
"  Detconflar  de  las  Imitaciones. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfeCClOílBS  del 

pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  lm  JFirmm  -WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


T 

Jl 


arabe  Digital  ; 

Ha:m»nvd 

Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eñoaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageasalLactatodeHmde 


GELIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


Erg  otina  ?  Grageas  de  “T* 

H  (]7rii'inTTS  »yill  \  A)  nfTfl  en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  S“d  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  do  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias, 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

.  ?es<}e  Lace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  U  jrozo  se  prescribe  con  éxito  por 
1C0jpara  Ia  elación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
£  Taí2T “lon®8  de  estómago,  estreñí/ montos  rebeldes,  para  facilitar 
S*- on  ^  para  re8ularizar  todas  /  as  funciones  del  estómago  J  de 
ios  mies  irnos. 

JARA13E 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  ANAR6AS 

Es  el  remedio  mas  eflcaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  ;  en  una  palabra,  todas 
las  alecciones  nerviosas. 

P  Fib™.  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  4  C",  !,  rué  des  Lioni-SI-Pinl,  i  Per».  J 
^^^Ltóposito^n  todas  las  principales  Boticas  y  Drogueriaa^^y 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  retiro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc).  " 
nrn^nn  peligro  para  el  c~tis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantirán  laeu 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero),  r 
los  brazos,  empléese  el  MILAVCAAÍK.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Roua«eau, 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  na  Montan kr  y  Simón 
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A  NUESTROS  SUSCRIPTORES 


Estamos  procediendo  á  la  encuadernación  del  tonm  tercero 
correspondiente  á  la  serie  del  presente  año  de  la  Biblioteca 
Universal,  que  próximamente  repartiremos  á  los  señores 
suscriptores  á  la  misma.  Dicho  tomo  será  Cantares  popula¬ 
res  y  LITERARIOS,  recopilados  por  D.  Melchor  de  Paláu,  cuyo 
nombre  es  la  mejor  garantía  del  acierto  con  que  han  sido  esco¬ 
gidos  y  clasificados,  así  los  cantares  que  han  nacido  de  la  ins¬ 
piración  del  pueblo  como  los  que  han  brotado  de  las  plumas  de 
nuestros  poetas  más  renombrados. 

El  tomo  irá  ilustrado  con  preciosas  láminas  del  celebrado  di¬ 
bujante  Sr.  García  Ramos. 


En  el  prospecto  del  presente  año  de  la  Biblioteca  Uni¬ 
versal  nos  reservábamos  el  anunciar  uno  de  los  cinco  tomos 
que  habían  de  formar  la  serie  de  1900,  por  si  se  publicaba  algu¬ 
na  obra  de  excepcional  importancia  que  mereciera  figurar  en  la 
misma. 

Hoy  tenemos  el  gusto  de  anunciar  que  este  tomo  sera  la  pre¬ 
ciosa  novela  histórica  de  costumbres  neronianas  titulada 

OUO  VADIS? 


ENRIQUE  SIENKIEWICZ 

que  constituye  en  estos  momentos  uno  de  los  más  grandes  acon¬ 
tecimientos  literarios  de  Europa. 

Y  para  que  nuestra  edición  sea  digna  de  la  importancia  de  la 
obra  y  de  nuestra  Biblioteca  Universal,  la  publicaremos 
magníficamente  ilustrada,  para  lo  cual  no  hemos  reparado  en 
sacrificio  alguno,  deseosos  de  corresponder  al  favor  constante  y 
siempre  creciente  de  nuestros  suscriptores. 


SUMARIO 

Texto.  —  La  vida  contemporánea ,  por  Emilia  Pardo  Bazán. 

La  Exposición  de  París ,  por  X.  -  Lo  peor  del  mundo  ( cuen¬ 
to),  por  Carlos  Ossorio  y  Gallardo.  -  Nuestros  grabados.  — 
Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  -  Los  dos  pi/letes,  novela 
ilustrada  (continuación).  -  República  Argentina.  Buenos 
Aires.  Inauguración  de  la  estatua  de  Sarmiento.  -  Libros. 

Grabados.  —  Regreso  al  hogar,  cuadro  de  León  Gaud.  -  Ex¬ 
posición  Universal  de  París.  Pabellón  de  Grecia.  —  Palacio  de 
Argelia.  -  Palacio  de  Italia.  -  Restaurant  rumano.  -  Palacio 
de  Minas  y  Metalurgia.  -  Pabellón  de  Bulgaria.  -  Palacio  de 
Alemania.  -  Pabellón  del  Cambodge.  —  La  granja  boer.  -  El 
pabellón  de  honor  del  Transvaal.  -  El  Palacio  de  la  Electrici¬ 
dad  y  el  Chateau  d’Eau,  -  Conflicto  chino ,  cuatro  grabados. 
—  Idilio.  —  El  día  memorable,  cuadros  de  C.  Vázquez.  -  Can¬ 
tares  andaluces  ilustrados,  dibujo  de  J .  García  y  Ramos.  - 
Monumentos  á  Vara  de  Rey  y  á  Lafayette.  -  Buenos  Aires. 
Monumento  y  estatua  de  Sarmiento. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

,  HIELO. -LA  CATEDRAL  DE  SALAMANCA.  -  LOS  CHINOS 


agrupadlos  cristales  en  una  corbeille  de  transparente 
Baccarat,  colocad  encima,  artísticamente,  unas  hojas 
de  hiedra  y  algunos  capullos  de  rosa,  y  no  podréis 
tener  mejor  centro  de  mesa,  ¿Qué  diré  si  sobre  el 
hielo  y  entre  el  hielo  desparramáis  encendidas  fresas 
y  cerezas  sombrías  como  el  granate?  La  vista  es  en¬ 
cantadora,  y  además  la  fruta  se  hiela  y  esta  deliciosa 
al  gusto.  He  oído  decir  -  porque  no  lo  he  visto  -  que 
para  la  mesa,  en  los  Estados  Unidos,  hay  reposteros 
y  cocineros  artistas  que  esculpen  el  hielo,  lo  tallan  y 
cincelan,  como  si  fuese  madera  ó  mármol,  y  presen¬ 
tan  una  estatua,  un  grupo,  un  busto,  una  composi¬ 
ción  decorativa,  cuyas  líneas  van  borrándose  á  cada 
cucharada  de  sopa  y  á  cada  bocado  y  á  cada  trago. 
Y  la  obra  de  estos  escultores  caseros  viene  á  ser  co¬ 
mo  un  símbolo  de  la  de  otros  artistas,  de  la  pluma, 
de  la  gubia  ó  del  pincel,  cuya  fama  dura  un  día,  cuya 
gloria  muere  y  se  deshace  en  agua  á  cada  vuelta  de 
la  manecilla  del  reloj. 

¡Arde  la  catedral  de  Salamanca!  La  noticia  esotra 
más  en  el  número  de  las  malas  y  amargas  que  sobre 
España  llueven  en  este  siglo.  No  sólo  desapar^ió 
nuestro  orgullo  y  nuestra  prez  histórica,  sino  que  se 
arruinan  muchos  de  los  monumentos  que  la  atesti¬ 
guaban.  Aquella  célebre  broma  de  Mariano  de  Cavia 
sobre  el  incendio  del  Museo  del  Prado,  cada  maña¬ 
na,  al  despertarnos  y  abrir  el  periódico,  tememos 
verla  convertida  en  realidad  tristísima. 

Salamanca  es  de  las  pocas  ciudades  españolas  que 
todavía  no  he  visitado,  habiéndomelo  propuesto  infi¬ 
nidad  de  veces,  porque  sentiría  morirme  sin  conocer 
del  todo,  ya  que  no  el  planeta,  ni  siquiera  Europa 
(¡qué  sujetos  nos  tiene  la  distancia  y  la  imperfección 
de  las  comunicaciones!),  al  menos  la  Península.  Y 
me  es  simpática  esa  ciudad,  por  el  chasco  que,  según 
la  historia,  dieron  sus  mujeres  al  cartaginés  Aníbal. 
¡Encantadora  conseja!  El  caudillo  sitió  la  ciudad,  y 
la  redujo  al  extremo.  Los  salmantinos  se  rescataron 
ofreciendo  trescientos  talentos  de  plata  (de  carne  y 
hueso  nos  harían  mucha  falta  ahora)  y  trescientas 
personas  en  rehenes.  Pero  no  entregaron  lo  ofrecido, 
y  Aníbal  volvió  á  sitiarles.  Esta  vez  no  quiso  dejar  á 
los  salmantinos  sino  la  vida  y  la  ropa  que  llevasen 
puesta:  dinero,  joyas,  muebles,  esclavos,  todo  se  atri¬ 
buyó  al  botín.  Pero  las  mujeres,  que  no  temían  será 
la  puerta  registradas,  sacaron  espadas  escondidas 
bajo  sus  túnicas.  Y  cuando  las  tropas  de  Aníbal  se 
cebaron  en  el  saqueo,  entregaron  á  sus  hijos,  herma¬ 
nos  y  esposos  las  armas,  y  cayendo  sobre  el  vencedor, 
lo  destrozaron  y  recobraron  libertad  y  bienes.  Por 
eso  Plutarco  llamó  á  Salmántica  «ciudad  grande.» 


Cuando  leo  estos  días  en  la  prensa  discusiones 
acerca  de  si  el  hielo  es  provechoso,  perjudicial  ó  neu¬ 
tro  para  la  salud,  pienso  en  cómo  cambian,  no  los 
tiempos,  sino  los  hombres...  Hace  unos  quince  siglos 
se  disputaba  si  la  luz  era  creada  ó  increada,  y  si  el 
Verbo  era  ó  no  consubstancial... 

La  medicina  no  es  una  ciencia  exacta,  ni  de  ello 
se  precia,  y  la  higiene  todavía  menos.  Lo  digo  por  la 
diversidad  de  pareceres  de  los  eminentes  doctores 
que  El  Liberal  consultó  acerca  de  cuestión  que  na¬ 
die  llamará  candente,  pero  sí  palpitante.  El  uno  en¬ 
carece  los  efectos  estimulantes  del  hielo  como  diges¬ 
tivo.  El  otro  exagera  sus  resultados  perniciosos,  su 
acción  depresiva  ó  irritante.  Este  lo  recomienda, 
siempre  que  se  use  moderadamente.  Aquél  lo  prohí¬ 
be,  y  también  prohíbe  el  agua.  Punto  en  que  apare¬ 
cen  unánimes:  el  hielo  debe  hacerse  de  agua  esterili¬ 
zada,  limpia  de  microbios  y  bacterias  dañinas. 

¡El  agua!  Cuando  no  sabíamos  que  es  el  vehículo 
de  las  enfermedades  más  horribles,  de  las  infeccio¬ 
sas;  cuando  sólo  veíamos  en  ella  la  linfa  cristalina  de 
las  fuentes,  la  bebíamos  con  deleite  dondequiera  que 
nos  asaltase  la  sed.  No  inspiraba  desconfianza.  Uno 
de  los  goces  del  viaje  era  probar  las  aguas,  compa¬ 
rarlas,  discurrir  sobre  su  delgadez  ó  grosura.  Hoy, 
ninguna  persona  prudente  bebe  agua  que  no  conozca 
sin  hervirla  ó  filtrarla.  Día  llegará  en  que  el  mundo 
no  produzca  suficiente  agua  mineral  para  el  consumo 
de  los  precavidos.  Si  queréis  evitar  las  fiebres,  los 
catarros  intestinales,  la  colerina,  las  mil  indisposicio¬ 
nes  que  viajando  son  más  fáciles  de  contraer,  comed 
de  todo,  no  bebáis  casi  de  nada;  infusiones,  fruta, 
cerveza -vino  no,  porque  no  es  fácil  encontrarlo 
moro,  y  es  de.  suponer  que  los  taberneros,  fieles  al 
ritual,  no  hierven  el  agua  con  que  lo  bautizan. 

Volviendo  al  hielo,  si  hay  puntos  de  España  don¬ 
de  no  se  necesita  usarlo,  y  Galicia  se  cuenta  en  el 
número,  no  sé  cómo  se  podría  prescindir  en  otros  de- 
la  agradable  sensación  del  terroncito  que  enfría  la 
bebida.  El  hielo  es  recreo  de  los  ojos,  tanto  como 
del  paladar.  Romped  una  barra  de  hielo  en  pedazos, 


Desde  muy  antiguo  fué  Salamanca  silla  episcopal. 
Raimundo  de  Borgoña  y  Urraca,  su  mujer,  hija  de 
Alfonso  VI,  erigieron  la  catedral,  con  el  piadoso  in¬ 
terés  y  las  ricas  donaciones  que  entonces  se  estila¬ 
ban  en  casos  semejantes.  No  era  en  aquellos  días 
Salamanca  la  «madre  de  la  ciencia,»  sino  una  de  esas 
ciudades  militares  de  la  Edad  Media,  donde  se  vivía 
arma  al  brazo.  Sus  moradores  sah'an  al  campo  á  ha¬ 
cer  presa  y  ganar  botín,  y  volvían  trayendo  consigo 
cautivos  y  reses.  Un  episodio  de  aquellas  correrías 
reviste  carácter  esencialmente  español.  Al  encontrar¬ 
se  los  guerreros  salmaticenses  con  el  ejército  del 
emir  Taxfin,  les  preguntó  quién  era  su  jefe.  Aquellos 
legítimos  y  castizos  iberos  contestaron  orgullosa- 
mente  y  montados  en  cólera  que  allí  no  había  jefes, 
sino  que  cada  cual  era  jefe  de  sí  mismo.  Ante  tal 
respuesta,  el  sarraceno  les  acuchilló  creyéndoles  in¬ 
sensatos.  Debiera  más  bien  perdonarles  por  haber 
respondido  la  verdad  y  dado  en  una  frase  la  fór¬ 
mula  de  la  idea  nacional.  Desde  los  militares  hasta 
los  escritores,  ¡quién  habrá  aquí  que  no  haya  renega¬ 
do  de  la  subordinación  y  aspirado,  con  instinto  anár¬ 
quico,  á  repetir  la  declaración  de  los  salmantinos  en 
la  llanura  de  Badajoz!  Y  el  caso  es  que  aquellos 
guerreros  sin  cohesión  ni  disciplina  no  escarmenta¬ 
ron,  y  sufrieron  derrota  sobre  derrota  hasta  que  aca¬ 
baron  por  donde  debían  haber  principiado:  por  poner¬ 
se  á  las  órdenes  de  un  jefe,  que  les  hizo  victoriosos. 


Nadie  ha  podido  averiguar  quién  fué  el  arquitecto 
de  la  antigua  catedral  de  Salamanca.  Empezada  en 
el  siglo  xii,  no  estaba  terminada  en  el  xm.  En  la 
bóveda,  en  el  siglo  xv,  un  Nicolás  Florentino  (no 
hay  que  preguntar  de  dónde  llegaba)  trazó  el  asunto 
en  que  podría  y  debía  emplear  sus  brochas  un  pintor 
conterráneo  de  Dante  Alighieri:  el  Juicio  final,  con 
todo  su  tremendo  aparato  de  castigos  y  su  consola¬ 
dora  exhibición  de  glorias  y  recompensas.  Entre  los 
sepulcros  de  la  catedral  vieja  hay  algunos  bellísimos, 
como. el  del  chantre  Aparicio.  Por  fuera,  esta  cate¬ 
dral  vieja  presenta  cierto  aspecto  oriental,  merced  á 
la  figura  bulbosa  y  al  techo  de  escamas  de  una  gle 
sus  torres,  asaz  característica.  Hablo  de  esta  catedral 


antigua  antes  que  de  la  nueva,  porque,  según  hace 
notar  un  escritor  españoles  acaso  el  único  ejemplar 
(dicho  sea  para  baldón  de  la  humanidad,  añade  el 
escritor  con  sumo  acierto),  en  que  se  edificó  lo  nue¬ 
vo  sin  derribar  lo  antiguo,  y  en  que  no  se  regatearon 
unos  cuantos  pies  de  tierra  para  evitar  la  destrucción 
de  un  monumento.  Eran  los  primeros  años  del  siglo 
xvi.  La  gran  mano  de  Cisneros  impulsaba  la  obra. 

Y  la  obra  adelantó  rápidamente.  Muestra  de  la  de¬ 
cadencia  gótica,  ya  la  quisiéramos  hoy  para  conside¬ 
rarla  señal  de  vida  y  de  fuerza  en  nuestra  desmayada 
y  bastarda  arquitectura.  Esos  adornos  de  prolija 
labor,  esos  follajes,  tréboles,  filigranas  y  molduras, 
esas  cornisas  en  que  anidan  monstruos  y  figurillas 
raras,  están  llenos  de  empuje  y  de  elegancia  y  son  de 
admirable  riqueza.  ¡Con  qué  brío  se  retuercen  los 
leones  heráldicos,  yerguen  el  cuello  las  bichas,  se  en¬ 
rosca  la  elegante  hoja  de  cardo,  y  bajo  qué  delicado 
doselete  se  cobijan  las  estatuillas  de  los  obispos,  con 
el  báculo  empuñado,  flotantes  las  vestiduras,  en  la 
bella  fachada  de  la  catedral!  ¡Qué  graciosa  hojaras¬ 
ca,  qué  finos  remates,  qué  lujo  y  profusión  de  ador¬ 
no!  Los  periódicos  no  detallan  el  siniestro:  no  sé  si 
ha  sufrido  esta  parte  tan  hermosa  del  edificio. 

Nos  contentaríamos  hoy  con  poseer,  no  ya  al  An¬ 
tón  Egas  que  planeó  la  catedral  en  el  siglo  xvi,  sino 
al  calumniado  y  deprimido  José  de  Churriguera,  que 
más  tarde  puso  en  ella  sus  manos,  no  tan  pecadoras 
como  se  dice,  ni  mucho  menos,  rehaciendo  la  torre 
y  la  cúpula.  Supongo  que  es  esta  torre  la  que  arde, 
carbonizadas  sus  vigas  y  desprendidas  sus  campanas. 
Cuando  el  fuego  se  comunica  á  un  monumento  de 
la  España  vieja,  quisiéramos  enviar  al  teatro  del  si¬ 
niestro  toda  el  agua  de  nuestros  ríos,  y  para  proyec¬ 
tarla,  todo  el  esfuerzo  de  nuestros  brazos. 

Declaro  que  los  chinos,  que  ahora  son  el  pueblo 
de  moda  y  han  relegado  á la  penumbra  elTransvaal, 
constituyen  para  mí  un  enigma  más  indescifrable  que 
el  de  la  esfinge. 

Si  leo  sus  anales,  si  repaso  su  historia  y  lo  que 
aparece  escrito  acerca  de  sus  leyes,  creencias  y  cos¬ 
tumbres,  me  los  figuro  sensatos,  pacíficos,  apegados 
sí  á  la  tradición,  pero  á  una  tradición  relativamente 
culta,  que  hasta  se  caracteriza  por  un  sello  intelec¬ 
tual.  Hubo  épocas  en  que  los  misioneros  -  tan  cruel¬ 
mente  tratados  por  este  pueblo  que  sin  embargo  no 
demuestra  gran  fanatismo  religioso  y  en  el  cual  se 
practica  una  confesión  racionalista  y  atea,  la  deCon- 
fucio,  y  otra  panteística  y  humanitaria,  el  budismo, 
-  hubo  épocas,  digo,  en  que  los  misioneros  ofrecie¬ 
ron  á  Europa,  como  modelo,  las  instituciones,  las 
ideas  morales,  el  código  chinesco.  Se  ha  citado  para 
ejemplarizar  su  amor  filial,  su  respeto  á  la  autoridad 
constituida,  su  veneración  á  los  antepasados,  su  la¬ 
boriosidad,  y  se  ha  hecho  un  idilio  de  aquel  empe¬ 
rador,  Hijo  del  cielo,  que  un  día  se  bajaba  del  inac¬ 
cesible  trono,  y  empuñando  el  arado,  trazaba  un 
surco,  para  demostrar  á  sus  vasallos  que  el  hombre 
ha  de  ganar  el  pan  con  el  sudor  de  su  frente. 

¡Pobre  leyenda  de  oro  de  los  chinos!  Tú  te  has  di¬ 
sipado  también.  Yaces  enterrada  bajo  un  quiosco  de 
esmalte  azul  con  argentinas  campanillas,  y  alrededor 
de  tu  tumba  crecen  esos  arbolitos  microscópicos  y 
esos  hibricus  sangrientos  que  se  ven  en  los  bordados 
de  tus  telas  y  en  el  decorado  caprichoso  de  tus  lacas. 

Si  hemos  de  fiarnos  de  lo  que  afirma  un  general 
chino,  Tcheng-Ki-Tong,  que  no  se  desdeña  de  esgri¬ 
mir  la  péñola,  China  es  aún  hoy  aquella  tierra  e 
virtudes  y  sensatez  de  que  hablaban  los  buenos  mi 
sioneros.  El  emperador  (¿y  la  emperatriz1!)  se  atiene 
á  la  sabia  máxima  del  Ta  Kio  ó  Grande  Estudio: « 
tén  el  amor  del  pueblo  y  conseguirás  el  imperio- 
En  China  se  ha  realizado  (sigue  hablando  el  gener  ' 
la  aspiración  socialista:  la  tierra  es  propiedad  nací 
nal  y  su  dueño  es  el  que  la  cultiva.  Tienen  oc  o 
nisterios,  casi  iguales  en  su  objeto  á  los  nuestros,  s 
que  les  falta  el  de  Gobernación  y  les  sobr*  e  ,  s 
Ritos.  Los  funcionarios  se  eligen  entre  los  1 
exclusivamente.  No  existen  abogados,  Procura 
ni  curia  alguna.  No  hay  código  civil;  sólo  se  co 
el  penal.  Él  emperador  es  jefe  ó  papa  de  las  r  ^ 
ligiones  reconocidas  oficialmente  en  el  Imperio, 
de  evitar  discusiones  é  intolerancias.  La  cen^1!'  -  na 
ciona  desde  ocho  siglos  antes  de  la  Era  bns 
Por  otro  nombre,  se  llama  esta  censura  «  . 

que  vela  por  todo.  Los  censores  de  la  ^r^ulS1u'  -¡.¿n, 
na  son  grandes  letrados,  académicos.  Y  en  , 

ciudad  de  dos  millones  de  habitantes,  sólo  se  b 
en  treinta  años  un  homicidio...  ,  -•  a  alIe 

¿A  que  á  muchos  se  les  ocurre  que  es  a 
las  potencias  destruyan  esta  organización  sou 


Emilia  Pardo  Bazas. 
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LA  EXPOSICIÓN  DE  PARÍS 

Continuamos  en  este  número  la  publicación  de  las  vistas  de  los  principales 
.  de  ]a  Exposición  de  París,  y  al  hacer  la  descripción  de  los  mismos, 
£  'ndiremos  de  los  palacios  de  Italia,  Alemania,  Grecia  y  Transvaal  porque 
Pres  L  descritos  en  las  crónicas  del  Sr.  Enseñat  correspondientes  á  los  núme- 
ya  CV  y  065  como  asimismo  del  detalle  del  pabellón  del  Cambodge,  del  que 
^ocupamos  en  nuestro  artículo  del  número  anterior. 

n  I  a  sección  de  Argelia  ocupa  un  sitio  de  honor  en  el  Trocadero  y  forma  dos 

os  distintos  separados  por  una  ancha  avenida  central.  A  la  derecha  está  la 
fa  exposición  argelina  oficial,  grandioso  edificio  de  estilo  árabe  con  una  gracio¬ 
sa  reproducción  .del  almimbar 
de  Sidi-Bu-Medina,  y  cuyo  inte¬ 
rior  se  halla  dividido  en  una  se¬ 
rie  de  salas  y  galerías  que  re¬ 
cuerdan  por  su  distribución  las 
construcciones  orientales  con 
sus  patios,  pórticos  y  columnas. 

Los  productos  expuestos  en 
esta  sección  comprenden  todas 
las  ramas  de  la  agricultura,  de 
la  industria,  del  comercio  y  del 
arte  antiguo  y  moderno.  Una 
exposición  pedagógica  permite 
apreciarlos  trabajos  de  los  alum¬ 
nos  de  las  escuelas  argelinas,  así 
franceses  como  árabes.  Varios 
planos  explicativos  sumamente 
detallados,  mapas  y  fotografías 
demuestran  minuciosamente  los 
recursos  considerables  que  Ar¬ 
gelia  ofrece  á  los  colonos  é  indi¬ 
can  los  sitios  propicios  á  los  di¬ 
versos  cultivos,  las  costumbres, 
los  usos  y  las  ocupaciones  dia¬ 
rias  de  la  vida  argelina. 

Este  edificio  produce,  sobre 
todo  en  los  días  en  que  el  sol 
luce  espléndido,  la  impresión  de 
una  habitación  moderna  de  Ar¬ 
gelia:  en  él  armonízase  el  arte 
tradicional  con  la  comodidad  y 
se  ven  antiguos  muebles  argeli¬ 
nos,  arcas  de  madera  de  sándalo 
artísticamente  trabajadas,  tro¬ 
feos  de  armas  relucientes,  trajes 
y  alfombras  antiguas  y  moder¬ 
nas.  El  susurro  de  una  fuente 
de  mármol  colocada  en  el  cen¬ 
tro  del  patio  y  los  roncos  sonidos  de  los  tamboriles  y  de  los  derbucas  de  la  ca¬ 
lle  de  la  Kasbah  completan  la  ilusión  de  la  tranquila  existencia  de  un  potenta¬ 
do  oriental. 

Una  sala  especial  destinada  á  la  arqueología  contiene  no  sólo  los  resultados 
de  las  excavaciones  practicadas  en  el  territorio  argelino  propiamente  dicho,  es¬ 


pecialmente  en  Timgad,  sino  que  también  los  documentos  líbico-beréberes  re¬ 
cogidos  en  las  rocas  y  en  las  piedras  escritas  del  Sahara. 

Este  palacio  oficial  ocupa  una  superficie  de  unos  2.000  metros  cuadrados. 
A  la  izquierda  se  encuentra  una  ciudad  argelina  en  miniatura  con  sus  casas, 
».  cúpulas  y  almimbares,  atravesa- 

r‘  -  y  ^  da  por  una  calle  tortuosa  y  acci¬ 

dentada,  copia  de  las  que  con¬ 
ducen  á  la  Kasbah  de  Argel,  y 
animada  por  varios  cafés  moros, 
orquestas  indígenas,  aisaúas, 
danzas  del  vientre,  tiendas  mi¬ 
núsculas  en  donde  hay  instala¬ 
das  varias  industrias,  etc. 

Al  extremo  Norte  de  la  ciu¬ 
dad,  una  tela  panorámica  movi¬ 
ble  da  á  conocer  los  diversos 
aspectos  de  la  costa  argelina, 
desde  Bona  hasta  Orán. 

El  restaurant  rumano  hállase 
situado  en  la  orilla  izquierda 
del  Sena,  junto  al  pabellón  de 
la  prensa  y  cerca  délos  palacios 
de  Calefacción  y  Ventilación  y 
de  los  Ejércitos  de  Mar  y  Tie¬ 
rra;  es  un  edificio  pintoresco,  de 
verdadero  carácter  local,  desde 
cuya  terraza  se  descubre  un  her¬ 
moso  panorama. 

El  palacio  de  las  Minas  y  de 
la  Metalurgia  tiene  una  fachada 
de  96  metros  sobre  el  Campo 
de  Marte  y  otra  de  76  paralela 
al  Sena:  ambas  están  dispuestas 
en  pórticos  y  son  de  gran  senci¬ 
llez  de  líneas.  Sobre  la  entrada 
principal,  que  forma  chaflán 
entre  las  dos  fachadas,  álzase 
una  cúpula  que  parece  una  tiara 
gigantesca  con  dos  pabellones  á 
los  lados  y  debajo  de  la  cual 
encuéntrase  un  monumental 
pórtico  coronado  por  un  campa¬ 
nario  cuyas  32  campanas  ejecu¬ 
tan  varias  piezas  de  música. 

En  el  interior,  el  palacio  de 
las  Minas  y  de  la  Metalurgia  se 
compone  de  cuatro  galerías  que 
se  cortan  en  ángulo  recto  y  for¬ 
man  en  su  punto  de  intersec¬ 
ción  un  vestíbulo  cuadrangular  de  32  metros  de  lado,  cubierto  por  una  amplia 
linterna  también  cuadrada.  El  pórtico  termina  en  un  salón  circular  situado  de¬ 
bajo  de  la  cúpula  y  que  comunica  directamente  con  la  gran  nave  cuadrada. 
Aparte  de  las  dos  escaleras  de  los  pabellones  laterales,  una  escalera  monumen¬ 
tal,  situada  delante  de  la  entrada  principal,  da  acceso  al  primer  piso. 
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zase  sobre  un  montón  de  rocas  naturales  un  grupo  alegórico  que 
representa  la  Humanidad  conducida  por  el  Progreso  avanzando 
hacia  el  Porvenir  y  arrojando  al  agua  dos  figuras  de  Furias,  per¬ 
sonificación  de  la  Rutina. 

En  el  centro  de  la  bóveda  surge  desde  una  altura  de  30  me¬ 
tros  una  imponente  cascada,  verdadero  río  de  10  metros  de  ancho 
que  arroja  1.200  litros  de  agua  por  segundo.  Este  caudal  deagua 
tomado  del  Sena  por  medio  de  dos  máquinas  elevadoras,  es  con¬ 
ducido  á  un  depósito  situado  en  la  plataforma  del  Chateau  d’ 
Eau,  á  35  metros  de  altura,  y  sirve  luego  para  alimentarlos  gene¬ 
radores  de  vapor  de  dos  fábricas  de  fuerza  motriz  que  consumen 
200.000  litros  por  hora.  También  puede  ser  utilizado  en  caso  de 
incendio. 

El  conjunto  arquitectural  que  forman  el  palacio  de  la  Electri¬ 
cidad  y  el  Chateau  d’Eau  constituye,  así  de  día  como  de  noche 
un  espectáculo  inolvidable.  De  día,  alegran  la  vista  las  oriflamas' 
los  vidrios  polícromos,  los  cincelados  brillantes,  los  dorados  y  ei 
agua  que  por  todas  partes  mana;  de  noche,  las  5.000  lámparas  del 
palacio  de  la  Electricidad  y  las  1.100  del  Chateau  d’Eau  se  ilumi- 
minan  con  llamas  multicolores  de  una  potencia  y  de  una  variedad 
fantásticas.  La  gruta  se  llena  de  rayos  luminosos  que  se  reflejan 
en  la  masa  líquida,  cuyos  chorros  se  irradian  con  los  juegos  de 
una  luz  polícroma  y  cambiante  por  medio  de  procedimientos  nue¬ 
vos  muy  superiores  á  los  empleados  en  las  fuentes  luminosas  de 
1889,  de  tan  célebre  memoria.  Nada  se  ha  omitido  para  hacer  de 
este  espectáculo  una  maravilla  única. 

El  Chateau  d’Eau  no  constituye  solamente  un  elemento  de¬ 
corativo,  sino  que  ofrece  á  la  multitud  pórticos  y  paseos,  algunos 


LO  PEOR  DEL  MUNDO 
(cuento) 

Ayer  pasé  una  mala  noche.  Me  acosté  tarde,  concilie  el  sue^ 
á  duras  penas,  y  una  vez  que  lo  hube  logrado,  soñé,  pero  ^  ^ 
modo,  que  en  el  breve  rato  que  me  encontré  bajo  el  pes  ^er 
inesperada  y  mortificante  pesadilla,  viví  más  que  ^ecuer,  e¡  us0 
vivido  desde  que  estoy  capacitado  para  hacer  de  la  raz 
que  considere  más  conveniente.  j6  [os 

Y  para  que  este  cuento  no  resulte  á  su  vez  la  pesa  1  ^  ^ 
lectores,  diréles  de  rondón  que  lo  que  soñé  fue  el  que  p  g 
fortuito  de  los  que  la  imaginación  no  razona  cuando  s  ^uenas  ¡i 
conseguir  un  determinado  propósito,  me  encontré  e  na. 
primeras  tan  defectuoso  en  el  físico,  como  Camoens,  a  1  1  ^ 

turalmente,  y  eso  era  y  sigue  siendo  lo  peor,  sin  el  gen  ^  ^ 

hecho  inmortal  al  autor  de  Los  Lusiadas.  La  cosa,  com  jaConl. 
comprender,  sin  ser  una  de  esas  desgracias  que  ocasión  tar]a 
pleta  de  un  hombre,  es  lo  suficientemente  enojosa  Par^,^  sot,re 
con  indiferencia,  en  los  primeros  momentos  de  su  más 
todo;  y  viéndome  con  el  único  ojo  sano  que  me  q  ’ 


El  pabellón  de  Bulgaria  es  un  edificio  muy  alegre  y  en  extremo  elegante,  en 
cuya  fachada  hay  verdadero  derroche  de  fantasía. 

El  palacio  de  la  Electricidad  es  uno  de  los  principales  atractivos  de  la  Ex¬ 
posición  y  constituye  un  magnífico  telón  de  fondo  de  la  decoración  del  Campo 
de  Marte. 

Construido  exclusivamente  de  hierro  y  cristal,  se  desarrolla  en  una  longitud 
de  130  metros  y  alcanza  una  altura  de  70  en  su  punto  culminan¬ 
te.  En  el  centro  se  ve  un  cartucho  con  la  fecha  de  1900,  sobre  la 
cual  se  alza  una  figura  alegórica  que  simboliza  el  genio  de  la  Elec¬ 
tricidad  de  pie  sobre  un  carro  arrastrado  por  hipogrifos  y  blan¬ 
diendo  la  antorcha  del  progreso. 

La  cubierta  tiene  la  forma  de  un  inmenso  arco  de  círculo  cons¬ 
tituido  por  la  reunión  de  pequeños  arcos  de  círculo  pegados  unos 
á  otros  y  sostenidos  por  pilastrones,  cuya  altura  va  disminuyendo 
por  ambos  lados,  lo  que  da  al  palacio  una  forma  elíptica  suma¬ 
mente  graciosa. 

La  fachada,  de  cinc  repujado  y  calado  como  un  encaje,  se 
compone  de  nueve  vanos  revestidos  de  adornos  polícromos  de  co¬ 
lores  armónicamente  combinados. 

El  palacio  de  la  Electricidad,  haciendo  honor  á  su  nombre 
está  iluminado  por  5.000  lámparas  de  incandescencia  de  varios 
colores,  ocho  lámparas  de  arco  con  proyectores  de  vidrios  de  co¬ 
lores  y  cuatro  con  reflectores,  ofreciendo  aquel  conjunto  de  luces 
una  iluminación  espléndida. 

El  subsuelo  del  palacio,  reservado  á  los  pesados  motores  eléc¬ 
tricos,  está  iluminado  día  y  noche  por  lámparas.  El  piso  superior 
comunica  por  medio  de  escaleras  con  los  anejos  laterales  del  pa¬ 
lacio  formádos  por  dos  galerías  de  30  metros  de  anchura. 
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de  los  cuales  pasan  por  debajo  de  las  cascadas.  Estos  pórticos  se  extienden  * 
lo  largo  de  la  fachada  del  palacio  de  la  Electricidad  y  terminan  en  los  dos » 
tremos  de  ésta  en  dos  vestíbulos  que  dan  acceso  por  el  lado  de  la  aveni  a 
Suffren  al  palacio  de  las  Industrias  químicas  y  por  la  parte  de  la  avem  a 
la  Bourdonnais  al  palacio  del  Material  y  de  los  Procedimientos  general .es^ 
la  mecánica,  que,  como  el  Chateau  d’Eau  y  sus  amplios  anejos,  son  obra 
arquitecto  M.  Paulin.  -  X. 


El  Chateau  d’Eau,  situado  delante  del  palacio  de  la  Electricidad,  forma  en  I 
cierto  modo  cuerpo  con  este  monumento,  en  el  eje  del  Campo  de  Marte,  feliz  I 
disposición  que  permite  á  los  visitantes  disfrutar  desde  todas  partes  el  hermoso  | 
espectáculo  que  allí  se  le  ofrece. 

Compónese  de  un  vasto  nicho  semiesférico  de  30  metros  de  abertura  por  1 1 
de  profundidad,  que  contiene  una  serie  de  tazas  inmensas  dispuestas  en  anfitea-  j 
tro,  de  donde  cae  el  agua  formando  cascadas  que  van  á  parar  á  un  gran  estanque 
situado  al  pie  de  las  anchas  rampas  monumentales  que  conducen  al  cuerpo  del 
edificio.  Varias  deidades  y  genios  acuáticos  constituyen  la  base  de  su  ornamen¬ 
tación,  algo  inspirada  en  el  estilo  Luis  XV.  En  el  centro  de  la  taza  inferior  ál- 
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tuerto  que  el  célebre  hermano  de  Napoleón  que  nos 
cupo  en  suerte  á  los  españoles,  decidí  evitar  las  bro¬ 
mas  y  cuchufletas  de  los  amigos  poniendo  pies  en 
polvorosa  y  lamentando  que  la  humanidad  tome  á 
risa  cosas  tan  serias  como  la  desfiguración  de  un 
hombre  honrado  que  no  se  ha  metido  con  nadie  ni 
hecho  mal  ninguno  á  su  prójimo,  y  la  destrucción,  en 
parte,  de  una  obra  creada  por  Dios  con  bastante  per¬ 
fección,  aunque  en  mi  modestia  no  me  esté  bien  el 
confesarlo. 

Yo  mismo,  que  en  repetidas  ocasiones  había  teni¬ 
do  el  mal  gusto  de  alardear  de  supersticioso  y  huir 
de  los  tuertos  como  alma  que  lleva  el  diablo,  por  su¬ 
ponerles  portadores  de  la  mala  suerte,  ¿con  qué  cara 
me  iba  á  presentar  á 


tirada  excepcional  y  que  habían  bautizado  de  aquel 
modo,  tanto  por  la  propiedad  del  título,  cuanto  por 
corresponder  de  algún  modo  á  la  atención  que  los 
madrileños  habían  tenido  en  los  albores  de  su  perio¬ 
dismo,  usando  aquel  epígrafe  para  uno  de  sus  diarios. 

Desde  luego  me  extrañó  el  ambiente  opalino  de 
la  población,  donde  por  más  que  mi  reloj  señalaba 
el  paso  de  días  completos,  no  podía  decirse  jamás 
que  era  ni  de  día  ni  de  noche.  Una  constante  y  tris¬ 
tona  penumbra  que  no  desvanecían  los  rayos  del  sol 
ni  los  reflejos  de  las  luces  artificiales.  Aunque  com¬ 
prendí  perfectamente  que  este  era  un  detalle  que  les 
tenía  en  absoluto  sin  cuidado,  no  dejó  de  hacerme 
pensar  lo  difícil  que  iba  á  ser  el  pasar  la  vida  allí, 


-  Muchas  gracias... 

-  A  Dios  se  las  damos  porque  nos  ha  privado  de 
ver  todas  esas  monstruosidades  de  que  ustedes  se 
lamentan  á  diario.  Aquí  entre  nosotros,  el  sentimien¬ 
to  de  la  belleza  pura,  intangible,  sin  mancha,  10 
guardamos  íntegro  en  el  corazón.  Cada  uno  la  adivi¬ 
namos  á  nuestro  modo;  tenemos  cada  cual  una  be¬ 
lleza  para  nuestro  uso  particular,  y  así  disfrutamos  de 
ella  por  entero  y  sin  tenerla, que  compartir  con  el  ve¬ 
cino.  Esto  es  una  verdadera  Arcadia,  un  mundo 
ideal  que  cada  uno  forjamos  á  nuestro  gusto,  para 
vivir  en  él  feliz  y  contento.  Ustedes  nos  han  adivina¬ 
do  en  parte  cuando  han  dicho:  «Soñaba  el  ciego  que 
veía  y  soñaba  lo  que  quería.»  Nos  damos  todos  k 


los  amigos?  ¿Con  aque¬ 
lla  tan  visiblemente 
defectuosa?  ¡De  ningún 
modo! 

La  emigración, pues, 
se  imponía  forzosa¬ 
mente  á  un  país  donde 
me  admitieran  tal  co¬ 
mo  era  en  la  actuali¬ 
dad,  sin  prevenciones 
de  ningún  género  y 
donde  no  pudieran  re¬ 
cordarme  amigos  de  la 
pubertad  y  amigas  de 
la  juventud,  que  hubo 
un  tiempo  en  que  no 
habría  sido  ninguna  hi¬ 
pérbole  el  que  se  me 
dijera: 

-  Buenos  ojos  tie¬ 
nes. 

No  había  que  pen¬ 
sarlo  más  y  sí  sólo  de¬ 
cidir  el  punto  en  que 
yo  había  de  caer.  Em¬ 
bebido  en  tal  medita¬ 
ción  me  hallaba,  cuan¬ 
do  oí  á  mi  vera  que 
dos  jovenzuelos,  dis¬ 
putaban  sin  duda  so¬ 
bre  cuestiones  amoro¬ 
sas  y  uno  de  ellos  dijo 
á  su  contrario,  deseoso 
sin  duda  de  amargar 
los  éxitos  de  éste  en 
las  lides  de  que  se  ocu- 
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-Claro...  Justa  te 
ha  preferido  porque  no 

tenía  á  mano  otro  pretendiente  mejor.  Y  ya  se  sabe, 
en  tierra  de  ciegos,  el  tuerto  es  el  rey. 

Aquella  aseveración  tantas  veces  por  mí  escucha¬ 
da  y  sin  duda  también  por  mí  repetida,  me  produjo 
al  principio  una  contrariedad  bien  explicable,  dada 
mi  nueva  manera  de  ser,  y  creyéndome  aludido  y 
hasta  cierto  punto  ultrajado  por  el  espíritu  de  aquel 
desahogo  refranero,  estuve  casi  á  punto  de  pedir  la 
palabra  para  una  alusión  personal,  pero  me  contuvo 
una  á  manera  de  ráfaga  de  inspiración  que  me  traza¬ 
ba  nuevos  horizontes,  nuevas  aspiraciones,  nueva 
vida  y  sobre  todo  nuevo  país  donde  ir  á  dar  con  mi 
desgracia,  no  sólo  sin  temor  de  hacer  ningún  mal 
papel,  sino  que,  por  el  contrario,  con  grandes  proba¬ 
bilidades  de  realizar  mi  dicha  futura  é  inesperada. 
«No  hay  mal  que  por  bien  no  venga,»  pensé  para  mi 
capote;  di  á  la  Providencia  gracias  infinitas  por  colo¬ 
carme  á  tan  poca  costa  en  situación  de  candidato  á 
un  trono,  si  á  otros  tuertos  no  se  les  había  ocurrido 
la  misma  idea  que  yo  tenía  en  aquel  momento,  y  me 
decidí  á  salir  en  busca  de  la  tierra  de  los  ciegos, 
cuya  corona  había  de  venirme  pintiparada  sin  duda. 

Como  el  que  sueña  no  ha  de  preocuparse  en  poco 
ni  mucho  de  las  dificultades  que  siempre  acarrean 
los  viajes,  y  más  si  son  á  países  desconocidos,  y  nada 
tienen  que  importarle  los  medios  de  locomoción, 
pues  que  la  fantasía  realiza  maravillas  incomprensi¬ 
bles  para  el  resto  de  los  mortales,  quiero  decir  que  á 
estas  fechas  ignoro,  aunque  creo  recordar  vagamente 
que  fué  volando,  cómo  me  las  arreglé  para  trasladar¬ 
me,  pasando  por  cima  de  todos  los  obstáculos,  al 
punto  aquel  de  la  tierra...;  es  decir,  afirmaría  dema¬ 
siado  si  asegurara  que '  era  de  la  tierra  donde  había 
dirigido  mis  vuelos  y  con  ellos  mis  ambiciones. 

El  caso  fué,  y  esto  es  lo  principal  para  el  caso,  que 
tuve  la  fortuna  de  encontrarme  de  buenas  á  primeras 
en  el  continente,  isla,  península  ó  lo  que  quiera  que 
fuere,  de  los  ciegos,  quienes  no  obstante  no  verme, 
supieron  sin  duda  alguna  olerme  y  tuvieron  conoci¬ 
miento  de  mi  llegada,  con  gran  asombro  mío,  mucho 
antes  de  que  de  ella  diera  cuenta  El  Correo  de  los 
ciegos,  periódico  único  que  allí  se  publicaba,  con  una 


Conflicto  chino.  -  La  puerta  Tciene-Mene  en  Pekín 


donde  no  se  conocían,  ni  hacían  falta,  los  focos  eléc¬ 
tricos,  los  mecheros  de  gas,  ni  siquiera  los  quinqués 
de  petróleo  ó  los  velones  de  aceite  de  oliva.  Pero  en 
fin,  esto  sería  lo  de  menos  y  lo  de  más  fácil  arreglo 
si  llegaba  á  realizar  mis  ilusiones  de  ceñirme  la  coro¬ 
na  ambicionada. 

Mucho  les  extrañó  que  fuera  un  tuerto  á  visitarles 
y  vivir  entre  ellos,  y  con  una  claridad  de  juicio  que 
contrastaba  notablemente  con  las  obscuridades  ex¬ 
ternas,  me  dijo  uno  de  los  primeros  ciegos  á  quienes 
fui  presentado: 

-  Sí,  sí;  ya  veo  los  planes  de  usted. 

-  ¿Que  usted  ve? 

-  A  mi  modo,  pero  tan  precisamente  que  no  me 
deja  lugar  á  dudas.  Usted  ha  oído  decir  que  en  la 
tierra  de  los  ciegos  el  rey  es  un  tuerto...  ¿No  es  así? 
Hasta  aquí  ha  llegado  el  rumor...  Pues  siento  decir¬ 
le  que  cuantos  esto  afirman  no  saben  lo  que  se  pes¬ 
can.  Aquí  no  hay  más  tuerto  que  usted  ahora  y  me 
parece  que  su  viaje  ha  de  resultar  completamente 
inútil,  entre  otras  razones  poderosas,  porque  aquí  no 
hay,  ni  hubo,  ni  habrá  nunca  rey. 

-  ¡Hombre!  ¿Qué  me  cuenta  usted? 

-  Este  es  un  país  especial  y  distinto  en  absoluto 
á  todos  los  demás,  por  lo  mismo  que  todos  nosotros 
somos  también  distintos  del  resto  de  los  mortales.  Si 
somos  mejores  ó  peores,  no  se  lo  podré  asegurar; 
pero  sí  le  digo  que  á  nuestra  manera  de  ver  las  co¬ 
sas...,  quiero  decir,  de  sentirlas,  somos  tan  perfectos 
como  cualesquiera  otros.  Naturalmente  que  no  po¬ 
seemos  las  mismas  cualidades  que  ustedes,  pero  en 
cambio  tenemos  otras  que  á  ustedes  les  están  vedadas. 
Aparte  de  que  el  desarrollo  que  los  demás  sentidos 
logran  en  nosotros  á  costa  del  de  la  vista  nos  hace 
innecesario  éste,  tenemos  goces  íntimos  tan  grandes 
y  tan  inexplicables  como  ustedes  pueden  experimen¬ 
tar  ante  la  luz,  los  colores,  la  luna  y  otra  porción  de 
cosas  de  que  hemos  oído  hablar,  como  yo  le  hablo  á 
usted  de  nuestras  cualidades:  sin  entenderlas.  ¡Oh, 
amigo  mío!  Somos  perfectos,  aunque  de  otro  modo... 
No  lo  dude  usted.  ¡Lástima  que  sea  usted  ciego  á 
medias!.. 


gustos  espirituales  que 
se  nos  antojan  con  una 
viveza  tal,  que  la  reali¬ 
dad  no  alcanzaría.  Oí¬ 
mos  hablar  del  color, 
por  ejemplo,  y  allá 
dentro,  en  lo  más  ínti¬ 
mo  de  nuestro  ser,  nos 
representamos  lo  que 
puedan  ustedes  consi¬ 
derar  como  color,  y.., 
créame,  por  muy  boni¬ 
to  que  eso  sea,  lo  nues¬ 
tro,  lo  mío  al  menos, 
lo  es  mucho  más.  A 
falta  del  sentido  de  la 
vista,  tenemos  uno  que 
ustedes  no  poseen  y 
que  bien  pudiera  lla¬ 
marse  de  la  orienta¬ 
ción...  ¿Que  en  qué 
consiste?  Pregúnteselo 
usted  á  las  palomas, 
que  en  este  punto  nos 
hacen  la  competencia. 
¿Y  la  ventaja  de  no 
contar  ningún  miope 
entre  nosotros?..  Vivi¬ 
mos  en  una  anarquía 
deliciosa  y  sin  duda 
envidiable  para  uste¬ 
des.  La  falta  de  la  vista 
nos  hadado  una  igual¬ 
dad  y  una  fraternidad 
pasmosas,  y  no  por  la 
que  inspira  la  común 
desgracia,  sino  la  que 
es  consecuencia  de  la 
falta  de  envidia  y  sobra 
de  felicidad.  Aquí, cada 


ciego  lleva  dentro  de  sí  un  monarca,  unas  leyes  y  un 
código,  al  cual  obedece  ciegamente  y  sigue  en  abso¬ 
luto  á  ciegas.  Además,  en  la  cuestión  económica, 
estamos  mejor  que  queremos,  pues  siguiendo  tradi¬ 
ciones1  que  copiamos  de  ustedes  los  españoles,  hay 
aquí  una  completa  exención  de  pagos  de  contribu¬ 
ciones  sobre  propiedad,  industria,  alcabalas  y  cientos 
que  ustedes  derogaron  (ya  ve  usted  si  estoy  fuerte 
en  historia  administrativa)  por  Real  Orden  de  5  de 
abril  de  1795  y  cédula  de  29  de  enero  de  1804  (1)1 
y  nosotros,  naturalmente,  por  la  cuenta  que  nos  tiene 
y  como  base  de  nuestra  vida  material,  hemos  sos  e- 
nido  y  sostendremos  por  los  siglos  de  los  siglos,  kn 
tre  ustedes,  los  ciegos  no  pueden  ejercer  funciones 
judiciales,  y  aquí  lo  hemos  arreglado  mejor,  no  nece¬ 
sitando  tribunales  para  no  emplear  funcionarios, 
mucho  más  cómodo.  Aquí,  pues,  se  aburrirá  us  e 
soberanamente  y  ni  el  recurso  de  consagrar  su 1  vi  > 
á  la  lectura  le  quedaba,  pues  nuestras  bibliote  1 
llenas  de  libros  escritos  con  los  punzones  sis  e  ^ 
Braille  ó  las  letras  de  Ballu,  resultarían  para  r 
jeroglíficos  indescifrables.  ..  j 

-  De  modo  que  por  aquí  la  literatura...,  mea 
á  replicar  por  decir  algo  y  en  vista  del  desaíra  v 
peí  que  representaba  con  mi  actitud  pasiva,  de  p 
de  haber  ido  con  aires  de  conquistador  y  ser  p 


to  ó  poco  menos.  •  en 

-  Es  uno  de  los  ramos,,  me  contestó,  que  tiene 
esta  tierra  más  cultivadores.  El  don  de  la  p° 

el  don  preferente  délos  ciegos.  Recuerde us  e  .T  jos 
Homero,  Milton,  Castillo...  ¡Todos  ciegos.  1 
de  nuestra  comunidad!  •„  a* 

-  Pero  ¿no  se  siente,  de  verdad,  la  ausen 
órgano  tan  precioso  como  es  el  de  la  vista.  • 

-  ¿Cómo  he  de  decirle  á  usted  que  n0-  ¿  ^tr0 
menta  usted  acaso  dolor  por  carecer  =  juna?„ 
sentido  que  acaso  tengan  los  habitantes  de 

El  error  grande  de  ustedes  es  el  de  compar 
un  todo  con  ustedes  mismos.  Hay  que  des 
se...,  ¡somos  otra  cosa!.. 

~7i)  EFerlivainmUL',  en  Espala,  hasta  las  fe*»  ],'dlca<1, 1 
los  ciegos  se  hallaban  libres  de  las  citadas  cargas. 
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CONFLICTO  CHINO. -La  guardia  internacional  de  las  legaciones  extranjeras  en  Pekín 


Carlos  Ossorio  y  Gallardo. 


NUESTROS  GRABADOS 

Conflicto  chino.— Es  imposible  dar 
noticias  exactas  de  lo  que  en  China  ocurre: 
ni  de  lo  que  sucede  en  Pekín  ni  del  éxito 
de  las  operaciones  del  ejército  aliado  se 
sabe  nada  positivo,  si  bien  por  desgracia 
parece  cierto  que  los  europeos  de  aquella 
capital,  inclusos  los  representantes  de  las 
potencias,  han  sido  bárbaramente  asesina¬ 
dos,  y  que  las  tropas  que  luchan  contra  los 
sublevados  chinos  hállanse  imposibilitadas 
de  emprender  una  acción  enérgica  por  fal¬ 
ta  de  fuerzas  suficientes.  De  los  grabados 
que  en  el  presente  número  publicamos  re¬ 
ferentes  á  este  asunto,  sólo  el  plano  de  la 
ciudad  de  Pekín  requiere  una  explicación 
detallada,  que  vamos  á  hacer.  La  capital 
de  la  China  se  compone  de  dos  ciudades 
distintas,  rodeada  cada  una  de  ellas  de  mu¬ 
rallas  y  fosos  que  se  Comunican  entre  sí 
por  tres  puertas  defendidas  por  baluartes: 
la  situada  al  Norte  es  la  ciudad  mandchú  ó 
tártara,  ala  que  también  se  le  da  el  nombre 
de  ciudad  interior,  en  chino  Nei-  Tcheng, 
y  forma  un  cuadrado  casi  perfecto;  la  otra, 
la  del  Sur,  es  la  ciudad  china,  ó  ciudad  ex¬ 
terior,  denominada  en  chino  O  nei-  Tcheng , 
y  forma  un  rectángulo  prolongado  al  Este 
y  al  Oeste.  El  conjunto  es  un  cuadrilátero 
orientado,  aunque  no  muy  rigurosamente, 
según  los  puntos  cardinales. 

La  ciudad  china  es  sucia  y  arruinada, 
sus  calles  están  sin  empedrar  y  apenas  ilu¬ 
minadas  y  ofrece  el  aspecto  de  un  vasto 
campamento.  La  ciudad  mandchú,  ence¬ 
rrada  dentro  de  murallas  más  altas  que  las 
de  aquélla,  es  mucho  más  regular  y  está 
mejor  cuidada:  en  ella  se  encuentran  casi 
lodos  los  establecimientos  europeos.  El  ba¬ 


rrio  de  las  legaciones  y  las  aduanas  que,  como  es  sabido,  están 
administradas  por  una  comisión  europea,  está  situado  en  la  par¬ 
te  meridional,  y  no  lejos  de  allí  álzase  la  más  antigua  de  las 
iglesias  católicas  de  Pekín,  el  Ndné-  Tang  ó  iglesia  del  Sur,  que 
fué  en  otro  tiempo  catedral  portuguesa. 


Conflicto  chino.  -  Plano  de  la  ciudad  de  Pekín 


La  ciudad  mandchú  se  divide  en  tres  partes,  cada  una  con  su 
muralla  especial:  la  ciudad  mandchú  propiamente  dicha  ó  King- 
Tcheng  comprende  á  las  otras  dos:  el  Huang- Tcheng  ó  ciudad 
amarilla  forma  su  parte  central  y  encierra  á  su  vez,  dentro  de 
su  recinto,  la  ciudad  sagrada  Roja,  el  Tsu-Kin-  Tcheng,  entera¬ 
mente  ocupada  por  el  palacio  imperial. 
Rodean  á  este  palacio  una  fuerte  muralla 
almenada  de  ladrillos  encarnados  y  de  ocho 
metros  de  altura  que  la  oculta  por  comple¬ 
to  á  las  miradas,  y  un  foso  de  3.600  me¬ 
tros  de  circuito.  La  muralla  tiene  cuatro 
puertas  que  miran  á  los  cuatro  puntos  car¬ 
dinales,  compuesta  cada  una  de  ellas  de 
tres  aberturas  coronadas  por  hermosos  pa¬ 
bellones.  El  palacio  imperial  es  un  con¬ 
junto  de  construcciones  y  de  jardines  que 
ocupan  una  extensión  inmensa;  siendo  de 
notar,  entre  los  principales  edificios  del 
mismo,  los  templos  de  los  antepasados,  el 
de  los  dioses  de  la  Recolección  y  sobre 
todo  la  pagoda  imperial,  ó  Kuang-Min- 
Tien ,  una  de  las  mas  ricas,  y  mejor  deco¬ 
radas  de  Pekín. 

Los  edificios  administrativos  se  levantan 
en  la  ciudad  mandchú  propiamente  dicha; 
los  más  dignos  de  mención  son:  el  Tsong- 
Li-Yamen,  el  Ucu-Iíio-Jú/ng,  la  Escuela 
de  Ciencias  Occidentales  ó  Tung-Uen- 
Koan,  el  Observatorio  imperial,  construido 
en  1279,  etc.  En  el  extremo  Nordeste  es¬ 
tán  los  dos  templos  más  célebres  de  Pekín, 
el  de  Confúcio  y  el  de  los  Mil  Lamas. 

La  superficie  de  Pekín  es  de  6.341  hec¬ 
táreas,  o  sea  las  cuatro  quintas  partes  de 
la  parte  de  París  encerrada  dentro  de  sus 
fortificaciones;  pero  no  todo  este  espacio 
está  habitado,  pues  el  barrio  imperial  y  las 
residencias  reales  están  ocupadas  por  jar¬ 
dines,  quioscos,  palacios  desiertos,  etc.,  y 
el  barrio  chino  no  tiene  casas  más  que  en 
una  anchura  de  1.600  metros  de  Este  á 
Oeste,  extendiéndose  en  el  resto  del  recin¬ 
to  amurallado  vastos  terrenos  incultos, 
pantanos,  antiguos  cementerios  y  campos. 

Los  datos  que  se  tienen  acerca  de  la  po¬ 
blación  de  Pekín  son  muy  contradictorios, 
pues  mientras  unos  señalan  en  500.000  el 
número  de  sus  habitantes,  otros  lo  hacen 
ascender  á  1.650.000. 

La  ciudad  de  Pekín  no  está  situada  jun¬ 
to  al  río  Pei-ho,  sino  que  éste  corre  á  vein¬ 
te  kilómetros  de  la  capital,  á  la  que  está 
unido  por  un  canal. 


Regreso  al  hogar,  cuadro  de 
León  Gfaud.— La  naturaleza  es  fuente 
inagotable  de  poesía:  los  espectáculos  que 
nos  ofrece,  desde  los  más  grandiosos  y  su¬ 
blimes  á  los  más  plácidos  y  sencillos,  las 
costumbres  délas  gentes  que  en  ella  viven, 
los  sentimientos  que  despierta,  todo  lleva 
impreso  un  sello  de  belleza  que  ora  sus¬ 
pende  el  ánimo  llenándolo  de  admiración, 
ora  inunda  el  alma  de  dulcísimas  emocio¬ 
nes.  El  poeta  ó  el  artista  que  sepan  sentir¬ 
la  hondamente  pueden  estar  seguros  de 
producir  obras  de  inestimable  mérito,  á 


-De  modo  que... 

-  De  modo  que  yo  creo  que  ha  perdido  usted  el 
tiempo  lastimosamente  y  que  un  rey  vendría  á  ser 
aquí  un  organismo  en  absoluto  innecesario.  Si  el  rey 
que  nos  dieran  fuera  un  ciego,  con¬ 
venga  usted  conmigo,  después  de 
lo  que  acabo  de  decirle,  que  sería 
simplemente  un  ciego  más.  Y  si  no 
lo  era,  no  podría  comprendernos  ni 
dirigirnos. 

-Pero  un  tuerto... 

-  Un  tuerto,  créame  á  mí  que  he 
visto  mucho,  no  resulta  ni  carne  ni 
pescado,  y  tan  depiad  está  entre 
los  hombres  con  vista  completa, 
como  en  la  tierra  de  los  ciegos.  ¡En 
este  mundo  no  hay  nada  peor  que 
las  medianías!. . 


1  Consulado  francés 

2  »  ruso 

3  »  ingles 

4  »  aleman 

5  »  italiano 

6  »  de  los  Estados  Unidos 

7  <>  japonés 

8  »  belga 

9  Templo  de  Confúcio 
»  de  Lama 

Capilla 

12  Misión  inglesa 

13  Observatorio 

14  Pagoda 

15  Mezquita 

16  Torre  de  las  Campanas- 
Colina  de  Carbón 


Templo  del  So/ 


Jardines 


Yecc/on  de 
/a  muref/a 


Idilio,  cuadro  de  C.  Vázquez  (Salón  «Quatre  Gats») 


El  día  memorable,  cuadro  de  C.  Vázquez  (Salón  «Quatre  Gats») 
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poco  que  el  talento  les  ayude  á  dar  forma  adecuada  á  la  impre¬ 
sión  recibida.  El  cuadro  del  celebrado  pintor  francés  León  Gaud 
es  buena  prueba  de  ello:  las  tres  figuras  que  lo  componen,  el 
campo  por  donde  éstas  caminan,  el  tinte  del  cielo  donde  se  re¬ 
flejan  los  últimos  rayos  del  sol  poniente  que  al  transponer  las 
montañas  indica  al  campesino  el  término  de  la  jornada  fatigosa 
y  el  comienzo  del  descanso  en  el  tranquilo  hogar,  todo  está  en¬ 
vuelto  en  un  ambiente  poético  que  el  corazón  ha  sabido  asimi¬ 
larse  y  la  mano  ha  logrado  ejecutar  con  singular  acierto. 

Idilio.  -  El  día  memorable,  cuadros  de  Carlos 
Vázquez.— Muy  recientemente,  en  los  números  966  y  967  de 
La  Ilustración  Artística,  nos  hemos  ocupado  de  este  dis¬ 
tinguido  pintor  dedicándole  las  alabanzas  que  en  justicia  le  son 
debidas.  Nada  hemos  de  añadir  á  lo  que  entonces  dijimos,  y 
tínicamente  nos  permitiremos  llamar  la  atención  de  nuestros 
lectores  sobre  los  dos  cuadros  que  hoy  reproducimos,  notables 
por  su  sinceridad,  por  su ,  sencillez  libre  de  todo  efectismo,  y 
por  su  factura  sobria  sin  pecar  de  vaga  y  al  mismo  tiempo  aca¬ 
bada  sin  adolecer  del  defecto  de  una  minuciosidad  excesiva, 
cualidades  que  por  sí  solas  revelan  el  pincel  de  un  verdadero 
artista. 

Monumento  á  Vara  de  Rey,  proyecto  del  es¬ 
cultor  Sr.  Alentorn  y  del  arquitecto  Sr.  Font.— 

La  Comisión  ejecutiva  del  monumento  al  heroico  general  ha 
aceptado  por  unanimidad  el  proyecto  [que  publicamos,  obra  de 
los  distinguidos  artistas  el  escultor  Sr.  Alentorn  y  el  arqui¬ 
tecto  D.  Augusto  Font  y  Carreras,  para  ser  erigido  en  Ibiza. 
No  es  necesarib  elogiar  la  obra  viéndola  gráficamente  reprodu¬ 
cida:  sobre  un  pedestal  de  honor  se  eleva  el  grupo  principal, 
representación  escultórica  del  momento  en  que  mortalmente 
herido  el  general,  sostiénele  un  soldado  español,  mientras  incita 
á  las  tropas  á  cumplir  como  buenos.  Los  elementos  de  flora 
americana  que  ornamentan  el  friso,  recuerdan  la  localidad  en 
que  se  verificó  la  lucha.  Rodean  el  pedestal  las  estatuas  de  la 
Fama,  rindiendo  honores  al  héroe,  y  la  de  España,  que  esculpe 
el  nombre  insigne  de  su  hijo.  Decora  la  parte  posterior  el  escu¬ 
do  de  Ibiza,  cuna  del  varón  que  la  honró  con  el  sacrificio  glo- 


Monumento  á  Vara  de  Rey 
para  ser  erigido  en  Ibiza.  -  Boceto  del  escultor  Sr.  Alentorn 
y  del  arquitecto  D.  Augusto  Font 

rioso  de  su  vida.  Las  dimensiones  de  este  monumento  son  de 
unos  siete  metros  de  altura;  el  bronce  y  el  mármol  del  país  se¬ 
rán  los  materiales  que  le  constituirán. 

Felicitamos  al  pueblo  de  Ibiza  que  así  conmemora  á  un  hé¬ 
roe,  y  á  los  artistas  Sres.  Alentorn  y  Font  por  el  sencillo  y 
artístico  conjunto  de  su  obra. 


Cantares  andaluces  ilustrados,  dibujo  de  J. 
García  y  Ramos.— Esta  bellísima  composición  del  inspi¬ 
rado  dibujante  andaluz  es  otra  de  las  que  figurarán  en  el  tomo 
de  «Cantares  populares  y  literarios»  que  en  breve  repartiremos 
á  los  señores  suscriptores  á  la  Biblioteca  Universal.  Lo 
que  en  el  número  anterior  expusimos  respecto  de  otro  dibujo 
destinado  al  mismo  objeto,  puede  aplicarse  al  que  hoy  reprodu¬ 
cimos:  García  y  Ramos  ha  sentido  en  toda  su  intensidad  la  poe- 


Daniel  Urrabieta;  medallas  de  plata:  Santiago  Arcos,  Vicente 
Borrás,  Ramón  Casas,  Antonio  Fabrés,  Mariano  Fortuny  y  de 
Madrazo,  José  Pinazo,  María  Luisa  de  la  Riva,  Enrique  Simo- 
net,  Carlos  Vázquez;  medallas  de  bronce:  Lamberto  Alonso, 
César  Alvarez  Dumont,  Ricardo  Arredondo,  Juan  Brull,  Fer¬ 
nando  Cabrera  Cantó,  Manuel  Domínguez  Meunier,  Antonio 
Fillol  y  Granell,  Juan  José  Gárate,  José  García  y  Ramos,  Ma¬ 
nuel  González  Méndez,  José  Llaneces,  Elíseo  Meifrén,  José 
Miralles  Darmanín,  Tomás  Muñoz  Lucena,  Andrés  Parladé, 
Cecilio  Plá,  Juan  Sala,  Marcelino  Santamaría,  Modesto  Teixi- 
dor  y  Torres;  menciones  honoríficas:  Dionisio  Baixeras,  Segun¬ 
do  Cabello,  José  Díaz  Molina,  Adela  Ginés,  Lilis  Mañero  de 
Miguel,  Vicente  de  Paredes,  Margarita  Pedroso  de  San  Carlos, 
José  Salís  Camino.  Sección  de  Escultura  y  grabado  en  medallas 
y  piedras  finas:  grandes  premios:  Mariano  Benlliure,  Miguel 
Blay  ;  medallas  de  oro:  Enrique  Clarassó,  Antonio  Alsina;  meda¬ 
llas  de  plata:  Manuel  Fuxá,  Cipriano  Folgueras,  Pedro  Carbo- 
nell,  José  Alcoverro,  Miguel  Embil,  Juan  Vancellsy  Puigcerós, 
Lorenzo  Roselló,  Miguel  Angel  Trilles;  medallas  de  bronce: 
Julio  Echeandía,  Ezequiel  Ruiz  Martínez,  Joaquín  Bilbao,  Da¬ 
mián  Pradell,  Francisco  Javier  Escudero,  Gustavo  Obiols;  men¬ 
ciones  honoríficas:  Antonio  Yerro,  Adela  Ginés  y  Ortiz,  Fran¬ 
cisco  Pallas. 


Chemnitz.  —  Con  motivo  del  vigésimoquinto  aniversario  de 
la  coronación  del  rey  Alberto  de  Sajonia,  la  ciudad  de  Chem¬ 
nitz  ha  votado  la  suma  de  500.000  marcos  para  la  construcción 
de  un  museo  que  llevará  el  nombre  del  monarca. 

Teatros.  —  Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito 
en  Novedades:  la  conocida  comedia  en  cinco  actos  de  Bcrton  y 
Simón  Zaza,  arreglada  con  mucho  acierto  á  la  escena  española 
por  los  Sres.  Costa  y  Jordá,  y  Las  noblezas  de  Don  Juan,  co¬ 
media  en  tres  actos  de  D.  Enrique  Menéndez  y  Pelayo.  La 
compañía  de  María  Guerrero  y  Díaz  de  Mendoza  cuenta  por 
llenos  y  por  ovaciones  sus  representaciones  en  el  Eldorado:  en¬ 
tre  las  obras  puestas  en  escena  ha  llamado  especialmente  la 
atención  el  hermoso  drama  de  Tamayo  y  Baus  La  locura  de 
amor,  no  sólo  por  la  maestría  con  que  la  han  representado  aque¬ 
llos  artistas,  sino  además  por  el  lujo  y  la  propiedad  extraordi¬ 
narios  con  que  ha  sido  puesta  en  escena. 


sía  del  cantar  que  sirve  de  asunto  á  su  obra;  de  aquí  que  ésta 
resulte  tan  admirablemente  concebida  y  con  tanta  maestría  eje¬ 
cutada. 


AJEDREZ 


Monumento  á  Lafayette,  obra  de  Pablo  W. 
Bartelet. — Deseando  los  norteamericanos  corresponder  á  la 
fineza  de  los  franceses  que  hace  años  les  regalaron  la  estatua  de 
la  Libertad  que  hoy  se  alza  en  el  puerto  de  Nueva  York,  cons¬ 
tituyeron  por  iniciativa  de  Mr.  Roberto  J.  Thompson,  de  Chica¬ 
go,  un  comité  para  regalar  á  Francia  un  monumento  dedicado  á 
Lafayette.  El  resultado  de  los  trabajos  por  éste  realizados  ha 
sido  la  inauguración  de  la  estatua  del  gran  soldado  y  patriota 
francés,  verificada  el  día  4  de  este  mes  en  París,  aniversario  de 
la  independencia  americana.  El  monumento  inaugurado  es  pro¬ 
visional;  está  modelado  en  stajf. y  servirá  á  los  artistas  que  en 
él  han  colaborado  para  determinar  las  dimensiones  exactas  de 
la  obra  definitiva  y  para  armonizarla  con  el  palacio  del  Louvre, 
cerca  del  cual  se  levanta,  siendo  luego  fundida  en  una  aleación 
de  cobre,  plata  y  oro.  La  estatua  representa  á  Lafayette  á  la 
edad  de  diecinueve  años,  cuando  oyó  hablar  por  vez  primera 
del  movimiento  que  se  iniciaba  en  América;  viste  el  traje  mili¬ 
tar  del  tiempo  de  Luis  XVI  y  tiende  su  espada  para  ofrecerla  á 
la  causa  que  excitó  su  ardor  juvenil.  La  altura  total  del  monu¬ 
mento  es  actualmente  de  13  metros.  La  estatua  es  obra  del 
joven  escultor  americano  Pablo  W.  Bartelet,  que  nació  en  Bos¬ 
ton  y  residió  largos  años  en  Francia,  en  donde  fué  discípulo  de 
Fremiet;  está  condecorado  con  la  cruz  de  la  Legión  de  Honor 
y  goza  de  grande  y  merecida  fama  en  su  patria.  El  pedestal  con 
columnas  de  mármol  de  diferentes  colores,  es  obra  del  arquitec¬ 
to  Mr.  Tomás  Hastings,  de  Nueva  York. 

El  monumento  ha  sido  costeado  en  gran  parte  por  la  juven¬ 
tud  norteamericana. 


BLANCAS  (8  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  201,  por  E.  Mazel 
l'lanéas.  Ne?r3S- 

1.  D  a  8  -  b  8  I.  R  toma  C  e  4 

2.  C  f  5  -g  3  jaque  2.  R  juega. 

3.  D  b  8-d'6:maté. 


Monumento  á  Lafayette,  obra  del  escultor  americano  Pa¬ 
blo  W.  Bartelet,  ofrecida  á  Francia  por  la  juventud  de  los 
Estados  Unidos  é  inaugurada  el  día  4  de  este  mes,  en  París. 


Problema  número  202,  por  J.  Drtina 
negras  (8  piezas) 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. — París.  -  lie  aquí  la  lista  de  los  artistas 
españoles  premiados  en  la  Exposición  Universal  de  París.  Sec¬ 
ción  de  Pintura,  cartones  y  dibujos:  gran  premio,  Joaquín  So- 
rollfi;  medallas  de  oro:  José  Jiménez  Aranda,  Ulpiano  Checa, 


variantes 


R  toma  C  í  5; 
A  toma  C; 
e  3  -  e  2; 
RS-.S4; 
Otra  jujada; 


C  e  4  -  g  3  jaque,  etc. 
D  b  8  -  d  ó:  jaque,  etc. 

C  e  4  -  g  3>  etc- 

Cf5-g5,  etc. 
DbS-d  0:  jaque,  etc. 
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Mira,  Fermín,  aquel  caballero  que  acaba  de  saltar  en  un  bote... 


LOS  DOS  PILLETES 

Novela  por  Pierre  Decourcelle.  -  Ilustraciones  de  J.  Cabrinety 


(continuación) 


Elena  se  había  postrado  al  pie  de  la  cama  y  besa¬ 
ba  la  mano  de  su  suegra. 

-¡Piedad!,  exclamó;  ¡piedad  para  una  madre  que 
reclama  á  su  hijo,  para  una  mujer  que  quiere  recupe¬ 
rar  el  corazón  de  su  marido,  para  su  hija  que  implora 
su  bendición!.. 

-  Cometió  usted  un  crimen.  Queda  usted  castiga¬ 
da,  murmuró  con  voz  débil,  pero  inteligible,  la  mori¬ 
bunda. 

-¡No,  madre,  no!  ¡Juro  que  soy  inocente! ¿Podría 
yo  mentir  en  tan  solemne  momento?  ¡Escúcheme! 
¡Míreme!  ¿Tienen  mis  ojos  miradas  de  culpable?  ¿Tiñe 
mi  frente  el  rubor  de  las  adúlteras?.. 

-¿Dónde  estuvo  usted,  continuó  débilmente  la 
anciana,  durante  aquella  ausencia  que  no  pudo  expli¬ 
car  á  su  esposo? 

-¿Dónde  estuve?..  ¡Oh,  perdóneme,  madre!.. 
¿Dónde  estuve? 

-  ¡Conteste!,  repitió  la  voz  angustiosa  de  la  agoni¬ 
zante. 

-¡Pues  bien,  sea!  ¡Voy  á  decirlo  todo,  madre,  pero 
perdóneme  la  pena  que  le  voy  á  causar! 

Y  en  el  momento  de  empezar  su  confesión  á  la 
moribunda,  el  sacerdote  murmuró  las  palabras  sacra¬ 
mentales  del  santo  sacrificio: 

-  Corpus  Domine... 

La  campanilla  del  altar  sonó  tres  veces. 

-Madre,  continuó  Elena;  fui  á  Tours  á  reclamar 
ciertas  cartas  por  encargo  de  una  pobre  extraviada  á 
quien  salvé  con  mi  viaje... 

El  cura,  acercándose  á  la  condesa,  le  presentó  la 
hostia  santa  para  la  comunión  suprema. 

-  Ecce  Deus,  dijo.  ¡Este  es  su  juez!  Su  juez  mise¬ 
ricordioso.  Ruéguele,  hija  mía,  que  baje  á  su  corazón 
é  ilumine  sus  últimos  instantes. 

-  ¡Madre!,  gimió  Elena;  ¡madre  mía,  soy  inocente! 
Por  ese  Dios  que  va  á  trasladarse  á  su  cuerpo,  vuelvo 
á  jurarlo. 

En  aquel  momento,  un  rayo  celeste  iluminó  el  ros¬ 
tro  de  la  condesa. 

Se  había  incorporado  para  recibir  la  hostia,  y  pa¬ 
reció  que  toda  verdad  brillaba  en  su  agonía. 

Con  voz  cada  vez  más  débil,  pero  con  el  firme 
acento  de  la  fe,  murmuró: 

-  Dice  usted  que  es  inocente,  Elena...  Lo  creo.  Y 
le  pido  perdón... 

Esto  diciendo,  estrechó  en  sus  brazos  la  cabeza 
de  la  mártir,  en  medio  de  los  sollozos  de  los  circuns¬ 
tantes. 

Terminó  la  misa. 

El  cura  había  hecho  sobre  la  moribunda  la  señal 
de  la  Redención. 

Todo  el  mundo  salió  de  la  fúnebre  estancia  des¬ 
pués  de  dirigir  una  larga  mirada  de  despedida  á  la 
noble  señora,  cuya  mano  derecha,  la  de  la  caridad, 


había  devuelto  con  creces  lo  que  la  izquierda,  la  del 
derecho  y  de  la  justicia,  había  exigido. 

Quedóse  el  cura  solamente.  Era  un  anciano  que 
conocía  á  Elena  desde  hacía  muchos  años  y  que  sabía 
toda  la  pureza  y  honor  que  su  corazón  encerraba. 

La  confesión  le  había  puesto  al  corriente  del  dra¬ 
ma  cruel  que  destruyó  la  felicidad  de  sus  penitentes; 
así  es  que  la  llegada  de  Elena  y  sus  protestas  de  ino¬ 
cencia  no  le  sorprendieron. 

Se  acercó  á  la  cama  y  presentó  á  la  condesa  una 
hoja  de  papel  y  una  pluma  diciendo: 

-  Dios  le  concederá  el  tiempo  necesario  para  re¬ 
parar  el  mal  cometido.  Una  palabra  á  su  hijo  para 
que  sepa  la  verdad  y  perdone  también. 

La  condesa  pareció  comprender  y  alargó  la  mano. 

Pero  le  faltaron  fuerzas  y  volvió  á  caer  sobre  la  al¬ 
mohada. 

La  enferma  agonizaba. 

Su  agonía  fué  corta,  pero  atroz,  llena  sin  duda-  de 
terribles  visiones,  porque  á  través  de  los  silbidos  de 
su  respiración  anhelosa,  se  escapaban  de  minuto  en 
minuto  lastimeras  expresiones  de  desesperación. 

-  ¡Perdón!  ¡Perdón!.. 

De  pronto  se  incorporó  con  rigidez  exclamando: 

-¡Jorge!  ¡Fanfán!  ¡Carmen!.. 

Y  se  desplomó  exánime. 

Pocas  horas  después,  el  cuarto  se  hallaba  conver¬ 
tido  en  capilla  ardiente. 

La  condesa  yacía  amortajada  en  su  cama  monu¬ 
mental,  con  la  cara  descubierta. 

Parecía  una  estatua  yacente,  como  las  que  se  ven 
sobre  las  tumbas  en  las  criptas  de  las  iglesias  bretonas. 

En  sus  ojos  brillaban  dos  gruesas  lágrimas  como 
dos  gotas  de  cristal,  en  la  comisura  de  los  párpados 
cerrados. 

A  la  cabecera  de  la  cama,  abismada  en  una  deso¬ 
lación  indescriptible,  Elena  contemplaba  á  la  difunta. 

-  ¡No  'hay  esperanza!,  murmuró  con  desesperado 
acento.  ¡Todo  se  acabó!  ¡Todo!.. 

-  ¡Queda  Dios,  hija  mía!..,  dijo  el  sacerdote  seña¬ 
lando  el  crucifijo.  ¡Espere  usted  en  Él!.. 

IV 

EN  EL  DESTIERRO 

Vuelto  á  Penhoet  con  su  madre,  Jorge  de  Kerlor 
procuraba  distraerse  de  mil  maneras  á  fin  de  dar  tre¬ 
gua  á  la  tortura  de  su  espíritu,  cebado  en  el  goce 
atroz  de  su  venganza  satisfecha. 

Pero  pasaba  unas  noches  terribles.  Durante  largas 
horas  repasaba  la  carta  fatal,  la  prueba  del  crimen, 
buscando  en  cada  palabra  el  sentido  que  pudiese 
ocultar,  los  secretos  pensamientos  que  la  habían  ins¬ 
pirado. 


Y  prorrumpía  en  sollozos. 

Lloraba  su  amor  perdido,  sus  esperanzas  destrui¬ 
das,  su  vida  quebrantada. 

La  reacción  venía  y  murmuraba  con  alegría  salvaje: 

-  ¡Me  he  vengado! 

Por  la  mañana,  cuando  iba  á  saludar  á  su  madre, 
ésta  adivinaba  sus  crueles  insomnios  por  lo  encarna¬ 
do  de  sus  ojos  y  la  palidez  de  su  frente. 

-  ¡Animo!,  le  decía  entonces  la  condesa  estre¬ 
chándole  la  mano. 

Por  el  notario  se  habían  enterado  de  la  terrible  en¬ 
fermedad  de  Elena. 

-¡Morir!..  ¡Tan  pronto!,  había  exclamado  Jorge. 

Pero  al  día  siguiente,  aún  apareció  con  la  frente 
más  pálida. 

Luego  el  notario  les  había  anunciado  la  mejoría, 
la  cura  indudable,  pero  seguida  necesariamente  de 
una  larga  convalecencia. 

Jorge  no  vaciló  entonces  en  continuar  el  plan  con¬ 
cebido.  No  le  bastaba  haber  arrojado  á  Elena  de  su 
casa;  quería  alejarla  para  siempre  de  los  que  hubiesen 
podido  llevarle  un  consuelo  ó  una  esperanza. 

La  condesa  fué  sometida  á  la  operación  que  los 
médicos  habían  juzgado  indispensable. 

Jorge,  á  pesar  de  sus  deseos  de  volverse  á  Panamá, 
no  quiso  partir  antes  de  la  operación,  que  tuvo  el 
mejor  éxito. 

Todas  las  cuestiones  de  intereses  quedaron  arre¬ 
gladas. 

El  notario  no  había  de  decir,  por  nada  de  este 
mundo,  dónde  pudiese  encontrarse  Jorge. 

Entonces  éste  se  embarcó. 

Antes  de  ir  á  Panamá  quiso  pasar  por  la  Guayana. 
Necesitaba  borrar  con  sus  besos  fraternales  la  man¬ 
cha  que  su  esposa  había  querido  echar  sóbrela  frente 
de  Carmen. 

Pero  se  guardaría  muy  bien  de  decir  la  verdad  á 
su  querida  hermana. 

A  quien  iba  á  confiar  el  secreto  era  á  Saint-Hyrieix, 
para  que  evitase  toda  correspondencia  entre  Carmen 
y  la  esposa  infame. 

El  matrimonio  estaba  instalado  en  Cayena,  capital 
de  la  Guayana. 

A  pesar  de  que  su  nombre  evoca  inmediatamente 
la  idea  de  los  presidiarios  que  la  habitan,  del  vómito 
negro  y  demás  fiebres  que  la  azotan,  del  sol  tropical 
que  la  abrasa  de  día  y  de  las  lluvias  incesantes  que 
durante  meses  la  inundan,  Cayena  no  deja  de  ser 
una  bonita  ciudad. 

El  palacio  del  gobierno,  vasto  edificio  construido 
por  los  jesuítas  con  maderas  preciosas,  es  una  cómo¬ 
da  residencia. 

Sin  embargo,  aquel  palacio  y  aquella  ciudad  no 
podían  ser,  para  una  parisiense,  más  que  un  triste 
destierro. 
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La  monotonía  de  la  existencia  es  allí  abrumadora. 

Los  domingos,  misa  mayor,  conversaciones  necias 
á  la  salida  de  la  iglesia,,  vuelta  á  casa,  almuerzo,  sies¬ 
ta  en  la  hamacad  la  sombra  de  los  árboles  del  jardín, 
merienda,  reunión  en  la  plaza  de  los  Palmistas  ó  en 
el  jardín  botánico,  donde  la  charanga  de  la  guarni¬ 
ción  toca  siempre  las  mismas  piezas,  tertulia  en  casa 
de  Fulano  ó  Zutano,  nuevas  conversaciones  pueriles 
ó  bien  una  partida  de  chaquete  ó  de  whist. 

Y  se  ha  pasado  el  día. 

Entre  semana  no  hay  más  qu.e  un  medio  de  matar 
el  tiempo:  meditar,  soñar,  recordar... 

Recordar  á  la  madre  patria,  á  los  seres  queridos 
que  se  ha  dejado  en  ella  y  que  quizá  no  volverá  uno 
á  ver. 

Carmen  se  abismaba  enteramente  en  esas  medita¬ 
ciones,  olvidando  todo  lo  que  la  rodeaba. 

Seguía  viviendo  mentalmente  en  París,  cerca  de 
Elena...,  cerca  de  Roberto  d’Alboize... 

Se  imaginaba  á  Elena  feliz  entre  su  hijo  y  su  espo¬ 
so,  en  aquel  hotelito  del  Parque  de  los  Príncipes 
donde  ella  tanto  había  soñado. 

A  veces,  asomada  á  su  galería,  recordaba  la  noche 
en  que,  á  su  regreso  de  Noruega,  apoyada  en  la  bor¬ 
da  del  vapor,  buscaba  en  la  inmensidad  del  mar,  en 
el  murmullo  de  las  olas,  en  los  quejidos  del  viento, 
un  presagio  de  lo  que  le  reservaba  el  destino,  y  re¬ 
cordaba  que  en  uno  de  esos  momentos  de  desolación 
en  que  el  desaliento  hiela  el  alma,  había  sentido  que 
su  amor  por  Roberto  invadía  todo  su  ser... 

Todo  aquel  pasado  había  muerto. 

Su  nueva  vida  era  un  cautiverio  lleno  de  tinieblas. 

¿Por  qué  había  renunciado  á  todo  lo  que  la  hacía 
feliz?.. 

¿Por  salvar  el  honor  de  su  nombre? 

¡No!  Había  sido  cobarde.  Había  tenido  miedo..., 
miedo  de  su  marido,  miedo  del  desprecio  de  las 
gentes. 

¡Y  había  huido,  en  vez  de  abrigarse  en  su  falta  y 
enorgullecerse  de  su  amor! 

¿No  estaba  dispuesto  Roberto  á  sacrificarse  por 
ella? 

Y  sollozando,  con  lágrimas  en  los  ojos,  Carmen 
confiaba  á  la  brisa  mil  besos  para  el  pobre  abando¬ 
nado. 

¡Abandonado,  sí,  como  su  hijo  Marcelino! 

Al  menos,  la  presencia  del  niño  era  un  consuelo 
para  el  padre.  Pero  ¡qué  suplicio  para  Carmen  el 
verse  privada  de  su  propio  hijo! 

-  ¡Si  pudiese  amar  á  mi  marido,  pensaba  á  veces, 
quizá  conseguiría  yo  olvidar  el  pasado  y  empezar 
vida  nueva! 

Bien  lo  deseaba,  pero  en  vano. 

La  imagen  de  Roberto  surgía  siempre  entre  ella  y 
su  esposo. 

-  ¡Lo  mejor  sería  morir!,  pensaba  otras  veces. 

Y  su  vida  era  un  tormento. 

Mientras  tanto,  Saint-Hyrieix  estaba  muy  satisfecho 
de  su  situación,  ocupado  .en  velar  por  los  intereses 
franceses  en  la  colonia,  sin  compartir  ni  confiar  á  su 
mujer  sus  esperanzas  de  gloria:  de  tal  modo  se  creía 
superior  á  Carmen. 

Esta,  como  toda  la  población  de  Cayena,  tenía  un 
día  de  emoción  cada  mes,  merced  á  la  llegada  del 
vapor  correo  de  Francia. 

La  correspondencia,  esperada  con  ansiedad,  era 
saludada  con  entusiasmo  desde  su  desembarco  hasta 
su  distribución. 

Un  día  de  correo,  seis  meses  después  de  su  llega¬ 
da,  Saint-Hyrieix  se  encontraba  en  el  muelle,  ansioso 
y  febril  como  todo  el  mundo. 

El  vapor  entraba  en  rada,  y  todos  los  gemelos  de 
la  población  estaban  dirigidos  hacia  él. 

-  ¡Dios  mío!,  exclamó  de  pronto  Carmen  ofrecien¬ 
do  sus  gemelos  á  su  marido;  mira,  Fermín,  aquel 
caballero  que  acaba  de  saltar  en  un  bote  y  viene  solo 
hacia  acá...  Se  parece  á... 

-  ¡En  efecto!,  contestó  Saint-Hyrieix  después  de 
haber  mirado  á  su  vez.  ¡Juraría  que  es  Jorge! 

El  bote  se  acercó,  vigorosamente  impulsado  por 
cuatro  remos. 

-  No  me  engaño,  ¡es  mi  hermano! 

Minutos  después,  llorando  de  alegría,  Carmen  abra¬ 
zaba  á  Jorge. 

Pero  después  del  abrazo,  reparó  en  sus  facciones, 
horriblemente  alteradas,  y  en  su  traje  de  luto. 

-¡Cielos!  ¿Mamá?.. 

-  La  he  dejado  buena. 

-  Entonces  ¿por  quién  llevas  luto?.. 

Jorge  bajó  la  cabeza. 

-¿Por...  Elena?,  balbuceó  Carmen  palideciendo. 

-¡Por  Elena! 

Al  pronunciar  esta  palabra,  el  rostro  de  Jorge  se 
crispó  bajo  el  imperio  de  una  intensa  emoción. 

-  ¡Pobre  Jorge!,  dijo  Saint-Hyrieix  estrechándole 
a  mano,  mientras  que  Carmen  apelaba  á  todo  su  va¬ 


lor  para  no  desfallecer.  Has  hecho  bien  en  venir  á 
consolarte  á  nuestro  lado.  Necesitas  conservar  la  vida 
y  la  salud  para  atender  á  tu  hijo. 

-Fanfán...,  añadió  Carmen. 

-  ¡Gastón  de  Kerlor  no  existe!,  contestó  Jorge  con 
acento  siniestro. 

-  ¡Muerto!.. 

Los  tres  permanecieron  mudos,  aterrados. 

-  ¡El  niño  tuvo  el  crup...  y  murió!..  Su  madre  qui¬ 
so  cuidarle  noche  y  día,  y  la  implacable  enfermedad 
causó  dos  víctimas. 

Bajo  la  impresión  de  tan  terrible  noticia,  Saint- 
Hyrieix  y  Carmen  regresaron  con  Jorge  al  Gobierno 
sin  pronunciar  una  palabra. 

Por  la  noche,  oyendo  Carmen  á  su  hermano  pa¬ 
searse  largas  horas  por  el  jardín  solitario,  la  desgra¬ 
cia  le  pareció  más  espantosa. 

Se  le  figuró  haber  contribuido  á  la  muerte  de  aque¬ 
llos  dos  seres  queridos. 

Se  los  imaginaba  amortajados  en  la  cama,  no  dur¬ 
miendo  tranquilos  el  sueño  de  la  muerte,  sino  con¬ 
torsionados  por  la  enfermedad,  acusándola  de  sus  su¬ 
frimientos. 

La  horrible  pesadilla  la  sacudió  toda  la  noche.  Ya 
había  amanecido  cuando  se  durmió  profundamente, 
cubierta  de  un  sudor  frío. 

Levantóse  muy  tarde. 

A  través  de  sus  persianas,  vió  en  el  fondo  de  su 
jardín  á  su  marido  en  conversación  con  su  hermano. 

Graves  y  pálidos,  parecían  dos  jueces  formando 
tribunal. 

Ella  se  estremeció...  y  los  estuvo  observando  largo 
rato,  asustada  sin  saber  por  qué. 

Llamó  á  su  camarera,  vistióse  y  bajó  al  jardín. 

Los  dos  hombres  se  paseaban  en  silencio. 

Jorge  había  hecho  á  Saint-Hyrieix  la  terrible  confi¬ 
dencia  de  lo  ocurrido  entre  él  y  Elena. 

-  He  de  referirte  un  drama  y  pedirte  un  favor. 

-  Habla  y  dispón  de  mí  en  absoluto.  Tus  penas 
son  mis  penas. 

-  ¿Y  mi  oprobio? 

-  De  todo  somos  solidarios. 

-  ¿Sabías  que  Elena  tenía  un  amante? 

-  ¡Elena  un  amante! 

-¿Te  enteraste  de  que  había  estado  ausente  de 
casa  la  víspera  de  mi  llegada  á  París? 

-  Sí,  había  ido  á  Penhoet. 

-  ¡  Era  mentira! 

-  ¡Mentira! 

-¿Sabías  que,  aquel  mismo  día,  había  recibido 
una  carta? 

-  ¡Una  carta!  Sí,  se  la  entregué  yo  mismo...  con 
un  pequeño  óbolo  para  sus  pobres.  Tratábase  de  un 
socorro,  de  una  limosna  que  le  pedían. 

-  ¡Una  limosna!  ¡La  carta  era  de  su  amante! 

Aunque  dueño,  generalmente,  de  sus  impresiones, 

Saint-Hyrieix  no  pudo  menos  de  manifestar  la  estu¬ 
pefacción  que  le  causaban  las  palabras  de  su  cu¬ 
ñado. 

Miró  fijamente  á  Jorge,  creyendo  que  se  había 
vuelto  loco. 

Pero  éste  sacó  de  su  cartera  la  carta  no  firmada  de 
Roberto  d’Alboize. 

-  Esta  es  la  carta  que  le  entregaste... 

Saint-Hyrieix  se  dejó  caer  en  un  banco,  como 

abrumado  por  aquella  inesperada  revelación. 

Y  sin  interrumpir  á  Jorge,  ni  con  una  palabra  ni 
con  un  gesto,  escuchó  de  sus  labios  las  circunstan¬ 
cias  todas  de  aquel  espantoso  drama. 

Tienes  razón,  Jorge,  dijo  al  fin;  esa  mujer  era  una 
miserable  hipócrita.  Para  que  lo  sepas  todo,  te  diré 
que  tuvo  la  habilidad  de  encargar  á  Carmen  que  re¬ 
cogiese  sus  cartas  de  correos,  y  estuve  á  punto  de 
acusar  á  mi  mujer. 

—  No  me  extraña,  pues  cometió  la  infamia  de  acu¬ 
sar  á  mi  hermana,  cuando  su  ausencia  no  le  permitía 
justificarse.  Pero  todo  clamó  contra  esa  miserable  ca¬ 
lumnia,  que  no  tardé  en  castigar. 

-  Has  dicho  antes  que  tenías  que  pedirme  un  fa¬ 
vor.  ¿Qué  deseas  de  mí? 

-  Que  no  dejes  llegar  á  manos  de  Carmen  ningu¬ 
na  carta  de  la  infame.  Quiero  que  haya  muerto  para 
todos. 

-  Descuida.  Si  escribe,  se  le  devolverán  inmediata¬ 
mente  las  cartas  sin  haber  sido  abiertas.  Yo  me  en¬ 
cargo  de  ello. 

-¿Qué  grave  conversación  es  esa?,  interrumpió 
Carmen  que  había  llegado  hasta  los  dos  sombríos  in¬ 
terlocutores. 

-  ¡Ay,  hermana  mía!,  hablábamos  de  los  muertos 
que  han  entristecido  mi  vida,  y  hablábamos  también 
de  mi  próxima  marcha. 

-  ¿De  tu  marcha? 

-  Me  vuelvo  á  Panamá.  No  vine  más  que  por  evi¬ 
taros  el  anuncio  de  tan  terribles  acontecimientos 
por  medio  de  carta,  y  porque  tenía  que  arreglar  algu¬ 


nos  asuntos  de  intereses  con  Saint-Hyrieix.  He  con¬ 
cluido  y  me  embarco  en  el  correo  de  mañana. 

Y,  en  efecto,  al  día  siguiente,  después  de  abrazar 
á  su  hermana  y  de  estrechar  la  mano  á  su  cuñado, 
Jorge  se  embarcó  para  ir  á  encontrarse  en  Panamá 
con  su  asociado  Nerville,  á  quien  había  avisado  por 
telégrafo  su  próximo  regreso. 

Algunos  meses  después,  durante  el  almuerzo,  Saint- 
Hyrieix  dijo  de  pronto  á  Carmen: 

-¿No  has  ido  á  ver  el  buque  que  ha  entrado  en 
rada? 

-  No.  He  asistido  tantas  veces  á  ese  espectáculo, 
que  ya  no  me  causa  impresión  ninguna. 

-  No  era  un  vapor  correo,  sino  una  corbeta  de 
guerra. 

-  ¿Ha  traído  tropas? 

-  Sí,  un  destacamento  de  infantería  de  marina  y 
un  enviado  especial  del  Ministerio,  un  oficial  de  es¬ 
tado  mayor,  á  quien  precisamente  conocimos  hace 
algunos  años  durante  nuestro  viaje  á  Noruega. 

Carmen  levantó  los  ojos  y  se  puso  blanca  como  el 
pañuelo  que  llevó  á  sus  labios. 

-  ¿Qué  tienes? 

-  Nada,  contestó  ella,  desplegando  toda  su  fuerza 
de  voluntad  para  dominar  los  latidos  precipitados  de 
su  corazón;  ¡nada!,  un  dolor  repentino.  Ya  pasó... 

Y  con  un  valor  sobrehumano,  logró  sonreírse. 

-  ¿Decías,  continuó  al  cabo  de  un  instante,  que 
en  esa  corbeta  ha  llegado  un  oficial  á  quien  conoce¬ 
mos? 

-Sí,  Roberto  d’Alboize. 

-¿Roberto  d’Alboize? 

-  Aquel  joven  oficial  de  estado  mayor  con  quien 
volvimos  á  encontrarnos  á  bordo  del  maldito  Prins- 
Hendrik.  ¿No  te  acuerdas? 

-  ¡Sí,  sí!,  balbuceó  Carmen.  Me  acuerdo. 

Su  marido  continuó,  sin  notar  su  emoción: 

-  Me  anuncian  que  viene  encargado  de  una  mi¬ 
sión  militar  cuya  importancia  habla  mucho  en  favor 
de  su  mérito.  Ha  de  inspeccionar  el  estado  de  defen¬ 
sa  de  las  costas  y  ver  si,  en  caso  de  una  guerra  colo¬ 
nial,  podríamos  resistir  victoriosamente  á  los  invaso¬ 
res.  Pero  esto  te  interesa  poco  sin  duda.  Lo  que  pro¬ 
bablemente  tiene  para  ti  mayor  importancia  es  que 
pasa  por  un  hombre  de  amena  conversación  y  de  ex¬ 
quisito  trato,  y  que  tus  tertulias  reciben  con  él  un 
refuerzo  precioso.  A  mí  me  pareció  muy  simpático 
durante  el  poco  tiempo  que  lo  traté.  ¿Y  á  ti? 

-También,  á  lo  que  me  parece  recordar. 

-Creo  que  es  viudo...  No  puedo  afirmarlo,  por¬ 
que  el  parte  del  gobierno  nada  dice  sobre  el  particu¬ 
lar.  Pero  sé  que  le  acompaña  su  hijo,  un  muchachi¬ 
to  para  cuyo  pasaje  á  bordo  de  un  buque  de  guerra 
se  ha  necesitado  una  autorización  especial;  autoriza¬ 
ción  que  no  ha  pedido  á  favor  de  ninguna  mujer. 

¡Su  hijo! 

¡Roberto  y  Marcelino! 

A  pesar  de  su  fuerza  de  voluntad,  Carmen  iba  á 
desfallecer. 

Afortunadamente,  su  marido  la  dejó  sola. 

Entonces  ella  pudo  entregarse  á  la  alegría  que  le 
inundaba  el  corazón. 

Pero  tuvo  que  reprimirse  ante  todo  el  mundo. 

La  primera  entrevista  se  verificó  sin  que  la  emo¬ 
ción  los  vendiese. 

Desde  el  primer  momento,  les  pareció  que  no  se 
habían  separado  jamás. 

Los  trabajos  militares  de  que  estaba  encargado 
Roberto  tenían  cierta  relación  con  la  misión  de  Saint- 
Hyrieix,  y  era  preciso  que  los  dos  hombres  se  avista¬ 
sen  á  menudo. 

Esto,  unido  á  la  escasez  de  relaciones  de  Cayena, 
estableció  entre  ambos  bastante  intimidad,  para  que 
la  asidua  presencia  de  Roberto  en  casa  del  diplomá¬ 
tico  pudiese  dar  lugar  á  ninguna  sospecha  maliciosa. 

Todo  el  mundo  comprendía  también  fácilmente 
que  Carmen,  no  teniendo  hijos  propios,  se  hubiese 
encariñado  con  el  del  oficial,  que  suponían  huérfano 
de  madre.  , 

Marcelino  se  pasaba  cada  día  la  mayor  parte  de 
las  horas  en  casa  de  Saint-Hyrieix. 

Carmen  se  cuidaba  de  su  educación. 

Y  los  dos  amantes  lloraban  á  menudo  de  alegría 

al  ver  las  pruebas  de  notable  inteligencia  que  da  a 
su  hijo.  . 

Carmen  enteró  á  Roberto  de  la  muerte  de  Elen^ 
y  de  Fanfán,  cuyo  recuerdo  evocaban  ambos  con  re 
cuencia  y  cada  vez  con  más  profunda  emoción,  com 
si  del  fondo  de  la  conciencia  se  levantase  una  vo 
para  acusarlos  de  haber  contribuido  á  aquella  o 
desgracia. 

Sin  embargo,  no  podían  sospechar  las  terribles  c 
secuencias  que  había  tenido  la  abnegación  de  L  ei\‘  ■ 

A  la  última  carta  de  Roberto,  que  la  mujer 
Kerlor  había  quemado  sin  duda,  no  siguió  el  paq 
te  reclamado. 
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Carmen  se  enteró  por  el  oficial  del  encadenamien¬ 
to  de  trágicas  circunstancias  que  imposibilitó  el  en¬ 
vío  de  aquella  colección  epistolar. 

¿Por  qué,  entonces,  bajaban  los  ojos  y  se  sentían 
turbados  al  pensar  en  la  muerta? 

¿Por  qué  Carmen  no  quiso  ya  ceder  nunca  á  los 
arrebatos  de  su  amor,  contenida  por  el  recuerdo  del 
horror  causado  tiempo  atrás  á  su  querida  hermana 
con  la  confesión  de  sus  culpables  relaciones? 

En  vano  intentó  Roberto,  en  momentos  de  pasión 
irresistible,  una  posesión  más  completa. 

Carmen  era  madre  y  amante  tierna,  pero  se  había 
convertido  en  esposa  fiel,  como  si  la  sombra  de  la 
muerta  la  protegiese  aún  desde  el  otro  mundo. 

V 

LA  GUILLOTINA  SECA 

Habían  transcurrido  seis  meses  desde  los  últimos 
acontecimientos. 

La  necesidad  de  enviar  un  informe  reclamado  con 
toda  urgencia  por  el  ministerio,  obligó  al 
capitán  d’Alboize  á  ausentarse  de  Cayena 
por  unos  cuantos  meses  é  internarse  en  la 
colonia. 

Marcelino  quedóse  al  lado  de  la  señora  de 
Saint-Hyrieix. 

Roberto  fué  á  Cacao,  donde  empezaba  á 
funcionar  un  establecimiento  penitenciario 
tan  mortífero,  que  los  presidiarios  lo  llama¬ 
ban  la  guillotina  seca. 

Era  una  vasta  meseta,  que  dominaba  el 
río  del  Condado,  á  unos  quince  metros  de 
altura,  con  bosque  en  la  parte  opuesta. 

El  establecimiento  penitenciario,  situado 
á  la  orilla  del  río,  se  componía  de  un  grupo 
de  enormes  barracas  de  hierro,  cubiertas  de 
cinc. 

Otras  barracas,  agrupadas  sin  simetría  al¬ 
guna  á  cierta  distancia  de  las  primeras,  sir¬ 
ven  de  cuartel  á  los  soldados  y  sargentos  de 
la  guarnición,  á  los  vigilantes,  gendarmes, 
operarios  de  artillería,  cabos  de  ingenieros  y 
contramaestres  de  obras  públicas.  Allí  tie¬ 
nen  también  su  habitación  los  oficiales  de 
infantería  de  marina  del  destacamento  y  el 
comandante  de  la  penitenciaría. 

Los  negros  que  allí  se  ganan  la  vida  con¬ 
duciendo  piraguas  y  dedicándose  á  otros 
trabajos  especiales,  viven  en  chozas  cons¬ 
truidas  con  palos  y  hojas  de  palmera. 

A  Roberto  se  le  destinó  una  barraca  un 
poco  más  cómoda  y  mejor  amueblada  que 
las  otras. 

Trabajó  con  indecible  ardor  en  ciertas 
operaciones  geodésicas  que  le  habían  sido 
encargadas,  pensando  siempre  en  Carmen, 
dispuesto  á  hacer  por  ella  los  mayores  sacri¬ 
ficios. 

Trataba  poco  á  los  oficiales  y  funcionarios 
de  la  colonia,  que,  sin  embargo,  le  aprecia¬ 
ban  mucho  por  su  reserva,  sencillez,  inteli¬ 
gencia  y  valor. 

Las  comunicaciones  con  Cayena  eran  muy  difíci¬ 
les,  si  no  imposibles. 

Sólo  de  tarde  en  tarde  recibía  Roberto  una  carta 
de  Marcelino,  que  el  Sr.  de  Saint-Hyrieix,  gracias  á 
su  posición,  conseguía  hacer  llegar  á  sus  manos. 

Carmen  no  podía  escribirle;  pero  en  la  carta  de  su 
hijo,  Roberto  descubría  todas  las  expresiones  de  la 
madre. 

De  pronto  una  mañana,  al  despertar  de  un  agita¬ 
do  sueño,  el  joven  capitán  fué  acometido  por  la  fie¬ 
bre  que  azotaba  el  país. 

El  médico  la  combatió  con  el  sulfato  de  quinina. 

En  el  momento  álgido  empezó  á  delirar,  imaginán¬ 
dose  ver  en  torno  suyo  á  Saint-Hyrieix,  á  Marcelino 
y  á  Carmen. 

A  la  mañana  siguiente,  el  doctor  le  anunció  que 
el  Sr.  de  Saint-Hyrieix  y  su  familia  habían  venido  á 
verlo  la  víspera,  en  el  momento  del  acceso, 

-  ¿Entonces  no  soñé?,  exclamó  Roberto. 

-  Los  he  albergado  en  mi  barraca,  que  es  la  me¬ 
jor,  después  de  la  de  usted.  Mi  mujer  fué  á  pedir 
hospitalidad  á  la  del  comandante  y  yo  me  he  instala¬ 
do  interinamente  en  la  barraca  del  teniente  Remy. 

Roberto  se  vistió  á  escape,  ansioso  de  ver  á  Car¬ 
men  y  á  su  hijo. 

-  Aquí  vienen  sus  amigos,  le  dijo  el  doctor. 

Casi  al  mismo  tiempo,  Marcelino  se  echaba  en  bra¬ 
zos  de  su  padre. 

-Mi  querido  capitán,  dijo  Saint-Hyrieix  estre¬ 
chando  la  mano  de  Roberto,  en  vista  de  que  no  po¬ 
día  usted  ir  á  Cayena  á  vernos,  hemos  hecho  como 
Mahoma,  hemos  venido  á  la  montaña. 


Abrazando  á  su  hijo,  el  capitán  miraba  á  Carmen 
como  para  hacerla  partícipe  de  aquella  expresión  de 
ternura. 

Saint-Hyrieix  explicó  que  también  necesitaba  es¬ 
tudiar  de  cerca  el  establecimiento  penitenciario. 

Carmen  aún  no  había  dicho  una  palabra,  á  fin  de 
tomarse  el  tiempo  y  la  fuerza  necesarios  para  domi¬ 
nar  el  temblor  de  su  voz,  contener  las  lágrimas  que 
querían  saltar  de  sus  ojos  y  comprimir  los  latidos  de 
su  corazón.  Se  limitó  á  dar  la  mano  á  Roberto.  Mano 
febril,  temblorosa  y  tierna,  que  él  estrechó  con  inten¬ 
sa  emoción. 

Roberto  hizo  los  honores  de  su  humilde  vivienda, 
y  se  encargó  de  todo  lo  relativo  á  la  instalación  inte¬ 
rina  de  sus  huéspedes. 

Carmen  no  dejaba  escapar  más  que  alguna  que 
otra  palabra;  pero  no  se  separaba  de  su  hijo,  á  quien 
colmaba  de  caricias. 

A  través  de  las  ventanas,  muy  pequeñas,  contem¬ 
plaba  aquel  desolado  sitio,  foco  de  febriles  infeccio¬ 
nes,  pensando  que  Roberto  soportaba  por  ella  una 
existencia  tan  atroz. 


j Queda  Dios,  hija  mía!  ¡Espere  usted  en  Él! 

Y,  llenos  de  gratitud  y  de  artlóf,  Süs  ojos  buscaban 
los  del  oficial  para  revelarle  en  una  mirada  todos  sus 
pensamientos. 

Al  día  siguiente  de  su  llegada,  Saint-Hyrieix  em¬ 
pezó  su  trabajo. 

Roberto  reanudó  también  su  cotidiana  tarea. 

Él  y  Carmen  se  imaginaban  vivir  solos  en  aquella 
tierra  virgen,  desligados  para  siempre  de  las  leyes  y 
de  las  preocupaciones  del  mundo,  y  sus  labios,  ávidos 
de  unirse  en  un  beso,  tenían  que  luchar  para  huir  de 
la  tentación. 

La  naturaleza  fecunda  de  los  trópicos  los  llenaba 
á  los  dos  de  ardiente  fuego. 

Y,  locos  de  amor,  se  evitaban  mutuamente,  su¬ 
friendo  deliciosos  tormentos. 

Saint-Hyrieix  no  levantaba  mano  de  su  trabajo  y  se 
alegraba  de  que  su  mujer  tuviese  alguna  distracción. 

Había  considerado  su  deseo  de  acompañarlo  como 
una  prueba  de  afecto,  y  deseaba  que  el  sacrificio  fue¬ 
se  lo  menos  duro  posible. 

Por  esto  insistía  en  que  acompañase  á  los  oficiales 
del  establecimiento  y  á  sus  mujeres  en  las  cacerías, 
excursiones  y  partidas  de  pesca,  que  constituían  las 
distracciones  favoritas  de  la  pequeña  colonia. 

Así  es  que,  de  vez  en  cuando,  Roberto  y  Carmen 
se  encontraban  solos  en  la  espesura  del  bosque,  si¬ 
guiendo  á  caballo  los  senderos  apenas  marcados. 

Entonces  permanecían  largo  tiempo  mudos,  con 
los  labios  trémulos,  sin  atreverse  á  hablar. 

Un  día  iban  al  paso  por  la  inmensa  espesura. 

Ella  volvió  de  pronto  la  cabeza  hacia  él. 

—  ¡Roberto!,  exclamó.  ¿Me  amas? 


-  ¡Sí,  Carmen,  te  amo! 

-  ¿Eres  feliz? 

-  Teniéndoos  á  ti  y  á  Marcelino  al  lado,  ¿cómo  no 
serlo? 

-  Repíteme  que  me  amas. 

Ambos  estaban  pálidos. 

Roberto  murmuró: 

-  ¡Te  amo! 

Y  ya  dejaba  ella  caer  su  frente  sobre  el  hombro  de 
su  amigo,  cuando  pasaron  por  delante  de  ella,  como 
un  relámpago,  la  sombra  y  el  recuerdo  de  Elena. 

Y  se  echó  vivamente  hacia  atrás,  diciendo: 

-  ¡No,  no! 

Espoleó  su  caballo  y  emprendió  el  camino  del  es¬ 
tablecimiento,  seguida  de  Roberto  desesperado. 

-  Mi  querido  capitán,  dijo  una  tarde  Saint-Hyrieix 
á  d’Alboize,  que  se  columpiaba  en  una  mecedora, 
fumando  en  silencio,  voy  á  proponer  á  usted  una 
distracción. 

-  ¿Una  distracción? 

-  Sí...  Voy  mañana  á  visitar  los  restos  de  dos  an¬ 
tiguos  establecimientos  industriales  que  se  encuen¬ 
tran  en  Power  y  en  Fleury.  Excursión  de 
dos  ó  tres  días...  ¿Quiere  usted  acompañar¬ 
me?  Dejo  á  mi  mujer  con  sus  amigas,  porque 
no  me  atrevo  á  llevarla  á  parajes  que  desco¬ 
nozco. 

Roberto  estuvo  desde  luego  dispuesto  á 
aceptar  su  invitación. 

Pero  al  levantar  los  ojos,  vió  el  rostro  de 
Carmen  encendido  como  una  grana. 

-  La  proposición  de  usted  me  seduce, 
contestó  Roberto  con  voz  algo  firme,  y  esta¬ 
ba  pensando  si  me  era  posible  aceptarla... 
Pero  la  verdad,  no  puedo.  Temo  un  próxi¬ 
mo  acceso  de  fiebre,  y  en  esta  situación  no 
quisiera  alejarme  del  campamento. 

-  Como  mejor  le  parezca,  contestó  Saint- 
Hyrieix. 

Fué  interrumpido  por  la  llegada  del  co¬ 
mandante  del  establecimiento  penitenciario, 
que  iba  á  reunirse  con  los  demás  oficiales 
para  pasar  la  velada. 

Parecía  presa  de  una  viva  emoción. 

-  ¿Qué  tiene  usted,  comandante?,  le  pre¬ 
guntó  el  doctor. 

-  Un  gran  disgusto.  Usted  conoce  mis 
principios  en  materia  de  represión.  Entiendo 
que  los  presidiarios  son  más  desgraciados 
que  culpables,  más  dignos  de  compasión 
que  de  castigo.  La  pena  que  se  les  impone 
debe  tender  menos  á  castigarlos  que  á  mora¬ 
lizarlos...  No  hay  malhechor  incorregible; 
yo  creo  que  siempre  queda  en  él  una  cuerda 
sensible. 

-  Sí,  la  cuerda  para  ahorcarlo...,  interrum¬ 
pió  sonriendo  el  doctor.  ¿Y  qué  más? 

—  Tengo  un  pobre  muchacho  condenado 
á  veinte  años  de  presidio,  muy  inteligente, 
pero  poco  disciplinado.., 

-  ¿Por  qué  crimen  fué  condenado? 

-  Panuflo  -  porque  se  llama  Isidoro  Panu- 
flo  -  tomó  parte  en  el  asesinato  de  una  vieja. 

-  ¡Miserable! 

No  hizo  más  que  estar  en  acecho.  Apenas  tiene 
veinticinco  años.  ¿Es  posible  que,  á  esa  edad,  sea 
incorregible? 

-  Pero  sepamos  qué  disgusto  es  ese  que  usted 
tiene. 

-  El  jefe  de  mis  vigilantes  venía  observando,  de 
algunos  días  á  esta  parte,  ligeros  síntomas  de  indis¬ 
ciplina  entre  los  presidiarios...  Tonterías.  Los  hom¬ 
bres  se  quejaban  de  exceso  de  trabajo  y  se  mostraban 
poco  obedientes.  Enterado  yo  de  lo  que  ocurría,  les 
hablé  dos  ó  tres  veces,  extrañándome  que  mis  pala¬ 
bras  no  obtuviesen  el  resultado  que  yo  esperaba.  Y 
es  que  mis  esfuerzos  eran  anulados  por  las  excitacio¬ 
nes  de  ese  Panuflo,  que  levantaba  de  cascos  á  sus 
camaradas. 

-  ¿Y  qué  ha  hecho  usted? 

—  He  procurado  convencerle  con  nuevos  discursos. 
Desgraciadamente,  no  he  dado  con  la  cuerda  sensi¬ 
ble.  Mi  vigilante  me  ha  dicho  entonces  que  el  mu¬ 
chacho  no  obedecía  sino  á  las  medidas  de  rigor...  Y 
he  tenidb  que  apelar  á  ellas,  muy  á  pesar  mío.  Acabo 
de  meterlo  en  el  cepo...,  pero  crean  ustedes  que  su¬ 
fro  tanto  como  él. 

Todo  el  mundo  se  echó  á  reir. 

Roberto  apenas  había  oído  el  relato  del  coman¬ 
dante. 

Contemplaba  á  Carmen  que,  silenciosa,  apretaba 
contra  su  pecho  á  Marcelino,  como  si  la  ternura  ma¬ 
ternal  hubiese  deservirle  de  escudo  contra  el  amor 
culpable  y  devorador  de  que  se  sentía  invadida  por 
grados. 

( Continuará J 
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República  Argentina.  -  Buenos  Aires.  -  Inauguración  del  monumento  erigido  á  la  memoria  de  D.  Domingo  F.  Sarmiento.  Vista  tomada  en  el  momento  de  pronunciarse  los  discursos 
(de  fotografía  de  la  Sociedad  Fotográfica  Argentina  de  Aficionados,  remitida  por  D.  Justo  Solsona) 


REPUBLICA  ARGENTINA.  -  BUENOS  AIRES 

INAUGURACIÓN  DE  LA  ESTATUA  DE  SARMIENTO 

Las  «Fiestas  Mayas»  que  todos  los  años  se  cele¬ 
bran  en  la  ciudad  de  Buenos  Aires  han  revestido  en 
el  presente  mayor  solemnidad  por  haberse  inaugu¬ 
rado  durante  las  mismas  el  monumento  erigido  á 
la  memoria  del  que  fué  ilustre  presidente  de  la  Re¬ 
pública  Argentina,  D.  Domingo  Faustino  Sar¬ 
miento;  del  patricio  insigne  que  después  de  haber¬ 
se  dedicado  á  la  enseñanza  y  al  comercio,  abrazó 
la  carrera  militar  para  combatir  á  la  tiranía,  su¬ 
friendo  por  ello  persecuciones  sin  cuento;  del  que 
en  largo  viaje  por  Europa  cultivó  la  amistad  de  los 
hombres  más  eminentes  de  aquella  época;  del  que 
creó  una  literatura  tan  completa  como  hermosa 
para  las  escuelas;  del  que,  en  una  palabra,  defendió 
heroicamente  -con  su  espada  la  causa  de  la  liber¬ 
tad,  que  era  la  causa  de  la  patria,  y  consagró  su  ac¬ 
tividad  y  su  talento  extraordinarios  á  empresa  tan 
meritoria  como  el  logro  de  la  regeneración  de  la 
república  por  medio  de  la  educación  popular. 

Uno  de  los  festejos  más  notables  y  animados  ha 
sido  la  gran  parada  militar  que  se  celebró  en  Pa- 
lermo,  inmenso  parque  situado  en  las  afueras  de 
la  capital  argentina,  en  donde  se  ha  construido  el 
monumento  que  debía  inaugurarse. 

Las  dos  bellísimas  fotografías  de  la  Sociedad  Fo¬ 
tográfica  Argentina  de  Aficionados  que  publicamos 
y  que  nos  han  sido  remitidas  por  nuestro  inteligen¬ 
te  y  activo  corresponsal  Sr.  Solsona,  dan  perfecta 
idea  de  la  parada,  en  el  momento  del  desfile  de  la 
marinería,  y  del  acto  de  la  inauguración  de  la  es¬ 
tatua  cuando,  descorrido  el  velo  que  la  cubría,  se 
pronunciaron  en  la  tribuna  levantada  al  efecto  los 
discursos  de  rúbrica. 

El  monumento  se  compone  de  un  alto  pedestal 
con  dos  hermosos  relieves,  uno  de  los  cuales  re¬ 
produce  las  armas  de  la  República  Argentina,  so¬ 
bre  el  cual  se  alza  la  estatua  modelada  por  el  fa¬ 
moso  escultor  francés  Augusto  Rodín,  que  ha  sido 
objeto  de  vivas  y  apasionadas  discusiones. 

He  aquí  lo  que  acerca  de  ella  leemos  en  un  pe¬ 
riódico  ilustrado  de  Buenos  Aires: 

«Muy  discutida  será,  sin  duda,  por  el  pronto,  la 
estatua  de  Sarmiento,  de  aquel  hombre  que  más 
intuición  tuvo  del  porvenir  que  á  la  Argentina  es¬ 
pera,  y  que  con  su  esfuerzo,  su  energía  y  su  perse¬ 
verancia,  más  jalones  puso  en  la  vía  que  á  él  ha 
de  conducirnos.  Pero  es  indudable  que  cualesquie¬ 
ra  que  sean  las  opiniones  particulares,  por  más 
enconada  que  subsista  la  controversia,  aquel 
valeroso  busto  que  cincelara  la  fantasía  de  Ro¬ 


dín,  más  que  obra  de  estima,  será  obra  imperece¬ 
dera. 

»Se  ha  dicho  que  la  faz  de  la  estatua  no  conserva 
sino  lejano  parecido  con  el  original,  con  aquella  cara 
que,  aunque  cejijunta  y  abstraída,  tanta  bondad  y 


República  Argentina.  -  Buenos  Aires.  -  Estatua  de  Sarmien¬ 
to  recientemente  inaugurada,  obra  del  escultor  francés  Augusto 
Rodín  (de  fotografía) 


genio  traslucía;  pero,  espíritus  superficiales,  tan  sólo 
nos  encantamos,  en  general,  con  la  exterioridad  más 
ó  menos  agradable,  mientras  que  voluntariamente 
cerramos  los  ojos  ante  las  bellezas  inmanentes,  ante 
aquellas  bellezas  que,  estimadas,  saboreadas,  por  de¬ 
cirlo  así,  en  lo  más  hondo  é  íntimo  del  alma  del 
artista,  han  recibido  en  el  bronce  el  trasunto,  el 
sello  del  genio  exteriorizado. 

»Vedlo;  su  mano  crispada  parece  arrancar  del  pe¬ 
cho  el  afán  que .  le  devora,  el  ansia  que  siente  de 
extender  á  todos  los  ámbitos  de  su  amado  país  la 
instrucción,  que  es  como  si  dijéramos  el  pan  del 
alma  de  los  pueblos.  Si  en  la  estatua  no  se  siguen 
rasgo  por  rasgo  sus  detalles,  si  no  se  marcan  una 
por  una  las  facciones  características  del  luchador, 
del  héroe,  se  traduce  bien,  muy  bien  en  aquella 
mirada  anhelosa,  perdida  en  lo  infinito,  toda  la 
vehemencia  con  que  amó  el  progreso,  todo  el  al¬ 
truismo  con  que  quiso  verlo  extendido  y  triunfante 
en  la  tierra  objeto  de  sus  más  enternecidos  sue¬ 
ños.» 

Enfrente  de  esta  opinión  nos  parece  oportuno 
copiar  lo  que  respecto  del  mismo  asunto  dice  el 
corresponsal  bonaerense  de  un  importante  diario 
de  esta  localidad: 

«La  estatua,  como  obra  escultórica,  ha  sido  y  es 
muy  criticada.  Obra  del  famoso  Rodín,  el  autor 
de  «Balzac,»  no  ha  satisfecho  al  público,  ni  a  la 
crítica.  ¿Le  faltará  talento  al  gran  escultor  francés? 
No,  ciertamente:  lo  que  á  mi  juicio  le  faltó  s®nj 
tir  la  obra:  por  idealizarla  demasiado  se  alejo  del 
modelo  que  á  millares  han  conocido.  Ya  sé  que  a 
la  escultura,  como  á  las  demás  artes  bellas,  hay 
que  concederles  abultamiento,  amplitud,  conven¬ 
cionalismo,  etc.,  según  sea  el  arte,  y  sé  también 
que  la  estatuaria  ha  de  representar,  tanto  ó  mas 
que  el  parecido  físico,  el  carácter  del  personaje. 
Pero  cuando  no  se  trata  de  una  idealización,  la  g  0- 
ria,  el  genio,  etc.,  ni  de  llevar  al  mármol  ó  al bron¬ 
ce  la  encarnación  humana  de  una  escuela  ó  idea 
remota,  sino  de  presentar  á  sus  contemporáneos  a 
figura  de  un  personaje  más  ó  menos  sobresanen  e, 
el  escultor  debe  respetar  el  parecido,  so  pena  ae 
exponerse,  como  se  ha  expuesto  Rodín,  a  que  e 
digan:  «Este  Sarmiento  no  es  el  nuestro.»  A  buen 
seguro  que  si  Rodín  esculpe  la  estatua  del  faro°s 
orador  Moreno,  se  lleva  tras  sí  los  plácemes  de  0. 
argentinos,  porque,  habiendo  muerto  Moieno  e 
año  1811,  ninguno  de  los  vivientes  lo  ha  conocí 
y  nadie  se  fijaría  en  si  la  nariz  era  más  ó  nien0 
larga  y  sus  hombros  más  ó  menos  cargados,  per 
modificar  el  rostro  de  Sarmiento,  fallecido  en  1  1 

ha  sido  un  indisculpable  atrevimiento.» -a. 
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República  Argentina.  —  Buenos  Aires.  —  Gran  parada  militar  celebrada  el  día  25  de  mayo  de  1900  con  motivo  de  la  inauguración  del  monumento  erigido  á  la  memoria 
de  D.  Domingo  F.  Sarmiento.  Desfile  de  lá  marinería  (de  fotografía  de  la  Sociedad  Fotográfica  Argeniina  de  Aficionados,  remitida  por  D.  Justo  Solsona) 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Rbalks. 

Exigir  en  el  rotulo  a,  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmaoentioo  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEfBSON 


con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
do  los  Intestinos, 

1  &  Exigir  on  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 
s  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  .a 


pkNCREAT/íVÁ 

DEFRESNE/ 

q  Adoptarla  por  la  Armada  a/ 
y  loa  Hoapltales  do  Parla.  <c 

el  más  poderoso 
el  más  completo 


DIGESTIVO 


Digiere  no  solo  la  carne,  sino  también  la  grasa, 
el  pan  y  los  feculentos. 

La  PANCREATINA  DEFRESNEpreviene  Iasafec- 
ciones  del  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión. 
En  todas  las  buenas  Farmacias  de  España. 


AEREBRINk 

REMEDIO  SEGURO  costra  las 

U JAQUECAS,  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOTJRNIER  Farm0. 1 1 4,  Rué  de  Provence,  es  PARIS 
li  MADRID,  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


VINO  AROUD 


MEIHCAMENTO-ALIMENTO,  elmáspofleroso  REGENERADOR  prescrito  por  los  MEDICOS. 

DOS  FÓRMULAS  : 

I  -  CARNE -QUINA  I  II  -  CARNE-QUIN  A-HIERRO 

En  los  casos  de  Enfermedades  del  Estómago  y  de  En  los  casos  de  Clorósis.  Anemia  profunda, 
los  Intestinos,  Convalecencias,  Continuación  de  I  Mensfrunciones  dolorosas,  Fiebres  de  las  colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  ó  Influenza.  I  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  rorma  de  Jarabes  de  un  gusto  exquisito 
c  igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CH.  raVRQT  v  Cio,  Farmacéuticos,  102,  RueRiohelieu,  PARIS,  y  en  todas  Farmacia». 


PAPEL  WLINSI 


(Soberano  remedio  para  rápida  í 
curación  de  las  AfBCCÍOílBS  del  | 

pecho,  Catarros,  Mal  üe  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  ñBsfrlaüos,  Romadizos,  de  ios  fíBumatismos, 
Oolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  ■ 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Dspósito  kn  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Ruó  de  Setne  j 

V— —  il  lili  IhlMrmTOIiTTlWW — 


arsúbedeDigitstlde 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dsICorazon, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  da  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rag  eas  al  Lactato  de  Hierro  de 


GELIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Arademl a  de  Medicina  de  Para 


«y».  «  v  í^p  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

J  til  UC  que  se  conoce,  en  pocion  o 

Medalla  de  Oro  de  la  S*d  de  Fia  de  París  detienen  los  perdidas.  © 
LABELONYE  y  C ",  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias 


EL  éPIOL  bÍ  JORETy  HOMOLLE  los  MENSTRUOS 


¿.SE  de  VOMITOS 


JARABE  ANTIFLOGÍSTÍCÓdeBRRÑTi 

Farmacia,  CALLE  I>tú  BIFOLI,  ISO.  FA.UMS,  y  «n  toUam  las  Farmacias 
I  El  JARABE  BE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
I  Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ba,  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el 
I  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  tono  a  las  personas  delicadas,  como 
Imujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia, 

■  contr^o^ESFRHDO^^Unla^la^INFUMACIOílE^mjd^ECHO^<^^^l|^^W^^ 


PATE  iPILATOIRE  DUSSER 


destruya  |,acia  i?!  RfilCr.G  el  ''TL-l-O  de  1  ros.™  de  la*  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis,  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  iSe  veníle  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  FILXYOUE.  DÜSSBR,  l.ruo  J.-J. -Rousseau,  Paria- 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Anuario  para  1900  publicado 
por  la  Asociación  de  Arquitec¬ 
tos  de  Barcelona.  -  Continuando 
el  camino  tan  brillantemente  iniciado 
en  el  año  anterior,  la  Asociación  de 
Arquitectos  de  Barcelona  ha  publicado 
el  anuario  correspondiente  á  1900,  li¬ 
bro  de  gran  interés  y  de  verdadera 
importancia,  en  el  que  se  insertan, 
además  del  discurso  presidencial  del 
Sr.  Falqués  y  de  las  materias  propias 
de  tales  libros,  cono  son  listas  de  aso¬ 
ciados,  documentos  legislativos,,  etcé¬ 
tera,  multitud  de  trabajos  técnicos  de 
mucha  valía,  entre  los  cuales  citaremos 
los  estudios  sobre  la  fábrica  d£  ladri¬ 
llo  en  la  construcción  catalana,  por 
D.  José  Doménech  y  Estapá;  sobre  el 
monasterio  de  San  Llorens  del  Munt, 
por  D.  Elias  Rogent;  sobre  el  proyec¬ 
to  de  la  nueva  iglesia  parroquial  de 
Santa  Ana,  por  D.  Camilo  Oliveras,  y 
sobre  la  catedral  de  Ciudad  Rodrigo, 
por  el  limo.  Sr.  D.  Luis  M.a  Cabello 
y  Lapiedra.  Contiene  además  varias 
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tarifas  relativas  í  construcciones,  una 
clasificación  de  calles  de  Barcelona  v 
pueblos  agregados  y  unos  curiosos  pía- 
nos  comparativos  del  desarrollo  de  Bar¬ 
celona  y  su  ensanche  desde  1818.  El 
tomo,  ilustrado  con  varios  grabados  ha 
sido  impreso  en  la  imprenta  y  litogra¬ 
fía  de  Henrich  yC.‘  s 


Isaac,  novela  original  de  Javier 
Lasso  de  t"  Vega.  -  De  «contribución 
al  estudio  psico-patológico  de  una  so¬ 
ciedad  fin  de  siglo»  califica  á  esta  obra 
su  autor,  el  distinguido  médico  y  no¬ 
table  publicista  sevillano  Sr.  Lasso  de 
la  Vega;  y  sin  negar  el  carácter  cientí¬ 
fico  que  desde  este  punto  de  vista  tie¬ 
ne  el  libro,  bien  puede  afirmarse  que 
éste  reúne  todos  los  atractivos  de  la 
novela  en  cuanto  al  interés  del  ar¬ 
gumento  que  en  él  se  desarrolla  y  i 
las  condiciones  literarias  del  mismo. 
En  Isaac  se  armonizan,  pues,  los  dos 
elementos  primordiales  de  la  novela 
moderna,  el  estudio  profundo  de  los 
personajes  y  de  sus  sentimientos,  y  la 
observación  atenta  de  la  parte  externa, 
que  da  á  la  acción  todos  los  atractivos 
de  la  realidad,  con  lo  cual  instruye  y 
deleita  al  mismo  tiempo.  Impreso  en 
Sevilla,  en  la  tipografía  Monsalves,  se 
vende  á  4,50  pesetas. 


/■JXjpfr  lili  IIIIIII  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES  RfinT  73,  Faub.  Saint-Denis 

tL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BARRAL^9'  parís 

disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos.  v 

DE ASMAy TODAS  LAS  SUFOCACIONES.!.,  **»*»*»*»  Á 


PARABE  de  DEIMTI  C  I  O  N 


FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  . 
LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN..^, 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS. 
yijJFirma  DELABAfífiE] 


DEL0?  DELABARRE 


SMB® 

t®S  DO¡.OfSEJ  ,  BeTsRBOS, 
ISUppBEísiOÍES  BE  LOS 
MEliSÍRUOÍ 

y'JODHS  TñRbñCIAS  y-ÜROGUfRlñS 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yodura  de  Hierro  Inalterable 
Aprobtdai  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 

CiitraliANEMIA.IiPOBREZAJí  ItSANGRE.íl  RAQUITISMO 

Exij ase  el  producto  verdadero  y  lat  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  da  Parla,  ato. 

CoIrtláANEMIA.IiPOBREZAdi  It SANGRE, ti  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  da  Parla,  at&. 

Contri liANEMIA.UPOBREZAdeltSANGRE, el  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  ceñas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

X3B  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
I  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


A  H  E  M I A C.L ?.T»? ••  P "iü?,AcD HIERRO  GtUEVENNEfr, 

Unico  aprobado  por  1*  Academia  de  Medicina  da  Paría.  —  So  aEob  de  éxito. 


Pepsina  BouU 

¿probada  por  la  ACADEHIA  DE  IEDICWA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medillai  en  lai  Expotlcionee  internacionalei  de 

PARIS  -  LYON  -  VIESA  -  PH1LADELPH1A  -  PARIS 

887  1872  1873  1878  1878 

M  CMPLtt  con  EL  MlTOB  ÍXITO  U  Lié 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

V  OTBOB  DESORDEN*»  DI  LA  DIOISTKJ» 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  it  PEPSINA  BOUDAULT 
no  -  -  de  PEPSINA  MAULT 
POLVOS-  lo  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Plumaria  COLLAS,  8,  rus  Daaphifl* 


■  Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolor®* 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  a0 
los  intestinos.  _________________ 

tr  JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  toaa» 
las  afecciones  nerviosas.  -.*> 

L Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  rué  des  Lions-St-Paol,  1  Pari*.  , 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Drogueriaai^^^ 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  fllljOS,  la 

Cloro  sis, ia  Anemia,  ei  Apoca - 

_ miento ,  las  Enfermedades  dei 

H£BtS©STAYBC&  pecho  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

RAEtIS,  Rae  Saint-Hoaoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Botica»  t  DnoGuani*9’ 
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Siguiendo  el  plan  que  nos  trazamos  para  estas  cró¬ 
nicas,  vamos  á  señalar,  por  el  orden  de  clasificación 
establecido  en  el  Catálogo,  los  productos  más  nota¬ 
bles  con  que  figura  España  en  la  Exposición. 

Quisiéramos,  al  mismo  tiempo,  poder  expresar  las 
recompensas  obtenidas  por  estos  productos;  pero  las 
listas  de  premios  que  se  conocen  y  que  alguna  Comi¬ 
saría  extranjera,  con  una  ligereza  inexcusable,  ha 
dado  más  ó  menos  oficialmente  á  la  publicidad,  á 
pesar  de  la  reserva  absoluta  recomendada  á  jurados 
y  comisarios  por  la  Dirección  general;  las  listas  de 
premios  conocidas,  repetimos,  no  vienen  á  ser  más 
que  las  propuestas  de  los  Jurados  de  Clase,  que  pue¬ 
den  aún  sufrir  considerables  alteraciones,  pues  las  re¬ 
compensas  no  son  definitivas  hasta  haber  obtenido 
la  ratificación  del  Jurado  Superior. 

Esto  dicho,  no  por  censurar  á  nadie,  sino  para  ex¬ 
plicar  la  omisión  que  aquí  se  hace  de  las  propuestas 
de  premios,  prosigamos  nuestra  reseña  enumerando 
desde  luego  lo  más  notable  del  primer  grupo. 

En  Educación  y  Enseñanza  presentan  modesta¬ 
mente  preciosos  elementos  varios  profesores  y  escue¬ 
las;  á  estas  instalaciones,  casi  sin  excepción  alguna, 
les  falta  algo  que  atraiga  al  público  y  fije  su  atención 
en  las  obras  y  trabajos  expuestos. 

La  pedagogía  española  representaría  en  este  uni¬ 
versal  concurso  un  brillante  papel,  si  se  hubiesen  pre¬ 
sentado  muchas  exposiciones  como  la  de  la  Escuela 
de  Artes  y  Oficios  de  Bilbao,  que  exhibe  una  sober¬ 
bia  instalación  de  muebles,  bajos  relieves,  bustos,  pla¬ 
nos  y  dibujos  ejecutados  por  sus  alumnos,  así  como 
varias  Memorias  sobre  la  organización  y  resultado  de 
su  enseñanza. 

También  merece  mención  especial  lo  expuesto  por 
las  Escuelas  Normal  Superior  de  Maestras  y  de  San¬ 
ta  Cruz,  y  por  los  Colegios  de  la  Purísima  Concep¬ 
ción  y  de  los  Santos  Reyes,  de  Málaga;  el  alfabeto 
fonético  de  lenguas  vivas  en  forma  de  cuadros  sinóp¬ 
ticos,  obra  de  D.  José  María  Arteaga  Pareira,  de  Bar¬ 
celona;  las  publicaciones  y  trabajos  ejecutados  por  la 
Escuela  Provincial  de  Agricultura  de  la  misma  ciu¬ 
dad,  y  los  que  exhiben  la  Escuela  de  Artes  y  Oficios 
de  Tórrela  vega  y  de  Villanueva  y  Geltrú. 

En  la  clase  séptima,  que  comprende  pinturas,  car¬ 
tones  y  dibujos,  España  se  muestra  digna  de  su  glo¬ 
riosa  escuela.  ¡Lástima  que  el  jurado  de  admisión  de 
la  sección  española  excluyese  del  certamen  las  obras 
presentadas  por  algún  artista  de  reconocido  talento! 
Mucho  se  ha  comentado  en  el  mundo  artístico  la 
expulsión  de  las  pinturas  de  Zuloaga,  sin  que  nadie 
haya  encontrado  motivo  plausible  para  tan  rigurosa 
medida.  El  Sr.  Zuloaga  es  considerado  como  un  ver¬ 
dadero.  artista,  genuinamente  español,  dentro  de  la 
escuela  de  pintura  vigorosa  y  sobria  de  nuestros 
grandes  maestros,  y  podía  esperar  que  serían  admiti¬ 
das  por  el  jurado  español  las  grandes  figuras  con  que 
ha  acreditado  su  talento  en  las  Exposiciones  anuales 
de  París.  Indudablemente,  al  lado  de  aquellas  obras 
sólidas  y  genialmente  sencillas,  hubieran  parecido 
aún  más  amaneradas  y  faltas  de  vigor  algunas  de  las 
que  figuran  con  reputadas  firmas  en  este  concurso. 

Grandes  superficies  murales  se  hallan  cubiertas  de 
lienzos  enormes,  cuyo  principal  mérito  está  en  las 
dimensiones;  dramas  tumultuosos,  paisajes  vacíos, 
anécdotas  pueriles,  figuras  vulgares,  donde  brillan  por 
su  ausencia  el  genio  indómito,  la  fuerza  secreta  y  la 
gracia  altiva  que  animaron  á  los  maestros  de  la  pin¬ 
tura  española. 

Los  retratos  que  expuso  Raimundo  de  Madrazo 
son  dignos  de  la  fama  de  su  autor,  particularmente 
admirado  de  sus  modelos;  pero  recuerdan  más  las  al¬ 
mibaradas  figuras  puestas  graciosamente  en  escena 
por  los  pintores  franceses  del  siglo  xviii,  que  ningu¬ 
na  de  las  épocas  de  la  escuela  española. 


Un  crítico  parisiense  ha  dicho,  y  nosotros  opinamos 
del  mismo  modo,  que  hay  una  tradición  de  fortuny  s- 
mo  en  Ricardo  Arredondo,  que  multiplica  los  rasgos 
bruscos  y  hace  remosquear  los  colores  en  su  Almuer¬ 
zo  en  un  jardín  ioledano,  la  Casa  del  Barco  en  Tole¬ 
do,  el  Palacio  de  Hermosilla  y  los  Molinos  de  la  Vie¬ 
ja;  en  Pablo  Salinas,  que  ha  elaborado  minuciosa¬ 
mente  su  escenita  El  brindis  de  los  esposos;  en  Vicen¬ 
te  de  Paredes,  que  emplea  toda  su  ingeniosidad  en 
representar  á  Luis  XV  en  casa  de  Madama  de  Pom- 
padour.  Pero  Fortuny,  que  vencía  á  fuerza  de  habili¬ 
dad  y  refinamiento  los  escollos  de  su  manera  atrevi¬ 
dísima  de  pintar,  es,  después  de  todo,  un  tipo  per¬ 
fecto  de  pintor  decadente,  que  no  puede  tomarse,  sin 
gravísimos  inconvenientes,  como  jefe  de  escuela. 
Pasa  con  su  estilo  lo  que  con  todos  los  estilos  abso¬ 
lutamente  personales,  y  el  fortunysmo  sin  Fortuny 
no  tiene  razón  de  ser.  A  esas  facturas  amaneradas 
son  preferibles  los  aplicados  estudios  hechos  por  Jai¬ 
me  Morera,  el  aventajado  discípulo  de  Haes,  que 
domina  los  terribles  aspectos  de  las  alturas:  Picos  de 
la  Najarra,  Cabezas  de  hierro,  Un  ventisquero,  Los 
piornos  de  la  sierra  y  Niebla  en  la  sierra. 

Son  preferibles  también  los  paisajes  atentamente 
estudiados  de  Aureliano  de  Beruete:  Orillas  del  Tajo 
en  Toledo,  Vista  de  la  Sierra  del  Guadarrama  y 
Arrabales  de  Toledo. 

Revive  igualmente  España  en  las  escenas  de  la 
gran  novela  nacional  y  humana  del  Quijote,  interpre¬ 
tadas  por  José  Jiménez  Aranda  y  José  Moreno  Car¬ 
bonero. 

La  pintura  de  José  Pinazo  tiene  durezas  lamenta¬ 
bles;  los  objetos  y  figuras  heridos  por  la  luz  en  sus 
cuadros  Ahí  va  y  El  pregón,  tienen  como  un  brillo 
metálico  que  les  perjudica;  pero  las  testas,  animadas 
todas  de  características  expresiones,  están  estudiadas 
con  suma  inteligencia. 

Los  Borrachos  de  Antonio  Fabrés  recuerdan  sin 
plagio,  con  un  sentimiento  moderno  y  una  sólida  fac¬ 
tura  personal,  los  Bebedores  de  Velázquez. 

A  ese  estilo  libre  y  animado  pertenecen  también 
los  lienzos  de  Joaquín  Sorolla:  Cosiendo  la  vela,  Co¬ 
miendo  en  la  barca,  Triste  herencia,  El  baño,  Alga¬ 
rrobo  y  Una  caleta.  Una  viva  luz  recorre  el  aire  te¬ 
nue;  las  figuras  tienen  suaves  movimientos,  el  artis¬ 
ta  da  admirablemente  la  sensación  de  la  vida  al  aire 
libre,  del  sol,  de  los  regocijos  populares,  de  las  brisas 
del  mar.  La  expresión  de  todos  estos  sentimientos  es 
completa  en  El  baño,  con  el  niño  devuelto  á  la  ma¬ 
dre  y  la  sábana  que  va  á  recibirlo,  hinchada  por  la 
brisa,  como  las  velas  de  las  barcas  que  se  mecen  en 
las  olas. 

De  factura  muy  distinta,  los  Jardines  de  Granada, 
de  Santiago  Rusiñol,  denotan  un  reconcentrado  amor 
á  las  líneas  plácidas  y  al  silencio,  á  la  poesía  particu¬ 
larmente  extraña  de  la  naturaleza  amoldada  á  los  ca¬ 
prichos  del  hombre,  al  rígido  aspecto  arquitectónico 
que  adquieren  los  setos  convertidos  en  paredes,  los 
árboles  podados  en  forma  cónica  ó  semiesférica,  el 
palpitante  y  airoso  follaje  condenado  al  silencio  y  á 
la  inmovilidad  bajo  el  ardor  algo  fúnebre  de  un  sol 
de  fuego. 

Ramón  Casas  es  muy  español  como  autor  del  retra¬ 
to  de  la  señorita  E.  C.,  y  muy  francés  como  retratis¬ 
ta  de  ese  Mr.  Erik  Satie,  que  si  no  es  un  vago  de 
Montmartre,  es  que  en  Barcelona  hay  paseantes  que 
parecen  escapados  del  boulevard  de  Chichy. 

Daniel  Vierge  se  muestra  en  la  Exposición  el  gran¬ 
de  artista  de  siempre.  Sus  dibujos:  Obolo  al  trabajo, 
Corrida  de  toros  en  un  pueblo  de  España,  Escena  de 
la  guerra  fr anco -alemana  y  cuatro  abanicos  tienen 
corrección  y  movimiento,  y  denotan  una  rara  pene¬ 
tración  y  una  expresión  infinitamente  variada  en  el 
dibujante. 

¿Por  qué  no  se  han  reunido  en  una  sala  las  obras 
completas  de  este  ilustrador  sin  rival,  que  tanto  hon¬ 
ra  á  España. 

Pudiéramos  citar  otras  obras  notables  de  Álvarez 
Dumont,  Baixeras,  Checa,  Domingo,  García  y  Ra¬ 
mos,  González  Méndez,  Meifrén,  Pahissa,  Sala,  Vi¬ 
llegas  y  otros  artistas  que  también  son  honra  y  prez 
de  la  escuela  española;  pero  la  lista  es  muy  larga  y 
la  reseña  resultaría  monótona  á  fuerza  de  tener  que 
repetir  las  mismas  ó  parecidas  expresiones  laudato¬ 
rias  para  cada  una  de  dichas  obras. 

Lo  mismo  podríamos  decir  respecto  á  las  escultu¬ 
ras  y  grabados  en  medallas  y  piedras  finas. 

Por  lo  mismo,  nos  limitaremos  á  citar  las  que  re¬ 
cordamos  en  este  momento,  sin  que  las  omisiones 
deban  considerarse  como  prueba  de  inferioridad. 

Mariano  Benlliure  afirma  su  fama  con  la  exhibi¬ 
ción  del  Motiumento  á  Gayarre  (mármol  y  bronce); 
No  la  despiertes,  grupo  en  mármol;  Estatua  de  Ve¬ 
lázquez  (bronce);  La  estocada  de  la  tarde  (toro  en 
bronce);  Una  chimenea ,  en  mármol  y  bronce;  un  bajo 
relieve  en  mármol  que  representa  á  la  familia  real 


española,  y  los  bustos  de  Silvela  (D.  Manuel),  duque 
de  Denia  y  Francisco  Domingo.  ’  4 

Blay  y  Fábregas  se  revela  artista  de  primer  orden 
con  sus  bustos,  estatuas  y  grupos  en  mármol. 

La  estatua  ecuestre  del  general  Ulises  Heureaux 
por  Carbonell;  el  Memento  homo  (estatua  en  yeso)  dé 
Clarassó;  Las  cosquillas,  la  Bacanal  y  el  Sacamuelas 
de  Folgueras;  Después  de  la  misa  (estatua  en  bron¬ 
ce),  de  Fuxá;  el  San  Eraticisco  (busto  en  mármol) 
el  Saco  (busto  en  barro  cocido),  la  Desesperación 
(estatua  en  mármol),  La  tradición  (grupo  en  mármol) 
y  el  San  Francisco  curando  á  los  leprosos  (bajo  relie¬ 
ve  en  yeso),  de  Querol;  la  Desolación  (estatua  en 
mármol),  Cabeza  de  estudio  (bajo  relieve)  y  Hadad 
buen  camino  (busto  de  niño  en  mármol  y  bronce),  de 
Lorenzo  Roselló,  son  obras  verdaderamente  nota¬ 
bles,  que  acreditan  el  arte  escultórico  de  una  nación. 

No  está  desierta  la  clase  de  arquitectura  en  la  sec¬ 
ción  española.  Los  Sres.  Fernández  Casanova,  Lam- 
pérez,  Martí-Perlá,  Ortiz  Gamundi,  Pascó  Mensa 
Repullés  y  Julio  Zapata  exponen  estudios  y  proyec¬ 
tos  dignos  de  elogio. 

En  el  grupo  tercero,  que  comprende  los  instrumen¬ 
tos  y  procedimientos  generales  de  las  Letras,  las 
Ciencias  y  las  Artes,  figuran  cerca  de  ochenta  expo¬ 
sitores  españoles  con  material,  procedimientos  y  pro¬ 
ductos  de  tipografía,  trabajos  de  litografía,  impresio¬ 
nes  de  todas  clases,  reproducciones  heliográficas,  fo¬ 
tografías,  fotocromías,  fotograbados,  fototipias,  foto¬ 
cerámica,  esmaltes  fotográficos  en  uno  y  varios  colo¬ 
res,  libros,  encuadernaciones,  periódicos,  carteles, 
cueros  repujados,  mapas,  aparatos  de  geografía  y  cos¬ 
mografía,  material  y  trabajos  de  topografía,  instru¬ 
mentos  de  precisión,  material  quirúrgico  é  instrumen¬ 
tos  dé  música. 

El  Catálogo  comprende  en  este  grupo  los  exposi¬ 
tores  barceloneses  Casasnovas,  Castellanos,  Gorch, 
Miralles,  Romá,  Serra  Hermanos,  Barberá  Humbert 
y  Barberá  Ramón,  Peso,  Villamitjana,  Baltá,  Basó¬ 
nos,  Casasús,  Riera  Solanich,  Roca  Falgar,  Salváns, 
Velázquez,  Gispert,  Gatell,  Cateura,  Curmatchas, 
Chassaigne  Hermanos,  Font  y  Casademunt,  Martí  y 
Vich,  Ortiz  y  Cussó  y  Vidal  Lafita.  Pero  no  todo  lo 
inscrito  en  el  Catálogo  figura  en  la  Exposición. 

La  imparcialidad  nos  obliga  á  decir  que  éntrelas 
instalaciones  de  laclase  trece,  la  más  notable  por  las 
obras  expuestas  y  por  la  manera  de  presentarlas,  es 
indudablemente  la  de  los  Sres.  Montaner  y  Simón, 
editores  propietarios  de  La  Ilustración  Artística. 

En  la  clase  dieciocho,  que  comprende  el  material  del 
arte  del  teatro,  no  hay  un  solo  expositor,  á  pesar  de 
la  importancia  que  tiene  en  España  el  arte  escénico. 

En  el  grupo  cuarto,  que  abarca  el  material  y  los 
procedimientos  generales  de  la  mecánica,  el  Sr.  Cli- 
ment,  de  Valencia,  expone  máquinas  de  vapor  siste¬ 
ma  Sulcer-Kliebisch,  Corliss  y  Bonjour,  que  funcio¬ 
nan  con  75,  80  y  200  revoluciones  por  minuto  y  pro¬ 
ceden  de  «La  Maquinista  Valenciana;»  los  Sres.  All- 
fors  é  Hijo,  de  Avila,  presentan  una  máquina  de 
vapor  Compound  de  cilindros  múltiples,  de  su  in¬ 
vención;  D.  Eusebio  Zubieta,  de  Bilbao,  expone  un 
nuevo  modelo  de  máquina  de  vapor  rotativa,  sistema 
ciclo-motor-térmico,  con  patente  de  invención  en 
España;  el  Sr.  Colberg,  de  Barcelona,  exhibe  moto¬ 
res  de  fuerza  positiva  de  nueva  invención;  la  mencio¬ 
nada  «Maquinista  Valenciana»  expone  turbinas  de 
reacción  con  cámara  de  agua  y  eje  horizontal  para 
mover  directamente  una  dinamo,  un  modelo  de  tur¬ 
bina  axilar  gemela,  de  eje  horizontal  también,  para 
instalaciones  hidro-eléctricas  y  planos  de  instalacio¬ 
nes  hidráulicas;  los  Sres.  Planas,  Flaquer  y  Compa¬ 
ñía,  de  Barcelona,  presentan  turbinas  y  accesorios 
para  motores  hidráulicos;  D.  José  Bons,  barcelor 1  s, 
exhibe  manómetros  para  calderas  de  vapor,  indica  o 
res  de  vacío,  contadores  de  revoluciones  y  un  apara 
diferencial;!).  Esteban  Martínez  Díaz  expone  un  e 

lizador  para  salvamento  en  caso  de  incendios  y  an 
bién  para  obras;  D.  Bartolomé  Mirapeix,  de  Bar 
lona,  presenta  correas  para  máquinas;  D.  o* 
Rico,  de  Córdoba,  exhibe  una  romana  de  dos  p110  > 
que  entra  por  o  con  un  solo  gancho  de  suspensi  j 
D.  Antonio  Vich,  de  Palma  de  Mallorca,  expone i  m 
báscula,  una  romana  y  una  balanza  de  su  inve"  ^ 
que  fueron  ya  justamente  premiadas  con  una  ^ 
más  altas  recompensas  en  la  Exposición  -^e§l0n-  oS 
las  Baleares  de  1897,  cuyo  Jurado  Superior  uv 
la  honra  de  presidir.  ,  ,  .  u¡e. 

Antes  de  seguir  enumerando- los  principaie 
tos  presentados  por  expositores  españoles  en  B 
pos  que  falta  recorrer,  abriremos  un  paré: ntesi  i  ^ 
decir  algo,  á  guisa  de  estudio  comparativo, s 
secciones  de  Bellas  Artes  de  las  diferentes  ”  e 
que  concurren  á  la  Exposición,  pues  asi  lo  1  Fta_ 
á  nuestro  juicio,  el  carácter  especial  de  esta 

Juan  B.  Enseñat. 
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LA  EXPOSICIÓN  DE  PARÍS 

De  los  grabados  que  en  el  presente  número  publi¬ 
camos  han  sido  ya  descritos:  en  el  número  965,  el 
palacio  de  Bélgica  y  los  pabellones  de  Suecia  y  Ser¬ 
via;  en  el  963,  el  pabellón  de  Turquía,  y  en  el  969, 
la  cascada  del  Chateau  d’Eau.  Limitaremos,  pues, 
nuestra  explicación  al  palacio  de  Inglaterra  y  á  los 


señorial,  edificio  clásico  del  siglo  xvi  que  se  conserva 
en  Bradford  del  Avon,  en  el  condado  de  Wiltshire, 
y  que  es  uno  de  los  ejemplares  más  puros  de  la  ar¬ 
quitectura  inglesa  de  aquella  época. 

El  príncipe  de  Gales  ha  instalado  en  ese  palacio 
sus  magníficas  colecciones  y  las  maravillas  artísticas, 
cuadros,  armas,  joyas,  etc.,  que  posee  en  sus  diferen¬ 
tes  residencias;  en  él  celebrará  también  sus  recepcio- 


E1  pabellón  de  ángulo  que  une  el  palacio  déla  In¬ 
geniería  civil  con  el  de  la  Enseñanza  termina  en  una 
cupula  profusamente  decorada,  al  pie  de  la  cual  hay 
una  elegante  loggta  con  arcos.  Una  escalera  de  doble 
revolución  forma  una  escalinata  exterior  que  une  la 
planta  baja  con  el  primer  piso.  Algunas  pequeñas 
torres  rodean  la  cúpula,  sobre  la  cual  se  alza  una  es¬ 
belta  linterna. 


|  El  conjunto  del  palacio  de  la  Ingeniería  civil  es 
en  extremo  elegante. 

En  su  interior,  el  palacio  de  la  Ingeniería  civil 
compónese  de  tres  naves  de  27  metros  de  ancho  pá¬ 
ndelas  al  gran  eje  longitudinal  del  Campo  de  Marte. 
Como  esas  naves  se  corresponden  con  las  del  pala¬ 
cio  de  Industrias  químicas  y  con  las  del  palacio  de 
la  Enseñanza,  forman  perspectivas  de  más  de  medio 
kilómetro  de  longitud. 

El  palacio  de  Ingeniería  civil  y  de  los  medios  de 
transporte  está  dedicado  al  grupo  sexto,  que  abarca 
las  siete  clases  siguientes:  materiales  (material  y  pro¬ 
cedimientos  de  la  ingeniería  civil);  modelos,  flores  y 
dibujos  de  los  trabajos  públicos;  carruajes  y  carros 
(vehículos  distintos  de  los  de  las  vías  férreas);  guar¬ 
nicionería;  material  de  ferrocarriles  y  tranvías  (en  el 
anejo  de  Vincennes);  material  de  navegación  mer¬ 
cante  (instalado  en  el  palacio  especial  construido  á 
orillas  del  Sena),  y  aerostación  (en  el  anejo  de  Vin¬ 
cennes). 

El  palacio  de  los  Hilos,  tejidos  y  trajes  se  levanta 
enfrente  del  de  la  Ingeniería  civil,  tiene  las  mismas  di¬ 
mensiones  que  éste  y  análoga  disposición  interior.  Sii 
centro  coincide,  en  la  avenida  de  la  Bourdonnais, 
con  el  extremo  de  la  avenida  de  Rapp,  lo  cual  ha 
motivado,  por  vía  de  excepción,  la  construcción  en 
este  lado  de  un  pórtico  monumental  con  vestíbulo, 
unido  por  una  ancha  galería  transversal  al  vestíbulo 
que  se  alza  sobre  el  Campo  de  Marte.  Por  esta  parte 
el  gran  pórtico  de  bóveda  redonda  está  adornado  con 
pinturas  decorativas  y  coronado  por  un  friso  circular 
que  lleva  escritas  las  palabras  «Hilos,  tejidos  y  trajes.» 
En  la  clave  del  arco  se  ve  una  escultura  que  repre¬ 
senta  la  Moda.  Este  pórtico  está  flanqueado,  como 
el  de  la  Ingeniería  civil,  por  torrecillas  coronadas  por 
linternas. 

El  resto  de  la  fachada  es  una  sucesión  de  grandes 
arcos  de  medio  punto  con  balcones  de  hierro  sobria¬ 
mente  decorados.  El  pabellón  de  ángulo  que  une 
este  palacio  al  de  las  Minas  y  de  la  Metalurgia,  de 
forma  circular,  con  una  gran  cúpula,  tiene  una  doble 
escalera  exterior  como  la  del  palacio  de  la  Ingenie¬ 
ría  civil. 

El  palacio  de  los  Hilos,  tejidos  y  trajes  está  afecto 


palacios  de  Ingeniería  civil  y  medios  de  transporte  y 
délos  Hilos,  tejidos  y  trajes. 

Inglaterra  figura  en  primera  línea  entre  las  poten¬ 
cias  extranjeras  que  concurren  al  gran  certamen;  su 
gobierno  votó  para  los  gastos  de  la  Exposición 
'  75-°oo  francos,  y  sus  productos  figuran  en  quince 
grupos  y  seis  anejos. 

Su  palacio  oficial  de  la  calle  de  las  Naciones  es 
a  manifestación  de  su  genio  propio,  que  ha  trans¬ 
formado  por  completo  el  sitio  que  le  fué  señalado  en 
el  muelle  de  Orsay. 

Probablemente  unas  cimentaciones  construidas  por 
neeses  n°  habrían  podido  soportar  un  palacio  in- 
u-  J  .  r®  todo  un  palacio  de  armazón  metálica,  de 
CS  llevad0  ^  Francia  desde  Londres,  y  le- 
pdo  por  obreros  ingleses. 

eidriT'50!63  reconocer  que  el  arquitecto  que  ha  diri- 
p...  !  as 'Obras  de  este  palacio  ha  demostrado  un  gusto 
forma60  6  fnL^  empleo  de  aquel  material.  La  plata- 
senMnlf  ,ierro  y  de  hierro  son  las  escaleras,  pre- 
contrasf0  t0d°i  Un  asPect0  sólido  y  definitivo  que 
iumn  a  1  C0IÍ  as  construcciones  provisionales  que 
>a  aquel  edificio  se  levantan. 

gulos  r-0  6Stl/°  so^r’°>  ?on  sus  torrecillas  en  los  án- 
ventanai511  a  coronamiento  esculpido  de  sus  altos 
Pared  '  ,  ccdores  y  con  su  .amplia  terraza  cuya 
de  Tnoi  r  a  P  omo  sobre  el  Sena,  el  pabellón  oficial 
g  aterra  reproduce  Kingston-House,  mansión 


bes  el  heredero  del  trono  de  la  Gran  Bretaña;  pero 
fuera  de  los  días  que  para  ello  tenga  á  bien  reservar¬ 
se,  todas  las  salas  están  abiertas  al  público.  En  una 
de  éstas  hay  expuesto  un  plano  en  relieve  de  la  ciu¬ 
dad  de  Londres  y  de  sus  arrabales:  tiene  nueve 
metros  de  longitud  máxima  y  representa  con  "una 
exactitud  perfecta  los  edificios,  puentes,  monumen¬ 
tos  públicos,  parques,  palacios,  estaciones  de  fe¬ 
rrocarril,  etc.,  de  aquella  capital. 

El  palacio  de  la  Ingeniería  civil  y  de  los  medios 
de  transporte  y  el  de  los  Hilos,  tejidos  y  trajes,  que 
se  levantan  uno  enfrente  de  otro  en  la  parte  cen¬ 
tral  del  Campo  de  Marte,  atraen  con  justicia  la 
atención  de  cuantos  visitan  el  gran  certamen  pari¬ 
siense.  El  primero  presenta  en  su  centro  un  pórtico 
majestuoso  de  27  metros  de  ancho,  con  bóveda  re¬ 
donda  y  flanqueado  de  torres  rectangulares  algo  sa¬ 
lientes  y  coronadas  por  unas  linternas.  Sobre  ese 
pórtico  corre  una  especie  de  ancha  log^in  con  colum- 
nitas,  dominada  por  una  balaustrada  que  forma  una 
especie  de  saledizo  y  ostenta  varios  mástiles  con  ban¬ 
deras. 

Sobre  los  arcos  que  se  extienden  á  lo  largo  del 
edificio  á  cada  lado  del  pórtico,  hay  un  friso  de  2*75 
metros  de  alto,  obra  del  escultor  M.  Aliar,  que  re¬ 
presenta  todos  los  medios  de  locomoción  de  que  se 
ha  servido  el  hombre  desde  los  tiempos  más  remotos 
hasta  nuestros  días. 


Exposición  Universal  de  París.  -  Pabellón  de  Suecia 

al  grupo  décimotercero,  que  comprende  los  once  gru¬ 
pos  siguientes:  Materiales  y  procedimientos  de  la 
hilatura  y  de  la  cordelería;  material  y  procedimientos 
de  la  fabricación  de  tejidos;  material  y  procedimien¬ 
tos  de  blanqueo,  tintorería,  impresión  y  apresto  de 
las  materias  textiles  en  sus  diversos  estados;  material 
y  procedimientos  de  costura  y  fabricación  del  traje; 
hilos  y  tejidos  de  algodón;  hilos  y  tejidos  de  “lino, 
cáñamo,  yute,  ramio  y  otras  fibras  vegetales  y  pro¬ 
ductos  de  cordelería;  hilos  y  tejidos  de  lana;  sedas  y 
tejidos  de  seda;  encajes,  bordados  y  pasamanerías; 
industrias  de  la  confección  y  de  la  costura  para  hom¬ 
bres,  mujeres  y  niños;  industrias  diversas  del  tra¬ 
je.  -  X. 
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PLAGAS  DE  MADRID 


En  el  año  de  183...,  Madrid  era  todavía  una  pobla¬ 
ción  deliciosa  en  la  que  había  por  todas  partes  con- 


Exposición  Universal  de  París.  -  Palacio  de  Inglaterra 


ventos,  basureros,  alcantarillas  á  flor  de  tierra,  sopa 
boba  todos  los  días  á  la  puerta  de  los  conventos,  dos 
corridas  de  toros  todos  los  lunes,  procesión  de  rosa¬ 
rios  todas  las  noches,  restos  de  manólas  y  chisperos, 
guardias  de  Corps  y  otras  zarandajas.  Existía,  como 
siempre,  gente  fuera  de  la  ley;  pero  con  el  fin  de  te¬ 
nerla  mejor  guardada,  si  por  casualidad  caía  en  ma¬ 
nos  de  la  justicia,  la  cárcel  de  Corte  estaba  situada 
en  el  centro  de  la  capital,  en  el  sitio  que  hoy  ocupa 
una  manzana  de  casas  entre  las  calles  de  la  Audien¬ 
cia  y  Concepción  Jerónima. 

En  el  año  á  que  me  refiero  la  cárcel  de  corte  tenía 
el  honor  de  hospedar  en  su  recinto  á  Candelas;  y 
como  supongo  que  ninguno  de  mis  lectores,  media¬ 
namente  ilustrado,  ignorará  quiénes  han  sido  Calo- 
marde  y  Candelas,  creo  excusado  detenerme  «n  hacer 
la  biografía  de  este  último  personaje,  á  quien  llama¬ 
ban  el  brujo  (como  ahora  á  Edison)  por  sus  robos 
ingeniosos,  por  sus  maravillosas  evasiones  de  cárce- 


portante  fechoría,  había  padecido  en  un  calabozo 
durante  muchos  días;  pero  al  cabo  fué  puesto  en  co¬ 
municación  pública,  porque  notorio  es  que  oxv  priva¬ 
da  lo  estaba  siempre.  Una  hora  después  de  haber 
acaecido  tan  fausto  suceso,  un  caballero  decentemen¬ 
te  vestido  y  cubierta  la  cabeza  con  un  sombrero  á  la 
Mayerotti  que  por  entonces  hacía 
furor,  estrechaba  entre  sus  brazos 
al  distinguido  preso,  y  afectando 
un  aspecto  bonachón,  entablaba 
con  él  el  siguiente  diálogo: 

-  Recibí  tu  aviso. 

-¿Y  qué? 

-  Hecho  todo,  como  nos  encar¬ 
gabas. 

-  No  esperaba  menos. 

-  ¿Quiénes  vais  á  escurriros?  (es¬ 
caparos). 

—  Yo  y  A,  B  y  C,  que  esta  noche 
terminarán  su  trabajo  en  el  patio. 

Paréntesis:  A,  B  y  C  eran  tres 
famosos  ladrones;  pero  como  uno 
de  ellos  aún  vive 
y  los  otros  dos 
tienen  descenden-  /' 
cia  directa,  me  ,  $ 
valgo  de  iniciales 
con  el  propósito  ‘  Jj 

de  no  mancillar  J  7¿- 

su  limpia  honra.  ¿  ; 

-  ¿Está  hecho  ■*& '  a 
el  escalo? 

-  En  el  bode 
gón  de  la  calle  de  1 
la  Lechuga. 

-  ¿Y  de  allí? 


cantarilla  tan  perfectamente  como  si  la  hubiese  pa¬ 
rido. 

-  Por  esta  vez  has  abortado;  la  tapia  es  un  sibil 

-  ¡Ah,  Candelas,  eres  el  gran  maestro! 

—  Pues  obedéceme. 

-  Hasta  que  muera... 

-No,  hasta  la  pared  del  sibil.  Esta  noche  buscas 
un  cascote  más  grande  que  los  demás,  señalado  con 
un  número  7  muy  pequeño,  trabajáis  allí,  abrís  bo¬ 
quete,  volvéis  á  colocarle  en  su  sitio  y...  silencio  el 
calabocero  está  escamado...,  hasta  mañana...  Acuér¬ 
date  del  número  7,  de  nuestro  amado  rey  D.  Fer¬ 
nando  VII. 


Así  es  la  vida,  ó  mejor  dicho,  así  es  la  sociedad- 
mientras  que  en  la  cárcel  de  corte  se  fraguaban  pro¬ 
yectos  de  fuga,  de  robos,  de  timos,  de  entierros  y 
demás  episodios  del  poema  del  crimen,  á  poca  dis¬ 
tancia  de  allí,  en  la  calle  Imperial,  el  honrado  indi¬ 
viduo  del  comercio  Sr .  Ortiz,  como  le  llamaban  en 


—  A  Puerta  Cerrada. 

-¿Y  después? 

-  A  casa  del  marqués  de  Bélgida. 

-  ¿Salida? 

—  El  agujero  (alcantarilla)  de  la 
Puerta  de  Segovia. 

-  Está  bien,  pero  hay  que  variar 
el  itinerario. 

-  ¿Cómo? 

-  Es  preciso  andar  menos  tierra 
y  salir  con  más  dinero. 

-  Explícate. 

-  No  puedo;  un  calabocero  nos 
acecha.  Haz  como  que  me  enseñas 
tu  reloj  y  escucha. 

-Di. 

-  A  veintidós  varas  del  escalo  del  bodegón  de  la 
calle  de  la  Lechuga,  en  el  ángulo  de  la  derecha,  hay 
una  tapia  de  cascotes. 
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el  barrio,  sólo  se  ocupaba  en  acreditar  su  almacén 
de  quincalla,  en  complacer  á  sus  parroquianos  y  a 
su  virtuosa  consorte.  Y  en  verdad  que  ésta  lo  mere¬ 
cía,  no  precisamente  por  ser  todavía  una  jamona 
apetitosa,  sino  por  sus  raras  cualidades  morales;  pues 
la  buena  señora  tenía  un  solo  detecto,  y  éste  única¬ 
mente  en  la  consideración  de  su  marido,  y  era  una 
excesiva  devoción  que  hacíala  siempre  andar  deige 
sia  en  iglesia  y  de  procesión  en  procesión. 

El  Sr.  Ortiz  hubiera  deseado  que  su  esposa  diese 
mucho  á  Dios  y  algo  al  César¡j(el  César  era  él),  tan  o 
que  á  veces  solía  pensar:  «Me  he  casado  con  un 
santa  de  piedra;»  pero  se  resignaba  y  hasta  se  eno 
gullecía  con  los  elogios  que  en  su  barrio  y  has  a  e 
los  adyacentes  prodigaban  á  su  mujer 

No  perdía  la  esperanza  de  tener  hijos,  aun  cuan 
fuera  milagrosamente;  pues  por  lo  menos  una  v 
cada  año  acompañaba  á  su  cónyuge  á  la  novena 
Santa  Rita,  abogada  de  imposibles.  , 

El  Sr.  Ortiz  tenía  dos  dependientes,  y  una  no  , 
antes  de  cerrar  la  tienda,  dijo  á  uno  de  ellos. 

—  Supongo  que  no  habréis  distraído  nada 
letra  de  López  y  Compañía.  ,  bj. 

-  No,  señor,  nada,  contestó  el  dependien  e,  ^ 

esta  mañana  están  contados  y  empaquetados  os  a 
cientos  mil  cuatrocientos  reales;  pero  ya  a  a 
que  es  no  vendrán  á  cobrarla.  .  ,  ,¡  e. 

-  La  casa  de  López  nunca  tiene  urgencia 

ro  y  sabe  que  la  mía  cumple  siempre  en  el  a 
obligaciones.  Van  á  dar  las  diez,  cerrad  y  v 
dormir.  ,  jas 

En  efecto,  antes  de  haber  concluido  de  cr  ^ 
barras  de  hierro  en  el  interior  de  las  pue  a  ^ 
macén,el  sereno  cantó  con  voz  de  bajo  su  c -  .  , 

-  ¡Ave  María  purísima,  las  diez  en  punto  y  n 
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les,  y  porque,  encerrado  con  frecuencia,  no  dejaba 
por  esto  de  estar  en  constante  comunicación  con 
toda  la  pillería  de  Madrid. 

Candelas,  preso  á  consecuencia  de  no  sé  qué  im- 


-  Lo  sé. 

-  Pero  no  sabes  por  qué  entre  las  de  fábrica  está 
allí  aquella  tapia. 

-  Lo  ignoro,  y  me  extraña,  porque  conozco  la  al¬ 
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almacén,  la  puerta  estaba  entornada  y  en  el  interior 
no  había  luz. 

«Apuestu,  pensó  el  funcionario  público,  áque  con 
la  broma  hanse  quedadu  dormidus;»  é  impulsado 
por  su  buen  corazón  y  quizá  por  la  querencia  al  Val¬ 
depeñas,  empujó  la  puerta,  alzó  el  farol  y  quedóse 
inmóvil  y  estupefacto. 

Andresillo,  el  anfitrión  de  la  supuesta  fiesta,  hallá¬ 
base  solo  en  la  trastienda,  sentado  y  agarrotado  á  un 
sillón  y  con  una  mordaza  en  la  boca.  Antón  salió  á 
la  calle,  sonó  el  pito,  acudieron  otros  serenos  y  cua¬ 
tro  hombres  y  un  cabo  de  la  próxima  cárcel  de  cor¬ 
te,  avisaron  al  Sr.  Ortiz,  que  bajó  con  su  mujer,  ésta 
con  un  rosario  en  la  mano.  Después  fueron  llegando 
el  alcalde  de  barrio,  un  celador  y  por  último  el  juez 
que  estaba  de  guardia,  y  todos  preguntaron  á  Andre¬ 
sillo,  libre  ya  de  sus  ligaduras.  El  muchacho  estaba 
atontádo,  pero  como  pudo  explicó  lo  ocurrido. 

—  Dormía  yo,  dijo,  según  costumbre,  sobre  la 
trampa  de  la  cueva,  cuando  de  repente  sentí  un  es¬ 
trépito  y  que  la  trampa  se  venía  encima  de  mí.  Lue¬ 
go  vi  luz,  y  sin  saber  cómo  me  hallé  atado  y  amor¬ 
dazado.  Cuatro  hombres  andaban  por  la  tienda,  uno 
de  ellos  salió  á  la  puerta... 

Antón,  el  sereno,  se  estremeció. 

-  Los  otros  tres  abrieron  los  cajones  del  mos¬ 
trador... 

El  Sr.  Ortiz  perdió  el  sentido. 

—  Luego  se  fueron  distribuyendo  unos  paquetes 
en  todos  los  bolsillos,  después  entró  el  que  había 
salido,  y  en  la  misma  botella,  se  bebieron  una  que 
estaba  sobre  la  mesa  de  la  trastienda,  y  por  último 
apagaron  la  luz  y  se  fueron  por  la  puerta  de  la  calle. 

El  relato  de  Andrés  fué  interrumpido  por  voces  y 
ruido  de  pasos  que  provenían  de  la  cueva. 

De  la  cárcel  de  corte  habíanse  evadido  cuatro  pre¬ 
sos,  uno  de  ellos  el  nunca  bien  ponderado  Candelas. 
Siguiendo  el  mismo  camino  que  los  fugados  los  per¬ 
seguidores,  bajando  por  un  rompimiento  y  un  esca¬ 
lo,  practicado  en  uno  de  los  dormitorios  del  patio  de 
la  cárcel,  halláronse  en  la  alcantarilla,  encontraron 
desmoronada  la  pared  de  un  sibil  de  acometimiento, 
que  así  se  llama  técnicamente  la  comunicación  que 
hay  entre  el  piso  bajo  de  algunas  casas  antiguas  y  el 
albañal,  y  siguiendo  por  éste,  fueron  á  dará  la  cueva 
del  almacén  de  quincalla  del  Sr.  Ortiz. 

En  aquella  época  había  pocos  sibiles  tapiados, 
hoy  lo  están  todos;  pero  tan  descuidadamente,  que 
prueba  que  los  madrileños  hemos  nacido  para  ser 
robados  por  la  alcantarilla. 

No  crean  ustedes  que  terminan  aquí  las  desgracias 
del  Sr.  Ortiz,  que  era  de  los  predestinados. 
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Continuó  pasando  la  noche;  el  Rosario  de  Santo 
Tomás,  que  era  el  más  tardío,  entró  en  su  iglesia;  al¬ 
gunos  fieles  rezagados  salieron  de  la  bóveda  disci- 
plinatoria  de  San,  Ginés;  en  el  cuartel  de  voluntarios 
realistas,  situado  en  la  plaza  de  la  Leña,  se  doblaron 
las  guardias,  porque  los  negros  (cristinos)  andaban 
aquellos  días  muy  soliviantados;  los  faroles  de  aceite 
iban  poco  á  poco  haciendo  más  perceptibles  las  tinie¬ 
blas,  transitaban  algunas  patrullas;  y  en  resolución, 
no  acaeció  más  de  particular  en  la  villa  y  corte  de 
Madrid,  aunque  sí  posteriormente  en  la  calle  Impe¬ 
rial,  á  juzgar  por  el  aspecto  del  sereno  del  barrio. 
Este,  en  sus  paseos,  había  notado  que  salía  luz  por 
el  ojo  de  la  llave  de  la  puerta  del  almacén  del  señor 
Ortiz,  y  dudaba  si  llamar  ó  no  á  la  tienda  á  fin  de 
enterarse  de  si  había  ocurrido  alguna  novedad. 

Indeciso  se  hallaba,  cuando  oyó  una  voz  que 
gritó: 

-¡Antón,  Antón! 

El  sereno  se  llamaba  Antón,  no  Perulero,  pues  no 
labia  hecho  fortuna  en  el  Perú  ni  en  parte  alguna,  y 
oyéndose  llamar  por  su  nombre,  acudió  solícito  y  vió 
un  hombre  parado  en  el  umbral  de  la  puerta  del  al¬ 
macén  de  quincalla,  que  tenía  en  la  mano  un  vaso 
Heno  de  vino.  Parecía  aquel  hombre  un  honrado  de¬ 
pendiente  de  comercio,  y  su  cara  redonda  y  colorada 
respiraba  por  todos  sus  poros  franqueza  y  buena  fe. 
.  puerta  de  la  tienda  estaba  entornada  y  por  los 
msterticios  salía  luz. 

-  Oye,  Antón,  dijo  el  desconocido.  A  ver  si  no  la 
metes  yéndote  de  la  lengua. 

-¡Cómu,  que  dice  usted!,  preguntó  el  sereno,  que 
era  galaico. 

~  Digo  que  mañana  no  se  te  escape  nada  si  ha- 

as  con  el  Sr.  Ortiz.  Hoy  son  los  días  de  Andresi- 
3  y  como  ves,  estamos  celebrándolos  muy  de  ma¬ 
ñanita. 


-¿Celebrandu  lus  días  del 
dependiente? 

-  Sí,  hombre,  sí;  pero  ante 
todo  échate  eso  al  coleto,  es  de 
lo  bueno  de  Valdepeñas. 

Y  el  incógnito  alargó  al  sere¬ 
no  el  vaso  de  vino. 

El  sayón  nocturno  no  se  hizo 
de  rogar,  y  después  de  haber  apu¬ 
rado  el  vino,  dijo  relamiéndose: 

-  ¡Lléveme  el  diablu  si  en¬ 
tiendo  una  palabra! 

-Pues  es  bien  sencillo.  Tú 
sabes  que  el  Sr.  Ortiz,  su  seño¬ 
ra  y  el  dependiente  mayor  duer¬ 
men  en  el  piso  principal. 

-  Sí  que  lu  sé. 

-  Y  que  Andrés  se  queda  en 
la  trastienda. 

—  Tampoco  lo  inoro. 

-Pues  bueno:  se  nos  ha 
ocurrido  una  idea,  hemos  traí¬ 
do  un  pato  con  nabos  y  unas 
botellas  y  nos  estamos  entrete¬ 
niendo  sin  que  lo  sienta  la 
tierra. 

-Perú  el  amu... 

-  El  amo  nada  sabrá  si  tú  no  se  lo  dices.  Conque 
mutis,  ¿eh?  ¿Quieres  otro  traguito? 

-Nu,  señor,  el  vino  es  muy  fuerte,  ya  se  me  ha 
subido  algu  á  la  cabeza  y  los  funcionarios  públicos 
debemos  tenerla  despejada.  Voy  ádar  otra  vuelta. 
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Su  mujer  acababa  de  salir  con  objeto,  según  eos- 1 
tumbre,  de  rezar  el  rosario  general  en  la  real  Cole¬ 
giata  de  San  Isidro. 

El  malhadado  quinquillero  pensaba  en  la  brecha 
que  habían  abierto  en  su  fortuna  los  diez  mil  pesos 
robados,  cuando  he  aquí  que  se  presenta  en  la  tien¬ 
da  un  pihuelo  desarrapado  y  dirigiéndose  al  Sr.  Ortiz 
le  pregunta: 

-  ¿Es  aquí  el  almacén  del  Sr.  Ortiz? 

-  Aquí  es,  yo  soy  el  Sr.  Ortiz. 

-  Pues  esta  carta  es  para  usted. 

Y  dejando  una  sobre  el  mostrador,  el  muchacho 
salió  corriendo  de  la  tienda. 

La  carta  decía  así: 

«Mi  estimado  Sr.  Ortiz:  Noches  pasadas,  unos 
amigos  y  yo  tomamos  un  fiiquillo  que  había  en  el 
cajón  del  mostrador  de  su  acreditado  almacén.  Co¬ 
mo  es  posible  que  no  tenga  ocasión  de  devolverle 
aquella  fruslería,  quiero  indemnizar  á  usted  hacién¬ 
dole  un  señalado  favor.  Su  virtuosa  esposa  doña  Ma¬ 
ría  está  ahora  mismo  corriendo  un  grave  peligro  en 
una  casa  de  la  calle  del  Nuncio,  número  5,  cuarto 
principal  interior.  Acuda  usted  inmediatamente  en 
compañía  del  alcalde  de  barrio  y  todas  las  más  gen¬ 
tes  que  pueda  llevar.  -  Un  amigo  de  confianza .» 

El  quinquillero,  fuera  de  sí,  pues  desde  la  noche 
del  robo  sólo  pensaba  en  catástrofes  y  calamidades, 
acudió  al  sitio  que  le  indicaban  en  la  carta,  y  en 
efecto,  encontró  allí  á  su  mujer... 

-¿Con  quién,  por  qué?,  preguntará  el  curioso 
ector. 

Nunca  he  podido  averiguarlo;  acaso  se  extraviaría 
de  camino  al  ir  á  rezar  el  santo  rosario  á  la  real  Co¬ 
legiata  de  San  Isidro. 


EPÍLOGO 

Algunos  años  después,  turbas  populacheras  en  re¬ 
volución  invadieron,  entre  otros,  el  convento  de  San 
Francisco  el  Grande,  para  exterminar  á  los  frailes, 
acusados  de  haber  envenenado  las  aguas  de  las  fuen¬ 
tes  públicas.  Unos  cuantos  religiosos  se  fugaron  es¬ 
calando  la  tapia  medianera  al  jardín  del  duque  del 
Infantado;  pero  uno  de  ellos  no  saltó  bien  y.  se  rom¬ 
pió  la  crisma. 

Este  religioso  fué  conocido  en  el  siglo  con  el  nom¬ 
bre  del  Sr.  Ortiz... 

¡Ah,  con  cuánta  razón  dijo  el  insigne  Fígaro  que 
«las  pulmonías  y  las  alcantarillas  constituyen  las  dos 
grandes  plagas  de  Madrid!» 

F.  Moreno  Godino. 


LA  LECHUZA  DE  MARIGAY 

I 

Marigay  es  un  pueblecillo  de  la  montaña,  compues¬ 
to  de  una  veintena  de  casucas  agrupadas  en  lo  hondo 
de  un  valle  diminuto  limitado  por  cerros,  y  sobre  uno 
de  éstos  unos  cuantos  paredones  que,  según  los  con¬ 
terráneos,  son  ruinas  de  un  castillo  feudal;  la  pobla¬ 
ción  la  forman  la  familia  del  tío  Engañapiedras,  mon¬ 
tañés  neto  que  frisa  eh  los  cincuenta,  hombre  recio, 
avellanado,  socarrón,  único  «personaje»  del  pueblo, 
en  el  cual  ejerce  las  funciones  de  alcalde,  juez  de 
paz  y  maestro  de  escuela,  ítem  las  de  la  labranza; 
gran  corredor  de  liebres  y  árbitro  indiscutible  en  ma¬ 
teria  de  bolos,  donde  no  hay  quien  le  eche  el  pie  de¬ 
lante  ni  se  atreva  á  jugarle  un  cuartillo  de  vino;  la 
familia  del  tío  Maufas,  tabernero  -  que  en  Marigay 
no  había  iglesia  como  en  tantos  otros  pueblecillos  de 
su  pelaje,  pero  sí  templo  dedicado  á  Baco,  -  y  hasta 
otra  media  docena  de  familias. 

Marigay  es  un  pueblecillo  que  goza  de  gran  renom¬ 
bre  en  unas  cuantas  leguas  á  la  redonda;  no  creáis 
que  por  ser  patria  de  algún  héroe,  santo  ó  persona 
ilustre,  ni  menos  aún  porque  registre  en  su  reducido 
término  algún  hecho  notable,  ni  tampoco  por  alguna 
particularidad  en  su  vecindario,  industria  ó  costum¬ 
bres;  ¡no  por  Dios!..  Los  marigayos  ó  marigayenses  - 
que  en  esto  caben  discusiones  -  son  unos  pobretucos 
que  los  días  de  trabajo  se  dedican  desde  que  sale  el 
sol  hasta  que  se  pone  á  cultivar  el  maíz,  y  los  días  de 
incienso  oyen  misa  en  un  pueblecillo  próximo  y  por 
la  tarde  juegan  á  los  bolos  los  hombres,  bailan  las 
mozas  y  entablan  inacabables  partidas  de  brisca  las 
viejas.  Y  no  obstante,  repito,  Marigay  es  uno  de  los 
pueblos  más  célebres  de  la  montaña. 

Su  celebridad  la  debe  á  una  lechuza. 

Pero  esto  bien  merece  capítulo  aparte. 

II 

Demos  por  cierto  que  en  plena  Edad  Media  exis¬ 
tía  en  tan  recóndito  y  mísero  lugarejo  un  castillo 
feudal  con  su  puente  levadizo,  sus  fosos,  su  torre  de 


honor  y  cuanto  precisa  tuviese  una  fortaleza  en  aque¬ 
llos  tiempos:  el  caso  es  que  el  castillo  alzaríase  como 
soberbio  señorón  entre  un  grupo  de  mendigos,  que 
cosa  mejor  no  parecerían  las  casuchas  de  su  feudo. 

Habitaba  el  castillo  un  tal  D.  Iñigo,  hidalgo  por 
sus  cuatro  costados,  como  es  de  rigor  fuesen  castella¬ 
nos  de  su  fuste. 

Diz  tío  Engañapiedras  (cuyos  son  los  datos  en  que 
se  basa  esta  historia),  que  parecido  señor  frisaba  en 
los  cuarenta  en  el  punto  y  hora  en  que  da  comienzo 
la  tragedia  más  espeluznante  que  conocieron  nacidos 
-  son  sus  palabras  textuales, 

Amén  de  los  cuarenta  del  pico,  tenía  D.  Iñigo  so¬ 
bre  sus  costillas  una  protuberancia  un  tanto  escanda¬ 
losa:  el  rostro  no  era  nada  agradable  por  el  gesto 
iracundo  que  le  animaba.  Por  lo  demás,  tendríasele 
por  un  bendito,  salvo  que  si  le  venía  en  mientes  des¬ 
pachaba  para  el  otro  mundo  al  infeliz  marigayo  que 
se  le  pusiera  entre  ceja  y  ceja  ó  atropellaba  con  toda 
la  brutalidad  posible  á  cualquiera  hija  de  vecino. 

Soltero  vivía  tan  recomendable  varón,  que  no  ha¬ 
bía  en  todo  el  reino  hija  de  castellano  que  quisiera 
gozar  la  ventura  de  marido  semejante  ni  padre  tan 
ancho  de  manga  que  cargase  con  un  yerno  de  tal  ca¬ 
tadura. 

Pero  es  el  caso  que  á  D.  Iñigo  antojósele  perpe¬ 
tuar  su  nombre  por  medio  de  un  enlace  como  al  es¬ 
plendor  de  sus  pergaminos  convenía. 

Y  una  mañana,  á  punto  que  el  sol  alumbraba  las 
verdes  galas  de  la  campiña  marigayesca,  apareció  el 
señor  del  feudo  en  el  puente  levadizo,  caballero  en 
un  soberbio  alazán  (hemos  convenido  en  que  todos 
los  alazanes  sean  soberbios).  Seguíale  lucida  comiti: 
va  armada  de  todas  armas. 

D.  Iñigo  iba  en  busca  de  su  novia. 

III 

Al  cabo  del  tiempo,  volvió  el  castellano  de  Mari¬ 
gay  seguido  de  su  lucido  cortejo  y  acompañado  de 
una  joven  de  tan  peregrina  belleza,  que  resultaría 
menosprecio  compararla  á  las  rosas  de  mayo  por  su 
fragante  hermosura:  era  la  mujer  de  D.  Iñigo. 

¡Ay!  Doña  Luz,  según  pudieron  observar  los  mari¬ 
gayos,  llegaba  al  castillo  como  tímida  corderilla  al 
tajo  sangriento:  nublábala  tristeza  su  rostro  de  ángel 
y  sus  ojos  dirigían  en  torno  suyo  miradas  desconso¬ 
ladoras,  que  casi  siempre  se  cruzaban  con  las  no  me¬ 
nos  tristes  de  un  lindo  paje  que  venía  en  su  comi¬ 
tiva. 

Y  desde  que  levantaron  el  puente  levadizo,  diéron- 
se  los  del  feudo  á  contar  una  historia  terrorífica  res¬ 
pecto  al  matrimonio  del  castellano. 

Los  que  conocieron  el  caso  -  refiere  tío  Engaña- 
piedras  -  aseguraban  que  D.  Iñigo  habíase  apodera¬ 
do  á  la  fuerza  de  doña  Luz  que,  bien  ajena  de  su 
desgracia,  vivía  apaciblemente  en  la  casa  solariega  de 
sus  mayores  al  cuidado  de  un  viejo  mayordomo. 
Doña  Luz  era  huérfana  y  heredera  de  uno  de  los  más 
ilustres  títulos  de  Castilla. 

Apoderóse  el  águila  de  la  alondra,  y  sembrando  el 
pánico  entre  los  de  la  servidumbre  de  la  noble  don¬ 
cella,  logró  que  el  cura  del  castillo,  no  menos  aterro¬ 
rizado  que  los  demás,  autorizase  tan  monstruoso 
enlace. 

¿Era  cierta  la  historia?,. 

Florán,  el  paje  de  doña  Luz,  hubo  de  confirmarla 
á  los  pocos  meses  de  su  estancia  en  Marigay. 

IV 

¡Qué  horror,  qué  asco  tan  invencible,  qué  malestar 
tan  insoportable  era  verse  esclava,  que  no  esposa,  de 
aquel  cínico  y  antipático  señor  de  Marigay!..  Lloraba 
la  hermosa  doña  Luz  lágrimas  de  desesperación.  No 
fueron  estos  sus  sueños  de  virgen  ni  sus  ilusiones  de 
ricahembra...  Habíase  visto  señora  de  un  gallardo  y 
noble  paladín  que  en  famoso  torneo  habíala  procla¬ 
mado  reina  suya...  Y  el  hado  unióla  por  siempre  á 
un  viejo  corcobado,  celoso  y  brutal,  á  cuya  vista  los 
hombres  del  feudo  temblaban  como  tiemblan  los  cor¬ 
deros  á  la  proximidad  del  lobo. 

¿Y  cómo  había  sido  de  aquel  hombre?..  De  una 
manera  inicua,  vergonzosa,  rufianesca:  al  recordar 
tamaña  villanía,  el  odio  y  la  rabia  encendían  las  fres¬ 
cas  mejillas  de  doña  Luz:  su  paje  Florán  sentía  con 
igual  intensidad  un  odio  mortal  por  el  tirano:  no  es 
de  extrañar;  el  pobre  muchacho,  criado  en  la  casa  so¬ 
lariega  de  doña  Luz,  adoraba  á  su  señora  como  ado¬ 
ran  los  desvalidos  á  quien  les  hace  gozar  de  un  cálido 
rayo  de  ventura  en  la  tierra. 

D.  Iñigo,  desde  su  matrimonio,  sentíase  más  fiero 
con  sus  menguados  súbditos,  y  cada  vez  más  recelo¬ 
so  de  su  mujer,  celábala  odiosamente. 

Doña  Luz,  al  verse  tan  sola,  tan  menospreciada, 
arrastrando  una  vida  miserable  en  aquel  castillo  en 
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que  parecía  respirarse  un  ambiente  mefítico,  tendió 
en  derredor  suyo  una  mirada  en  busca  de  un  ser  con 
quien  compartir  el  sufrimiento  que  minaba  su  exis¬ 
tencia. 

Y  aquel  ser  lo  encontró  en  su  compañero  de  siem¬ 
pre,  en  aquel  Florán  su  paje.  Y  le  hizo  confidente  de 
sus  penas  como  pudiera  hacerlo  con  un  amigo  cari¬ 
ñoso,  porque  no  cabía  en  la  pureza  de  aquella  alma 
nacida  para  mayores  venturas,  nada  que  pudiera  en¬ 
tibiar  su  virtud. 


Era  ya  anochecido. 

Florán  departía  con  doña  Luz  cerca  de  la  blasona¬ 
da  chimenea  en  donde  se  quemaba  un  roble  enorme 

Recordaban  los  jóvenes  los  pasados  días  de  ven¬ 
tura,  cuando  interrumpió  su  charla  la  aparición  de 
D.  Iñigo:  en  su  rostro  había  un  no  sé  qué  de  sinies¬ 
tro  y  en  sus  ojos  destellaba  la  ira. 

-  Señora,  dijo  con  ronco  acento  encarándose  con 
doña  Luz,  podéis  dar  el  último  abrazo  á  vuestro 
cómplice. 

Y  señaló  á  Florán. 

Al  oir  tan  injusta  como  bárbara  acusación,  irguió¬ 
se  doña  Luz  y  con  frase  vibrante  repitió: 

-¡Mi  cómplice!..  ¡Mi  cómplice!..  ¿De  qué?..  ¡De¬ 
cidme! 

-  He  decidido,  continuó  D.  Iñigo  con  frase  dura 
que  helaba  la  sangre,  colgar  á  Florán  en  una  almena 
para  tranquilidad  mía.  Y  dad  gracias  al  cielo,  señora, 
de  que  no  vayáis  á  hacerle  compañía. 

Y  avanzó  hacia  el  paje  que,  mudo  de  estupor,  ha¬ 
bía  escuchado  su  sentencia  de  muerte. 

-  ¡Matarle!,  balbuceó  la  pobre  niña. 

Y  al  ver  que  la  diestra  de  su  marido  aprisionaba 
un  puñal,  dió  un  salto  y  cubrió  denodadamente  con 
su  cuerpo  el  de  Florán. 

D.  Iñigo,  ciego  de  cólera,  ciñó  el  brazo  de  doña 
Luz  y  la  empujó  con  toda  violencia:  la  joven,  tamba¬ 
leándose,  fué  á  caer  cerca  de  la  chimenea. 

Florán,  al  ver  caer  á  su  señora,  dió  un  rugido  de 
fiera  y  sus  manos  claváronse  como  tenazas  en  el  cue¬ 
llo  del  tirano. 


Con  los  ojos  espantados  contemplaban  el  cadáver 
de  D.  Iñigo  alumbrado  fantásticamente  por  el  rojizo 
resplandor  del  roble  que  ardía  en  la  chimenea...  Ha¬ 
bía  cerrado  la  noche,  una  noche  de  invierno  en  que 
nevaba  copiosamente.  Florán  abrió  la  ventana  y  por 
ella  entraron  copos  de  nieve  que  cayeron  sobre  el 
señor  de  Marigay. 

Doña  Luz  y  el  paje  cogieron  el  cuerpo  del  caste¬ 
llano,  é  izándole  trabajosamente,  pusiéronle  sobre  el 
alféizar  de  la  ventana... 


Al  notar  que  el  tío  Engañapiedras  prolongaba  al  j 
llegar  á  este  punto  la  pausa  que  había  hecho  en  su  j 
relato,  hube  de  preguntarle: 

-¿Y  después?.. 

-  Después,  repitió  el  «personaje»  de  Marigay,  des-  I 
pués...,  no  se  sabe  nada.  De  doña  Luz  y  de  Floran  I 
no  hay  noticia  alguna...  Lo  único  que  se  sabe  positi-  I 
vamente  es  que  en  la  misma  noche  en  que  murió 
aquel  mal  hombre  instalóse  en  la  propia  ventana  por  , 
donde  fué  arrojado  al  foso  una  lechuza  que  aún  per-  ( 
manece  viva  entre  las  ruinas  del  castillo.  Mi  abuelo, 
á  quien  oí  la  historia  que  os  cuento,  me  juró  por  la 
fe  de  sus  mayores  que  en  aquella  lechuza  habíase  en¬ 
cerrado  el  alma  de  D.  Iñigo,  así  castigado  por  la  di¬ 
vina  Providencia  en  expiación  de  sus  crímenes... 

La  verdad  es  que  todos  los  de  estos  lugares  cuan¬ 
do  pasamos  por  esas  ruinas  nos  persignamos,  ¡y  Qu 
mazorcas!,  ¿á  qué  negarlo?,  sentimos  un  escalofrío  en 
todo  el  cuerpo,  así  como  de  miedo,  al  ver  al  avec  u- 
cho  con  sus  grandes  ojos  dirigidos  siempre  hacia 
adelante  cual  si  esperase  algo  que  sólo  Dios  sabe 
que  pueda  ser... 

Alejandro  Larrubiera. 


GUERRA  ANGLO-BOER 

La  nueva  fase  en  que  ha  entrado  la  guerra  del  Africa  &lSu_ 
no  se  presta  á  frecuentes  crónicas,  á causa  de  lata na  ,  e. 

de  verdadera  importancia.  Por  esto,  en  vez  de  P .  .  remos 

manalmente,  como  hasta  hace  poco,  únicamente  las  m 
cuando  el  interés  de  los  sucesos  ocurridos  lo  exija  y s  . -j¡c0 
objeto  de  no  dejar  truncada  esta  sección  de  nuestro  ■  P® 
Después  del  período  de  relativa  calma  que  suce  1  •  .¡v¡. 

pación  de  Pretoria,  los  boers  han  reanudado  con ?.  m¡smas 
dad  sus  operaciones,  acosando  al  enemigo  casi  ‘ .  que 
puertas  de  la  capital  transvaalense.  Varios  son  los  c  de  ellos 
últimamente  se  han  trabado,  siendo  los  más  impor  a 
los  que  se  libraron  en  el  desfiladero  de  Nitia le»  “  ^  cjB. 
1 1  de  este  mes,  en  los  cuales  perdieron  los  ingles  heridos 
nes  y  numerosos  prisioneros,  aparte  de  los  muer  y 
que,  según  parece,  pasaron  de  200.  1  minos  ¿xit°s> 

Los  ingleses,  por  su  parte,  han  conseguí *> sn  pM 
aunque  de  poca  importancia,  y  en  cambio  na  u  0bje- 

de  copar  las  fuerzas  del  general  De  Wet:  para  og  ^era- 
to  hablan  cercado,  por  decirlo  así,  con  fuer*  muy  couse 
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bles  al  comandante  boer,  pero  éste  pudo  romper  el  cerco  y 
unirse  á  sus  paisanos  al  Este  de  Standerton. 

Por  otra  parte,  los  boers  siguen  cortando  las  comunicaciones 
ferroviarias  y  telegráficas,  hasta  el  punto  de  haber  incomunica¬ 
do  la  ciudad  de  Pretoria. 


Hemos  hablado  de  las  pérdidas  de  los  ingleses  en  esta  lucha; 
he  aquí,  según  los  últimos  datos  publicados,  por  el  IV ar  Office 
las  sufridas  desde  que  se  rompieron  las  hostilidades:  8.261  muer¬ 
tos,  entre  ellos  473  oficiales;  34.093  heridos  (1.819  oficiales),  y 
1.961  prisioneros  (61  oficiales),  ó  sea  un  total  de  44.315. 


La  buenaventura,  estudio  de  fotografía  de  E.  Day  é  hijos,  de  Boumemouth 


Que  la  situación  de  los  ingleses  dista  mucho  de  ser  satisfacto¬ 
ria  lo  demuestran  los  mismos  telegramas  de  Roberts,  de  los 
cuales  se  desprenden  las  grandes  dificultades  con  que  tiene  que 
luchar  el  generalísimo,  y  el  hecho  de  que  se  considere  por  aho¬ 
ra  imposible  retirar  del  Africa  austral  ni  un  soldado  siquiera  de 
los  que  constituyen  el  ejército  de  ocupación. 

Y  este  estado  de  cosas  puede  prolongarse  durante  mucho 
tiempo,  dada  la  resolución  firmísima  de  los  boers  de  proseguir 
la  lucha  á  todo  trance.  Uno  de  los  delegados  que  recientemente 
estuvieron  en  Europa,  M.  Grunberg,  hizo  á  un  periodista  fran¬ 
cés  las  siguientes  declaraciones:  «Al  pasar  por  Middelburg  vial 
presidente  Rruger,  el  cual  me  aseguró  que  mientras  haya  cua¬ 
trocientos  ó  quinientos  hombres  que  empuñen  las  armas  no  ce¬ 
sarán  las  hostilidades.  Hoy  no  van  los  boers  á  hacer  la  guerra  á 
la  europea;  harán  la  guerra  de  guerrillas,  que  es  mucho  más  pe¬ 
ligrosa  para  los  ingleses.  Vuelvén  á  su  vida  de  cazadores,  y  en 
adelante  van  á  dedicarse  á  la  caza  del  hombre;  los  ingleses  han 
de  esperar  verse  acorralados  por  ellos  como  animales  salvajes. 
Creedlo,  la  lucha  no  ha  terminado.  5>  Los  hechos  han  venido  á 
confirmar  la  verdad  de  estas  predicciones. 


NUESTROS  GRABADOS 


Sibila,  escultura  de  Fernando  Khnopff.- 

E1  autor  de  esta  obra  figura  entre  los  primeros  artistas 
belgas  modernos,  y  con  igual  maestría  que  el  cincel  ma¬ 
neja  el  pincel  y  los  colores.  Sus  esculturas,  como  sus 
cuadros,  llevan  impreso  un  sello  especial  que  caracteriza 
una  personalidad  propia:  original  sin  ser  extravagante, 
psicólogo  profundo  sin  extremados  simbolismos,  Fernan¬ 
do  Khnopff  ha  logrado  excitar  la  admiración  de  cuantos 
conocen  sus  producciones  y  conquistarse  un  puesto  emi¬ 
nente  en  el  mundo  del  arte.  Sus  paisajes  están  impregna¬ 
dos  de  melancólica  poesía,  sus  retratos  son  fiel  trasunto 
del  natural,  así  en  la  parte  moral  como  en  la  física,  y  en 
sus  esculturas  se  observan  un  vigor,  una  vida  y  una  so¬ 
briedad  que  sólo  el  genio  consigue  imprimir  en  sus  obras. 
La  Sibila  que  reproducimos  es  la  mejor  confirmación  de 
nuestro  aserto,  y  las  cualidades  que  en  ella  se  admiran 
bastan  para  acreditar  á  su  autor  de  artista  eminentísimo 
y  para  justificar  la  fama  de  que  goza  en  su  patria  y  en  el 
extranjero. 


La  situación  de  Inglaterra  en  el  Africa  hállase  además  agra¬ 
vada  por  lo  que  acontece  en  la  colonia  del  Cabo,  en  donde  los 
miembros  del  Bond  africander  procuran  por  todos  los  medios 
crear  conflictos  á  la  administración  inglesa.  El  corresponsal  del 
Morning  Post  dice  respecto  de  este  asunto:  «La  situación  polí¬ 
tica  de  la  colonia  es  hoy  mucho  menos  satisfactoria  que  antes 
de  la  guerra,»  y  añade  que  la  supremacía  británica  es  combati¬ 
da  en  todas  partes  y  que  se  necesitará  mucha  energía  para  po¬ 
ner  término  á  este  estado  de  cosas. 

En  la  ciudad  del  Cabo  ha  sido  detenido,  á  su  regreso  de  Eu¬ 
ropa,  el  delegado  boer  Mr.  Wollmarans  por  haberse  encontrado 
en  su  domicilio  barras  de  oro  por  valor  de  6.000  libras  esterli¬ 
nas  y  varias  armas. 

Las  autoridades  inglesas  de  Pretoria  han  hecho  encarcelar  á 
380  extranjeros  de  Johannesburgo  acusados  de  haber  fomentado 
la  agitación  y  urdido  un  complot  para  promover  disturbios  y 
unirse  á  un  comando  boer  con  el  que,  al  parecer,  estaban  en 
comunicación  hacía  tiempo,  participando  á  los  cónsules  respec¬ 
tivos  que  serían  puestos  en  libertad  si  ellos  respondían  de  su 
buena  conducta  en  lo  sucesivo. 

Las  citadas  autoridades,  en  vista  de  que  muchas  fami¬ 
lias  de  boers  levantados-  en  armas  participaban  de  la  dis¬ 
tribución  de  socorros  que  se  hace  á  los  indígenas,  las  han 
obligado  á  salir  de  Pretoria  y  á  unirse  con  los  suyos.  -  A. 


Madona,  relieve  de  Federico  Hausmann 

¿Le  conviene  á  Inglaterra  esta  situación  que  además  de  las 
pérdidas  y  de  los  gastos  enormes  que  le  ocasiona,  la  imposibilita 
de  dedicar  á  la  cuestión  china,  algo  más  importante  para  ella 
que  la  del  Africa  del  Sur,  toda  la  atención  que  en  otras  circuns¬ 
tancias  le  habría  consagrado?  Quién  sabe  si  todavía  la  contienda 
africana  terminará  con  un  tratado  de  paz  en  el  sentido  que  los 
boers  desean. 


Conflicto  chino.  -  Pocos  grabados  serán  de  tanta 
actualidad  como  los  que  publicamos  en  la  página  495  de 
este  número,  reproducciones  de  las  principales  legaciones 
extranjeras  en  Pekín.  En  efecto,  lo  que  más  preocupa  en 
estos  momentos  á  las  potencias  es  la  suerte  que  haya  po¬ 
dido  caber  á  sus  representantes  cerca  del  gobierno  del 
Celeste  Imperio,  y  las  noticias  contradictorias  que  acerca 
de  ello  se  reciben  no  hacen  sino  aumentar  el  interés  y  la 
inquietud  que  aquélla  inspira  en  todas  las  naciones.  Lo 
único  que  positivamente  se  sabe  acerca  de  este  particular 
es  que  el  embajador  de  Alemania  fué  asesinado  por  el 
populacho  de  aquella  capital;  en  cuanto  á  los  demas  em¬ 
bajadores,  todo  son  dudas  y  confusiones,  pues  mientras 
un  día  se  les  da  por  muertos,  al  día  siguiente  se  dice  que 
todavía  viven,  si  bien  sus  existencias  se  hallan  en  peligro 
inminente.  Por  lo  que  hace  á  las  operaciones  del  ejército 
aliado,  sábese  que  éste  lucha  con  grandes  dificultades 
para  proseguir  su  movimiento  de  avance  sobre  Pekín,  y  que 
espera  la  llegada  de  los  numerosos  refuerzos  que  las  potencias 
le  envían  para  emprender  una  campaña  enérgica  y  decisiva. 
Pudiera  ser,  sin  embargo,  que  antes  de  que  comenzase  ésta  se 
restableciese  la  paz  en  China,  pues,  según  parece,  aquel  gobier¬ 
no  ha  hecho  proposiciones  en  tal  sentido,  ofreciendo  para  ello 
buenas  garantías. 


República  Argentina.— Buenos  Aires.  Gran 
manifestación  española  en  honor  del  pueblo 
argentino.  -  La  colectividad  española  de  Buenos  Aires  de¬ 
seosa  de  manifestar  de  un  modo  público  y  solemne  su  gratitud 
por  el  decreto  del  gobierno  de  aquella  República  relativo  á  las 
frases  mortificantes  para  nuestra  fiesta  que  contenía  el  himno 
argentino,  organizó  una  manifestación  que  se  verificó  el  día  24 
de  mayo  último  y  que  resultó  verdaderamente  grandiosa.  Presi¬ 
didas  por  la  Asociación  Patriótica  Española,  formaron  parte  de 
aquélla  las  diversas  sociedades  españolas  allí  establecidas  á  las 
que  se  agregaron  millares  de  españoles  y  argentinos.  Al 'llegar 
a  la  Casa  de  Gobierno,  en  cuyo  balcón  principal  se  veía  al  señor 
Presidente  de  la  República  general  Roca,  á  nuestro  ministro 
Sr.  Arellano,  al  señor  Intendente  municipal  y  á  otras  distinguidas 
personalidades,  detuviéronse  los  manifestantes  y  subieron  alpa- 
lacio  los  presidentes  de  las  mencionadas  sociedades.  El  de  la 
Asociación  Patriótica,  Dr.  Anido,  en  nombre  de  todos,  dirigió 
la  palabra  al  general  Roca,  y  en  un  breve,  pero  elocuente  dis¬ 
curso,  le  ofreció  un  hermoso  pergamino  que  contenía  un  sentido 
mensaje  firmado  por  las  comisiones  directivas  del  Club  Espa¬ 
ñol,  de  la  Sociedad  Española  de  Socorros  Mutuos,  de  la  Cáma¬ 
ra  d  •  Comercio  Española  y  de  la  Sociedad  Española  de  Bene¬ 
ficencia.  Contestó  el  señor  presidente  con  oportunas  y  patrióti¬ 
cas  frases,  y  acto  seguido  las  sociedades  corales  españolas,  for¬ 
mando  un  conjunto  de  quinientas  voces  y  doscientos  instrumen¬ 
tos,  entonaron  el  himno  argentino.  La  impresión  que  en  todos 
produjo  fué  inmensa,  indescriptible,  á  tal  punto  que  hubo  nece¬ 
sidad  de  repetir  el  himno,  que  según  aseguraron  los  mismos 
argentinos,  jamás  había  sido  tan  admirablemente  ejecutado. 

A  la  galantería  de  la  importante  Sociedad  Fotográfica  Argen¬ 
tina  de  Aficionados,  de  Buenos  Aires,  debemos  las  dos  preciosas 
fotografías  que  reproducimos  en  el  presente  número  y  que  dan 
perfecta  idea  de  la  grandiosidad  de  la  manifestación  con  que 
nuestros  compatriotas  residentes  en  aquella  República  corres¬ 
pondieron  á  la  muestra  de  afecto  á  España  dada  recientemente 
por  su  gobierno.  Dichas  fotografías  nos  han  sido  remitidas  por 
nuestro  activo  corresponsal  en  Buenos  Aires  D.  Justo  Solsona. 

Confesión  de  amor,  cuadro  de  Roberto  Haug, 

-  Por  su  asunto,  por  su  composición,  por  su  factura,  es  digno 
de  alabanza  este  cuadro  del  celebrado  pintor  alemán:  las  dos 
figuras  expresan  perfectamente  en  sus  rostros  y  en  sus  actitudes 
el  sentimiento  que  en  ellas  supone  el  autor,  formando  un  grupo 
en  extremo  simpático;  el  campo  de  doradas  mieses  por  donde 
la  enamorada  pareja  camina  es  un  iour  de  forcé  como  nota  de 
color;  el  bosque  que  á  lo  lejos  limita  el  sembrado  constituye 
con  su  tono  obscuro  un  bien  entendido  contraste  con  el  resto  del 
lienzo,  y  el  cielo  lleno  de  luz  completa  el  efecto  de  la  pintura. 

La  buenaventura,  estudio  de  fotografía  de 
E.  Day  ó  hijos. -Como  esta  fotografía  forma  parte  de  la 
colección  en  que  figura  la  que  publicamos  en  el  número  967  de 
La  Ilustración  Artística,  nos  limitamos  á  dar  por  repro¬ 
ducido  lo  que  allí  dijimos  á  propósito  de  La  diosa  de  la  selva. 


Madona,  relieve  de  Federico  Hausmann.  - 

Los  asuntos  religiosos  son  indudablemente  los  más  difíciles  de 
tratar  desde  el  punto  de  vista  artístico,  porque  necesitan  ser  sen¬ 
tidos  de  un  modo  especial,  si  han  de  responder  á  las  condicio¬ 
nes  que  el  género  requiere;  y  generalmente  hablando,  las  moder¬ 
nas  tendencias  no  son  las  más  adecuadas  para  despertar  esta 
clase  de  sentimientos.  Por  esto  merecen  mayores  elogios  losar- 
tistas  que,  como  Hausmann,  consiguen  hallar  la  expresión  pro¬ 
pia  de  esta  clase  de  obras  y  producir  en  quien  contempla  su 
labor  una  emoción  intensa,  una  impresión  profunda,  muy  dis¬ 
tintas  de  las  que  despiertan  las  cosas  terrenas. 


LA  CREMA  SIMÓN,  cuya  nombradla  es  universal,  es 
á  la  vez  que  la  más  eficaz,  la  más  barata  de  todas  las  Cremas. 


AJEDREZ 


Problema  número  203,  tor  J.  Berger 
negras  (8  piezas) 


blancas  (10  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Solución  al  problema  n  úm.  202,  tor  J.  Drtina 


Blancas.  Negra». 

1.  f  3  -  f  4  I.  Af  I-d  3 

2.  T  e  3  -  c  4  2.  Cualquiera. 

3-  A,  C  ó  T  mate. 


VARIANTES 


1 . Af  I-g2 

1 . Af  1  —  e  2 

1....  A  f  1  -  c  4 
1....  A  f  1  -  b  5 
1....  A  f  1  -  a  6 
1 —  Otra  jug." 


T  e  3  -  d  3  jaque,  etc. 
Cdi-1.2,  etc. 


T  c  3  -  e  5  mate. 
A  toma  A,  etc. 
R  a  5  -  b  4,  etc. 

C  d  1  -  b  2,  etc. 


Número  970 
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La  proposición  de  usted  me  seduce,  contestó  Roberto. . . 


LOS  DOS  PILLETES 


Novela  por  Pierre  Decourcelle.  -  Ilustraciones  de  J.  Cabrinety 


(continuación) 


A  la  mañana  siguiente,  mucho  antes  de  la  salida 
del  sol,  Saint-Hyrieix  partió  con  una  escolta  de  doce 
negros,  que  conocían  perfectamente  el  bosque.  Ro¬ 
berto  no  pudo  ver  desde  luego  á  Carmen. 

Para  distraerla,  la  mujer  del  doctor  había  ido  á  bus¬ 
carla  y  se  la  había  llevado  con  Marcelino. 

En  vano  trató  él  de  trabajar. 

Al  atardecer,  salió  de  su  barraca  y  se  internó  por 
una  senda  del  bosque  que  dominaba  el  campamento. 

Después  de  errar  largo  tiempo  por  aquellos  para¬ 
jes,  se  tendió  en  un  claro,  al  pie  de  un  árbol. 

La  noche,  que  sobrevino  de  pronto,  no  trajo  con 
ella  su  frescura  ordinaria. 

Roberto  oyó  las  cornetas  que  tocaron  primero  el 
descanso  de  los  trabajadores  y  después 
la  retreta. 

Vió  apagarse  una  tras  otra  las  luces 
de  las  casetas  de  los  oficiales  y  de  los 
soldados. 

La  del  doctor,  en  que  vivía  Carmen, 
permaneció  largo  tiempo  en  la  obscu¬ 
ridad. 

De  pronto  vió  brillar  á  distancia  un 
farol  que  fué  acercándose  y  se  detuvo 
delante  de  esta  última  caseta. 

Sin  duda  el  doctor  acompañaba  á  la 
señora  de  Saint-Hyrieix. 

El  farol  se  alejó  y  desapareció  al  poco 
rato. 

El  cielo  estaba  cubierto  de  nubarro¬ 
nes,  y  los  mosquitos  molestaban  más 
que  de  costumbre. 

Todo  permanecía  en  silencio. 

No  se  oían  más  que  los  pasos  de  los 
centinelas  y  de  los  guardias  de  ronda. 

Roberto  divisó  en  la  sombra  un  bulto 
blanco  delante  precisamente  de  la  ca¬ 
seta  del  doctor. 

Sin  duda  era  Carmen  que,  sofocada 
por  el  calor,  había  salido  un  instante  á 
respirar  el  aire  libre. 

Roberto  se  levantó  con  presteza. 

Durante  unos  cuantos  minutos,  apo¬ 
yado  en  un  árbol,  desfalleciendo  casi, 
contempló  la  blanca  aparición. 

Fatal  é  inconscientemente  corrió  hacia  ella. 

-¡Carmen!,  murmuró.  ¡Carmen! 

La  mujer  hizo  un  gesto  de  espanto. 

-  ¡Usted  aquí,  Roberto! 


-  ¡Oh!,  no  se  vaya;  necesito  hablarle. 

-  ¿A  estas  horas  de  la  noche?  ¡Si  nos  sorprendiesen! 

-  Nadie  puede  vernos. 

-Estando  ausente  Saint-Hyrieix... 

-  ¡No  pronuncie  ese  nombre! 

Carmen  le  interrumpió  bruscamente. 

-  ¡Calle  usted,  por  Dios! 

-No  puedo  callar...,  es  preciso  que  mi  corazón 
estalle.  ¡Sufro  demasiado!  Mil  veces  estuve  á  punto 
de  manifestarle  mis  pensamientos  y  no  me  atreví. 
Pero  he  luchado  ya  demasiado  y  sucumbo  al  fin. 

-  Me  asusta  usted,  Roberto;  su  exaltación  me  in¬ 
quieta. 

-  ¡Llama  usted  exaltación  al  grito  de  mis  dolores! 


¡En  la  muerte!..  ¡Contigo!..  ¡Siempre!.. 

¡No  comprende  la  amargura  de  mi  vida,  porque  ya 
no  me  ama! 

-  ¡Que  ya  no  te  amo! 

Roberto  había  formulado  su  acusación  con  la  ex¬ 


presión  de  un  sufrimiento  tan  atroz,  que  Carmen  se 
estremeció.  Apoderóse  de  ella  una  inmensa  compa¬ 
sión. 

Cogió  suavemente  del  brazo  al  capitán,  y  lo  con¬ 
dujo  á  poca  distancia  del  claro,  á  la  sombra  del  bos¬ 
que. 

-  ¿Crees,  entonces,  que  no  te  amo  ya? 

-  No,  ya  no  me  ama.  Vino  usted  á  este  país,  per¬ 
suadida  de  que  no  me  volvería  á  ver...  y  de  que  no 
tardaría  en  olvidarme. 

-  ¡Roberto  mío! 

-  Y  cuando,  no  pudiendo  ya  vivir  más  tiempo  le¬ 
jos  de  usted,  y  sacrificándolo  todo  al  placer  de  morir 
á  su  lado,  vine  aquí  á  encontrarla,  usted  tembló  de 

verme  reclamar  mis  derechos  y  arran¬ 
carla  al  que  me  la  robaba. 

-  ¡Que  no  te  amo!,  exclamó  ella  so¬ 
llozando.  ¿Crees  que  no  comprendí  tu 
sacrificio  y  que  todo  mi  ser  no  se  sintió 
penetrado  de  una  inmensa  gratitud  por 
tu  amor?  ¿Crees  que  al  marcharte  de 
Cayena  para  venir  aquí,  no  adiviné  que 
huías  porque  te  faltaban  fuerzas  para 
verme  todos  los  días  al  lado  de  mi  es¬ 
poso?  ¿No  comparto  acaso  todos  tus  su¬ 
frimientos,  tus  deseos  insensatos,  tus 
desalientos  y  tus  esperanzas,  tus  penas 
y  tus  alegrías?  Tengo  por  tí  todo  el  amor 
que  puede  caber  en  un  corazón. 

-  ¿Entonces  por  qué  me  huyes?  , 

-  Acuérdate,  Roberto,  de  la  que  llo¬ 
ro  á  menudo  sin  olvidarla  jamás;  de 
Elena,  de  rni  pobre  hermana.  Cuando, 
loca  de  espanto,  le  confesé  nuestras  re¬ 
laciones,  contestó  á  mis  lágrimas,  á  mi 
desesperación,  á  mis  quejas,  á  mis  pro¬ 
yectos  insensatos,  con  una  sola  palabra 
de  consuelo:  ¡el  deber!..  Y  desdé  que 
ha  muerto,  se  me  figura  siempre  oir  su 
voz  protectora  murmurar  á  mi  oído  esta 
frase,  cruel  y  dulce  á  la  vez:  «¡Cumple 
con  tu  deber!» 

Estas  palabras  recordaron  de  pronto 
á  Roberto  la  escena  del  mesón,  en  que 
Elena  le  hizo  renunciar  á  sus  furiosas 
resoluciones  con  el  mismo  argumento  del  deber  cum¬ 
plido. 

Ambos  se  quedaron  silenciosos. 

Luego  echaron  á  andar  maquinalmente  por  un  sen- 
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dero  que  conducía  á  un  barracón  abandonado,  en 
que  solían  reunirse  los  oficiales  durante  los  grandes 
calores. 

El  nublado  amenazador  corría  por  el  espacio,  au¬ 
mentando  la  obscuridad  de  la  noche. 

El  calor  era  sofocante. 

La  atmósfera,  cargada  de  electricidad,  comunica¬ 
ba  á  los  nervios  una  excitación  febril. 

Bajo  esta  influencia  exterior,  Roberto  fué  acome¬ 
tido  de  pronto  por  un  indecible  sentimiento  de  có¬ 
lera  y  de  odio,  y  dijo  bruscamente: 

-¡Honor!..  ¡Deber!..  ¡De  modo  que  ese  hombre 
te  posee  en  nombre  del  derecho!  Tu  cuerpo  le  per¬ 
tenece  en  nombre  del  deber...  ¡Y  el  honor  quiere  que 
yo  muera  á  causa  de  él...,  de  él,  que  me  arrebata  tu 
amor! 

-  Mi  amor  es  tuyo,  Roberto. 

-  ¡Qué  sarcasmo! 

Ella  vaciló  un  momento,  y  de  pronto,  desatinada, 
delirante,  pegando  sus  labios  á  los  de  Roberto,  le 
dijo: 

-  ¡No,  soy  tuya,  toda  tuya,  para  ti  solo! 

Y  cayó  desfallecida  en  sus  brazos... 

En  aquel  instante,  un  inmenso  relámpago  rasgó 
las  nubes,  y  un  trueno  formidable  hizo  resonar  todos 
los  ecos  del  bosque. 

La  tormenta,  uno  de  esos  terribles  huracanes  pro¬ 
pios  de  los  climas  tropicales,  acababa  de  estallar.  El 
viento  soplaba  furiosamente  por  entre  los  árboles. 
Los  arroyos  quedaron  pronto  convertidos  en  torren¬ 
tes,  y  los  relámpagos,  que  se  sucedían  casi  sin  inte¬ 
rrupción,  inundaban  de  fantásticos  fulgores  aquel  ex¬ 
traño  paisaje. 

En  el  éxtasis  de  su  amor  Roberto  y  Carmen  se 
habían  olvidado  del  mundo  entero. 

De  pronto,  dominando  el  rugido  de  la  tempestad, 
sonó  un  tiro. 

Y  en  seguida,  se  oyeron  gritos  furiosos,  alaridos, 
vociferaciones  salvajes. 

¡Dos,  tres  tiros!.. 

Un  tiroteo  seguido. 

Luego  la  detonación  seca  de  nutridas  descargas  de 
revólver. 

Y  un  grito  lejano,  que  se  distinguía  á  pesar  de  la 
distancia  y  de  la  tempestad: 

-  ¡A  las  armas! 

-¡Dios  mío!,  ¿qué  ocurre?,  exclamó  Carmen. 

Roberto  se  había  puesto  de  pie. 

El  grito  de«¡á  las  armas!»  se  continuaba  oyendo  á 
distancia. 

Aumentaban  los  clamores. 

-  ¡Mueran  los  guardias!..  ¡Mueran!..  ¡Mueran  to¬ 
dos!..  ¡A  matarles!.. 

¡Una  insurrección  de  presidiarios! 

A  una  misteriosa  señal,  todos  los  deportados  ha¬ 
bían  saltado  de  su  lecho  y  derribado  las  puertas  poco 
sólidas  de  sus  barracones,  arrojándose  luego  sobre 
los  empleados  como  una  manada  de  fieras,  dando 
alaridos,  y  los  habían  estrangulado. 

Poco  les  importaba  los  gritos  de  alarma  y  los  tiros. 

Era  una  lucha  abierta,  un  combate,  un  degüello, 
una  carnicería,  una  matanza. 

Los  fermentos  de  rebelión,  hábilmente  echados 
por  Panuflo  en  las  almas  de  aquellos  miserables,  ha¬ 
bían  germinado. 

Los  presidiarios  se  habían  armado  de  las  hachas  y 
azadones  de  trabajo  que  diariamente  depositaban  en 
una  caseta  especial,  y  con  ellos  atacaron  á  los  guar¬ 
dias  y  á  los  soldados,  que  trataron  de  defenderse  ti¬ 
rando  á  obscuras  sobre  el  montón  de  amotinados. 

Después  del  tiroteo  á  distancia,  vino  la  lucha  cuer¬ 
po  á  cuerpo,  hacha  contra  bayoneta,  revólver  contra 
azadón. 

Combate  de  salvajes,  de  locos  furiosos. 

-¡Carmen!..,  decía  Roberto,  desesperado.  ¡Car¬ 
men!..  ¿Oyes? 

Ella  se  había  agarrado  al  cuerpo  de  su  amante  y 
lo  estrechaba  con  delirio. 

La  corneta  de  infantería  de  marina  tocaba  llamada. 

-  Es  una  insurrección.  Es  preciso  que  vaya  yo  á 
mi  puesto. 

-  ¡Oh!,  no  me  dejes.  ¡Tengo  miedo! 

-  Mis  amigos  deben  extrañarse  de  mi  ausencia. 

-  ¿Qué  va  á  ser  de  mí  si  me  dejas. 

-  El  tiroteo  es  nutrido.  La  lucha  se  prolonga. 

-  Te  matarán.  No  quiero  que  vayas. 

-  El  puesto  de  un  oficial  es  donde  se  baten. 

-  ¡El  de  un  amante  es  donde  peligra  su  amada! 

-  ¿Quieres  que'  me  deshonre?  Déjame  ir  donde  el 
honor  me  llama. 

-  ¡Su  honor!..  ¡No  lo  salvará  usted!..,  dijo  de  pron¬ 
to  una  voz  detrás  de  él.  Y  va  á  pagarme  el  mío... 

Roberto  y  Carmen  se  volvieron. 

Saint-Hyrieix  estaba  de  pie  á  la  puerta  de  la  cabaña. 

Ante  aquella  aparición,  los  dos  amantes  retroce¬ 
dieron  espantados. 
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-  No  me  esperaban  ustedes,  ¿no  es  cierto?..  ¡Mi¬ 
serables!..  ¡Y  hablan  de  honor!..  ¡Afortunadamente, 
el  de  usted  se  halla  ahora  en  mis  manos,  señor  capi¬ 
tán  d’Alboize! 

-  Estoy  á  sus  órdenes,  caballero,  dijo  Roberto  con 
voz  temblorosa  de  emoción;  pero  no  le  comprendo  á 
usted... 

-Sin  embargo,  es  muy  sencillo.  Voy  á  matarle. 

-  Me  es  imposible  batirme  con  usted  en  este  mo¬ 
mento.  Debo  acudir  donde  luchan  mis  compañeros. 
Mañana  estaré  á  la  disposición  de  usted;  hoy  perte¬ 
nezco  á  mis  amigos. 

-  ¿Pero  no  comprendes  que  en  eso  está  precisa¬ 
mente  mi  venganza?  ¿Te  has  figurado  que  me  basta 
con  matarte?  Quiero  tu  muerte  y  tu  deshonra.  Vas  á 
morir  aquí.  Y  cerraré  esta  puerta  dejando  aquí  tu 
cadáver  y  el  de  tu  amante.  Y  mañana,  cuando  descu¬ 
bran  tu  cuerpo,  esos  amigos,  esos  compañeros  de  que 
hablas,  dirán  de  ti:  «¡El  cobarde  se  ocultó  con  una 
mujer  por  no  batirse,  en  tanto  que  sus  hermanos  se 
defendían!» 

-  ¡No  cometerá  usted  semejante  crimen!,  exclamó 
Roberto,  mientras  que  Carmen,  alocada,  con  la  mi¬ 
rada  fija,  presenciaba  aquella  escena,  como  si  no  vie¬ 
se  ni  comprendiese  nada. 

-  ¿Has  retrocedido  tú  ante  el  tuyo?  Me  has  roba¬ 
do  el  honor  de  esposo  y  yo  te  quito  el  de  militar. 
¡En  guardia!..  ¡Defiéndete!.. 

Y  presentando  dos  sables  que  había  traído,  arrojó 
uno  á  los  pies  del  capitán. 

Roberto  hizo  ademán  de  recogerlo,  pero  se  detuvo 
bruscamente,  diciendo: 

-  ¡No,  no!..  Mi  vida  no  me  pertenece.  ¡Mañana!.. 
¡Mañana!.. 

-¡Cobarde!..  ¿Será  preciso  que  te  abofetee?,  rugió 
el  marido  ultrajado. 

Y  cogiendo  su  guante  con  movimiento  febril,  azo¬ 
tó  con  él  el  rostro  lívido  del  joven. 

D’Alboize  dióun  grito  de  rabia  y  se  puso  en  guar¬ 
dia. 

La  tempestad  era  cada  vez  más  violenta. 

Los  relámpagos,  que  rasgaban  el  cielo  casi  sin  in¬ 
terrupción,  alumbraban  con  rojiza  luz  aquella  escena 
terrible. 

Del  campo  de  batalla  salía  al  mismo  tiempo  un 
espantoso  clamoreo. 

Para  los  dos  combatientes,  ya  nada  existía  más 
que  su  odio  y  el  deseo  de  satisfacerlo. 

Los  sables  volteaban  por  encima  de  sus  cabezas, 
entrechocando  con  siniestro  ruido,  sin  que  ninguno 
de  los  adversarios  retrocediese  un  paso. 

Saint-Hyrieix,  más  alto  que  el  capitán  y  con  sus 
fuerzas  triplicadas  por  el  furor,  parecía  llevar  la  ven¬ 
taja. 

De  pronto,  de  un  golpe  seco,  hizo  volar  el  arma 
del  joven. 

Su  sable,  entonces,  hendió  el  espacio  y  cayó  de  un 
modo  terrible. 

Se  oyó  un  grito. 

Carmen,  al  ver  á  su  amante  en  inminente  peligro, 
se  había  arrojado  entre  los  dos  hombres,  recibiendo 
una  herida  en  el  pecho. 

Y  cayó  al  suelo. 

-¡Asesino!,  exclamó  d’Alboize. 

Y  cogiendo  su  arma,  volvió  á  ponerse  en  guardia. 

-  ¡A  ti!,  rugió. 

Un  surco  ensangrentado  apareció  en  el  cuello  y  en 
el  hombro  de  Saint-Hyrieix. 

Irritado  por  la  herida,  éste  dió,  en  un  supremo  es¬ 
fuerzo,  una  estocada  formidable  en  el  pecho  un  ins¬ 
tante  descubierto  del  joven  oficial. 

Roberto  soltó  el  sable  y  se  desplomó  junto  al  in¬ 
animado  cuerpo  de  Carmen. 

El  marido  vengado  desapareció  sin  dirigir  siquiera 
una  mirada  á  los  dos  seres  que  allí  dejaba  tendidos. 

Aún  no  había  andado  cien  metros,  cuando  un  gri¬ 
to  le  detuvo. 

-  ¡Alto!,  exclamó  una  voz  bronca,  que  salió  de  un 
grupo  que  se  agitaba  en  la  obscuridad. 

La  luz  dé  una  linterna  le  dió  en  el  rostro. 

-  ¡Un  superior!..,  gritó  la  misma  voz.  ¡Otro  cana¬ 
lla!..  ¡Muera!.. 

Sonó  un  tiro. 

Y  Saint-Hyrieix,  muerto  de  un  balazo,  cayó  al  sue¬ 
lo  como  una  masa  inerte. 

El  pelotón  de  presidiarios  se  perdió  en  las  som¬ 
bras  de  la  noche. 

Mientras  tanto,  Roberto  yacía  inmóvil  en  la  ca¬ 
seta. 

No  estaba  muerto,  pero  todo  había  desaparecido 
á  sus  ojos. 

Era  presa  de  una  alucinación  en  que  se  creía  feliz 
al  lado  de  su  amada. 

Alucinación  que  duró  poco,  porque  un  frío  mortal 
le  hizo  volver  inmediatamente  á  la  realidad  de  la 
vida. 
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Llevóse  instintamente  la  mano  al  pecho. 

Un  hilo  de  sangre  manaba  de  su  herida. 

-  ¡Voy  á  morir,  Carmen!,  murmuró.  Pero  te  tengo 
á  mi  lado,  ¿no  es  cierto?,  y  nuestras  almas  van  á  vo¬ 
lar  juntas  para  unirse  en  la  eternidad. 

Respondióle  un  gemido. 

Roberto  abrió  los  ojos,  y  al  resplandor  de  un  re¬ 
lámpago,  vió  á  su  amiga  que  se  había  arrastrado  has¬ 
ta  él. 

Y  como  si  la  mirada  de  su  amante  hubiese  reani¬ 
mado  en  ella  una  llama  postrera,  murmuró  á  su  vez: 

-  ¡Roberto!.. 

Y  añadió  más  bajo,  con  voz  apenas  perceptible: 

-¡En  la  muerte!..  ¡Contigo!..  ¡Siempre!.. 

Tendió  sus  brazos  en  demanda  del  último  beso. 

Roberto  se  acercó. 

Pero  al  mismo  tiempo  reanudó  sus  ideas  de  antes. 

¡Sí!  El  marido  tenía  razón. 

Al  amanecer,  encontrarían  allí  sus  dos  cadáveres 
deshonrados. 

Y  haciendo  un  supremo  esfuerzo  de  voluntad,  sa¬ 
cudió  el  frío  de  la  muerte  que  le  invadía. 

Quiso  vivir...,  vivir  á  toda  costa...  aunque  no  fuese 
más  que  unos  minutos. 

Comprimiendo  su  herida  con  la  mano,  se  arrastró 
por  la  senda  que  conducía  al  campamento. 

Empleó  más  de  un  cuarto  de  hora  en  recorrer  tan 
corta  distancia. 

Por  fin  llegó. 

Se  le  acababan  las  fuerzas  y  el  aliento. 

-  ¡Que  yo  muera,  nada  importa!  ¡Sálvese,  al  me¬ 
nos,  su  honor! 

Miró  delante  de  sí. 

El  combate  no  había  terminado. 

Poco  á  poco  los  presidiarios  habían  tenido  que  re¬ 
troceder. 

Envueltos  por  los  guardianes  y  los  soldados  de  in¬ 
fantería  de  marina,  iban  cediendo.  _ 

Algunos,  como  aquellos  con  quienes  tuvo  Saint- 
Hyrieix  la  desgracia  de  tropezar,  habían  conseguido 
escaparse. 

Los  demás  se  disponían  á  morir. 

Varios  de  ellos,  levantando  al  aire  sus  armas,  im¬ 
ploraban  la  misericordia  de  sus  vencedores. 

Al  aparecer  Roberto,  un  sordo  murmullo  se  esca¬ 
pó  de  los  labios  de  los  jefes  y  soldados. 

-¿Dónde  estaba  usted,  capitán?...  le  preguntó  en 
tono  amargo  un  teniente  que  vendaba  con  un  pañue¬ 
lo  su  brazo  herido. 

De  entre  un  montón  de  cadáveres  se  levantó  un 
cuerpo. 

Era  un  sargento  con  el  cráneo  abierto  de  un  ha¬ 
chazo. 

-  El  capitán  está  sano  y  salvo,  dijo  con  apagada 
voz.  ¡Ni  un  rasguño!  Y  nosotros  morimos... 

Entonces  Roberto,  abriéndose  el  uniforme,  descu¬ 
brió  á  la  vista  de  todos  su  pecho  ensangrentado. 

-  ¡Mirad!,  dijo. 

Y  apareció  su  herida,  horrible. 

-¡Dispense  usted,  mi  capitán!..,  dijo  el  teniente 
inclinándose. 

Pero,  sin  escucharlo,  Roberto  cogió  un  sable  que 
yacía  en  el  suelo,  y  con  heroico  esfuerzo  se  puso  al 
frente  de  un  pelotón  que  vacilaba  ante  un  postrero 
y  furioso  ataque  de  los  presidiarios,  gritando: 

-  ¡A  ellos!  ¡Adelante! 

VI 

EL  INFIERNO  DE  UN  NIÑO 

Caracol  y  su  digna  compañera  estuvieron  reco¬ 
rriendo  durante  más  de  un  año  la  Normandía,  dedi¬ 
cados  á  su  honrada  industria  de  descubrir  el  presen¬ 
te,  el  pasado  y  el  futuro,  pero  no  visitando  mas  que 
los  pueblos  de  poca  importancia. 

Evitaban  las  grandes  poblaciones  donde  la  policía 
es  más  severa  y  donde  quizá  hubieran  tenido  que  ex¬ 
plicar  la  presencia  de  Fanfán,  que  aún  no  tenia  tra¬ 
zas  de  pertenecer  á  la  familia. 

Trabajaban  poco. 

Vivían  del  dinero  entregado  por  Jorge  y  se  en  r 
gaban  á  los  placeres  de  la  mesa,  bebiendo  copiosa 
mente. 

Mientras  tanto,  amoldaban  á  Fanfán  á  su  nuev 
existencia. 

Se  comprende  los  medios  de  educación  que  env 
pleaba  Caracol. ,  acostumbrado  á  amaestrar  Perros, 
fuerza  de  palo,  y  á  recibir  él  mismo  toda  clase 
castigos  en  presidios  y  casas  de  corrección. 

Cuando  el  niño  no  ejecutaba  inmediatamen  e 
órdenes  recibidas,  cuando  se  entretenía  en  • 
con  las  mujeres  que  le  detenían  en  los  pueblos,  cu. 
do  Caracol  y  Ceferina  estaban  borrachos  y  sus  • 
nazas  sentían  el  prurito  de  pegar  á  alguien,  ¡qu 
tes  para  la  infeliz  criatura! 


Y  como  recompensa,  cuando  estaban  contentos  de 
él,  un  vaso  de  vino  ó  una  copa  de  aguardiente  con 
azúcar. 

Desde  los  primeros  días,  Caracol  había  ya  inaugu¬ 
rado  su  sistema. 

Con  ropas  fuera  de  uso,  que  le  venían  demasiado 
estrechas  á  Claudinet,  improvisaron  un  mal  traje 
para  Fanfán,  á  quien  hicieron  correr  descalzo  por  la 
carretera.  , 

El  niño  trató  de  resistir  al  principio,  pero  fue  azo¬ 
tado  cruelmente  y  privado  de  comida. 

-¡No  tengo  más  remedio  que  resignarme!,  pensó 
el  angelito.  Cuando  papá  venga  á  libertarme,  casti¬ 
gará  á  ese  hombre  malo. 

Pero  nadie  fué  á  devolverle  la  libertad,  y  cediendo 
á  la  necesidad  de  moverse,  propia  de  los  niños,  an¬ 
duvo  descalzo. 

-¿Ves  cómo  mi  sistema  es  bueno?,  decía  Caracol 
á  Ceferina.  Ya  corre  como  si  nunca  hubiese  llevado 
zapatos.  Más  tarde  será  excelente  para  los  escalos. 

Fanfán  tuvo  hambre  y  pidió  pan. 

-Sí,  pero...,  dijo  Caracol  guiñando  el  ojo  á  Cefe¬ 
rina.  Somos  pobres,  muy  pobres,  y  para  comer  hay 
que  ganar  el  pan. 

-  Yo  quiero  ganarlo. 

-Pues  bien,  tengo  para  ti  un  oficio  muy  fácil.  No 
tienes  más  que  ir  á  pedir  cinco  céntimos  á  la  prime¬ 
ra  persona  que  pasará,  me  traerás  la  moneda  y  te 
daré  pan. 

-  ¡Pedir  limosna! 

-  Limosna,  no;  un  favor.  Es  natural  que  los  ricos 
den  á  los  pobres. 

Caracol  no  necesitaba  andarse  con  artificios  y  so¬ 
fismas. 

La  idea  de  la  mendicidad  no  se  ofrecía  al  espíritu 
de  Fanfán  con  su  carácter  de  bajeza.  Ignoraba  que 
es  con  frecuencia  el  resultado  de  la  holgazanería  y 
del  vicio. 

Para  él,  un  mendigo  era  un  desgraciado  que  todo 
cristiano  tenía  obligación  de  socorrer. 

Recordaba  que  le  habían  enseñado  á  ser  caritativo, 
y  que  el  dar  una  limosna  era  una  buena  acción. 

No  le  parecía,  pues,  vergonzoso  el  recibirla. 

Sin  embargo,  como  todo  su  ser  se  rebeló  instinti¬ 
vamente  á  la  idea  de  ir  á  tender  la  mano  á  un  extra¬ 
ño,  se  negó  á  ello. 

-  Es  testarudo,  dijo  Caracol;  pero  cederá. 

Un  día  pasaban  cerca  de  un  castillo. 

De  él  salían  varias  señoritas  acompañadas  de 
una  aya. 

Caracol  saltó  del  coche,  cogió  á  Fanfán  de  la  ma- 
oo  y  se  acercó  á  las  señoras. 

-  Anda,  dijo  á  Fanfán  cuando  ya  sólo  les  separa¬ 
ban  de  ellas  cinco  ó  seis  pasos.  Pídeles  una  limosnita 
para  tu  padre  ciego...  ¡Y  cuidado  con  lo  que  haces; 
si  no,  habrá  palo! 

El  niño  se  acercaba  al  grupo  con  la  mano  tendida. 

De  pronto,  volvióse  hacia  Caracol  y  quedó  asom¬ 
brado. 


¡Dios  las  bendiga  á  ustedes,  señoritas! 

La  cara  de  éste  había  sufrido  instantáneamente 
una  metamorfosis  extraordinaria. 

La  frente  parecía  haberse  levantado  y  arrugado;  y 
en  vez  de  los  ojos,  giraban  en  las  órbitas  dos  globos 
blancos  bajo  unos  párpados  rojos  y  sanguinolentos. 

Como  el  niño,  estupefacto,  permaneciese  mudo, 
Caracol,  temeroso  de  alguna  palabra  imprudente,  ex¬ 
clamó  de  pronto: 

-  ¡Tengan  ustedes  compasión  de  este  pobre  ciego! 
Dios  les  pagará  la  caridad. 

Su  voz  era  lamentable. 

Las  señoritas  se  detuvieron,  mirando  al  niño  y  al 
pordiosero. 

-  Mire  usted,  Berta,  ¡qué  bonito  niño! 

Caracol  se  acercó  vivamente,  cogió  por  el  brazo  á 

Fanfán  para  recordarle  sus  recomendaciones  y  re¬ 
pitió: 

-  ¡Tengan  ustedes  compasión  de  este  pobre  ciego! 

Al  ver  á  personaje  tan  repugnante,  las  muchachas 

se  apresuraron  á  poner  una  moneda  de  plata  en  la 
mano  del  niño  y  se  alejaron. 

-¡Dios  las  bendiga  á  ustedes,  señoritas!,  añadió 
Caracol  con  su  voz  doliente. 

Y  bajando  sus  párpados  y  recobrando  su  fisonomía 
habitual,  dijo  á  Fanfán  que  no  salía  de  su  asombro: 

-  ¿Has  visto  nada  más  fácil? 

¡Pobre  niño! 

Aquella  comedia  indigna  no  le  había  parecido  lo 
que  era  en  realidad. 

Su  imaginación  infantil  no  había  visto  más  que  el 
lado  cómico  de  aquella  máscara  horrible  y  de  aque¬ 
lla  voz  lamentable. 

Soltó  la  carcajada. 

-  Más  tarde,  le  dijo  el  hombre,  te  enseñaré  tam¬ 
bién  á  hacer  hermosos  visajes.  Hoy  te  has  portado 
bien  y  habrá  para  ti  un  buen  vaso  de  vino  con 
azúcar. 

Así,  poco  á  poco,  insensiblemente,  al  cabo  de  unos 
cuantos  meses  los  malos  ejemplos  y  los  pérfidos  con¬ 
sejos  habían  ido  borrando  el  pasado  en  la  memoria 
de  aquella  criatura  de  cinco  años. 

Todo  lo  olvidaba. 

Hasta  el  nombre  de  Gastón  de  Kerlor. 

Los  días  pasados  al  lado  de  su  madre  y  de  su  abue¬ 
la,  las  caricias  que  habían  mecido  su  infancia,  el 
amor  y  los  cuidados  íntimos  que  le  habían  rodeado, 
todo  se  desvanecía  poco  á  poco  en  su  memoria,  hasta 
el  punto  de  no  poder  ya  darse  cuenta  de  si  eran  sue¬ 
ños  ó  realidades. 

Afortunadamente  tenía  á  su  lado  un  amigo. 

Claudinet. 

La  amistad  de  los  dos  niños  nació  desde  su  pri¬ 
mer  encuentro,  desde  la  noche  en  que  Caracol  y  Ce- 
ferina,  borrachos,  azotaron  á  Claudinet  y  aterroriza¬ 
ron  á  Fanfán. 

Instintivamente  se  apoyaron  uno  en  otro,  unieron 
su  debibilidad,  no  para  una  resistencia  imposible,  sino 
para  infundirse  mutuamente  el  valor  y  la  fuerza  nece¬ 
sarios  para  soportar  su  existencia  llena  de  tormentos. 


De  esta  manera  el  uno  podía  enjugar  al  otro  las 
lágrimas,  levantarle  cuando  cayese  extenuado,  com¬ 
partir  sus  penas  y  muy  raramente  sus  alegrías. 

Claudinet  vió  entrar  á  Fanfán  en  su  vida  como  una 
milagrosa  y  bienhechora  aparición. 

Enfermo,  casi  moribundo,  sin  haber  tenido  en  la 
tierra  dicha  alguna,  sin  poder  evocar  en  sus  medita¬ 
ciones  más  que  los  recuerdos  ya  borrados  de  su  pri¬ 
mera  infancia,  pasada  en  el  hospicio,  se  encontraba 
de  pronto  con  un  ser  desgraciado  como  él,  un  her¬ 
mano  de  infortunio  á  quien  amar  y  consolar. 

Desde  el  primer  momento  amó  á  Fanfán  con  to¬ 
das  sus  fuerzas,  como  para  recuperar  el  tiempo  per¬ 
dido  y  gozar  todo  lo  posible  en  los  pocos  días  que 
le  quedaban. 

¡Pocos  días!..  ¡No! 

Ahora  tenía  un  amigo.  ¿Por  qué  había  de  pensar 
en  morir?.. 

Fanfán  le  salvaría  no  solamente  de  la  desespera¬ 
ción,  sino  que  también  de  la  muerte. 

Por  otra  parte,  el  recién  venido  determinó  en  se¬ 
guida  un  gran  cambio  en  las  ideas,  en  las  costumbres 
y  en  los  sentimientos  del  enfermito. 

Esta  transformación  comenzó  á  operarse  en  una 
escena  muy  cruel. 

Caracol  trabajaba  un  día  con  todo  su  aparato  de 
amolador  delante  de  la  tienda  de  un  carnicero,  en 
una  población  en  que  había  hecho  alto  la  familia 
ambulante. 

En  esto  se  presentó  un  proveedor  en  casa  del  car¬ 
nicero  que  le  pagó  el  importe  de  una  factura. 

Caracol  había  visto  al  hombre  sacar  el  dinero  de 
un  armario  colocado  en  la  trastienda,  y  en  seguida 
se  le  había  ocurrido  la  idea  de  robarle. 

Entre  los  preparativos  ideados  para  el  golpe,  figu¬ 
raba  el  papel  reservado  á  Fanfán.  El  bandido  exigía 
de  éste  que  entrase  jugando  en  la  tienda  y  tomase 
con  cera  el  molde  de  las  cerraduras. 

Pero  el  niño  opuso  á  las  proposiciones  de  Caracol 
una  invencible  resistencia. 

-  ¡No!..,  dijo.  No  haré  tal  cosa  aunque  me  maten. 
Sé  que  eso  es  para  robar,  y  yo  no  quiero  ser  ladrón. 

-  Serás  lo  que  nos  dé  la  gana,  y  no  tendrás  más 
remedio  que  obedecerme,  exclamó  Ceferina  furiosa. 

-  ¡No!,  ¡no  iré!.. 

La  miserable  cogió  una  cuerda  y  azotó  bárbara¬ 
mente  al  pobre  mártir. 

Pronto  el  niño  quedó  ensangrentado. 

De  pronto  entró  Claudinet  y  cubrió  con  su  cuerpo 
el  de  su  amiguito,  recibiendo  los  azotes  de  su  tía. 

-  Ceferina,  no  te  enfades,  que  eso  es  malo  para  la 
salud,  dijo  Caracol.  Déjame  ver  si  le  persuado. 

Fanfán  quedóse  tendido  en  un  rincón. 

Claudinet  lo  cogió  en  brazos,  y  á  pesar  de  un  ac¬ 
ceso  de  tos  que  entrecortaba  sus  palabras,  le  prodigó 
frases  de  consuelo  y  de  ternura. 

-  Haces  mal  en  negarte  á  una  cosa  tan  fácil,  dijo 
Caracol  á  Fanfán. 

(  Continuará ) 
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La  tortuga  y  la  liebre. 

La  liebre  desafiando  á  la  tortuga,  dibujo  de  A.  Forestier 

que  la  idea  está  tan  claramente  expuesta,  que  aun  sin  conocer  aquel  apólogo  fá¬ 
cilmente  se  adivina  lo  que  el  dibujante  se  propuso  demostrar.  En  el  primer  di¬ 
bujo  la  liebre,  representada  por  elegantes  sportmen  montados  en  veloz  automó¬ 
vil,  desafía  en  son  de  burla  á  la  tortuga,  ó  sea  á  la  modesta  campesina  que  sigue 
el  mismo  camino  en  destartalado  vehículo  tirado  por  un  borriquillo.  En  el  se¬ 
gundo  el  viejo  carruaje  continúa  su  lenta,  pero  seguía  marcha,  mientras  la  mo¬ 
derna  máquina,  por  avería  de  alguna  pieza  de  su  complicado  mecanismo,  per¬ 
manece  inmóvil  á  un  lado  de  la  carretera:  la  mirada  que  á  las  liebres  dirige  la 
tortuga  es  el  mejor  castigo  á  su  inconveniente  provocación. 

La  moraleja  de  la  obra  de  Forestier,  como  la  de  la  fábula,  no  puede  ser  más 
laudable  si  se  limita  á  fustigar  al  poderoso  que  desprecia  y  hace  burla  del  hu¬ 
milde;  pero  si  se  le  quisiese  dar  mayor  alcance,  no  creemos  que  á  nadie  con¬ 
venciera,  pues  peseá  la  fábula  yá  los  dibujos  yá  los  refranes  «vísteme  despacio 
que  voy  de  prisa»  y  <ichi  va  piano  va  lontano  i  va  sano,)}  lo  cierto  es  que  de  las 
cien  veces  las  noventa  y  nueve...  y  media,  la  liebre  vencerá  á  la  tortuga,  el  rá¬ 
pido  automóvil  dejará  atrás  al  pesado  carricoche  y  á  ninguno  se  le  ocurrirá  em¬ 
prender  un  viaje  en  diligencia  si  puede  tomar  en  vez  de  ésta  el  ferrocarril. 


LAS  SOCIEDADES  SECRETAS  EN  CHINA 

La  China  es  el  país  de  las  sociedades  secretas.  Éstas,  que  son  un  producto 
natural  del  suelo,  nacen,  se  multiplican,  se  propagan,  se  mezclan,  se  transfor¬ 
man  y  se  ramifican  de  tal  modo  que  los  mismos  iniciados  no  siempre  logran 
descubrir  su  origen  ni  reconstituir  su  genealogía.  Por  lo  general,  el  gobierno  de 
Pekín  no  se  preocupa  gran  cosa  de  esas  asociaciones  ocultas  que  minan  en  to¬ 
dos  sentidos  la  autoridad  del  Hijo  del  Cielo  y  las  instituciones  fundamentales 
del  imperio,  y  es  preciso  que  de  cuando  en  cuando  las  temibles  y  misteriosas 
sociedades  que  pululan  de  un  extremo  á  otro  del  territorio  chino,  susciten  un 
recrudecimiento  repentino  de  incendios  y  asesinatos  para  que  la  diplomacia  eu¬ 
ropea  se  conmueva  y  los  elevados  mandarines  salgan  de  su  habitual  sopor. 

No  todas  esas  asociaciones  son  peligrosas;  algunas  de  ellas  son  completa¬ 
mente  inofensivas,  contándose  en  el  Celeste  Imperio  por  centenares  las  socie¬ 
dades  de  filantropía,  de  auxilio  mutuo  y  de  previsión  que  en  cualquier  otro  país 
podrían  funcionar  públicamente  y  que  sólo  toman  el  aspecto  de  hermandades 
ocultas  para  satisfacer  el  espíritu  nacional.  Esta  manía  de  dar  el  carácter  de 
conspiraciones  á  empresas  útiles,  se  debe  también  en  gran  parte  á  la  descon¬ 
fianza  que  inspira  á  los  chinos  un  gobierno  inquisitorial,  inepto  y  corrompido. 


La  tortuga  y  la  liebre 

La  tortuga  venciendo  á  la  liebre,  dibujo  de  A.  Forestier 

la  respiración  el  tiempo  suficiente  para  que  su  cuerpo  tome  el  aspecto  de  un  ca¬ 
dáver  y  su  alma  pueda  desprenderse  temporalmente  de  su  envoltura  carnal  y 
realizar  una  excursión  más  ó  menos  larga  por  los  espacios  infinitos.  Estos  magos 
exigen  juramentos  muy  rigurosos  á  los  adeptos  que  tienen  fe  en  sus  milagros. 
Todos  los  miembros  de  la  sociedad  se  obligan  á  someterse  á  un  régimen  vege¬ 
tariano  estricto,  á  no  usar  ningún  instrumento  puntiagudo  y  á  ceder  á  la  comu¬ 
nidad  la  nuda  propiedad  de  sus  bienes,  reservándose  para  sí  únicamente  el  usu¬ 
fructo.  Esta  secta,  perseguida  severamente  por  el  gobierno  de  Pekín,  ha  debido 
cambiar  de  nombre  varias  veces,  y  de  ella  forman  parte  los  cortadores  de  tren- 


LA  LIEBRE  Y  LA  TORTUGA 
dibujos  de  A.  Forestier 

Conocidísima  es  la  antigua  fábula  que  ha  modernizado  el  notable  artista  in¬ 
glés  Forestier  en  los  dos  dibujos  que  en  esta  página  publicamos,  y  esto  nos  re¬ 
leva  de  dar  largas  explicaciones  acerca  del  significado  de  los  mismos;  aparte  de 


Nada  más  inocente,  por  ejemplo,  que  la  hermandad  de  las  Osamentas  abando¬ 
nadas,  que  entierra  á  los  cadáveres  privados  de  sepultura,  y  la  de  Seguros  dótales 
que  permite  al  padre  proveer  al  porvenir  de  sus  hijos.  Los  comerciantes  y  los 
médicos  se  ven  obligados  también  á  formar  hermandades  secretas.  Bien  es  ver¬ 
dad  que  no  todos  los  sindicatos  profesionales  son  tan  respetables:  así  la  socie¬ 
dad  de  Ladrones  á  caballo  siembra  el  terror  en  los  caminos,  la  de  los  Sables 
cortantes  es  más  temida  todavía  y  la  de  Escamoteadores  en  detalle  encuentra 
grandes  facilidades  para  el  ejercicio  de  su  industria. 

Estas  cuadrillas  de  malhechores  son  un  azote  intolerable  para  las  personas  v 
los  bienes,  pero  no  ponen  en  peligro  la  existencia  del  Estado.  No  sucede  lo  mis¬ 
mo  con  otras  asociaciones  de  carácter  religioso  y  político  á  la  vez. 

La  sociedad  El  Cielo,  La  Tierra  y  El  Hombre ,  llamada  por  los  extranjeros 
la  Triada  y  por  los  chinos  Tien  Tai,  se  inspira  en  los  dogmas  del  más  puro 
monoteísmo  y  enseña  una  moral  irreprochable  que  en  la  práctica  es  letra  muer¬ 
ta.  Para  herir  la  imaginación  de  los  aspirantes,  los  altos  dignatarios  de  la  secta 
les  someten  á  terribles  pruebas  y  no  les  admiten  sin  antes  hacerles  prestar  un 
juramento  en  36  artículos,  algunos  de  los  cuales  les  colocan  en  estado  de  rebel¬ 
día  permanente  contra  las  leyes  y  el  gobierno  del  imperio.  Los  tien  tai  no  deben 
obediencia  más  que  á  los  jefes  de  la  logia  á  que  pertenecen;  no  pueden  bajo 
ningún  pretexto  dirigirse  á  los  representantes  oficiales  de  la  autoridad  pública 
ni  comparecer  ante  un  tribunal  ni  siquiera  como  testigos;  y  si  tienen  algo  que  re¬ 
clamar,  deben  dirigirse  ála  asociación,  la  cual  hace  que  seles  administre  justicia 
y  decreta  contra  los  que  faltan  á  su  juramento  una  sentencia  de  muerte  que  nun¬ 
ca  deja  de  ejecutarse.  Cada  una  de  las  cinco  grandes  provincias  de  Fu-Kien 
Kuang-Tung,  Yun-Nan,  Tche-Kiang  y  Hu-Nan  está  gobernada  por  una  logia, 
cuya  autoridad  se  extiende  hasta  algunas  ciudades  extranjeras  en  donde  los  chi¬ 
nos  forman  un  elemento  considerable  de  la  población.  Fácilmente  se  compren¬ 
derá  la  influencia  formidable  que  ha  de  ejercer  una  sociedad  oculta  cuyos  afi¬ 
liados  no  se  cuentan  por  cientos  de  miles,  sino  por  millones,  y  cuyos  recursos 
financieros  parecen  ilimitados,  pues  no  hay  chino  establecido  en  Singapur,  Ma¬ 
nila  ó  San  Francisco  que  no  pague  anualmente  su  cuota  á  la  logia  de  su  provin¬ 
cia  natal. 

La  sociedad  del  Loto  blanco  en  vez  de  estar  gobernada,  como  las  demás  so¬ 
ciedades  secretas,  por  consejos  anónimos,  obedece  á  un  Gran  Maestre  que  tiene 
á  sus  órdenes  toda  una  jerarquía  de  funcionarios  y  cuyos  mandatos  son  cumpli¬ 
dos  con  tanto  mayor  celo  cuanto  que  los  afiliados  atribuyen  á  los  jefes  de  la 
secta  un  poder  sobrenatural.  Los  asociados  creen  que  los  altos  dignatarios  del 
Nu-Wai-Kiau  pueden,  con  su  soplo,  dar  la  vida  á  un  pájaro  de  papel  y  contener 
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zas  cuya  habilidad  es  tal,  que  sus  víctimas  no  sien¬ 
ten  el  tijeretazo  que  les  priva  de  su  más  preciado 
apéndice.  Estos  cortadores  de  trenzas  no  tienen  por 
móvil  el  robo,  sino  que  obran  á  impulsos  de  un  sen¬ 
timiento  de  protesta  contra  un  emblema  de  servidum¬ 
bre  impuesto  á  los  chinos  por  los  conquistadores 

mandchúes. 

La  sociedad  del  Ko-Lao,  es  decir,  del  Hermano 
mayor,  es  una  de  las  más  peligrosas  para  la  estabili¬ 
dad  del  gobierno,  pues  no  disimula  sus  propósitos  de 
derribar  á  la  dinastía  de  los  Tsing  para  reemplazarla 
con  un  heredero  de  la  dinastía  nacional  de  los  Tang. 
Data  de  la  insurrección  de  los  Tai-Ping;  fué  fundada 
por  el  general  Tseng-Kuo  durante  el  sitio  de  Nankín, 
y  en  su  origen  sólo  admitía  á  los  soldados;  después 
aceptó  á  desertores  y  á  vagabundos,  pero  siguió  con¬ 
servando  una  organización  militar,  y  aun  en  vísperas 


de  la  actual  crisis  china  era  omnipotente  en  las  pro¬ 
vincias  de  Yun-Nan,  Koei-Tcheu  y  Hu-Nan. 

Las  sociedades  de  la  Espada,  de  lo  Verdadero  y 
del  Ideal  y  de  los  Tr agadones  de  bolitas  no  son  mu¬ 
cho  menos  poderosas  que  las  tres  grandes  asociacio¬ 
nes  mencionadas.  Todas  ellas  y  otras  muchas  pueden 
ser  comprendidas  en  uno  de  los  tres  sistemas  de 
organización  que  hemos  analizado:  ó  bien  una  espe¬ 
cie  de  francmasonería  religiosa  dirigida  por  consejos 
anónimos,  como  la  Triada;  ó  una  orden  de  caballe¬ 
ría  de  un  nuevo  género,  de  carácter  religioso  y  polí¬ 
tico  á  la  vez,  que  obedece  á  un  Gran  Maestre  y  á  una 
jerarquía  de  dignatarios,  como  el  Loto  Blanco;  ó  fi¬ 
nalmente  una  conspiración  militar,  como  la  secta  del 
Hermano  mayor. 

¿Cuál  de  estos  tres  sistemas  de  organización  han 
adoptado  los  boxersl  Lo  más  probable  es  que  esta 


temible  secta  tenga  un  carácter  militar,  puesto  que 
cuenta  un  número  incalculable  de  adeptos  entre  las 
milicias  que  la  emperatriz  regente  llamó  á  las  armas 
después  de  la  ocupación  de  lviao-Tcheu  por  los  ale¬ 
manes.  Es  de  observar  que  esta  sociedad  no  tuvo, 
por  lo  menos  en  su  origen,  el  carácter  marcadamen¬ 
te  hostil  á  la  dinastía  que  distingue  á  las  demás  aso¬ 
ciaciones  ocultas.  Así  como  las  antiguas  sociedades 
secretas  consideraban  como  el  primer  deber  de  todo 
chino  libertar  á  su  patria  de  la  dominación  tártaro- 
mandchúa  y  arrojar  del  palacio  imperial  de  Pekín  á 
la  familia  de  los  Tsing  impuesta  por  la  conquista,  los 
boxers  se  han  dedicado  ante  todo  á  suscitar  entre 
las  poblaciones  del  Celeste  Imperio  el  sentimiento 
de  odio  que  siempre  han  experimentado  contra  los 
extranjeros.  <- 

G.  Labadié-Lagrave. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París. — Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona 


AGUA  LÉCHELLE 


I  Se  receta  contra  los  JElUjOS,  la  I 
Clorosis, \ül  Anemia,  ei  Apoca-\ 
miento,  las  Enfermedades  del  | 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  Intestinos,  1 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida| 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rae  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


'garganta* 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  oeDETHAH 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Irl- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
i  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emíoíon  de  la  voz.— Precio  :  12  Realei. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


ero® 

l  IOS  »«l.OBES  ,  REÍaüSOJ, 
jSUppREJSlOÍES  DE  LOS 
MEdSÍRUOS 
f  «■■er^TÍ^so  K.md(i[  i 

^topns  fflRKJtclAS  yÍROCUfRlM 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  le  Acadtml i  do  Medicine  de  Parle,  ete. 
Cintra.  liANEMIA.lt  POBREZAS  ]tSANGRE,g|  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadai  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
C«ltrtlaANEMIA,liPOBREZAdiliSANGRE,il  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rae  Bonaparte ,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
aprobada»  por  la  Academia  da  Medicina  de  Parla,  ata. 
C«tfi It ANEMI A,  k POBREZAS  liSANG RE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  da 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


Gerebrina 

REMEDIO  SEGURO  COHTai  Lis 

JAQUECAS  y  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOUB«íIER  Farm»,  1 14,  Rué  de  P'ovence,  ei  PARI  J 
U  HABRIA,  Melchor  O  AJÍ  CIA toda»  farmacias 
-  Desconfiar  ie  la*  Imitaciones. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  U  /roza  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolor®* 

Í  retortijones  de  estómago,  estreñí/ nxentos  rebeldes,  para  facilitar 
digestión  y  para  regularizar  todas  ¡  as  funciones  del  estómago  j  de 
los  intestinos.  _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  ABARCAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  ;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

.  ^  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C’e,  5,  rnedes  Lions-St-Panl,  i  Paria. 

^  Deposito  en  toda»  laa  principales  Botica»  y  Drognerla»  jk 


PAREMIA1 

V  Unico  aprob 


CLOROSIS,  DEBILIDAD 

_ Cur»d»«  por  el '  erdadero  _ 

aprobado  por  U  Academia  de  Medicina 


HIERRO  aUEVENNEk 

idicma  do  Paria.  —  Sü  aEo»  de  éxito, 


J 


arabe  de  Digital  Je 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eflcaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre. 
Debilidad,  etc. 


arag  easal  Laetaío  de  Hierro  de 

I?  QUESm 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


Eirsma+s  s*  a  v  Graneas  Hp  hemostatico  elma8  P0DER08“ 

i  ruOinAU  ]  ya  eí|j}¡Sd®  de  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
B  ^ «  ■  ■ -n  ■  rernii  |  |  II  Bg  U  J|  li  11  en  injeccjon  ipodermica. 

véllK nl3f*lk I  Las  Grageas  hacen  mas 
|uIkMl«ilAMAÍMdlÉiU  fácil  el  labor  del  parto  y 
I  Medalla  de  Oro  de  la  S*d  de  E1*  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELO NYE  y  Cu,  99,  Calle  de  Abouklr,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfBCCÍOllBS  ÚBl  | 

_ pocho ,  Catarros,  Mal  üb  gar- 1 

gañía;  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  LambagOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  F 
Exigir  lm  Firma  WLINSI. 

DZPÓSITO  UN  TODAS  LAS  BOTICAS  Y  DRQOUZIUAg.  —  PARIS,  31,  RUS  dS  SelnS.  | 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLQ  del  ros.ro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningnn  peligro  para  el  <rtis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantían  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  rende  en  eajaa,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero)j'Para 

los  b raías,  empléese  el  PILI  VOUE.  DUBHBK,  1,  roo  J.-J. -Rousseau,  Parla. 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Gentil  Caballero,  por  fosé  M. a  Matheu.  -  El 
nombre  del  distinguido  escritor  madrileño  figura  por 
derecho  propio  entre  los  de  nuestros  primeros  nove¬ 
listas  contemporáneos,  y  el  simple  anuncio  de  una 
nueva  obra  suya  es  el  mejor  reclamo  que  de  ella  pue¬ 
de  hacerse.  Sus  novelas  son  estudios  acabados,  mode¬ 
los  de  observación  y  dechado  de  bellezas  de  estilo;  los 
tipos  que  en  ella  presenta  son  copia  de  la  realidad, 
las  escenas  que  describe  tienen  todo  el  encanto  de  la 
verdad  embellecida  por  las  galas  que  en  la  descrip¬ 
ción  prodiga  el  literato,  y  la  acción  qud  en  el  libro  se 
desarrolla,  cautiva  siempre  por  su  interés.  Todas  es¬ 
tas  cualidades  se  confirman  en  la  última  novela  del 
Sr.  Matheu;  Gentil  Caballero  es  digna  hermana  de 
El  santo  patrono  y  Carmela  rediviva.  Se  vende  á  tres 
pesetas. 

VlRIATO  NO  FUÉ  PORTUGUÉS,  SINO  CELTÍBERO, 
por  Anselmo  Arenas  López.  -  El  ilustrado  catedrático 
de  los  institutos  de  Las  Palmas,  Badajoz  y  Granada 
acaba  de  publicar  la  segunda  de  las  que  él  llama  rei¬ 
vindicaciones  históricas,  dedicada  á  demostrar,  como 
su  título  lo  indica,  que  Viriato  no  fué  portugués,  á  pe¬ 
sar  de  ser  denominado  lusitano  por  todos  los  historia¬ 
dores  de  la  antigüedad.  Esta  afirmación  queda  com¬ 
pletamente  demostrada  en  la  extensa  y  detallada  bio¬ 
grafía  del  heroico  caudillo  que  constituye  el  libro  que 
nos  ocupa,  libro  que  revela  en  su  autor  un  estudio 
profundo  y  una  erudición  tan  sólida  como  extensa. 
Impreso  en  Guadalajara  en  el  establecimiento  tipo¬ 
gráfico  La  Minerva,  se  vende  á  tres  pesetas. 

Manchas  de  origen,  por  Ismael  Rizo  Peñalva. 
-  En  esta  novela  del  conocido  escritor  valenciano  se¬ 
ñor  Rizo  y  Peñalva  se  hallan  reunidas  todas  las  con¬ 
diciones  que  en  esta  clase  de  obras  literarias  exigen 
la  crítica  y  los  gustos  modernos.  El  argumento  es  in¬ 
teresante  y  está  muy  bien  desarrollado;  los  personajes 
que  en  él  intervienen,  no  son  sólo  retratos  físicos  to¬ 
mados  del  natural,  sino  que  constituyen  además  sen¬ 
dos  estudios  psicológicos,  y  el  estilo  es  elegante  y  cas¬ 
tizo.  Manchas  de  origen ,  editada  por  el  inteligente 
editor  de  Valencia  D.  Angel  Aguilar,  se  vende  á  dos 
pesetas. 

Confraternidad  hispano-argentina.  -  He¬ 
mos  recibido  un  himno  original  del  poeta  bonaerense 
D.  Hipólito  G.  de  Andoain,  enelque  se  canta  en  ins¬ 
piradas  estrofas  la  fraternidad  entre  argentinos  y  es¬ 
pañoles.  El  himno  ha  sido  dedicado  al  Excmo.  señor 
Presidente  de  la  República  Argentina  y  á  S.  M.  la 
Reina  Regente  de  España. 


Exposición  Universal  De  París.  -  Palacio  de  los  hilos,  tejidos  y  trajes 


Versos,  por  P.  Sañudo  Autr&n.  -  Nuestro  distin¬ 
guido  colaborador  Sr.  Sañudo  Autrán  ha  publicado 
un  tomo  de  inspiradas  poesías  de  diversos  géneros 
entre  las  cuales,  sin  embargo,  predominan  las  que  tra¬ 
ducen  impresiones  subjetivas,  hondamente  sentidas  y 
revestidas  de  bellísima  forma.  El  libro,  impreso  en 
Barcelona  en  la  imprenta  de  Fidel  Giró,  lleva  un  re¬ 
trato  del  autor  y  se  vende  á  dos  pesetas. 

En  LA  brecha,  por  Francisco  Barado.  -  Forman¬ 
do  parte  de  la  Colección  Diamante,  que  con  tanto 
éxito  edita  en  esta  ciudad  D.  Antonio  López,  se  ha 
publicado  una  colección  de  bellísimas  narraciones 
cuyo  mejor  elogio  está  en  el  nombre  de  su  autor,  e! 
reputado  escritor  Sr.  Barado,  tan  ventajosamente  co¬ 
nocido  en  el  mundo  de  las  letras.  Diez  y  siete  son  las 
que  contiene  el  libro,  y  no  vacilamos  en  afirmar  que 
son  todas  á  cual  más  interesante  desde  el  punto  de 
vista  novelesco  y  á  cual  más  bella  en  lo  que  al  estilo 
se  refiere.  Véndese  á  dos  reales. 

Para  ser  buen  arriero...,  por  José  María  de 
Pereda.  -  Como  todas  las  narraciones  de  D.  José  Ma¬ 
ría  de  Pereda,  Para  ser  buen  armero...  es  una  verda¬ 
dera  joya  literaria,  y  esto  que  decimos  no  necesita 
demostración,  porque  harto  sabe  el  público  que  cuan¬ 
to  sale  de  la  pluma  del  ilustre  novelista  santanderino 
es  oro  puro  y  de  la  mejor  ley.  Prescindiendo,  pues, 
de  la  obra,  diremos  únicamente  que  las  condiciones 
materiales  en  que  la  presenta  la  Biblioteca  Mignon, 
que  con  tanto  acierto  y  éxito  dirige  en  Madrid  don 
B.  Rodríguez  Seri  a,  son  inmejorables,  pues  aparte  de 
la  elegante  impresión  en  papel  superior,  contiene  va¬ 
rias  ilustraciones  del  eminente  dibujante  Apeles  Mes- 
tres.  ¿Cabe  hacer  de  los  dibujos  mayor  elogio  que 
citar  el  nombre  del  autor?  Para  ser  buen  arriero...  se 
vende  á  75  céntimos... 

Joco-seria  de  poemas  cortos,  fábulas  y  epi¬ 
gramas,  por  Ignacio  de  Genover  y  de  Baile.  -  Con¬ 
tiene  este  tomo  varias  poesías  de  diversos  géneros, 
como  su  título  indica,  y  un  estudio  sobre  el  humoris¬ 
mo.  En  unas  y  otro  demuestra  el  Sr.  Genover  buenas 
disposiciones  para  esta  clase  de  trabajos.  Editado  en 
Barcelona  por  D.  Antonio  López,  véndese  el  libro 
á  1*50  pesetas. 
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La  Medicina  Científica  en  España,  revista  mensual 
barcelonesa  de  alcaloidoterapia  y  medicina  práctica; 
El  Mundo  Latino,  quincenario  precursor  del  gran 
diario  intercontinental  del  mismo  nombre  que  se  ha 
de  publicar  en  Barcelona;  Revista  Contemporánea , 
quincenal  madrileña;  España  Artística,  semanario 
ilustrado  madrileño. 
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LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓtLpi, 
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DEHAUT 
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no  titubean  en  purgarse ,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  <■  cansancio  que  la  purga  ' 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


nJMÜBE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRÍANT 

I  Wmrmtme w*,  CAIjIjBC  DE  EIVOJ.Í,  ISO.  DA  BIS,  yen  todas  las  farmacias 
I  El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
I  Laeanec,  Thenard,  Guersant,  etc. ;  Ha,  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el 
I  ano  1829 obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas  como 
1  numeres  y  nlnos.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
“  contra  los  IBFHIiMS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  délos  INTESTINOS 
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OA8TR1TI8  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

«  OTKOa  BEIOSDlnXI  DE  LA  D19IITI0I 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  d«  PEPSINA  MOAULT 
VINO  -  -  di  pepsina  BOÜDAULT 
POLVOS-  de  pepsina  OOÜOAULT 
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y  tn  l<u  principal.,  farmacia *. 


EL  APÍOL  d  JORET 


HOMOLLE  los  ¡MENSTRUOS 


VINO  AROUD 


CARNE -QUINA- HIERRO 

MEDICAMENTO- ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

prescrito  por  los  Médicos.  , 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el  | 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda, 
menstruaciones  (¡olorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc. 

102,  Rne  Rlcbelleu,  Parts,  y  enlodas  farmacias  del  extranjero.^M 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

VIAJES.  -  CHINITOS.  -  EL  CALOR.  -  ECHEGARAY 

La  vida  contemporánea,  es  hacer  la  maleta  é  irse 
por  esos  mundos...  Los  periódicos  no  hablan  sino  de 
expediciones;  no  hay  quien  en  estos  momentos  no  se 
dirija  aquí  ó  acullá,  adentro  ó  afuera,  según  sus  afi¬ 
ciones,  gustos  y  necesidades.  Los  unos  se  van  á  las 
playas,  donde  se  respira  anchamente  la  brisa  salitro¬ 
sa;  los  otros  prefieren  los  aires  fríos  y  puros  de  la 
sierra;  éstos  se  lanzan  á  arrostrar  los  precios  exorbi¬ 
tantes  de  la  Exposición,  contemplando  allí  todas  las 
maravillas  que  pregonan  los  diarios;  aquéllos,'  más 
cautos  ó  ahorrones,  se  encierran  en  sus  casas,  abra¬ 
zados  á  la  jarra  del  agua  fresca,  y  aguardan  á  que 
pase  el  sofocón  que  nos  abruma. 

Y  entretanto,  la  prensa,  á  falta  de  asuntos  más 
substanciales,  trae  y  lleva  el  de  las  traíñas  ó  cerco  de 
jareta,  acerca  del  cual,  gallega  como  soy,  no  tengo 
opinión  alguna,  pues  los  pareceres  andan  discordes, 
y  si  para  algunos  la  trainera  es  la  destrucción  de  la 
pesca,  para  otros  es  la  vida  y  el  sustento  de  los  po¬ 
bres.  No  es  posible,  lo  repito,  entender  esta  cuestión 
no  siendo  de  oficio  sardinero,  fomentador  ó  un  nue¬ 
vo  Cornide,  tan  inteligente  en  piscicultura.  La  verdad 
es  que  nos  devanaríamos  los  sesos  y  andaríamos 
preocupadísimos  siempre,  á  no  resignarnos  de  ante¬ 
mano  á  que  son  infinitas  las  discusiones  en  que  no 
podríamos  echar  nuestro  parecer  en  la  balanza. 

Obscuro  también,  entre  los  más  obscuros,  es  ese 
problema  chino  de  tan  palpitante  actualidad.  Si  un 
pueblo  fantástico,  que  apenas  miramos  sino  como  te¬ 
ma  ornamental  de  telas,  abanicos,  porcelanas,  biom¬ 
bos  y  cajas  de  laca,  se  aparece  pretendiendo  influir 
en  la  vida  de  los  blancos  europeos,  ó  segregarse  de 
ellos  alzando,  en  el  terreno  moral,  otra  muralla  como 
aquella  que  se  extendía  desde  el  golfo  de  Liao-Tung 
ó  mar  Amarillo,  hasta  la  extremidad  occidental  de 
la  provincia  delChen  si,  en  un  espacio  de  quinientas 
á  seiscientas  leguas,  el  caso  merece  pensarse.  La  mu¬ 
ralla  da  idea  de  la  insensatez  china,  del  delirio  man¬ 
so  y  tenaz  de  esas  cabezas  de  calabacín  con  rabos 
de  ratón.  El  emperador  que  fundó  la  celebre  muralla 
se  llamaba  Tsin-chi-hoang-ti,  y  de  él  habría  mucho 
que  decir;  no  pasó  inadvertido  para  la  historia.  Fué 
el  gran  enemigo  de  los  literatos,  y  se  apoyó  en  los 
militares.  Reinaba  unos  doscientos  diez  y  nueve  años 
antes  de  la  Era  cristiana,  pues  este  singular  pueblo 
chino  posee  las  instituciones  más  antiguas  del  mun¬ 
do.  Los  literatos,  empeñados  en  servir  de  algo,  diri¬ 
gían  acertadas  observaciones  al  Hijo  del  Cielo;  pero 
él  los  mandaba...  á  estudiar,  previniéndoles  que  ya 
les  avisaría  cuando  necesitase  sus  consejos  y  adver¬ 
tencias.  Después  este  emperador,  atento  á  las  solu¬ 
ciones  prácticas,  hizo  que  le  llevasen  en  un  palanquín 
al  convento  de  bonzos  situado  en  la  cima  de  una 
montaña,  para  buscar  allí  el  elixir  de  la  inmortalidad. 
Y  entonces  los  literatos,  convencidos  de  que  tenían 
que  habérselas  con  uno  de  esos  reyes  inquietos  á 
quienes  el  soberano  poder  ofusca  y  ciega,  de  suerte 
que  no  reconocen  valla  ni  freno  á  sus  caprichos,  le 
recordaron  que  el  mando  se  acaba,  que  no  son  eter¬ 
nos  los  emperadores,  y  le  recomendaron  que  imitase 
las  hermosas  acciones  de  los  monarcas  de  las  dinas¬ 
tías  Yu  y  Tcheu.  Y  el  soberano,  cansado  de  encon¬ 
trar  ep  los  literatos  un  límite  á  su  absoluto  poder, 
ordenó  una  quema  general  de  libros,  devastación  más 
terrible  y  pérdida  mayor  que  la  de  Ornar.  Sólo  Dios 
sabe  qué  preciosos  documentos  y  datos  para  la  his¬ 
toria  perecieron  en  tan  bárbaro  auto  de  fe,  tratándo¬ 


se  como  se  trataba  de  un  pueblo  que  tenía  anales 
escritos  miles  de  años  antes  del  nacimiento  de  Cris¬ 
to.  Poco  después,  cuatrocientos  sesenta  literatos  que 
no  habían  querido  expresarse  en  sentido  favorable  á 
la  conducta  del  emperador,  fueron  ejecutados  con  los 
refinamientos  de  crueldad  habituales  en  China. 

Este  Nerón  sinensees  el  autor  de  la  gran  muralla. 
Su  carácter  emprendedor,  su  orgullo,  su  deseo  de 
aislarse  del  resto  del  mundo  y  de  conservar  á  China 
-  contra  las  doctrinas  de  Confucio  -  en  estado  de 
eterna  ignorancia,  madre  de  la  sumisión  incondicio¬ 
nal,  le  sugirieron  el  proyecto.  Casi  siempre  estos  dés¬ 
potas  locos  han  dejado  rastro  de  su  paso  por  el  trono 
en  construcciones  extraordinarias,  por  nadie  pensa¬ 
das  ni  discurridas.  Tsin-chi-hoang-ti,  entre  otras  ocu¬ 
rrencias,  tuvo  la  de  copiar  en  el  suelo,  con  palacios, 
ciudades  y  aldeas,  las  constelaciones  del  cielo,  la  Vía 
Láctea.  En  cuanto  á  la  muralla,  cuyo  diseño  total 
debemos  á  los  misioneros,  es  obra  tan  desmesurada, 
que  con  los  materiales  en  ella  empleados  podría 
construirse  un  muro  de  seis  pies  de  altura  y  dos  de 
espesor,  que  diese  dos  veces  la  vuelta  al  mundo. 
Guarnecía  esta  muralla-fortaleza  un  millón  de  solda¬ 
dos,  y  no  bastó  para  impedir  la  invasión  tártara;  como 
no  basta  jamás  un  obstáculo  material  para  evitar  un 
suceso  que  está  en  la  conciencia  de  la  historia.  Por 
eso#la  muralla  de  la  China  será  siempre  emblema  del 
afán  con  que  el  pueblo  sinense  procura  separarse  del 
resto  de  la  humanidad,  y  archivar  á  todo  trance  sus 
antiguas  instituciones,  leyes,  costumbres  y  usanzas. 

¿Es  un  bien,  es  un  mal  ese  sentimiento  tenacísimo 
que  apega  á  los  pueblos  á  su  ser  moral  y  les  obliga 
á  seguir  siendo  lo  que  una  vez  fueron?  ¿Es  salud,  es 
enfermedad?  Nadie  podría  resolver  de  plano  estas 
preguntas,  sin  vacilación,  sin  convertir  la  mirada  ha¬ 
cia  sí  mismo,  hacia  la  patria  donde  nació  y  en  la  cual 
mil  detalles  podrían  recordarle  las  tenacidades  del 
tradicionalismo  en  el  Celeste  Imperio. 

Porque,  á  no  dudarlo,  esta  arremetida  de  los  chi¬ 
nitos  contra  los  extranjeros  es  un  caso  de  tradiciona¬ 
lismo.  China  es  tradicionalista  como  ningún  pueblo 
del  orbe  lo  ha  sido  ni  lo  será.  Y  China  -  pueblo  de 
cuya  existencia  solamos  olvidarnos  —  es  el  más  anti¬ 
guo  y  el  más  vasto  imperio  de  la  tierra.  Su  civiliza¬ 
ción  se  remonta  á  edades  en  las  cuales  Europa  se 
encontraba  cubierta  de  selvas  é  infestada  de  ureus  y 
renos;  y  su  civilización  alboreó,  creció  y  se  desarrolló 
dentro  de  su  mismo  territorio,  sin  que  ni  el  comercio 
ni  la  conquista  le  trajesen  elementos  de  fuera  para 
dirigirla  ó  modificarla.  Ni  aun  la  introducción  de  una 
creencia  tan  extendida  como  el  budismo  influyó  en 
la  cultura  china;  estaba  del  todo  formada  cuando  re¬ 
cibió  las  doctrinas  de  Fo  ó  Sakiamuni. 

La  propia  configuración  de  China  la  condena  al 
aislamiento.  Es  una  inmensa  meseta  salpicada  de 
montañas,  separadas  del  resto  del  universo  por  ma¬ 
res,  cordilleras  y  desiertos.  Rica  y  fértil,  bastándose 
á  sí  propia,  China  aborrece  al  extranjero  porque  no 
le  necesita.  La  solidaridad  humana  -  sentimiento 
muy  escrito,  pero  muy  poco  real -ha  nacido  quizás 
de  la  imperiosa  ley  del  cambio;  del  comercio.  En  la 
prodigiosa  extensión  de  China  conócense  todos  los 
climas,  desde  los  polares  á  los  tórridos;  y  este  país, 
variadísimo  y  de  terruño  profundo  y  rico,  está  cu¬ 
bierto  de  densa  población.  En  su  territorio  nacen  el 
oro  y  el  hierro,  y  también  se  conocen,  [producción 
extraña!,  pozos  de  fuego  líquido,  como  los  hay  de 
agua  en  nuestras  regiones. 

Ante  ese  pueblo  arraigado,  solariego  en  el  globo, 
nosotros  somos  unos  parvenus,  unos  señores  de  ayer 
acá.  Nuestras  historias  más  viejas  parecen  recientísi- 
mas  al  lado  de  esos  anales  de  cuatro  mil  años  antes 
de  nuestra  era.  A  esa  fecha  se  remontan  los  caracte¬ 
res,  los  dificilísimos  caracteres  de  la  escritura  china. 
Y  aun  antes  de  esa  fecha,  la  China  aparece  ya  man¬ 
dada  y  regida  por  un  emperador. 

Ved  el  tradicionalismo  chino.  Nunca  se  conoció 
allí  otra  forma  de  gobierno  sino  el  imperio.  Grecia, 
Roma,  tienen  repúblicas,  cónsules,  tribunos,  tiranos, 
Césares;  los  hebreos,  jueces,  reyes,  tetrarcas;  los  chi¬ 
nos,  desde  hace  sesenta  siglos,  vienen  sujetos  á  un 
emperador.  Todo  lo  bueno  que  se  hace,  todo  lo  útil 
que  se  inventa,  á  los  emperadores  se  atribuye.  El  uno 
idea  la  guitarra,  redacta  el  calendario,  profesa,  como 
Orfeo,  la  música;  el  otro  construye  el  primer  arado, 
enseña  al  pueblo  á  sembrar  el  trigo,  escribe  el  primer 
libro  sobre  arte  militar,  instituyela  medicina.  ¡Extra¬ 
ña  tierra!  Yo  confieso  que  de  todas  las  cosas  raras 
de  China,  la  que  más  me  preocupa  es  el  dragbn. 
¿De  dónde  se  origina  ese  culto  y  veneración  por  el 
drágón?  ¿Qué  es  el  dragón?  ¿Existe  siquiera  algo  que 
se  parezca  á  ese  fabuloso  animal,  viviente  en  la  fan¬ 
tasía  de  todos  los  pueblos  antiguos,  que  para  nos¬ 


otros  simbolizó  el  mal,  y  para  los  chinos  el  bien  el 
honor,  lo  más  sagrado  de  la  tierra?  Fu-hi,  el  empera¬ 
dor  mítico,  el  Moisés  chino,  dijo  que  había  visto  sus 
leyes  escritas  en  el  dorso  de  un  dragón.  Desde  en¬ 
tonces,  el  dragón  es  el  numen  de  China. 

Desde  fuera,  es  muy  fácil  reirse  de  esta  civilización 
tantas  veces  secular  y  de  esta  raza  amarilla,  pedan¬ 
tesca  y  pueril,  que  toda  se  vuelve  máximas  y  senten¬ 
cias  morales;  pero  yo  comprendo  el  fanatismo  tradi¬ 
cionalista  de  los  chinos:  su  organización  es  sólida,  y 
su  aislamiento,  su  muralla,  una  fuerza  más.  Poseen 
un  gobierno  paternal  y  una  administración  barata. 
Su  arte,  aunque  amanerado,  es  delicado  y  exquisito, 
De  lo  que  sucede  hoy  allí,  nada  sabemos  á  ciencia 
cierta.  Se  oyen  cosas  novelescas,  dramáticas,  pero  no 
se  confirman.  Ignoramos  por  qué  va  á  encenderse 
acaso  la  guerra  universal.  No  estamos  seguros  de  que 
los  diplomáticos  hayan  sido  asesinados  con  lujo  de 
horribles  detalles.  Todavía  puede  suceder  que  resu¬ 
citen,  que  se  aparezcan  sanos  y  buenos,  rodeados  de 
toda  su  familia,  de  la  cual  refiérese  que  han  hecho 
una  hecatombe  antes  de  sucumbir.  Puede  ser  quede 
esta  falsa  alarma  resulte  Asegurado  y  protegido  en 
China  el  cristianismo,  única  religión  con  la  cual  se 
han  mostrado  intolerantes  esos  tranquilos  racionalis¬ 
tas  que  admitieron  sin  oposición  el  budismo,  á  título 
de  religión  sencilla,  para  el  pueblo. 

El  calor  es  otro  tema  de  actualidad.  En  Madrid  el 
termómetro  marca  41  grados  á  la  sombra:  una  tem¬ 
peratura  propiamente  senegaliana.  En  Londres,  en 
París,  en  Nueva  York,  se  muere  de  insolación  la  gen¬ 
te;  y  sin  embargo,  no  se  ha  pasado  de  37  allí.  Y  al 
leer  estos  datos  aterradores  en  la  prensa,  me  siento 
penetrada  de  reconocimiento  profundo  hacia  Galicia, 
la  fresquísima  región  donde  el  calor  es  un  nombre 
vano,  donde  nunca  falta  la  deliciosa  brisa  de  monta¬ 
ña  ó  de  mar,  donde  no  se  ha  registrado  una  defun¬ 
ción  por  calor  desde  que  el  mundo  es  mundo,  y  don¬ 
de,  como  estos  últimos  quince  días,  suave  velo  de 
grises  nubes  mitiga  el  ardor  del  sol,  y  refresca  la  at¬ 
mósfera,  al  anochecer,  fina  brétema  húmeda,  bienhe¬ 
chora  de  los  pulmones. 

Seguí  amente  Galicia  es  el  país  más  fresco  de  Es¬ 
paña  en  verano  y  el  más  templado  en  invierno.  En 
la  provincia  de  Pontevedra  el  termómetro  no  oscila 
más  de  lo  que  oscila,  por  ejemplo,  en  Alicante.  Aquí 
se  desconoce  la  nieve  y  se  ignora  el  excesivo  ardor 
del  sol.  Una  eterna  primavera,  gracias  á  la  cual  las 
camelias  y  las  begonias  florecen  al  aire  libre  y  las  ro¬ 
sas  dan  doble  cosecha,  en  mayo  y  en  noviembre. 

El  calor  de  este  año  en  Europa  debe  de  ser  dife¬ 
rente  del  que  en  otras  épocas  se  ha  padecido,  puesto 
que  se  discute,  entre  los  sabios,  si  hace  tanto  calor 
en  el  Congo,  y  si  llegó  jamás  á  este  extremo  en  París 
y  Londres.  Y  de  la  discusión  ha  resultado  que,  en 
efecto,  sólo  dos  veces  durante  este  siglo  se  sintió 
igual  calor,  y  que  en  el  Congo  hace  menos,  sólo  que 
lo  hace  más  tiempo  seguido.  Pero  consolémonos: 
los  mismos  sabios  vaticinan  que  todavía  nos  queda  un 
mes  de  sufrir  las  caricias  del  sol  canicular,  y  que,  si 
el  calor  se  aplaca,  se  desarrollarán  tormentas  violen¬ 
tísimas. 

En  casos  como  el  presente,  debían  modificárselos 
trajes,  y  admitirse  el  escote  en  la  calle,  y  suprimirse 

el  atroz  cuello  almidonado  que  padecen  los  hombres. 

Fie  aquí  por  qué  el  calor  en  el  Congo  no  es  tan  in¬ 
sufrible  como  aquí.  Los  congoleses  van  ligeros  de 
ropa,  se  bañan  en  los  ríos  cuatro  ó  seis  veces  al  día, 
comen  vegetales,  y  así  sobrellevan  bien  los  rigores 
del  estío.  No  sabemos  que  en  el  Congo  se  caigan 
muertas  las  personas  como  en  los  Estados  Unidos  y 
Francia. 

Una  obra  de  Echegaray,  El  loco  Dios,  nos  viene 
de  fuera,  y  por  ello  excita  doble  interés  en  nuestro 
público.  Lo  que  se  estrena  en  París  reviste  aquí  cier 
to  carácter  de  novedad  extraña,  más  graciosa  é  m  e 
resante  que  si  hubiese  nacido  en  la  escena  espano 
Veo  que  en  Barcelona  se  han  dividido  las  opiniones, 
y  que  unos  aplaudieron  con  entusiasmo  lo  que  o 
recibieron  con  desagrado  ostensible.  Asimismo  v 
que  el  primer  acto  gustó  sin  discusión  alguna,  s  y  _ 
achaque  antiguo  este  en  el  teatro  de  Echegaray.^ 
los  últimos  actos  correspondiesen  á  los  primeros, 
habría  existido  otro  dramaturgo  de  más  alto  vue  ^ 
de  concepción  más  atrevida  y  maravillosa  que  e 
tre  autor  de  El  gran  Galeoto.  ,  e 

No  conozco  su  última  producción,  pero  ya  4 
en  ella  habrá  la  marca,  la  garra,  el  sello  espe 
este  autor  que  posee  tantos  dones,  y  a  quie . 
faltaría  (¿pero  acaso  es  compatible  con  su  m  ^ 
ser?)  acercarse  á  la  realidad  para  recibir  e 

agua  de  vida.  r.,7(w 
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tiene  el  espejo  de  cuatro  toneladas  en  el  cual  se  re¬ 
flejan  los  astros.  Sigue  luego  la  galería  del  telescopio, 
orientada  de  Norte  á  Sur,  que  tiene  65  metros  de 
longitud  por  9’5o  de  anchura:  en  el  centro  de  la  mis¬ 
ma  está  colocado  el  tubo  del  gran  anteojo  sostenido 
de  nueve  en  nueve  metros  por  columnas.  Al  final  está 
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Los  grabados  que  en  el  presente  número  publica¬ 
mos  completan  la  serie  de  vistas  de  los  principales 
edificios  de  la  Exposición;  de  ellos  hemos  descrito 
va-  el  Viejo  París,  en  los  números  953,  955  y  957;  el 
Lacio  de  Hilos,  tejidos  y  trajes  y  el  de  la  Ingenie¬ 
ría  civil,  en  el  970,  y  el  de  Minas  y  Metalurgia,  en 
el  069;  Por  consiguiente,  omitiremos  toda  explicación 
acerca  de  ellos  y  nos  limitaremos  á  dar  una  descrip¬ 
ción  de  los  que  no  han  sido  objeto  de  anteriores  ex- 

^E^palado  de  Austria-Hungría,  de  líneas  sencillas, 
produce  un  efecto  imponente  y  gracioso,  merced  á  la 
disposición  de  sus  cuatro  fachadas  de  dos  pisos,  flan¬ 
queadas  por  pabellones  salientes  y  coronadas  por  una 
„ran  cópula:  es  la  reconstrucción  de  un  hermoso  pa¬ 
lacio  de  estilo  barroco,  que  tan  en  boga  estuvo  en 
Austria  en  el  siglo  xvm. 

El  coronamiento  de  este  edificio  lo  constituye  un 
ático,  sobre  el  cual  se  ven  trofeos  guerreros,  cascos, 
etc.-  cada  fachada  presenta  tres  anchos  vanos;  varias 
pilastras  se  elevan  desde  la  planta  baja  hasta  el  bor¬ 
de  del  tejado,  y  el  monumento  descansa  sobre  una 
terraza  sostenida  por  una  serie  de  arcadas. 

Además  de  este  palacio,  tiene  Austria  otros  dos 
palacios  destinados  exclusivamente  á  Hungría  y  á 
Bosnia-Herzegovina,  de  los  que  nos  ocupamos  en  el 
número  961. 

El  palacio  del  Traje  se  alza  en  el  Campo  de  Mar¬ 
te  en  sentido  perpendicular  al  Sena.  Su  decorado 
es  elegantísimo,  pues  las  líneas  arquitecturales  de  la 
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uchada  están  adornadas  con  jardineras  y  cestas  con 
Plantas  naturales.  En  el  interior  se  ve  una  interesan- 
lsima  exposición  cronológica  del  traje,  representada 
P°r  figuras  de  cera  hábilmente  ejecutadas  que  repro- 


una  especie  de  encaje  decorativo,  en  donde  figuran 
los  doce  signos  del  Zodíaco. 

En  el  interior,  la  primera  sala  que  se  encuentra  es 
la  del  siderostato,  maravilla  de  construcción  que  con- 


la  gran  sala  de  proyecciones,  de  33  metros  de  largo 
por  25  de  ancho,  rodeada  de  galerías  dispuestas  de 
modo  que  en  ellas  puedan  colocarse  3.200  personas. 

El  principal  atractivo  de  este  palacio  es  indudable¬ 
mente  la  proyección  de  la  luna  y  de  los  astros  con 
un  aumento  no  alcanzado  hasta  ahora;  aparte  de 
esto,  hay  en  las  otras  salas  multitud  de  curiosidades 
ópticas  que  justifican  plenamente  el  nombre  del  pa¬ 
lacio  que  las  contiene. 

En  el  número  953  de  La  Ilustración  Artística, 
al  ocuparnos  de  la  construcción  de  la  Aldea  suiza, 
decíamos  que  ésta  constituiría  sin  duda  uno  de  los 
espectáculos  más  curiosos  de  la  Exposición.  Así  ha 
sido  en  efecto:  la  Aldea  suiza  no  es  simplemente  un 
pueblecillo  con  calles  bordeadas  de  elegantes  cons¬ 
trucciones,  cuyos  modelos  han  sido  tomados  de  las 
varias  regiones  helvéticas  y  en  las  cuales  los  habitan¬ 
tes  del  país  se  dedican  á  sus  variadas  industrias,  sino 
que  es  una  verdadera  Suiza  en  miniatura,  reconstitu¬ 
ción  tan  fiel  como  pintoresca  de  las  bellezas  naturales 
y  de  los  chalets  típicos  de  aquel  hermoso  país. 

Aunque  la  altura  del  circo  de  montaña  que  forma 
el  horizonte  oscila  entre  20  y  40  metros  solamente, 
las  proporciones  de  sus  menores  detalles  están  tan 
admirablemente  establecidas,  que  con  sus  verdes  y 
ondulosas  praderas,  con  sus  bosques  de  abetos,  sus 
precipicios  y  sus  murallas  de  rocas  produce  una  ilu¬ 
sión  completa  que  impresiona  profundamente  al  vi¬ 
sitante. 

De  los  flancos  de  las  montañas,  cubiertas  de  una 
vegetación  realmente  alpestre,  brota  una  cascada  de 
30  metros  de  altura,  cuyas  aguas,  al  chocar  contra  los 
peñascos,  se  pulverizan,  refrescan  la  atmósfera  y  for¬ 
man  un  pintoresco  arroyo  que  atraviesa  la  aldea. 
Esta  cascada,  por  la  que  cae  diariamente  un  caudal 
de  cuatro  millones  de  litros  de  agua,  es  uno  de  los 
clous  de  la  Aldea  suiza. 

El  palacio  de  la  Horticultura,  como  el  de  la  Agri¬ 
cultura,  son  dos  magníficos  invernaderos  muy  am¬ 
plios,  muy  altos,  perfectamente  decorados  y  de  un 
aspecto  elegante  y  majestuoso,  que  contienen  los  ob¬ 
jetos  siguientes:  material  y  procedimientos  de  la  hor¬ 
ticultura  y'  de  la  agricultura;  aperos  del  jardinero  y 
del  arbolista;  aparatos  y  objetos  para  la  ornamenta¬ 
ción  de  los  jardines;  invernaderos  y  sus  accesorios; 
acuariums  para  plantas  acuáticas;  planos,  dibujos, 
modelos,  libros,  cuadros,  etc.,  referentes  á  la  arqui¬ 
tectura  de  los  jardines;  hortalizas,  árboles  frutales  y 
frutas;  árboles,  arbustos,  plantas  y  flores  de  adorno; 
plantas  de  invernadero,  y  granos,  semillas  y  plantones 
de  la  horticultura  y  de  los  viveros.  • 

Los  terrenos  del  Trocadero  están  reservados  á  las 
colonias  francesas,  á  las  de  las  demás  naciones  y  á 
los  países  exóticos;  así  es  que  para  que  Rusia  pudie¬ 
ra  levantar  en  él  su  palacio,  que  por  su  grandiosidad, 
excepcional  hubiera  perjudicado  á  los  demás  edificios 
de  la  calle  de  las  Naciones,  por  lo  cual  pidió  el  im¬ 
perio  moscovita  un  sitio  aparte,  se  ha  recurrido  al 
expediente  de  dar  á  aquella  construcción  el  nombre 
de  palacio  del  Asia  rusa,  quedando  con  ello  perfec¬ 
tamente  á  salvo  las  apariencias.  Mas  no  obstante  su 
denominación,  el  palacio  del  Asia  rus^  que  los  rusos 
llaman  «palacio  de  los  confines  del  Imperio,»  con¬ 
tiene  todo  lo  referente  al  imperio  entero. 

Exteriormente  el  palacio  es  de  estilo  ruso  antiguo 
y  está  formado  por  una  aglomeración  de  torres  de 
diversas  alturas,  coronadas  por  campanarios  cuadra¬ 
dos  y  doradas  águilas  de  dos  cabezas  y  enlazadas  por 


ducen  la  historia  del  vestido  desde  la  época  egipcia 
y  romana  hasta  nuestros  días. 

El  palacio  de  la  Optica,  que  se  halla  situado  al  pie 
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Vista  panorámica  del  Viejo  París 


de  la  torre  Eiffel,  ocupa  una  superficie  de  8.500  me¬ 
tros  cuadrados.  Su  entrada  ábrese  delante  del  peque¬ 
ño  lago  que  se  extiende  al  Oeste  de  aquella  torre  y 
está  coronada  por  una  gran  semicúpula  rodeada  de 
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almenadas  murallas.  El  conjunto  recuerda  el  Kremlin  de  Moscou,  pero  el  ar-  I  nes  diversas  y  establecimientos  para  la  enseñanza  de  las  artes  del  dibujo  y  de 
quitecto  M.  Meltzer  se  ha  inspirado  en  la  acrópolis  moscovita  sin  copiarla:  el  |  la  música;  enseñanza  especial  agrícola;  enseñanza  especial  industrial  y  comer¬ 
cial;  tipografía,  impresiones  diversas,  fotografía,  librería,  ediciones 
musicales,  encuadernación,  periódicos,  carteles,  mapas  y  aparatos 
de  geografía  y  cosmografía,  topografía,  instrumentos  de  precisión 
monedas  y  medallas,  medicina  y  cirugía,  instrumentos  músicos  y 
material  de  arte  teatral.  } 

La  serie  de  construcciones  que  constituyen  el  llamado  palacio 
de  las  Industrias  Extranjeras  se  extiende  en  el  ala  derecha  de  la 
Explanada  de  los  Inválidos.  En  este  edificio,  cuyo  estilo  es  análo¬ 
go  al  del  palacio  de  las  Manufacturas  nacionales  que  describimos 
en  el  número  968,  tienen  sus  instalaciones  especiales  Bélgica,  Ru¬ 
sia,  los  Estados  Unidos,  Inglaterra,  Italia,  Dinamarca,  Hungría 
Austria,  el  Japón,  Suecia,  España,  Noruega  y  los  Países  Bajos  cu¬ 
yas  instalaciones  rivalizan  entre  sí  en  magnificencia  y  originali¬ 
dad.  -  X. 


EL  AMOR  QUE  PASA  Y  EL  AMOR  QUE  QUEDA 


A  Narciso  Oller. 
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Kremlin  del  Trocadero  es  una  variación  sobre  el  tema  bizantino  del  de  aquella 
capital;  no  es  una  ciudad  rusa  determinada,  sino  una  síntesis  de  la  ciudad  rusa. 

Los  rusos  no  han  pretendido  con  esta  construcción  dar  una 
imagen  de  su  civilización  moderna;  así  es  que  el  visitante  que  en 
su  recinto  penetra  se  cree  transportado  á  los  confines  del  imperio, 
y  á  su  admiración  se  ofrecen  todas  las  maravillas  del  Oriente  y  del 
Septentrión.  Entre  los  detalles  más  notables  de  esta  magnífica  ins¬ 
talación  figuran:  la  aldea  rusa,  construida  según  el  plan  y  bajo  la 
dirección  del  famoso  pintor  ruso  Constantino  Korovine,  que  con¬ 
tiene  la  interesante  exposición  de  la  pequeña  industria  rusa  patro¬ 
cinada  por  la  gran  duquesa  Sergio;  la  habitación  de  los  boyardos 
del  siglo  xvii,  en  donde  hay  expuestos  infinidad  de  preciosos  tra¬ 
jes,  bordados  y  encajes;  la  sala  del  Asia  Central,  llena  desuntuosos 
objetos,  con  bellísimos  pa?ineaux  decorativos  de  Korovine  y  el  in¬ 
comparable  tesoro  del  emir  de  Bukhara;  la  exposición  de  la  Socie¬ 
dad  de  las  Nutrias,  en  la  que  se  admiran  las  más  hermosas  pieles 
del  Norte,  y  la  sala  del  extremo  Norte,  en  donde  se  ha  reunido 
todo  lo  referente  á  las  regiones  polares. 

El  palacio  de  la  Educación  y  Enseñanza,  Letras,  Ciencias  y 
Artes,  se  levanta  en  el  ala  derecha  del  Campo  de  Marte:  su  facha¬ 
da  es  de  una  arquitectura  puramente  de  fantasía,  inspirada  en  los 
estilos  de  todas  las  épocas,  griega,  gótica,  renacimiento,  barroco  y 
moderno.  Sus  balcones  salientes,  con  adornos  calados  y  adornados 
con  figuras  de  mujeres  que  descansan  sobre  consolas,  hacen  pen¬ 
sar  en  los  balcones  de  un  teatro.  La  entrada  principal,  que  hace 
frente  al  palacio  de  la  Optica,  alza  su  inmenso  pórtico,  cuyo  arco 
está  formado  por  segmentos  reunidos  que  le  dan  el  aspecto  de  una 
gigantesca  concha  marina. 

Los  altos  relieves,  los  mascarones,  los  calados  del  techo,  la  do¬ 
ble  cúpula  que  á  derecha  é  izquierda  flanquea  aquel  portal,  hecha 
con  brillantes  mosaicos  y  perforada  con  múltiples  rosetones,  com¬ 
pletan  el  aspecto  de  riqueza  y  de  originalidad  del  conjunto. 

En  este  palacio  se  expone  todo  lo  referente  á  enseñanza  de  párvulos,  prima¬ 
ria  y  de  los  adultos;  enseñanza  secundaria,  clásica,  moderna  y  femenina;  ense¬ 
ñanza  superior,  instituciones  científicas,  enseñanza  especial  artística,  institucio- 
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«¿Pero  acaso  durante  nuestra  vida  no  sufrimos  más  que  goza¬ 
mos?  ¿Por  qué,  pues,  ha  de  reproducirse  la  especie  humana?» 
Este  era  el  final  de  un  artículo  que  yo  acababa  de  leer. 
Confieso  ingenuamente  que  el  autor  del  artículo  me  convenció 
de  que  nuestros  padres  hicieron  una  picardía  al  ponernos  en  el 
mundo  y  de  que  éste  había  de  terminar  en  la  presente  generación. 

Dejé  el  periódico,  bien  persuadido  de  que  sabía  algo  nuevo  y 
algo  que  ignoraban  los  demás. 

Era  tarde,  había  fumado  mucho  y  tenía  necesidad  de  salir.  El 
humo  del  cigarro  había  viciado  la  atmósfera  de  tal  modo  que  me  produjo  dolor 
de  cabeza.  Cogí  el  sombrero  y  me  dirigí  á  la  calle.  ¡Qué  contraste!  A  dos  pasos 
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de  un  libro  que  proclamaba  el  aniquilamiento  de  la  sociedad,  estaba  el  ambien¬ 
te  fresco  y  puro.  El  sol  brillaba  esplendorosamente,  dorando  los  árboles,  la 
calle,  todo  lo  que  yo  veía  en  derredor  mío.  Pasaba  y  traspasaba  la  gente,  tran¬ 
quila,  satisfecha,  con  la  ropa  de  los  domingos,  pulcramente  afeita¬ 
dos  los  hombres,  peinadas  y  relamidas  las  mujeres.  En  todas  las 
familias  se  observaba  lo  mismo.  Marido  y  mujer  hablando  en  voz 
baja  como  dos  novios. 

A  la  derecha,  una  hija  ya  talludita  luciendo  gallardamente  el 
traje  recién  traído  de  casa  de  la  modista.  Delante,  los  chiquillos, 
sonrosados,  también  vestidos  de  nuevo,  hablando  en  voz  alta,  ale¬ 
gres,  mirando  á  todas  partes,  observándolo  todo. 

Por  otra  parte,  grupos  de  jóvenes  bien  vestidos,  con  la  ropa  que 
marcaba  todavía  Jas  huellas  de  la  doblez,  fumando  el  indispensable 
cigarro  de  á  diez  céntimos  y  casi  gritando,  como  queriendo  expre¬ 
sar  con  gritos  la  alegría  que  sentían. 

Alternaban  en  el  paseo  no  pocos  grupos  de  Romeos  y  Julietas, 
representadas  éstas  por  sirvientas  con  pretensiones  de  señoras,  y 
aquéllos  por  artilleros,  mozos  de  almacén,  etc.,  etc. 

Y  el  sol  espléndido,  el  cielo  azul,  transparente,  límpido... 
Concluían  de  animar  el  cuadro  los  coches  de  lujo  y  los  dea' 

quiler,  los  tranvías  repletos,  con  su  ir  y  venir,  el  chasquido  de  o 
látigos,  los  sonidos  agudos  del  pito,  el  murmullo  de  ja  gente  alegre 
y  tranquila  que  espera  el  día  de  fiesta  para  echarse  á  la  calle.  a 
bién  podía  verse  á  algún  buen  mozo  frente  á  un  balcón  con  a 
beza  hacia  atrás  como  si  esperase  la  caída  de  algo  hermoso..., 
divino.  Después,  despedíase  con  la  mano  y  con  el  alma  toda, 
clamando:  «Adiós,  reina.» 

Era  Abelardo  que  se  alejaba  de  su  Eloísa.  •  t0 

Y  aquel  espectáculo  podía  verse  un  día  y  otro.  Se  hab  a  > 
se  vería  en  lo  sucesivo.  ¿Por  qué  no?  Era  la  parte  de  s°ciecv  ¿  ja 
vive,  que  goza,  que  no  debe  aniquilarse  porque  tiene  derec 
vida. 
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¿Y  el  final  del  artículo? 

Perdona,  lector.  Se  me  olvidaba.  Después  de  ver 
el  cuadro  que  he  descrito,  supuse  que  el  autor  del 
artículo  había  hecho  sus  observaciones  á  través  de 
unos  lentes  negros. 


-¿No  se  encuentra  usted  bien,  Juan? 

-  No  sé  lo  que  me  pasa,  respondió  tris¬ 
temente. 

Cogí  los  remos,  mientras  él,  con  la  ca¬ 
beza  entre  las  manos,  sollozaba  temiendo 
llorar  fuertemente... 
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infelizote.»  En  efecto,  Juan  llevaba  pintada  la  hombría  de  bien 
en  la  cara. 

El  botero  contestó  á  mi  pregunta: 

-  Señorito,  no  sé  lo  que  me  pasa  cuando  veo  á  hombres  tan 
felices.  Esa  mujer  me  ha  hecho  pensar  en  la  mía,  en  la  que  se  me 
murió.  Al  ver  á  un  matrimonio  joven  así,  queriéndose  tanto,  me 
da  un  salto  el  corazón  y  me  entra  frío  y  siento  un  malestar  como 
si  la  cabeza  quisiera  caérseme.  Pienso  en  mi  Teresa,  la  mía,  la  que 
se  me  murió.  ¡He  llorado  más!..  Hay  veces  quetodo  me  da  miedo, 
sobre  todo  por  las  noches.  Las  casas  me  parecen  de  cementerio  y 
las  luces  cirios  de  muertos  y  las  sombras  fantasmas. 

Y  hablando  así,  el  pobre  Juan  empezaba  á  palidecer. 


Llegué  al  muelle,  y  con  esto  basta  para  decirte 
que  me  encontraba  en  una  población  marítima.  Las 
olas  arribaban  á  la  playa,  despa¬ 
cio,  humildemente,  como  el  es¬ 
clavo  que  va  á  recibir  órdenes 
de  su  señor.  Volvíanse,  llegaban 
otra  vez,  siempre  mansas  y  re¬ 
signadas. 

Delante  de  mí,  marchan  pau¬ 
sadamente  dos  jóvenes.  Él  gasta 
sombrero  hongo,  traje  de  ameri¬ 
cana,  camisa  de  cuello  vuelto  y 
botas  de  fábrica.  Todo  nuevo, 
recién  hecho,  pero  de  dos  mo¬ 
das  atrasadas  lo  menos.  Luce 
un  bastón  grueso  y  ordinario,  y 
fuma  un  gran  cigarro.  Ella  ves¬ 
tida  de  negro,  con  traje  de  cria¬ 
da  elegante;  lleva  descubierta  la 
cabeza,  que  luce  peinada  y  riza¬ 
da  con  mucho  esmero. 

El  aparece  indiferente,  mien¬ 
tras  ella  le  mira  y  sonríe  como 
quien  conoce  el  deber  que  tiene 
de  agradar. 

Luego  se  suben  á  un  bote;  al 
bote  de  Juan. 

-Señorito,  me  dice  Juan,  ¿se 
viene  usted?  Que  hoy  está  el 
mar  muy  bueno  y  convida  á  dar  un  paseo  en  barca. 

-  Ea,  vamos. 

Algunos  momentos  después,  el  bote  se  balanceaba 


Cuando  regresamos  al  muelle,  salieron  del  bote  1 
los  dos  amantes  y  se  alejaron  poco  á  poco. 

-  Dígame  usted,  Juan;  ¿se  ha  mareado  usted? 
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Era  Juan  un  muchacho  joven,  no  muy  alto  y  an¬ 
cho  de  espaldas.  Vestía  con  la  ropa  azul,  propia  de 
los  boteros;  iba  sucio,  con  la  camisa  sin  botón  en  el 
cuello,  dejando  ver  la  parte  superior  del 
pecho,  rojizo  y  tostado  por  el  sol.  Pertene¬ 
cía  Juan  al  número  de  esos  hombres  que 
al  verles  exclamamos:  «Es  un  buenazo,  un 


Luego  añadió  casi  llorando: 

-  ¡Qué  solo  y  qué  desamparado  estoy,  señorito! 

III 

Lo  digo  con  franqueza:  no  he 
vuelto  á  acordarme  de  los  dos 
amantes  que  vi  aquella  tarde, 
porque  al  fin  su  amor  puede 
terminar  muy  pronto.  En  cam¬ 
bio  me  acuerdo  muchas  veces 
del  amor  de  Juan,  del  amorque 
queda,  de  ese  amor  ignorado 
que  hace  exclamar:  «¡Qué  solo 
y  qué  desamparado  estoy! 

F.  Giraldos  Albesa. 


AMORES  IBICENCOS 

A  D.  Bartolomé  Ramón  Capmany 

-No  insistas,  Francolí...  Eso 
tiene  que  acabar,  y  por  mi  alma 
te  juro  que  acabará  pronto. 

-  Querido  Juan,  soy  tu  mejor 
amigo  y  tengo  derecho  á  acon¬ 
sejarte... 

-  Te  agradezco  el  consejo, 
pero  es  inútil.  Si  los  padres  de 
María  persisten  en  casarla  con 

Franc,  solamente  porque  es  rico,  y  Franc  continúa 
pretendiéndola,  sabiendo  que  ella  no  le  ama,  uno  de 
los  dos  sobra  en  el  mundo. 

—  ¡Qué  obcecación!  ¿No  ves  que  por  ese  camino 
es  imposible  que  llegues  á  obtener  la  mano  de  María? 
—  Se  me  interpone  un  obstáculo  y  es  preciso  que 

rl  f*cmricxrt*'7nci 
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como  sintiéndose  orgulloso  de  sostener  aquella  carga,  la  carga  del 
amor.  Partió  el  bote  y  empezó  el  idilio.  Los  ojos,  los  labios,  las 
actitudes,  los  movimientos  de  aquellos  amantes,  estaban  anima¬ 
dos  por  el  amor. 

Caía  la  tarde.  El  cielo  muy  azul  y  muy  límpido.  Las  aguas  iban 
y  venían  mansamente.  Parecía  que  la  naturaleza  quería  exclamar: 
«Callad,  que  no  se  distraigan.» 

Y  gozando  yo  ante  el  idilio  de  los  dos  jóvenes,  noté  que  para¬ 
ba  el  bote.  Y  vi  al  pobre  Juan  con  la  cabeza  apoyada  en  el  pecho, 
pálido  y  enjugándose  las  lágrimas. 


Exposición  Universal  de  París.  -  Palacio  del  Asia  Rusa.  Vista  general 


La  Ilustración  Artística 


N  ÚMERO 


-  ¿Y  si  en  vez  de  allanar  ese  obstáculo,  te  creas 
otro  insuperable? 

-¡No!  Franc  morirá  á  mis  manos. 

-  Y  aunque  en  él  vengues  los  agravios  de  otros,  y 
aunque  aplaques  tus  terribles  celos  tendiéndole  á 
tus  pies,  ¿qué  habrás  conseguido?  Al  feroz  placer  de 
la  venganza,  sucederá  pronto  el 
dolor  de  la  separación,  el  tor¬ 
mento  de  una  larga  ausencia... 

-  ¡Quién  sabe!.. 

-  Tú  eres  honrado  y  leal,  in¬ 
capaz  de  consentir  qüe  ningún 
inocente  sufra  persecución  por 
tu  causa... 

-  ¡Eso  nunca! 

-No  querrás  pasar  por  co¬ 
barde  huyendo  de  la  justicia... 

-  ¡Cobarde  yo!..  Si  doy  muer¬ 
te  á  Franc,  haré  lo  que  hacen 
en  Ibiza  los  hombres  de  cora¬ 
zón;  yo  mismo  iré  á  decirle  al 
juez:  «Vengo  á  que  me  pren¬ 
dan;  acabo  de  matar  á  un  rival.» 

—  Y  te  prenderán,  y  te  juzga¬ 
rán,  y  te  llevarán  á  presidio,  y 
durante  largos  años  sufrirás  lo 
indecible,  lejos  de  María,  lejos 
de  tu  patria,  privado  de  todo  lo 
que  más  amas  en  el  mundo. 

-  Yo  no  quiero  herirá  Franc 
á  traición;  quiero  retarlo  en 
lucha  abierta;  quiero  matarlo 
frente  á  frente. 

-Sí.  Podrás  alegar  que  lo 
mataste  en  propia  defensa,  ya 
que  junto  al  cadáver  han  de  ha¬ 
llarse  la  cuchilla  y  pistolas  que 
todos  llevamos;  pero  así  y  todo, 
resultará  que  la  provocación  y 
el  ataque  han  venido  de  tu  par¬ 
te,  y  no  te  librarás  de  una  con¬ 
dena. 

-Todo  eso  es  verdad,  Fran- 
colí;  pero  ¿quieres  tú  que  por 
miedo  á  la  justicia  me  deje  ro¬ 
bar  el  tesoro  que  más  estimo,  el 
alma  de  mi  alma,  el  único  obje¬ 
to  de  mi  felicidad?  ¡Nunca!  Po¬ 
dré  ir  á  presidio,  pero  al  menos 
tendré  la  seguridad  de  que  Ma¬ 
ría  no  será  vendida  á  mi  rival. 

Sufriré  el  tormento  de  la  ausen¬ 
cia,  pero  viviré  con  la  dulce  es¬ 
peranza  de  que  la  mujer  que 
adoro  me  será  fiel,  y  de  que  á 
mi  vuelta  nos  casaremos.  Apo¬ 
cado,  me  tendría  lástima;  cobar¬ 
de,  me  aborrecería;  justiciero, 
respetará  mi  memoria.  El  ir  á 
presidio  es  degradante  para  el 
que  roba,  no  para  el  que  mata 
á  un  hombre  frente  á  frente. 

-  Sí,  pero  no  por  eso  es  me¬ 
nos  espantoso  el  sufrimiento  que  causa  el  verse  pri¬ 
vado  de  la  libertad,  de  la  familia,  de  la  patria.  En  la 
horrible  estrechez  de  un  calabozo,  cada  día  es  una 
•eternidad.  Y  al  pensar  en  los  seres  queridos,  que  eran 
el  complemento  de  nuestra  vida,  y  en  las  montañas 
de  esta  hermosa  tierra  en  que  nuestra  alma  se  abrió 
á  todos  los  amores,  y  en  ese  mar  inmenso  en  que 
aprendimos  á  ser  valientes  y  libres,  la  esclavitud  y  el 
aislamiento  resultan  peores  que  la  muerte. 

-  ¡Oh,  calla!  No  hagas  que  cruce  por  mi  mente 
una  sola  chispa  de  cobardía. 

Como  todos  los  isleños,  los  hijos  de  Ibiza  tienen 
un  amor  apasionado  á  su  pequeña  patria.  Todo  el 
conjunto  de  lo  que  alcanza  la  vista,  agrestes  monta¬ 
ñas,  fértiles  vegas,  blancos  caseríos  medio  ocultos 
entre  follaje,  molinos  de  viento,  atalayas  ruinosas, 
rectos  caminos,  espesos  bosques,  costas  abruptas, 
islotes  y  playas,  todo  se  achica  en  el  centro  de  la  lla¬ 
nura  inmensa  del  mar.  Doquiera  se  vuelven,  los  ojos 
alcanzan  los  confines  de  la  tierra,  y  como  el  isleño 
tiene  gran  ¿pego  al  suelo  firme  que  fué  su  cuna,  su 
amor  patrio  se  concentra  de  tal  modo,  que  no  puede 
ausentarse  de  su  roqueta  sin  sentir  nostalgias  que  le 
llenan  de  tristeza  el  alma. 

Francolí  adivina  la  lucha  de  encontradas  ideas 
que  ha  suscitado  en  la  mente  de  Juan,  y  aprovecha 
este  momento  de  vacilación  para  traerlo  á  mejor 
acuerdo. 

-¿No  sería  mejor  que  robases  á  María?,  dice  al 
celoso  amante. 

-  ¡Robarla!.. 

-  ¡Es  tan  natural  y  corriente  en  el  país!.. 

-  ¿Consentirá? 


-  Si  te  quiere,  ¿por  qué  no? 

-  Me  quiere,  sí;  estoy  seguro. 

-  Pues  concierta  con  ella  el  rapto  el  lunes  próxi¬ 
mo,  que  es  día  de  chacota  en  la  casa,  por  ser  la  fies¬ 
ta  de  su  padre.  Yo  hablaré  á  mis  hermanas  para  que 
acompañen  á  María  hasta  el  torrente.  Allí  las  aguar¬ 


damos  Binifeni,  tú  y  yo,  y  todos  juntos  la  conduci¬ 
mos  á  casa  de  sus  tíos  de  Balafi,  donde  puede  que¬ 
dar  depositada.  ¿Quedamos  en  eso? 

Juan  vacila  un  instante,  y  estrechando  luego,  en 
señal  de  asentimiento,  la  mano  que  le  tiende  Fran¬ 
colí,  se  despide  diciendo  con  súbita  resolución: 

—  ¡Hasta  el  lunes! 

-  Pues  descuida;  ya  sé  lo  que  me  toca  hacer. 

Y  nuestros  interlocutores,  que  han  departido  sen¬ 
tados  al  pie  de  uno  de  los  gigantescos  algarrobos  que 
enroscan  sus  raíces  en  las  márgenes  del  torrente  de 
Buscatell,  en  uno  de  los  sitios  más  agrestes  de  la  isla 
de  Ibiza,  salen  de  las  sombras  en  que  apenas  se  di¬ 
bujaban  sus  siluetas,  para  recibir  de  frente  un  rayo 
de  luna  que  se  filtra  por  entre  los  nubarrones  que 
flotan  en  el  espacio. 

Son  dos  mozos  de  regular  estatura,  cara  afilada, 
color  moreno,  ojos  negros  y  centellantes  que  dan  á 
su  mirada  una  expresión  de  energía  salvaje. 

Visten  ambos  su  traje  de  fiesta,  á  la  usanza  délos 
campesinos  ibicencos:  pantalón  ceñido,  media  de 
color,  alpargata  de  cáñamo,  pañuelo  de  lana  floreado 
á  guisa  de  faja,  camisa  bordada,  chaquetilla  corta  de 
estambre,  por  cuyos  cuello  y  solapas  corre  á  modo 
de  bufanda  desembozada  otro  pañuelo  de  lana  de 
vistosos  colores;  sombrero  cordobés  con  cintillos  ga¬ 
loneados,  y  al  cinto,  las  armas  de  ordenanza,  que 
son,  cuando  menos,  un  par  de  pistolas  de  grueso  ca¬ 
libre  y  una  cuchilla  de  ancha  y  afilada  hoja,  con 
mango  de  madera  chapeado  de  cobre. 

Los  ibicencos  tienen  una  forma  propia  de  crimi¬ 
nalidad,  muy  digna  de  estudio.  Gozan  de  mala  fama 
los  payeses,  por  su  costumbre  de  ventilar  á  cuchilla¬ 


das  ó  á  tiros  sus  diferencias;  pero  es  de  advertir  ane 
generalmente  sólo  delinquen  por  cuestiones  de  amo¬ 
ríos.  Son  generosos  y  hospitalarios;  respetan  al  foras¬ 
tero,  ofreciéndole  franca  y  leal  acogida;  y  si  bien 
creen  lícito  y  honroso  vengar  de  un  modo  sangriento 
sus  agravios,  tienen  por  deshonrado  á todo  el  queco- 
mete  un  robo.  Su  reputación 
muy  exagerada,  de  salvajismo’ 
se  debe  á  la  forma  sin  ejemplo 
con  que  las  mozas  del  campo 
eligen  novio,  á  las  chacotas  ó 
cortejos  donde  se  desarrolla  el 
prólogo  de  tantos  dramas  cuyo 
desenlace  tiene  efecto  en  el  cam¬ 
po  santo  ó  en  presidio. 

Las  campesinos  ibicencos  vi-  * 
ven  diseminados  en  alquerías 
aisladas,  y  doquiera  que  haya 
una  moza  casadera,  todos  los 
jóvenes  de  la  isla,  desde  el  rico 
hacendado  hasta  el  pobre  jorna¬ 
lero,  tienen  derecho  á  cortejarla, 
sin  que  nadie,  ni  aun  su  familia’ 
pueda  oponerse  á  ello. 

Los  jueves  y  los  domingos  ] 
son  los  días  clásicos  de  la  chaco-  { 
ta.  Al  caer  de  la  tarde,  la  fami-  t 
lia  deja  la  faena  y  la  hija  se 
engalana  para  recibir  en  corte. 
Cubre  cabeza  y  espaldas  con 
pañuelos  de  colores  chillones, 
ahueca  campanudamente  la  fal¬ 
da  con  media  docena  de  enaguas 
y  refajos,  ciñe  al  pie,  que  en  casi 
todas  las  ibicencas  es  diminuto, 
finas  alpargatas  de  pita;  cubre 
su  cuello  con  sartas  de  perlas, 
prende  en  sus  orejas  pendientes 
monumentales  y  anudadla  tren¬ 
za  de  sus  cabellos  gran  número 
de  cintas  que  cuelgan  entre  otras 
prendidas  en  las  espaldas. 

Preparados  todos  para  el  so¬ 
lemne  acto,  se  reúnen  en  la  casa 
diferentes  familias  y  mozos  que 
sin  previa  invitación  tienen  de¬ 
recho  á  entrar,  en  virtud  de  una 
ley  consuetudinaria  que  si  no 
está  escrita  en  ningún  código, lo 
está  en  la  conciencia  y  en  la 
tradición. 

La  dueña  de  la  casa  presenta 
el  tamboril  á  sus  huéspedes, 
quienes  por  turno  y  después  de 
hacerse  rogar  largo  rato,  acom¬ 
pañan  á  golpes  acompasados  y 
suaves  alguna  glosa,  de  ritmo 
monótono,  aunque  de  asunto  in¬ 
teresante.  El  glosador  apoya  el 
tamboril  en  la  rodilla,  el  codo 
en  el  tamboril  y  la  mejilla  en  la 
mano  izquierda,  dando  la  espal¬ 
da  al  auditorio  y  cubriéndose 
casi  enteramente  el  rostro  con  el  pañuelo,  á  fin  de 
concentrar  mejor  su  pensamiento  cuando  improvisa 
y  con  el  objeto  de  que  su  canto  parezca  un  eco  leja¬ 
no  y  misterioso.  , 

Después  de  un  rato  de  baile,  los  amos  convidan  a 
buñuelos  y  aguardiente,  y  por  último  viene  el  corte¬ 
jo,  que  á  menudo  ocasiona  sangrientos  dramas. 

Así  como  en  sociedad  ninguna  señorita  puede  ne¬ 
gar  un  baile  al  caballero  que  lo  solicita,  sin  faltara 
las  reglas  de  la  buena  crianza,  así  en  el  campo  e 
Ibiza  ninguna  muchacha  puede  sustraerse  al  cortejo 
de  cuantos  mozos  se  le  presenten,  hasta  que  hada  o 
palabra  de  casamiento  á  uno  de  sus  pretendientes. 


Serían  las  diez  de  la  noche  de  un  lunes  de  octu  re 
cuando  la  casa  de  los  Binirrás  se  empezó  a 
gente  que  acudía  á  la  chacota  con  que  se  celebra 
los  días  del  jefe  de  la  familia.  ,  , 

La  casa  está  situada  en  la  vertiente  de  una  e 
más  altas  montañas  que  forman  la  cordillera 
Furnás. 

Allí  se  han  reunido  payeses  de  todas  clases;  an 
nos  que,  sentados  en  el  patio'  de  la  alquería,  depa 
entre  sí,  recordando  los  tiempos  de  su  juven  ^ 
hombres  que  comentan  las  cosechas  pasadas;  muj^ 
que  se  cuentan  sus  asuntos  domésticos;  rn0Z°s^  sus 
zas  cuyas  risotadas  revelan  el  estado  alegre 
ánimos.  Los  dueños  de  la  casa  atienden 
otros  con  la  cortesía  propia  de  esos  labriegos  c 
reciben  á  alguien  en  sus  viviendas.  ..  ,.  S(J 

Todo  parece  respirar  alegría  y  regocijo. 
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puede  observar  una  nota  discordante  en  aquel  bu¬ 
llicioso  concierto. 

Allá  delante  de  la  fogata  que  chisporrotea  en 
1  hogar,  se  ve  una  joven  de  unos  dieciocho  años, 
muy  engalanada  con  traje  de  seda  y  ricas  joyas; 
una  serie  de  collares  de  oro  le  cubre  el  pecho; 
cada  bocamanga  de  la  bordada  camisa  va  cerrada 
or  treinta  y  seis  botones  de  oro.  Mas  todas  estas 
preseas  se  ven  eclipsadas  por  la  radiante  hermosu¬ 
ra  de  la  chica.  ....  ,  . 

No  me  detendre  en  describir  los  rasgos  de  aquel 
rostro  divino;  figúrese  el  lector  uno  de  esos  tipos 
árabes  que  los  hijos  de  Mahoma  se  prometen  en¬ 
contrar  en  su  paraíso,  una  morena  de  tez  mate  y 
rasgados  ojos  negros,  de  mórbidas  formas  y  acti¬ 
tudes  y  miradas  provocativas. 

Contra  su  costumbre,  está  esta  noche  medita¬ 
bunda  y  triste.  Diríase  que  anubla  su  frente  algún 
extraño  presentimiento. 

-Ella,  siempre  tan  alegre  y  cariñosa,  ¿por  qué 
se  muestra  ahora  tan  pensativa  y  cabizbaja?,  se 
preguntaban  los  mozos  del  cortejo. 

-Esta  noche  de  general  regocijo,  pensaba  ella, 
será  de  luto  y  desolación  para  algunos. 

Poco  duró  su  ensimismamiento,  pues  no  tarda¬ 
ron  sus  amigas  en  arrancarla  á  sus  fatídicas  medi¬ 
taciones. 

-¡María,  María,  ven  acá,  mujer,  que  todo  el 
mundo  aguarda! 

Adelantóse  la  moza  y  empezó  la  fiesta. 

Aunque  uno  de  los  primeros  en  llegar  había  sido 
Juan  de  Buscatell  y  por  tanto  le  tocaba  cdrtejar 
desde  luego,  cedió  el  turno  á  Franc  de  Berimusa, 
heredero  de  una  de  las  más  ricas  familias  del  tér¬ 
mino  de  su  nombre. 

No  dejó  esto  de  llamar  la  atención  de  María,  y 
hasta  el  mismo  Franc  hizo  un  movimiento  de  ex- 


trañeza.  Sin  embargo,  éste  acató  la  preferencia,  y 
al  pasar  por  delante  de  su  rival,  cruzó  con  él  una 
mirada  de  odio  profundo. 

Siguió  la  fiesta  sin  ningún  otro  incidente  extraor- 


•  Conflicto  chino.  -  Militar  mandarín 

dinario  hasta  la  una  de  la  madrugada,  en  que  Juan  1 
de  Buscatell  fué  á  tomar  asiento  al  lado  de  María.  | 


Tranquilo  estaba  Franc  sabiendo  el  poco  caso 
que  de  él  hacían  los  padres  de  la  muchacha,  y  lo 
mucho,  en  cambio,  que  deseaban  emparentar  con 
quien  era  dueño  de  tan  gran  patrimonio. 

Sin  embargo,  al  notar  la  satisfacción  que  fué 
dibujándose  en  el  semblante  de  la  amartelada  pa¬ 
reja,  entró  en  sospechas,  que  se  acentuaron  al  ver 
que  Juan  se  levantaba  antes  del  tiempo  acostum¬ 
brado.  Salió  de  la  casa,  anduvo  largo  trecho  pen¬ 
sativo  y  se  detuvo  en  una  encrucijada,  donde  se 
recostó  en  el  tronco  de  un  olivo. 

Al  poco  rato  se  le  acercaron  apresuradamente 
dos  de  sus  amigos. 

-  ¿No  sabes  lo  que  pasa?,  le  preguntó  uno  de 
ellos. 

-  No;  ¿qué  ocurre? 

-  María  acaba  de  salir  de  su  casa  con  las  her¬ 
manas  de  Francolí. 

Aquella  noticia  fué  para  Franc  un  tremendo  gol¬ 
pe.  Las  más  lúgubres  ideas  cruzaron  por  su  men¬ 
te.  Iba  á  perder  para  siempre  á  María.  ¡Oh!  No 
podía  ser.  A  todo  trance  era  preciso  interponer 
un  charco  de  sangre  entre  el  osado  raptor  y  su 
ingrata  prometida. 

-  En  la  revuelta  del  torrente  la  espera  Juan  con 
dos  de  sus  compañeros,  añadió  el  otro  amigo  de 
Franc. 

-  ¡Entonces,  dijo  éste  con  fiera  resolución,  se¬ 
remos  tres  contra  tres! 

-  ¡Vamos!,  exclamaron  á  un  tiempo  sus  dos 
camaradas. 

Y  los  tres  echaron  á  correr  por  un  atajo,  dis¬ 
puestos  á  matar  ó  á  morir  por  una  causa  que  úni¬ 
camente  interesaba  á  uno  de  ellos. 

Mientras  tanto,  al  borde  del  torrente,  mudos  é 
inmóviles  como  estatuas,  tres  mozos  estaban  en 
acecho  sobre  una  roca.  De  pronto,  se  dejaron  sen¬ 
tir  los  pasos  precipitados  de  tres  hombres  que  al 
salir  del  bosque  se  hallaron  en  frente  de  aquellas 
mudas  sombras.  A  pesar  de  los  nubarrones  que  cu¬ 
bren  la  luna,  los  seis  se  han  reconocido. 
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De  un  salto,  los  que  esperaban  se  encaran  con  los 
que  llegan.  Ni  una  palabra  se  cruza  entre  ellos.  ¿A 
qué  explicarse?  Todos  saben  á  qué  van.  Rásgase  una 
nube  y  brillan  á  la  luz  de  la  luna  relucientes  hojas 
de  acero  y  miradas  de  odio. 

Franc  se  adelanta  el  primero;  Juan  de  Buscatell 


Iniciado  también  en  los  trabajos  políticos  desde  edad  muy 
temprana,  el  príncipe  Humberto  coopero  de  manera  especial  á 
la  reorganización  de  los  reinos  de  Ñapóles  y  Palermo.  Mas 
tarde,  al  ajustarse  en  1866  la  alianza  entre  I'rusia  e  Italia,  el 
príncipe  Humberto  fue  encargado  de  explorar  en  París  los  pro¬ 
pósitos  del  gobierno  francés  ante  la  eventualidad  de  la  guerra 
con  Austria. 


según  se  afirma,  viven  todavía,  excepción  hecha  del  ministro 
alemán,  cuyo  asesinato  Ira  sido  plenamente  confirmado.  Deci¬ 
mos  al  parecer  porque  tratándose  del  gobierno  v  de  la  diploma" 
cia  chinos,  todo  engaño  es  más  que  posible,  y  las' noticias  que  por 
su  conducto  se  reciben  tienen  el  noventa  y  nueve  por  ciento  de 
probabilidades  de  estar  inspiradas  en  el  dolo,  en  la  mentira  y  en 
la  mala  fe,  únicas  cosas  en  que  están  realmente  adelantados  los 


Conflicto  chino.  -  Escuela  Militar  imperial  de  Tien-Tsin.  Ejercicios  prácticos  de  infantería 


se  abalanza  contra  él,  asestándole  tremenda  cuchilla¬ 
da.  Es  la  señal  del  combate. 

Arrójanse  unos  sobre  otros  con  fiereza,  acribillán¬ 
dose  á  puñaladas,  sin  que  el  que  cae  profiera  el  más 
leve  gemido.  Ya  uno  solo  queda  en  pie,  cuando  apa¬ 
rece  María,  acompañada  de  sus  dos  amigas. 

Al  ver  tan  horrible  espectáculo,  se  escapa  de  sus 
labios  un  grito  desgarrador.  Loca,  desesperada,  se 
precipita  en  los  brazos  de  Juan,  que  la  recibe  vaci¬ 
lante,  desangrándose  por  sus  numerosas  heridas.  La 
desdichada  sólo  llega  á  tiempo  para  recibir  el  último 
suspiro  de  su  amante. 

Juan  B.  Enseñat. 


Comenzada  la  lucha,  el  príncipe  Humberto,  con  su  hermano 
el  príncipe  Amadeo,  que  ocupó  después  por  breve  tiempo  el 
trono  de  España,  volvió  al  campo  de  batalla,  y  en  Custozza  y 
en  otras  operaciones  militares  realizó  verdaderos  actos  de  valor. 

Educado  el  príncipe  Humberto  en  las  ideas  liberales,  mostró 
siempre  un  espíritu  abierto  á  todas  las  ideas  de  progreso.  A 
ello,  como  á  sus  actos  de  valor  en  la  guerra,  debió  la  populari¬ 
dad  de  que  gozaba. 

Muerto  el  rey  Víctor  Manuel  el  9  de  enero  de  1878,  fué  pro¬ 
clamado  rey  su  hijo. en  el  mismo  día,  con  el  nombre  de  Hum¬ 
berto  I. 

Humberto  I  fué  un  digno  sucesor  de  aquel  glorioso  soberano. 

En  187S.  cuando  la  agitación  socialista  era  muy  viva  en  la 
península  italiana,  el  rey  Humberto  hizo  un  viaje  á  Nápoles, 
donde  Passanante  atentó  contra  su  vida.  Detenido  el  puñal  del 
regicida  por  Cairoli,  que  iba  en  el  mismo  coche  del  monarca, 
éste  no  recibió  más  que  una  leve  herida.  Con  motivo  del  aten¬ 
tado,  todas  las  capitales  italianas  hicieron  al  rey  Humberto 
grandes  manifestaciones  de  cariño  y  simpatía. 

Como  en  su  país,  el  rey  Humberto  gozó  grandes  simpatías  en 
todas  las  naciones  de  Europa.  En  las  visitas  hechas  á  Rusia 
siendo  príncipe  heredero,  y  a  Inglaterra  y  Alemania  después,  se 
le  tributaron  grandes  demostraciones  de  afecto. 

Entre  los  hechos  del  reinado  de  Humberto  I  figuran  la  visita 


Conflicto  chino.  -  Un  fuerte  en  Takú 

hecha  por  el  emperador  de  Alemania  á  la  familia  real  de  Italia 
en  Roma,  en  octubre  de  iSSSj  la  adopción  de  un  nuevo  Código 
penal;  los  tratados  de  Comercio  con  Suiza,  Grecia  y  otros  paí¬ 
ses;  las  agitaciones  obreras  en  Lombardía,  Nápoles  y  Roma;  la 
inauguración  en  Roma  del  monumento  á  Giordano  Bruno,  que 
dió  lugar  á  graves  disgustos  con  la  Santa  Sede;  el  protectorado 
de  Abisinia;  la  demarcación  de  límites  en  los  territorios  del 
Africa  oriental  pertenecientes  á  Italia  é  Inglaterra,  con  algunos 
otros  de  menor  importancia. 

El  hecho  político  más  importante  de  todo  el  reinado  de  Hum¬ 
berto  I  ha  sido  la  triple  alianza  con  Alemania  y  Austria,  que  ha 
consolidado  el  rango  de  Italia  en  el  concierto  de  las  grandes 
potencias. 

En  cuanto  á  las  relaciones  con  la  Santa  Sede,  durante  el  rei¬ 
nado  de  Humberto  I  se  ha  mantenido  la  misma  situación  que  á 
la  muerte  de  Víctor  Manuel  quedaba,  por  consecuencia  de  la 
destrucción  del  poder  temporal  de  los  papas.  Sin  embargo,  es 
justo  consignar  que  en  los  últimos  tiempos  se  han  suavizado 
muchas  asperezas,  y  se  ha  hablado  de  tentativas  de  reconcilia¬ 
ción,  que  no  han  llegado  á  tener  efecto. 


NUESTROS  GRABADOS 

Conflicto  chino. —  Sigue  ésta  cuestión  envuelta  en  las 
mismas  nebulosidades  que  en  nuestros  últimos  números  señalá¬ 
bamos;  'únicamente  se  ha  aclarado,  al  parecer,  algo  la  situación 
de  los  diplomáticos  extranjeros  residentes  en  Pekín,  los  cuales, 


gobernantes  del  Celeste  Imperio.  Una  circunstancia,  empero, 
hace  verosímil  la  afirmación  de  que  los  representantes  de  las 
potencias  están  aún  con  vida,  y  es  la  conveniencia  para  aquel 
gobierno  de  conservar  las  personas  de  aquellos  funcionarios  co¬ 
mo  rehenes  paia  imponerse,  en  la  ocasión  oportuna,  á  las  na¬ 
ciones  cuyos  ejércitos  amenazan  Pekín.  El  procedimiento  no 
será  muy  digno  ni  se  ajustará  á  los  preceptos  del  derecho  inter¬ 
nacional;  pero  ¡qué  entienden  los  chinos  de  estas  cosas!  Ellos 
van  á  su  avío,  y  todos  los  medios  les  parecen  buenos  si  han  de 
conducirles  al  fin  que  se  proponen;  y  mientras  las  potencias  les 
consientan  tamañas  habilidades,  ellos  harán  bien  en  practicar¬ 
las;  que  tontos  serían  en  abandonar  un  sistema  con  el  cual  les 
va  tan  ricamente.  En  el  entretanto,  continúan  los  asesinatos  en 
masa  de  cristianos  en  varias  provincias  del  imperio,  y  los  virre¬ 
yes  de  éstas  no  cesan  de  publicar  edictos  excitando  al  popula¬ 
cho  á  estas  matanzas;  y  en  el  entretanto  también  las  potencias 
que  en  China  intervienen  no  acaban,  ni  es  fácil  que  acaben 
nunca,  de  ponerse  de  acuerdo  para  poner  término  á  un  estado 
de  cosas  que  es  una  de  las  varias  vergüenzas  que  el  siglo  xix 
transmite  al  siglo  xx,  y  que,  si  Dios  no  lo  remedia,  legará  éste 
á  su  heredero,  mientras  en  las  relaciones  internacionales  impe¬ 
ren  la  codicia  y  el  egoísmo.  En  cuanto  á  lo  que  ocurre  en  el 
seno  del  'gobierno  chino  y  á  los  movimientos  de  los  ejércitos 
aliados,  nada  se  sabe  á  punto  fijo,  y  es  de  presumir  que  conti¬ 
nuaremos  por  mucho  tiempo  en  esta  igno¬ 
rancia,  hasta  tanto  que  lleguen  á  China  los 
refuerzos  que  allí  envían  las  grandes  po¬ 
tencias  y  con  los  cuales  tal  vez  emprendan 
una  acción  decisiva. 


El  paso  del  tren,  cuadro  de  José  naiboa.- 
Cualquiera  que  haya  viajado  en  ferrocarril  habra  po  P  . 
senciar  cien  escenas  análogas  á  la  que  reproduce  este  cu.  • 

paso  del  tren  es  uno  de  los  acontecimientos  que  rompen  F 
cibilidad  de  la  vida  rural  y  constituye  una  de  las  >"a}' ,  ' 

tracciones  para  la  gente  menuda  de  los  pueblos  que  c  .. 
á  la  misma  hora  saluda  con  iguales  demostraciones  de  «gO^ 
el  convoy  que  ante  sus  ojos  corre  velozmente.  Es  un  k 
no  más,  pero  este  tiempo  basta  para  que  el  acontecí  .  ’ 

por  muy  repetido  menos  admirado,  impresione  1  . 

aquellas  imaginaciones  infantiles,  dejando  en  unas  e 
despertando  en  otras  ideas  de  cosas  muy  distintas  ^  ^ 
están  acostumbradas  á  ver  y  á  pensar,  en  no  pocas  ei  oncs 
ver  nuevos  horizontes  y  en  muchas  la  envidia  a  _  -ones 
que  muellemente  recostados  en  sus  berlinas  hacen  x  ^ 
de  recreo  y  disfrutan  de  unas  comodidades  que  a<H®.  J.  est;¡n 
criaturas  no  piensan  gozar  jamás.  Todas  estas  imprn  esUna 
admirablemente  expresadas  en  esta  obra  de  Malnoa,  q  ^ 
página  llena  de  realismo  é  impregnada  de  sentí  míen  •  ‘  d(,, 

liciosas  criaturas  que  detrás  de  la  valla  presencian  c  s  v 

tren  llevan  impresos  en  sus  rostros  los  distintos  se  ]aC;, 
las  diversas  sensaciones  que  en  ellos  produce  la  c 
de  aquel  espectáculo. 


S.  M.  EL  REY  DE  ITALIA  HUMBERTO  I 


En  la  noche  del  domingo,  29  de  julio  til  timo,  fué  asesinado 
villanamente  en  Monza,  su  residencia  veraniega,  el  rey  de  Italia 
Humberto  I.  El  bondadoso  y  popular  monarca,  que  había  acep¬ 
tado  con  placer  la  invitación  de  la  Sociedad  de  gimnasia  Porté 
ct  liberé  que  había  abierto  un  concurso  pro¬ 
vincial,  asistió  á  la  distribución  de  premios, 
habiendo  sido  recibido  por  las  autoridades 
y  por  la  población  con  muestras  del  mayor 
respeto  y  del  cariño  más  sincero.  A  las  once 
menos  cuarto,  Humberto,  terminada  la  ce¬ 
remonia,  salió  del  edificio  en  donde  ésta  se 
había  celebrado,  acompañado  únicamente 
de  su  ayudante  y  entre  las  aclamaciones  de 
la  multitud,  y  en  el  momento  de  subir  al 
coche  oyéronse  cuatro  tiros  de  revólver.  El 
pueblo,  presa  de  la  mayor  ansiedad,  aba¬ 
lanzóse  hacia  el  carruaje;  pero  éste  partía 
al  galope,  mientras  la  muchedumbre  furio¬ 
sa  se  apoderaba  del  asesino,  á  quien  llenó 
de  imprecaciones  y  golpes  y  á  quien  habría 
linchado  á  no  haber  acudido  precipitada¬ 
mente  la  policía,  que  á  duras  penas  pudo 
sustraerlo  á  las  justas  iras  populares. 

El  rey  había  sido  herido  por  tres  proyec¬ 
tiles,  uno  de  los  cuales  le  atravesó  el  cora¬ 
zón.  «No  es  nada,»  dijo  de  pronto;  pero  á 
los  pocos  momentos  había  dejado  de  existir. 

La  noticia  del  infame  asesinato  ha  causa¬ 
do  impresión  profundísima  en  todo  el  mun¬ 
do,  y  la  familia  real  y  la  nación  italiana 
han  recibido  con  este  luctuoso  motivo  prue¬ 
bas  de  afecto  y  adhesión  de  todos  los  pue¬ 
blos  y  de  todas  las  clases  sociales.  En  Italia 
la  consternación  ha  sido  unánime  y  el  país 
en  masa  llora  la  muerte  de  un  soberano  que 
con  sus  bondades  había  sabido  captarse  el 
amor,  el  respeto  y  las  simpatías  de  todos  sus  súbditos. 

La  infeliz  reina  Margarita  al  ver  el  cadáver  de  Humberto  ex¬ 
clamó:  «Este  es  el  crimen  más  grande  que  se  ha  cometido 
jamás.  ¡  Asesinar  á  mi  esposo,  que  era  buenísimo,  que  tanto  ca¬ 
riño  profesaba  á  su  pueblo!  ¿Cómo  puede  haber  habido  un  mal¬ 
vado  que  lo  haya  matado?» 

Estas  palabras  de  la  egregia  viuda  sintetizan  los  sentimientos 
de  toda  Italia,  á  cuyo  duelo  se  asocia  sinceramente  La  Ilus¬ 
tración  Artística. 

El  rey  Humberto,  hijo  del  fundador  de  la  unidad  italiana 
Víctor  Manuel  y  de  la  archiduquesa  Adelaida  de  Austria,  nació 
en  Turín  el  día  14  de  marzo  de  1844. 

En  22  de  abril  de  186S  contrajo  matrimonio  en  Turín  con  la 
princesa  Margarita  de  Saboya,  que  nació  en  20  de  noviembre 
de  1851.  De  este  matrimonio  ha  nacido  un  hijo:  el  príncipe  de 
Nápoles,  Víctor  Manuel,  que  nació  en  la  capital  del  hoy  princi¬ 
pado  en  11  de  noviembre  de  1S69,  y  casó  con  la  princesa  Elena 
de  Montenegro,  nacida  el  8  de  enero  de  1873  en  Nápoles. 

Educado  el  rey  Humberto  por  su  padre  en  la  vida  militar  y 
política,  formado  en  aquellas  tenaces  campañas  que  precedieron 
a  la  unidad  italiana,  el  heredero  de  Víctor  Manuel  fué  antes 
que  nada  un  valiente  soldado  de  su  patria,  que  en  muchas  oca¬ 
siones  demostró,  al  mismo  tiempo  que  su  bravura,  notable  pe¬ 
ricia  militar. 

En  1859  figuraba  al  lado  de  su  padre  en  la  guerra  de  la  inde¬ 
pendencia,  y  en  la  obra  de  la  unidad  de  su  patria  tomó  también 
no  escasa  parte,  secundando  los  trabajos  del  rey  Víctor  Manuel 
y  del  general  Garibaldi. 


Partido  interrumpido,  cuadro 
de  la  Srta.  Juliá  Vilar  (Salón  Ro- 
bira).  -  Digno  de  llamar  la  atención  es  el 
noble  empeño  de  la  mujer  de  nuestro  país 
en  tomar  parte  activa,  en  asociarse  al  hom¬ 
bre  en  las  manifestaciones  de  la  inteligencia 
y  del  sentimiento,  á  pesar  de  los  escollos  y 
dificultades  que  se  oponen  á  la  satisfacción 
de  tan  loables  deseos.  Evidente  es  el  pro¬ 
greso  .realizado,  ya  que  en  nuestra  ciudad 
existe  un  núcleo  feminista  de  indiscutible 
importancia,  según  lo  atestiguan  las  espe¬ 
ciales  exposiciones  que  anualniénte  se  or¬ 
ganizan,  en  las  que  exhiben  algunas  pro¬ 
ducciones  de  mérito  reconocido.  De  tan  in¬ 
teresante  agrupación  forma  parte  la  señori¬ 
ta  Juliá  Vilar,  aventajada  discípulo  de  nues¬ 
tro  estimado  amigo  el  distinguido  pintor 

Sr.  Miralles,  habiendo  logrado  singularizar¬ 
se  por  los  rápidos  progresos  que  ha  realiza¬ 
do,  según  lo  atestigua  el  bonito  lienzo  que 
reproducimos,  en  el  que  pueden  apreciarse 
las  estimables  cualidades  de  la  joven  artis¬ 
ta,  adivinándose  al  propio  tiempo  ese  noDie 
empeño  en  vencer  las  dificultades  que  en  trajes  y  en  la  colora¬ 
ción  ofrece  una  composición  de  tal  índole. 
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LOS  DOS  PILLETES 


Novela  por  Pierre  Decourcelle.  -  Ilustraciones  de  J.  Cabrinety 


-¡No  seré  ladrón!,  replicó  el  pobre  niño. 

-  Entonces  tendrá  que  ir  Claudinet. 

-TampocoTré  yo,  contestó  éste  con  resolución. 

-  ¿También  tú  te  sublevas?,  interrumpió  Ceferina. 
¡Ya  no  faltaba  otra  cosa! 

Y  redobló  sus  azotes  contra  los  niños  abrazados. 

Fanfán  trató  de  proteger  á  Claudinet,  y  la  cuerda 

le  dió  en  la  cara. 

La  sangre  brotó  á  borbotones. 

-¡Dios  la  castigará!,  exclamó  vacilante. 

Sus  ojos  se  dilataron  y  el  infeliz  cayó  desfallecido 
sobre  su  amigo. 

Por  la  noche  Caracol  dijo  filosóficamente  á  Cefe¬ 
rina: 

-  El  niño  resiste,  pero  ya  se  ablandará. 

Nada  pudo  vencer  el  horror  instintivo  de  Fanfán 
al  robo. 

Lo  cual  hizo  pensar  á  Claudinet  que  había  accio¬ 
nes  malas  que  á  toda  costa  debía  negarse  á  hacer. 

En  su  alma  empezaron  á  germinar  vagas  nociones 
de  una  diferencia  entre  el  bien  y  el  mal. 

Entonces  ambos  niños,  en  sus  largas  conversacio¬ 
nes,  procuraron  acopiar  todas  las  buenas  ideas  sem¬ 
bradas  tiempo  atrás  en  su  corazón. 

Claudinet  se  esforzó  en  recordar  lo  que  le  decían 
en  el  hospicio. 

Fanfán  recordaba  vagamente,  sin  saber  ya  á  punto 
fijo  de  quién  las  recibiera,  las  lecciones  de  su  madre. 

Y  ambos  se  creaban  instintivamente  una  especie  de 
honradez,  ciertos  rudimentos  de  virtud  que  resumían 
en  una  frase,  resto  de  oración  conservado  en  la  me¬ 
moria  de  Fanfán. 

-¡Esto  es  grato  á  Dios...,  esto  le  desagrada! 

Tal  era  el  principal  asunto  de  sus  conversaciones, 
cuando  sus  verdugos  les  dejaban  entregados  á  sí 
mismos,  ó  mientras  guiaban  el  caballo  y  la  casa  co¬ 
che,  llena  de  barro,  que  rodaba  por  la  carretera  con 
horrible  traqueteo. 

Con  frecuencia  Claudinet  tosía  y  hablaba  entonces 
de  su  muerte,  que  consideraba  próxima,  compade¬ 
ciendo  á  su  amigo,  que  tendría  que  soportar  todo  lo 
que  él  había  ya  soportado  antes. 

Y  los  dos  lloraban,  chapoteando  en  el  lodo  frío, 
azotados  por  la  brisa  á  través  de  los  harapos  que  en¬ 
trecubrían  sus  tiernas  carnes. 

Iban  errantes  de  pueblo  en  pueblo. 

A  veces  acampaban  en  las  afueras,  porque  las  au¬ 
toridades  no  les  permitían  instalarse  dentro  de  la 
población. 

Preparaban  su  rancho  en  una  olla  sostenida  por 
dos  ó  tres  piedras;  buscaban  leña  seca  por  los  con¬ 
tornos,  vigilados  por  el  guardabosque...,  y  luego  les 
enviaban  á  pordiosear. 

De  vez  en  cuando,  alguna  persona  caritativa  les 
daba  un  pedazo  de  pan,  un  traje  inservible;  pero  casi 
siempre  eran  acogidos  con  palabras  despreciativas. 

Los  llamaban  vagabundos,  granujas,  pillete's... 

Les  echaban  poco  menos  que  á  puntapiés. 

Entonces  era  Claudinet  el  que  consolaba  á  Fan¬ 
fán,  á  quien  aquellos  inmerecidos  insultos  destroza¬ 
ban  el  corazón. 

Pero  cuando  el  pobrecito  tísico  sufría  mucho  de 
la  garganta  y  del  pecho,  Fanfán  le  consolaba  á  su  vez. 

-  Espera,  amigo  mío,  que  la  primavera  va  á  venir 
y  con  el  calor  se  te  curará  el  constipado. 

Llegaron  un  día  á  Moisdon-sur-Landelle,  pueblo 
del  departamento  del  Eure,  y  Caracol  se  adelantó  á 
pedir  permiso  al  alcalde  para,  acampar  allí. 

La  casualidad  quiso  que  tropezase  con  un  alcalde 
de  poca  instrucción,  hombre  algo  cándido,  que  había 
sido  cafetero  y  vivía  de  sus  rentas,  consagrado  al  es¬ 
tudio  del  sonambulismo. 

Quiso  consultar  á  Ceferina,  y  durante  la  sesión,  ce¬ 
lebrada  á  puerta  cerrada  en  el  despacho  del  alcalde, 
y  en  la  que  Ceferina,  algo  beoda,  dijo  cosas  que  asom¬ 
braron  al  pobre  hombre,  Caracol  sustrajo  un  pliego 
de  papel  con  membrete  de  la  alcaldía,  sellándolo  allí 
mismo,  y  tomó  en  cera  el  molde  de  las  cerraduras  de 
una  puerta  y  un  armario. 

De  vuelta  al  coche,  redactó  una  partida  de  bautis¬ 
mo,  imitada  de  la  de  Claudinet,  en  la  cual  aparecía 
que  Fanfán,  hijo  legítimo  de  Eusebio  Petard,  alias 
Caracol,  y  de  Ceferina  Fillón,  su  esposa,  había  naci¬ 
do  en  Moisdon-sur-Landelle  el  día  tantos  de  tal  mes. 

Ceferina  le  miraba  escribir,  asombrada. 

-Ahora,  continuó  Caracol  haciendo  tal  como  de- 


(continuación) 

cía,  imito  la  firma  del  alcalde,  copiando  la  de  este 
edicto  que  arranqué  de  la  tablilla  de  la  casa  consis¬ 
torial...  ¡Ajajá!  Ni  el  propio  alcalde  conocería  que  la 
firma  no  es  suya...  Ya  ves  que  para  algo  sirve  la  ins¬ 
trucción...  Mañana  haremos  legalizar  este  documento 
por  el  juzgado  del  cantón  y  Fanfán  se  encontrará 
provisto  de  padre  y  madre. 

-  ¿Y  será  nuestro  hijo? 

-  No,  tonta.  ¿No  ves  que  si  fuesen  á  comprobarla 
verían  que  esta  partida  de  bautismo  no  existe  en  los 
registros  de  la  alcaldía?  Pero  basta  para  enseñarla  á 
los  gendarmes  y  á  las  personas  curiosas. 

-  ¡Qué  listo  eres,  hombre! 

Al  ir  á  encerrar  en  su  mueble  el  flamante  docu- 


Cursé  mis  primeras  letras  en  los  Escolapios... 


mentó,  Caracol  vió  á  Fanfán  que  dormía  en  un  mun¬ 
do  sin  tapa,  sobre  un  lecho  de  virutas. 

Sin  duda  soñaba  algo  angustioso. 

Corrían  por  su  frente  gruesas  gotas  de  sudor  y  aso¬ 
maba  una  lágrima  por  entre  sus  párpados  cerrados. 

De  sus  labios  entreabiertos  salían  palabras  entre¬ 
cortadas. 

-¡Papá!..  ¡Mamá!.. 

-  ¿Ves,  Ceferina?,  dijo  con  risa  infame  el  bandido. 
¿Ves  lo  que  pedía  el  niño?  Pues  ya  va  á  tener  lo  que 
deseaba.  Ya  tiene  padre  y  madre,  y  no  dirá  que  no 
sean  de  calidad. 

Después  de  haber  permanecido  unos  cuantos  días 
en  Moisdon-sur-Landelle,  la  pareja  resolvió  recorrer 
las  ciudades. 

Merced  á  la  partida  de  bautismo  de  Fanfán  y  á 
una  magnífica  certificación  del  alcalde  de  Moisdon, 
ya  no  había  que  temer  á  la  policía  ni  á  gendarmes. 

Se  les  vió  sucesivamente  en  Lisieux,  Vire,  Avran- 
ches,  Dinan,  Saint-Brieuc,  Guingamp,  Morlaix  y  fi¬ 
nalmente  se  hallaban  instalados  en  Prest. 

Habían  transcurrido  unos  tres  años  desde  su  sali¬ 
da  de  Bolonia. 

Brest  es  una  excelente  población  para  las  sonám¬ 
bulas. 

Hay  muchos  soldados  y  marinos. 

Marinos  y  soldados  tienen  sus  novias,  y  las  parejas 
amorosas  quieren  saber  lo  que  les  reserva  el  porvenir 
incierto. 

Allí  está  la  sonámbula  para  revelarles  sus  misterios. 

Caracol  y  Ceferina  se  habían  instalado,  con  permi¬ 
so  de  las  autoridades,  en  una  plazuela  del  barrio  de 
la  Recouvrance. 


Frente  á  su  coche  se  veía  el  cartel  de  un  baile  fre¬ 
cuentado  por  «los  señores  marinos  y  sus  damas,» 
según  rezaba  el  cartel  mismo,  que  anunciaba  la  en¬ 
trada  á  cincuenta  céntimos  para  los  militares  de  mar 
y  tierra,  y  gratis  para  las  señoras. 

El  barrio  era  de  lo  más  sombrío. 

Ya  de  noche,  cuando  los  faroles  de  la  fachada  del 
salón  de  baile  alumbraron  de  pronto  la  plazuela,  Ca¬ 
racol  dispuso  lo  necesario  para  el  trabajo  de  la  so¬ 
námbula. 

El  coche  ostentaba  una  gran  muestra  que  decía: 
CEFERINA 

SONAMBULA  EXTRALÚCIDA 
Aprobada  por  todas  las  Academias  de  Francia  y  del  extranjero 
Revela  el  Pasado,  el  Presente  y  el  Porvenir 

A  través  de  la  cortina  de  la  puerta,  los  curiosos 
veían  el  interior  del  coche,  transformado  en  un  salon- 
cito  siniestro,  alumbrado  por  un  quinqué. 

El  mobiliario  consistía  en  un  canapé  de  reps  obs¬ 
curo  colocado  bajo  un  espejo,  una  butaca,  una  mesita 
con  tapete,  y  encima  de  ella  varios  instrumentos  de 
física,  absolutamente  inútiles,  pero  destinados  á  im¬ 
presionar  á  la  gente  ignorante,  un  electróforo,  una 
botella  de  Leyden  sin  cargar  y  un  termómetro. 

Ceferina,  vestida  de  negro,  con  aire  de  gravedad, 
ocupaba  la  butaca. 

Cuando  se  presentaba  una  parroquiana,  Ceferina, 
sin  despegar  los  labios,  le  indicaba  el  canapé  en  que 
debía  sentarse. 

Caracol  entraba  y  cerraba  la  puerta. 

Este  llevaba  sombrero  negro  de  tres  picos,  una 
corbata  de  encaje,  chorreras  en  la  camisa,  bocaman¬ 
gas  también  de  encaje,  spe7icer  negro,  pantalón  gris 
muy  ajustado  y  zapatillas  bordadas. 

Con  el  índice  de  la  mano  derecha,  en  que  llevaba 
una  enorme  sortija  falsa,  tocaba  la  frente  de  la  so¬ 
námbula. 

Esta  se  tendía  en  el  sillón  y  echaba  la  cabeza  ha¬ 
cia  atrás. 

Entonces  Caracol,  muy  serio,  cogía  la  mano  de  la 
parroquiana  y  la  colocaba  en  la  de  Ceferina. 

-  Se  halla  usted  ahora  en  comunicación  magnéti¬ 
ca,  decía  él.  Puede  usted  preguntar  á  la  señora  el 
pasado,  el  presente  y  el  futuro...  Le  contestará  inde¬ 
fectiblemente. 

Saludaba  y  se  retiraba  por  discreción. 

La  cliente,  al  cabo  de  un  rato,  salía  satisfecha  ó 
quejosa.  A  veces  bajaba  precipitadamente  la  escale¬ 
rilla  del  coche  y  se  perdía,  como  avergonzada,  entre 
la  muchedumbre. 

La  clientela  no  se  componía  sólo  de  mujeres;  tam¬ 
bién  iban  hombres,  la  mayor  parte  soldados,  a  con¬ 
sultar  á  la  sonámbula.  Aparentaban  no  dar  mucho 
crédito  á  sus  vaticinios,  pero  casi  todos  salían  pre¬ 
ocupados.  . 

Mientras  tanto,  Caracol  y  los  dos  niños  hacían  el 
estrado,  entregándose  á  toda  clase  de  excentricidades, 
á  fin  de  llamar  la  atención  del  público. 

Claudinet  vestía  el  traje  tradicional  de  Juanillón: 
calzón  corto,  chaquetín  de  tela  gris,  medias  rayadas 
y  peluca  roja  con  una  mariposa  al  extremo  de  la 
coleta. 

Su  misión  consistía  en  recibir  bofetones  y  punta¬ 
piés,  y  vengarse  de  ellos  con  retruécanos  y  chistes. 

El  pobre  niño  tenía  todo  el  aspecto,  famélico  y  la¬ 
mentable  que  el  papel  requería. 

-  ¿Quién  dice  que  el  comercio  no  marcha?,  decla¬ 
maba  con  su  ronca  voz  de  tísico.  ¡Yo  tenía  tres  ca¬ 
misas  y  ya  he  vendido  dos!.. 

Y  el  público  se  reía  á  carcajadas. 

A  veces,  un  acceso  de  tos  interrumpía  el  diálogo; 
pero  los  espectadores  creían  que  era  cosa  del  papel, 
por  cuanto  Caracol  añadía: 

-¿Toses?  Voy  á  indicarte  un  remedio...  Toma  ja¬ 
rabe  de  pepita  cocida  en  Nápoles,  como  purga,  y 
luego  una  crisobomba... 

-  ¿Una  crisobomba ¿Qué  medicina  es  esa,  maes¬ 
tro?,  interrumpía  Fanfán,  vestido  de  payaso,  que 
generalmente  hacía  el  papel  de  compadre. 

Pero  en  su  improvisación  siempre  procuraba  ayu¬ 
dar  á  su  amiguito,  ya  apuntándole  en  voz  baja  la 
respuesta  oportuna,  ya  atrayendo  sobre  sí  el  puntapié 
ó  el  bofetón  destinado  á  Claudinet. 
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-  Una  crisobomba,  explicó  Caracol,  es  una  pipa 
para  bocas  inferiores. 

Y  á  fin  de  ser  apreciado  por  el  público  grosero  que 
se  apiñaba  al  pie  del  estrado,  continuó  por  medio  de 
gestos  significativos  la  alusión  empezada. 

Mientras  tanto,  se  hacía  tarde. 

Los  transeúntes  se  recogían. 

El  barrio  se  convertía  en  un  teatro  de  vergonzosas 
costumbres. 

Del  baile  salían  parejas  beodas  ó  grupos  batallado¬ 
res  que  se  insultaban. 

En  las  puertas  de  ciertas  casas  aparecían  sombras 
de  mujeres,  y  en  el  interior  se  oían  cantos  berreados 
por  roncas  voces. 

Era  el  mejor  momento  para  la  sonámbula. 

Las  visitas  eran  entonces  numerosas. 

Caracol  voceaba  su  reclamo  sempiterno  desde  el 
estrado.. 

-  El  último  de  los  ignorantes  lo  sabe  ya,  señoras 
y  caballeros.  La  naturaleza  produce  á  veces  mujeres 
que,  bajo  la  influencia  de  la  electricidad,  se  encuen¬ 
tran  dotadas  de  la  doble  vista;  es  decir,  que  ven  lo 
que  pasa  en  el  mundo  sobrenatural;  que  tienen,  en 
virtud  del  magnetismo,  el  don  de  seguir,  por  ejem¬ 
plo,  á  una  persona  que  viaja  á  mil  leguas  de  aquí, 
que  la  ven  en  todos  sus  actos  y  que  pueden  deciros 
inmediatamente  lo  que  hace  en  este  momento,  lo  que 
hizo  ayer  y  lo  que  hará  mañana...  La  señora  Ceferina 
posee  maravillosamente  ese  don...  Así  es  que  ha  sido 
objeto  de  la  admiración  general  en  todas  las  capita¬ 
les  de  Europa  y  en  el  mundo  entero.  Y  como  reza  el 
cartel,  ha  sido  aprobada  por  todas  las  Academias  de 
Francia  y  del  extranjero.  Es  sonámbula  extralúcida, 
lo  cual  es  el  grado  más  alto  de  la  ciencia  que  se 
puede  alcanzar.  En  seguida  dará  á  ustedes  noticias 
de  la  novia,  de  la  hermana,  de  los  amigos;  les  indi¬ 
cará  dónde  está  el  ladrón  que  les  robó  el  reloj;  el 
mejor  remedio  para  la  enfermedad  que  padecen  us¬ 
tedes  ó  sus  animales;  les  revelará  los' secretos  más 
ocultos,  sin  equivocarse  sobre  las  cosas  pasadas  ni 
sobre  las  cosas  que  aún  han  de  venir.  Tomen  ustedes 
número  de  entrada.  El  buen  orden  exige  que  se  entre 
por  turno. 

Y  para  estimular  al  público,  hizo  cantar  á  Claudi- 
net  una  asquerosa  canción  que  era  su  triunfo. 

Caracol  acompañaba  con  su  trombón  y  Fanfán  con 
un  pífano. 

Al  dar  con  toda  la  fuerza  de  sus  pulmones  la  nota 
final,  Claudinet  fue  acometido  de  un  acceso  de  tos. 

Pero  el  público,  cantando  el  estribillo,  y  el  trom¬ 
bón  de  Caracol  cubrían  la  tos  desgarradora  del  pobre 
tísico. 

Este  se  ahogaba.  Sus  brazos  tendidos  batían  el  aire. 

En  una  contracción  suprema,  tuvo  un  vómito  de 
sangre  que  inundó  el  tablado. 

Y  cayó  sin  sentido  en  brazos  de  Fanfán,  que  acu¬ 
dió  á  tiempo  para  sostenerlo  y  se  lo  llevó  reprimien¬ 
do  sus  sollozos. 

-  Es  una  vejiga  que  revienta  para  figurar  que 
echa  sangre...,  dijo  un  marinero  que  se  las  echaba 
de  listo.  ¡Bravo!.. 

Y  parte  de  la  concurrencia  gritó  riendo  y  aplau¬ 
diendo: 

-  ¡Bravo!  ¡Bravo!.. 

Pero  otros  espectadores,  menos  crédulos  ó  más 
compasivos,  preguntaron  á  Caracol. 

-  No  es  nada,  contestó  éste.  Quiso  cantar  en  un 
tono  demasiado  alto  y  se  lejía  roto  la  voz. 

La  farsa  había  terminado.  Retiróse  el  público,  á 
excepción  de  unas  cuantas  personas  que  esperaban 
turno  para  ir  á  consultar  á  la  sonámbula. 

Sin  cuidarse  de  Claudinet,  Caracol  apagó  las  velas 
de  los  faroles  y  retiró  las  tablas  del  estrado. 

-  Cuando  está  uno  tísico  en  ese  grado,  murmu¬ 
raba,  debiera  apresurarse  á  estirar  la  pata  á  fin  de  no 
fastidiar  á  los  demás. 

Fanfán  había  hecho  acostar  á  Claudinet  detrás  del 
coche,  sobre  .un  montón  de  paja  que  servía  de  lecho 
al  caballo. 

Cubrióle  con  una  manta  vieja  y  unos  cuantos  ha¬ 
rapos  de  su  propio  uso. 

-  ¿Estarás  bien  aquí?..  No  podemos  meternos  en 
el  coche  hasta  que  mamá  Ceferina  haya  terminado 
sus  sesiones.  ¿Tienes  frío?  ¿Te  sientes  mejor?.. 

-  Sí,  Fanfán,  sí,  gracias.  Pero  no  me  dejes.  Acér¬ 
cate  más.  Estoy  calentito.  Ya  no  tengo  tos.  Me  sien¬ 
to  mejor,  en  efecto...,  porque  sé  que  me  voy  á  morir 
pronto. 

-  ¿Por  qué  dices  esas  tonterías? 

-  Estoy  seguro,  Fanfán.  Tengo  fuego  dentro  del 
pecho.  La  respiración  me  hace  daño;  la  sangre  se  me 
sube  á  la  garganta;  me  ahogo...  Pronto  acabará  todo. 
¡Qué  bien  me  encontraré  entonces!.. 

-¿Y  yo?..  ¿Me  dejarás  solo? 

-  No...  ¿No  me  dijiste  que  los  buenos  muchachos 
van  al  cielo  cuando  se  mueren,  y  que  se  convierten 


en  ángeles  custodios  de  los  que  les  han  amado?  Yo 
no  quiero  á  nadie  en  el  mundo  más  que  á  ti.  Cuan¬ 
do  me  haya  muerto,  bajaré  á  tu  lado  para  protegerte. 

-Prefiero  que  nos  vayamos  juntos.  Si  partes, 
¿quién  me  consolará  cuando  Caracol  ó  Ceferina  me 
peguen? 

-  No  seguirás  con  ellos. 

-  ¿Ádónde  iré? 

-Donde  estabas  antes...  No  has  vivido  siempre 

con  nosotros...  Llegaste  una  mañana. 

-  Estaba  en  casa  de  mi  nodriza..,,  me  lo  dijo  papá 
Caracol.  Cuando  fui  grandecito  me  retiraron,  como 
hacen  con  todos  los  chicos. 

-  Eso  crees... 

-  Me  enseñó  un  papel,  mi  partida  de  nacimiento, 
y  me  lo  explicó  todo.  No  tenemos  más  remedio  que 
seguir  á  su  lado  hasta  que  seamos  grandes.  Entonces 
nos  escaparemos  juntos.  Y  no  haremos  de  sonámbu¬ 
los  ni  de  afiladores,  aunque  nuestros  papás  preten¬ 
den  que  son  buenos  oficios. 

-Yo  seré  carpintero,  dijo  Claudinet,  olvidando 
con  la  indolencia  propia  de  la  infancia  sus  tristes 
presentimientos  de  poco  antes.  Cada  vez  que  veo  un 
carpintero  cepillando  ó  clavando  tablas,  digo  para 
mí:  «Ese  oficio  tomaré,  me  gusta...»  Tendré  mi  car¬ 
pintería  como  la  que  vimos  en  el  último  pueblo  por 
donde  pasamos...  ¿Te  acuerdas?  Al  borde  de  un  arro¬ 
yo,  cerca  de  un  bosque...  Delante  de  la  puerta  había 
muchas  tablas  y  troncos  de  árboles,  y  el  suelo  estaba 
cubierto  de  virutas  rizadas,  por  entre  las  cuales  co¬ 
rrían  unas  gallinas.  El  hombre  trabajaba  muy  atarea¬ 
do.  ¡Oh,  quisiera  Lser  grande  para  hacerme  carpin¬ 
tero! 

-Yo,  dijo  Fanfán,  quisiera  ser  soldado. 

-¡Soldado! 

-  Sí.  ¿No  te  acuerdas  cuando  los  encontramos,  el 
verano  pasado,  que  hacían  ejercicio?  Iban  á  caballo, 
con  el  sable  en  la  mano...,  las  cornetas  tocaban  y  los 
jefes  daban  voces  de  mando:  «¡Adelante!»  ¡Y  echa¬ 
ban  á  correr  contra  el  enemigo  á  galope! 

-  Verdad  que  es  un  gusto  el  ser  soldado,  cuando 
está  uno  bastante  bueno  y  robusto  para  ello.  Pero  si 
te  haces  soldado  no  podremos  vivir  siempre  juntos, 
como  hemos  convenido.  ¡Tú  partirás! 

-Tienes  razón,  contestó  tristemente  Fanfán,  pero 
cuando  no  haya  guerra,  volveré  á  tu  lado  y... 

-  ¡Muchachos!,  interrumpió  Caracol;  cuando  ma¬ 
má  Ceferina  acabe  su  trabajo,  decidle  que  me  he 
llegado  hasta  la  taberna  del  Cangrejo  enamorado; 
que  si  tiene  sed,  que  se  venga  por  allá,  que  yo  la 
convido. 

-  ¿Y  á  los  amigos,  no  se  les  convida?,  dijo  una  voz 
que  salía  de  la  obscuridad. 

Caracol  miró  al  individuo  que  se  acercaba  y  cuyo 
rostro  iluminó  débilmente  un  farol. 

Estaba  dudando,  sin  acabar  de  reconocerle. 

-  ¡Pero  hombre!  ¿Tan  flaco  eres  de  memoria  que 
ya  no  conoces  á  tus  antiguos  compinches? 

-  ¡Tú!,  exclamó  Caracol  con  el  acento  de  una  es¬ 
tupefacción  inaudita. 

-Sí...,  yo...,  Panuflo. 

-  ¡Yo  te  creía  en  Cayena! 

-  Pues  ya  ves  que  conforme  va  uno,  puede  volver. 

Y  los  dos  amigos  se  abrazaron. 

VII 

UN  VERDUGO  MÁS 

La  casa  Caracol,  Ceferina  y  compañía  contaba  con 
un  nuevo  socio. 

Ceferina  no  conocía  á  Isidoro  Panuflo  antes  de 
este  encuentro;  pero  le  encontraba  digno  de  ser  ama¬ 
do,  por  lo  galante  y  buen  mozo. 

A  Caracol  le  pareció  muy  conveniente  aquella  aso¬ 
ciación. 

Panuflo  había  dicho  á  la  pareja: 

-  No  entra  en  mis  planes  volver  en  seguida  á  Pa¬ 
rís,  donde  soy  demasiado  conocido.  Tengo  ganas  de 
dar  la  vuelta  á  Francia.  ¿Queréis  que  la  demos  jun¬ 
tos?  Gracias  á  unos  documentos  americanos  que  po¬ 
seo,  viajando  con  honrados  industriales,  estoy  seguro 
de  que  no  me  echarán  el  guante.  Y  para  vosotros, 
no  será  mal  negocio.  Con  mi  concurso,  ensanchare¬ 
mos  el  círculo  de  vuestras  operaciones.  Añadiremos 
al  trabajo  de  la  señora  Ceferina  sesiones  de  prestidi- 
gitación,  de  escamoteo  y  de  hipnotismo,  como  ahora 
se  estila.  Sabéis  que  soy  hombre  de  alguna  instruc¬ 
ción...  .Cursé  mis  primeras  letras  con  los  Escolapios 
y  mis  estudios  superiores  en  los  presidios  más  distin¬ 
guidos  de  Francia.  Podremos  hacer  cosas  buenas.  Si 
en  el  camino  se  presenta  ocasión  para  dar  algún  golpe 
de  primera,  ya  sabéis  que  no  soy  perezoso  ni  manco. 

Estas  razones  les  habían  convencido,  y  desde  en¬ 
tonces  Panuflo  vivía  con  ellos  en  la  más  completa 
intimidad. 
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Éste  y  Caracol  eran  antiguos  amigos. 

Habían  sido  compañeros  de  taller  en  el  presidio 
de  Poissy. 

A  su  salida,  se  juntaron  en  París,  donde  tramaron 
un  negocio  que  tomó  mal  sesgo. 

Tratábase  de  robar  en  casa  de  una  vieja;  pero  ésta 
alborotó  y  hubo  que  cortarle  el  resuello.  Desgracia¬ 
damente,  la  puñalada  fué  mortal;  Panuflo  cayó  en 
manos  de  los  agentes  de  la  autoridad,  que  lo  entrega¬ 
ron  á  la  justicia,  y  fué  condenado  á  veinte  años  de 
trabajos  forzados. 

-  ¿Entonces  fué  cuando  le  mandaron  á  Cayena? 
preguntó  con  interés  Ceferina,  á  la  salida  de  Brest' 
en  su  casa  móvil. 

-  Sí,  señora,  á  Cayena.  Contra  toda  ley.  Pero  ¿qué 
les  importa  la  ley  á  esos  canallas  de  jueces?  En  la 
Roquette  se  habían  tomado  conmigo  todas  las  me¬ 
didas  de  rigor  imaginables,  cuando  me  embarcaron 
para  la  colonia  penitenciaria,  so  pretexto  de  que  yo 
era  incorregible.  Marchóme,  pues,  con  una  buena 
nota.  Pero  fui  sin  temor  alguno;  al  contrario,  los  ca¬ 
bos  de  escuadra  y  los  guardianes  fueron  los  que  me 
cobraron  miedo. 

Ceferina  miraba  con  admiración  á  aquel  joven  que 
hacía  temblar  á  la  fuerza  pública. 

-  ¿Y  que  sucedió  luego  en  Cayena? 

-  Al  principio  estuve  en  la  isla  de  la  Salud,  donde 
se  encuentra  el  principal  establecimiento  penitencia¬ 
rio.  De  allí  era  imposible  evadirse.  Puse  aquello  en 
revolución  á  fin  de  que  me  mandasen  á  otra  parte  y 
lo  conseguí.  Fui  trasladado  al  continente...,  muy  le¬ 
jos...,  á  orillas  de  un  río,  en  pleno  bosque...,  un  bos¬ 
que  espeso,  impracticable,  sin  caminos  y  lleno  de 
fieras...  Calculé  que  para  escapar  necesitaba  por  de 
pronto  dos  cosas:  armas  y  pólvora. 

-  ¿Y  eso?.. 

-  No  podía  largarme  sino  atravesando  el  bosque 
para  llegar  al  Brasil.  ¿Cuántos  días  de  marcha?  ¡Yo 
qué  sabía!  Se  necesitaban  provisiones.  Pero  ¿dónde 
encontrarlas  y  cómo  transportarlas?  Con  un  fusil  y 
municiones,  me  aseguraba  el  producto  de  la  caza. 

Entonces  medité  un  plan..,,  un  plan  magnífico. 
Para  hacerme  con  un  fusil,  no  había  más  que  un  me¬ 
dio:  cogerlo  de  manos  de  uno  de  los  soldados  que 
nos  guardaban.  Empresa  imposible  para  un  hombre 
solo.  Entonces  organicé  una  sublevación  general.  Y 
era  yo  de  tal  manera  dueño  de  mi  gente,  que  no 
hubo  nadie  que  descubriese  mi  complot.  La  noche 
convenida,  á  tiempo  que  estallaba  una  furiosa  tem¬ 
pestad,  estalló  también  el  motín...  ¡Qué  noche  aque¬ 
lla!  La  batalla  fué  espantosa;  la  degollina,  horrible. 

Pero  en  vez  de  meterme  en  la  pelea,  inmediata¬ 
mente  después  de  haberse  iniciado,  me  largué  en 
compañía  de  cinco  camaradas  hacia  la  caseta  de  los 
oficiales.  Yo  sabía  que  en  aquel  momento  estarían 
fuera  y  que  podríamos  arramblar  con  todo  lo  que 
hubiese  á  mano.  Hecho  acopio  de  armas  y  municio¬ 
nes,  pasamos  el  río.  Pero  apenas  llegamos  á  la  orilla 
opuesta,  cuando  tropezamos  con  un  jefe,  un  tal  Samt- 
Hyrieix...  Le  suprimimos  y  adelante. 

-  ¿Los  seis? 

-  Los  seis.  Un  turco  condenado  á  cadena  perpe¬ 
tua  por  asesinato  y  violación;  un  negro,  antiguo  car¬ 
nicero  de  Orán,  que  había  dado  muerte  á  unos  chi¬ 
quillos;  un  reincidente  que  contaba  cincuenta  años 
de  edad  y  veinticinco  de  reclusión;  un  caid  de  Argel, 
condénado,  al  decir  de  los  guardianes,  por  falsifica¬ 
ción  y  otros  excesos,  aunque  él  afirmaba  que  lo  fue 
por  venganza  política;  un  ex  notario  de  Pantin,  que 
había  estafado  no  sé  cuántos  depósitos,  y  finalmente 
un  servidor  de  ustedes. 

íbamos  bien  armados:  cada  uno  de  nosotros  lle¬ 
vaba  un  fusil  con  el  sable  bayoneta,  uno  ó  dos  revó  - 
veres  y  cartuchos.  Las  municiones  habían  de  servirnos 
para  proporcionarnos  víveres,  pues  estábamos  segu¬ 
ros  de  que  no  nos  perseguirían.  , 

Se  calcula  que  el  hambre  y  las  fieras  dan  razón  e 
los  fugitivos;  pero  merced  á  nuestras  armas,  no  e 
níamos  nada  de  eso  que  temer.  , 

Al  despuntar  el  nuevo  día,  nos  encontrábamos  a 
muchos  kilómetros  del  establecimiento  penitenciario. 

De  pronto  observé  que  el  negro  se  hurga  a 
oreja  derecha  con  el  dedo  meñique,  haciendo  ges 
muy  extraños. 

-  ¿Qué  tienes,  Bola  de  nieve?,  le  pregunte. 

El  no  contestó.  Sus  ojos  giraban  rápidamen  e 
sus  órbitas.  Tenía  sus  gruesos  labios  llenos  de  e  p 
ma  y  de  sus  narices  aplastadas  manaba  un  u 
amarillento.  ,  , 

Y  no  cesaba  de  sacudirse  la  oreja  con  el  de  •  ^ 

De  pronto  empezó  á  gemir  y  á  saltar,  en 
que  todo  su  cuerpo  se  retorcía  en  raras  convu  si  • 

Cayó  por  fin  al  suelo  y  estiró  las  piernas 

§l  Nos  miró  con  doloroso  espanto  y  murmuró  en  su 
jerga: 
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-Dormir...  negro...  dormir... 

Los  demás  le  mirábamos  estupefactos. 

El  viejo  reincidente,  que  sabía  de  lo  que  se  trata¬ 
ba,  nos  explicó  el  caso: 

-  Está  listo.  Es  inútil  dejarle  sus  armas  y  muni¬ 
ciones.  Una  mosca  le  ha  matado...,  la  mosca  antro- 
pófaga.  No  le  picó.  Ayer  ó  anteayer  se  le  metería  en 
la  oreja  sin  que  él  lo  notase,  quizá  mientras  dormía; 
depositó  sus  huevos  y  se  largó.  Y  ahora  todas  las  ca¬ 
vidades  de  su  nariz  y  de  sus  orejas  se  han  convertido 
en  depósitos  de  gusanos  que  le  han  ocasionado  la 
muerte.  No  hay  remedio:  la  muerte  es  pronta  y  fatal. 

Después  de  haber  despojado  al  pobre  negro,  le 
dirigíamos  la  última  mirada  de  despedida,  cuando 
observamos  que  su  cuerpo  se  cubría  enteramente  de 
hormigas  negras. 

Continuamos  nuestra  marcha. 

Nos  devoraban  los  mosquitos. 

No  encontrábamos  ningún  indígena,  exceptuando 
millares  de  monos  que  nada  nos  decían.  Sin  embar¬ 
go,  el  camino  era  cada  vez  más  fácil. 

Nos  alimentábamos  principalmente  con  aves  que 
no  escapaban  á  nuestros  tiros  certeros. 

De  vez  en  cuando  encontrábamos  manantiales  de 
agua  en  que  saciar  nuestra  sed. 

Perdimos  otro  compañero  de  ruta,  el  caid,  en  el 
acto  de  vadear  un  riachuelo  que  tuvimos  que  pasar 
á  nado. 

Las  armas  y  municiones  las  pasamos  en  una  balsa 
á  fin  de  que  no  se  mojasen. 

El  caid  se  echó  al  agua  con  cierta  repugnancia, 
pero  nos  seguía. 

De  pronto  dió  un  grito. 

Nos  volvimos  y  quedamos  horrorizados  en  presen¬ 
cia  del  espectáculo  que  se  ofreció  á  nuestros  ojos. 

Un  enorme  cocodrilo  tenía  cogido  al  caid  por  una 
pierna. 

El  hombre  tira  y  el  anfibio  le  corta  la  pierna  de 
un  mordisco. 

Engolosinado,  el  animal  atacó  de  nuevo  al  árabe 
y  ambos  desaparecieron  en  el  agua. 

-  ¡Ya  no  quedaban  más  que  cuatro  fugitivos!,  dijo 
Ceferina. 

-En  efecto,  replicó  Isidoro,  después  de  haber 
saboreado  un  instante  el  efecto  que  su  relato  produ¬ 
cía  en  sus  interlocutores. 

Tratábase  de  abrir  el  ojo  y  no  fiarse  de  nada. 

Sin  embargo,  el  reincidente  con  todo  y  conocer 
tan  bien  el  país,  cometió  una  imprudencia  que  pagó 
cara. 

Cada  noche  hacíamos  un  círculo  de  fuego,  en 
medio  del  cual  nos  echábamos  á  dormir,  excepto  el 
centinela  de  turno. 

Una  vez  en  que  el  viejo  presidiario  estaba  de  guar¬ 
dia  y  habíamos  comido  muy  mal,  vió  en  la  espesura 
del  bosque  dos  ojos  centelleantes  que  le  miraban 
con  fijeza. 

Como  la  brasa  abundante  de  nuestro  fuego  le  pa¬ 
reciese  que  convidaba  á  asar  un  biftec,  le  dieron 
tentaciones  de  proporcionarnos  un  plato  de  carne. 

Pero  en  vez  de  tirar  desde  el  sitio  en  que  se  en¬ 
contraba,  salió  del  círculo  de  fuego  á  fin  de  disparar 
de  más  cerca  contra  el  animal.  Disparó  y  erró  el  tiro... 
y  el  jaguar,  que  tal  era,  le  saltó  encima. 

La  detonación  nos  había  despertado  y  estábamos 
de  pie,  presenciando  la  rápida  escena. 

El  viejo  se  defendía.  Disparó  sobre  la  fiera  los  seis 
tiros  de  su  revólver,  mientras  que  las  uñas  del  jaguar 
le  desgarraban  las  carnes. 

Descargado  el  revólver,  luchó  con  el  sable;  pero, 
extenuado,  cayó. 

Todos  tiramos  á  un  tiempo. 

El  jaguar  estaba  muerto,  pero  el  hombre,  liado 
con  él,  yacía  también  inanimado. 

Ala  mañana  siguiente,  almorzamos  filete  de  jaguar, 
,  -  Pero  ya  no  eran  ustedes  más  que  tres  en  el  fes¬ 
tín,  dijo  Caracol. 

-  En  efecto.  Pasaron  ocho  días  sin  que  en  nues¬ 
tra  marcha  nos  ocurriera  novedad;  pues  ya  no  era 
ninguna  novedad  para  nosotros  la  serie  no  interrum¬ 
pida  de  penalidades  y  miserias  que  nos  acompañaba. 

Según  nuestros  cálculos,  no  debíamos  estar  muy 
ejos  de  la  frontera  del  Brasil,  donde  íbamos  á  reco¬ 
rar  nuestros  derechos  de  hombres  y  de  ciudadanos. 

.  estábamos  trazando  nuestros  proyectos.  El 
notario  quería  establecerse  en  el  Brasil,  á  fin  de  cam- 
Diar  de  vida  y  abrirse  campo  en  el  terreno  político. 

turco  quería  también  quedarse  en  el  país,  porque 
en  el  se  puede  vivir  sin  trabajar.  lYo  deseaba  volver 
a  ^rancia  y  sobre  todo  á  mi  querido  París. 

eguiamos  nuestro  camino,  comunicándonos  mu¬ 
tuamente  nuestras  esperanzas. 

in  embargo,  aún  no  estábamos  en  salvo;  pues 
podíamos  caer  de  improviso  en  medio  de  algún  des- 
acamento  de  soldados,  cerca  de  cualquiera  estación 
en  a  propiedad  de  cualquier  liberto  concesionario, 


i - - 

que  nos  hiciese  detener,  avisando  á  la  fuerza  pública 
por  algún  atajo. 

Afortunadamente,  nada  de  esto  sucedió. 

Una  mañana  llegamos  á  la  orilla  de  un  gran  río. 

Era  el  Oyapok,  donde  acaba  la  Guayana  francesa. 

En  la  orilla  opuesta  estábamos  en  salvo. 

¿Cómo  atravesar  el  río? 

¿A  nado? 

Imposible. 

En  la  embocadura,  donde  nos  encontrábamos,  el 
río  tiene  una  anchura  de  cinco  millas. 

¿Remontarlo  y  buscar  un  paso?  • 

Detrás  de  nosotros  se  alzaba  una  escarpada  mon¬ 
taña,  y  en  la  montaña,  había  un  puesto  de  soldados 
que  guardaba  una  antigua  penitenciaría,  evacuada 
desde  hacía  mucho  \tiempo. 

Ibamos  á  construir  una  balsa,  cuando  apareció  un 
falucho  en  la  bahía. 

Entró  en  la  embocadura  del  río  y  ancló  cerca  de 
la  orilla  brasileña. 

Navegaba  con  bandera  de  los  Estados  Unidos. 

Escondidos  en  la  espesura  del  bosque,  estábamos 
observando. 

-¿Qué  arriesgamos  con  dejarnos  ver?..,  dije  yo  al 
fin.  Claro  está  que  el  capitán,  por  el  solo  gusto  de 
fastidiarnos,  no  va  á  cambiar  de  rumbo  y  llevarnos  á 
Cayena.  A  lo  sumo  podrá  entregarnos  á  las  autorida¬ 
des  de  algún  puerto;  pero  de  aquí  á  entonces  tiempo 
nos  queda  para  arreglarnos.  ¿Qué  opináis? 

El  turco  dijo: 

-  Lo  que  ha  de  ser,  será.  Lo  escrito,  escrito  está. 

-  Yo  opino  como  tú,  me  dijo  el  notario.  Aquí  no 
podemos  quedarnos.  En  la  orilla  opuesta,  aún  nos 
faltan  seguramente  muchas  leguas  que  andar  para 
llegar  á  poblado.  Más  vale  jugar  el  todo  por  el  todo. 

Salimos  de  nuestro  escondrijo  y  empezamos  á  pe¬ 
dir  auxilio  por  señas. 

Nos  vieron  y  vinieron  á  recogernos. 

Llegamos  á  bordo,  nos  encontramos  en  presencia 
de  un  hombre  que  empezó  por  decirnos  una  porción 
de  inconveniencias. 

Nosotros  nos  presentamos  como  náufragos. 

Y  como  el  capitán  hablaba  inglés,  el  notario  y  yo 
en  francés  y  el  turco  en  árabe,  nos  entendimos  en 
seguida.  Sus  insultos  no  nos  ofendieron  y  él  aceptó 
nuestras  explicaciones. 

Nos  entendimos  tan  bien,  que  media  hora  después 
sabíamos  que  el  americano  era  un  pirata,  bajo  paten¬ 
te  de  buque  de  comercio,  y  nos  contrató  para  susti¬ 
tuirá  unos  tripulantes  muertos  del  cólera.. 

Omito  los  detalles  de  nuestra  navegación  con  ese 
bravo  capitán  Blascow. 

-  ¿Jonathan  Blascow?,  preguntó  Caracol. 

-Sí. 

-  Es  el  nombre  que  reza  en  los  documentos  que 
traes  y  que  en  adelante  deben  servir  para  identificar 
tu  persona. 

-  Sí,  Jonathan  Blascow...,  natural  de  San  Francis¬ 
co,  comerciante...  Posteriormente  he  quebrado  y  me 
he  refugiado  en  Francia.  Trabajo  en  cualquier  oficio 
honrado  para  vivir.  ¿Quién  puede  encontrar  mal  en 
ello? 

-  Nadie,  hombre.  Pero  ¿cómo  pudiste?. . 

-  Eramos  cinco  marineros.  El  contramaestre  de¬ 
seaba  ascender  á  capitán.  Después  de  concertarse  con 
nosotros,  tuvo  un  altercado  con  su  superior.  En  el 
momento  en  que  el  capitán,  deseoso  de  salvar  el  prin¬ 
cipio  de  autoridad,  iba  á  descerrajarle  un  tiro,  yo  le 
corté  la  cabeza  de  un  hachazo. 

Y  he  aquí  cómo  heredé  la  documentación  de  Jo¬ 
nathan  Blascow,  y  cómo  adquirí  el  dinero  necesario 
para  volver  á  Francia  desde  la  Guayana,  donde  des¬ 
embarcamos. 

Mi  notario  prefirió  establecerse  en  Venezuela. 

Pero  el  turco  quiso  volverse  al  Brasil. 

Yo  prefiero  estar  aquí,  con  mis  compinches. 

Las  aventuras  del  joven  é  interesante  Panuflo  le 
hicieron  aparecer  como  un  héroe  á  los  ojos  de  Cara¬ 
col  y  Ceferina,  y  sobre  todo  á  los  ojos  de  Fanfán  y 
Claudinet,  para  quienes  aquella  historia  tenía  el  atrac¬ 
tivo  de  una  novela  de  aventuras,  de  viajes  extraordi¬ 
narios  á  países  desconocidos,  donde  el  vencedor,  el 
valeroso,  el  que  ha  combatido  y  triunfado,  resulta 
simpático  é  interesante. 

-  Conque  ya  ves,  dijo  Panuflo  á  Fanfán  después 
de  haber  concluido  su  relato;  ya  ves  que  los  hombres 
resueltos,  que  nada  temen  y  de  todo  se  burlan,  salen 
siempre  del  paso. 

La  verdad  es  que  el  muchacho  sentía  una  irresisti¬ 
ble  admiración  por  aquel  bandido. 

De  modo  que  á  la  acción  brutal  de  Caracol  y  Ce- 
ferina  se  unió  desde  entonces  el  esfuerzo  innoble, 
insinuante  y  mucho  más  peligroso  de  Panuflo,  enca¬ 
minado  á  corromper  al  pobre  niño. 

Con  frecuencia  los  gendarmes  detuvieron  el  coche 
y  pidieron  los  papeles  á  los  viajeros. 


Y  aquellos  dignos  representantes  de  la  ley  no  tu¬ 
vieron  nunca  la  menor  observación  que  hacer  cuan- 
do  les  enseñaron  el  acta  de  matrimonio  de  Caracol, 
las  partidas  de  nacimiento  de  Fanfán  y  de  Claudi- 
net  y  la  documentación  perfectamente  legalizada  de 
Jonathan  Blascow. 

Después  de  haberlos  leído,  añadían  con  frecuen¬ 
cia,  riéndose: 

-  ¡Vayan  con  Dios!  ¡Buena  suerte!  Pero  fuera  ra¬ 
terías,  ¿eh?.. 

,  -¡Canallas!,  decía  entonces  Panuflo  dirigiéndose 
a  Fanfan.  ¿Hacíamos  algo  malo  para  afrentarnos  con 
pedirnos  los  papeles?..  No  nos  los  pedirían  si  pasáse¬ 
mos  en  calesa  bien  vestidos;  pero  ven  que  somos 
pobres  y  se  toman  con  nosotros  todas  las  libertades. 
¡Y  uego  dicen  que  la  Revolución  sirvió  de  algoliCa- 
nallas!  °  1 

Otras  veces  refería  con  canallesco  cinismo  mil 
«partidas  jugadas  a  los  agentes  de  la  autoridad,»  his- 
tonas  de  cárcel  ó  de  presidio,  en  las  cuales  el  presi¬ 
diario  representaba  naturalmente  el  papel  más  sim¬ 
pático;  y  lo  hacia  con  tanta  gracia,  que  los  niños  se 
reían,  estableciéndose  insensiblemente  en  su  espíritu 
cierta  confusión  entre  el  bien  y  el  mal. 

Fanfán  le  parecía  á  Isidoro  un  excelente  recluta 
para  el  ejercito  del  crimen,  y  experimentaba  una  pro¬ 
funda  y  malsana  complacencia  en  ayudar  á  Caracol 
en  su  obra  de  corrupción. 

Listo  y  ágil,  enseñaba  al  niño  habilidades  que  ha¬ 
bía  aprendido  en  las  cárceles. 

l'anfán,  diestro  y  flexible,  las  aprendía  en  seguida; 
al  contrario  que  Claudinet,  á  quien  le  salían  siempre 
mal. 

-  Lo  mejor  que  puedes  hacer  tú,  le  decía  Panuflo, 
es  liar  el  petate  para  el  otro  mundo,  porque  en  este 
no  harás  carrera.  Fanfán,  sí,  reúne  todas  las  condi¬ 
ciones  para  llegar  á  ser  un  rata  de  primera.  Y  lo  será 
si  escucha  mis  consejos. 

Y  aquellos  elogios  halagaban  poco  apoco  el  amor 
propio  del  niño. 

Así  es  que  este  escuchaba  a  Panuflo  cuando,  esti¬ 
mulado  por  las  miradas  de  admiración  de  Ceferina 
y  por  las  señales  de  aprobación  de  Caracol,  el  esca¬ 
pado  de  presidio  desarrollaba  sus  espantosas  teorías 
sobre  la  sociedad,  presentándola  como  compuesta 
únicamente  de  ladrones  y  de  robados,  procurando 
hacer  comprender  al  niño  que  el  robo  era  una  nece¬ 
sidad,  el  asesinato  una  cosa  muy  sencilla,  y  las  leyes 
barreras  que  la  gente  hábil  debe  saltar  ó  ladear  con 
la  mayor  destreza  posible. 

—  Pero,  en  vez  de  robar,  ¿por  qué  no  hemos  de 
hacer  lo  que  hace  la  gente  de  los  pueblos  por  donde 
pasamos?..  ¿Por  qué  no  hemos  de  trabajar?,  argüía 
con  toda  su  candidez  el  inocente  niño. 

-  ¡Trabajar!  ¿En  un  taller?  Yo  no  soy  ningún  bu¬ 
rro  de  carga.  Quiero  aire  libre  é  independencia,  re¬ 
plicaba  Panuflo. 

No  había  tentativa  de  corrupción  que  el  bandido 
no  emplease  con  Fanfán. 

Pero  éste  jamás  quiso  admitir  ni  excusar  el  robo. 

Sin  embargo,  cuando  los  dos  niños,  en  sus  momen¬ 
tos  de  afectuosas  confidencias,  se  preguntaban  cán¬ 
didamente  como  en  tiempo  atrás: 

-  ¿Será  esto  grato  á  Dios? 

Ninguna  contestación  precisa  se  presentaba  ahora 
á  su  conturbado  espíritu. 

No  obstante,  a  lo  mejor,  un  pequeño  acontecimien¬ 
to  fortuito,  un  hermoso  día  de  sol,  un  paisaje  me¬ 
lancólico,  la  vista  de  una  iglesia,  el  paso  de  un  en¬ 
tierro  por  una  aldea,  parecían  despertar  misteriosas 
voces  en  el  alma  de  Fanfán. 

Permanecía  horas  enteras  pensativo  y  silencioso, 
como  si  escuchase,  en  lontananza,  en  un  pasado  con¬ 
fuso,  dulces  y  buenas  palabras  que  le  hacían  volver 
en  sí  y  le  mantenían  en  el  bien. 

Y  durante  unos  cuantos  días  no  podía  disimular 
la  repugnancia  con  que  escuchaba  á  Panuflo  y  á 
Caracol,  negándose  más  que  nunca  á  ejecutar  lo  que 
él  consideraba  como  una  mala  acción. 

Ceferina,  menos  paciente,  la  emprendía  entonces 
contra  el  muchacho,  pegándole  sin  piedad.  Varios 
bofetones  alcanzaban  á  Claudinet...  Y  ambos  se  me¬ 
tían  en  un  rincón  á  llorar  juntos  y  á  consolarse  mu¬ 
tuamente. 

Claudinet  parecía  experimentar  una  mejoría. 

-  ¿Sabes  que  ese  mal  bicho  parece  que  no  quiere 
morirse?,  dijo  Ceferina  á  Caracol. 

-  ¡No  faltaba  más!  Bueno  fuera  que  después  de 
haberle  mantenido  y  educado... 

-¡Educado,  sobre  todo!,  interrumpió  Panuflo. 

-Si  viviese,  ¡adiós  dinero!  Porque  ese  canalla  de 
notario  no  ha  querido  entregar  nunca  el  capital,  so 
pretexto  de  que  la  ley  le  ampara. 

-  ¡Como  que  la  ley  está  hecha  para  los  ricos  y 
para  los  que  tienen  la  sartén  por  el  mango! 

(  Continuará) 
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ISLAS  FILIPINAS 

FOTOGRAFÍAS  DE  M.  ARIAS  Y  RODRÍGUEZ 
(Prohibida  su  reproducción) 

En  esta  página,  en  la  siguiente  y  en  la  5 1 2  publi¬ 
camos  algunos  grabados,  reproducciones  de  fotogra¬ 
fías  que  nos  han  sido  remitidas  por  nuestro  celoso 
é  inteligente  co¬ 
rresponsal  en  Ma¬ 
nila  Sr.  Arias  y 
Rodríguez,  acerca 
de  los  cuales  da¬ 
remos  una  ligera 
explicación. 

El  que  aparece 
en  la  pág.  512  es 
curioso  porque  en 
él  se  ven  algunos 
trabajos,  hasta 
ahora  no  conoci¬ 
dos,  del  célebre 
pintor  filipino 
Juan  Luna, falleci¬ 
do  ha  poco  repen¬ 
tinamente  en  la 
colonia  inglesa  de 
Hong-Kong,  tra¬ 
bajos  más  intere¬ 
santes  que  por  su 
valor  artístico  por 
las  circunstancias 
en  que  fueron  eje¬ 
cutados. 

He  aquí  lo  que 
acerca  de  él  nos  escribe  el  Sr.  Arias  y  Rodríguez: 

«En  23  de  octubre  de  1896  el  famoso  autor  del 
Spoliarium  fué  detenido  en  Manila  por  creérsele 
complicado  en  la  insurrección  filipina  contra  Espa¬ 
ña.  Se  le  condujo  al  cuartel  en  donde  se  alojaba  el 
escuadrón  de  caballería  y  se  le  encerró  en  uno  de 
los  calabozos  de  la  planta  baja,  dejándosele  en  com¬ 
pleta,  incomunicación.  Durante  el  encierro,  le  facili¬ 
taron  libros,  colores  y  pinceles,  y  por  un  oficial  del 
citado  escuadrón  supe  que  Luna  entretenía  sus 
ocios  adornando  con  sus  trabajos  las. toscas  paredes 
del  mal  denominado  calabozo. 

»A1  ponerlo  en  libertad,  pedí  autorización  para 
reproducir  lo  que  hubiera,  autorización  que  me  fué 
galantemente  concedida  por  el  jefe  del  mencionado 
escuadrón  Sr.  Togores. 

»Constituía  el  calabozo  una  reducida  habitación 
de  unos  tres  metros  de  largo  por  dos  y  medio  de  an¬ 
cho:  á  un  metro  del  suelo  había  un  entarimado  de 
madera  que  ocupaba  toda  la  celda  para  evitar  la  gran 
humedad  del  piso,  situado  á  un  nivel  más  bajo  que 
el  patio.  Frente  á  la  puerta  de  entrada  abríase  una 
ventana  cuadrada,  de  unos  dos  pies  de  lado,  con  li¬ 
geros  barrotes  de  hierro.  Las  paredes  medio  blan¬ 
queadas  presentaban  una  superficie  desigual,  como 
de  piedra  casi  sin  labrar,  y  los  innumerables  aguje¬ 
ros  y  grietas  que  en  ellas  se  veían  demostraban  que 
no  habían  sido  revocadas  desde  hacía  mucho  tiem¬ 
po.  Como  aquella  habitación  había  servido  de  cala¬ 
bozo  para  clases  y  soldados,  se  veían  en  ellas  algu¬ 
nos  de  esos  toscos  dibujos  que  en  tales  sitios  suelen 
encontrarse,  y  entre  los  cuales  se  destacaban  los  de¬ 
bidos  al  mencionado  artista  filipino.  En  el  lienzo  de 
pared  de  la  derecha  se  ven  pintados  al  óleo  un  al¬ 
manaque  de  pared  con  la  fecha  en  que  Luna  fué  de¬ 
tenido  y  varias 
otras  figuras,  entre 
ellas  una  repro¬ 
ducción  de  la  mar¬ 
ca  empleada  en  la 
Aduana  de  Mani¬ 
la  para  el  despa¬ 
cho  de  los  bultos. 

En  el  lienzo  de  la 
izquierda,  que  es 
el  que  reproduce 
nuestro  grabado, 
había  un  reloj,  co¬ 
pia  del  que  lleva¬ 
ba  Luna,  que  mar¬ 
ca  la  hora  en  que 
éste  fué  detenido; 
una  imitación  de 
un  bajo  relieve,  un 
retrato  de  Sarah 
Bernhardt,  otro 
de  una  desconoci¬ 
da,  unas  chulas, 
etc.,  etc.» 

La  zona  en  don¬ 
de  se  encuentra  el 


puente  á  medio  construir  que  reproduce  el  primer 
grabado  de  esta  página  está  dominada  por  las  gue¬ 
rrillas  filipinas:  el  terreno  es  muy  accidentado  y  se 
presta  á  una  fácil  comunicación  con  las  provincias 
limítrofes  á  la  de  la  Laguna,  en  donde  aquél  se  le¬ 
vanta.  El  general  Caillé,  filipino  de  nacimiento  y  de 
origen  francés  por  parte  de  su  padre,  es  el  que  tiene 
en  constante  alarma  á  los  norteamericanos  en  toda 


la  provincia  de  la  Laguna,  y  acampa  generalmente 
entre  Cavinti  y  Luisiana.  Acerca  de  este  personaje 
nos  dice  el  Sr.  Arias:  «A  filipinos  enemigos  de  la 
guerra  he  oído  hacer  grandes  elogios  del  general 


Caillé,  quien  por  todos  los  medios  que  están  á  su  al¬ 
cance  prohíbe  todo  desmán,  castiga  duramente  á 
cuantos  cometen  algún  desafuero  y  devuelve  á  los 


soldados  norteamericanos  heridos  que  caen  en  su 
poder,  sin  permitir  que  sean  maltratados.» 

El  pintoresco  camino  que  conduce  desde  el  pue¬ 
blo  de  San  Pablo  al  de  Magcarlang  (provincia  de 
la  Laguna)  que  reproduce  otro  de  los  grabados  de 
esta  página,  es  uno  de  los  sitios  en  donde  á  diario 
los  filipinos  hostilizan,  á  las  fuerzas  yankis  y  atacan 
violentamente  sus  convoyes. 

La  puerta  con  pretensiones  de  monumental,  cuya 
reproducción  damos,  álzase  á  la  entrada  del  hasta 
hace  poco  rico  pueblo  de  Pagsanján:  la  distancia  que 
separa  á  éste  de  Santa  Cruz  de  la  Laguna,  capital 
de  la  provincia,  es  tan  corta  que  se  recorre  en  doce 
ó  quince  minutos  de  carruaje.  En  Santa  Cruz  de  la 
Laguna  encuéntrase  el  cuartel  general  de  las  fuerzas 
yankis  que  operan  en  toda  aquella  zona,  las  cuales 
tienen  destacadas  por  todo  el  camino  fuertes  avanza¬ 
das  y  avanzadillas.  Los  norteamericanos  cuentan  allí 
con  artillería  de  tiro  rápido,  ametralladoras  y  caba¬ 
llería,  á  pesar  de  lo  cual  no  hace  mucho  tiempo  li¬ 
bróse  un  reñido  combate  entre  yankis  y  filipinos  en 
la  entrada  misma  de  Pagsanján  ó  sea  en  el  punto  en 
que  se  levanta  la  citada  puerta,  combate  que  termi¬ 
nó  con  la  llegada  de  refuerzos  norteamericanos  y  la 
retirada  de  los  filipinos,  que  se  dirigieron  á  Cavinti 
sin  ser  perseguidos. 

El  grabado  que  publicamos  en  la  página  siguiente 
representa  la  ría  de  Navotas,  que  separa  el  pueblo  de 
este  nombre  del  de  Malabón:  en  primer  término  se 
ve  la  banca  ó  piragua  que  los  indígenas  emplean 
para  trasladarse  de  un  punto  á  otro;  en  el  fondo  se 
ve  una  parte  del  caserío  de  Malabón.  -  A. 


EL  SUICIDIO  POR  VENGANZA  ENTRE  LOS  CHINOS 

El  suicidio  es  muy  frecuente  en  China;  el  chino, 
egoísta,  fatalista  é  indiferente  á  la  muerte,  no  vacila  en 
abandonar  la  vida 
por  el  camino  más 
corto,  no  sólo  des¬ 
de  el  momento  en 
que  la  existencia 
se  convierte  para 
él  en  una  carga, 
sino  que  también 
siempre  que  cree 
que  el  darse  la 
muerte  le  reporta¬ 
ría  alguna  ventaja. 

En  efecto,  ade¬ 
más  de  las  causas 
múltiples  de  sui¬ 
cidio  que  son  co¬ 
munes  al  chino  y 
á  los  demás  hom¬ 
bres,  hay  para  el 
primero  una  que 
le  es  propia  y  que 
no  es  sin  duda  la 
menos  original. 

Un  proverbio 
chino  dice:  «La 
vida  con  la  vida 
se  paga;»  de  suer¬ 
te  que  en  aquella 
tierra  es  un  mal  negocio  ser  causa  directa  ó  indirec¬ 
ta  de  un  suicidio. 

El  chino  suicidase,  pues,  por  venganza,  para  pro¬ 
porcionarse  la  satisfacción  de  amor  propio  de  saber 
que  matándose  podrá  perjudicar  á  alguno  de  sus 
enemigos. 

Así,  por  ejemplo,  un  mendigo  desairado  por  un 
comerciante  se  ahorca  delante  de  la  puerta  de  la  casa 
de  éste;  un  litigante  desgraciado  se  degüella  delante 
de  la  vivienda  de  su  adversario,  convencido  de  que 
su  suicidio  traerá  como  consecuencia  la  revisión  de 
su  proceso  y  por  ende  la  ruina  de  su  rival. 

Claro  es  que  el  chino  que  quiere  vengarse  toma 
todas  las  precauciones  necesarias  para  que  su  muer¬ 
te  dé  los  resultados  que  desea,  y  no  se  olvida  de  des¬ 
lizar  en  su  bolsillo  ó  en  su  sandalia  una  especie  de 
requisitoria  en  la  que  explica  los  motivos  que  le  han 
impulsado  al  suicidio  y  denuncia  á  la  justicia  a  a 
persona  que  es  causa  ocasional  de  su  muerte. 

Algunas  veces  escribe  esta  requisitoria  con  pince 
en  su  piel  misma,  sabiendo  como  sabe  que  na 
atreverá  á  tocarla,  porque,  según  una  superstici 
china,  es  imposible  hacer  desaparecer  los  carac  ere 
trazados  sobre  la  epidermis  de  un  muerto. 

Ya  se  comprenderá  que  el  suicidio  por  vengan^» 
muy  temido,  puede  servir  de  medio  de  chantage, 
hay  chino  agobiado  de  deudas  que  hace  creer 
acreedores  que  si  continúan  persiguiéndole  se  a  o 
cará  delante  de  la  casa  de  alguno  de  ellos,  con 


Islas  Filipinas.  -  Isla  de  Luzón.  Provincia  de  la  Laguna 
Puerta  con  pretensiones  de  monumental  que  se  encuentra  á  la  entrada  del  pueblo  de  Pagsanján 


Islas  Filipinas.  -  Isla  de  Luzón.  Provincia  de  la  Laguna 
Puente  á  medio  construir  que  se  encuentra  en  el  camino  de  Pagsanján  á  Cavite 


Islas  Filipinas.  -  Isla  de  Luzón.  Provincia  de  la  Laguna 
Pintoresco  camino  que  conduce  desde  el  pueblo  de  San  Pablo  al  de  Magcarlang 
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cual  consigue  muchas  veces 
que  le  dejen  tranquilo. 

Sucede  también  que  algún 
individuo  por  quien  se  ha  sui¬ 
cidado  uno  de  sus  compatrio¬ 
tas  se  suicide  á  su  vez  á  fin 
de  evitar  la  ruina  de  su  fa¬ 
milia. 

El  suicidio  por  venganza 
es  para  los  chinos  una  de  las 
cosas  más  naturales,  citándo¬ 
se  el  caso  de  un  súbdito  del 
Celeste  Imperio  que  en  el 
momento  de  suicidarse  ma¬ 
nifestaba  su  sentimiento  por 
no  poder  degollarse  delante 
de  las  casas  de  dos  enemi¬ 
gos  y  tener  que  optar  por  uno 
solo. 


*  * 

UN  CARTEL  ANUNCIADOR 

MONSTRUO 

En  Battle  Creek  (Estados 
Unidos)  se  organizó  este  año 
una  fiesta  á  la  que  se  quería 
atraer  la  mayor  concurrencia 
posible,  á  cual  fin  quísose 


H 

I  i 

y 

Islas  Filipinas.  -  Isla  de  Luzón.  Provincia  de  Manila 
Ría  de  Navotas  que  separa  el  pueblo  de  este  nombre  del  de  Malabón 


atraer  la  atención  del  público 
por  medio  de  un  reclamo  ex¬ 
traordinario,  á  lo  menos  por 
sus  dimensiones.  La  superfi¬ 
cie  del  cartel  anunciador  te¬ 
nía,  en  efecto,  una  extensión 
de  unos  1.460  metros  cuadra¬ 
dos,  y  estaba  dispuesto  en 
forma  de  tira  de  1.609  metros 
de  largo  por  90  centímetros 
de  alto,  en  la  cual  aparecía 
impreso,  de  60  en  60  centí¬ 
metros  el  mismo  anuncio  de 
la  fiesta.  La  tira  de  papel,  á 
medida  que  se  iba  imprimien¬ 
do,  enrollábase  á  un  cilindro, 
y  como  no  habría  sido  posible 
encontrar  una  pared  bastante 
larga  para  colocarla,  se  fijó 
en  el  arroyo  de  una  de  las 
calles  de  la  ciudad:  los  co¬ 
ches  tenían  gran  cuidado  en 
no  estropearla,  y  para  ello  pa¬ 
saban  por  los  lados  de  la  mis¬ 
ma. 

Este  nuevo  procedimiento 
anunciador  es  digno  de  la  in¬ 
ventiva  del  pueblo  norteame¬ 
ricano,  tan  fecunda  en  mate¬ 
ria  de  reclamos. 


REGULRRI 


EClíart  56LOP.ES .'RETftRPÓ*1 


■rpauijís 


deposito  CEHEROU  rftgHft.CIft  BRIftMT  PftRI-S  -150  B.  .  R 1 


Garganta 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAM 

Recomendadas  contra  los  Males  do  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflam aciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.—  Pbkcio  :  12  Rbai.es. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSQN 


mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  loa  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  Arma  de  J.  FAYARD. ' 

‘  ‘  "i.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARISj 


«^HCREAT%4 

DEFRBNE 


DIGESTIVO 


el  más  poderoso 
el  más  completo 

Digiere  no  solo  la  carne,  lino  también  la  grasa, 
el  pan  y  los  feculentos. 

La  PANCREATICA  DEFRESNEprevienelasafec- 
clones  del  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión. 
En  todas  las  buenas  Farmacias  de  España. 


■EREBUI^A 


P _ 

U JAQUECAS!  NEURALGIAS 

Suprima  los  Cólicos  periódicos 
E.FOTJRNIER  Farm»,  1 1 4,  Rué  de  Provence,  ti  PARIS 
IlMADRID,  Melchor  GARCIA.,  y  todas  farmacias 
Desconfiar  cLe  las  Imitaciones. 


VINO  ARO U  D 


M5D1CÍMEII04LIM1T0,  el  más  poderoso  REGENERADOR  presento  por  los  MÉDICOS. 

DOS  FÓRMULAS : 

I  -  CARNE- QUINA  I  II  -  CARNE-QUINA-HIERRO 

En  los  casos  de  Enfermedades  del  Estómago  y  de  En  los  casos  de  Clorósis,  Anemia  profunda, 
los  Intestinos,  Convalecencias,  Continuación  de  1  Menstruaciones  dolorosas,  Fiebres  de  las  colonias 
Parios,  Movimientos  Febriles  ó  Influenza.  I  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Jarabes  de  un  gusto  exquisito 
é  Igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CH.  FAVROT  y  C1*,  Farmacéuticos,  102,  Rué  Richelieu,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AÍBCCiOílBS  ÚBl 

_ pecho,  Catarros,  mi  de  gar¬ 
anta;  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Colores,  lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
sste  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  lm  Eirmm  W EINSI. 

EXPÓSITO  EN  TODAS  LAS  BOTICAS  T  DROGUERIAS.  —  PARIS,  31,  Rus  de  SeJne. 


J 


arabeb  Digital; 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias,  ^ 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimianto  da  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


6 


rag  eas  al  Laetato  de  Hierro  de 


GELIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


EMA£«n,4iii  mi,  ¿a.  -r  ÍS s» « M o  ífl  ©  o  HEMOSTATICO  si  mas  PODEROSO 

y  UlclyBaS  úB  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
O  W “ísí "ITiTWiríüWn  en  injecc,on  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
■iirrrmv  mmAÜI  fácil  el  labor  del  parto  y 
Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  Paria  detienen  las  perdidas.  $ 
LABELONYE  y  Cu,  99,  Calle  de  Aboukir,  Paria,  y  en  todas  las  farmacias. 


EL  APiOL  L  JORET  y  HQMOLLE  ios  Menstruos 


f  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANífl 

farmacia,  CALER  DE  RIVOLI.  ISO.  PA.RÍ&,  y  mn  totlaw  las  farmacias 


El  JARABE  BE  BRIANT recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  B 
Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  I 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  I 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  f 
mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia  i 
contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  BTESTIKOS^ 


PATE  EP1LAT0IRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis,  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonio»  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  veniie  en  caja»,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero).  Para 

loi  brazo*,  empléese  el  P1L1VOUE.  DUSSER,  1.  rué  J.-J.-Rouaaeau,  Paria- 


/ 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

Manuales  Soler.  -  Historia 
Natural,  por  Odón  de  Buen.  -  Fí¬ 
sica,  por  Eduardo  Lozano.  —  Geo¬ 
metría  general,  por  Santiago 
Mundi.  —  Un  pensamiento  muy  pa¬ 
triótico,  una  dirección  sabia  y  un 
buen  gusto  editorial  ha  tenido  la  casa 
Manuel  Soler,  de  esta  ciudad,  publi¬ 
cando  la  serie  de  manuales  que  se 
inicia  con  los  tres  que  nos  ocupan  y 
de  cuya  bondad  son  la  mejor  garantía 
los  nomhres  de  sus  autores,  catedrá¬ 
ticos  todos  de  esta  Universidad  Lite¬ 
raria.  Esta  publicación  responde  á  la 
necesidad  de  vulgarizar  en  España 
los  principios  modernos  de  las  cien¬ 
cias  haciendo  asequible  á  las  inteli¬ 
gencias  todas  la  luz  de  sus  conquis¬ 
tas.  En  la  biblioteca  de  estos  manua¬ 
les  figurarán  no  sólo  los  fundamentos 
de  las  ciencias,  sino  además  sus  apli¬ 
caciones  más  importantes,  así  como 
las  manifestaciones  del  arte,  de  la  li¬ 
teratura,  etc.,  para  lo  cual  cuenta  el 
Sr.  Soler  con  la  colaboración  de  sa¬ 
bios  tan  eminentes  como  Echegaray, 
Ramón  Cajal,  Luanco,  Costa  (D.  Joa¬ 
quín),  Bolívar,  Rodríguez  Carracido, 
Piernas  y  Hurtado,  Alfredo  Calde¬ 
rón  y  otros  no  menos  ilustres.  Cada 


manual  consta  de  150  páginas  ó  más- 
alguno  de  los  que  hemos  recibido 
contiene  más  de  100  grabados  y  el 
precio  de  cada  uno  es  de  P50  pesetas. 

periódicos  y  revistas 

Miscelánea,  semanario  ilustrado 
madrileño;  Album  de  los  Niños,  re¬ 
vista  infantil  ilustrada  que  se  publica 
cuatro  veces  al  mes  en  Madrid;  El 
Seguro,  boletín  de  la  sociedad  espa¬ 
ñola  mutua  de  seguros  «Austria- Hun¬ 
gría»  que  se  publica  en  Madrid;  Idea- 
riutn,  revista  quincenal  ilustrada 
granadina;  El  Arte  Militar ,  revista 
quincenal  para  las  clases  de  tropa  de 
infantería  que  se  publica  en  Burgos; 
La  temporada  en  Mondáriz,  publica¬ 
ción  semanal;  Por  la  mujer,  revista 
ta  semanal  ilustrada  de  la  Habana; 
Avant  sempre  -  Sempre  avant,  perió¬ 
dico  catalanista  que  se  publica  en 
Manila;  Lima  ilustrado  que  se  pu¬ 
blica  cuatro  veces  al  mes  en  la  capi¬ 
tal  del  Perú;  El  Heraldo,  diario  de 
Cochabamba  (Bolivia);  Rojo  y  Blan¬ 
co,  semanario  ilustrado  de  Montevi¬ 
deo;  El  Iris  Porteño,  periódico  quin¬ 
cenal  de  Valparaíso  (Chile);  Fin  ae 
Siglo,  semanario  ilustrado  de  Buenos 
Aires;  El  Nuevo  Siglo,  publicación 
mensual  de  la  librería  española  de 
Jaime  Gonzalbo,  de  San  Salvador. 


¿HGA 


__  .'RESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES 

ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BAR  RAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

DE ASMAY TODAS  LAS  SUFOCACIONES 


^0tt-aBESpt^ 


PARABE  de  DENTICION 


IFACIÜTA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER 
LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICION^, 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS.  xíH 
- 


m 


eum 

IOS  00|L0RE$  ,reT»Bíos, 
SUppREJJIOllES  BE 
meiJsTruoí 
BfV'BRintíT  -íSOR.BldOp 

'Íodhs  fflRMflci  A5  y  Droguerías 


píldoras  blancard 

con  Toduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobtdti  por  It  Acodérala  da  Medicina  do  Parla,  a 

Cutri  UANEMIA, ||  POBREZAS  ItSANGRE.t!  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rae  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Toduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  e 
CuirtliANEMIA.UPOBREZAdiltSANGRE, ti  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoylas  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parla. 

PÍLOORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada  por  la  Academia  de  Medicina  da  Parla,  etv. 

Contra l»ANEMIA,liPOBREZAdiUSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exijasecl  producto  verdaderoylas  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parla. 


◄^™“^:!^HIERFU)QyEy  ENNEf> 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

DEHAI7T 

DE  IPWIRIS 

no  titubean  en  purgarse,  enando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
!  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  . 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- , 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


Pepsina  Manlt 

Aprobada  por  la  ACADEIIA  DE  EEDICHA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 
Madatlai  en  las  Eipoilolonst  internaelonalM  da 

PARIS  -  LIOS  -  VIESA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1853 


1875 


u  sari.ii  con  el  mitos  turo  as  ua 
DISPEPSIAS 

OASTR1TIS  -  CASTRALO! AS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

V  OTEOS  DESORDENES  DE  LA  DIOB3TIO» 

BAJO  LA  FORMA  DE 

SIE  •  de  PEPSINA  MDAULT 
VINO  .  .  do  PEPSINA  HOUDAULT 
POLVOS-  de  pepsina  BOUBAÍH.T 

PARIS,  Pharmacia  COLLAS,  8,  rus  Dauphiso 

y  en  tai  principal »»  f a.rma  da  i.  sg 

----t-n'i  ir  ni mi 


r  Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facultar 
ía  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estomago  y  ae 
los  intestinos.  _ ______ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S»-Vito,  insomnios,  c  - 
■misiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  toaa 
las  afecciones  nerviosas.  a 

L  Fábrica,  Espedicioi.es :  J.-P.  LAROZE  S  C",  !.  roe  des  Lions-Sl-Paal, »  Piril.  , 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerias^^g 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  i 

Clorosis,  la  Anemia, e\  Apoca-  ■ 
miento,  las  Enfermeíattes  del  ■ 
H  ENIOST ATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  v.da[ 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-JHonoré,  165.  —  Depósito  bn  todas  Boticas  T  DnoGUBniAa. 


'puedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  V 

Iup.  iik  Moviankk  v  Simón 


lpfttfacioo 

Artística 
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REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


MADRID.  -  Exposición  de  obras  de  Goya.  -  Retrato  del  marqués  de  San  Adrián 
pintado  por  Goya  y  perteneciente  al  actual  marqués  de  San  Adrián 
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ADVERTENCIA 

Con  el  próximo  numere  repartiremos  á  los  señores  suscripto- 
res  á  la  Biblioteca  Universal  el  tercer  tomo  de  la  serie 
del  presente  año,  que  será  Cantares  populares  y  litera¬ 
rios,  recopilados  por  D.  Melchor  de  Paláu.  Comprende  este 
tomo  más  de  6.000  cantares  debidamente  clasificados,  y  del 
acierto  que  ha  presidido  en  su  selección  es  la  mejor  garantía  el 
nombre  del  recopilador,  el  inspirado  poeta  que  tan  profunda¬ 
mente  ha  estudiado  esta  forma  de  poesía  popular  y  que  es  hoy 
indisputablemente  una  verdadera  autoridad  en  tan  interesante 
materia. 

Ilustran  el  tomo  diversidad  de  grabados  y  varias  láminas  di¬ 
bujadas  por  el  reputado  artista  Sr.  García  y  Ramos. 
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CRONICAS  DE  LA  EXPOSICION  DE  PARIS 

DIFERENTES  ESCUELAS  DE  PINTURA 

En  nuestra  crónica  anterior  dimos  una  sucinta 
idea  de  los  cuadros  más  notables  que  figuran  en  la 
sección  española.  Al  continuar,  á  guisa  de  estudio 
comparativo,  la  reseña  de  las  obras  pictóricas  por  que 
están  representadas  en  este  concurso  universal  las 
demás  escuelas,  empezaremos  por  ese  glorioso  país 
del  arte  que  tiene  en  Roma,  en  Genova,  en  Nápoles, 
en  Florencia  y  en  otras  ciudades  ilustres,  tantas  obras 
maestras  que  perpetúan  la  vida  del  pasado  y  tantos 
artistas  en  cuyas  creaciones  se  continúa  la  tradición 
de  brillantes  escuelas. 

¿Encontraremos  aquí  parte  de  la  gran  fuerza  des¬ 
plegada,  de  la  expresión  sabia  y  profunda,  de  la  hu¬ 
mana  altivez,  de  la  grandeza  secular  con  que  Italia 
ha  resplandecido  siempre?  Lo  dudamos.  En  otra  oca¬ 
sión  hemos  dicho  que  Italia,  con  singular  coquetería, 
no  ha  querido  presentarse  en  la  Exposición  como 
nación  artística,  sino  que  ha  tenido  particular  empe¬ 
ño  en  hacer  alarde  de  los  admirables  progresos  rea¬ 
lizados  en  poco  tiempo  como  país  agrícola,  industrial 
y  mercantil.  Además,  la  civilización  greco-latina  no 
se  ha  reanimado  expresamente  para  la  Exposición. 
En  este  terreno,  debemos  renunciar  á  descubrir  y 
admirar  un  conjunto  completo.  Los  esfuerzos  son  in¬ 
dividuales;  el  arte  no  expresa  la  vida  nacional.  No 
hallamos  más  que  los  productos  de  un  estilo  que 
tiende  á  unlversalizarse,  y  que  es  la  imagen  del  pe¬ 
ríodo  cosmopolita,  creado  por  la  ciencia  y  la  indus¬ 
tria  modernas. 

Domenico  Morelli  no  se  halla  suficientemente  re¬ 
presentado  por  su  Cristo  en  el  desierto.  Bezzi  se  mues¬ 
tra  observador  perspicaz  de  la  vida  callejera  en  su 
Pescadería.  Carcano,  con  la  Cosecha  de  maíz  y  la 
Campiña  de  Asiago ,  puede  tomarse  como  ejemplo 
entre  los  paisajistas  secos  y  brillantes  de  Italia.  Joris 
consagra  habitualmente  su  ingeniosidad  en  represen¬ 
tar  escenas  religiosas,  y  este  Jueves  Sanio  y  este  Cor¬ 
pus  ponen  muy  bien  en  escena  el  culto  aparatoso  de 
Roma.  Balestrieri  ha  pintado  con  vigor  un  grupo  de 
músicos.  Boldini,  artista  nervioso,  ataca  algo  los  ner¬ 
vios  con  sus  retratos  de  factura  hábil,  pero  brusca,  de 
sobriedad  de  colorido  comprometida  por  brochazos 
angulosos. 

Pero  con  Boldini,  que  es  enteramente  un  tipo  de 
artista  cosmopolita,  ¡cuán  lejos  nos  encontramos  de 
la  escuela  italiana!  Mas  á  ella  volvemos  con  Michet- 
ti,  que  expone  dos  grandes  obras,  á  manera  de  fres¬ 
cos,  en  que  ha  representado  el  desfile  de  los  Estro¬ 
peados  y  la  procesión  de  las  Serpientes.  No  es  el  an¬ 
tiguo  Michetti,  el  de  los  cuadros  de  género  de  bri¬ 
llante  colorido.  Su  arte  de  hoy  descansa  en  tonos 
neutros,  con  ligeros  toques  de  colores.  El  lamentable 
desfile  de  los  lisiados  por  un  camino  hondo,  contras¬ 
ta  con  dos  magníficos  toros  que  se  alzan  en  plena 
luz.  En  este  cuadro,  como  en  el  de  la  procesión  de 
las  serpientes,  hay  detalles  de  primer  orden,  pero  la 
forma  general  resulta  incompleta. 

Uno  de  los  pintores  italianos  más  originales  es  Se- 
gantini,  nacido  en  el  Tirol  austríaco,  de  padres  ita¬ 
lianos,  y  muerto  el  año  pasado  en  el  monte  Schaaf- 


berg,  donde  se  había  retirado  á  pintar  los  espectáculos 
de  la  montaña.  Las  obras  que  ha  dejado  son  algo  más 
que  una  promesa.  Sus  dibujos  y  sus  primeros  cuadros 
hacen  creer  que  empezó  inspirándose  en  Millet;  pero 
no  tardó  en  afirmar  su  personalidad  con  obras  origi¬ 
nales,  y  quizá  nadie  ha  representado  con  tanto  vigor 
y  poesía  como  él  los  aspectos  de  las  alturas,  los  lí¬ 
mites  de  la  vegetación,  los  hoyos  llenos  de  agua  cris¬ 
talina,  la  soledad  pétrea,  las  convulsiones  inmovili¬ 
zadas  del  reino  mineral.  Los  animales  que  vagan  por 
esos  paisajes  y  los  seres  humanos  que  los  acompa¬ 
ñan  tienen  algo  de  la  gravedad  y  del  estupor  de  las 
rocas  que  llenan  el  cuadro.  A  veces  se  desliza  cierto 
simbolismo  en  esas  escenas  de  la  naturaleza;  pero 
cuando  Segantini  despliega  toda  su  fuerza  de  visión 
directa,  obtiene  maravillosos  efectos  de  aire  y  de  luz. 
¡Lástima  que  la  muerte  extinguiese  tan  pronto  un 
genio  que  hubiera  sido  una  de  las  glorias  artísticas 
más  grandes  de  Italia! 

En  Portugal  encontramos  una  pintura  simple,  in¬ 
genua,  casi  pueril,  algo  como  la  continuación  del 
gusto  por  las  iluminaciones  al  temple.  Sin  embargo, 
el  mismo  rey  D.  Carlos  da  el  ejemplo  de  un  arte  no¬ 
table  por  el  colorido  con  el  pastel  La  Almadraba .  A 
un  lado,  muchos  ¡artistas  de  profesión  parecen  sim¬ 
ples  aficionados.  Vellozo  Salgado  y  Ferreiro  Condei- 
xa  han  coincidido  en  el  mismo  asunto:  Vasco  de  Ga¬ 
ma  ante  el  Samorín  de  Calicut,  con  efectos  de  trajes 
y  colorines.  Arturo  Prat  interesa  con  sus  Costumbres 
y  paisajes  de  las  provincias  de  Alemtejo  y  Duero. 
Souza-Pinto,  que  frecuenta  las  exposiciones  anuales 
de  París,  ha  adquirido  en  ellas  el  gusto  de  una  pin¬ 
tura  algo  insípida  con  pretensiones  de  clara;  sin  em¬ 
bargo,  hay  una  simpática  dulzura  en  sus  bonitos  cua¬ 
dros  Las  castañas,  Cloé  niña  y  El  canto  de  la  alon¬ 
dra.  Los  estudios  de  Paisajes,  marinas  c  interiores 
de  Kiel,  atestiguan  un  espíritu  investigador  y  pers¬ 
picaz,  pero  un  pintor  sin  soltura.  Los  alfareros ,  de 
Malhoa,  revelan  también  un  esfuerzo  tan  penoso  co¬ 
mo  laudable. 

Indudablemente,  lo  mejor  de  la  sección  portugue¬ 
sa  son  los  retratos  de  Salgado,  los  de  Texeira  Car- 
neiro  y  los  de  Bordallo  Pinheiro  y  Calumbano;  y  los 
mejores  retratos  de  este  último  son,  á  nuestro  juicio, 
los  de  los  actores  Rosa  y  Taborda,  muy  en  carácter 
y  con  notable  expresión. 

Antes  de  salir  de  Portugal,  admiremos  y  respire¬ 
mos  las  Peonías  y  las  Rosas  de  María  Augusta  Bor¬ 
dallo  Pinheiro,  artista  delicada,  de  visión  sensible  y 
factura  elegante. 

Holanda  es  rica  en  paisajistas  y  afirma  su  tradición 
siguiendo  las  huellas  de  los  maestros  que  con  tan 
sabia  dulzura  han  reproducido  sus  riberas  anegadas, 
sus  nubes  fugitivas,  sus  llanuras  húmedas  y  colora¬ 
das,  sus  molinos  remontándose  al  cielo,  sus  pesadas 
barcas,  el  agua  verdosa  y  las  olas  precipitadas  de  su 
trágico  mar.  Ese  mar  lo  encontramos,  agitado  ó  tran¬ 
quilo,  en  los  lienzos  de  Mesdag;  en  la  Vuelta  de  las 
barcas  de  pesca  y  en  la  Mañana  de  estío  de  Sckeveni Ji¬ 
güe.  La  vida  de  la  playa  se  halla  muy  bien  presenta¬ 
da  en  el  Estío  luminoso  de  Blommers,  en  el  lienzo 
algo  flojo  de  Weissenbrucb,  y  sobre  todo  en  un  cua¬ 
dro  excelente  de  Toorop.  La  pradera  verde  y  húme¬ 
da  tiene  por  intérpretes  á  Maris,  C.  Gabriel  y  De 
Bock.  El  invierno  tiene  su  crudeza  en  la  Vista  de 
Wotidrichen,  de  Lecomte,  y  en  varias  obras  vigoro¬ 
sas  de  Van  Oesterze  y  Van  Soest. 

Según  tradición,  hay  notables  reproducciones  de 
ciudades:  Día  de  invierno  en  Amsterdam,  por  Israels; 
el  Canal  de  Rotterdam  y  el  Canal  de  Ley  de,  por  Klin- 
kenberg,  y  el  Lnvierno  en  Amsterdam,  obra  admi¬ 
rable  de  Breitner.  Este  cuadro,  de  una  armonía 
sombría  impresionable,  representa  una  calle  obscura 
y  nevosa  de  la  gran  ciudad  holandesa;  crúzala  un 
vehículo  tirado  por  cuatro  caballos;  varios  transeún¬ 
tes,  con  cara  de  sonámbulos,  van  rozando  las  paredes 
de  las  casas  grises,  que  también  parecen  dormir.  La 
obra  es  de  gran  efecto. 

No  es  posible  negar  que  el  arte  de  la  Gran  Breta¬ 
ña  ofrece  un  carácter  particular  que  bien  merece  el 
nombre  de  originalidad.  Hace  dos  siglos  que,  gracias 
al  movimiento  determinado  por  las  influencias  fla¬ 
menca  é  italiana,  la  pintura  inglesa  sigue  un  rumbo 
marcado  y  ostenta  un  sello  peculiar  que  no  puede 
confundirse  con  ningún  otro,  á  pesar  de  las  subdivi¬ 
siones  de  géneros,  de  las  diferencias  de  personalida¬ 
des  y  de  los  matices  de  ejecución.  Conocidas  son  las 
causas  de  esa  autonomía:  aislamiento,  sentimiento  de 
raza,  fisonomía  especial  de  las  poblaciones  y  de  los 
campos,  y  factura  particular  que  se  transmiten  unas 
á  otras  las  generaciones  de  artistas.  Pero  veamos  qué 
obras  notables  contiene  la  sección  inglesa  de  la  Ex¬ 
posición. 

Desde  luego  llama  nuestra  atención  un  cuadro  del 
difunto  John  Millais,  que  da  una  idea  de  la  fórmula 
artística  que  triunfa  allende  el  canal  de  la  Mancha. 


La  obra  tiene  un  título  muy  significativo:  El  azul 
encantador  de  la  pequeña  Verónica,  y  representa  una 
niña  con  flores  azules  en  la  mano.  No  es  posible  po¬ 
ner  la  muestra  sentimental  más  en  evidencia,  y  no  es 
posible  tampoco  pintar  de  un  modo  más  amanerado 
ni  más  seco.  Pues  bien:  los  lienzos  de  esa  especie 
abundan  en  la  sección  inglesa.  Pueden  compararse 
con  la  obra  de  Millais  la  Novia  del  marino,  de  Mar¬ 
co  Stone,  una  muchada  asomada  á  un  balcón,  que 
mira  á  lo  lejos  con  dolorosa  vaguedad,  en  tanto  que 
sus  padres  la  observan;  naturalmente,  tiene  un  rami- 
to  de  flores  azules  en  la  mano.  Del  referido  John  Mi¬ 
llais  hay  un  retrato  y  un  paisaje  que  no  afectan  nin¬ 
gún  simbolismo  romántico,  pero  que  carecen  de  vi¬ 
gor  y  de  soltura.  Con  todo,  es  posible  que  nos  encon¬ 
tremos  en  presencia  de  obras  de  un  período  de  de¬ 
cadencia  personal,  sobre  las  cuales  sería  aventurado 
basar  un  juicio  extensivo  á  toda  una  escuela.  La  mis¬ 
ma  reflexión  nos  sugieren  las  obras  desiguales  de 
lord  Leighton  y  de  Mr.  Watts,  poco  visible  en  los 
retratos  indecisos  y  agrios  de  color  que  expone.  Bur- 
ne  Jones,  muerto  como  Leighton  y  Millais,  se  halla 
mejor  representado  por  dos  lienzos:  El  sueño  de  Lan- 
celote  y  Las  cacerías  de  Cupido,  y  por  una  serie  de  di¬ 
bujos  que  han  podido  contribuir  á  desarrollos  lite¬ 
rarios,  pero  que  no  pasan  de  ser  obras  de  un  frío 
convencionalismo  y  de  escasa  inspiración,  reflejo  de 
una  ciencia  que  se  inspira  en  las  abstracciones  del 
arte,  y  no  de  un  arte  que  arranca  de  las  realidades  de 
la  vida. 

Sin  embargo,  caemos  en  procedimientos  de  aplica¬ 
ción  más  minuciosos  todavía  y  en  asuntos  más  indi¬ 
ferentes  con  los  célebres  cuadros  de  Alma  Tadema, 
que  en  otras  ocasiones  nos  ha  parecido  más  armóni¬ 
co.  Su  Primavera  y  su  Peso  son  puros  mosaicos  de 
tonos.  Poynter  le  iguala  en  dureza  y  en  monotonía 
con  la  Bailarina  y  El  vestíbulo  del  templo. 

Estas  observaciones  no  prejuzgan  el  valor  de  los 
artistas  de  la  Gran  Bretaña,  y  nos  espolea  el  deseo 
de  citar,  aun  en  el  género  en  que  aparecen  las  ten¬ 
dencias  sentimentales  y  dramáticas,  otros  pintores 
que  patentizan  en  obras  magníficas  su  delicada  com¬ 
prensión  de  las  formas  equilibradas  y  del  colorido, 
tales  como  Frank  Brangwyn,  con  el  Afercado  de  Bus- 
hire ;  Lorimer,  con  El  último  momento-,  William  Ro- 
thenstein,  con  La  casa  de  las  muñecas ;  Mortimer 
Mempes,  con  El  siglo  X  VLLL,  y  Byam  Shaw,  con  el 
lienzo  que  titula  / Dónde?  Otro  pintor,  Swan,  expone 
un  delicioso  cuadro:  Osos  blancos  nadando,  que  es 
una  de  las  mejores  obras  de  la  sección. 

Merece  citarse  el  retrato  del  baronet  Walter  Gil- 
bey,  de  expresivo  rostro  y  de  una  irregularidad  ge¬ 
nial,  que  acredita  el  talento  de  Orchardson.  La  Da¬ 
ma  negra,  de  John  Lavery,  y  El  hombre  de  la  camisa 
jiegra,  de  Shannon,  son  notables.  Los  buenos  retra¬ 
tistas  abundan  en  Inglaterra.  Herkomer,  Lockart, 
Onless,  Clazebrook  y  Reid  lo  prueban  con  los  exce¬ 
lentes  retratos  que  exhiben. 

También  abundan  los  buenos  paisajes,  aunque  los 
hay  que  resultan  pueriles  por  exceso  de  detalles,  co¬ 
mo  los  de  Leslie  y  Leader.  Comparando  los  paisajes 
expuestos  con  los  que  dieron  justa  fama  á  Constable, 
á  Gainsborough  y  á  Turner,  hay  decadencia  en  el 
género.  Sin  embargo,  aquí  encontramos  lienzos  en 
que  el  ambiente,  la  luz,  el  colorido  y  la  disposición 
general  de  los  paisajes  producen  el  efecto  de  obras 
acabadas.  Esperanza  de  mayo,  de  North;  La  aveni¬ 
da,  de  Cameron;  En  el  pantano,  de  Stokes;  el  Efec¬ 
to  de  tarde,  de  Lindner;  la  Vuelta  de  las  barcas  de 
pesca,  de  Moore;  El  trabajo  del  día,  de  Wylie,  y  La 
costa  azul,  de  Waterlow,  ponen  en  buen  lugar  la  es¬ 
cuela  británica  en  la  Exposición. 

Hay  una  escuela  oriental  diseminada  en  varias  sec¬ 
ciones,  cuyo  mérito  nos  complacemos  en  reivindicar 
para  la  Armenia,  interesante  nación  oprimida,  que 
hace  soberanos  esfuerzos  en  todas  las  esferas  de  a 
actividad  humana  por  reconquistar  su  autonomía  y 
su  personalidad  gloriosa. 

Los  bodegones  de  Zakarian,  que  figuran  en  ja  sec 
ción  internacional,  y  los  lienzos  de  Chahine,  inserí 
tos  en  la  de  Turquía,  son  obras  excelentes  que  on 
ran  á  un  país.  _ 

El  pueblo  armenio  no  pudo  obtener  en  la  Fxposi 
ción  una  parcela  de  terreno  en  que  reunir  su.s  P* 
ductos,  y  tuvo  que  consentir  en  que  las  ma,n>  es 
ciones  de  sus  aptitudes  intelectuales  é  indus  ría 
fuesen  distribuidas  entre  varias  secciones  extranjer  • 

En  el  momento  en  que  la  Europa  oficial  a  an 
na  al  pueblo  armenio  en  manos  de  una  mons  t  - 
tiranía,  que  trata  de  suprimirlo  por  todos  los  m(:  . 

imaginables,  la  Europa  intelectual  debe  h*cer  J-  {e. 
cia  á  ese  pueblo,  que  merece  que  el  mundo  s 
rese  por  él,  no  solamente  porque  es  desgracia  ,  ^ 
que  también  y  sobre  todo  porque  es  un  eleme 
civilización.  „  ~.T 

Juan  B.  Ensenat. 
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dE  O.BRAS  DE  GOYA 

RECIENTEMENTE  CELEBRADA  EN  MADRID 

Entrelos  grandes  artistas  cuyos 
nombres  alcanzaron  la  popularidad 
en  vida,  sosteniéndose  aquélla  a  tra¬ 
vés  de  los  tiempos,  cuéntanse  en 
primer  término  Murillo  y  Goya.  El 
¡rran  Velázquez,  como  Rivera,  lla¬ 
mado  el  Spagnoletto,  comoZurbarán, 
como  el  Greco  y  otros  no  menos 
ilustres  pintores,  han  necesitado  que 
los  siglos  transcurrieran  y  que  la 
crítica  contemporánea  los  exaltara 
para  que  la  memoria  de  la  gran  ma¬ 
yoría  de  las  gentes  guardase  sus 
nombres;  mas  no  para  hacerlos  po- 
pulares. 

La  popularidad  de  Murillo  y  Go¬ 
ya,  siendo  tan  distintas  las  condicio¬ 
nes  de  sus  respectivas  obras,  tiene 
por  base  una  misma  causa.  Ambos 
artistas  encarnaron  los  sentimientos 
del  pueblo,  buscando  en  él  sus  mo¬ 
delos  y  poblando,  el  primero,  el  cielo 
católico  de  Santos,  Vírgenes  y  Sagra¬ 
das  Familias,  cuyos  tipos,  formas  y 
expresión  tienen  tanto  de  humano 
que  hasta  puede  afiliárseles  á  la  raza 
andaluza;  el  segundo  buscó  asimis¬ 
mo  en  la  sociedad  que  le  rodeaba, 
alta  y  baja,  no  solamente  tipos,  sino 
escenas,  halagando  al  propio  tiempo 
sentimientos  que,  esbozándose  no 
más  en  el  alma  popular,  adquirieron 
realidad  al  impulso  del  genio  del 
gran  pintor. 

Tiene  Goya  sobre  sus  colegas  es¬ 
pañoles  de  todos  los  tiempos,  la 
condición  de  poseér  una  fantasía 
que  difícilmente  se  encuentra  en 
ningún  otro  artista  de  los  siglos  xvi  i 
y  xviii;  y  aparejada  á  esta  condi¬ 
ción,  una  diversidad  de  aspectos  en 
su  obra,  que.  como  afirma  Laurent 
Matheron,  «presenta  á  la  crítica  vein- 
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te  lados  diferentes:  parece  tallado 
en  facetas  como  un  brillante.» 

En  las  ciento  sesenta  y  tres  obras 
(contando  los  autógrafos,  otro  as¬ 
pecto  curiosísimo  del  artista)  de  que 
se  componía  la  exposición  que  se 
celebró  hace  poco  en  la  rotonda  del' 
palacio  de  los  ministerios  de  Obras 
públicas  é  Instrucción  pública  y  Be¬ 
llas  Artes,  podía  estudiarse  á  Goya 
retratista,  á  Goya  pintor  de  costum¬ 
bres  y  de  género,  á  Goya  pintor  re¬ 
ligioso,  á  Goya  satírico,  á  Goya 
dramático,  á  Goya  dando  forma  á 
ensueños  macabros...,  y  á  pesar  de 
ser  tan  grande  y  variado  lo  expues¬ 
to,  no  era  suficiente  para  conocer 
por  entero  la  personalidad  artística 
de  Goya. 

Solamente  los  cuadros  para  los 
tapices,  se  acercan  -  bajo  la  fe  de 
Cruzada  Villaamil  -  á  sesenta.  Retra¬ 
tos,  se  calcula  que  pasan  de  ciento 
ochenta ;  el  número  de  bocetos  es 
incalculable;  sus  aguas  fuertes  se 
acercan  á  trescientas;  sus  cuadros  re¬ 
ligiosos,  sin  contar  las  pinturas  mu¬ 
rales  de  este  género,  alcanzan  á  más 
de  treinta;  sus  cuadritos  de  género 
y  costumbres  es  difícil  saber  la  cifra; 
y  agréguese  á  esto  sus  pinturas  mu¬ 
rales  de  Zaragoza,  las  de  San  Anto¬ 
nio  de  la  Florida  y  otras.  Pues  bien: 
conociéndose  toda  esta  obra,  pro¬ 
ducto  de  una  fecundidad  inagota¬ 
ble,  en  la  exposición  se  veían  pro¬ 
digios  que  eran  desconocidos  para 
la  inmensa  mayoría  de  los  aficiona¬ 
dos,  comenzando  por  su  competen¬ 
te  biógrafo  señor  conde  de  la  Viña- 
za  y  concluyendo  por  el  que  traza 
estos  renglones. 

La  biografía  de  Goya  ha  sido  es¬ 
crita  por  Laurent  Matheron,  por  M. 
Inarte,  por  Viadot,  por  D.  Francis¬ 
co  Zapater,  por  el  conde  de  la  Viña- 
za,  entre  otros,  además  de  largos 
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La  iniciativa  de  la  exposición  correspondió  al  señor 
marqués  de  Pidal.  Ayudáronle  activamente  los  seño- 


estudios  de  críticos  nacionales  y  extranjeros.  Relatar- I  olió  en  1822  á  Francia,  adonde  volvió  de  nuevo 
la  aquí  sería  cosa  fuera  de  lugar  por  varias  razones,  y  para  no  regresar,  muriendo  en  Burdeos  en  1828. 
la  más  importante  consiste  en  mi  escasez  de  fuerzas  I  * 

para  ello.  Por  otra  parte,  todo  el  mundo  sabe  las 
principales  fases  por  que  atravesó  la  vida  del  insigne 
aragonés.  Nacido  de  padres  de  humilde  posición 
(eran  labradores),  fué  un  chico  que  según  la  gráfi¬ 
ca  frase  parecía  de  la  piel  del  diablo,  pero  demos¬ 
trando  desde  su  más  tierna  edad  afición  incontras¬ 
table  á  la  pintura.  Sus  primeros  ensayos  fueron 
asuntos  religiosos,  entre  éstos  una  Aparición  de  la 
Virgen  del  Pilar,  al  óleo,  para  la  iglesia  de  Fuente 
de  Todos  ó  Fuendetodos,  lugar  de  su  nacimiento. 

En  1765  (había  nacido  el  año  de  1746)  marchó  á 
Roma  á  proseguir  los  estudios  que  comenzara  en 
Zaragoza  con  Lusán.  En  la  Ciudad  Eterna,  y  des¬ 
pués  de  sufrir  grandes  privaciones,  logró  una  pe¬ 
queña  pensión  de  sus  parientes  y  entró  en  el  taller 
de  Bayeu.  Antonio  Rivera  y  González  Velázquez 
fueron  sus  amigos  y  cuasi  protectores. 

Al  poco  tiempo  disputábanse  los  extranjeros  sus 
cuadros  de  carácter  histórico  y  pintó  el  retrato 
del  papa  Benedicto  XIV.  Ganó  por  entonces  un 
premio  en  un  concurso  de  la  Academia  de  Parma. 

El  asunto  (muy  propio  de  aquellos  tiempos  seudo- 
clásicos)  era  Aníbal  vencedor  dirige  desde  lo  alto  de 
los  Alpes  su  primera  mirada  sobre  los  campos  de 
Italia. 

Regresa  á  España  y  entra  en  la  corte  hacia  1776. 

Ya  por  entonces  contaba  entre  sus  amigos  á  varios 
enciclopedistas  y  al  célebre  pintor  francés  David. 

Estas  amistades  le  convirtieron  -  aun  cuando  se 
niegue  este  extremo  -  á  las  ideas  liberales  y  revo¬ 
lucionarias. 

Rafael  Mengo  lo  escogió  en  tercer  lugar  para 
pintar  modelos  con  destino  á  la  fábrica  de  tapices 
de  Santa  Bárbara  (1776).  Era  práctica  constante  MADRID.  -  Exposición  de  obras  de  Goya.  -  El  nieto  de  Goy 

retrato  pintado  por  éste  y  perteneciente  al  marqués  de  Alcafiices 


En  primer  término,  debo  señalar  el  retrato  de 
Doña  María  Gabriela  Palafox  y  Portocarrero,  mar¬ 
quesa  de  Lazán,  perteneciente  al  duque  de  Alba. 

Es  este  retrato  de  tamaño  natural.  La  retratada 
está  de  pie,  cruzada  la  pierna  derecha  sobre  la  iz¬ 
quierda,  que  es  en  la  que  planta  la  figura.  Viste  lige- 
rísima  túnica  blanca  de  seda,  de  muy  bajo  escote 
con  una  sobrefalda  abierta  de  tafetán  de  un  verde 
muy  pálido.  Apoya  la  esbelta  dama  el  brazo  dere¬ 
cho  desnudo  sobre  el  borde  del  respaldo  de  una 
silla.  Al  lado  se  ve  una  mesa  que  proyecta  sombra 
sobre  parte  de  las  piernas  de  la  figura. 

No  es  posible  describir  lo  elegante  y  original  de 
la  posición  de  esta  dama  de  irreprochables  formas 
que  se  adivinan  bajo  los  vestidos,  ni  mucho  me¬ 
nos  la  vida,  la  fuerza  de  vida  juvenil  de  la  marque¬ 
sa  de  Lazán.  Goya  pintó  este  retrato  con  un  amor 
tan  grande,  que  cuasi  obliga  á  creer  que  el  gran 
pintor  estaba  enamorado  de  tan  precioso  modelo. 
Brillan  en  «ste  lienzo  á  inconmensurable  altura 
todas  las  grandes  condiciones  del  hijo  de  Fuende¬ 
todos.  Correcto  en  el  dibujo,  fascinador  con  la 
paleta,  maravilloso  en  la  factura,  espiritual  en  las 
medias  tintas  y  en  el  modo  de  perder  los  contor¬ 
nos  hasta  producir  la  ilusión  completa  de  la  reali¬ 
dad...,  yo  no  sé  cómo  ni  de  qué  modo  está  reali- 
da  esta  obra,  que  parece  hecha  con  el  deseo.  Y 
sobre  todo  esto,  vibra  un  algo  que  sugestiona  co¬ 
mo  sugestionaría  la  presencia  misma  de  aquella 
mujer  encantadora,  de  alto  y  torneado  cuello,  de 
redondos  hombros,  de  brazos  cuyas  líneas  parecen 
trazadas  por  la  mano  del  amante  de  Friné,  de  ros¬ 
tro  picaresco  que  animan  una  sonrisa  dulcísima  y 
burlona  á  la  par  y  unos  ojos  en  que  parece  ence¬ 
rrada  un  alma  llena  de  fuego.  De  mí  sé  decir  que 
este  retrato  me  parece  una  creación,  una  personi¬ 
ficación  del  mundo  femenino  de  aquella  corte  de 
Carlos  IV,  de  aquellas  damas,  de  aquellas  majas 
y  manólas,  mezcla  sin  análisis  posible  de  pasiones, 


que  ha  presidido  un  tacto  exquisito  en  la  colocación  j 
de  las  obras  y  en  la  decoración  del  local.  I 

Componíase  éste  de  la  gran  rotonda  del  palacio  como  de  ocho  años  que  exhibe  el  marqués  de  Alca- 
del  ministerio  de  Instrucción  pública  y  de  una  sala  ñices.  ¿Recordáis  las  finuras  nacaradas  de  la  paleta 


Dejo  este  retrato  que  me  atraía  con  fuerza  irresisti¬ 
ble  y  voy  á  ocuparme  del  del  nieto  de  Goya,  un  niño 


que  los  asuntos  fuesen  de  costumbres  populares, 
de  caza,  pesca  y  análogos  entretenimientos.  Asig¬ 
náronle  ocho  mil  reales  de  sueldo,  y  Goya  pintó  elpri-  ,  res  Beruete,  Ferrant  y  Velázquez,  y  justo  es  confesar  virtudes  y  sentimientos  de  todo  género, 
mer  lienzo,  que  representa  La  merienda,  uno  de  los 
más  vigorosos  que  salieron  de  su  mano.  Lo  acabó  y 
entregó  en  octubre  del  citado  año. 

Ya  se  acreditara  en  la  corte  de  Carlos  III  con  ,  _ 

treinta  y  tantos  lienzos  para  la  citada  fabrica  de  tapi-  aneja.  Cubrían  los  muros  sendos  tapices  de  la  famo-  ;  de  Van  Dyck?  Pues  aquí  las  veis,  en  este  rostro  in- 
ces  y  con  otras  obras  para  particulares,  especialmente  sa  colección  del  palacio  real,  y  corría  á  lo  largo  de  j  fantil,  lleno  de  dulzura,  sonriente,  que  pide  un  beso, 
retratos,  cuando  fué  llamado  á  Zaragoza  para  pintar  dichas  salas  un  severo  zócalo  sobre  el  que  se  apoya-  |  ¿Y  la  factura?  ¿Y  el  dibujo?  Aquélla,  de  imposible 
al  fresco  las  bóvedas  de  la  iglesia  del  Pilar.  Era  ya  ban  los  cuadros.  En  lugares  de  buena  luz  y  hacia  la  i  adivinación:  es  carne,  carne  viva,  amasada  con  rosas 
académico  de  San  Fernando.  Allí,  en  la  tierra  de  su  parte  curva  de  la  rotonda,  se  colocaron  grandes  ca-  |  y  leche;  no  hay  pinceladas;  yo  por  lo  menos  no  las 
nacimiento,  sufrió  el  sinsabor  de  verse  sometido  á  la  bailetes  con  algunas  de  las  más  notables  pinturas  veo;  y  el  segundo,  el  dibujo...,  ¡ah!,  cuando  Goya  di- 
"  '  bujaba  lo  hacía  con  una  firmeza  t?" 


crítica  de  su  cuñado  Bayeu.  Después 
de  un  año  de  disgustos,  regresó  el  gran 
artista  á  Madrid,  renegando  de  Zarago¬ 
za,  del  cabildo  catedral  y  de  su  herma¬ 
no  político.  Aun  en  la  corte  y  por  es¬ 
pacio  de  más  de  un  año  hubo  de  so¬ 
portar  la  cruda  guerra  que  le  hacían 
sus  colegas  y  especialmente  su  cuñado; 
mas  se  resarció  con  creces  en  el  con¬ 
curso  para  un  cuadro  que  se  destinaba 
á  la  iglesia  de  San  Francisco  el  Gran¬ 
de,  saliendo  vencedor.  Sobre  todo,  la 
protección  que  le  dispensan  el  infante 
Luis,  hermano  de  Carlos  III,  y  Jove- 
llanos,  cambia  la  faz  de  las  cosas  para 
Goya,  y  éste  ejecuta  varios  cuadros  re¬ 
ligiosos  y  de  género,  por  los  que  recibe 
espléndida  remuneración. 

En  junio  de  1786  recibe  el  nombra¬ 
miento  de  pintor  del  rey  con  1 5 .000  rea¬ 
les  de  sueldo.  Por  este  tiempo  escribía 
Goya  á  un  amigo  suyo  diciéndole  que 
ya  no  hacía  antesalas  y  que  no  pintaba 
sino  después  de  hacerse  desear  mucho 
En  esta  segunda  etapa  ejecuta  entre 
otros  cartones  para  la  fábrica  de  tapi¬ 
ces  la  Florera,  el  Agosto,  la  Vendimia  y  el  graciosí¬ 
simo  La  boda  del  lugar.  En  1789,  y  siendo  ya  rey 
Carlos  IV,  recibe  el  nombramiento  de  pintor  de  cá¬ 
mara  con  el  mismo  sueldo  que  tenía. 

Años  más  tarde,  le  ascienden  la  paga  á  50.000  rea¬ 
les.  Goya  está  en  el  apogeo  de  su  valer,  de  su  talen¬ 
to,  de  su  gloria.  No  pinta  ya  para  la  fábrica  de  tapi¬ 
ces,  pero  en  cambio  ejecuta  aquellos  hermosísimos 
retratos  de  la  familia  real,  y  la  mayoría  de  esas  bellí¬ 
simas  obras  icónicas,  de  género,  costumbres,  etc.,  que 
se  han  admirado  en  la  reciente  exposición,  y  graba 
los  Caprichos,  verdadera  y  cruel  sátira  social.  Desde 
los  reyes  abajo  nadie  escapa  á  su  terrible  látigo. 

Mucho  se  ha  discutido  sobre  el  afrancesamiento  de 
Goya. 

Lo  cierto  es  que  recibió  grandes  muestras  de 
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reunidas,  y  con  los  autógrafos,  aguas  fuertes  y  di¬ 
bujos. 

Contribuyeron  á  esta  exposición  la  casa  real,  la 
Academia  de  San  Fernando,  el  Banco  de  España,  la 
Academia  de  la  Historia,  el  ayuntamiento  y  gran  nú¬ 
mero  de  particulares,  entre  los  que  recuerdo  al  duque 
de  Alba,  marqués  de  la  Romana,  marqués  de  San 
Adrián,  D.  Francisco  Silvela,  marqués  de  la  Torreci¬ 
lla,  D.  Alejandro  Pidal,  duque  de  Veragua,  condesa 
viuda  de  Muguiro,  conde  de  Villagonzalo,  marquesa 
de  Pontejos,  marqués  de  Alcañices.  y  otros  muchos 
que  sería  prolijo  enumerar. 

Hacer  un  estudio  de  todas  estas  obras  es  empresa 
que  no  cabe  en  los  límites  de  un  artículo;  además  de 
que  gran  parte  de  ellas  han  sido  juzgadas  y  aquilata¬ 
das  por  plumas  expertísimas;  únicamente  hablaré  de 


simpatía  de  José  I  y  que  fué  uno  de  los  artistas  ele-  |  algunas  de  las  pinturas  que  ahora  he  conocido  por 
gidos  para-eseoger-los  cuadros-de  las  colecciones  rea-  I  vez  primera  y  que.  segura  mente  tampoco  conocían, no 
les  que  debían  transportarse  á  Francia.  Sea  lo  que  ¡  solamente,  y  como  digo  más  arriba,  la  mayoría  de  las 
fuere,  no  puede  negarse  que  el  inmortal  artista  mar-  |  gentes,  sino  también  la  de  los  aficionados  y  artistas. 


grande,  con  un  sentimiento  tan  vivo 
del  natural,  que  asombra.  Y  frente  á 
este  prodigio  hay  otro,  ejecutado  en 
1804:  el  retrato  del  brigadier  de  inge¬ 
nieros  D.  Ignacio  Garcini. 

Cuantos  conozcáis  los  retratos  de 
Moro  ó  de  Holbein  podréis  figuraros 
lo  que  será  este  retrato  de  Garcini  pin¬ 
tado  por  Goya.  La  firme  traza  con  que 
ambos  grandes  retratistas  acusaban  las 
facciones  de  sus  retratados;  su  escrupu¬ 
loso  estudio  del  detalle;  la  fuerza  de 
vida  espiritual  que  en  el  gesto,  en  la 
mirada,  en  la  boca  de  los  retratos  eje¬ 
cutados  por  aquellos  famosos  pintores 
se  advierte,  todo  esto  se  ve  en  el  de 
Ignacio  Garcini;  y  sobre  Moro  y  Hol¬ 
bein,  Goya  modela,  envuelve  los  tonos, 
luce  una  paleta  jugosa  y  castiza,  ejecu¬ 
ta  sin  que  haya  la  más  ligera  dureza  en 
aquel  rostro  á  plena  luz,  sin  defensa  al¬ 
guna  de  claro-obscuro. 

Parece  que  va  á  hablamos  aquel 
buen  brigadier  del  buen  rey  D.  Car¬ 
los  IV.  Con  la  mano  derecha  metida 
en  la  abotonada  casaca  azul,  con  su  aspecto  de  hom¬ 
bre  satisfecho,  de- correctas  facciones,  de  rosada  y  es¬ 
crupulosamente  afeitada  cara,  nos  mira  y  nos  ve;  vive. 
Recuerdo  que  contemplábamos  este  retrato,  en  re 
otros,  Fernanflor,  Lázaro  Galdeano,  Silvela  (D.  ‘  a 
teo),  Ferrant  y  yo,  y  cada  uno  de  nosotros  expresa 
su  admiración  con  hipérboles.  «Va  á  hablarnos  es 
señor,  decía  uno.  -  ¡Qué  satisfecho  está!,  decía .  0  • 
-Y  tan  satisfecho,  añadió  Fernanflor,  con  ,s.VSf «. 
ción  ya  desconocida:  ¡no  -se  le  habían  perdí  o 
colonias!»  ,  nnnt.T 

¿Más  retratos  admirables?  Todavía  puedo  ap 
media  docena  que  son  obras  maestras.  , 

Allí  estaba  el  del  Marqués  de  San  Adrián,  P1  , 
también  en  1804.  Exhibe  esta  joya  el  actual  marq 
del  mismo  título.  Todo  un  buen  mozo  y  0 
elegante  de  la  época,  con  su  calzón  aíu®tad<?  ur0  v- 
ciopelo  color  oro  viejo  y  su  casaca  marrón  o 
su  gran  corbata  de  encajes.  De  pie,  apoyan  ^ 
la  mano  izquierda  en  un  mueble,  la  derec 
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cadera  y  la  pierna  de  aquel  lado  cruzada  con  exqui¬ 
sita  distinción  sobre  la  derecha,  parece  decir:  Aquí 
está  un  buen  mozo.  ¡Cómo  dibujó  Goya  esta  figura! 
¡Con  qué  cuidado  están  estudiados  todos  los  detalles 
de  la  indumentaria!  ¡Con  qué  brío  está  ejecutado! 
¡Que  distinta  la  factura  de  la  de  los  otros  retratos! 
Con  un  crítico  francés  puede  decirse,  viendo  esta  pin¬ 
tura,  el  retrato  de  Cabarrús,  los  de  la  duquesa  de 
Alba,  el  de  doña  María  Teresa  Apodaca  de  Sesma, 
el  de  la  sexta  condesa  de  Montijo,  abuela  de  la  ex 
emperatriz  Eugenia,  el  del  director  de  la  Academia 
de  San  Fernando,  Cuervo,  y  otros  varios,  que  Goya 
«no  se  atuvo  jamás  á  un  ideal  estético  determinado 
ni  á  una  manera,» 

Dejemos  los  retratos;  dejemos  aquella  maja  desnu¬ 
da  y  aquella  maja  echada,  que  segíín  las  crónicas  son 
una  misma  elevada  dama  que  quiso  hacer  con  Goya 
lo  que  con  Tiziano  otra  de  su  misma  alcurnia;  deje¬ 
mos  los  retratos  de  Carlos  IV  y  María  Luisa,  y  el  de 
Godoy  y  otros  ya  bien  conocidos,  y  digamos  algo  de 
algunos  cuadros,  cuasi  todos  bocetos,  y  tan  dignos 
de  estudio  como  cuanto  produjo  el  gran  pintor. 

Todo  un  capítulo  de  historia  y  de  costumbres  son 
estos  cuadritos  que  no  alcanzan  á  medio  metro  de 
ancho.  El  tío  Paquete,  ciego  popular  de  las  gradas  de 
San  Felipe,  es  un  tipo  de  lo  más  maleante  y  picares¬ 
co  que  nos  podemos  echar  á  la  cara;  pero  un  tipo 
que  no  existe  más  que  en  Madrid;  como  La  visita  del 
fraile  es  un  episodio  de  la  vida  de  aquellos  benditos 
tiempos,  pintado  con  la  misma  intención  con  que  por 
entonces  trazaba  sus  caprichos  el  artista.  No  menos 
movido  y  lleno  de  cómicos  detalles  es  el  cuadrito 
Toro  escapado  de  la  plaza  de  Madrid,  y  la  fantasía 
verdaderamente  macabra  titulada  Degollación.  Figu¬ 
raos  varias  figuras  de  hombres  y  mujeres  desnudos  y 
á  uno  de  aquéllos  cogiendo  por  la  cabeza  á  una  mu¬ 
jer,  apoyándola  contra  su  pecho  y  disponiéndose  á 
degollarla  como  si  se  tratara  de  rebanar  un  pan.  En 
cambio,  allí  está  pintado  con  toda  la  fuerza  dramáti¬ 
ca  de  que  era  capaz  el  genio  de  Goya  el  boceto  del 
cuadro  Ataque  del  pueblo  de  Madrid  á  los  mamelucos 
el  día  dos  de  Mayo.  Vida,  movimiento,  escorzos  vio¬ 
lentísimos  y  fuerza  dramática,  sugestiva,  terrible,  todo 
esto  más  que  verse  se  adivina  en  aquellas  manchas 
trazadas  al  correr  vertiginoso  del  pincel.  Como  con¬ 
traste,  al  lado  se  admira  otro  boceto  con  dos  figuras 
de  placidez  inefable,  Santas  Justa  y  Rufina,  que  eje¬ 
cutó  en  amplio  lienzo  para  la  catedral  de  Sevilla. 

Pasemos  á  los  dibujos  y  grabados.  Ved  ese  capri¬ 
cho,  una  vieja,  más  que  vieja,  una  trotaconventos 
fea,  horrible,  columpiándose,  luciendo  su  descomu¬ 
nal  joroba  y  poniendo  una  cara  de  placer  que  causa 
risa  y  asco  y  miedo.  ¿Pues  qué  decir  de  aquellos  dibu¬ 
jos  en  que  reproduce  el  artista  una  multitud  que  se 
empuja  y  rueda  por  el  santo  suelo  en  las  posturas 
más  cómicas  que  imaginarse  pueden?  ¿Qué  decir  del 
espíritu  con  que  están  dibujados  otros  tipos  popula¬ 
res  y  escenas  que  recuerdan  muchas  de  las  más  mor¬ 
daces  de  sus  caprichos?  Jamás  podrá  alabarse  bastante 
aquel  ahorcado,  cuya  vista  pone  espanto,  ni  aquel 
■mendigo,  que  parece  uno  de  los  soplones  de  Quevedo 
ó  de  Cervantes,  y  aquel  fraile... 


Termino.  De  Goya,  ¿qué  se  va  á  criticar,  si  sobre 
sus  defectos  estuvo  su  genio?  Mirad  el  esbozo  más 
descuidado  que  haya  hecho,  y  veréis  siempre  asomar 
la  garra  del  león  en  la  intención,  ó  en  la  escena,  ó 
en  la  técnica. 

Su  carácter  enérgico,  como  su  malicia,  como  su 
franqueza,  como  su  espíritu  observador,  muéstranse  en 
todo  lo  que  produjo,  hasta  en  sus  cartas.  Decía  cuan¬ 
to  sentía  y  como  lo  sentía;  y  si  no,  ahí  está  esa  carta 
dirigida  á  un  amigo  suyo  de  Zaragoza,  en  la  cual  le 
daba  cuenta  de  que  «la  de  Alba  se  le  había  entrado 
en  el  estudio  para  que  le  pintase  la  cara;  por  cierto 
que  me  da  más  gusto  que  pintar  en  lienzo.» 

R.  Balsa  de  la  Vega. 
BOCETO 

¡POR  LA  SALUD  DE  LA  SEÑORITA! 

A  una  muerta. 

Rebosaba  de  gente  la  Puerta  del  Sol;  regresaba  la 
burguesía  del  paseo,  de  disfrutar  de  una  tarde  esplén¬ 
dida,  luminosa,  tibia,  algo  así  como  una  página'  del 
prólogo  de  la  primavera;  los  carruajes  que  del  Retiro 
y  de  la  Castellana  bajaban  por  la  calle  de  Alcalá  y 
por  la  Carrera,  se  detenían  en  la  Puerta  del  Sol  para 
encender  las  bujías  de  sus  faroles;  daban  al  aire  sus 
estridentes  sonoridades  los  pitos  de  riperts  y  tranvías; 
pregonaban  las  golfas:  «¡Ramitos  de  violetas  á  diez 
céntimos!;»  anunciaban  los  golfos  tal  ó  cual  extraor¬ 


dinario  ó  periódico  desconocido  con  todos  los  deta¬ 
lles  de  la  última  crisis  ó  del  último  crimen  sensacio¬ 
nal,  y  de  la  tierra  subía  al  cielo  un  polvillo  sutil  que 
al  ser  herido  por  las  luces  eléctricas  ó  del  gas  que 
comenzaban  á  encenderse,  adquiría  tonos  dorados 
y  se  perdía,  ya  muy  arriba,  en  una  atmósfera  de  cre¬ 
púsculo  soñador  y  poético... 

Indudablemente,  aquella  multitud  que  se  codeaba 
era  feliz,  feliz  por  completo;  todos  aquellos  seres  de 
condiciones  tan  diversas  que  se  confundían  formando 
abigarrado  é  inmenso  grupo,  habían  comido  bien  y 
tenían  la  salud  por  arrobas  y  un  duro  en  el  bolsillo 
para  lo  que  se  terciara. 

Allí  no  cabían  las  penas,  todos  parecían  estar  con¬ 
tentos  con  su  suerte,  y  los  tenorios  callejeros  asedia¬ 
ban  con  el  ritmo  de  su  palabrería  galante  á  cuantas 
hembras  acertaban  á  pasar  cerca  de  ellos,  y  los  ven¬ 
dedores  al  por  menor  voceaban  las  excelencias  de  la 
mercancía  con  tono  alegre  y  satisfecho,  y  los  coche¬ 
ros  desde  sus  alturas  fustigaban  jovialmente  á  los  ca¬ 
ballos  y  parecían  instigarlos  jovialmente  también  al 
atropello,  y  hasta  los  guardias  de  seguridad  se  pasea¬ 
ban  con  mesurado  y  cadencioso  paso,  sonreían  bea¬ 
tíficamente,  sin  preocuparse  poco  ni  mucho  de  los 
rateros  que  de  la  manera  más  ingenua  procuraban  ga¬ 
narse  la  vida  á  costa  del  prójimo. 

Convidaba  aquel  caer  plácido  de  una  tarde  de 
mayo  á  vivir  á  pierna  suelta,  á  disfrutar  de  los  place¬ 
res  que  este  mundo  vilipendiado  ofrece,  á  echar  al 
aire  todas  las  canas  de  una  cabellera  pródiga  en  ellas; 
y  si  en  aquellos  momentos,  cuando  entrábamos  de 
bracero  en  el  restaurant,  nos  hubieran  dicho  á  ti  y  á 
mí  que  probablemente  buen  puñado  de  seres  no  pri¬ 
vilegiados  habrían  de  contentarse  aquella  noche  con 
el  aroma  purísimo  de  los  almendros  en  flor  y  de  las 
lilas  para  alimento  de  sus  deleznables  cuerpos,  no  lo 
hubiéramos  creído;  por  eso  á  broma  tomamos,  tanto 
tú  como  yo,  el  sonsonete  gangoso  de  la  pobre  vieja 
que  con  una  criatura  en  los  brazos  y  agarrada  á  su 
falda  la  otra,  canturreaba:  ¡Diez  céntimos  para  ayuda 
de  un  panecillo!  ¡Por  la  salud  de  la  señorita! 

La  verdad,  que  tomar  en  serio  aquel  sonsonete 
hubiera  sido  cursilería  manifiesta,  en  la  que  ninguno 
de  nosotros  dos  iba  á  incurrir:  ¡si  fuéramos  á  hacer 
caso  de  la  serie  interminable  de  pordioseros  más  ó 
menos  auténticos  que  continuamente  nos  asedian, 
nos  importunan  y  nos  meten  por  las  narices  miserias 
repugnantes,  llagas  hediondas,  tumores,  asquerosos, 
toda  la  escala  de  los  desastres  físicos,  descuidados 
las  más  de  las  veces  por...  sport ';  si  á  cada  uno  de 
esos  mendigos  que  nos  muestran  defectos  individua¬ 
les  á  porrillo  hubiéramos  de  socorrer,  ¿que  sería  de 
nosotros  y  de  nuestros  capitales  y  de  los  capitales  de 
nuestros  hijos? 

Hay  excepciones,  sin  embargo,  y  aquella  madre  de 
la  puerta  del  restaurant  se  me  antojó  una  excepción: 
verdad  es  que  pedía  tan  lastimosa  y  tan  prosaica¬ 
mente  como  los  demás  mendigos  que  nos  importu¬ 
naran  en  la  tarde;  pero  lo  pedía  por  ti,  por  la  señori¬ 
ta,/^  la  salud  de  la  señorita,  y  sentí,  ¡oh,  sí!,  sentí 
en  el  alma  no  darle  una  limosna;  pero  llevábamos 
tanta  hambre  y  es  tan  difícil  y  tan  molesto  con  las 
manos  enguantadas  y  con  el  gabán  abotonado  echarse 
á  buscar  una  perra  grande  en  el  bolsillo  del  pan¬ 
talón... 

Pero  me  pesó,  ¡palabra!,  y  te  lo  dije  mientras  co¬ 
míamos  íntimamente  en  aquel  gabinete  recién  amue¬ 
blado,  donde  todo  era  gusto  refinado,  detalles  con¬ 
fortables,  modernismo  puro. 

¡Y  cuidado  si  comimos  bien!  ¡Fué  aquél  un  menú 
delicado,  un  primor  de  coquetería  gastronómica;  tú 
lo  hiciste,  y  me  parece  que  te  estoy  viendo  inclinada 
sobre  el  mantel  y  sosteniendo  entre  los  dientes  el  lá¬ 
piz,  pensando,  pensando  muy  en  serio  una  entrada 
sensacional,  mientras  yo  te  dejaba  hacer  sin  atrever¬ 
me  á  distraerte  de  tu  laboriosa  tarea. 

Por  el  balcón  abierto  y  entre  los  rumores  del  arro¬ 
yo  subía  la  canturía  de  la  pordiosera  que  encontra¬ 
mos  en  el  portal:  ¡Diez  céntimos  para  ayuda  de  un 
panecillo!  ¡Por  la  salud  de  la  señorita!;  y  nos  vimos 
obligados  á  cerrar  el  balcón  para  no  comer  arrulla¬ 
dos  por  aquella  musiquilla  lastimera. 

Pero  yo  tenía  mi  plan;  no,  no  le  pesaría  á  la  pobre 
el  haber  invocado  la  salud  de  la  señorita;  cuando  ba¬ 
jásemos  la  socorrería  con  creces:  ¡qué  ajena  estaba 
la  infeliz  de  la  lotería  que  la  aguardaba! 


Fué  nuestra  última  cena  alegre;  de  día  en  día  te 
encontraste  peor,  y  aunque  te  dabas  cuenta  de  tu  es¬ 
tado,  á  broma  lo  echabas,  y  te  reías  cuando  el  burlón 
Suárez  te  llamaba  jocosamente  Margarita  y  te  com¬ 
paraba  con  la  heroína  romántica  de  la  novela  de 
Dumas. 

¡La  salud  de  la  señorita!  ¡Buena  estaba  la  tal  sa- 
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lud!;  pan  para  un  día  y  hambre  para  mañana  para 
toda  la  eternidad. 

Y  á  propósito  de  pan,  recordábamos  á  la  mendiga 
de  los  dos  chiquillos;  cuando  bajamos  aquella  noche 
de  comer  no  estaba  ya;  sin  duda  la  habían  recogido 
los  guardias  y  la  infeliz  se  perdió  una  buena  limos¬ 
na,  la  mejor  quizá  que  hubiera  recibido  en  su  vida 
Desapareció,  como  desapareciste  tú  para  no  volver 
en  una  tarde  como  aquella,  espléndida,  tibia,  lumi¬ 
nosa,  embalsamada  por  el  aroma  de  la  primavera  que 
de  la  tierra  se  desprendía. 

Y  hoy,  cuando  á  solas  con  el  dolor  este  de  la  au¬ 
sencia  tuya,  que  es  cada  día  más  intenso;  con  este 
dolor  que  tú  ves  desde  arriba,  sincero,  inmenso,  cul¬ 
to;  de  un  amor  inextinguible;  hoy  que  de  codos  en  el 
balcón  dejaba  errar  la  fantasía,  he  oído  una  voz  co¬ 
nocida,  una  cantilena  triste  que  ha  removido  dentro 
de  mí  todo  un  mundo  de  horas  felices:  ¡Diez  cénti¬ 
mos  para  ayuda  de  un  panecillo!  ¡Por  la  salud  de  la 
señorita!  Era  ella,  la  pobre  del  restaurant,  y  me  pe¬ 
día  por  ti,  por  tu  salud  querida,  y  sonreía. 

Ha  debido  ver  en  mi  mirada  algo  terrible,  algo 
como  una  amenaza  que  la  ha  causado  miedo  y  ha 
intentado  huir;  yo  he  metido  la  mano  en  el  bolsillo 
y  he  dejado  caer  todo  el  dinero  que  llevaba  encima, 
al  mismo  tiempo  que  una  lágrima  que  resbalaba  por 
mi  mejilla  rebotaba  en  el  barandal. 

Después  he  vuelto  á  mi  constante  tarea.  Sigo  pen¬ 
sando  en  ti. 

P.  Hernández  Erenas. 


DESENLACE 

Hacía  ya  largo  rato  que  duraba  aquel  inconcebible 
martirio. 

Con  gran  inquietud,  con  desasosiego  creciente  á 
cada  instante,  Roberto  abandonaba  su  sillón,  daba 
vueltas  por  el  estrecho  despacho  como  una  fiera  en¬ 
jaulada,  volvía  á  sentarse,  cogiendo  febrilmente  la 
pluma,  que  no  tardaba  en  arrojar  otra  vez  sóbrelas 
blancas  cuartillas,  en  las  que  la  lámpara  vertía  de 
lleno  su  luz,  trazando  un  brillante  nimbo,  mientras 
que  todo  el  resto  de  la  estancia  permanecía  envuelto 
en  misteriosa  penumbra. 

Profundamente  agitado,  presa  de  mortal  angustia, 
Roberto  iba  de  un  lado  á  otro,  sin  darse  cuenta  de 
ello,  como  un  autómata.  Sus  labios  murmuraban  fra¬ 
ses  incoherentes;  sus  sienes,  mojadas  por  menudas 
perlas  de  sudor,  latían  con  violencia,  y  la  mirada 
vaga,  incierta,  de  sus  espantados  ojos,  parecía  bus¬ 
car  en  el  espacio  algo  indefinible,  algo  que  no  lle¬ 
gaba. 

Rendido  de  luchar,  agotadas  sus  energías,  con  un 
gran  desaliento,  con  un  espantoso  desmayo  de  su 
voluntad,  con  el  espíritu  hondamente  perturbado,  se 
dejó  caer  de  nuevo  en  la  butaca,  delante  de  su  escri¬ 
torio,  apoyó  los  codos  en  la  mesa,  hundió  la  frente 
en  ambas  manos  y  quedó  sumido  en  esa  letárgica 
inconsciencia  del  no  ser,  que  nos  aisla  por  completo 
de  cuanto  nos  rodea. 

Poco  á  poco,  la  fría  inocuidad  de  su  cerebro  se 
fué  poblando  de  fantasmas.  Como  si  obedecieran  a 
misteriosa  evocación,  uno  á  uno  fueron  surgiendo 
en  él  todos  los  personajes  de  su  obra,  de  aquel  dra¬ 
ma  de  carácter  indefinible,  á  un  tiempo  romántico  y 
naturalista;  romántico  por  la  refinada  y  neurótica 
sensibilidad  que  vibraba  en  cada  una  de  sus  frases; 
pero  humano,  terriblemente  humano,  por  la  crudeza 

de  la  acción,  desarrollada  en  tremenda  lucha  de  afec¬ 
tos  y  de  pasionales  incidentes. 

Gota  á  gota,  Roberto  había  ido  derramando  en 
aquel  trasunto  escrito  de  su  combatida  existencia 
toda  la  sangre  de  su  corazón,  todo  el  jugo  de  su 
mente. 

Surgió  Fernando,  que  era  él,  el  mismo  Rober  o, 
con  sus  esperanzas,  siempre  fugaces,  con  sus  do°- 
res,  eternamente  renovados,  con  sus  mortales  des  a 
llecimientos;  Fernando,  que  arrastraba  penosaraen 
por  el  mundo  la  cadena  de  aquel  amor  inmens  , 
avasallador,  en  que  encenagaba  su  cuerpo  y  su  esp 
ritu,  que  era  su  vida  y  que  labraba  al  mismo  tienip 
su  muerte;  Fernando,  perseguido,  acechado  de  co 
tinuo,  obsesionado  por  el  fatal  espectro  de  la  oc  • 
que  de  generación  en  generación  había  ido  ce  an 
se  en  sus  antepasados.  .  ,  ¡  v 

Surgió  Celeste,  la  dulce  y  terrible  nina,  ange  y 
fiera  de  felinos  instintos,  versátil  y  enloquece  » 
voluptuosa  y  esquiva,  acariciadora  hasta  el  espa  > 
desdeñosa  hasta  el  insulto...  . 

Celeste,  en  cuyas  rosadas  uñas  palpitaba  c 
nudos  trozos  el  corazón  sangriento  de  l'e[n‘ul,  -ios 

Surgieron,  por  último,  en  confuso  tropel.  tocw> 
demás  personajes  de  la  obra,  personajes 
encargados  de  atizar  el  fuego  de  aquel 


episódicos, 

infierno  en 
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Conflicto  chino.  -  Entrada  del  palacio  imperial  de  Pekín  (de  fotografía) 


que  se  consumía  la  vida  del  protagonista:  los  unos 
con  sus  mentidos  afectos,  con  su  hipócrita  servilis¬ 
mo;  los  otros,  con  su  abierta  y  descarada  acometi¬ 
vidad,  y  todos  ellos,  con  sus  envidias,  sus  rencores, 


ba  la  locura  que  lo  lle¬ 
vó  á  la  muerte...  ¡Qué 
horror! 

Su  mano,  revolvien¬ 
do  los  papeles  en  el  ca- 
jón,  tocó  un  objeto 
frío  que  le  hizo  estre¬ 
mecer. 

Roberto  lanzó  un 
grito  de  júbilo...  Sus 
ojos  brillaron  con  in¬ 
tenso  fulgor...  Sus  la¬ 
bios  trémulos  dejaron 
escapar  una  carcajada. 

Escribió  rápidamen¬ 
te  algunas  líneas  en  la 
última  cuartilla  de  su 
drama.. .Fernando  rom¬ 
pía  de  un  tiro  la  cade¬ 
na  de  su  amor  vergon¬ 
zoso  y  de  sus  dolores. 

Luego  brilló  un  arma 
en  la  mano  de  Roberto, 
sonó  una  detonación  y 
la  frente  agujereada  del 
poeta  puso  una  mancha 
roja  en  el  sitio  de  la 
cuartilla  en  que  había  escrito:  «Cae  el  telón.» 
Había  encontrado  el  desenlace. 

A.  Sánchez  Ramón. 


tropas  heterogéneas.  Afortunadamente,  se  han  recibido  noticias 
fidedignas,  algunas  de  ellas  enviadas  por  los  mismos  interesa¬ 
dos,  dando  cuenta  de  que  los  diplomáticos  acreditados  en  Pekín 
(cuyos  retratos  publicamos  en  la  página  534)  viven  todavía,  á 
excepción  del  embajador  de  Alemania;  pero  sus  vidas. correrán 
peligro  mientras  permanezcan  en  aquella  capital,  tanto  más 
cuanto  que  el  gobierno  chino  ha  empezado  una  serie  de  ejecu¬ 
ciones  de  altos  dignatarios  por  el  solo  delito  de  simpatizar  más 
ó  menos  abiertamente  con  los  europeos.  En  cuanto  a  las  matan¬ 
zas  de  cristianos,  no  hay  que  decir  que  continúan  en  algunas 
provincias,  no  pasándose  apenas  día  sin  que  el  telégrafo  nos  dé 
cuenta  de  algunos  asesinatos  de  misioneros  y  de  conversos. 

Fiesta  andaluza,  cuadro  de  Agustín  Salinas. 

-  Sean  cuales  fueren  las  influencias  que  del  extranjero  nos  vie¬ 
nen;  sea  cual  fuere  la  moda  en  bellas  artes  imperante,  no  falta¬ 
rán  nunca  en  España  artistas  que,  sustrayéndose  á  las  unas  y 
haciendo  caso  omiso  de  la  otra,  trasladen  al  lienzo  los  alegres 
y  pintorescos  espectáculos  que  de  continuo  ofrecen  la  naturale¬ 
za,  las  costumbres,  los  tipos  de  nuestras  regiones  meridionales. 
Y  nadie  podrá  censurar  á  los  que  tal  hagan;  antes  bien,  forzoso 
será  aplaudirles  entusiásticamente  en  su  empeño  de  reproducir 
esas  notas  brillantes  que  son  características  de  una  gran  parte 
de  nuestro  país.  Enhorabuena  que  los  pintores  del  Norte,  acos¬ 
tumbrados  á  vivir  entre  brumas  y  á  no  ver  del  sol  más  que  un 
pálido  y  ridículo  remedo,  busquen  en  los  tonos  grises  y  en  los 
asuntos  melancólicos  la  exteriorización  de  los  sentimientos  que 
aquel  triste  medio  ambiente  despierta  y  mantiene  en  ellos;  pero 
con  la  misma  razón  con  que  se  elogia  la  sinceridad  de  estos  sep¬ 
tentrionales,  debe  ensalzarse  la  délos  hijos  del  Mediodía,  que, 
como  Salinas,  derraman  sobre  la  tela  toda  la  luz  del  sol  de  la 
tierra  andaluza  y  todo  el  buen  humor  de  aquella  gente  que  no 
tiene  igual  en  el  mundo,  pintando  la  realidad  que  ante  sus  ojos 
se  presenta  con  todos  los  encantos  de  la  poesía. 

Los  reyes  de  Servia.  -  I-Iace  cinco  años,  el  rey  Ale¬ 
jandro  de  Servia  fué  á  Biarritz  á  visitar  á  su  madre,  la  reina 
Natalia,  la  cual  tenía  entonces  como  dama  de  honor  ála  señora 
Draga  Maschin,  viuda  de  un  ingeniero  de  minas,  que  supo 


Conflicto  chino.  -  Cementerio  chino  en  las  inmediaciones  de  Pekín  (de  fotografía) 


su  intención,  su  crueldad,  profundamente  humanas. 

Sí,  surgieron  todas  esas  gentes,  las  mismas  que 
habían  rodeado  y  rodeaban  todavía  al  poeta,  á  Ro¬ 
berto;  que  lo  tenían  secuestrado,  acorralado  como  á 
una  fiera,  tirando  al-  blanco  sobre  su  corazón  con 
los  dardos  de  su  malevolencia  y  complaciéndose  en 
pisotear  todo  lo  que  en  él  había  de  noble,  de  altivo 
y  de  independiente. 

En  el  profundo  silencio  de  la  noche,  en  el  dulce 
recogimiento  de  aquellas  horas  de  quietud  en  que 
todo  parecía  sumido  en  misterioso  letargo,  Roberto, 
abstraído  en  la  contemplación  de  los  dolores  de  su 
héroe,  que  eran  sus  propios  dolores,  meditaba  en  el 
desenlace  de  su  drama  y  en  el,  todavía  ignorado,  de 
su  agitada  y  mísera  existencia. 

En  su  cerebro,  vacío  en  aquel  instante,  no  germi¬ 
naba  una  sola  idea. 

Su  voluntad  inflexible  iba  á  estrellarse  contra 
aquella  especie  de  muro  de  granito  que  tan  negra 
sombra  proyectaba  en  su  mente... 

La  ansiedad,  el  desaliento,  la  confesión  de  su  im¬ 
potencia,  producíanle  un  agudo  dolor,  un  sufrimien¬ 
to  físico  insoportable.  Parecíale  que  el  corazón  se  le 
hinchaba,  llenando  su  pecho,  pugnando  por  subir  á 
la  garganta,  ahogándolo  y  enviando  á  sus  ojos  olea¬ 
das  de  fuego. 

Levantó  la  cabeza  para  respirar,  al  mismo,  tiempo 
que  abría  uno  de  los  cajones  de  la  mesa  donde  guar¬ 
daba  el  manuscrito  de  su  drama. 

Su  mirada  tropezó  en  la  pared  con  el  retrato  de  su 
padre,  en  cuyos  ojos,  que  parecían  mirarlo,  se  pinta- 


NUESTROS  GRABADOS 

Conflicto  Chino.  —  La  marcha  de  los  ejércitos  aliados 
sobre  Pekín  constituye  el  suceso  en  el  que  está  hoy  concentrada 
la  atención  de  las  potencias,  pues  la  ocupación  de  la  capital  del 
imperio  chino  ha  de  poner  término  sin  duda  á  la  situación  anó¬ 
mala  en  que  se  encuentra 
aquel  Estado.  Pero  el  avan¬ 
ce  de  aquellas  fuerzas  resul¬ 
ta  en  extremo  difícil,  porque 
el  mismo  empeño  que  tienen 
los  aliados  en  entrar  en 
aquella  ciudad,  tienen  los 
chinos  en  impedir  que  lle¬ 
guen  á  ella,  para  lo  cual  por 
una  parte  han  acumulado 
tropas  numerosísimas  en  el 
camino  por  donde  aquéllos 
han  de  pasar,  y  por  otra  el 
astuto  Li-Hung-Schangtra- 
baja  por  la  vía  diplomática 
desde  Shang-Hai  para  lle¬ 
gar  á  un  arreglo  con  los  go¬ 
biernos  de  las  principales 
potencias  europeas.  Aparte 
de  esco,  el  ejército  aliado 
no  cuenta  con  fuerzas  sufi¬ 
cientes  para  proseguir  el 
movimiento  iniciado,  y  es 
seguro,  como  decíamos  en 
el  último  número,  que  hasta 
la  llegada  de  los  refuerzos 
que  allí  se  han  enviado  no 
se  emprenda  una  acción  de¬ 
cisiva,  si  bien  entonces  po¬ 
drían  surgir  nuevas  dificul¬ 
tades  cuando  se  tratara  del 
general  en  jefe  que  haya  de 
mandar  aquel  conjunto  de 


cautivar  al  hijo  como  había  cautivado  á  la  madre.  Un  año  des¬ 
pués,  la  señora  Draga  Maschin  se  trasladaba  á  Belgrado;  hace 
pocos  días  el  monarca  servio  anunció  oficialmente  su  boda  con 
esta  dama,  y  el  día  5  de  este  mes  celebróse  solemnemente  la 
boda  en  la  catedral  de  la  capital  del  reino.  Este  matrimonio  ha 
sido  considerado  como  un  golpe  de  Estado,  pues  al  solo  anun- 


Coxflicto  CHINO.  -  La  catedral  francesa  de  Pekín  (de  fotografía) 


-  Durante  la  próxima  temporada  se  estrenará  en  la  Scala  de 
Milán  la  ópera  Nerón ,  que  hace  tanto  tiempo  tiene  terminada 
Arrigo  Boito. 

Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Apolo  El  es¬ 
treno,  zarzuela  en  un  acto  y  cinco  cuadros  de  los  Sres.  Alva- 
rez  Quintero,  con  música  de  Chapí,  y  en  el  Eldorado  El  bar¬ 
quillero,  zarzuela  én  un  acto  y  tres  cuadros  de  los  Sres.  Ló¬ 
pez  Silva  y  Jackson  Veyán,  con  música  también  de  Chapí. 


El  rey  Alejandro  de  Servia  y  sü  esposa  la  señora  Draga  Maschin 
cuyas  bodas  se  han  celebrado  el  día  5  de  los  corrientes  en  Belgrado 


Barcelona.  -  Ha  terminado  en  el  Eldorado  su  brillante  cam¬ 
paña  la  compañía  dirigida  por  la  Sra.  Guerrero  y  el  Sr.  Díaz 
de  Mendoza  que  últimamente  ha  estrenado,  con  escaso  éxito, 
el  drama  de  D.  José  Echegaray  El  loco  dios,  y  con  gran  aplau¬ 
so  La  hija  del  mar,  drama  de  Angel  Guimerá,  traducido  por 
el  Sr.  Echegaray.  En  Novedades  una  compañía  dramática  ita¬ 
liana  ha  dado  algunas  representaciones  de  Quoyadis?,  narra¬ 
ción  dramática  tomada  de  la  famosa  novela  de  Sienkievicz.  El 
empresario  del  Liceo  Sr.  Bernis  tiene  escriturados  ya  para  la 
próxima  temporada  á  los  siguientes  artistas:  maestro  director, 
Eduardo  Mascheroni;  tenores,  Rafael  Grani,  Eduardo  Garbín, 
Juan  Peirani;  barítonos,  Agustín  Gnaccarini,  Mario  Sanmarco; 
sopranos,  Luisa  d’Ehrenstein,  Matilde  de  Lerma,  RosinaStor- 
chio,  Leonilda  Gabbi,  Regina  Paccini;  mezzo  sopranos,  Armi¬ 
da  Parsi  Pettinella,  Cloe  Marchesini;  maestro  de  coros,  Juan 
Marín.  Las  óperas  nuevas  que  se  pondrán  en  escena  serán: 
Siegfried,  de  Wagner,  é  Iris,  de  Mascagni,  para  la  primera  de 
las  "cuales  ha  adquirido  el  Sr.  Bernis  todo  el  material  de  la  Sca- 
cala  de  Milán.  Además  está  en  gestiones  dicho  empresario  para 
h  adquisición  de  la  ópera  de  Leoncavallo  Zaza,  que  estrenarán 
en  breve  la  Sra.  Storcliio  y  el  Sr.  Garbín. 


ció  del  mismo  dimitieron  el  ex  rey  Milano,  que  con  el  cargo  de 
generalísimo  desempeñaba  una  especie  de  tutela  de  su  hijo,  y  el 
ministerio  presidido  por  Vladán  Georgevitch:  Alejandro  acepto 
incontinenti  dichas  dimisiones  y  nombró  nuevos  ministros  bajo 
la  presidencia  de  Alexa  Jovanovitch.  ,  . 

La  señora  Draga  Maschin  desciende  de  una  de  las  mas  ilus¬ 
tres  y  populares  familias  woiwodes  del  tiempo  de  las  guerras  de 
'Servia  contra  Turquía,  en  el  reinado  de  Miloc  Obrenovitch; 
está  dotada  de  belleza  y  talento  grandes  y  cuenta  34  anos,  es 
decir,  diez  más  que  su  esposo.  . , 

El  rey  Alejandro  ha  demostrado  una  vez  mas  en  esta  ocasión 
la  firmeza  de  que  tantas  pruebas  tiene  dadas  desde  que  subió  al 
trono:  el  ministerio,  el  Consejo  de  Estado,  el  metropolitano  y 
el  presidente  de  la  Skuptchina  le  conjuraron  á  que  desistiera  de 
su  proyecto  en  interés  de  la  corona,  de  la  dinastía  y  del  país, 
pero  todo  fué  inútil,  y  el  enlace,  como  hemos  dicho,  se  ha  con¬ 
sumado,  con  gran  contento  de  todo  el  pueblo  servio,  que  en 
este  asunto  ha  opinado  de  distinto  modo  que  los  altos  dignata- 


E1  duque  Alfredo  de  Sajorna  Coburgo  Gotha. 

-  En  su  residencia  de  Rosenau,  junto  á  Coburgo,  falleció  el  30 
del  mes  pasado  el  duque  Alfredo  de  Sajonia  Coburgo  Gotha, 
hijo  tercero  de  la  reina  Victoria  de  Inglaterra.  Nació  en  Wínd- 
sor  en  6  de  agosto  de  1844,  y  á  los  catorce  años  entró  en  la 
marina  de  guerra  británica.  Cuatro  años  después,  á  la  caída  del 
rey  Otón  de  Grecia,  fué  elegido  para  ocupar  el  trono  helénico; 
pero  hubo  de  renunciar  á  esta  corona  porque  un  convenio  de 
1S30  excluía  de  aquel  trono  á  todos  los  miembros  de  las  dinas¬ 
tías  protectoras  de  aquel  Estado.  En  1866  fué  nombrado  duque 
de  Edimburgo  y  conde  de  Ulster  y  de  Ken;  en  23  de  enero  de 
1874  casóse  en  San  Petersburgo  con  la  gran  princesa  rusa  Ma¬ 
ría,  hija  del  tsar  Alejandro  III,  y  en  1SS6  ascendió  á  almirante 
de  'la  armada  inglesa  y  mandó  en  los  dos  años  siguientes  la  es¬ 
cuadra  del  Mediterráneo.  Al  morir  en  1892  su  tío  el  duque 
Ernesto  II,  entró  á  gobernar  el  ducado  de  Sajonia  Coburgo 
Gotha. 

I  Por  muerte  del  duque  de  Edimburgo  le  sucederá  en  el  duca¬ 
do  de  Sajonia  Coburgo  Gotha  el  duque 
de  Albany,  descendiente  del  príncipe 
Leopoldo,  cuarto  hijo  de  la  reina  Vic¬ 
toria  de  Inglaterra. 

Inauguración  de  la  cruz  eri¬ 
gida  en  el  Vesubio.— En  la  cima 
del  Vesubio  y  en  la  misma  colina  en 
donde  está  situado  el  observatorio,  se 
ha  puesto  recientemente  la  primera  pie¬ 
dra  del  monumento  que  allí  ha  de  le¬ 
vantarse  á  Jesucristo.  En  lo  alto  del 
ático  del  templo  del  Salvador  se  ha  eri¬ 
gido  una  cruz  de  madera  de  18  metros 
de  alto,  seis  de  los  cuales  están  ocultos 
en  la  fábrica  misma  de  la  iglesia,  atra¬ 
vesando  el  techo  y  la  bóveda.  Dentro  de 
un  año,  en  el  sitio  de  esta  cruz  se  eleva¬ 
rá  el  colosal  monumento  en  cuya  base 
gigantesca  estará  el  templo.  La  ceremo¬ 
nia  de  la  inauguración,  que  el  adjunto 
grabado  reproduce,  fué  un  espectáculo 


El  duque  Alfredo  de  Sajonia  Coburgo  Gotha 
fallecido  en  30  de  junio  último 

Necrología.— Han  fallecido: 

Dr.  Carlos  Augusto  Barack,  director  de  la  Universidad  im¬ 
perial  y  fundador  y  director  de  la  magnífica  Biblioteca  provin¬ 
cial  de  Estrasburgo,  autor  de  numerosas  é  importantes  obras 
históricas  y  filosóficas.  .  . 

Luis  Teodoro  Choulant,  pintor  de  Cámara  del  rey  de  Sajorna 
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Novela  por  Pierre  Decourcelle.  -  Ilustraciones  de  J.  Cabrinety 


(continuación) 


En  aquel  momento,  por  la  ventanilla  del  coche, 
estacionado  cerca  de  un  pueblo  cuyo  alcalde  no  ha¬ 
bía  permitido  que  la  sonámbula  se  detuviese  en  el 
interior  de  la  población,  Panuflo  vió  á  Fanfán  que 
volvía  de  la  misma  con  una  botella  en  la  mano. 

-¡Miren  el  pillastre!,  exclamó  llamando  la  aten¬ 
ción  de  Caracol  y  Ceferina.  Capaz  es  de  haber  ido  á 
buscar  aguardiente...  No  digamos  nada  y  observemos. 
Claudinet  le  sale  al  encuentro.  Se  es¬ 
conden  en  el  bosque...  ¡Hipocritones!.. 

¡Qué  modo  de  disimular  sus  vicios! 

Los  tres  bribones  se  echaron  á  reir. 

Por  lo  visto,  el  niño  se  aficionaba  á 
la  bebida. 

¡Mejor!  De  este  modo  se  verían  más 
pronto  desembarazados  de  Claudinet,  y 
Fanfán  no  tardaría  en  obedecer  á  todos 
sus  mandatos  por  satisfacer  su  naciente 
pasión. 

De  puntillas,  procurando  hacer  el  me¬ 
nor  ruido  posible,  se  acercaron  al  sitio  en 
que  se  habían  escondido  los  muchachos. 

Ambos  estaban  sentados  sobre  el  mus¬ 
go.  Claudinet  hacía  una  mueca  horrible. 

Fanfán  reía  al  destapar  la  botella  y  ver 
el  gesto  de  su  camarada. 

-  ¡Verás  qué  bueno  es!,  decía  Fanfán. 

-  Dices  esto  porque  tú  no  lo  has  de 
beber,  pero  sabe  á  demonios. 

-¡Pero  te  sienta  tan  bien! 

-Es  verdad.  Me  encuentro  mejor, 
gracias  á  ti. 

-¡Vamos,  bebe!.. 

Le  presentaba  un  vaso  lleno. 

Claudinet  cerró  los  ojos,  y  con  una 
cómica  repugnancia,  se  tragó  el  conte¬ 
nido. 

-¡Puf!,  exclamó  devolviendo  el  vaso 
á  su  amiguito. 

-  ¿Qué  porquería  es  esa  que  bebéis 
ahí,  á  escondidas?,  dijo  Caracol,  apare¬ 
ciendo  de  pronto. 

Los  niños,  asustados,  se  levantaron. 

-  ¿No  es  aguardiente?,  preguntó  Panuflo. 

-  Es  aceite  de  hígado  de  bacalao,  dijo  Fanfán. 

-  ¿Aceite  de  hígado  de  bacalao? 

-Sí.  El  mes  pasado,  un  boticario,  hablando  de 
Claudinet,  dijo  delante  de  mí  que,  para  curarse,  ne¬ 
cesitaba  tomar  aceite  de  hígado  de  bacalao;  y  como 
ustedes  no  se  lo  hubieran  querido  dar,  yo  se  lo 
compré. 

Caracol  palideció  de  cólera. 

¡Cómo!..  ¿Daban  á  Claudinet  remedios  para  curar¬ 
lo?..  ¿Esperaban  salvarle? 

Contúvose  un  momento. 

-  Y  ¿de  dónde  sacas  el  dinero  para  comprarle  tu 
droga?,  añadió. 

-  Economizo  los  cuartos  que  me  dan.  Usted  sabe 
muy  bien  que,  de  vez  en  cuando,  gano  dinero.  Ayer, 
concluido  mi  trabajo,  ayudé  á  un  hombre  á  recoger 
piedras  en  el  campo  y  me  dió  sesenta  céntimos.  Con 
eso  y  con  lo  que  ya  tenía,  he  podido  comprar  la  bo¬ 
tella  de  aceite. 

-  Es  decir,  queme  has  robado...,  tú  que  pretendes 
no  querer  robar.  El  dinero  de  los  muchachos  perte¬ 
nece  á  su  padre  que  les  mantiene... 

-  ¡Y  les  instruye!,  interrumpió  Panuflo. 

-  Y  el  que  lo  gasta  sin  permiso  es  un  ladrón. 

-¡Un  ladrón!,  repitió  Fanfán  palideciendo. 

-  Y  un  desobediente,  continuó  Caracol  con  frial¬ 
dad;  porque,  al  comprar  esa  porquería,  has  cometido 
una  falta  muy  grave  y  serás  castigado.  Por  de  pron¬ 
to,  venga  esa  botella. 

Y  antes  de  que  Fanfán  le  obedeciese,  empezó  á 
pegarle. 

Claudinet  dió  un  paso  hacia  su  amigo  para  prote¬ 
gerle. 

La  botella  fué  rota,  y  renovóse  el  horrible  espec¬ 
táculo  de  aquella  bestia  feroz  maltratando  á  los  niños 
hasta  no  poder  más. 

Mientras  tanto,  Panuflo,  impasible,  silbaba  un  abe 
callejero. 

-  El  castigo  era  merecido,  pero  ya  basta.  ¡Vete! 

Momentos  después,  dijo  á  Fanfán,  que  aún  sollo¬ 
zaba,  no  tanto  por  el  dolor  de  la  paliza  como  por  la 
pérdida  del  precioso  brebaje: 


-  Caracol  tiene  razón;  le  has  robado.  Lo  has  he¬ 
cho  por  un  bien;  pero  ya  ves  que,  en  la  vida,  hay  que 
pasar  por  ello  de  vez  en  cuando.  Si  te  han  cogido  en 
falta,  ha  sido  por  torpeza.  La  cuestión  está  en  ser  há¬ 
bil.  No  digas  nada  y  yo  te  enseñaré  habilidades,  gra¬ 
cias  á  las  cuales  te  harás  con  otro  dinero  y  podrás 
comprar  más  aceite  de  hígado  de  bacalao  á  ese  cata¬ 
plasma  de  Claudinet  sin  que  se  entere  papá  Caracol. 


Claudinet  dió  un  paso  hacia  su  amigo  para  protegerle 

Instintivamente,  el  niño  le  contestó  con  una  mira¬ 
da  de  indignación: 

-  ¡No,  no  he  robado!  ¡El  corazón  me  dice  que  no! 

Hacía  cuatro  años  bien  cumplidos  que  el  coche  de 

la  sonámbula  rodaba  por  todas  las  carreteras  de  Fran¬ 
cia,  y  la  asociación  había  llevado  una  vida  feliz. 

No  habían  hecho  economías,  pero  los  socios  se 
habían  entregado  á  sus  placeres  favoritos. 

De  vez  en  cuando,  los  dos  hombres  se  ausentaban 
durante  dos  ó  tres  días. 

Caracol  se  llevaba  la  muela,  y  Panuflo  sus  llaves 
falsas,  palanqueta  y  ganzúas. 

Su  vuelta  coincidía  con  comilonas,  seguidas  inva¬ 
riablemente  de  pugilatos  y  gritos  de  Ceferina. 

-  Esta  es  la  sal  de  la  existencia,  decía  Panuflo,  sin 
la  cual  viviríamos  en  medio  de  una  felicidad  dema¬ 
siado  monótona. 

Fanfán  y  Claudinet  crecían,  y  aquellos  malos  ejem¬ 
plos  y  odiosas  insinuaciones  hubieran  acabado  por 
sumirlos  también  en  el  vicio,  si  el  germen  de  las  pri¬ 
meras  lecciones  de  una  madre  ‘honrada  y  buena  y  la 
sana  amistad  de  ambos  niños  no  les  hubiesen  dado 
la  fuerza  de  resistir  á  la  invasión  del  mal. 

Un  día,  durante  una  permanencia  poco  afortunada 
en  Tolosa,  ciudad  de  artistas  que  ya  no  se  contentan 
con  sonámbulas  extralúcidas,  los  tres  socios  se  en¬ 
contraron  sin  recursos. 

No  les  quedaba  más  que  el  material,  el  caballo 
Troppmann,  que  se’hacía  viejo,  y  el  perrazo,  tan  ra¬ 
bioso  como  siempre. 

-  Vamos  á  abandonar  este  país,  donde  no  saben 
apreciar  la  verdadera  ciencia,  dijo  Panuflo,  y  volver¬ 
nos  hacia  París,  deteniéndonos  en  los  pueblos  que 
hallemos  al  paso.  De  este  modo  ganaremos  con  se¬ 
guridad  el  pan  de  cada  día.  Por  lo  demás,  Caracol  y 
yo  somos  bastante  inteligentes  para  encontrar  en  el 
camino  alguna  ocasión  fructuosa. 

El  consejo  era  demasiado  bueno  para  no  seguirlo; 
la  esperanza  demasiado  hermosa  para  no  aceptarla. 

Emprendieron  el  viaje  á  pequeñas  jornadas,  y  no 
resultó  muy  desagradable. 

La  necesidad  aguza  el  ingenio.  Si  no  encontraron 
ocasión  alguna  para  un  robo  de  importancia,  supie¬ 


ron  sacar  provecho  de  una  infinidad  de  pequeñas  es¬ 
tafas  y  raterías  en  que  Panuflo  y  Caracol  eran  con¬ 
sumados  maestros. 

Se  hallaban  ya  cerca  de  París,  cuando  Caracol  dió 
la  voz  de  alto. 

-  ¿Para  qué? 

-Vamos  á  retroceder. 

-  ¿Retroceder  ahora  que  estamos  tan  cerca?.. 

-  Sí;  vamos  á  tomar  la  carretera  á  la 
izquierda  y  continuar  hacia  el  Oeste. 

Caracol  enseñó  ásu  compañero  el  va¬ 
ciado  en  cera  de  las  cerraduras  de  la 
alcaldía  de  Moisdon-sur-Landelle. 

^•¡Ah!,  ya  recuerdo,  dijo  Ceferina. 
Aquel  alcalde  que  tanto  me  fastidió  so¬ 
plándome  en  las  narices  para  adorme¬ 
cerme. 

Puesto  al  corriente  de  la  historia,  Isi¬ 
doro  aceptó  la  idea  de  ir  á  hacer  una 
pequeña  visita  nocturna  al  adepto  del 
magnetismo. 

Había  que  combinar  hábilmente  el 
plan  de  campaña. 

Claudinet  recibió  la  orden  de  mar¬ 
char  con  Fanfán  á  la  cabeza  del  caballo, 
dirigiendo  el  coche.  Los  tres  socios,  en¬ 
cerrados  en  el  interior,  empezaron  á 
deliberar,  bebiendo  sendos  tragos  de 
aguardiente. 

La  deliberación  fué  larga,  pues  en  ella 
les  sorprendió  la  noche. 

Los  niños,  que  no  se  habían  atrevido 
á  entrar  en  el  coche  sin  ser  llamados, 
iban  muertos  de  hambre. 

No  pudiendo  aguantar  más,  se  aso¬ 
maron  al  interior  del  vehículo,  y  encon¬ 
traron  á  los  tres  socios  durmiendo  la 
mona  al  lado  de  las  botellas  vacías. 

Los  niños  sabían  lo  que  les  tocaba 
hacer  en  tales  casos. 

Claudinet  encendió  los  faroles  del  co¬ 
che  por  no  tenérselas  que  haber  con  la 
gendarmería,  lo  arrimó  al  borde  de  la 
carretera;  desenganchó  el  caballo,  lo  ató  y  le  dió  el 
pienso,  y  partió  luego  con  Fanfán  un  pedazo  de  pan 
y  queso  que  encontraron  en  un  rincón. 

Y  sin  hacer  ruido,  se  echaron  á  dormir. 

A  la  mañana  siguiente,  vieron  cómo  Caracol  saca¬ 
ba  de  debajo  del  coche,  en  que  venía  atada,  su  muela 
de  afilar. 

-  Voy  á  ver  si  encuentro  trabajo  por  los  alrede¬ 
dores,  les  dijo.  Sed  buenos  muchachos,  obedientes 
sobre  todo. 

Apenas  vieron  á  Isidoro  y  á  Ceferina  en  todo  el  día. 

Caracol  no  volvió  hasta  muy  entrada  la  noche. 

-  ¿Qué  tal?,  le  preguntaron  sus  dos  acólitos. 

-  Imposible  entrar,  si  no  llevamos  un  niño.  Todas 
las  ventanas  tienen  dobles  maderas  de  roble.  La  ce¬ 
rradura  de  la  puerta  es  sólida,  pero  hay  encima  una 
imposta  de  cristales,  sin  reja,  por  la  cual  puede  pasar 
un  muchacho.  Una  vez  dentro,  abriría  la  puerta. 
Claudinet  podría  tener  un  acceso  de  tos  en  el  mo¬ 
mento  crítico.  Fanfán  es  inteligente  y  serviría  para  el 
caso,  si  pudiésemos  obligarle  á  obedecer,  ó  mejor 
todavía,  si  consintiese  en  ayudarnos  de  buena  vo¬ 
luntad. 

-¿Por  qué  no  ha  de  hacerlo?,  interrumpió  Panu¬ 
flo.  ¿No  te  fué  confiado  para  que  hicieses  su  educa¬ 
ción?  Los  tres  hemos  contribuido  á  ello.  ¿Crees  que 
el  chico  no  haya  sacado  provecho  de  las  lecciones  de 
tan  buenos  maestros?  Aún  se  hace  el  remilgado,  pero 
un  golpe  bastará  para  que  acaben  sus  repulgos.  Es 
tozudo  y  no  quiere  que  digan  que  cede.  Pero  en 
cuanto  se  haya  estrenado,  nos  dejará  á  todos  tamañi¬ 
tos...  Y  ¿qué  mejor  ocasión  para  su  estreno?  Déjale 
por  mi  cuenta.  ¿Estás  seguro  de  que  hay  dinero  en 
casa  de  ese  alcalde? 

-  Segurísimo.  El  viejo  está  rico.  Tiene  arrendadas 
sus  tierras  y  esta  semana  ha  cobrado  las  rentas.  Aún 
no  ha  colocado  su  dinero,  puesto  que  no  ha  salido 
de  aquí  hace  más  de  ocho  días,  y  su  notario  vive  en 
la  cabeza  de  partido. 

—  Y  él,  ¿vive  solo? 

-  Con  una  criada  vieja. 

-  ¿Hay  perro  en  la  casa? 

-  Ni  el  rabo.  Al  hombre  no  le  gustan  más  que  los 
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gatos.  Tiene  siete.  Dice  que  esos  animales  están  lle¬ 
nos  de  fluido  magnético. 

-  ¿Has  afilado  el  bisturí 1 

-  Le  afilaré  por  darte  gusto.  Pero  ya  sabes  mis 
principios  cuáles  son.  Estoy  dispuesto  á  ayudarte, 
pero  si  hay  que  sangrar,  no  contéis  conmigo. 

-  Pierde  cuidado.  No  te  necesito  más  que  para  es¬ 
tar  al  acecho.  Entraré  solo.  ¿A  qué  hora  iremos? 

-  A  las  diez  me  parece  que  será  la  mejor  hora. 
Todo  el  mundo  estará  en  el  primer  sueño. 

-  ¿Qué  tiempo  necesitamos  para  ir  allá? 

-  El  niño  no  anda  muy  aprisa. 

-  Le  llevarás  á  cuestas. 

-Pues  entonces,  dos  horas  largas...  Está  segura¬ 
mente  á  tres  leguas  de  aquí. 

-  ¡Bien!  No  irán  á  sospechar  de  personas  que  se 
encuentran  á  tres  leguas.  Dos  horas  para  ir,  otras 
dos  para  volver  y  una  hora  para  la  operación...  Esta¬ 
remos  de  regreso  antes  de  que  amanezca. 

-  Con  seguridad. 

-  Pues  no  hay  más  que  hablar.  La  señora  Ceferi- 
na  nos  preparará  el  café. 

Panuflo  se  fué  á  jugar  con  los  muchachos  y  el  día 
acabó  alegremente. 

Explicando  á  los  niños,  con  expresiva  mímica,  mil 
maneras  de  desbalijar  al  prójimo,  fué  pasando  gra¬ 
dualmente  á  historias  cada  vez  más  siniestras;  y  á 
pesar  de  referirlas  siempre  de  una  manera  muy  cómi¬ 
ca,  observó  que  aterrorizaban  á  Fanfán. 

So  pretexto  de  que  tenía  sed,  fué  en  busca  de  una 
botella  de  vino,  del  que  llenó  para  los  muchachos 
una  ensaladera  con  azúcar. 

Hábilmente  les  hizo  beber,  particularmente  á  Fan¬ 
fán,  prometiéndoles  cada  vez  otra  historia  más  emo¬ 
cionante. 

Los  niños,  bajo  la  impresión  de  aquellos  relatos, 
bebían  maquinalmente. 

Entonces  Panuflo  llegó  á  contar  la  fabulosa  aven¬ 
tura  de  un  presidiario  acosado  por  la  policía,  que 
escapa  siempre  y  durante  mucho  tiempo  á  una  per-, 
secución  desenfrenada,  y  no  es  cogido  hasta  que  es 
víctima  de  una  traición. 

En  el  relato,  la  única  persona  interesante  es  el 
bandido;  los  agentes  de  la  autoridad  son  unos  entes 
viles  y  despreciables. 

Finalmente,  el  héroe,  herido  después  de  una  vale¬ 
rosa  lucha,  se  refugia  en  casa  de  un  señor,  en  cuya 
palabra  fía.  El  señor  le  ha  jurado  guardar  el  secreto; 
pero  mientras  su  huésped  duerme,  fiado  en  aquel  ju¬ 
ramento,  va  á  denunciarlo  y  lo  prenden. 

-  Confesarás,  Fanfán,  que  aquel  señor  era  un  co¬ 
barde  y  un  traidor. 

-Sí...,  sí...,  contestó  Fanfán  ligeramente  beodo  y 
arrastrado  por  la  emoción  que  había  sabido  causarle 
la  habilidad  del  narrador. 

-  Pues  todos  los  burgueses  son  unos  canallas  co¬ 
mo  ese  señor.  Por  esto  les  aborrezco.  Y  todo  lo  que 
puedo  hacer  para  vengarme  de  ellos  lo  hago;  porque 
no  es  más  que  tomar  un  pequeño  desquite. 

-  Sí,  el  ser  traidor  es  muy  feo,  añadió  Fanfán  be¬ 
biendo  otro  vaso  de  vino  con  azúcar  que  le  ofreció 
Panuflo. 

-  Pero  para  vengarse  de  esos  miserables,  Fanfán, 
no  se  puede  ser  timorato  ni  cobarde.  Hay  que  tener 
más  corazón  del  que  tú  tienes...  Tú  siempre  tienes 
miedo. 

-¿Miedo  yo?..  Yo  no  soy  cobarde,  exclamó  Fan¬ 
fán,  en  quien  la  embriaguez  empezaba  á  surtir  efecto. 

-  ¿Te  atreverías  á  vengarte  de  un  traidor? 

-  Sí,  me  atrevería.  No  soy  más  que  un  niño,  pero 
sin  temblar,  me  batiría  contra  cualquiera  que  me  hu¬ 
biese  lastimado. 

Y  en  el  rostro  del  muchacho  se  dibujó  una  expre¬ 
sión  de  cólera. 

-¡Bravo,  Fanfán!,  exclamó  Panuflo.  Un  trago  á 
tu  salud.  Tú  serás  un  hombre.  No  te  pareces  á  ese 
pollo  mojado  de  Claudinet,  que  ya  se  duerme. 

Había  obscurecido. 

Los  tres  volvieron  al  coche. 

Ceferina  había  hecho  café,  que  sirvió  en  tazas. 

Entonces  se  apoderó  de  Fanfán  una  especie  de  lo¬ 
cura  causada  por  la  embriaguez. 

Declamó  mil  fanfarronadas,  provocado  por  Panuflo. 

El  solo  luchaba  contra  partidas  de  señores  traido- 
dores  y  perversos. 

En  medio  de  su  delirio  vió  en  un  rincón  á  Caracol 
que  afilaba  un  cuchillo. 

Pero  le  pareció  que  no  era  el  Caracol  de  los  de¬ 
más  días.  Llevaba  una  gran  barba  roja,  y  su  traje 
ordinario  había  sido  substituido  por  un  levitón  con 
cuello  de  pieles  que  se  confundían  con  el  color  de 
la  barba. 

Luego,  y  sin  haberse  dado  cuenta  de  cómo  se  ha¬ 
bía  operado  la  metamorfosis,  vió  á  Panuflo  converti¬ 
do  en  un  vejete  de  patillas  y  cabellos  blancos,  ante- 
ojos  y  gabán  negro. 


-  Todo  eso  son  palabras,  muchacho,  contestó  Pa¬ 
nuflo.  Falta  saber  si  tienes  corazón. 

-  ¡Que  si  tengo  corazón!  ¡No  le  temo  á  nadie! 

-  Entonces,  á  tu  salud. 

Maquinalmente,  Fanfán  bebió  su  café,  en  que  ha¬ 
bían  echado  mucho  azúcar  y  mucho  coñac. 

Había  empezado  á  llover,  y  el  lúgubre  ruido  del 
agua  sobre  el  cinc  del  coche  acompañaba  admirable¬ 
mente  aquel  siniestro  cuadro. 

-  La  lluvia  favorece  nuestro  plan,  dijo  Panuflo. 
No  es  fácil  que  tropecemos  con  curiosos. 

-¡En  marcha!,  dijo  Caracol. 

-¡Anda,  Fanfán!,  añadió  Panuflo. 

-¿Adónde? 

-  A  probar  si  es  verdad  que  no  tienes  miedo. 

-  ¡Súbete  á  caballo!,  dijo  Caracol  agachándose. 

Fanfán  obedeció  riendo  y  el  hombre  echó  á  andar 

con  el  niño  á  cuestas,  después  que  Ceferina  le  hubo 
echado  una  manta  por  las  espaldas.  El  muchacho  no 
tardó  en  dormirse. 

Ceferina,  apenas  se  hubo  quedado  sola  con  Clau¬ 
dinet,  apagó  la  luz. 

Los  dos  bandidos  desaparecieron  en  la  obscuridad. 

Iban  andando  sin  hablar,  apretando  el  paso;  sin 
hacer  caso  de  los  baches  en  que  metían  los  pies,  bus¬ 
cando  los  sitios  más  obscuros  del  camino,  detenién¬ 
dose  de  vez  en  cuando  para  escuchar,  al  menor  rui¬ 
do,  y  volviendo  á  ponerse  en  marcha,  después  de  ha¬ 
ber  adquirido  la  certeza  de  que  les  rodeaban  la  sole¬ 
dad  y  el  silencio. 

Fanfán  soñaba  dulces  caricias,  tiernos  besos  y  cui¬ 
dados  maternales.  Su  alma  iba  á  lavarse,  en  una  at¬ 
mósfera  de  pureza,  del  lodo  con  que  se  la  había  que¬ 
rido  manchar. 

Al  cabo  de  dos  horas,  alzóse  delante  de  los  dos 
hombres  una  masa  sombría. 

Era  el  pueblo  de  Moisdon,  término  de  su  viaje. 

Detuviéronse  á  la  entrada,  á  fin  de  tomar  sus  úl¬ 
timas  determinaciones. 

-  ¡Despierta,  Fanfán!,  ya  hemos  llegado,  dijo  Ca¬ 
racol,  bajando  al  suelo  su  carga. 

Fanfán  quedóse  de  pie,  chorreando  bajo  la  lluvia 
y  frotándose  los  ojos. 

La  embriaguez  había  pasado,  y  parecióle  que  de 
pronto  se  rasgaba  un  velo  ante  su  vista. 

Con  la  rapidez  de  un  rayo,  vió  el  horror  de  la  co¬ 
media  siniestra  que  habían  representado  con  él. 

Su  madre,  á  quien  acababa  de  besar  en  ensueños, 
había  venido  en  su  auxilio. 

Despertaba  el  Fanfán  noble  y  animoso  de  antes  de 
la  embriaguez. 

-  Escúchame  bien,  muchacho,  le  dijo  Panuflo.  Lo 
que  vamos  á  pedirte  es  cosa  fácil.  Y  tú,  que  no  tie¬ 
nes  miedo,  tú  que  eres  listo,  nos  harás  sin  dificultad 
alguna  este  pequeño  favor.  Vamos  á  levantarte  hasta 
una  especie  de  ventana  que  hay  sobre  una  puerta. 
Entrarás  por  ella,  bajarás  poco  á  poco  por  la  parte 
de  dentro,  agarrándote  á  los  travesaños  y  herrajes  de 
la  puerta...  sobre  todo  sin  hacer  ruido.  Una  vez  aba¬ 
jo,  descorrerás  suavemente  los  dos  cerrojos.  Nosotros 
abriremos  la  puerta  y  tú  saldrás,  sin  tener  ya  más 
que  hacer,  sino  irnos  á  esperar  al  extremo  de  la  calle. 
¿Has  comprendido? 

-  Y  mientras  tanto,  ¿que  harán  ustedes? 

-  Entraremos;  pero  esto  no  es  cuenta  tuya. 

-  ¿Para  robar?.. 

-  ¡Qué  te  importa! 

-  Es  que  si  les  ayudo  á  robar,  yo  también  seré  un 
ladrón  y  no  quiero  serlo. 

-  ¿Qué  dices? 

-  Digo  que  no  entraré. 

-  Y  yo  repito  que  entrarás  y  nos  abrirás  la  puer¬ 
ta.  ¡Por  última  vez  te  lo  repito,  y  obedecerás! 

Al  pronunciar  estas  palabras,  los  ojos  del  misera¬ 
ble  habían  brillado  con  tan  siniestra  luz,  sus  labios 
habían  dejado  escapar  una  especie  de  silbido  tan 
amenazador,  su  gesto  había  parecido  tan  terrible  en  la 
obscuridad,  que  Caracol,  al  observarlo,  no  pudo  me¬ 
nos  de  exclamar: 

-  ¡Eh!,  ¡no  vayas  á  matarle! 

-  Aquí  no;  pero  sí  delante  de  la  casa,  si  no  obe¬ 
dece  á  mis  órdenes. 

Y  al  mismo  tiempo  brilló  en  su  mano  la  hoja  de 
su  afilada  navaja. 

Fanfán  se  había  erguido  rápidamente,  temblando 
de  coraje. 

Rechinaban  sus  dientes  y  sus  narices  dilatadas  no 
alcanzaban  á  respirar  todo  el  aire  de  que  estaban 
ávidos  sus  pulmones. 

Se  ahogaba... 

Pero  no  retrocedía  un  ápice. 

Como  había  dicho  antes,  ¡no  tenía  miedo! 

La  hoja  del  cuchillo  no  le  había  acobardado. 

-Obedecerá;  si  no...,  repitió  Isidoro. 

Cogió  al  niño  de  la  mano  y  le  hizo  andar. 

Los  dos  hombres  se  habían  descalzado. 
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Deslizáronse  rápidamente  y  sin  el  menor  ruido  por 
la  calle  principal  del  pueblo. 

-  Aquí  es,  dijo  de  pronto  Caracol,  señalando  una 
casa  de  buena  apariencia. 

Después  de  examinarla,  Isidoro  opinó  que  no  se 
podía  escalar  sino  por  la  imposta. 

Agachóse  Caracol,  y  su  compañero  se  encaramó 
ágilmente  sobre  sus  hombros. 

Encontróse  á  la  altura  del  ventanillo. 

Cortar  el  cristal  con  un  diamante  de  vidriero  y 
quitarlo  por  medio  de  un  trozo  de  mástic,  fué  obra 
de  un  momento. 

-  ¡Ya  está!,  dijo  saltando  al  suelo. 

Se  acercó  á  Fanfán  y  lo  cogió  por  la  cintura. 

-  Voy  á  levantarte  y  pasarás  por  ese  agujero.  So¬ 
bre  todo,  ¡cuidado  con  hacer  ruido!..  El  de  la  lluvia 
que  redobla,  cubrirá  el  de  tus  movimientos. 

-  ¡He  dicho  que  no  iré! 

-  ¡Irás,  más  que  de  prisa! 

-  ¡No,  déjeme!  Porque  aunque  me  haya  de  matar 
en  el  acto,  empiezo  á  gritar  y  entonces  les  prenderán 
á  ustedes. 

La  voz  del  niño  crecía.  Iba  á  ejecutar  su  amenaza. 

Un  terrible  puñetazo  de  Isidoro  le  lastimó  en  la 
cara,  mientras  que  Caracol,  echándole  á  la  cabeza  la 
manta  que  le  había  protegido  en  el  camino,  ahogó  el 
grito  pronto  á  salir. 

-¡Ira  de  Dios!..,  exclamó,  empujando  á  Isidoro 
con  rabia. 

Panuflo  se  agarró  maquinalmente  á  un  madero  de 
ventana,  que  cedió  al  tirón. 

-¡Calla!,  murmuró;  el  diablo  nos  protege.  Esta 
ventana  está  abierta. 

-  ¿Es  posible?.. 

-  La  criada  habrá  creído  echar  el  barrote  y  éste 
quedaría  fuera  del  agujero.  Trata  de  contener  á  ese 
canalla.  Quédate  en  acecho  y  ojo  avizor.  No  hay  más 
que  cortar  un  cristal  y  hacer  correr  la  falleba.  En  se¬ 
guida  entro. 

-  ¿Tienes  las  llaves? 

-Sí. 


-  No  te  equivoques.  El  despacho  está  á  la  izquier¬ 
da,  conforme  se  entra. 

-  Entendido. 

-  Y  sobre  todo,  ¡fuera  sangre!;  porque  si  luego  le 
pescan  á  uno... 

-¡Bueno,  bueno!  Coge  al  muchacho  y  estrangú¬ 
lalo  si  quiere  gritar. 

Fanfán  permanecía  inmóvil  bajo  la  manta. 

Caracol  lo  había  cogido  en  brazos,  acurrucándose 
con  él  á  pocos  pasos  de  la  casa  y  escudriñando  en  la 
obscuridad  con  sus  ojos  de  ave  de  rapiña. 

Sin  embargo,  el  pobrecito  niño  no  estaba  desma¬ 
yado. 

Sentía  correr  por  su  rostro  la  sangre  que  había  bro¬ 
tado  al  golpe  de  Panuflo. 

Dábase  cuenta  exacta  de  que  en  aquel  momento 
se  cometía  un  robo,  un  asesinato  quizá,  y  que  losase- 
sinos  eran  aquellos  hombres  de  quienes  casi  era  cóm¬ 
plice. 

Un  horror  espantoso  le  helaba  todo  el  cuerpo;  sus 
cabellos  se  erizaban  de  espanto,  en  tanto  que  en  su 
corazón  nacía  un  odio  implacable  contra  aquellos 
bandidos. 

De  pronto  oyó,  á  través  de  los  quejidos  del  viento 
y  el  chorrear  de  la  lluvia,  un  ruido  sordo,  como  de 
una  lucha,  luego  un  grito...  débil,  pero  atroz...,  un 
estertor  que  á  lo  sumo  duró  un  minuto. 

-  ¡Mil  rayos!,  exclamó  Caracol,  levantándose  brus¬ 
camente. 

-  ¡Vámonos!  Ya  está,  dijo  de  pronto  la  voz  de  Pa¬ 
nuflo. 

Entonces  el  niño  se  sintió  llevado  en  una  carrera 
desordenada. 

Al  cabo  de  una  hora,  pareció  que  los  dos  hombres 
acortaban  el  paso. 

-  ¿Entonces?.,  dijo  Caracol. 

-  ¡Escabechado! 


-¡Malo! 

-  ¡No  tuve  más  remedio!  En  el  momento  en  q 
yo  abría  tranquilamente  el  cajón,  el  imbécil 

y  vino  á  interrumpirme,  revólver  en  mano... 
que  defenderme...  Le  planté  la  navaja  en  la  gargan 
y  se  quedó  sin  resuelto. 

-  ¿Y  el  dinero?  .  c  . 

-  Én  mis  bolsillos.  Casi  todo  son  billetes.  So 

ricos  para  rato.  .  ,  n 

Antes  de  que  amaneciese,  los  bandidos  esta  a 
su  coche.  ,  ,  „n 

Ceferina  quemó  todas  las  ropas  manchadas  ae  s 
gre  y  esparció  las  cenizas  por  los  surcos  de  un 
po  inmediato. 

Los  dos  hombres  dormían.  .  ,  _ 

En  tanto  que  Fanfán,  lívido,  con  los  ojos 
cajados,  meditaba,  tendido  en  la  paja  que 
de  lecho,  en  el  fondo  de  un  viejo  baúl. 
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VIII 

LA  BUENA  SEÑORA 

Elena  había  vuelto  de  Penhoet  en  un  indecible  es¬ 
tado  de  postración  física  y  moral. 

Parecía  que  ya  no  la  unían  al  mundo  más  que  dé¬ 
biles  lazos,  que  el  menor  accidente  podía  romper. 

La  condesa  madre  había  reconocido  su  inocencia... 
Iba  á  hablar,  iba  á  decirle  dónde  estaba  su  hijo  y  á 
devolverle  á  Jorge. 

La  fatalidad  había  roto  aquella  esperanza.  La  fría 
mano  de  la  muerte  había  cerrado  para  siempre  aque¬ 
lla  boca  dispuesta  á  proclamarla  inocente. 

¡Qué  horrible  decepción! 

Elena  perdió  la  última  esperanza. 

Le  espantaba  la  idea  de  morir,  dejando  en  todos 
el  recuerdo  de  una  mujer  adúltera  que  sucumbe  bajo 
el  peso  de  su  falta. 

Por  esto  deseaba  vivir. 

¡Quién  sabe  si  algún  día  aparecería  al  fin  como  la 
víctima  tanto  tiempo  calumniada! 

Se  agarró,  pues,  á  la  vida,  fortificándose  para  la 
lucha. 

Las  cartas  anunciadas  por  d’Alboize  no  habían  lle¬ 
gado.  Elena  escribió  al  oficial  y  se  enteró  de  que  ha¬ 
cía  algún  tiempo  se  le  había  confiado  una  misión 
para  el  extranjero. 

Su  carta  quedóse  sin  contestación. 

No  tenía  noticia  alguna  de  Carmen  ni  de  Jorge. 

Escribió  á  ambos. 

Las  dos  cartas  le  fueron  devueltas  sin  abrir. 

Fué  á  ver  al  notario. 

-El  Sr.  de  Kerlor,  dijo  éste,  antes  de  partir  con 
el  propósito  de  permanecer  largo  tiempo  ausente, 
debió  prever  el  caso  de  la  muerte  de  su  señora  ma¬ 
dre,  pues  arregló  sus  asuntos  de  modo  que  no  fuese 
necesaria  la  intervención  de  ningún  individuo  de  la 
familia. 

-¡Cómo!  ¿No  se  le  ha  comunicado  la  noticia  del 
fallecimiento  de  su  madre? 

-  Por  mi  conducto,  no,  señora,  pues  yo  ignoro 
dónde  se  encuentra  el  Sr.  de  Kerlor. 

-¿Y  el  Sr.  de  Saint-Hyrieix?  ¿Y  mi  cuñada?  Sin 
duda  les  ha  escrito  usted.  ¿Le  han  contestado? 

El  notario  vaciló  un  instante. 

No  se  atrevía  á  anunciará  aquella  infeliz  una  nue¬ 
va  desgracia. 

-¿No  sabe  usted?,  dijo  al  fin  levantándose. 

-  Nada  sé. 

-Ha  ocurrido  un  hecho  gravísimo  en  Cayena... 
Tome  usted.  En  el  Diario  oficial  vienen  los  detalles. 

Elena  leyó  el  relato  de  la  sublevación  de  los  pre¬ 
sidiarios  y,  en  la  lista  de  los  muertos,  los  nombres  de 
Saint-Hyrieix  y  de  su  señora. 

Salió  de  casa  del  notario  agobiada  por  aquella 
nueva  desgracia. 

¡Todo  había  concluido  para  ella! 

Carmen,  la  mujer  que  con  una  palabra  la  hubiera 
podido  salvar,  confesando  su  propia  falta  y  procla¬ 
mando  la  inocencia  de  Elena,  había  muerto. 

La  inocente  quedaba  para  siempre  condenada  á 
ser  tenida  por  culpable. 

-¡Espere  en  Dios!,  le  había  dicho  el  viejo  sacer¬ 
dote  de  Penhoet. 

Y  Elena  buscó  alivio  y  fuerza  en  la  oración,  ence¬ 
rrando  en  su  corazón,  como  en  un  relicario,  el  amor 
de  Jorge. 

Amor  que  no  hacían  menguar  la  injusticia  y  la 
crueldad  de  su  marido.  La  cólera  de  Jorge,  ¿no  era 
una  prueba  trágica  de  la  ardiente  pasión  que  sentía 
por  Elena? 

Consagróse  la  pobre  madre  á  la  busca  de  su  hijo, 
que,  según  confesión  de  Kerlor,  éste  había  entregado 
á  un  bandido. 

Había  que  buscarlo  entre  la  escoria  de  la  sociedad. 

Pero  día  le  cuidaría  y  lo  lavaría  de  toda  mancha. 

Fué  á  encontrar  al  jefe  de  la  seguridad,  que  escu¬ 
chó  con  atención  el  relato  de  los  acontecimientos  de 
que  era  víctima,  comprendiendo  que  aquella  mujer 
decía  toda  la  verdad. 

-¡Lástima,  señora,  que  su  enfermedad  y  sus  du¬ 
das  hayan  retrasado  tanto  la  denuncia  de  esos  he¬ 
chos!  No  veo  ya  la  posibilidad  de  encontrar  al  niño. 
El  individuo  á  quien  le  entregó  el  Sr.  de  Kerlor  de¬ 
bió  tomar  sus  precauciones.  Se  habrá  provisto,  en  el 
extranjero  ó  en  Francia,  de  los  documentos  necesa¬ 
rios  para  despistar  toda  averiguación.  Ni  aun  por  me¬ 
dio  de  una  fotografía  hay  probabilidades  de  recono¬ 
cerlo;  pues,  á  esa  edad,  en  un  año  cambian  mucho 
las  criaturas.  Sin  embargo,  voy  á  dar  órdenes  para 
que  se  practiquen  las  diligencias  más  minuciosas,  y 
e  comunicaré  á  usted  el  resultado,  que  dudo  sea  sa¬ 
tisfactorio. 

Otra  decepción  para  la  infeliz  Elena,  que  prorrum¬ 
pió  en  sollozos. 
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Durante  meses,  la  desdichada  madre  no  cesó  de 
recorrer  todos  los  sitios  en  que  pululan  los  misera¬ 
bles  de  París. 

Afilióse  á  una  sociedad  de  damas  caritativas,  y  pe¬ 
netró  en  los  tugurios  más  sombríos  y  en  los  chiribi¬ 
tiles  más  sucios. 

¡Qué  de  lágrimas  enjugó,  quede  miserias  consoló, 
de  paso,  en  su  ruta  dolorosa. 

Necesariamente  Dios  se  lo  iba  á  tener  en  cuenta  y 
abreviaría  su  martirio  en  recompensa  de  sus  buenas 
obras. 

Recorrió  sobre  todo  las  horribles  viviendas  en  que 
se  albergan  los  pequeños  saltimbanquis,  músicos  ca¬ 
llejeros  y  mendigos,  bajo  la  dirección  y  la  férula  de 
infames  empresarios. 

Penetró  en  las  posadas  infectas  en  que  viven  los 
numerosos  deshollinadores  de  chimeneas  traídos  á 
París  por  empresarios  que  viven  del  trabajo  de  aque¬ 
llos  seres  infelices. 

El  jefe  de  seguridad  le  había  dicho  que  el  hombre 
a  quien  Kerlor  le  entregó  el  niño,  en  ninguna  parte 
creería  estar  tan  seguro  como  en  París,  y  Elena  es¬ 
peraba  encontrar  á  su  hijo  en  la  capital. 

Se  la  vió  en  los  circos  de  feria,  en  los  barracones 
de  titiriteros,  doquiera  se  explota  á  los  niños,  y.  no 
dejó  por  visitar  uno  de  los  asilos  en  que  se  refugia  la 
infancia  abandonada  ó  culpable. 

A  menudo  detenía  en  la  calle  á  tal  ó  cual  píllete, 
de  rostro  pálido  y  mirada  perspizaz,  soldado  futuro 
del  ejército  del  vicio,  ocupado  interinamente  en  abrir 
portezuelas  de  coche,  en  vender  ramitos  de  flores  ro¬ 
badas  ó  cajas  de  fósforos,  y  le  interrogaba  casi  ma¬ 
ternalmente,  en  busca  de  un  informe  ó  un  indicio. 

A  veces,  el  pilluelo,  vicioso  precoz,  adivinaba  un 
interés  cualquiera  en  el  afán  con  que  la  señora  pre¬ 
guntaba,  y,  mintiendo  descaradamente,  inventaba 
una  historia,  con  infinitos  detalles,  á  fin  de  obtener 
una  buena  recompensa. 

Y,  al  verse  luego  engañada,  Elena  se  sentía  pro¬ 
fundamente  lastimada  en  su  corazón. 

-  Toda  esa  escoria  social  va  á  parar  á  la  cárcel, 
como  las  inmundicias  á  la  cloaca,  le  dijo  un  día  el 
jefe  de  seguridad,  que  le  tenía  encargado  que  fuese 
á  verlo  de  vez  en  cuando.  Hace  más  de  dos  años  que 
le  quitaron  á  su  nijo:  ¡sabe  Dios  si  ha  sido  arrastrado 
por  la  fatal  corriente! 

-  Buscaré  en  las  cárceles  de  niños... 

—  No  hay  en  París  más  que  una,  la  Petite-Ro- 
quette;  pero  el  reglamento  impide  que  la  caridad 
particular  se  ocupe,  á  no  ser  de  lejos,  de  los  jóvenes 
detenidos. 

Elena  tuvo  que  servirse  del  capellán  de  la  cárcel 
para  sus  averiguaciones  y  actos  caritativos. 

El  cura  se  interesó  por  la  madre  y  le  prometió 
ayudarla  á  buscar  á  su  hijo. 

Esto  volvió  á  dar  alguna  esperanza  á  Elena,  que 
pensaba  que  Dios,  apiadado  de  sus  sufrimientos,  le 
depararía  al  fin  la  casualidad  milagrosa  que  había  de 
devolverle  al  hijo  de  sus  entrañas. 

-En  Moisselles,  no  muy  lejos  de  París,  le  dijo  un 
día  el  capellán  de  la  Roquette,  se  ha  establecido  una 
colonia  penitenciaria  de  muchachos.  Son  los  menos 
culpables  y  más  sumisos  de  nuestros  presos,  que  se 
envían  allá  generalmente.  Quizá  podría  usted  obte¬ 
ner  en  esa  colonia  algún  indicio. 

-  Iré  á  Moisselles,  me  estableceré  allí.  Aunque  no 
logre  mi  objeto,  haré  por  esos  niños  infelices  lo  que 
ruego  á  Dios  que  inspire  á  alguna  alma  caritativa 
que  haga  por  el  mío. 

Llegó  una  mañana  de  otoño,  acompañada  de  su 
criada,  á  la  estación  más  próxima  al  pueblo. 

Compró  á  nombre  de  madama  de  Penhoet  una 
casa  de  campo  rodeada  de  un  magnífico  jardín. 

En  seguida  creóse  entusiastas  simpatías  en  Mois¬ 
selles,  cuya  población  no  excede  de  setecientas  almas, 
pero  que  tiene  su  «alta  sociedad»  como  cualquiera 
cabeza  de  partido. 

La  señora  del  notario  que  otorgó  la  escritura  de 
compra  de  la  casa  de  Elena  obsequió  á  ésta  con  una 
comida,  á  la  cual  fueron  convidadas  todas  las  perso¬ 
nas  notables  del  pueblo. 

Elena  tuvo  por  vecino  de  mesa  al  director  de  la 
colonia  penitenciaria,  un  capitán  de  la  clase  de  tro¬ 
pa,  hombre  franco  y  leal,  aunque  algo  brusco,  que 
sintió  por  aquella  mujer  llena  de  dulzura  una  profun¬ 
da  admiración  y  una  simpatía  sin  límites. 

Después  de  la  comida,  se  hizo  un  rato  de  música. 
Elena  tocó  al  piano  una  melodía  suave  y  sentimen¬ 
tal  que  enterneció  al  bravo  capitán  y  al  buen  cura 
de  la  parroquia. 

-  Señora,  le  dijo  después  el  militar,  yo  no  entien¬ 
do  nada  de  música;  pero  oyéndole  á  usted  tocar,  el 
señor  cura  y  yo  decíamos  que  un  poco  de  esa  sensa¬ 
ción  los  domingos,  durante  la  misa,  no  había  de  ser 
mala  para  mis  muchachos.  ¡Ah,  si  usted  tocase  el  ar¬ 
monio  en  nuestra  capilla!..  Estoy  seguro  de  que  la 
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música,  como  usted  la  hace  sentir,  les  llegaría  al  co¬ 
razón.  Porque,  en  el  fondo,  no  son  malos. 

Elena  le  interrumpió: 

—  Mi  capitán,  cuente  usted  conmigo  desde  el  do¬ 
mingo  próximo. 

De  este  modo  penetró  la  atribulada  señora  en  la 
colonia  penitenciaria. 

Desde  luego,  en  presencia  de  aquellos  dos  ó  tres¬ 
cientos  muchachos,  experimentó  un  profundo  senti¬ 
miento  de  repulsión  y  espanto. 

En  la  mayor  parte  de  aquellos  rostros  infantiles, 
el  vicio  había  impreso  en  cierto  modo  su  sello  fatal. 

—  ¡  I  al  vez~  mañana,  pensó  Elena;  dentro  de  seis 
meses  ó  un  año,  mi  hijo  vendrá  á  parar  á  uno  de  es¬ 
tos  sumideros  horribles! 

Pero  después  sintió  por  aquellos  infelices  una  pro¬ 
funda  compasión,  y  se  dedicó  á  hacerles  todo  el  bien 
posible. 

Enseñó  la  música  á  varios  de  ellos,  y  pocos  meses 
después  era  de  buen  tono  ir  á  oir  misa  con  música 
en  la  capilla  de  la  colonia. 

De  ahí  nació  una  corriente  caritativa  en  favor  de 
aquellos  pobres  desheredados,  que  designaban  á  Ele¬ 
na  con  el  nombre  de  la  «buena  señora.» 

Así  concluyeron  por  llamarla  en  todo  el  país  co¬ 
marcano,  donde  no  había  miseria  que  ella  no  soco¬ 
rriese. 

El  capellán  de  la  Roquette  la  enteró  un  día  de  que 
en  la  cárcel  de  Ruán  había  un  muchacho  cuya  filia¬ 
ción  correspondía  á  la  del  que  ella  buscaba. 

Marchó  en  seguida  á  comprobar  los  indicios  y  re- 
rultó  que  se  había  equivocado. 

A  pesar  de  sus  numerosas  ocupaciones,  el  jefe  de 
seguridad  no  dejaba  de  señalarle  los  casos  sospe¬ 
chosos. 

En  cierta  ocasión,  un  niño  iba  á  comparecer  ante 
el  tribunal  de  policía  correccional. 

Algunos  detalles  de  su  existencia  hacían  suponer 
que  se  trataba  de  un  niño  robado  á  sus  padres. 

Elena  corrió  á  París,  palpitante  de  emoción.  Asis¬ 
tió  al  interrogatorio  del  pequeño  culpable,  temblan¬ 
do,  estremeciéndose  de  espanto  y  de  vergüenza  ante 
la  confesión  de  las  faltas  por  éste  cometidas. 

El  presidente  arrancó  al  acusado  un  dato  preciso.., 

¡No  era  Fanfán! 

Y  el  caso  se  repitió  varias  veces. 

__  Quebrantada  por  aquellas  emociones  sucesivas, 
Elena  volvió  á  Moisselles  y  prodigaba  á  niños  des¬ 
conocidos  los  tesoros  de  ternura  acumulados  en  su 
corazón  durante  aquel  largo  día  de  loca  esperanza. 

En  vano  las  primaveras  sucedían  á  los  inviernos; 
en  vano  resplandecía  el  sol  y  la  tierra  se  engalanaba; 
jamás  la  alegría  penetraba  en  el  alma  de  la  pobre 
mártir. 

El  mundo  era  para  ella  como  un  sepulcro  en  que 
enterraba  su  vida. 

Vestía  luto  riguroso. 

Viuda  y  madre  desconsolada,  sin  el  recurso  de  po¬ 
der  ir  á  llorar  sobre  la  tierra  bendita  que  cubre  los 
restos  de  los  seres  amados,  no  veía  más  que  sombras 
en  el  horizonte. 

TERCERA  PARTE 
Remordimientos 


I 

EL  JUSTICIERO 

«La  justicia  es  la  venganza  del  hombre  social,  co¬ 
mo  la  venganza  es  la  justicia  del  salvaje,»  ha  dicho 
un  filósofo- 

jorge  de  Kerlor  se  había  vengado. 

El  jefe  de  la  familia  se  había  hecho  justiciero. 

Había  dicho: 

«¡Un  Kerlor  jamás  dejó  una  ofensa  sin  venganza!» 

Y  había  condenado  á  la  esposa  adúltera  al  más 
cruel  de  los  suplicios. 

La  había  separado  para  siempre  de  todos  aquellos 
de  quienes  hubiera  podido  esperar  algún  consuelo. 

También  su  venganza  había  alcanzado  al  bastardo, 
en  castigo  de  haber  nacido. 

Había  castigado  á  los  culpables. 

El  amante  era  el  único  que  había  escapado  á  su 
persecución. 

En  vano  el  esposo  ultrajado  había  ido  á  reclamar 
en  la  lista  de  correos  la  correspondencia  á  que  ha¬ 
cía  alusión  la  carta  fatal  sorprendida  en  manos  de 
Elena. 

En  vano  había  buscado  en  torno  suyo,  comparan¬ 
do  la  letra  de  todos  los  amigos  de  la  casa,  tratando 
de  adivinar  un  nombre  al  pie  de  aquella  carta  sin 
firma. 

(  Continuará ) 
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EL  CUERPO  DIPLOMATICO  DE  PEKIN 

lie  aquí  algunos  ligeros  apuntes  biográficos  de  los  diploma- 
titos  acreditados  cerca  de  la  corte  del  Celeste  Imperio,  cuyos 
retratos  publicamos  en  la  pagina  anterior. 

Alemania.  —  Barón  Clemente  de  Ketteler.  —  Este  distinguido 
diplomático,  que  fué  asesinado  en  los  comienzos  del  actual  con¬ 
flicto,  había  nacido  en  Potsdam  en  1853.  Siguió  la  carrera  de 
las  armas,  que  luego  dejó  por  la  diplomática,  siendo  nombrado 
intérprete  alumno  en  Pekín.  En  1883,  por  los  valiosos  servicios 
que  prestó  en  Cantón  durante  una  revolución  contra  los  extran¬ 
jeros,  fué  nombrado  secretario  de  aquella  legación.  De  allí  pasó 
a  Washington,  fué  luego  embajador  en  Méjico  y  en  15  de  julio 
de  1899  embajador  en  Pekín. 

Inglaterra.  -  Sir  Claudio  Macdonald.  —  Nació  en  1S52  y 
siguió  la  carrera  militar,  tomando  parte  en  la  campaña  de  Egip¬ 
to  de  18S2  y  siendo  luego  agregado  á  la  agencia  diplomática 
del  Cairo.  Fué  después  cónsul  general  en  Zanzíbar  y  en  18SS 
comisario  en  la  costa  occidental  de  Africa;  en  1891  se  le  nom¬ 
bró  comisario  y  cónsul  general  del  territorio  de  la  costa  del  Ní- 
ger  y  en  1896  embajador  en  China. 

Rusia.  -  Miguel  de  Giers.  -  Hijo  del  ilustre  ministro  de  Ne¬ 
gocios  Extranjeros,  nació  en  1854,  luchó  como  oficial  de  caba¬ 
llería  en  la  guerra  turco-rusa  y  entró  en  1880  en  la  carrera  di¬ 


plomática,  siendo  sucesivamente  secretario  de  embajada  en  Bel¬ 
grado,  Constantinopla  y  Teherán.  En  1895  se  le  nombró  em¬ 
bajador  en  Río  Janeiro  y  en  1898  en  Pekín. 

Italia.  -  Marqués  Salvago-Raggi.  -  Desciende  de  una  de  las 
más  ilustres  familias  de  Génova  y  fué  durante  largos  años  secre¬ 
tario  de  embajada  en  Pekín,  hasta  que  en  1S99  se  le  nombró 
embajador  en  el  Celeste  Imperio. 

í  rancia.  -  S.  Pichón.  -  Nació  en  1857,  fué  médico  y  perio¬ 
dista,  colaborando  con  Clemenceau  en  «La  Justice,»  y  siendo 
elegido  diputado  en  1885.  Fué  nombrado  embajador  en  Port- 
au-Prince  en  1894,  en  Río  Janeiro  en  1896  y  en  Pekín  en 
1897. 

Austria-IIungrÍA.  -  Arturo  de  Rosthorn.  -  Desesempeña 
interinamente  la  embajada,  como  secretario  de  la  misma,  en 
ausencia  del  embajador  barón  Ezikann  de  Wahltorn.  Nació  en 
Viena  en  1852,  dedicóse  á  los  estudios  filológicos  en  Oxford  y 
en  Viena  y  es  reputado  como  orientalista  eminente  y  gran  co¬ 
nocedor  del  idioma  y  de  la  escritura  chinos,  así  como  del  terri¬ 
torio  y  de  las  costumbres  de  aquel  imperio.  En  1897  fué  nom¬ 
brado  secretario  de  la  embajada  en  Pekín,  cargo  en  cuyo  des¬ 
empeño  ha  prestado  valiosísimos  servicios. 

Estados  Unidos.  -  Edwin  H.  Conger.  —  Nació  en  1843,  es¬ 
tudió  la  carrera  de  Derecho  é  hizo  toda  la  guerra  de  Secesión 
como  oficial  de  un  regimiento  del  Illinois.  Retirado  en  1865  con 
el  grado  de  mayor,  dedicóse  á  la  abogacía  hasta  que  Mac  Kin- 


ley  le  nombró  embajador  en  Río  Janeiro.  En  1S9S  fué  nombra¬ 
do  embajador  en  Pekín. 

España.  -  D.  Bernardo  Jacinto  Cólogan.  -  Nació  en  Canarias 
en  1S48,  estudió  la  carrera  diplomática  en  París  y  Londres,  y 
en  1S66  fué  destinado  á  la  legación  de  Atenas.  Desempeñó 
luego  distintos  cargos  en  las  embajadas  de  China,  Turquía,  Ve¬ 
nezuela  y  Méjico,  adonde  fué  de  primer  secretario,  pasando 
luego  como  ministro  á  Colombia,  y  de  allí,  en  1895,  ála  emba¬ 
jada  de  Pekín. 

Holanda.  —  F.  M.  Knobel.  -  Nació  en  Amsterdam  en  1S55, 
desempeñó  el  cargo  de  alumno  consular  en  el  ministerio  de 
Negocios  Extranjeros  del  Haya  desde  1878  á  1881,  en  que  fué 
destinado  á  la  embajada  de  Berlín.  Ha  sido  sucesivamente  vi¬ 
cecónsul  en  San  Pelersburgo  y  cónsul  general  y  encargado  de 
negocios  en  Teherán,  hasta  que  en  1895  se  le  nombró  embaja¬ 
dor  en  Pekín. 

Bélgica.  —  Mauricio  Joostens.  -  Nació  en  Amberes  en  1867, 
entró  en  1885  en  la  carrera  diplomática  y  ha  desempeñado  el 
cargo  de  secretario  de  embajada  en  Madrid,  Cairo,  Londres  y 
Wáshington.  En  mayo  del  presente  año  fué  nombrado  embaja¬ 
dor  en  Pekín. 

El  palacio  del  Tsung-li-Yamen,  ó  sea  el  ministerio  de  Nego¬ 
cios  Extranjeros  de  China,  cuya  vista  reproducimos  en  la  lámina 
de  la  página  anterior,  está  situado  en  la  ciudad  tártara  muy  cer¬ 
ca  de  las  residencias  de  los  diplomáticos. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona 


REGUWBiíftMlMMEWíISlSj  , 
EOlTni)  DOLORES/RETftRP&Si 


PC  PosiTo  CEHUtftL  TAEMAXIA  BRIftNT  PARIS  -15  0  R  .  R  I  V  o  L J  Y  T  O  Dfi  S  F A  Rc:ft¡y  O 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  flujos,  la  1 
Clorosis, la  Anemia,e\  Apoca- 1 
miento ,  las  Enfermedades  del  | 
HEÉ8$@STAYBCA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  f 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  i 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rae  Saint-Honoré,  16S.  —  Depósito  rn  todas  Boticas  y  Droguerías. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efectos  perniciosos  del  Mercarlo,  Irl- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  y  specialmente 
i  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emlcion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEeSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  e/rofi 
ñh.  DETHAN, 


el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 
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m 

CHB5S3 

tos  bg¡.ores  ,  reTbbmj, 

SUppREJjlufcs  BE  10J 
MEdsístuos 
A-'BRWrtT«0  B.Rl'Jot! 

Todas  ÍMnflcifls  /Drogi/írias 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
Co«tr»UANEMIA,|«  POBREZAleliSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobedae  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
CntriUANEMIA.IiPOBREZAdels SANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rae  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  da  Parla,  ata. 
C*«irtltANEMIA,laPOBREZAdtlaSANGRE,«l  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parla. 


E.FOUB NÍER  Farm»,  1 1 4,  Rué  de  P'ovenca,  ti  PARIS 
U  MADRID M elchor  GAR CIArf  todas fanaaciii 
-  Desconfiar  de  lat  Imitaciones. 


Jarabe '  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AES ARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  U  /rozo  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  la?  gastritis,  gasfraijias,  dolor®® 

L retortijones  de  estómago,  estreñí/ nientos  rebeldes,  para  facilitar 
digestión  j  para  regularizar  toda»  /  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. _ _ 


JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMAB6AS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S^-Vito,  insomnios,  oon- 
vnlsionea  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

,9  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C’e,  f,  me  des  Lions-St-Píul,  i  Paria. 

k  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguería»  Jk 


j 


arabecDigitaL 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  da  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageasalLaetatods 


GELIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


so©  Ja  HEMOSTATICO  almas  PODEROSO 

3TQO  uHa  y  OI  dyedo  UC  que  se  conoce,  en  pocion  ó 

rnmmmmm 

fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  OrodelaSaddeEladeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  C1*,  99,  Cello  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  AfBCCiOhBS  dBl  § 

pecho,  Catarros,  Mal  ds  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  | 
Dolor BS,  LumhagOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  B 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  H 

J Exigir  la  Firma  WÍ.INSI. 

Depósito  ew  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Ru®  da  Saíne.  | 


PAJE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  la*  RAICES  el  VELLO  del  rot'.ro  d«  la*  dama*  (Barba,  Bigote,  ete.).  sin 
ningún  peligro  para  el  <rtii.  SO  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantiian  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  rende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero)>"Para 

los  brazos,  empléese  el  PILI  VOUMt.  DUSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  Paria. 
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¡Á.  los  toros!,  cuadro  de  M.  Obiols  Delgado 


Las 

Personas  que  conocen  las 

Pili  X)  ORAS 


DOCTOR 


DE1AUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
!  y  bebidas  forti&cantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el k  cansancio  que  la  purga  ‘ 


«a  el  efecto  de  la  buena  alimentación  A 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  Af 
veces  sea  necesario.  jáp 

EL  APSOL^JORETy  H0M0LLE”£¡£3» 

VINO  ARO UD 

/^JARABE  ANTIFLOGÍSTBCO  de  lülfl 

■  Yarauicúi,  (.4  l.i.tc  UK  MMVOIjS,  ISO.  JPASIS,  yen  todas  las*  armadas  H 

■  El  JARABE  DE  BRlAlgT recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  1 

■  Laennec, Thénard,  Gnersant,  etc.;  üa, recibido  la  consagración  del  tiempo  -  en  el  H 

R  año  1829  obtuvo  el  priYiiegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  B 

■  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  R 

■  mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia  fl 

contra  los  BBFUAMS  y  todas  las  BffLAMAGIOHES  del  PECHO  y  de  los  IHTESTIHOS.  »  M 

GARUE-QUIMA-HIERRO  _  _  1 

MEDICAMENTO* ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR  I 

prescrito  por  los  Médicos.  ,  1 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  ae  ■ 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el  ■ 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunaa,  B 
menstruaciones  (¡olorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc. 

Pepsina  Boodaolt 

¿probada  per  la  ACADESJA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Madillai  «n  lai  Expoilolont»  internacionales  do 

PARIS  -  LYOH  -  VIESA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

'J637  1872  1873  1878  1878 

cb  nrut  con  bl  «moa  Éuro  n  ui 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 
t  OTAOl  CKgOUEItES  DB  LA  CISMTKff 
BAJO  LA  FORRA  DE 

elixir.  ■  s,  pepsina  boudault 

VINO  •  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  íe  pepsina  B0UDAULT 

PARIS,  Phsrmtci*  COLLAS,  8,  rae  Daajiin# 

laj  principal*!  farmacia!.  ¿7  > 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  i  ib  Momtankb  y  Simón 


ljustnacioo 

^ptígtiea 


Barcelona  20  de  agosto  de  1900 
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ADVERTENCIA 

Con  el  presente  numere  repartimos  á  los  señores  suscripto- 
res  á  la  Biblioteca  Universal  el  tercer  lomo  de  la  serie 
del  presente  año,  titulado  Cantares  populares  y  litera¬ 
rios,  recopilados  por  D.  Melchor  de  Paláu.  Comprende  este 
tomo  más  de  6.000  cantares  debidamente  clasificados,  y  del 
acierto  que  ha  presidido  en  su  selección  es  la  mejor  garantía  el 
nombre  del  recopilador,  el  inspirado  poeta  que  tan  profunda¬ 
mente  ha  estudiado  esta  forma  de  poesía  popular  y  que  es  hoy 
indisputablemente  una  verdadera  autoridad  en  tan  interesante 
materia. 

Ilustran  el  tomo  diversidad  de  grabados  y  varias  láminas  di¬ 
bujadas  por  el  reputado  artista  Sr.  García  y  Ramos. 


SUMARIO 

Texto.  -  La  vida  contemporánea.  La  vida  en  verano.  Cuestión 
de  ropa.  San  Lorenzo  mártir ,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
Crónica  parisiense.  El  molino  de  la  Galette ,  por  Juan  B.  En- 
seiñat.  -  Una  alcaldesa  y  un  guerrillero.  Cuento  histórico ,  por 
E.  Rodríguez-Solís.  —  En,  con ,  por,  sin,  de,  sobre  traduccio¬ 
nes,  por  A.  Sánchez  Pérez.  -  Guerra  anglo-boer,  por  A.  — 
Nuestros  grabados.  —  Problema  de  ajedrez ,  -  Los  dos  pílleles, 
novela  ilustrada  (continuación).  -  Costumbres  é ideas  de  los 
chinos.  —  Los  ferrocarriles  de  lodo  el  mundo.  -  Libros  recibidos. 

Grabados.  -  Rosa  mística,  cuadro  de  Alicia  M.  T.  Ecker- 
mans.  —  El  molino  de  la  Galette,  tres  dibujos  de  A.  Surcda. 
-  S.  M.  Víctor  Manuel  III.  -  S.  M.  la  reina  Elena.  -  Su 
M.  la  reina  Margarita.  -  S.  A.  el  duque  de  Aosla.  -  El  pa¬ 
lacio  de  Moma.  —  Guerra  anglo-boer.  Llegada  ¡de  prisioneros 
boers  á  Santa  Elena.  -  Conflicto  chino.  Fuerte  de  Peitang.  - 
Junto  al  lago,  cuadro  de  R.  Reinicke.  -  El  calor  en  Sevilla, 
cuadro  de  J.  García  y  Ramos.  -  Guerra  anglo-boer.  Prisione¬ 
ros  ingleses.  —  Musaffer-ed-din,  shah  de  Persia.  —  Islas  Fili¬ 
pinas.  Manila.  El  matadero.  —  CapUlay puertas  de  hierro  del 
cementerio  de  Bitiondo.  -  Retrato  de  la  señorita  X...,  cuadro 
de  Carlos  Pellicer. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

LA  VIDA  EN  VERANO.  -  CUESTIÓN  DE  ROPA 
SAN  LORENZO  MÁRTIR 

El  tema  que  propuso  para  uno  de  sus  últimos  con¬ 
cursos  El  Liberal,  {(La  vida  en  verano, »  encierra  una 
de  las  más  fáciles  y  difíciles  charadas  que  al  ingenio 
español  se  le  habrá  encomendado  descifrar.  Para 
descifrarla  de  cualquier  modo,  sirve  cualquiera;  pero 
si  se  van  á  condensar  en  un  artículo  los  preceptos  de 
la  higiene  veraniega,  ¡qué  substancioso  artículo  ha¬ 
brá  que  escribir! 

La  vida  en  verano,  á  decir  verdad,  sería  lo  mismo 
que  la  vida  en  invierno,  si  en  verano  no  hiciese  ca¬ 
lor.  Ya  sé  que  parece  perogrullada;  y  sin  embargo, 
no  todos  se  fijan  en  que  resume  sucintamente  la  fór¬ 
mula  del  artículo  sobredicho:  una  cuestión  de  tem¬ 
peratura.  En  los  países  donde  no  quema  el  sol,  se 
vive  tan  ricamente  durante  la  canícula,  sin  precaución 
higiénica  ninguna;  sin  abanico  siquiera. 

* 

*  * 

Donde  el  rubicundo  Febo...,  etc.,  hay  que  pensar 
en  precaverse,  lo  primero  de  todo,  contra  un  acha¬ 
que  natural:  el  afán  inmoderado  de  beber.  Esta  cos¬ 
tumbre  es  la  que  debe  combatirse,  en  primer  término 
porque  trae  fatales  consecuencias.  En  viaje,  el  ansia 
de  remojar  la  garganta  adquiere  caracteres  febriles. 
He  observado  estos  días,  en  las  estaciones  recorridas 
desde  Galicia  hasta  París,  que  la  gente  se  precipita 
sobre  el  agua  como  el  ciervo  perseguido  y  alterado 
se  arroja  á  la  charca.  Los  botijos  corren  que  es  un 
portento.  Las  aguadoras  hacen  -  nunca  con  mayor 
exactitud  se  usó  el  modismo  -  su  agosto. 

El  mejor  consejo  que  podría  dárseles  á  los  sedien¬ 
tos  sería  el  de  resistir  la  sed.  Los  daños  del  verano 
son  hijos  del  agua,  en  su  abuso  interno  (el  externo 
es  recomendable  y  menos  frecuente,  por  desgracia). 
Convertido  en  filtro  el  cuerpo,  bebe  lo  que  suda  y 
suda  lo  que  bebe.  Y  esa  agua  que  se  echan  al  coleto, 
cruda  y  desazonada,  llena  de  microbios,  no  calma  la 
necesidad  de  frescura  húmeda  que  se  experimenta; 
más  bien  la  irrita  y  recrudece.  El  agua  recogida  Dios 
sabe  donde;  procedente  quizás  de  pozos  ó  pantanos; 
tomada  acaso  de  un  río,  no  lejos  del  remanso  en  que 
se  lavan  las  inmundicias  de  una  aldea  ó  de  un  villo¬ 
rrio,  puede  comunicar  el  tifus,  las  calenturas  malig¬ 
nas  y  la  colerina  estacional.  En  este  capítulo,  como 
en  otros  muchos,  la  cuestión  de  salud  puede  ser  me¬ 
ramente  cuestión  de  dinero.  El  que  se  lleve  consigo 
unas  botellas  de  agua  mineral,  en  el  viaje,  quizás  se 
evita  el  mayor  riesgo  de  los  que  entran  por  la  boca 
y  pueden  dar  al  traste  con  la  vida. 


Beber  la  menos  agua  posible;  y  si  se  bebe,  que  no 
vaya  sola,  sino  acompañada  del  sabroso  y  fino  azu¬ 
carillo  español  ó  de  la  empalagosa,  pero  sedante,  flor 
de  azahar  francesa;  mejor  todavía  de  unas  gotas  de 
coñac  ó  ron  del  superior  y  añejo;  preferir  la  bebida 
caliente,  única  que  apaga  la  sed,  á  la  bebida  fría,  que 
la  exaspera,  y  comer  sin  gula  ni  exceso  alimentos  de 


fácil  asimilación:  he  aquí  los  únicos  preservativos 
contra  ese  mal  congojoso  de  que  he  visto  aquejados 
á  mis  compañeros  de  viaje,  y  del  que  todos  sufren, 
resecado  el  gaznate  por  el  polvillo  de  carbón  y  el 
que  se  levanta  de  la  vía.  / 

Otra  condición  de  la  vida  en  verano  sería  modifi¬ 
car  el  traje,  particularmente  el  de  los  hombres.  Estos 
infelices,  de  quienes  ha  decretado  la  moda  que  no 
pueden  sentir  calor  como  lo  sienten  las  mujeres,  y 
que  bajo  temperaturas  de  Africa  han  de  ir  con  su 
cuello  tieso  y  su  ropa  de  paño,  son  víctimas  de  su 
propia  ley,  pues  ellos  decretaron,  por  boca  de  ele¬ 
gantes  gomosos  y  sastres  de  moda,  que  han  de  con¬ 
servar  á  toda  costa  la  corrección  de  la  indumentaria. 
Sería  más  conforme  á  la  naturaleza  que  pudiesen 
envolverse  en  batista  ó  foulard ;  pero  están  ofrecidos 
á  la  lana,  y  lana  gruesa  y  forrada  además  de  fuertes 
géneros  de  cruzado  de  algodón;  y  por  debajo  de  las 
prendas  de  lana,  sobre  el  pecho,  que  cubre  el  chale¬ 
co,  llevan  una  camisa  planchada  que  parece  de  cinc 
barnizado,  y  á  veces  una  camiseta  de  punto...  Sólo 
con  pensar  en  ponerse  todo  eso,  se  experimenta  sen¬ 
sación  de  asfixia. 


¿Por  qué  no  viste  el  género  humano  enteramente 
con  arreglo  á  las  estaciones?  ¿Por  qué,  sin  ofensa  del 
pudor,  salvando  las  exigencias  de  honestidad  recla¬ 
madas  por  la  cultura,  no  adopta  un  traje  que  deje  la 
respiración  libre,  el  cuerpo  desembarazado,  los  mo¬ 
vimientos  fáciles?  ¿Por  qué  la  bata  -  todo  lo  elegante 
que  se  quiera,  como  las  de  la  época  de  María  Anto- 
nieta  y  de  la  Recamier-no  se  adopta  para  las  mu¬ 
jeres?  ¿Por  qué  el  hombre  no  usa,  en  agosto,  el  ra¬ 
cional,  el  cómodo  traje  de  los  marineros?  Somos  tan 
descuidados  de  la  higiene;  atendemos  tan  poco  á  las 
primeras  necesidades  de  la  vida,  que  en  los  barcos 
de  guerra  el  oficial  no  suelta  el  uniforme  de  paño, 
mientras  sus  subordinados  van  limpios,  á  gusto  y 
con  una  silueta  mucho  más  airosa,  dentro  de  la  plan¬ 
chada  camiseta. 

En  estos  países  más  ó  menos  meridionales,  no  nos 
damos  cuenta  de  que  no  podemos  vestir  á  la  inglesa. 
En  mi  departamento  iba  una  señora,  que  llevaba  es¬ 
crito  en  el  moreno  cutis,  en  la  corta  estatura,  en  las 
redondas  formas,  que  había  nacido  á  regular  distan¬ 
cia  de  la  pérfida  Albión.  Un  bozo  pronunciado  som¬ 
breaba  sus  labios,  y  su  acento  meloso  y  nasal  la  de¬ 
nunciaba  -  á  pesar  de  hablar  francés  con  corrección 
-  por  portuguesa.  Esta  señora  reproducía  un  figurín 
de  Oxford  Street.  Desde  la  bota  de  cuero  naranja 
con  suela  saliente  y  el  terno  de  flexible  mezclilla 
algo  peluda,  hasta  la  pechera  de  color  terminada  por 
exagerada  tirilla  blanca  y  la  corbata  y  cinturón  de 
piel  cerrado  por  recio  broche,  no  le  faltaba  á  la  dama 
aquella  ningún  requilorio.  Como  la  corrección,  en 
viaje,  prohíbe  quitarse  el  velo,  ella  conservaba  el 
suyo,  espeso  y  bordado,  sobre  las  mejillas,  en  que  el 
sudor  brillaba.  ¡Desventurada  señora!  A  pesar  del 
velo,  de  los  guantes,  de  la  pechera  atirantada,  del 
costume  couplet  masculino,  de  la  corbatita  con  su  in¬ 
terrogante  de  brillantes  y  rubíes,  del  sombrero  de 
paja  marrón  que  adornaba  un  ala  de  lofbforo,  yo  me 
la  figuraba  con  sayas  de  zaraza,  despechugada,  en 
una  hamaca  brasileña,  que  columpia  un preto,  mien¬ 
tras  otro  hace  aire  con  un  abanico  de  hojas  de  palma. 


En  cambio,  una  inglesa  que  saltó  en  el  departa¬ 
mento  en  Biarritz,  era  acabado  modelo  de  esa  ideal 
compostura  y  esa  aparente  indiferencia  ante  las  mo¬ 
lestias  y  el  calor,  que  hace  á  la  raza  británica  tan  á 
propósito  para  recorrer  el  mundo  sin  fatigarse  ni  re¬ 
troceder  nunca.  Blanca  como  el  armiño  y  sonrosada 
como  una  concha  de  Venus;  delgadita  y  alta,  lisa  de 
espaldas  y  rasa  de  pecho;  con  el  pelo  rubio  claro  atu¬ 
sado  cuidadosamente,  la  inglesa,  después  de  haber 
colocado  al  primor  sus  trastos  en  la  red,  una  maletita 
cerrada  por  sólido  correaje  y  una  de  esas  fundas  de 
lona  pintada  de  ocre  que  sirven  de  envoltorio  á  los 
paraguas  y  sombrillas,  se  sentó  con  naturalidad,  y  del 
saquito  de  mano,  que  no  había  soltado,  sacó  un  libro 
de  Ruydard  Kipling.  El  tren  cuneaba,  el  polvo  sofo¬ 
cante  metíase  por  las  ventanillas  y  depositaba  su 
cendal  grisiento  sobre  nuestras  caras  y  nuestros  tra¬ 
jes;  el  calor  era  horrible;  las  estaciones  desfilaban  con 
la  monotonía  de  la  fatiga...,  y  la  inglesa,  seria,  recogi¬ 
da,  reclinada  en  el  ángulo  del  vagón,  continuaba  ru¬ 
miando  su  sueño  imperialista,  su  sueño  de  dominar 
el  mundo,  fomentado  por  la  lectura  del  ilustre  parti¬ 
dario  del  triunfo  definitivo  y  absoluto  de  la  Gran 
Bretaña.. 


Ya  que  estamos  en  agosto;  que  respiramos  fuego; 
que  la  política  duerme  y  la  sociedad  se  dispersa,  ¿por 
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qué  no  hemos  de  hablar  de  un  santo?  Su  fiesta  se 
celebra  en  este  mes  y  su  recuerdo  parece  que  aumen¬ 
ta  las  sensaciones  abrasadoras  de  la  rigurosa  canícula. 
La  vida  contemporánea,  en  efecto,  para  muchos  es 
viajar,  para  otros  rezar  y  pensar  en  las  realidades  de 
ultratumba;  y  los  santos  nunca  pasan  de  moda,  aun¬ 
que  en  la  devoción  hay  sus  modas  también. 

El  santo  que  ahora  recuerdo  es  un  mártir,  y  un 
mártir  que  sucumbió  por  el  fuego:  pensando  en  tal 
hecho  histórico,  nos  estremecemos,  aun  estando  á  41 
grados  y  sintiendo  que  se  nos  arde  la  sangre  en  las 
venas.  Tal  efecto  nos  produce  la  hermosa  leyenda 
áurea  del  aragonés  Laurencio,  que  confesó  á  Cristo 
en  el  tercer  siglo  de  la  iglesia. 

El  que  lee  las  Actas  de  este  mártir,  adivina  dónde 
nació.  Sólo  un  aragonés  podría  vivir  así,  y  aun  cuan¬ 
do  los  cordobeses  y  los  valencianos  se  empeñan  en 
hacer  suyo  á  San  Lorenzo,  es  pretensión  vana.  San 
Lorenzo  sólo  pudo  ver  la  luz  del  día  en  Huesca  ó  en 
Zaragoza. 

Lorenzo  era  muy  joven  cuando  emprendió  el  viaje 
de  Roma,  foco  entonces  de  la  propaganda  cristiana. 
En  aquel  tiempo  se  podía  decir  de  Roma  y  de  su 
Coliseo  lo  que  un  papa  al  emperador  de  Alemania 
que  le  pedía  reliquias:  el  papa  se  bajó,  recogió  un 
puñado  de  polvo  y  se  lo  entregó  al  emperador  excla¬ 
mando:  «Tomad:  aquí  hasta  el  polvo  es  santo.»  San 
Sixto,  el  papa  que  entonces  ocupaba  la  silla  de  San 
Pedro,  ordenó  de  diácono  al  joven  aragonés.  Loren¬ 
zo  guardaba  y  custodiaba  las  vestiduras,  los  vasos 
sagrados  y  el  fondo  de  limosnas  que  la  iglesia  repar¬ 
tía  entre  los  pobres. 

Apenas  se  encargó  de  este  grave  y  delicado  minis¬ 
terio,  alzóse  la  persecución.  Las  persecuciones  no  han 
sido,  como  muchos  creen,  un  fenómeno  constante 
desde  que  los  poderes,  en  Roma,  empezaron  á  com¬ 
batir  el  cristianismo:  fueron,  por  el  contrario,  accesos 
ó  rachas  de  violencia,  alternando  con  épocas  de  re¬ 
lativa  paz.  Había  emperadores  feroces  y  sanguinarios, 
y  otros  que  se  preciaban  de  transigentes,  y  dejaban 
á  los  cristianos  vivir  á  su  guisa  y  practicar  libre,  si  no 
públicamente,  las  ceremonias  de  su  culto.  De  este 
número,  de  la  clase  de  los  tolerantes,  parecía  Vale¬ 
riano,  aquel  guerrero  César  que  desbarató  los  ejérci¬ 
tos  de  los  godos  y  que  con  tal  energía  se  opuso  á  la 
irrupción  de  los  bárbaros.  Valeriano  trataba  á  los 
cristianos  afectuosamente;  entre  los  servidores  de 
palacio  contábanse  á  docenas,  y  algunos  desempeña¬ 
ban  los  más  elevados  cargos  cerca  de  la  persona  del 
emperador.  Pero  Macriano,  que  aspiraba  al  Imperio 
y  sólo  logró  la  tiranía,  con  el  prestigio  del  militar 
arrojado  y  del  compañero  de  armas  valerosísimo,  in¬ 
citó  al  César  á  renovar  crueldades  ya  algo  caídas  en 
desuso. 

San  Sixto  fué  el  primero  á  quien  prendieron;  Lo¬ 
renzo,  al  saberlo,  corrió  á  ofrecerse  al  sacrificio.  El 
papa  le  encargó  de  distribuir  entre  los  pobres  el  di¬ 
nero  de  que  era  depositario,  y  ocultar  y  salvar  los 
vasos  y  ornatos  del  culto.  Al  oir  hablar  de  tesoros,  se 
creyó  que  Lorenzo  custodiaba  caudales  inmensos. 
Le  ordenaron  entregar  y  presentar  sus  tesoros  sin 
tardanza,  y  él  presentó  los  pobres,  los  míseros  andra¬ 
josos  socorridos.  «Estas  son -dijo -las  riquezas  de 
los  cristianos.»  Fué  azotado,  desencuadernado  en  el 
potro,  sometido  al  suplicio  del  escorpión,  que  despe¬ 
dazaba  lentamente  las  carnes;  y  entretanto  Lorenzo 
repetía:  «Soy  cristiano...  y  soy  ibero.»  Ya  por  último, 
cansados  de  atormentar  aquel  cuerpo  recio,  juvenil, 
vigoroso,  aparentemente  insensible  al  dolor,  idearon 
tostarle  á  fuego  lento. 


Debajo  de  la  parrilla  descomunal,  las  encendidas 
ascuas  sostenían  el  calor  necesario  para  que  el  cuer¬ 
po  se  achicharrase  poco  á  poco.  La  piel  se  abr  a, 
ennegreciéndose  y  retostándose;  la  grasa  se  liqui  a 
ba;  crujían  los  huesos  á  la  acción  del  fuego,  que  os 
acariciaba  con  horrenda  caricia.  Y  Lorenzo,  e  ara 
gonés,  decía  á  los  que  le  miraban  asarse:  «De  es 
lado  ya  estoy  bien;  que  me  vuelvan  del  otro.» 

No  sé  por  qué  -  ó  mejor  dicho,  lo  sé,  aunque  1 
cilmente  lo  definiría  -  este  santo  mártir,  cantado  p 
nuestro  gran  poeta  Prudencio,  ejerce  sobre  mi 
sía  acción  extraordinaria.  Es  que  veo  en  él  e  s 
bolo,  la  encarnación  del  carácter  naciona ,  en  aq 
líos  siglos  de  gloria  en  que  erigíamos  la  ,en° 
parrilla  de  granito  que  se  llama  el  monasterio 

Y  la  simpatía  hacia  San  Lorenzo  es  tal,  que 
haber  sido  Valeriano  su  perseguidor,  me  a  e§  . 
que  Sapor,  rey  de  Persia,  le  venciese,  e  n  ^ 
despellejar  de  arriba  abajo,  como  quien  gU 

revés  un  guante,  y  tiñendo  previamente  de  J  ¡0 
piel,  le  colgase  á  la  puerta  del  templo,  paia  e 


del  poder  de  Roma. 


Emilia  Pardo 


Bazán. 
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CRONICA  PARISIENSE 


EL  MOLINO  DE  LA  GALETTE 

En  algunos  planos  del  viejo  París,  sorprende  la  in¬ 
finidad  de  molinos  marcados  en  las  alturas  y  aun  en 
los  terrenos  llanos  que  rodean  á  la  ciudad.  Lo  que 
no  sorprende  es  encontrar  en  las  obras  de  poetas  co¬ 
mo  El  Tasso  y  Regnard  entusiastas  estrofas  en  que 
se  cantan  esas  torres  eólicas  que  animaban  de  un 


El  Molino  de  la  Galette,  dibujo  de  A.  Sureda 


modo  tan  pintoresco  el  panorama  parisiense.  Se  com¬ 
prende  que  la  colina  de  Montmartre,  una  de  las  más 
eminentes  de  la  comarca,  se  viese,  desde  los  tiempos 
más  remotos,  cubierta  de  un  verdadero  ejército  de 
aspados  gigantes,  cuyo  aspecto  hubiera  desconcerta¬ 
do  al  más  intrépido  de  los  Quijotes. 

Oü  de  trente  moulins  les  ailes  étendues 

Vous  disent  chaqué  jour  quel  vent  chasse  les  mies , 

dice  Regnard  reñriéndose  á  Montmartre,  cuya  pers¬ 
pectiva  le  era  dado  contemplar  desde  el  balcón  de 
su  casa,  situada  en  la  esquina  del  boulevard  y  de  la 
calle  de  Richelieu,  con  vistas  á  las  huertas  de  la 
Grange-Bateliere  y  al  arroyo  que  bajaba  al  Sena  des¬ 
de  las  alturas  de  Menilmontant. 

El  Tasso,  que  vino  á  París  en  1570,  acompañando 
al  cardenal  Luis  de  Este,  transmite  á  sus  amigos  de 
Ferrara  sus  impresiones  de  viaje,  mostrándose  poco 
entusiasmado  de  lo  que  ha  visto  en  la  capital  fran¬ 
cesa. 

El  ilustre  vate  italiano,  acostumbrado  á  los  pai¬ 
sajes  cálidos  y  luminosos  de  su  patria,  encuentra 
monótonos  y  tristes  los  de  estas  nebulosas  regiones 
septentrionales,  y  si  algo  le  consuela  de  la  ligereza 
de  los  parisienses,  «verdaderas  veletas  que  el  viento 
hace  girar  en  todos  sentidos,»  es  la  colección  de  mo¬ 
linos  que  el  mismo  viento'  mueve  en  las  alturas  de 
Montmartre. 

Un  siglo  después  de  Regnard,  Montmartre  y  sus 
molinos  no  inspiran  á  los  poetas  más  que  canciones 
pobres  y  vulgares;  y  ha  sido  necesario  que  esos  airo¬ 
sos  artefactos  dejaran  de  girar,  para  que  la  literatura 
moderna  les  consagrase  curiosas  y  elocuentes  pá¬ 
ginas. 

Numerosas  novelas  tienen  á  la  colina  por  teatro 
de  acción  y  la  musa  callejera  ha  cantado  en  inspira¬ 
das  estrofas  la  gloria  de  sus  molinos.  En  corrobo¬ 
ración  de  este  aserto,  citaremos  á  Gerardo  de  Ner- 
,  > .que  ha  dejado  en  su  Bohemia  galante  las  cuatro 
Paginas  más  deliciosas  que  se  han  escrito  sobre 
Montmartre;  Augusto  de  Chatillon  consagró  melan¬ 
cólicos  versos  á  los  últimos  tres  molinos;  Carlos 
ouselet  reproduce  en  su  obra  Les  souliers  de  Sterne 
a  lista  de  los  que  aún  molían  en  el  siglo  pasado,  y 
c  caricaturista  Andrés  Gilí  canta  el  Moulin  de  la 
t..¿e  con  una  armonía  imitativa  que  tiene  más  de 
mnebre  y  macabro  que  de  alegre: 

Et  qu?  on  entende ,  reins  cassés, 

Chahuter,  parrni  la  tempéte. 

Un  bastringue  de  trépassés 
Dans  le  moulin  de  ¡a  Galette. 


Afortunadamente,  ahí  está  Ponsard  para  borrar 
con  sus  alegres  estrofas  la  lúgubre  impresión  de  Gilí: 

...  cet  endroit,  oü,  j' en  réponds, 

II  se  fripe  plus  de  jupons 

Qtt’il  ne  se  Ilute  de  farine. 

Montmartre  no  ha  inspirado  únicamente  á  poetas 
y  novelistas;  innumerables  pintores  y  dibujantes  han 
subido  también  á  inspirarse  en  aquellas  alturas.  Sin 
remontarnos  más  allá  de  nuestro  siglo,  ahí  están  las 
obras  verdaderamente  notables  de  Charlet,  Chin- 
treuil,  Corot,  Charles  Jacque,  y  sobre  todo  las  de 
Georges  Michel,  llamado  el  Ruysdael  de  Montmartre , 
que  perpetúan  los  variados  aspectos  que  tuvo  la  fa¬ 
mosa  colina  antes  de  transformarse  en  barrio  pari¬ 
siense. 

Hoy,  el  pintor  de  los  molinos  de  Montmartre  es 
Willette,  que  les  da,  á  veces  sin  querer,  aires  miste¬ 
riosos  y  fantásticos.  En  otras  ocasiones  se  complace 
en  pintarnos  algo  como  molinetes  irónicos,  perfilados 
confusamente  en  lontananza,  ó  molinos  vampiros, 
verdaderas  visiones  de  pesadilla  en  desenfrenadas  y 
fugitivas  escenas. 

Sin  detenernos  á  trazar  la  historia  de  los  molinos 
de  Montmartre,  porque  todos  la  tienen  interesantísi¬ 
ma,  nos  limitaremos  á  decir  cuatro  palabras  acerca 
del  más  célebre  de  todos  ellos 
que  el  delicado  y  genial  artista 
Andrés  Sureda  ha  reproducido 
en  los  dibujos  que  ilustran  esta 
crónica. 

El  molino  de  la  Galette  osten¬ 
ta  viejos  pergaminos,  pues  su 
antigüedad  se  remonta  al  año  de 
gracia  de  1268.  Primitivamente 
estuvo  colocado  en  la  colina  de 
Saint-Roch;  fué  trasladado  cerca 
del  sitio  que  hoy  ocupa  durante 
el  reinado  de  Luis  XIII,  y  á  su 
emplazamiento  actual  en  1834. 

No  debe  exclusivamente  su 
celebridad  á  la  harina  que  ha 
molido.  Los  molineros  de  Mont¬ 
martre  eran  también  taberneros, 
y  la  pintoresca  situación  de  sus 
establecimientos  les  aseguraba 
una  clientela  tan  numerosa  co¬ 
mo  asidua.  Y  como  el  aire  de 
las  alturas  abre  el  apetito,  y  el  comer  da  sed,  y  las 
francachelas  son  un  estímulo  para  el  baile,  y  la  danza 
inspira  con  frecuencia  sentimientos  amorosos,  en 
tanto  que  las  aspas  de  los  molinos  giraban  al  viento, 
en  los  mesones  que  cobijaban  se  comía  y  se  bebía 
alegremente,  se  bailaba  con  más  ó  menos  desenvol¬ 
tura  y  se  amaba  con  amor  ,  más  ó  menos  libre  y  pa¬ 
sajero. 

A  principios  de  este  siglo,  el  molino  de  la  Galette 
pertenecía  á  la  familia  Debrey,  que  expendía  leche  y 
panecillos  morenos  á  los  paseantes  que  allí  se  dete¬ 
nían.  Molineros  y  hortelanos  á  la  vez,  tenían  unas 
treinta  vacas  y  unas  cuantas  cuarteradas  de  terreno 
en  las  inmediaciones  de  la  puerta  de  Clichy.  Con¬ 
vertido  después  en  mesón  muy  aparroquianado,  en 
que  los  pasteles  y  el  vino  habían  substituido  á  los 
panecillos  y  á  la  leche,  el  molino  de  Debrey  sufrió 
en  1833  la  transformación  que  hizo  de  él  un  templo 
consagrado  á  Terps'ícore. 

El  tío  Debrey,  como  le  llamaban  familiarmente 
sus  parroquianos,  era  aficionadísimo  al  baile.  El  Ves- 
tris  de  Montmartre  se  complacía  en  reunir  en  su 
molino  á  la  juventud  de  las  inmediaciones  para  en¬ 
señarles  su  arte  favorito.  Al  principio  lo  hizo  por 
amor  al  arte;  luego  se  le  ocurrió  sacar  partido  de  su 
academia  coreográfica. 

De  este  modo  se  fundó  el  famosísimo  baile  públi¬ 
co  del  molino  de  la  Galette,  al  cual  siempre  ha  favo¬ 
recido  la  fortuna.  Hace  cinco  lustros  que  los  dos  úl¬ 
timos  molinos  de  la  colina,  el  Radet  y  el  But-a-fin, 
no  necesitan  moler  trigo  para  que  su  dueño  tenga 
harina  todo  el  año,  y  descansan  sobre  sus  laureles  y 
sus  escudos,  inactivos,  en  una  próspera  quietud,  de¬ 
jando  que  las  parejas  de  baile  sean  ahora  las  que  den 
vueltas,  en  vez  de  las  aspas  de  sus  vetustas  torres, 
convertidas  en  miradores,  desde  cuya  altura  la  vista 
alcanza  uno  de  los  más  hermosos  panoramas  del 
mundo. 

Juan  B.  Enseñat. 

UNA  ALCALDESA  Y  UN  GUERRILLERO 
CUENTO  histórico 

En  una  hermosa  tarde  del  mes  de  marzo  de  1812, 
los  habitantes  de  Villaverde  -  pueblo  que  dista  una 
legua  de  Madrid,  situado  en  una  hondonada  que 


riega  el  arroyo  Butarque,  afluente  del  Manzanares, 
inmediato  á  la  carretera  general  de  Andalucía  - 
abandonaban,  al  toque  de  rebato  de  la  campana  de 
su  iglesia,  los  unos  sus  casas  y  los  otros  las  faenas 
del  campo,  y  todos,  empuñando  quién  un  arma  de 
fuego,  quién  una  hoz,  éste  una  horquilla  y  aquél  una 
navaja,  se  reunían  en  la  plaza  del  pueblo  entre  gritos, 
protestas  y  juramentos. 

¿Qué  ocurría? 

¿Eran  los  soldados  de  Napoleón,  que  posesionados 
de  Madrid,  como  de  gran  parte  de  España,  venían  á 
saquear  y  destruir  el  pueblo? 

No  era  eso,  era  algo  más  grave,  según  decían  el 
alguacil  y  el  sacristán,  contestando  á  las  preguntas 
que  los  hombres  y  más  especialmente  las  mujeres 
les  dirigían;  eran  los  españoles,  era  una  partida  de 
guerrilleros  que  venía  á  matar  al  alcalde,  ¡á  su  viejo 
y  querido  alcalde! 

Como  era  inútil,  porque  los  guerrilleros  avanzaban 
al  galope  de  sus  briosos  caballos,  querer  poner  la 
villa  en  estado  de  defensa,  los  vecinos  se  lanzaron  á 
la  casa  del  ayuntamiento  para  defender  á  la  autori¬ 
dad  municipal. 

¿Pero  qué  podía  haber  ocurrido  para  esto? 

El  asombro  de  los  vecinos  fué  mayor  cuando  al 
llegar  á  la  sala  del  Consistorio  se  hallaron  con  que 
el  alcalde  no  estaba  allí,  viendo  ocupado  su  alto  si- 


le  del  Molino  de  la  Galette,  dibujo  de  A.  Sureda 

tial  por  su  nieta,  María  Pingarrón,  preciosa  criatura 
de  dieciocho  años,  educada  en  un  colegio  de  Ma¬ 
drid,  y  que  era  el  encanto  de  su  abuelo,  al  que  servía 
de  secretario,  de  hija  y  en  algunas  ocasiones  de  ma¬ 
dre,  por  lo  que  le  regañaba  para  que  no  se  sacrifica¬ 
se  tanto  por  la  patria,  siendo  tan  anciano  y  habién¬ 
dola  servido  tanto  y  tan  bien  en  otros  tiempos. 

El  alguacil,  todo  trémulo,  penetró  en  la  gran  sala 
y  refirió  á  María,  que  en  diversas  ocasiones  substituía 
á  su  abuelo  y  á  la  que  rodeaban  los  regidores,  el 
cura  y  el  cirujano,  armados  de  buenas  escopetas,  que 


Una  parroquiana  del  Molino  de  la  Galette, 
dibujo  de  A.  Sureda 


una  partida  de  guerrilleros  se  dirigía  á  Villaverde, 
dispuesta  á  fusilar  al  señor  alcalde,  acusándole  de 
traidor. 
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-  Que  vengan,  contestó  María  con  firme  y  sereno 
acento,  ya  que  á  su  gran  belleza  unía  un  más  grande 
corazón. 

Los  gritos  de  las  mujeres  hicieron  comprender  á 
los  circunstantes  que  los  guerrilleros  se  hallaban  ya 
en  la  plaza  y  entraban  en  el  ayuntamiento. 

El  jefe,  un  gallardo  mancebo  de  veinticuatro  años, 
alto,  moreno,  de  mirada  penetrante  y  marcial  conti¬ 
nente,  llegó  hasta  el  cen¬ 
tro  de)  salón,  acompaña- 
do  por  sus  dos  tenien-  ..  . 
tes,  y  con  voz  empañada  \ 
por  la  cólera  preguntó: 

-  ¿Dónde  está  el  al¬ 
calde  de  Villaverde? 

-  Aquí,  respondió 
María  con  la  más  per¬ 
fecta  tranquilidad. 

-  Dejémonos  de  bro¬ 
mas.  Que  salga  ese  trai¬ 
dor,  ó  yo  le  haré  salir. 

-Alguacil,  si  este 
hombre  vuelve  á  repetir 
la  palabra  traidor,  cója¬ 
le  usted  por  el  cuello  y 
métalo  en  el  calabozo 
con  un  par  de  grillos. 

El  guerrillero  no  pudo 
disimular  su  asombro 
ante  la  serenidad  de 
aquella  niña. 

-¿Sabe  usted  quién 
soy? 

-  Ni  lo  sé  ni  me  im¬ 
porta. 

-  Me  llamo  Justo 
Prieto,  dijo  el  guerrille¬ 
ro  con  orgullo. 

-  ¿Y  qué? 

-  Al  invadir  los  fran¬ 
ceses  á  España,  me  pre¬ 
senté  soldado  volunta¬ 
rio,  abandonando  mi 
casa  y  estudios. 

-Nada  más  natural. 

-  Bien  pronto,  por 
mis  hazañas,  llegué  á 
cabo  segundo  y  luego  á 
primero  en  el  famoso  re¬ 
gimiento  de  caballería 
del  Sagrario. 

-  Muy  bien. 

-  Caí  prisionero  de 
los  bonapartistas  en  la 
desgraciada  batalla  de 
Ocaña. 

—  Dejarse  aprisionar 
un  joven...  ¡Qué  ver¬ 
güenza! 

—  Pero  me  fugué,  y 
me  presenté  á  combatir 
de  nuevo  en  los  ejércitos 
nacionales. 

—  Así  debía  ser. 

-  He  sido  teniente 
de  la  guerrilla  de  don 
Juan  Palarea,  el  Médico, 
añadió  el  joven  con  al-, 
tañería. 

-  ¡Ese  sí  que  es  un 
valiente!,  exclamó  María 
con  entusiasmo. 

-  ¿Acaso  yo  soy  un 
cobarde? 

-  Más  parece  eso  que 

lo  otro,  repuso  la  joven  mirándole  con  desprecio. 

-  ¡Voto  á  mil  rayos!,  exclamó  uno  de  los  tenientes. 

-  Si  un  hombre  me  hubiese  dicho  esa  palabra,  ya 
no  existiría. 

-¡Bravatas!..,  ¡y  con  una  mujer! 

-  Me  he  batido  en  el  puente  de  Almaraz,  y  en  la 
batalla  de  Talavera  á  las  órdenes  de  lord  Wéllirig- 
ton;  y  he  salvado  la  vida  de  Palarea,  con  riesgo  de 
la  mía. 

Un  murmullo  de  aprobación  acogió  estas  declara¬ 
ciones,  y  es  que  todos  los  habitantes  de  Villaverde 
conocían  el  nombre  de  Prieto  y  sus  valerosas  hazañas. 

-No  ha  hecho  usted  más  que  cumplir  con  su  de¬ 
ber,  porque  Palarea  vale  más  que  usted  y  es  más 
necesario  á  su  patria. 

-  ¡Por  vida  de  mi  nombre! 

-  Justo,  exclamó  el  primero  de  sus  tenientes  sin 
poder  contener  la  ira,  ha  entrado  por  el  Portillo  de 
Embajadores  y  se  ha  llevado  al  capitán  de  la  guardia 
francesa. 

-  Valiente  hazaña. 


-  Otro  día,  añadió  el  segundo  teniente,  por  una 
apuesta  se  ha  llevado  al  jefe  de  la  guardia  del  Hos¬ 
pital  general  de  Madrid. 

-  Niñerías. 

-  En  el  ataque  de  Yunder  encerró  en  la  ermita 
130  franceses  con  sólo  50  hombres, aprisionando  32, 
que  llevó  al  depósito  que  tiene  establecido  en  Casa 
Blanca,  á  las  puertas  mismas  de  la  capital. 


-Pues  su  abuelo  de  usted,  dijo  Prieto  tratando 
de  dulcificar  su  voz,  impuesto  por  la  noble  actitud 
de  Mana,  ha  debido  enviarme  un  parte  com  l 
verifican  todos  los  alcaldes,  noticiándome  la  Dre°»  ° 
cia  de  los  enemigos,  que  esta  madrugada  estuviera 
á  punto  de  sorprenderme  y  aprisionar  mi  guerrilla 
-  Mi  abuelo,  que  con  sus  setenta  años  vale  bis 
tante  mas  que  usted..,,  que  ha  hecho  las  campaña 
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-  Otros  han  realizado  mayores  hazañas  y  no  las 
pregonan. 

-  Los  franceses  le  llaman  el  Temerario. 

-  Ser  temerario  no  es  ser  valiente. 

Justo  Prieto  miraba  á  la  joven  María  entre  indeci¬ 
so  y  turbado:  la  sorpresa,  al  par  que  la  indignación, 
no  le  permitían  coordinar  sus  ideas  ni  articular  una 
frase. 

El  heroico  guerrillero  no  comprendía  semejante 
actitud. 

Notaba  que  una  mujer,  casi  una  niña,  le  vencía,  y 
en  su  cerebro  bullían  y  se  amontonaban  mil  diver¬ 
sas  ideas. 

-  En  suma,  preguntó  la  joven,  ¿á  qué  ha  venido 
usted  á  Villaverde,  perturbando  la  paz  de  sus  habi¬ 
tantes,  como  si  los  hombres  que  le  acompañan  fue¬ 
sen  del  ejército  invasor,  y  profiriendo  amenazas  de 
muerte  contra  mi  abuelo? 

-  ¿Quién  es  su  abuelo  de  usted? 

-  El  alcalde,  á  quien  represento  y  sustituyo  cuan¬ 
do  la  patria  lo  demanda. 


de  Argel,  de  Gibraltar, 
de  Francia  y  Portugal.,, 

-Señorita... 

-  Que  ha  sido  com¬ 
pañero  de  armas  de  los 
generales  O’Reilly,  R¡. 
cardos,  Castaños  y  Al- 
varez  de  Castro,  ¡los  va¬ 
lientes  entre  los  valien¬ 
tes!.. 

-Yo  ignoraba... 

-  Ha  hecho  por  usted 

más  de  lo  que  debía; 
pues  en  lugar  de  man¬ 
darle  ese  parte,  ha  mon¬ 
tado  á  caballo  y  se  lo  ha 
llevado  él  mismo,  arries¬ 
gando  su  libertad  y  su 
vida. 

-  ¿Será  posible? 

-  Y  de  ello  soy  testi¬ 
go,  añadió  el  señor 
cura. 

-Aquí  tiene  usted  la 
prueba,  dijo  presentán¬ 
dose  en  el  salón  un  ve¬ 
nerable  anciano,  de  alta 
estatura,  blancos  bigo¬ 
tes  y  militar  aspecto, 
que  denunciaban  al  vie¬ 
jo  soldado. 

-  ¡El  señor  alcalde!, 
gritó  el  alguacil. 

-  ¡Viva  el  señor  alcal- 
1  de!,  exclamaron  todos. 

-  Gracias,  hijos  míos. 
¿No  estuvo  usted  ano¬ 
che  en  Pinto? 

-  Sí,  señor. 

-  ¿No  trabó  usted 
'  combate  con  un  coronel 

polaco  y  sus  lanceros? 

-  Es  cierto. 

-Si  usted,  en  lugar 
de  irse  á  Pinto,  hubiese 
permanecido  en  Casa 
Blanca,  el  aviso  le  ha¬ 
bría  llegado  oportuna¬ 
mente,  pues  que  no  qui¬ 
se  mandárselo  con  na¬ 
die,  y  fui  yo  en  persona 
á  llevárselo. 

-  Ocupe  usted  su 
sillón,  padre  mío,  dijo 
María  cogiendo  y  besan¬ 
do  la  mano  del  anciano. 

-  Bien  lo  ocupas  tó, 
hija  mía,  repuso  el  al¬ 
calde  besando  su  pura  y 
blanca  frente. 

-  ¡Perdóneme  usted, 
señor  alcalde,  y  perdó¬ 
nenme  todos!..  Conozco 
que  he  faltado...  Quizá 
me  habré  excedido... 
Pero  los  tiempos  son 
difíciles;  los  traidores 


abundan;  nuestros  peligros  son  grandes...  Yo  me  creí 
vendido...  Ignoraba  que  era  usted  un  tan  gran  pa¬ 
triota...  ¡Vámonos,  muchachos! 

-  Queda  usted  perdonado,  dijo  María. 

Y  prosiguió  con  dulce  acento: 

-  Alguacil,  que  estos  valientes  guerrilleros,  que  no 
tienen  la  culpa  de  las  inconveniencias  de  su  jefe, 
sean  obsequiados  como  merecen  los  que  todo  lo  sa¬ 
crifican  por  la  patria. 

-  ¡Viva  la  alcaldesa!  ..  , 

-  Nosotros  no  podemos  aceptar  nada,  dijo  uno  de 
los  tenientes,  sin  permiso  de  nuestro  jefe. 

—  No  seré  yo  quien  se  lo  pida,  contestó  Mana. 

-Ni  hace  falta,  respondió  Prieto  con  galanter a. 
Muchachos,  bebed  á  la  salud  de  la  hermosa  alcaldesa. 

—  A  la  mía  no,  se  apresuró  á  decir  María;  a  la  e 
señor  alcalde,  el  primero  entre  los  primeros  hijos  de 
España.  _  , 

-  Dice  usted  bien,  respondió  Prieto  bajando  a 
frente  avergonzado,  á  la  del  señor  alcalde,  cuya  vi 
prolongue  el  cielo  muchos  años. 
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-  Gracias,  contestó  María  con  vóz  menos  agria  y 
una  dulce  sonrisa  en  su  linda  boca. 

.  Guerrilleros  y  paisanos,  conducidos  por  el  algua¬ 
cil  salieron  del  ayuntamiento  fraternizando,  y  bien 
pronto  el  jarro  de  vino  pasaba  de  mano  en  mano 
con  vítores  al  alcalde  y  á  España._ 

No  tardó  en  presentarse  el  sacristán  llevando  para 
D.  Justo  Prieto  y  sus  tenientes,  que  se  mantenían 
apartados,  media  doce¬ 
na  de  botellas  del  viejo 
vino  de  la  tierra,  unas 
lonjas  de  rico  jamón 
y  tres  docenas  de  ex¬ 
quisitas  rosquillas  de 
Fuenlabrada,  que  les 
enviaban  el  alcalde  y  su 
nieta. 

Al  abandonar  el  pue¬ 
blo  el  famoso  guerrille¬ 
ro  iba  hondamente 
preocupado. 

-¿Está  usted  malo 
D.  Justo? 

-¿Qué  le  ocurre  á 
usted,  mi  capitán? 

-  Me  ocurre  que  si 
en  un  breve  plazo  no 
me  caso  con  la  nieta 
del  alcalde,  me  levanto 
la  tapa  de  los  sesos. 

-¿Con  esa  orgu- 
llosa? 

-  ¿Con  esa  atrevida, 
que  le  ha  insultado  á 
usted? 

-  Más  la  he  insulta¬ 
do  yo  á  ella. 

-  ¿Usted? 

-¿Qué  habrías  he¬ 
cho  tú  si  hubieras  visto 
ofender  á  tu  padre,  lla¬ 
mándole  traidor? 

-Eso  es  verdad..., 

¡pero  yo  soy  un  hom¬ 
bre! 

-  ¿Acaso  las  mujeres 
no  tienen  corazón? 

-  Pero  eso  es  una  in¬ 
sensatez. 

-  ¡Una  locura! 

-  Lo  dicho,  dicho  se 
está.  O  logro  su  mano, 
órne  muero  de  pena. 

Y  entretanto  que  eso 
llega,  vamos  á  seguir 
matando  franceses. 


¿Cómo  logró  D.  Jus¬ 
to  Prieto  ver  á  María, 
y  cómo  la  joven  le 
aceptó  por  marido?  Lo 
ignoramos.  Posible  es 
que  al  chocar  aquellas 
dos  naturalezas  tan  fir¬ 
mes  y  tan  resueltas  sim¬ 
patizaran.  Como  el  pe¬ 
dernal  al  ser  herido  por 
el  eslabón  produce  chis¬ 
pas  que  abrasan,  quizá 
al  chocar  estos  caracte¬ 
res  tan  obstinados  y 
duros  produjeron  chis¬ 
pas  amorosas  que  in¬ 
cendiaron  sus  corazones  en  ardorosa  pasión. 

Lo  cierto  es  que  el  15  de  julio  de  aquel  mismo 
ano  el  valeroso  guerrillero  se  casaba  con  la  hermo¬ 
sa  meta  del  alcalde,. y  para  que  todo  fuera  raro  en 
es  e  matrimonio,  pasaron  la  noche  de  bodas  en  la 
ca  ana  de  un  pastor,  sin  otra  cena  que  unas  sopas 
e  aJo,  conduciendo  D.  Justo  á  María  en  la  madru¬ 
ga  a  otra  vez  á  la  casa  de  su  abuelo,  mientras  que 
0  m^chaba  en  busca  de  su  guerrilla  y  refería  lo 
cunado  á  sus  tenientes,  que  apenas  podían  dar  cré- 
dlt,o  a  sus  palabras. 

erminada  la  gloriosa  epopeya  de  nuestra  inde- 
P  n  encía,  el  heroico  guerrillero,  convertido  en  rico 
enT^3^0’  V'v'ó  largos  años  con  su  adorada  María 
.  a  COrte>  adonde,  muerto  el  abuelo  de  la  joven 
P°sa,  trasladaron  su  residencia. 


EN,  CON,  POR,  SIN,  DE,  SOBRE  TRADUCCIONES 

«Toda  comedia  es  traducida, 
mientras  no  se  pruebe  lo  con¬ 
trario.» 

(  Un  maldiciente. ) 

Autores  dramáticos,  saineteros,  críticos,  simples 
aficionados  y  aun  aficionados  simples,  discuten,  des¬ 


]a  anc¡anos  y  muy  felices  los  conoció  quien  tuvo 
tor¡annosa  ater)ción  de  referirnos  esta  verídica  his- 

E.  Rodríguez-Solís. 
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de  hace  mucho  tiempo,  sobre  la  nube  de  traductores 
que  obscurece  nuestra  literatura  dramática,  de  cuya 
próxima  cuanto  inevitable  desaparición  todos  se  la¬ 
mentan.  Algún  diario  de  Madrid  dedica,  de  tarde  en 
tarde,  á  este  asunto  (por  lo  visto,  de  muy  escasa  valía) 
media  docena  de  sueltos  y  tal  cual  artículo  desper¬ 
digado. 

Los  semanarios  festivos  apenas  si  admiten  trabajos 
que  al  teatro  se  refieran,  como  no  sea  para  decir  que 
en  eso  del  arte  escénico  estamos  en  el  mejor  de  los 
mundos  posibles.  Solamente  las  publicaciones  que 
podríamos  denominar  técnicas  suelen  conceder  al 
tema  la  atención  que  merece.  Y  hacen  bien,  porque 
si  las  discusiones  acerca  de  conciertos  económicos,  si 
el  proceso  (creo  que  ahora  se  dice  así)  de  varias  crisis 
ministeriales  inexplicadas  y  hasta  inexplicables,  si  los 
sucesos  varios  de  la  guerra  entre  chinos  y  europeos, 
si  las  controversias  rentísticas,  si  las  huelgas  de  acá 
y  las  turbias  de  allá  y  hasta  las  corridas  de  toros  y  los 
triunfos  de  los  pelotaris  hallaron  siempre  hospitalidad 
en  las  -  columnas  de  la  prensa  periódica,  y  cronistas 


entre  los  literatos,  y  lectores  en  el  público,  justo  es 
que  lectores  y  cronistas  y  hospitalidad  hallen  también 
las  aventuras  y  tribulaciones  del  asendereado  teatro 
español.  Ya  sé,  y  lo  he  dicho  más  de  cien  veces,  ya 
sé  que  hay  en  el  mundo  algo  más,  mucho  más  que 
literatura  dramática;  pero  no  exageremos  esa  afirma¬ 
ción  hasta  el  punto  de  poner  en  olvido  que  la  litera¬ 
tura  dramática  existe,  y  es  una  de  las  manifestacio¬ 
nes,  acaso  la  más  carac- 
N  terística,  de  la  cultura 
de  un  pueblo. 

Por  esta  razón  consi¬ 
dero  merecedoras  de 
aplauso  á  las  revistas, 
ilustraciones,  etc.,  que 
han  señalado  el  mal  y 
hasta  han  buscado  su 
remedio. 

Lo  primero  era  ya  fa¬ 
cilísimo  ;  lo  segundo 
fué  en  todo  tiempo  y 
será  siempre  muy  difi¬ 
cultoso. 

Así  se  explica  lo  que 
ha  sucedido,  y  es:  que 
las  personas  de  quienes 
se  ha  solicitado  parecer 
y  consejos  se  hayan  li¬ 
mitado,  en  la  mayor 
parte  de  los  casos,  á  la¬ 
mentar  la  dolencia,  y 
si,  por  caso  raro,  han 
pretendido  indicar  pro¬ 
cedimiento  curativo,  no 
hayan  logrado  conven¬ 
cer  á  nadie  de  que, 
efectivamente,  el  pre¬ 
tendido  remedio  tendría 
eficacia. 

«Que  los  autores  es¬ 
pañoles  escriban  obras 
buenas,  decía  uno,  y  ya 
verán  como  se  las  repre¬ 
sentan.» 

La  aseveración  es 
perfectamente  gratuita; 
tan  gratuita  como  falta 
de  fundamento.  Torna¬ 
mos  aquí  á  la  pregunta 
que,  hace  más  de  me¬ 
dio  siglo,  formulaba  El 
Pobrecito  Hablador: 
«¿No  se  escribe  porque 
no  se  lee,  ó  no  se  lee 
porque  no  se  escribe?» 

A  los  que  dan  al  pro¬ 
blema  planteado  la  so¬ 
lución  de  que  los  auto¬ 
res  españoles  escriban 
buenas  comedias,  po¬ 
dría  preguntárseles  pa¬ 
rodiando  á  Larra:  ¿No 
se  representan  obras 
españolas  porque  nues¬ 
tros  autores  no  las  escri¬ 
ben,  ó  nuestros  autores 
no  las  escriben  porque 
no  se  las  representan? 

¡Que  escriban  obras 
buenas! 

Corriente:  ¿y  quién 
es  y  dónde  está  y  qué 
autoridad  tiene  el  juez 
que  ha  de  fallar  sobre 
el  mérito  de  las  obras 
de  autores  españoles,  conocidos  ó  desconocidos? 

Sobre  las  comedias  importadas  de  allende  y  verti¬ 
das  al  castellano  (casi  siempre  mal),  no  hay  que  dic¬ 
tar  fallo;  hemos  convenido  ya  en  que  todas  son  bue¬ 
nas.  ¿Gustaron  en  París?  ¿Fueron  representadas  dos 
ó  tres  centenares  de  veces?  Pues  ya  puede  ser  desati¬ 
nada,  sin  pizca  de  arte,  sin  vislumbre  de  ingenio,  sin 
sombra  de  gracia,  sin  dejos  siquiera  de  sentido  común; 
dignas  son  de  ser  trasplantadas  á  la  escena  española  y 
de  que  se  inviertan  algunos  miles  de  duros  en  presen¬ 
tarlas  con  todo  el  lujo  que  su  argumento  requiere. 

Para  una  obra  española,  ¿qué  actor  se  toma  la  mo¬ 
lestia  de  estudiar?,  ¿qué  empresario  se  determina  á 
gastar  un  céntimo?,  ¿qué  actriz  piensa  en  encargar 
trajes  costosos  al  modisto ? 

Realmente  eso  de  decir  á  los  dramaturgos  españo¬ 
les  que  escriban  obras  buenas,  no  carece  de  gracia. 
Pues  qué,  ¿tan  buenas  son  todas  las  que  escriben  los 
extranjeros?  Y  después...,  después...  supongamos  que 
un  autor  primerizo  (porque  todo  autor  ha  sido  prime¬ 
rizo  alguna  vez),  escribe  una  obra  teatral,  de  la  que 
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el  autor  cree  -  naturalmente  -  que  es  buena,  ¿quién 
será  (y  quién  es)  el  encargado  de  diputarla  por  efec¬ 
tivamente  buena?  Un  empresario  que,  de  seguro,  no 
sabrá  de  la  misa  la  media,  ni  aun  la  centésima  parte, 
en  achaques  de  literatura;  ó  un  actor  adocenado  y 
ayuno  de  toda  instrucción  artística. 

No;  no  se  halla  la  solución  al  problema  en  exigir  á 


S.  M.  la  reina  Margarita,  viuda  de  Humberto  I 
de  Italia 

los  autores  españoles  que  escriban  siempre  buenas 
comedias;  medianas  y  aun  detestables  han  escrito 
autores  extranjeros  y  aquí  las  hemos  llevado,  como 
dice  el  vulgo,  en  palmas.  Y  de  nuestros  autores  más 
ilustres,  así  de  los  modernos  como  de  los  antiguos, 
han  sido  representadas  con  buen  éxito  muchas  co¬ 
medias,  muchas,  que  no  pasan  de  regulares.  Porque 
-  no  olvidemos  esto  -  escribir  una  -  buena  comedia 
no  es  cosa  que  ocurre  todos  los  días. 

Lo  peor  del  caso  es  que  aun  admitiendo  (y  cuenta 
que  no  es  posible  admitirlo),  aun  admitiendo,  repito, 
que  se  prohibiese  en  absoluto  y  sin  excepciones  la 
representación  en  nuestro  teatro  de  las  obras  tradu¬ 
cidas,  el  mal  no  desaparecería,  ni  cesarían  en  su  la¬ 
bor  los  traductores. 


La  Ilustración  Artística 


que  unas  escenas  suceden  á  otras  y  que  unos  chistes 
siguen  á  otros  chistes,  las  ideas  van  aclarándose,  la 
memoria  se  refresca,  las  reminiscencias  vagas  adquie¬ 
ren  precisión  y  llegan  á  determinar  el  título  de  la 
obra,  la  época  en  que  se  vió  por  primera  vez,  el  teatro 
en  que  la  representaban  y  hasta  los  comediantes  que 
la  hacían.  Es,  á  veces,  un  drama  del  fecundísimo  y 
hábil  prestidigitador  Eugenio  Scribe,  más  conocido 
acaso  en  España  que  en  Francia,  ya  que  no  por  su 
nombre,  por  sus  comedias;  es,  en  ocasiones,  una  pie¬ 
za  de  Dumas,  padre,  ó  de  Dumas,  hijo,  ó  de  Dumas, 
Espíritu  Santo;  ó  de  Emilio  Augier,  ó  de  Victoriano 
Sardou,  ó  de  Labiche,  ó  del  mismo  Moliere  -  ¡que 
hasta  la  época  del  famoso  creador  del  Tartufo  se 
remontan  algunos  traductores  originales  en  busca  de 
residuos  olvidados  y  susceptibles  de  aprovechamien¬ 
to!— Y  quien  conozca,  aunque  sólo  sea  superficial¬ 
mente,  el  teatro  francés  contemporáneo  y  un  poco 
de  la  obra  de  Moliere,  tiene  muchas  probabilidades 
de  tropezar  con  parecidos  hallazgos  en  gran  parte  de 
los  estrenos  del  género  chico  y  aun  en  algunos  del  gé- 
7iero  grande. 

Lo  más  lastimoso,  si  cabe  mayor  lástima,  es  que 
algo  de  eso  acontece  á  quien  ni  ha  leído  á  Moliere, 
ni  conoce  del  teatro  francés  contemporáneo  más  que 
media  docena  de  obras  que  forman,  por  hoy,  el  in¬ 
variable  repertorio  de  algunas  compañías  italianas 
contratadas  por  empresarios  de  Barcelona  ó  de  Ma¬ 
drid  en  las  temporadas  de  primavera;  tales  son,  por 
ejemplo:  Demi-monde,  Frou-Frou,  Odette,  Francillbn, 
Fernanda,  etc.,  etc.,  y,  por  de  contado,  la  inevitable 
Dama  de  las  camelias.  A  esos  desconocedores  del 
moderno  repertorio  francés  suele  ocurrirles  lo  mismo 
que  á  los  que  saben  de  coro  á  Dumas,  padre  é  hi¬ 
jo,  á  Víctor  Hugo,  á  Casimiro  Delavigne,  á  Scribe  y 
á  muchos  otros,  siempre  que  pasen  de  cuarenta 
años  y  hayan  sido  desde  jóvenes  aficionados  al  tea¬ 
tro:  asisten  al  estreno  de  un  juguete  original  y  se 
encuentran  con  una  comedia  antigua  conocida  suya 
y  que,  hace  veinticinco  años,  se  titulaba  de  otro  mo¬ 
do  y  fué  presentada  al  público  como  traducción  de 
una  francesa. 

Generalmente,  el  que  echa  de  ver  cosas  por  ese  es¬ 
tilo,  no  se  convierte,  ¿para  qué?,  en  enderezador  de 
entuertos;  pero  si  alguien  se  propusiese  investigar  la 
procedencia  de  alguna  de  esas  obras  y  seguir  paso 
á  paso  las  metamorfosis  que  ha  sufrido,  es  seguro 
que  obtendría  datos  muy  curiosos  y  enseñanzas  edi¬ 
ficantes. 
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de  juguetes  cómicos ;  el  cual  autor,  dando  por  acá  unos 
tajos,  haciendo  por  allá  unas  supresiones,  variando 
los  nombres  de  los  personajes  y  -  es  de  creer -el  tí 
tulo  de  la  obra,  ofreció  y  sirvió  al  público,  aliQadaal 
uso  del  día,  otra  zarzuela,  original  también  (siempre 
original),  en  un  acto  y  que  obtuvo  el  pase,  nada  más 
que  el  pase  del  ilustre  senado. 


S.  A.  EL  DUQUE  DE  AOSTA,  TRÍNCIPE  HEREDERO 
DE  LA  CORONA  DE  ITALIA 


Y  transcurrieron  años  y  más  años;  el  público  de  los 
espectáculos  teatrales  se  renovó  casi  por  completo,  y 
otro  autorcito  que,  á  la  cuenta,  halló  (en  algún  des¬ 
ván  ó  entre  papeles  viejos  encerrados  en  arcén  in¬ 
servible,  quizás  destrozado  para  hacer  astillas)  un 
ejemplar  de  aquella  zarzuela,  diputólo  por  suyo, 
prescindió  de  la  música,  aligeró  el  diálogo,  refrescó 
los  chistes,  intercalando  más  ó  menos  oportunamen¬ 
te  algunos  chascarrillos  tomados  del  último  almana¬ 
que,  y  se  encontró,  en  un  dos  por  tres,  con  un  jugue¬ 
te  nuevo,  original,  en  un  acto  y  en  prosa,  titulado 
Juan  de  las  Viñas  ó  Ahí  me  las  den  todas. 

Y  como  este  y  como  otros  más  curiosos  todavía 
hay  muchos  casos.  Comedia  conocemos  todos,  espe¬ 
cialmente  entre  las  que  denominamos  disparates, 


El  PALACIO  DE  MONZA,  RESIDENCIA  DE  LOS  REYES  DE  ITALIA  fde  fotografía) 


Hay  entre  éstos  quienes  traducen  y  lo  confiesan; 
pero  hay  muchos  más  que  traducen  sin  confesarlo. 

Es  muy  frecuente -he  dicho  en  otra  ocasión - 
mucho,  frecuentísimo,  asistir  al  estreno  de  una  obra 
original  (á  lo  menos  titulada  original  en  los  carteles)  y 
hallarse  el  espectador  con  la  sorpresa  poco  agradable 
de  que  todo  cuanto  ha  oído  desde  las  primeras  escenas 
le  suena  y  le  sabe  á  cosa  ya  conocida.  «Hombre,  dice 
para  su  capote,  yo  he  visto  algo  muy  parecido  á  esto; 
esa  situación  la  recuerdo  perfectamente;  esta  escena 
es  idéntica  á  otra  de  una  comedia  que  vi  hace  ya 
mucho  tiempo;  este  chiste  me  ha  hecho  reir  en  otra 
ocasión,  indudablemente.»  Y  poco  á  poco,  á  medida 


Tal  obra,  que  en  su  origen  remoto,  casi  remotísi¬ 
mo,  fué  entremés  español,  español  genuino  y  puro, 
se  convirtió -por  obra  y  gracia  de  un  escritor  francés 
más  rico  de  despreocupación  que  de  ingenio  -  en 
vaudeville,  que  aplaudieron  á  rabiar  en  París  cocottes 
y  cancanistas  del  barrio  latino;  apoderóse  de  él,  an¬ 
dando  el  tiempo,  un  autor  festivo  español,  muy  ente¬ 
rado  de  lo  que  en  París  se  estrenaba,  pero  completa¬ 
mente  á  obscuras  de  lo  que  en  Madrid  se  había  es¬ 
trenado,  y  lo  transformó  en  zarzuelita  (original,  por 
supuesto)  en  dos  actos;  la  zarzuela  no  gustó,  y  según 
la  frase  admitida,  fué  al  foso  y  en  el  foso  estuvo  hasta 
que  hubo  de  sacarla  de  aquellas  honduras  otro  autor 


proverbios,  apropósitos,  etc.,  que  ha  hecho, 
nació  hasta  la  hora  presente,  una  docena  de  vi  j 
de  Madrid  á  París  y  viceversa,  pasando  aveces,  , 
que  parezca  peregrino  el  itinerario,  por  Por  ug  ) 
por  Italia.  ,  n 

Pues  bien:  todo  eso  que  yo  decía  -  no  recuer  > 
dónde,  creo  que  en  algún  libro,  hace  bastan  e 
-  tiene  ahora  más  exactitud  y  más  oportum  a  q 
entonces  tenía.  .  ej 

Y  aquí,  donde  se  traduce  todo:  la  novela,  P  ,  . 
folletín  del  diario;  el  cuento,  para  amenizar  la  P  ^ 
ca;  el  drama  y  el  libro  científico,  la  com®  ¿n. 
libro  de  texto,  ¿qué  remedio  vamos  á  encon  r 
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tra  la  invasión  extranjera?  Declaro  sincera  y  lealmente 

que  no  lo  veo.  .  u  , 

Algunos  me  ocurren;  pero  su  exposición  resultaría 
demasiado  extensa  y,  francamente,  dudo  mucho  de 
su  eficacia. 

A.  Sánchez  Pérez. 


guerra  ANGLO-BOER 

De  escasa  importancia  son  las  noticias  rela¬ 
tivas  á  los  hechos  de  guerra  acaecidos  desde 
nuestra  última  crónica.  El  general  Roberts  pro¬ 
sigue,  aunque  lentamente,  su  movimiento  de 
avance,  y  sus  tropas  han  ocupado  sucesivamen¬ 
te  las  plazas  de  Balmoral,  Middelburg  y  Harris- 
mith.  Como  consecuencia  de  las  últimas  opera¬ 
ciones  en  el  Transvaal  y  en  el  Orange,  se  han 
rendido  varios  comandos  boers,  habiéndose 
apoderado  hasta  ahora  el  general  Hunter  de 
más  de  3.000  hombres  con  otros  tantos  caba¬ 
llos  y  tres  cañones. 

En  cambio,  los  boers  han  conseguido  algunas 
victorias  de  no  escasa  importancia  en  Deerde- 
Poort  (al  Este  de  Pretoria), _  donde  los  ingleses, 
según  un  despacho  de  origen  boer,  tuvieron 
400  muertos;  en  Roodewal,  en  donde  captura¬ 
ron  un  tren  con  dos  oficiales  y  200  hombres,  y 
en  Retief’s  Neck,  en  donde  hubieron  de  reti¬ 
rarse,  después  de  una  reñida  acción,  dos  regi¬ 
mientos  ingleses.  En  cuanto  al  general  Dewet, 
hasta  ahora  ha  podido  escapar  á  la  incesante 
persecución  de  sus  adversarios,  á  pesar  de  los 
poderosos  elementos  que  éstos  han  acumulado 
para  apoderarse  de  él. 

La  ocupación  de  las  líneas  férreas  por  los  in¬ 
gleses  ha  privado  á  los  boers  de  una  parte  de 
sus  recursos,  siendo  esto  causa  de  que  sus  fuer¬ 
zas  disminuyeran  sensiblemente;  pero  por  otra 
parte,  á  medida  que  aumenta  la  extensión  del 
territorio  ocupado  por  las  tropas  británicas,  se 
hace  más  difícil  la  vigilancia  del  mismo,  y  á  su 
vez  se  queja  el  ejército  inglés  de  falta  de  provisiones, 
ropas  de  invierno  y  caballos. 

El  acontecimiento  más  interesante  entre  los  recien¬ 
temente  sucedidos,  es  el  descubrimiento  de  una 
conspiración  tramada  en  Pretoria  y  cuyo  objeto  era 


asesinar  á  todos  los  oficiales  ingleses  y  secuestrar  al 
general  Roberts.  Los  ingleses  han  dado  gran  impor¬ 
tancia  á  este  complot;  pero  mirada  la  cosa  con  des¬ 
apasionamiento,  más  que  trágica  resulta  bufa  la 
supuesta  conjuración.  En  efecto,  para  realizar  el  plan 
sanguinario  en  una  plaza  ocupada  militarmente  por 


Guerra  anglo-boer.  -  Llegada  de  prisioneros  boers 
A  Santa  Elena  (de  fotografía) 

un  ejército  numerosísimo,  habíanse  conjurado... 
¡15  hombres!,  de  los  cuales  diez  han  sido  presos.  No 
falta  quien  supone  que  todo  ello  no  es  más  que  una 
farsa  organizada,  bien  sea  para  precipitar  la  anexión 
del  Transvaal,  acerca  de  la  que  nada  se  dice  en  el 


discurso  del  trono,  leído  hace  pocos  días  en  el  Parla¬ 
mento  de  Inglaterra,  bien  sea  para  justificar  las  me¬ 
didas  de  rigor  excepcionales  que  se  propongan  adop¬ 
tar  los  ingleses  contra  las  personas  y  los  bienes  de 
los  transvaalenses  y  que  han  iniciado  ya  incendiando 
todas  las  granjas  boers  situadas  á  diez  leguas  á  la 
redonda  de  Middelburg,  en  castigo  al  horrendo 
crimen  de  haber  sido  disparados  algunos  tiros 
sobre  un  tren  entre  aquella  población  y  Preto¬ 
ria.  Este  hecho,  propio  de  un  pueblo  salvaje  y 
contrario  á  los  principios  más  elementales  del 
derecho  de  la  guerra  respetados  por  las  nacio¬ 
nes  que  de  civilizadas  se  precian,  ha  causado 
gran  indignación  en  todo  el  mundo  y  aun  en 
Inglaterra  misma. 

En  cuanto  al  silencio  que  en  el  discurso  de 
la  corona  se  guarda,  como  decimos,  respecto 
de  la  anexión  del  Transvaal,  después  de  haber 
hablado  de  la  de  Orange,  ha  causado  gran  ex- 
trañeza,  creyendo  algunos  que'  ello  indica  tal 
vez  el  propósito  de  la  Gran  Bretaña  de  nego¬ 
ciar  con  los  transvaalenses  una  paz  honrosa. 
Abona  esta  suposición  el  hecho  de  haber  dicho 
los  boers  que  continuarán  la  guerra  de  guerri¬ 
llas  esperando  la  elección  presidencial  de  los 
Estados  Unidos,  pues  el  partido  democrático 
yanki  les  ha  ofrecido  su  intervención  si  resulta 
vencedor  en  las  elecciones.  Pero,  por  otra  par¬ 
te,  destruyen  aquella  creencia  las  palabras  de 
Chamberlain,  el  cual  ha  dicho  últimamente  en 
la  Cámara  de  los  Comunes,  después  de  afirmar 
por  centésima  vez  que  la  guerra  es  justa  y  ter¬ 
minará  pronto,  que  las  dos  repúblicas  serán 
anexionadas,  que  no  conservarán  ninguna  inde¬ 
pendencia  política  y  que,  en  cuanto  sea  posible, 
el  régimen  militar  será  substituido  por  una  ad¬ 
ministración  civil. 

El  presidente  Kruger  ha  establecido  provi¬ 
sionalmente  la  residencia  de  su  gobierno  en 
Barberton,  en  la  frontera  de  Swazielandia.  -  A. 


NUESTROS  GRABADOS 

Conflicto  chino.— Es  verdaderamente  chocante  lo  que 
ocurre  con  los  diplomáticos  extranjeros  acreditados  en  Pekín: 
encerrados  unos  en  la  legación  inglesa  y  en  la  francesa  otros, 
tienen  que  sufrir  un  sitio  en  toda  regla  sin  que  hasta  ahora  haya 


■FUCTO  CHINO.  -  Fuerte  de  ¡PeiTANG,  ENTRENTE  de  Taxú,  en  da  desembocadura  del  río  Pe.-Ho,  dibujo  de  G.  Montbard,  según  una  fotografía  de,  coronel  Arturo  Morris 
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podido  averiguarse  quiénes  son  los  sitiadores,  si  tropas  regula¬ 
res  del  ejército  chino  ó  rebeldes,  y  sin  que  pueda  explicarse, 
caso  de  que  sea  esto  último,  cómo  el  gobierno  chino  no  puede 
proteger  y  poner  en  libertad  á  los  referidos  embajadores.  Y 
más  chocante  es1  todavía  el  empeño  de  aquel  gobierno  de  que 
los  diplomáticos  abandonen  Pekín,  para  lograr  lo  cual,  y  no 
contento  con  intimarles  directamente  la  orden,  pide  alas  poten¬ 
cias  de  que  aquéllos  son  representantes  que  les  manden  cum¬ 
plir  lo  que  el  Tsung-li-Yamen  les  ordena.  Los  diplomáticos  se 
resisten  á  ello,  si  han  de  salir  escoltados  únicamente  por  fuerzas 
chinas,  y  razón  no  les  falta  para  resistirse,  pues  es  seguro  que  no 
llegarían  vivos  al  término  de  su  viaje;  y  las  potencias,  á  su  vez, 
le  dicen  al  gobierno  del  Celeste  Imperio  que  si  tantos  deseos 
tiene  de  poner  á  salvo  á  los  embajadores,  permita  que  el  ejér¬ 
cito  aliado  vaya  por  ellos  sin  ser  molestado  por  el  camino.  Y 
así  están  las  cosas  desde  hace  tiempo  en  el  terreno  de  la  diplo¬ 
macia.  En  el  entretanto,  el  cuerpo  expedicionario  avanza  sobre 
la  capital  china,  habiendo  ocupado  ya  Pei-Tsang  y  Yang- 
Tsung,  distante  esta  última  loo  kilómetros  de  Pekín.  Los  com¬ 
bates  que  hah  tenido  que  sostener  han  sido  encarnizados:  en  el 
de  Pei-Tsang,  donde  12.000  aliados  lucharon  contra  20.000 
chinos,  tuvieron  aquéllos  más  de  1.000  bajas  y  dejaron  éstos 
sobre  el  campo  de  batalla  más  de  200  muertos. 

El  nombramiento  del  general  alemán  Waldersee  como  gene¬ 
ralísimo  del  ejército  aliado  ha  sido  bien  acogido  por  todas  las 
potencias.  Las  fuerzas  que  actualmente  tienen  éstas  en  China 
no  llegan  á  40.000  hombres,  pero  pronto  aumentará  considera¬ 
blemente  su  número  con  los  refuerzos  que  allí  se  envían. 

En  las  provincias  continúan  los  asesinatos  de  misioneros  y 
cristianos  indígenas,  los  saqueos  y  los  desórdenes,  sin  que  los 
virreyes  hagan  nada  por  evitarlos. 

Los  ingleses  han  desembarcado  algunas  tropas  en  Shanghai 
para  proteger  las  concesiones  extranjeras,  acto  que  no  ha  sido 
muy  bien  visto  por  los  representantes  de  las  demás  potencias, 
quienes  es  probable  que,  por  lo  que  pueda  suceder,  imiten  la 
conducta  de  la  Gran  Bretaña. 

Rosa  Mística,  cuadro  de  Alicia  M.  T.  Ecker- 
rnans.— La  figura  de  la  Virgen  en  sus  diferentes  invocaciones 
se  presta  admirablemente  á  ser  trasladada  al  lienzo  si  el  pintor 
que  tal  trabajo  acomete  siente  hondamente  lo  que  para  la  hu¬ 
manidad  significa  la  Divina  Madre.  La  obra  de  la  notable  pin¬ 
tora  Alicia  Eckermans  demuestra  que  ésta  ha  sabido  sentirla  de 
este  modo,  pues  sólo  así  puede  imprimirse  en  un  rostro  la  ex¬ 
presión  mística  que  tiene  el  de  la  Virgen  por  aquélla  pintada. 
La  composición,  por  otra  parte,  resulta  bellísima  en  su  conjun¬ 
to,  y  el  paisaje  que  constituye  el  marco  y  el  fondo  de  la  figura 
es  de  hermoso  efecto. 

Musaffer-ed-din,  sliah  de  Persia.  -  Su  reciente  viaje 
á  Europa  y  el  atentado  de  que  ha  sido  objeto^  durante  su  per¬ 
manencia  en  París  dan  carácter  de  actualidad  á  este  personaje, 
cuyo  retrato  adjunto  reproducimos.  Musaffer-ed-din  es  el  quinto 
soberano  de  la  dinastía  de  los  Kadjars,  que  reina  en  Persia  des¬ 
de  1794.  Nació  en  Teherán  en  25  de  marzo  de  1853,  y  desde 
muy  joven,  siguiendo  una  costumbre  de  la  actual  familia  reinan¬ 
te,  fué  nombrado  gobernador  de  la  provincia  de  Aserbeidján. 
En  i.°  de  mayo  de  1S96  sucedió  á  su  padre  Nassr-ed-din,  que 


Musaffer-ed-din,  shah  de  Persia 


fué  asesinado  por  un  fanático  religioso.  El  día  15  de  abril  últi¬ 
mo  salió  de  la  capital  de  su  reino  para  emprender  su  excursión 
por  Europa,  habiendo  permanecido  una  temporada  en  Contre- 
xeville,  para  tomar  aquellas  aguas,  y  otra  en  la  capital  de  Fran¬ 
cia,  en  donde  ha  sido  objeto  de  una  entusiasta  acogida.  Musaf- 
fer-ed-din  es  hombre  sumamente  ilustrado  y  su  espíritu  está 
abierto  á  todas  las  ideas  de  mejoramiento  social;  sigue  con  gran 
atención  la  evolución  de  la  ciencia  y  quiere  aplicar  en  sus  esta¬ 
dos  todo  cuanto  nuevo  producen  la  física  y  la  mecánica,  siendo 
de  ello  buena  prueba  las  compras  por  él  realizadas  en  la  expo¬ 
sición  de  París. 

Los  nuevos  reyes  de  Italia.— La  violenta  muerte  de 
Humberto  I  ha  puesto  en  el  trono  de  Italia  á  su  hijo  Víctor 
Manuel  III,  que  nació  en  Nápoles  en  11  de  noviembre  de  1S69. 
Desde  muy  joven  fué  iniciado  por  su  padre  en  el  arte  militar, 
habiéndose  encargado  de  su  educación  el  coronel  Ossío,  cuyas 
lecciones  fueron  bien  aprovechadas  por  el  regio  discípulo.  Víc¬ 
tor  Manuel  mostró,  sin  embargo,  más  inclinación  á  otros  estu¬ 
dios,  las  ciencias  jurídicas,  económicas  é  históricas,  que  conoce 


Guerra  anglo-boer.  -  Prisioneros  ingleses  libertados  en  Waterwal  (de  fotografía) 


á  fondo;  es  además  un  gran  numismático,  y  sus  trabajos  é  inves- 
iigaciones  sobre  esta  materia  han  hecho  de  él  un  verdadero 
especialista.  Posee  varias  lenguas  vivas,  hablando  con  la  misma 
perfección  que  el  italiano  el  francés,  el  inglés  y  el  alemán.  A  su 
ilustración  ha  contribuido  mucho  su  afición  á  los  viajes:  en  su 
yate  de  recreo  ha  hecho  grandes  expediciones  á  Europa,  Asia  y 
Africa;  cuando  ocurrió  el  asesinato  de  su  .  padre,  regresaba  con 
su  esposa  de  una  expedición  á  los  Santos  Lugares.  Víctor  Ma¬ 
nuel  III  es  en  extremo  bondadoso,  pero  al  mismo  tiempo  está 
dotado  de  gran  energía,  de  la  que  ha  dado  algunas  pruebas  du¬ 
rante  el  reinado  de  Humberto  I.  En  24  de  octubre  de  1896  se 
casó  con  la  princesa  Elena  de  Montenegro:  su  matrimonio  fue 
un  enlace  por  amor,  bastante  discutido  por  los  que  querían  que 
el  heredero  de  la  corona  de  Italia  se  enlazase  con  alguna  prin¬ 
cesa  de  una  de  las  principales  casas  reinantes.  La  actual  reina 
de  Italia  nació  en  Cettigne  en  8  de  enero  de  1S73;  es  una.  de 
las  reinas  más  bellas  y  más  jóvenes  de  Europa,  sumamente  ins¬ 
truida  y  muy  aficionada  á  la  pintura  y  está  dotada  de  los  más 
bellos  sentimientos. 

La  reina  Margarita,  viuda  de  Humberto  I  de 
Italia.— La  reina  Margarita,  á  cuya  aflicción  por  el  terrible 
asesinato  de  su  esposo  se  ha  asociado  sinceramente  el  mundo 
entero,  nació  en  20  de  noviembre  de  1S51:  sus  padres  fueron 
Femando,  duque  de  Génova  y  hermano  de  Víctor  Manuel,  y  la 
princesa  Isabel,  hija  de  Juan,  rey  de  Sajonia.  Su  belleza  y  sus 
bondades  le  valieron  desde  muy  joven  el  dictado  de  «Angel  de 
Saboya,»y  cuando  en  22  de  abril  de  1S68  se  casó  con  su  primo 
Humberto,  era  una  de  las  más  hermosas  princesas  de  Europa. 
Dotada  de  singular  talento  y  de  grandes  virtudes,  ha  sabido 
como  reina  de  Italia  conquistarse  el  cariño,  rayano  en  adoración, 
de  sus  súbditos,  para  quienes  ha  sido  siempre,  más  que  soberana, 
madre  amorosa,  y  ha  logrado  con  su  piedad  y  su  tacto  exqui¬ 
sito  sortear  la  difícil  situación  en  que  la  ocupación  de  Roma 
coloca  á  los  monarcas  de  Italia  con  respecto  á  la  Santa  Sede. 
Una  notable  escritora  italiana,  Matilde  Serao,  ha  dedicado  á  la 
reina  Margarita  un  sentido  artículo,  del  cual  entresacamos  el 
siguiente  fragmento  que  da  una  idea  de  lo  que  el  pueblo  siente 
por  la  infortunada  princesa:  «La  reina  que  alegró  nuestra  vida 
entra  en  la  amiga  penumbra  que  poco  á  poco  aplaca  los  dolores 
desesperados,  pero  substituyéndolos  por  aquella  tristeza  larga  é 
inconsolable  en  que  todo  corazón  sensible  se  marchita.  En  este 
momento  terrible,  una  compasión  inmensa,  un  inmenso  pesar 
impulsan  al  pueblo  hacia  vos,  mujer  adorada,  que  hicisteis  por 
Italia,,  por  los  italianos,  por  la  casa  de  Saboya,  cuanto  en  los 
campos  de  batalla  hicieron  vuestros  heroicos  antepasados,  que 
fuisteis  hija  digna  del  gran  rey  y  digna  esposa  de  Humberto  el 
Magnánimo...  ¡Oh,  dulce  sombra  dolorosa,  cubierta  de  luto, 
lodos  nuestros  recuerdos  lloran  y  gimen  con  vos!  ¡Oh,  fantasma 
querido,  ó  forma  de  vida  que  fuisteis  la  encarnación  de  la  belle¬ 
za  y  de  la  gracia!  Con  vos  desaparece  toda  la  poesía  de  nuestra 
juventud.  Sí,  sí;  en  vuestras  tocas  de  viuda,  el  hijo,  Italia  y  el 
pueblo  venerarán  vuestra  grandeza  y  vuestro  inconsolable  do¬ 
lor;  sí,  seréis  la  reina  madre,  no  sólo  dentro  del  convencio¬ 
nalismo  de  la  corte,  sino  que  también  en  el  corazón  de  todos,  y 
á  vos  recurrirán  en  demanda  de  consejo,  de  socorro,  de  consue¬ 
lo  cuantos  de  vuestro  auxilio  necesiten.» 

El  palacio  de  Monza.— Esta  residencia  de  los  reyes  de 
Italia,  adonde  había  ido  en  busca  de  descanso  el  infortunado 
Humberto  I,  levántase  en  la  ciudad  de  Monza,  situada  á  17  ki¬ 
lómetros  de- Milán,  y  fué  construida  en  1719  ^por  orden  del  ar¬ 
chiduque  Fernando  de  Austria,  según  los  planos  de  Piermarini. 
El  palacio  se  alza  al  fondo  de  un  gran  patio,  tiene  exteriormente 
un  aspecto  grandioso;  en  su  interior  hay  verdaderos  tesoros 
artísticos,  y  está  rodeado  de  hermosos  jardines  y  de  un  extenso 
parque  con  mucho  bosque  y  lindos  pabellones  y  templetes. 

El  duque  de  Aosta. —  No  teniendo  aún  sucesión  los 
reyes  de  Italia,  el  título  de  príncipe  heredero  corresponde  al 
hijo  primogénito  del  que  fué  rey  de  España  Amadeo  de  Sabo¬ 
ya,  Manuel  Filiberto,  duque  de  Aosta.  Nació  éste  en  Génova 
en  13  de  enero  de  1869,  y  en  25  de  junio  de  1895  se  casó  con 
la  princesa  Elena  de  Orleans,  hija  de  los  condes  de  París  y  her¬ 
mana  de  la  reina  de  Portugal.  Es  mayor  general,  comandante 
de  la  artillería  del  primer  cuerpo  de  ejército. 


Renato  Reinicke  fué  uno  de  los  artistas  que  mejor  cultivaron  la 
nota  elegante,  fina,  delicada,  y  sus  cuadros  y  dibujos  de  cos¬ 
tumbres  pueden  ser  considerados  como  modelos  en  su  género.  El 
lienzo  suyo  que  en  este  número  publicamos,  aunque  de  distinto 
carácter  que  lo  que  constituyó  su  especialidad,  no  es  menos 
bello  que  aquellas  otras  composiciones  en  que  con  sin  igual  ele¬ 
gancia  supo  reproducir  las  escenas  de  la  vida  en  las  grandes 
poblaciones. 

El  calor  en  Sevilla,  dibujo  original  de  J.  Gar¬ 
cía  y  Ramos.— La  situación  de  los  habitantes  de  Sevilla  en 
este  período  canicular,  en  que  agobiados  por  los  rigores  de  una 
temperatura  que  recuerda  la  distintiva  de  los  trópicos,  buscan 
en  la  calle  y  bajo  la  sombra  que  proyectan  los  copudos  árboles 
de  los  paseos  aire  que  refresque  sus  pulmones,  ha  servido  al 
distinguido  artista  sevillano  para  crear  una  hermosa  composi¬ 
ción,  para  agregar  una  nueva  página  á  su  copiosa  colección  de 
cuadros  de  costumbres  de  la  reina  del  Guadalquivir.  Ante  la 
belleza  ele  la  obra,  ante  la  exactitud  del  cuadro  y  la  gallardía  de 
la  composición,  pálido  había  de  resultar  cuanto  dijéramos.  De 
ahí  que  nos  limitemos  á  invitar  á  nuestros  lectores  á  admirar  y 
á  aplaudir  la  última  composición  del  maestro  sevillano. 

Retrato  de  la  señorita  X...,  cuadro  de  Carlos 
Pellicer  (Salón  Farés).  -  Carlos  Pellicer  forma  parte  deesa 
pléyade  de  jóvenes  artistas  que  en  extranjero  suelo  han  procu¬ 
rado  recoger  provechosas  enseñanzas  y  dedicar  al  arte  patrio  el 
caudal  de  sus  energías  y  el  entusiasmo  de  que  se  hallan  poseí¬ 
dos.  A  tales  circunstancias  debe  Pellicer  los  señaladísimos  pro¬ 
gresos  que  ha  realizado,  según  puede  juzgarse  al  examinar  el 
recomendable  retrato  que  reproducimos.  Por  eso  aplaudimos  a 
nuestro  amigo,  y  no  titubeamos  en  alentarle  para  que  prosiga 
con  firme  paso  la  senda  emprendida,  convencido  de  que  a  no 
tardar  ha  de  procurarnos  ocasión  para  tributarle  nuevos  y  calu¬ 
rosos  plácemes. 


AJEDREZ 

Problema  número  205,  por  Dr.  S.  Gold 

negras  (10  piezas) 


BLANCAS  ( 7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  204,  por  rH-  Klet 


Llancas. 


2. 

3- 


f4-fS 

T  b  7  -  f  7 
C  ó  A  mate. 


Negra!. 

1.  A  toma  T  g  8 

2.  Cualquiera. 


Junto  al  lago,  cuadro  de  Renato  Reinicke.  - 

El  nombre  del  malogrado  pintor  alemán  es  sobrado  conocido 
|  en  el  mundo  artístico  para  que  sus  obras  necesiten  ser  elogiadas: 


variantes 


A  toma  T  jaque; 
Otra  jugada; 


R  toma  A,  etc. 
C,  A  ó  T  mate. 
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En  la  mayor  parte  de  aquellos  rostros  infantiles,  el  vicio  había  impreso  en  cierto  modo  su  sello  fatal 


LOS  DOS  PILLETES 


Novela  por  Pierre  Decourcelle.  -  Ilustraciones  de  J.  Cabrinety 


Pero  contaba  firmemente  con  la  casualidad,  con 
Dios,  decía  él,  para  completar  el  castigo. 

Por  tanto,  debía  estar  satisfecho  de  su  justa  ven¬ 
ganza. 

¿Por  qué,  entonces,  á  bordo  del  vapor  que  de  Ca¬ 
yena  le  transportaba  nuevamente  á  Panamá,  perma¬ 
necía  siempre  solo,  oculto  en  algún  rincón  del  buque? 

¿Por  qué,  durante  días  enteros,  fijaba  la  mirada  en 
un  solo  punto  del  horizonte,  como  si,  á  través  de  la 
inmensidad  de  los  océanos,  hubiese  podido  ver  to¬ 
davía  á  Francia? 

¿Por  qué  su  frente  aparecía  lívidamente  pálida,  sus 
ojos  extraviados,  sus  labios  secos,  sus  espaldas  en¬ 
corvadas,  como  si  sostuvieran  una  carga  demasiado 
pesada? 

Iban  á  bordo  jóvenes  madres  con  sus  hijos;  y  cada 
día,  debajo  del  toldo  de  popa,  se  reunían,  hablando 
y  riendo,  deseosas  de  ahuyentar  el  aburrimiento  de 
la  travesía. 

Los  niños  jugaban  á  su  vista,  brincando  alegre¬ 
mente  entre  risas  y  gritos  de  júbilo. 

¿Por  qué,  entonces,  huía  Jorge?  ¿Porqué  iba  á  en¬ 
cerrarse  en  su  camarote,  y  permanecía  en  él  hasta 
que  la  noche  había  hecho  desaparecer  de  cubierta  á 
todos  los  pasajeros? 

¿Por  qué,  al  retirarse,  dirigía  á  todos  odiosas  mira¬ 
das,  ó  apretaba  los  dientes  á  fin  de  ahogar  los  sollo¬ 
zos  que  le  subían  á  la  garganta? 

¿Por  qué,  día  y  noche,  durante  sus  largos  ratos  de 
soledad,  durante  las  agitadas  pesadillas  de  su  sueño, 
se  delineaban  constantemente  en  su  presencia  dos 
imágenes,  la  de  una  mujer  y  la  de  un  niño,  al  mismo 
tiempo  que  oía  resonar  en  sus  oídos  estas  palabras: 

-¡Papá!  ¡Papaíto,  te  quiero  mucho! 

-  ¡Jorge  mío!  ¡No  sabes  cómo  te  amo! 

Y  tratába  de  resistir  á  aquellas  dulces  voces  que 
penetraban  en  todo  su  ser,  mientras  que  le  parecía 
oir  aún  este  balbuceo  del  niño: 

-¡Un  beso,  papaíto! 

¡La  última  palabra  de  su  hijo! 

Y  un  grito  desgarrador: 

-¡Jorge!  ¡Soy  inocente!.. 

¡Las  últimas  palabras  de  su  mujer! 

Entonces  corría  por  su  frente  un  sudor  frío,  esta¬ 
llaba  en  sus  labios  una  risa  estridente,  y  repetía: 

-¡l'uí  justo!..  ¡No  hice  más  que  vengarme! 

Al  llegar  á  Colón,  encontró  á  su  socio  Nerville  en 
toda  la  exaltación  del  éxito. 

-Amigo  mío,  dijo  á  Jorge,  después  de  darle  la 
bienvenida;  antes  de  cinco  años  vamos  á  ser  dos  ve- 
Cfs  millonarios  cada  uno  de  nosotros  dos.  Durante 


(continuación) 

tu  ausencia,  he  unido  á  nuestras  primeras  empresas 
ciertas  combinaciones  que  voy  á  explicarte. 

Y  en  su  despacho,  con  notas,  planos  y  croquis  to¬ 
pográficos  á  la  vista,  le  puso  al  corriente  de  todo. 

-  Mi  querido  Nerville,  interrumpió  Jorge,  luego 
que  pudo  hablar  á  través  del  entusiasmo  de  su  ami¬ 
go,  me  alegro  por  ti  de  ese  resultado  que  consideras 
cierto,  pero  temo  no  poder  seguir  ayudándote. 

-¿Qué  dices?.. 

-  Durante  mi  viaje,  me  ha  ocurrido  en  Francia 
una  desgracia  inmensa,  irreparable,  que  me  ha  deja¬ 
do  para  siempre  sin  fuerza  y  sin  voluntad.  No  soy 
más  que  un  cadáver  que  camina  hacia  su  fosa. 

Hasta  entonces,  entre  Jorge  y  su  amigo  no  había 
habido  íntimas  confidencias. 

Sorprendió  á  Nerville  el  acento  con  que  Jorge  ha¬ 
blaba,  y  al  fijarse  en  sus  facciones  alteradas,  sintió 
por  él  una  compasión  profunda.  Parecióle  ver  en  su 
rostro,  no  solamente  la  huella  de  un  dolor  intenso, 
sino  como  una  sombra  exfraña,  un  reflejo  siniestro. 

Jorge  debía  ser  horriblemente  desgraciado 

-  Ignoro,  amigo  mío,  qué  desgracia  te  abruma,  y 
no  quiero  decirte  ninguna  de  las  vulgaridades  con 
que  los  indiferentes  creen  aportar  un  consuelo  á  los 
que  sufren.  Para  tu  pena  no  hay  más  consuelo  que 
el  trabajo. 

-  Tienes  razón,  procuraré  trabajar. 

Kerlor  sufría. 

¿No  le  satisfacían,  pues,  los  ásperos  goces  de  la 
venganza. 

¿Consideraba  su  felicidad  perdida  para  siempre? 

¿Tenía  remordimientos? 

Pero  ¿de  qué? 

¿No  había  sido  justiciero? 

¿No  había  castigado  á  una  culpable,  á  una  misera¬ 
ble  indigna  de  toda  compasión? 

¿Tiene  el  verdugo  remordimientos  cuando  ejecuta 
una  venganza  y  corta  una  cabeza? 

No  por  cierto. 

¡Pero  aquel  hombre  es  el  verdugo!  Es  decir,  un 
instrumento  inconsciente,  irresponsable. 

¡Y  él  había  sido  al  mismo  tiempo -juez  y  verdugo! 

¿Tenía  derecho  para  tanto? 

Todo  su  ser,  estremeciéndose  aún  de  cólera,  le  de¬ 
cía  que  sí. 

Pero,  á  veces,  su  conciencia  cristiana  le  recordaba 
las  palabras  de  las  Sagradas  Escrituras: 

«¡La  venganza  sólo  pertenece  á  Dios!  El  que  quie¬ 
ra  vengarse,  experimentará  la  venganza  del  Señor.» 

El  trabajo  asiduo,  las  peripecias  de  aquella  gigan¬ 
tesca  lucha  del  hombre  contra  una  naturaleza  salvaje, 


¿no  le  proporcionarían,  si  no  el  olvido,  al  menos  la 
calma? 

Nerville  siguió  explicando  á  Jorge  todos  sus  vastos 
proyectos  y  le  propuso  la  división  del  trabajo.  La  ex¬ 
plicación  duró  dos  ó  tres  horas,  durante  las  cuales, 
Jorge,  dominado  por  la  irresistible  elocuencia  de  su 
compañero,  olvidó  todo  lo  que  atormentaba  su  co¬ 
razón. 

Tenía  razón  Nerville.  El  único  consuelo  posible 
para  él  era  el  trabajo. 

Pocos  días  después,  Jorge  se  encontraba  en  Grey- 
town,  donde  había  organizado  rápidamente  impor¬ 
tantes  trabajos. 

Greytown  se  eleva  en  medio  de  un  inmenso  pan¬ 
tano  formado  por  el  río  San  Juan  y  una  porción  de 
riachuelos  perezosos  de  la  costa. 

Ese  inmenso  lodazal,  sucesivamente  líquido  y  só¬ 
lido,  donde  una  vegetación  abundante  se  descompo¬ 
ne  sin  cesar  á  los  ardores  del  sol,  engendra  miasmas 
tan  deletéreos,  que  la  ciudad  ha  merecido  el  sinies¬ 
tro  nombre  de  tumba  de  los  europeos. 

Allí  trabajaban  centenares  de  operarios  de  todas 
las  razas,  bajo  las  órdenes  de  Jorge. 

Éste  se  entregó  á  las  fatigas  más  abrumadoras,  sin 
descansar  de  día  ni  de  noche,  sin  abandonar  su  cam¬ 
po  de  batalla  hasta  que,  agotadas  sus  fuerzas,  caía  en 
un  pesado  sueño  de  algunas  horas. 

El  cuerpo  resistía  apenas;  le  devoraba  la  fiebre. 

Sus  ojos,  hundidos  en  las  órbitas,  su  rostro  dema¬ 
crado,  su  palidez  verdosa,  todo  anunciaba  el  exceso 
de  trabajo  y  el  agotamiento  de  fuerzas.  Pero  Jorge 
no  conseguía  olvidar. 

Durante  la  noche,  le  acosaban  horribles  pesadillas. 

Y  despertaba,  riendo  como  un  loco  y  gritando: 

-  ¡Estoy  vengado! 

Durante  el  día,  en  la  espesura  del  bosque,  á  tra¬ 
vés  de  los  grandes  árboles,  detrás  de  las  rocas,  se  le 
figuraba  ver  pasar  dos  fantasmas:  ¡una  mujer  y  un 
niño! 

Parecióle  que  iba  á  morir. 

Una  mañana  en  que  un  acceso  de  fiebre  le  había 
obligado  á  permanecer  en  su  tienda,  vió  entrar  á  su 
socio  Nerville. 

-¿Tú  aquí? 

-  Sí,  el  indio  por  quien  me  enviaste  tus  últimos 
partes  me  ha  dicho  que  estabas  enfermo;  y  lo  princi¬ 
pal  es  que  recobres  la  salud.  Vengo  á  substituirte  y 
tú  te  volverás  á  Panamá,  cuyo  clima  es  más  sano... 
Además,  tengo  que  entregarte  una  carta  de  Francia. 

-  ¡Una  carta  de  Francia!,  exclamó  Jorge  palide¬ 
ciendo. 
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-  Por  las  señales  exteriores,  se  me  figura  que  es 
de  algún  notario. 

Jorge  cogió  la  carta  con  mano  temblorosa. 

El  notario  le  anunciaba  detalladamente  el  falleci¬ 
miento  de  la  anciana  condesa  de  Kerlor,  con  todo  lo 
relativo  á  los  intereses  de  los  herederos,  perfectamen¬ 
te  puestos  á  cubierto  en  virtud  del  poder  que  los 
mismos  herederos  habían  dejado  antes  de  partir. 

A  las  primeras  líneas,  Jorge  prorrumpió  en  sollo¬ 
zos,  ocultando  la  cabeza  entre  sus  manos  abrasadas 
por  la  fiebre. 

Merced  al  amistoso  esfuerzo  de  Nerville,  recobró 
un  poco  de  calma  y  quiso  terminar  la  lectura  de  sü 
carta. 

«Me  creo  en  el  deber,  continuaba  el  notario,  de 
hablar  á  usted  de  una  persona  con  quien  tuvo  usted 
desavenencias  bastante  graves  para  motivar  una  se¬ 
paración. 

»Doña  Elena  de  Kerlor  cayó  muy  gravemente  en¬ 
ferma  el  día  después  de  haberse  usted  marchado. 

»En  concepto  del  médico  que  la  asistió,  sólo  un 
milagro  pudo  salvarla.  Tuvo  que  guardar  cama  más 
de  seis  meses. 

«Lo  primero  que  hizo,  tan  pronto  como  hubo  re¬ 
cobrado  algunas  fuerzas,  fué  ir  á  Bretaña.  Llegó  al 
castillo  de  Penhoet  en  el  momento  en  que  la  conde¬ 
sa  madre  recibía  los  últimos  sacramentos.  Tuvo  con 
la  moribunda  una  entrevistá  bastante  larga;  y  duran¬ 
te  aquella  entrevista  cuyo  secreto  nadie  ha  sabido, 
su  madre  de  usted  exhaló  en  sus  brazos  el  último 
suspiro.» 

Jorge  volvió  á  leer  estas  líneas. 

No  acertaba  á  comprenderlas. 

Tuvo  que  reflexionar  un  rato. 

Y  persiguiendo  mentalmente  á  la  que  había  juzga¬ 
do  infame,  dijo  rindiendo  culto  á  la  memoria  de  su 
madre: 

-¡Oh,  madre  mía!,  ¡madre  santa!  La  caridad  cris¬ 
tiana,  el  amor  de  ese  Dios  en  presencia  de  quien  ibas 
á  comparecer  y  que  tiene  ordenado  el  perdón  de  las 
ofensas,  te  dió  la  fuerza  de  acoger  en  tu  lecho  de 
muerte  á  la  mujer  impura,  á  la  miserable  que  manci¬ 
lló  nuestro  nombre  y  destruyó  la  vida  de  tu  hijo. 
Quizá  procuraste  despertar  el  remordimiento  en 
aquel  pérfido  corazón...  ¡Ilusión  admirable!  ¡Sublime 
engaño!  ¿Qué  iba  á  hacer  allí  la  infame?..  ¡Mentir! 
¿Ver  si  arrancaba  alguna  debilidad  á  una  moribunda? 
¡Sabe  Dios!.. 

La  cólera  de  Jorge  se  disipó  de  pronto  á  la  idea 
de  la  espantosa  soledad  en  que  iba  á  encontrarse  des¬ 
de  aquel  momento. 

¡Muerta  su  madre,  separado  de  Carmen  por  las  ne¬ 
cesidades  de  la  vida,  se  quedaba  solo,  sin  afectos  que 
le  rodearan,  sin  amor,  sin  esposa,  sin  hijo. 

¡Infeliz  del  que  no  tiene  á  su  lado  ni  un  corazón 
para  compartir  sus  alegrías,  ni  una  mano  que  estre¬ 
che  la  suya  en  los  días  angustiosos,  ni  una  voz  para 
animarle,  ni  una  sonrisa  para  recompensar  un  mo¬ 
mento  de  éxito! 

Jorge  se  declaró  á  Nerville  incapaz  de  continuar 
ayudándole  en  sus  empresas;  y  el  espíritu  práctico  de 
éste  había  ya  descontado  su  abandono,  en  vista  de 
su  abatimiento.  Por  tanto,  Nerville  no  hizo  más  que 
ligeras  objeciones  á  la  separación  reclamada  por  su 
compañero. 

La  liquidación  de  su  sociedad  se  efectuó  fácil¬ 
mente. 

Pocos  días  después,  Kerlor  estaba  en  Panamá. 

Comparado  con  Colón,  Panamá  es  un  paraíso,  con 
sus  numerosas  iglesias,  su  viejo  palacio  en  que  un 
tiempo  se  reunió  la  Cámara  de  Diputados,  su  puerto 
magnífico  y  su  rada  admirable. 

El  clima  es  sano,  las  fondas  relativamente  cómo¬ 
das,  y  por  un  centenar  de  francos  en  oro  americano 
por  día,  puede  vivir  con  decoro  el  que  sepa  vivir  eco¬ 
nómicamente. 

Jorge  recobró  allí  en  seguida  la  salud,  pero  el  has¬ 
tío  y  la  pesadumbre  que  anublaban  su  existencia  pa¬ 
recieron  aumentar  en  medio  de  aquella  población 
activa. 

¿Qué  iba  á  hacer?  ¿Dónde  ir? 

Pensaba  en  Carmen. 

Pero  le  parecía  cruel  ir  á  turbar  la  dicha  de  aquel 
matrimonio  que  luchaba,  amorosamente  unido  en  la 
batalla  de  la  vida,  con  el  espectáculo  de  su  desespe¬ 
ración,  de  sus  iras  y  de  su  impotencia. 

Escribió  á  Saint-Hyrieix  y  á  su  hermana  una  exten¬ 
sa  carta  en  que  les  manifestaba  su  intención  de  viajar 
sin  rumbo  fijo,  por  cualquier  parte... 

Y  para  que  su  cuñado  comprendiese  el  secreto  sen¬ 
tido  de  sus  palabras,  le  decía: 

«Muerta  mi  madre,  perdidos  para  siempre  Elena 
y  su  hijo,  ¿para  quién  he  de  trabajar  yo?» 

Y  añadía: 

«Mi  fortuna  será  para  Carmen,  para  vuestros  hijos. 
No  os  pediré  más  sino  que  reservéis  parte  de  ella 
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para  una  obra  que  deseo  realizar.  Destinareis  la  can¬ 
tidad  necesaria  para  la  fundación  de  un  estableci¬ 
miento  de  beneficencia  en  favor  de  la  infancia  aban¬ 
donada  ó  culpable.» 

Al  manifestar  este  deseo,  no  era  que  lo  hubiese 
concebido  después  de  largas  reflexiones,  sino  que  lo 
hacía  espontáneamente,  como  obedeciendo  á  una  ne¬ 
cesidad  moral. 

Pensaba  quizá  que  sus  beneficios  alcanzarían  algún 
día  al  niño  condenado  por  él  al  ludibrio  y  á  la  mise¬ 
ria.  Seguramente  no  era  su  hijo;  pero  ¿no  debía  una 
limosna  á  aquel  ser  vilipendiado,  ladrón  ó  vagabun¬ 
do,  después  de  haberlo  arrojado  á  la  deshonra? 

Cierta  mañana  en  que  vagaba  errante  por  el  mue¬ 
lle  de  Panamá,  vió  un  vapor  que  se  disponía  á  salir 
para  Chile. 

Le  entraron  ganas  de  embarcarse  en  él...  ¿Qué  más 
le  daba  ir  á  un  punto  que  á  otro? 

No  le  guiaba  ningún  fin. 

Se  iba  con  el  único  objeto  de  no  quedarse  donde 
estaba. 

Entendióse  con  el  capitán.  Mandó  llevar  su  equi¬ 
paje  á  bordo,  y  un  par  de  horas  después,  tan  solita- 
tario  como  antes,  navegaba  hacia  Valparaíso. 

Desde  aquel  momento,  Jorge  emprendió  un  paseo 
desatinado  por  el  mundo. 

Nuevo  judío  errante,  recorrió  gran  parte  délas  In¬ 
dias,  subió  á  las  montañas  más  inaccesibles,  aproxi¬ 
móse  á  volcanes  en  erupción,  como  el  terrible  Cerro 
Azul,  bajó  al  fondo  de  las  minas  de  Atacama,  luchó 
en  medio  de  huracanes  de  nieve  en  una  de  las  mese¬ 
tas  de  la  cordillera  de  la  Plata,  galopó  en  las  pampas 
con  los  domadores  de  caballos  y  con  los  gauchos,  lu¬ 
chó  contra  el  indio  que  defiende  con  intrepidez  su 
desierto  inútil,  sin  productos  ni  abrigo. 

Batióse  con  los  aventureros  y  bandidos  que  allí 
pululan,  viviendo  de  asesinatos;  entró  en  inmundos 
garitos  donde  los  parroquianos  juegan  con  el  revól¬ 
ver  al  cinto  y  la  navaja  clavada  en  la  mesa,  al  alcan¬ 
ce  de  la  mano. 

Cazó  el  jaguar,  el  tigre  y  la  pantera  en  las  selvas 
del  Brasil. 

«¡Anda,  anda!,»  parecía  repetirle  sin  cesar  una  voz 
implacable. 

Y  andaba  siempre,  buscando  en  vano,  como  el  ju¬ 
dío  maldito,  un  lugar  en  que  al  fin  pudiese  encontrar 
reposo. 

Nadie  le  vió  sonreírse  en  ninguna  parte;  nadie  le 
oyó  mezclarse  en  las  alegres  conversaciones  de  la  ju¬ 
ventud. 

Su  mano  no  estrechó  jamás  la  de  una  mujer. 

No  probaba  ninguna  bebida  alcohólica  ni  arriesga¬ 
ba  un  céntimo  á  ningún  juego  de  azar. 

A  veces  le  entraban  ganas  de  detenerse,  tentado 
por  la  embalsamada  frescura  de  un  oasis. 

Pero  la  inexorable  fatalidad  le  empujaba  hacia  ade¬ 
lante  por  rutas  desconocidas. 

Fué  á  Méjico  y  encontró  algunos  parientes  en  Ve- 
racruz. 

Aquella  población  muerta  parecía  amoldarse  al 
ánimo  sombrío  de  Jorge. 

Pero  en  ninguna  parte  sufrió  éste  dolores  más  atro¬ 
ces  que  bajo  las  apariencias  de  aquella  vida  tranquila. 

Privado  de  las  continuas  emociones  de  sus  corre¬ 
rías  pasadas,  allí  permanecía  acosado  siempre  por 
una  idea  pertinaz. 

En  vano  trataba  de  rechazarla,  repitiéndose  que  el 
justiciero  debe  olvidar  al  condenado  después  del 
castigo. 

A  pesar  suyo,  de  día,  en  sus  largos  paseos  á  través 
de  la  desierta  llanura,  ó  durante  sus  horas  de  medi¬ 
tación  ante  el  mar  sin  límites;  de  noche,  en  medio 
del  silencio  que  el  batir  de  las  olas  hacía  lúgubre,  una 
voz  murmuraba  sin  cesar  á  su  oído: 

«¿Qué  ha  sido  de  ellos?» 

Y  entonces  se  apoderaba  de  él  una  angustiosa  an¬ 
siedad,  un  deseo  loco  de  saber  una  cosa  imposible, 
una  especie  de  terror  á  la  idea  de  descubrir  lo  que, 
sin  embargo,  tanto  deseaba  conocer. 

Desde  su  salida  de  Panamá,  no  había  escrito  más 
que  dos  ó  tres  cartas  brevísimas  á  Saint-Hyrieix  y  á 
Carmen.  Y  como  en  ellas  nunca  indicaba  dónde  po¬ 
dían  escribirle,  no  era  posible  que  recibiese  contes¬ 
tación. 

Aún  no  quería  ir  á  verlos. 

Esperaba  que  se  hubiese  cicatrizado  la  herida  de 
su  corazón;  que  se  hubiese  borrado  algo  de  su  memo¬ 
ria  aquel  pasado  horrible;  que  la  tranquilidad  hubiese 
vuelto  á  su  espíritu,  á  fin  de  poder  contemplar  sin 
sufrir  demasiado  la  felicidad  de  los  únicos  seres  que¬ 
ridos  que  le  quedaban  en  el  mundo. 

De  pronto,  le  asaltó  el  recuerdo  de  Carmen  con 
extraña  intensidad. 

Durante  toda  una  noche  de  insomnio,  le  pareció 
tenerla  delante. 

La  veía  joven,  hermosa,  risueña,  amándole  con 
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toda  su  alma,  sorbiéndole  y  abrazándole  con  locas 
caricias  de  niña  mimada  por  su  hermano  mayor. 

Pero  ¡cosa  extraña!,  no  le  hablaba  de  sus  días  in¬ 
fantiles  pasados  en  el  castillo  de  Penhoet. 

No  se  le  aparecía  como  niña,  compartiendo  sus 
juegos,  ni  como  señorita,  procurando  mostrarse  seria 
con  su  hermano  ya  tan  formal. 

Jorge  la  veía  casada  y  en  el  hotel  del  Parque  de 
los  Príncipes. 

Y  á  su  lado  surgía  siempre  la  imagen  de  la  que  ella 
llamaba  su  hermana,  la  figura  graciosa  y  casta  de 
Elena,  el  rostro  cándido  y  seductor  de  su  inseparable 
amiga. 

Carmen  le  recordaba  aquellas  deliciosas  veladas  de 
primavera  que  pasaban  en  el  jardín.  Repetía  sus  ale¬ 
gres  ocurrencias,  las  romanzas  que  cantaban  al  piano 
cuando  la  frescura  de  la  noche  les  obligaba  á  refu¬ 
giarse  en  el  salón.  Y  al  mismo  tiempo  que  la  voz  de 
su  hermana,  Jorge  oía  la  voz  de  la  que  entonces  lla¬ 
maba  su  mujer. 

De  pronto,  al  lado  de  Carmen  y  agarrándose  á  la 
falda  blanca  que  ésta  solía  llevar,  Jorge  veía  un  niño 
sonrosado  y  hermoso  que  balbuceaba:  «¡Tiíta  Car¬ 
men!» 

Y  la  tiltil  Carmen  cogía  al  niño  en  brazos  y  lo 
acariciaba  maternalmente. 

Como  unidos  por  indisolubles  lazos,  allí  estaban 
Carmen,  Elena  y  Fanfán,  estrechando  en  sus  brazos 
á  su  amado  Jorge  y  colmándole  de  ternura. 

En  vano  trataba  Kerlor  de  apartar  aquellas  visio¬ 
nes.  En  vano  trataba  de  aislar  á  su  hermana  de  aque¬ 
llos  seres  indignos  que  la  rodeaban. 

Fanfán  y  Elena  reaparecían  siempre  al  lado  de  ella, 
risueños,  con  miradas  llenas  de  amor. 

Al  despuntar  el  día,  se  había  dormido,  abrumado, 
en  su  butaca,  y  en  su  agitado  sueño  sus  labios  mur¬ 
muraban  aún: 

-¡Elena!..  ¡Fanfán... 

Al  día  siguiente  expidió  á  la  señora  de  Saint-Hy¬ 
rieix  el  siguiente  telegrama: 

Necesito  abrazarte,  á  ti  y  á  tu  marido.  ¿Puedo  ir i 
Tan  pronto  como  me  contestéis,  partiré.  -  Jorge  de 
Kerlor. 

II 
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Dos  días  después,  días  pasados  por  Jorge  en  un 
estado  de  fiebre  y  de  impaciencia  indecibles,  recibió 
un  telegrama  que  decía: 

Ven  pronto.  Grandes  acontecimientos  en  mi  vida.  - 
Carmen,  viuda  de  Saint-hyrikix. 

-¡Viuda!,  exclamó  Jorge.  ¡Saint-Hyrieix muerto!.. 
Entonces  Carmen  está  sola,  desamparada.  ¡Pobre 
hermana  mía!.. 

El  telegrama  venía  de  Cayena. 

Muy  inquieto,  Kerlor  se  embarcó  para  dicho  punto 
en  el  primer  vapor. 

Al  llegar,  encontró  á  Carmen,  de  riguroso  luto,  que 
le  aguardaba  en  el  muelle. 

En  los  primeros  momentos  no  pudieron  decirse 
una  palabra.  Lloraban  uno  en  brazos  del  otro. 

Pasada  aquella  explosión  de  ternura,  ambos  se  di¬ 
rigieron  á  casa  de  Carmen,  donde  empezaron  á  hablar 
seriamente. 

Ella  observó  con  espanto  la  terrible  alteración  de 
las  facciones  de  Jorge. 

¡Cómo  había  envejecido  en  poco  tiempo! 

Carmen  adivinó  fácilmente  los  sufrimientos  de  su 
hermano,  y  se  estremeció  á  la  idea  de  la  muerte  que 
acechaba  su  presa. 

-No  se  ha  consolado  de  la  pérdida  de  Elena, 
pensó;  pero  procuraremos  distraerle.  Le  salvaremos. 

Jorge,  por  su  parte,  encontró  muy  cambiada  a  Car¬ 
men,  pero  más  hermosa  que  nunca. 

Le  sorprendió  la  indecible  expresión  de  tranquila 
felicidad,  de  paz  interior  que  reinaba  en  la  fisonomía 
de  su  hermana. 

No  se  le  ocultaba  que  Saint-Hyrieix  no  era  de  los 
esposos  cuya  muerte  se  llora  en  eterno  luto. 

Recordaba  que  el  matrimonio  de  Carmen  ha  ia 
sido  sobre  todo  una  cuestión  de  conveniencia,  y  que 
fué  necesario  vencer  la  repugnancia  de  la  muchacna 
para  arrancar  su  consentimiento.  .  . 

Pero  Jorge  no  esperaba  un  olvido  tan  inmedia  o. 

Con  todo,  Carmen  guardaba  las  formas.  Vestía  e 
negro,  á  pesar  de  que  el  tiempo  de  luto  había  expi 

Unicamente  la  vista  de  su  hermano  querido  podía 
adivinar  los  verdaderos  sentimientos  ocultos  en 
fondo  de  su  corazón.  ,,  h 

Carmen  y  Jorge  pasaron  solos  todo  aquel  día, 
ciándose  largas  confidencias.  ,  • 

Ella  le  contó  la  muerte  de  Saint-Hyrieix,  asesm 
do  por  los  presidiarios  de  Cacao  en  revoluci  n. 
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Le  explicó  la  herida  que  ella  recibió  sin  duda  de 
la  misma  mano  que  mató  á  su  marido.  El  día  des¬ 
pués  de  la  rebelión,  la  encontraron  desmayada,  á  cier¬ 
ta  distancia  del  campamento,  en  una  caseta  abando¬ 
nada  donde  asustada,  loca  de  espanto  á  las  prime¬ 
ras  detonaciones,  había  corrido  á  refugiarse. 

Estuvo  muchos  días  entre  la  vida  y  la  muerte. 

Afortunadamente,  la  madre  de  un  oficial,  que  acu¬ 
dió  á  cuidar  á  su  hijo,  herido  en  la  misma  refriega, 
la  salvó  á  ella  también  con  maternales  cuidados. 

-  Te  presentaré  á  esa  señora,  dijo  Carmen  son¬ 
riendo;  le  darás  las  gracias,  porque  sin  ella  no  ten¬ 
drías  hermana. 

Durante  su  relato,  Carmen  se  había  puesto  varias 
veces  colorada  y  su  corazón  había  latido  con  fuerza. 

Pero  Jorge,  impresionado  por  los  peligros  corridos 
por  su  hermana,  notó  apenas  aquellos  movimientos 
de  emoción,  prontamente  reprimidos. 


Carmen  después  de  la  siesta,  hacia  las  cuatro  de  la 
tarde. 

Iba  del  brazo  de  su  hijo,  y  el  joven  oficial  daba  sin 
duda  grande  importancia  á  aquella  visita,  pues  su 
mirada  expresaba  una  ansiedad  que  no  podía  disi¬ 
mular  del  todo. 

Carmen  y  Jorge  se  encontraban  en  la  terraza.  Le¬ 
vantáronse  á  recibir  á  la  madre  y  al  hijo. 

-  Tengo  el  gusto,  señora,  de  presentarle  á  mi  her- 
mano,  Jorge  de  Kerlor,  dijo  Carmen  á  la  señora 
d’Alboize.  Le  he  hablado  á  usted  de  él  con  demasia¬ 
da  frecuencia,  para  que  tenga  yo  necesidad  de  insis¬ 
tir  mucho  en  pedir  en  favor  suyo  la  maternal  bene¬ 
volencia  de  usted  y  su  fraternal  amistad,  añadió  diri¬ 
giéndose  á  Roberto. 

Inmediatamente  completó  las  presentaciones  di¬ 
ciendo  á  Jorge: 

-  La  señora  d’Alboize.  Su  hijo,  Roberto  d’Alboize. 


distinguidas  que  he  conocido,  y  su  corazón  está  á  la 
altura  de  su  inteligencia. 

-  ¿Y  su  hijo?  £ 

-Teniendo  tal  madre,  por  fuerza  había  de  ser  un 
cumplido  caballero. 

Brilló  en  el  rostro  de  Carmen  tanta  alegría,  que,  á 
pesar  de  su  preocupación,  Jorge  la  observó. 

-  Parece  que  mi  opinión  sobre  este  particular  tiene 
importancia  para  ti.  Se  ve  claramente  que  te  alegras 
muchísimo  del  buen  concepto  que  me  merecen  la 
señora  d’Alboize  y  su  hijo. 

-  ¿Cómo  no  alegrarme  de  que  te  sean  simpáticas 
las  personas  que  más  quiero  en  el  mundo  después  de 
ti?,  dijo  Carmen  poniéndose  colorada. 

Y  la  conversación  no  pasó  de  allí. 

Aquel  momento  fué  en  la  vida  de  Jorge  como  un 
descanso  en  medio  de  la  espantosa  agitación  de  sus 
sufrimientos. 


¿Por  qué,  durante  días  enteros,  fijaba  la  mirada  en  un  solo  punto  del  horizonte?.. 


-  ¡Vaya  si  le  daré  las  gracias!  Con  toda  mi  alma; 
porque  á  tu  muerte  hubiera  seguido  la  mía.  Sin  tu 
pensamiento,  sin  tu  recuerdo,  que  no  me  han  aban¬ 
donado  jamás,  hubiera  renunciado  cien  veces  á  esta 
vida  que  tanto  me  pesa. 

-¡Morir!  ¿Has  pensado  en  morir?  Ya  sé  que  el 
golpe  que  recibiste  fué  terrible...  ¡Perder  á  un  tiempo 
á  tu  hijo  y  á  Elena  era  demasiado!  ¡Os  amabais  tan¬ 
to!  ¡Elena  era  tan  hermosa,  tan  buena!..  Tenía  todas 
las  seducciones  del  corazón  y  todas  las  virtudes.  Así 
es  que  todas  las  noches  -  se  lo  dije  á  mi  confesor, 
que  afirma  que  esto  no  es  ningún  pecado  -  invoco  en 
mis  oraciones  su  recuerdo,  como  el  de  una  santa,  y 
le  ruego  que  interceda  por  mí  cerca  de  Dios,  á  fin 
de  que  yo  me  parezca  á  ella. 

Jorge  se  puso  lívido. 

Su  rostro  se  contrajo  en  un  esfuerzo  violento  por 
no  estallar. 

-  ¿Qué  tienes?,  preguntóle  Carmen. 

Y  atribuyendo  á  otra  causa  la  inmutación  de  su 
hermano,  añadió: 

-Perdona  si  evoco  tristes  recuerdos  y  abro  tu  he¬ 
rida.  Pero  al  fin  habrá  de  cicatrizarse.  Eres  rico,  tie¬ 
nes  vigor  y  talento.  ¿Nada  puede  ofrecerte  la  vida? 
Créeme,  Jorge,  desde  el  cielo,  Elena  te  manda  vivir. 

Jorge  la  interrumpió: 

-  ¿Cómo  se  llama  esa  señora  que  te  salvó? 

-La  señora  d’Alboize...  Es  viuda  de  un  general 
que  murió  en  el  campo  de  batalla  de  Solferino.  No 
úene  más  que  un  hijo,  Roberto  d’Alboize,  oficial  de 
estado  mayor,  destacado  aquí  y  encargado  de  una 
nusión  militar  en  Cayena.  Tiene  noticia  de  tu  llega¬ 
da.  Por  esto  no  ha  venido,  como  acostumbra,  á  pa¬ 
sar  el  día  conmigo.  Vendrá  mañana  y  verás  qué  se¬ 
lecta  tan  S'mP^ca  y  9ué  madre  tan  cariñosa  y  per- 

Efectivamente,  el  día  que  siguió  á  la  llegada  de 
J°rge,  la  señora  d’Alboize  se  presentó  en  casa  de 


Espontánea  y  casi  instintivamente,  después  de  ha¬ 
berse  inclinado  ante  la  señora  d’Alboize,  Jorge  ten¬ 
dió  la  mano  al  oficial,  que  correspondió  con  una  sú¬ 
bita  y  profunda  simpatía  al  apretón  del  hermano  de 
Carmen. 

La  tarde  pasó  pronto  entre  aquellos  cuatro  seres 
unidos  por  la  nobleza  de  sus  caracteres  y  de  sus  pen¬ 
samientos. 

De  ideas  en  ideas,  de  asunto  en  asunto,  Roberto 
y  Jorge  vinieron  á  hablar  de  Francia. 

Roberto  exponía  modestamente  la  misión  de  que 
estaba  encargado. 

Hablaron  luego  de  música. 

Era  ya  de  noche.  El  relente  les  había  obligado  á 
refugiarse  en  el  salón. 

Carmen  se  sentó  al  piano,  y  sin  designio  precon¬ 
cebido,  sus  dedos  errantes  sobre  el  teclado  dieron 
con  aquella  vieja  melodía  irlandesa  de  Tomás  Moo- 
re,  que  á  su  hermano  le  gustaba  tanto  oir  en  Penhoet 
y  en  el  hotel  del  Parque  de  los  Príncipes. 

¡Ah!  ¡Si  Jorge  y  Carmen  hubiesen  sabido  que  Ele¬ 
na  tocaba  cada  día  y  á  igual  hora  aquella  misma  me¬ 
lodía,  como  un  eterno  y  doloroso  memento,  allá,  le¬ 
jos,  muy  lejos,  en  la  triste  y  desolada  casa  en  que 
lloraba  la  mártir! 

Escuchando  á  Carmen,  Jorge  fué  recordando. 

Su  pensamiento  voló  hacia  Francia. 

Sus  ojos  se  inundaron  de  lágrimas;  pero  aquellas 
lágrimas  no  eran  amargas,  porque  sus  recuerdos  re¬ 
trocedían  á  una  época  en  que  ninguna  nube  había 
obscurecido  aún  el  cielo  de  su  dicha. 

La  señora  d’Alboize  le  vió  llorar,  y  atribuyendo, 
como  todo  el  mundo,  aquel  dolor  á  la  pérdida  de 
una  esposa  amada,  trató  de  consolarle  con  el  tacto  y 
habilidad  que  sólo  sabe  desplegar  una  madre. 

Después  que  ésta  y  su  hijo  se  hubieron  retirado, 
Jorge  dijo  á  su  hermana: 

-  La  señora  d’Alboize  es  una  de  las  señoras  más 


Entre  su  hermana,  aquella  madre  admirable  y  aquel 
joven  noble  y  altivo,  de  tan  superior  inteligencia,  se 
sentía  como  penetrado  de  una  atmósfera  de  tierno 
afecto,  de  calma  y  de  paz  bendita. 

Le  parecía  que  los  crueles  pensamientos  que  le 
atormentaban  desde  hacía  tantos  años,  se  transfor¬ 
maban  insensiblemente;  que  el  odio  desaparecía  poco 
á  poco,  y  que  el  perdón  y  aun  quizá  el  amor  mismo 
penetraban  insensiblemente  en  su  corazón. 

¡El  amor! 

Ya,  en  una  de  sus  largas  noches  de  insomnio,  se 
había  dicho  con  espanto: 

-¡La  amo!..  ¡Sí!  No  puedo  ocultármelo...  Amo 
todavía  á  esa  miserable  que  me  engañó,  y  amo  á  ese 
niño  ajeno  de  quien  recogí  las  primeras  palabras,  los 
primeros  besos  y  las  primeras  sonrisas... 

Y  el  desdichado  lloraba  de  rabia  por  no  poder 
arrancar  de  su  corazón  aquel  vergonzoso  recuerdo. 

Oía  en  el  fondo  de  su  alma  una  voz  que  murmu¬ 
raba: 

-  Quizá  el  castigo  es  ya  bastante...  ¡Si  pudiese  vol¬ 
verlos  á  ver!.. 

El  orgullo  ahogaba  en  seguida  aquellos  impulsos 
de  clemencia  y  de  afecto.  El  recuerdo  del  ultraje  re¬ 
cibido  se  avivaba  con  toda  su  violencia. 

Se  acusaba  de  debilidad,  resuelto  á  permanecer 
implacable,  celoso  de  su  venganza  eterna. 

Pero  al  día  siguiente  la  lucha  continuaba. 

¡Había  amado  tanto! 

Y  redobló  su  suplicio  al  descubrir  que  Roberto  y 
Carmen  se  amaban. 

Así  había  amado  él  á  Elena  en  el  castillo  de  Pen¬ 
hoet. 

A  veces,  deseosos  de  conciliarse  su  benevolencia, 
le  hablaban  de  la  ausente. 

Carmen  recordaba  las  virtudes,  las  cualidades  y  los 
encantos  de  su  hermana. 

(  Continuará ) 
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LOS  FERROCARRILES  DE  TODO  EL  MUNDO 


COSTUMBRES  É  IDEAS  DE  LOS  CHINOS 

Quizás  estamos  en  Europa  demasiado  con¬ 
vencidos  de  que  fuera  de  nosotros  y  de  nues¬ 
tros  progresos  industriales  no  hay  en  toda  la 
tierra  centros  de  actividad  moral  y  política 
verdaderamente  dignos  de  que  en  ellos  fije¬ 
mos  nuestra  atención. 

Entre  los  pueblos  de  Asia,  Africa,  Oceanía 
y  América  india,  que  con  sobrada  ligereza  so¬ 
lemos  clasificar  en  la  categoría  de  pueblos  sal¬ 
vajes  y  bárbaros,  los  chinos  tienen  especial¬ 
mente  el  privilegio  de  suscitar  nuestras  cuchu¬ 
fletas. 

Pues  bien:  después  de  muchos  autores  que 
acerca  de  los  chinos  han  escrito,  no  sin  antes, 
haberlos  tratado  y  estudiado  profundamente, 

M.  León  de  Rosny  acaba  de  afirmar  una  vez 
más  entre  sus  colegas  de  la  Sociedad  Etnográ¬ 
fica  de  París  que  entre  todas  las  poblaciones 
extraeuropeas  los  chinos  constituyen  la  que 
puede  ofrecernos  las  más  útiles  enseñanzas 
para  el  estudio  de  los  problemas  sociales,  cuya 
solución  se  nos  impone  en  la  actualidad  con 
mayor  urgencia. 

En  efecto,  en  ninguna  parte  como  en  China 
se  han  preocupado  de  la  cuestión  de  saber 
hasta  qué  punto  se  podía  llegar  a  establecer  el 
principio  de  autoridad  sobre  bases  estables  y 
á  luchar  contra  las.reacciones  eventuales  pro-  Isl/ 
ducidas  con  el  propósito  de  debilitar  y  aun  de 
destruir  este  principio  gubernamental;  y  no 
debe  olvidarse  que  el  Estado  chino  es  el  único  que 
se  ha  perpetuado  hasta  hoy.  desde  los  tiempos  más 
remotos,  cuyo  recuerdo  nos  ha  conservado  la  historia. 


Un  periódico  alemán  ha  publicado  recien¬ 
temente  una  estadística  curiosa  de  la  red  de 
ferrocarriles  del  mundo  entero  á  fines  del  año 
1898.  Esta  red  comprendía  en  aquella  época 
741.178  kilómetros,  que  representaban  un  ca¬ 
pital  de  unos  195.000.000.000  de  francos. 

De  todas  las  naciones  la  mayor  longitud  ab¬ 
soluta  de  vías  férreas  corresponde  á  América, 
que  tiene  383.000  kilómetros,  de  los  cuales 
297.000  pertenecen  á  los  Estados  Unidos.  La 
red  europea  es  de  253.553,  correspondiendo 
la  mayor  longitud  absoluta  á  Alemania,  que 
tiene  42.824  kilómetros:  siguen  luego  Francia 
con  40.127,  Inglaterra  y  Rusia  con  33  á.  34.000 
cada  una,  y  Austria-Hungría  con  33.000. 

Bélgica  bate  el  record  de  la  proporción  entre 
la  longitud  de  la  red  y  la  superficie  del  país, 
pues  tiene  19  kilómetros  y  medio  de  vía  férrea 
por  100  kilómetros  cuadrados.  Siguen  Inglate¬ 
rra  con  10*9,  Alemania  con  S’S,  Suiza  con  a  5> 
Francia  con  7*9,  Dinamarca  con  5’S,  Austria- 
Hungría  con  4’4,  los  Estados  Unidos  con  39 
y  Rusia  con  0*65 .  .,  , 

En  Inglaterra  los  gastos  de  construcción 
canzan  á  730.000  francos  por  kilómetro, 
Francia  á  425.000  francos,  en  Italia á  3  9-00°’ 
en  Alemania  á  316.000,  en  Austria  a  30?-00 
en  Bélgica  á  283.000,  en  los  Estados  Um 

210.000  y  en  Rusia  á  132.000.  1 

La  red  asiática  es.de  43.8°°  kilóme  ro  , 
Japón,  que  en  materia  de  ferrocarriles se 
cuentra  en  el  primer  período,  cuenta  ya  3-  ^ 
norancia,  considerado  como  un  funcionario  criminal. ,  kilómetros;  China  sólo  tiene  algunos  centén 
En  China  también  las  administraciones  públicas  red  australiana  es  de  22.000  kilómetros  y  |a 
se  consideran  hechas  para  servir  á  los  administrados,  |  sólo  de  13.000. 
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ISLAS  FILIPINAS.  -  MANILA 


El  matadero.  -  El  cementerio  de  Binondo 


Fotografías  de  M.  Arias  y  Rodríguez 
(Prohibida^su  reproducción) 


La  construcción  del  matadero  para  reses  vacunas, 
lanares  y  de  cerda,  es  una  de  las  grandes  mejoras 
que  en  Manila  llevó  á  cabo  en  época  reciente  la  ad¬ 
ministración  española. 

Reúne  todas  cuantas  ventajas  son  necesarias  en 
establecimientos  de  esta  índole,  gran  amplitud,  mu¬ 
cha  ventilación,  abundancia  de  agua,  etc. 

El  plano  y  la  dirección  de  la  obra  corrieron 
á  cargo  de  D.  Juan  J.  Hervas,  arquitecto  mu¬ 
nicipal  en  la  época  de  nuestra  soberanía. 

El  cementerio  de  Binondo  esta  situado  en 
la  Loma,  y  de  su  importancia  dan  prueba  la 
capilla  y  las  artísticas  puertas  de  hierro  que  en 
esta  página  y  en  la  siguiente  reproducimos. 


La  moral  práctica  de  Confucio,  al  dar  al  Estado 
como  base  esencial  el  respeto  y  la  autoridad  absolu¬ 
tos  de  padre,  ha  producido  como  resultado  asegurar 
á  la  familia  china  los  más  sólidos  fundamentos,  y  á 
la  población  de  su  país  el  crecimiento  más  conside¬ 
rable. 

En  China,  el  emperador  ideal  ha  de  saber  única¬ 
mente  escoger  sus  ministros  y  permanecer  luego  «con 
los  brazos  colgantes»  sin  hacer  nada  más. 

Los  ministros,  á  su  vez,  tienen  que  saber  encon¬ 
trar  los  hombres  más  capaces  para  desempeñar  las 
funciones  públicas:  un  funcionario  que  ignora  el  ta¬ 
lento  ó  la  virtud  de  sus  administrados  es,  por  tal  ig- 


y  no  á.  la  inversa,  como  sucede  entre  nosotros,  por 
ejemplo. 

Toda  la  legislación  descansa  en  el  Hiao,  expre¬ 
sión  que  ordinariamente  se  traduce  por  piedad  filial; 
en  cuanto  á  las  nociones  de  libertad  é  igualdad,  ape¬ 
nas  si  existen  siquiera  palabras  en  el  idioma  chino 
que  correspondan  á  las  mismas. 

Preciso  es  confesar  que  todas  estas  ideas  denotan 
algo  más  que  una  psicología  elemental,  y  que,  bajo 
muchos  conceptos,  no  son  los  más  chinos  aquellos  á 
quienes  por  tales  tenemos. 

Por  esto  aconseja  M.  Rosny  á  los  europeos  que  se 
encuentran  en  relaciones  con  los  chinos  que  se  es¬ 
fuercen  por  comprender  sus  teorías  sociales  y 
“  su  civilización,  porque  desde  el  momento  en 
que  el  europeo  deja  de  mostrar  hacia  ellos  un 
desprecio,  muy  poco  justificado  por  cierto, 
ellos  á  su  vez  le  manifiestan  gran  simpatía. 


Número  973 


La  Ilustración  ArtIstica 


55i 


ISLAS  FILIPINAS. -Manila. -Artísticas  tuertas  de  hierro  del  cementerio  de  Binondo  (de  fotografía  de  M.  Anas  y  Rodríguez) 


®E 

CftP¡SUt»S„ 


GAEC&ANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Malea  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.—  Prscio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Va*  Exlílren  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 

‘  Adh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARI8>¡ 


b am 


«AWCREAT ÍAT4 

DEFRESNE/ 

o  Adoptada  por  la  Armada 
y  los  Hospitales  do  París. 

el  más  poderoso 


DIGESTIVO 


el  más  completo 

Digiere  no  solo  la  carne,  sino  también  la  grasa, 
el  pan  y  los  feculentos. 

La  PANCREAT1NA  DEFRESNEpreviene  lasafec- 
clonesdel  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión. 
“  todas  las  buenas  Farmacias  de  España. 


C 


EREBRINÁ 

REMEDIO  SEGURO  contra  las 

JAQUECAS,  NEURALGIAS 

Suprimo  los  Cólicos  periódicos 
E.FOTJRNIER Farm»,  1 1 4,  Ruede  Provence,  ti  PARIS 
IiMADRID,  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacias 
Desconfiar  fie  las  Imitaciones, 


VINO  AROUD 


BiMENTO'ALlEHTO, 


REGENERADOR  prescrito  por  los  MÉDICOS. 


DOS  FÓRMULAS 

I  -  CARNE -QUINA  I  II  —  GARNE-QUINA-HIERRO 

En  los  casos  de  Enfermedades  del  Estómago  y  de  En  los  casos  de  Clorósis,  Anemia  profunde, 
los  Intestinos,  Convalecencias,  Continuación  de  I  Menstruaciones  dolorosas,  Fiebres  de  las  colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  ó  Influenza.  I  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Jarabes  de  un  gusto  exquisito 
é  igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CH.  FATROT  y  C1»,  Farmacéuticos,  102,  Rué  Rlchelien,  PARIS,  y  en  todas  Farmacia». 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  Afecciones  del  1 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  i 
tanta;  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  f 

OQloreS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  1 
poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  I 

Exigir  las  Firmes  ■WLINSI. 

Daros ito  kw  todas  las  Boticas  t  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Ru#  de  Selne.  | 


J 


arabe  Digital 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimianto  da  la  Sangra, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageasalLüCtate 


GELIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Faris. 


«i  v  Oranosle  rlp  HEMOSTATICO  al  mas  PODEROSO 

Jb|w\iJLí,Ui^  ]  til  ny  GAO  tío  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
IJM)  Y  Y  '’f.JIHBW  en  inJeccion  ipodermica. 

Las  Graí,eas  bacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  déla  S*d  de  El“  de  Paria  detienen  las  perdidas.  $ 
LABELONYE  y  C1*,  99,  Calle  de  Abouklr,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


cVJVSE  de  VOAIITos 

1  $s*° 9lei<r  ^Rmw|POr o. 

^oal6cs«lvo.  Mar¡Jyos 

ÚC  EMPLEAS  ^Sl^5Jlp9S!S&^GUer'’a'  ^  ’te 

los  SALICILATOS^Éfelli^fr  tos  recomiendan 

■  TTTVT  AP  pt'nt'7  '"«íj /mwl&ír  INDISCUTIBLES 

ae  VIVA h  rüt Im  ^^^^^autoridades  medicas 

CELEBRAN  CON  ENTUSIASMO  SUS  EFECTOS  CUANTOS  LOS  USARON 
PIDANSE  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  Y  DROGUERIAS  DEL  MUNDO 
Son  falsas  todas»  las  cajas  que  no  lleven  en  el  prospecto  inscripción 
transparente  vcon  los  nombres  del  medicamento  y  del  autor. 


K'<° 

:¡n°*z 


EL  APIOL  A  JORET  y 


UílBUBfll  I  C  regulariza 
nUIYIULLC  ios  menstruos 


r  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Farmacia,  VALLE  OE  BIVOLI.  ÍBO.  PABIS,  y  •«  toUaa  laa  Farmacias 
El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERD  CDNFITE  PECTDRAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
muieres  vniñós.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a  su  encaci" 


•] 

ei| 

se  ■ 
no  ■ 

§ 


PATE  EPILATOIfti  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rof.ro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  v® 
ningún  peligro  para  el  cutis,  SO  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  caja*,  para  la  barba,  y  en  1/2  oa]aa  para  el  bigote  ligera).  Para 
los  brazo»  empléese  el  PILA  iOUL.  DUSSER,  1.  ru*  J.J-Boummu.  Par«- 
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El  héroe.  -  El  discreto,  por  Baltasar 
Gracián.  -  La  Biblioteca  de  Filosofía  y  Socio¬ 
logía  que  con  tanto  éxito  edita  en  Madrid  el 
Sr.  Rodríguez  Serra,  acaba  de  publicar  las  in¬ 
teresantes  obras  El  héroe  y  El  discreto,  de  Bal¬ 
tasar  Gracián,  filósofo  español  lleno  de  gracia 
y  profundidad,  y  que  tanto  cita  Schopenhauer 
en  sus  obras,  y  del  cual  escribió  á  Kiel  en  1S32; 
«Mi  escritor  favorito  es  este  filosófico  Gracián. 
I  le  leído  todas  sus  obras. . .  y  de  buena  gana  lo 
traduciría  si  hallara  un  editor  para  imprimirlo  » 
Nuestro  Menéndez  Pelayo,  en  sus  Ideas  estéti¬ 


cas  le  dedica  entusiastas  páginas,  calificando  á 
Gracián  «talento  de  estilista  de  primer  orden, 
el  segundo  en  su  siglo  en  originalidad  de  in¬ 
venciones  fantástico-alegóricas,  en  estro  satíri¬ 
co,  en  alcance  moral,  en  bizarría  de  expresio¬ 
nes  nuevas  y  pintorescas,  en  humorismo  pro¬ 
fundo  y  de  ley...»  Acompaña  á estas  interesan¬ 
tes  obras,  editadas  con  esmero  en  un  tomo  de 
300  páginas,  un  notable  estudio  sobre  Gracián 
del  sabio  hispanófilo  Arturo  Farinelli.  El  pre¬ 
cio  del  tomo  es  de  tres  pesetas. 


Retrato  de  la  señorita  X...,  cuadro  de  Carlos  Pellicer  (Salón  Pares) 


Las  vacas  de  leche.  -  El  inteligente  edi¬ 
tor  barcelonés  D.  Manuel  Saurí  ha  publicado 
la  tercera  edición  de  esta  útilísima  obra  que 
comprende  dos  partes,  una  dedicada  al  estudio 
de  las  vacas  de  leche,  y  otra  al  de  la  leche  de 
todos  los  animales  que  el  hombre  usa  como  ali¬ 
mento.  Una  y  otra  son  muy  completas  y  están 
inspiradas  en  las  obras  más  notables  que  sobre 
la  materia  se  han  escrito,  especialmente  en  las 
de  J.  II.  Magne  y  L.  Figuier.  El  libro,  que 
contiene  además  un  apéndice  sobre  la  elabora¬ 
ción  de  mantecas  y  quesos,  va  ilustrado  con 
multitud  de  grabados  y  se  vende  á  2’ 50  pese¬ 
tas  en  la  librería  de  Arturo  Simón  (Rambla  de 
Canaletas,  5)  y  en  las  principales  librerías. 

PERIÓDICOS  V  REVISTAS 
La  Medicina  Científica  en  España,  revista 
mensual  barcelonesa;  El  Fomento,  revista  de¬ 
cenal  barcelonesa;  La  práctica  de  farmacia,  pe¬ 
riódico  quincenal  barcelonés;  Boletín  de  la  Bi¬ 
blioteca-Museo  Balagucr, 

Villanueva  y  Geltrú. 


¡vista  mensual  de 


I PRESC 
!  EL PAPF!  Cl/C. 


__  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRE! 

,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

eASMAt-TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


EB  b  I  78,  Faub.  Saint-Denis 

N  BARRAL^^"  \ 


FACIUTA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ú  HACE  DESAPARECER 

¡Al  LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN*  ¡y 
^EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS, 
laT/rmá  DELABMIReT 


DEL  Di?  DELABARRE 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


,  DE  PAKia 

no  Titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

1  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra  , 
[  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
I  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 

Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
L  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ' 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
1  á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


íjribiis  pr  l!  ItiDEIM  DE  IEDICIU 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 
lat  Expoaleionaf  internacional!!  de 

PARIS  -  LTOH  -  VIESA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


U  1BFLEX  COB  EL  BU  TOE  ÉXITO  U  LM 

DISPEPSIAS 

OASTR1TIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

V  oraos  DEI03LDIRIB  DB  LA  DIOiaTKW 

BAJO  LA  FORUA  DE 

ELIXIR*  •  A  PEPSINA  IflUtSAULT 
vaw  •  •  de  PEPSINA  B0SBMLT 
,Í»SLV0S.  do  PEPSINA  BGUSAUl? 

PARIS,  Pbarmicio  COLLAS,  8,  rus  Dsagluas 

1  *n  las  principales  farmacia».  a 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 

nJnn  1 i — .  mlilínAn  *n«n  1a  A..«AAÍAm  .-j  a  Iaa  A„IOpmflO  ÍTQI3TT!lllÍ3S|  UOlOf” 


todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gaatm»,  — >  7 

y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  P.a™ 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estomago  y 
los  intestinos.  _ _______ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón^ 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnio  >  . 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ;  en  una  palacra, 
las  afecciones  nerviosas. 

.  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  4  C1',  !,  rae  da  Lioni-SI-Paul,  i  Paria. 

Deposito  en  todas  las  principales  Botica»  y  Drogueria^^ 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  fllljOS,  la 

Clorosis,  la  Anemia, el  Apoca- 

_ miento ,  las  Enfermedades  dei 

H ESVIQST  ATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Drogubuias. 


REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


RETRATO  DEL  BRIGADIER  DE  INGENIEROS  D.  IGNACIO  GARCINI,  pintado  por  Goya 
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Texto.  -El  payaso ,  por  José  Juan  Cadenas.  -  Fe  y  amor ,  por 
Ricardo  J.  Catarineu.  -  Una  relación  inconveniente  en  el 
((Quijotes,  de  Avellaneda,  por  José  María  Sbarbi.  -  El  argu¬ 
mento  de  la  ópera,  por  Eduardo  de  Palacio.  -  Nuestros  graba¬ 
dos.  -  Problema  de  ajedrez.  -  Los  dos  pílleles,  novela  ilustrada 
(continuación).  -  Islas  Filipinas.  -  Isla  de  Luisón.  Manantial 
denominado  Bumbunga.  -  Los  proyectiles  humanitarios  en  las 
guerras  recientes  ó  actuales.  -  Una  granja  de  mariposas.  - 
Libros  enviados  á  esta  Redacción. 

Grabados.  -  Retrato  del  brigadier  de  ingenieros  D.  Ignacio 
Garcini,  pintado  por  Goya.  -  Dos  dibujos  de  F.  Mota  que 
ilustran  el  artículo  titulado  Fe  y  amor.  —  El  notable  pianista 
catalán  Alejandro  Ribó.  -  Conflicto  chino.  Vista  del  barrio 
chino  en  la  ciudad  de  Pekín.  -  Templo  de  los  quinientos  genios 
en  Cantón.  -  Moma.  Dormitorio  del  rey  Humberto  en  a  l  eal 
palacio.  -  Llegada  del  rey  Víctor  Manuel  III.-  Vagón  fúne¬ 
bre  en  que  fué  trasladado  el  cadáver  de  Humberto  I  desde 
Aloma  á  Roma.  —  Panteón  de  Agripa,  en  Roma,  en  donde  ha 
sido  enterrado  Humberto  I.  —  Corona  de  hierro  que  se  custodia 
en  el  tesoro  de  la  catedral  de  Aloma  y  que  fué  colocada  en  la 
capilla  ardiente  de  Humberto  I.  -  ¡Buenos  días!,  cuadro  de 
E.  Klimsch.  —  En  la  playa,  dibujo  de  Huertas.  -  El  general 
coude  de  Waldersee,  nombrado  generalísimo  de  los  ejércitos 
aliados  en  China.  -  D.  Carlos  de  Borbón,  hijo  segundo  del 
conde  de  Casería.  -  Islas  Filipinas.  Isla  de  Lttzón.  Provincia 
de  la  Laguna .  Pintoresco  paisaje  en  donde  se  encuentra  el 
manantial  denominado  Bumbunga.  -  Interior  de  dicho  ma¬ 
nantial.  -  Vista  parcial  del  pueblo  de  Nagcarlang  y  general 
de  los  montes  de  San  Pablo.  -  A  campo  traviesa,  cuadro  de 
Francisco  Miralles. 


Los  modestos  artistas  pasaban  los  días  anteriores 
al  señalado  para  la  función  recomponiendo  su  escaso 
equipo,  preparando  rápidamente  los  vestidos  mas 
lindos  y  ensayando  aquellos  pasajes  déla  pantomima 
que  más  dificultad  ofrecían.  _  , 

Pierrot,  en  los  ratos  de  ocio,  contemplaba  a  C o- 
lomhina,  su  amante  compañera,  la  que  en  los  días 
difíciles  sabía  darle  ánimos  y  prestarle  alientos  para 
la  lucha;  la  que  compartía  con  él  la  gloria  y  los  triun¬ 
fos...  cuando  Dios  quería . 

Pierrot  y  Colombina  se  adoraban.  Habían  paseado 
su  amor  por  tierras  extrañas;  á  fuerza  de  recorrer 
pueblos  y  naciones  concluyeron  por  no  tener  patria 
fija  ni  hogar  seguro,  y  por  dondequiera  que  iban  de¬ 
jaban  oleadas  de  juventud,  de  placer  y  de  alegría. 
/ Pierrot  era  feliz!  El  público  de  todos  los  países 
aplaudía  su  trabajo.  El  arte  de  la  mímica  es  univer¬ 
sal  y  en  todas  partes  se  entiende;  y  aplaudido,  feste¬ 
jado  y  sobre  todo  correspondido  por  el  objeto  de  su 
amor,  veía  deslizarse  su  vida,  dichoso  como  pocos 
seres  pudieran  serlo  en  la  tierra. 

Mientras,  los  preparativos  para  la  fiesta  adelanta¬ 
ban  rápidamente.  Un  numeroso  cuerpo  de  baile,  re¬ 
clutado  entre  las  más  hermosas  aldeanas  de  la  co¬ 
marca,  recibía  lecciones  de  Pierrot,  a  fin  de  que  el 
día  de  la  función  estuvieran  al  corrriente  de  cuanto 
habían  de  hacer,  y  Colombina  y  Arlequín  daban  los 
últimos  repasos  á  sus  papeles  respectivos. 

En  estos  momentos  era  cuando  el  rey  devoraba 
con  los  ojos  á  Colombina.  Desde  el  balcón  de  su  cuar¬ 
to  contemplaba  codiciosamente  las  graciosas  curvas 
y  las  formas  primorosas  de  aquella  criatura  encanta¬ 
dora,  y  su  pasión  crecía  y  un  deseo  violento  y  des¬ 
enfrenado  se  apoderaba  de  él. 


EL  PAYASO 


Magos  y  nigromantes  consultados  por  el  rey  cons¬ 
tantemente,  en  vano  rebuscaban  en  las  profundidades 
de  su  ciencia  el  remedio  para  combatir  el  mal  que 
poco  á  poco  iba  minando  la  salud  de  la  joven  princesa. 

La  princesa  languidecía,  la  princesa  estaba  cada 
día  más  pálida;  aquella  hermosura  juvenil  íbase  mar¬ 
chitando  rápidamente  y  no  se  encontraba  la  causa  de 
su  enfermedad  ni  el  medio  de  atajarla. 

Las  rosas  de  sus  mejillas  mucho  tiempo  hacía  que 
habían  desaparecido,  y  su  linda  cabecita,  siempre 
inclinada  sobre  el  pecho,  parecía  la  corola  de  una 
flor  que  el  huracán  agostara  cruel. 

La  corte  entera  desvivíase  por  proporcionarla  nue¬ 
vos  espectáculos  y  distracciones  originalísimas;  pero 
la  princesita  contemplaba  todo  con  la  mayor  indife¬ 
rencia  y  no  mejoraba  su  padecimiento,  antes  bien 
parecía  aumentar. 

Un  día  supo  el  rey  que  por  las  cercanías  del  pala¬ 
cio  rondaba  una  original  caravana  de  titiriteros,  y 
tantas  alabanzas  hicieron  de  aquellos  modestos  artis¬ 
tas  los  cortesanos  que  presenciaron  sus  representa¬ 
ciones,  que  deseoso  el  rey  de  hallar  una  nueva  dis¬ 
tracción  á  su  hija,  mandó  llamar  á  Pierrot,  el  jefe  ó 
director  de  la  troupe  artística. 

Pierrot  estaba  asombrado.  Llevar  su  compañía  al 
palacio  del  poderoso  monarca  era  honor  tan  grande 
que  nunca  pudo  soñarlo  siquiera.  Preparó  la  mejor 
pantomima  de  su  vasto  repertorio,  la  ensayó  cuida¬ 
dosamente,  y  después  de  aleccionar  á  Colombina  y 
confeccionar  para  ella  un  primoroso  traje  lleno  de 
lentejuelas  que  relucía  como  un  brillante,  dió  á.  Ar¬ 
lequín  la  orden  de  encaminar  el  convoy  á  la  residen¬ 
cia  oficial  del  rey. 


El  monarca  quedó  prendado  de  Colombina.  Una 
violenta  pasión  imposible  de  dominar  se  apoderó  de 
su  pecho  desde  el  instante  mismo  en  que  la  vió  en 
su  presencia. 

Sus  risas,  sus  canciones,  aquella  despreocupación 
y  aquellas  coqueterías  de  la  joven  artista  hicieron  tal 
impresión  en  el  poderoso  rey,  que  ya  no  pensó  más 
que  en  hacerse  dueño  de  aquella  criatura  cuyo  amor 
sería  capaz  de  hacer  la  felicidad  del  hombre  mas 
descontentadizo. 

Entretanto  en  los  jardines  del  palacio  adelantaban 
con  gran  rapidez  las  obras  para  la  representación  de 
los  titiriteros. 

En  una  ancha  glorieta  construyeron  un  gran  ba¬ 
rracón  que  servía  de  habitación  y  dormitorios  para 
la  troupe,  y  adosada  á  la  barraca  alzábase  una  embo¬ 
cadura  de  escenario  que  tenía  por  fondo  el  hermoso 
boscaje  del  jardín  y  por  techo  el  firmamento.  Los 
dormitorios,  las  habitaciones  todas  de  la  barraca,  ser¬ 
vían  al  propio  tiempo  de  vestuario  para  los  artistas 
durante  la  representación,  y  por  una  puerta  pequeña 
tenían  acceso  al  escenario. 


Y  llegó  el  día  señalado  para  la  función. 

La  princesita,  indiferente  á  todos  aquellos  prepa¬ 
rativos  y  á  cuanto  la  rodeaba,  no  mostraba  la  menor 
impaciencia  por  presenciar  aquel  espectáculo  contra¬ 
tado  exclusivamente  para  distraer  su  melancolía. 

Todo  estaba  preparado.  Las  invitaciones  habían 
sido  profusamente  repartidas  éntrela  corte,  y  aquella 
noche  los  jardines  del  palacio  estarían  llenos  mate¬ 
rialmente  de  invitados  para  presenciar  la  función. 

Millares  de  farolillos,  distribuidos  convenientemen¬ 
te  entre  el  ramaje  y  colocados  en  los  grandes  árbo¬ 
les  del  jardín,  darían  un  aspecto  fantástico  á  la  fiesta. 

¡Pierrot  estaba  encantado!  Jamás  había  lucido  sus 
grandes  talentos  de  mimo  ante  una  concurrencia  tan 
selecta,  tan  escogida.  El  rey,  los  príncipes,  los  mag¬ 
nates,  cuanto  en  el  reino  tenía  significación  y  presti¬ 
gio  asistiría  aquella  noche  á  verle  representar  su 
famosa  pantomima;  y  lleno  de  impaciencia  y  de  te¬ 
mor  á  un  tiempo  mismo,  aguardaba  la  hora  en  que 
daría  comienzo  el  espectáculo. 

Recorría  nervioso  las  habitaciones  de  la  barraca, 
repasaba  cuidadosamente  los  vestidos  que  habían  de 
lucir  figurantas  y  bailarinas,  y  daba  la  última  mano  á 
todos  aquellos  detalles  que  pudieran  comprometer  el 
éxito  de  la  representación  anunciada. 

Colombina,  en  tanto,  gorjeaba  como  un  pájaro. 
Alegre  y  descuidada,  veía  satisfecho  á  Pierrot,  y  con¬ 
fiaba,  porque  siempre  le  había  admirado,  en  el  talen¬ 
to  del  mimo,  que  seguramente  le  proporcionaría 
aquella  noche  uno  de  los  mayores  triunfos  de  su  ca¬ 
rrera  artística. 

Y  la  hora  sonó  por  fin. 

Lujo  y  riqueza  exorbitantes  se  desparramaron  por 
los  espléndidos  jardines  que  brillaban  de  manera 
fantástica.  Ocuparon  sus  puestos  la  princesita  y  las 
damas  de  la  corte,  y  después  tomaron  los  que  les  es¬ 
taban  señalados  el  elemento  oficial  y  los  altos  digna¬ 
tarios.  Súpose  entonces  que  el  rey,  repentinamente 
indispuesto,  no  podía  asistir  á  la  función,  pero  que 
había  ordenado  que  de  ningún  modo  se  suspendiera, 
pues  tenía  pensado  que  los  titiriteros  diesen  varias 
representaciones,  para  lo  cual  se  proponía  retenerlos 
en  palacio  algún  tiempo,  y  ocasión  tenía  por  tanto 
de  admirar  en  otro  momento  los  talentos  de  la  troupe. 

Preparado  todo  ya  y  colocado  en  sus  respectivos 
lugares  el  auditorio,  Pierrot  apareció  por  un  resqui¬ 
cio  de  la  embocadura,  entre  ésta  y  la  cortina,  y  avan¬ 
zando  al  primer  término  hizo  un  saludo  ceremonioso 
y  cortés,  comenzando,  luego  que  el  silencio  fué  im¬ 
puesto  en  la  concurrencia,  la  relación  del  argumento 
de  la  pantomima  que  ellos,  pobres  y  modestísimos 
artistas,  iban  á  tener  el  honor  de  representar. 


bina  es  mujer,  y  es,  naturalmente,  coqueta.  Pierrot 
viene  á  buscarla,  pero  en  vano  llama  á  su  puerta. 
Colombina  no  responde.  El  enamorado  ruega,  implo¬ 
ra,  ¡ay!,  en  vano:  su  adorada  no  está.  Ha  ido  en 
busca  de  un  amante;  un  amante  que  la  promete  ricos 
vestidos,  soberbias  alhajas,  trenes  lujosos...  ¡Oh! 
¡Cuánto  le  gustan  las  alhajas  á  Colombina!..  ¡Y  Pie¬ 
rrot  es  pobre,  muy  pobre!..  Aquel  amante  tan  rico, 
tan  generoso,  es  un  marqués  muy  guapo,  muy  distin¬ 
guido,  muy  apuesto  y  gentil...  ¡Oh!  ¡Cuánto  quiere 
Colombina  al  marqués!..  Y  Pierrot  no  es  guapo.no 
es  gallardo,  no  es  distinguido...  Siempre  tan  pálido, 
tan  pálido,  que  parece  un  cadáver... 

¡Pieri-ot  llora! 

¡Sí,  Pierrot  llora;  pero  ya  veréis,  ya  veréis  qué  risa 
produce  su  llanto!  Los  músculos  de  su  rostro  contraí¬ 
dos  por  el  dolor  hacen  prodigios  mímicos...  ¡Reiréis, 
reiréis  mucho  viendo  á  Pierrot  que  de  pálido  que 
estaba  vase  tornando  blanco  como  un  sudario! 

Por  fin  llega  Colombina.  Es  rosada  como  una  au¬ 
rora  y  viene  vestida  de  rosa  también.  Viene  alegre, 
satisfecha,  contentísima  y  bromea  con  Pierrot.  Bro¬ 
mea  porque  le  dice  que  le  quiere,  que  no  ama  á 
nadie  en  el  mundo  más  que  á  su  Pierrot  de  su  alma, 
y  juguetea  con  él  y  revoltosa  le  contenta,  le  hace  que 
deseche  los  negros  pensamientos  que  le  martirizan, 
y  para  convencerle,  para  que  la  alegría,  vuelva  á  su 
pecho...  le  da  un  beso...  ¡Pierrot  enloquece  de  pla¬ 
cer!  ¡Un  beso  de  Colombina  es  para  él  la  mayor  re¬ 
compensa!  Olvida  sus  sufrimientos;  brinca,  salta,  co¬ 
rre  toda  la  escena  dando  cabriolas... 

¡Pierrot  ríe! 

¡Oh!  Su  risa  provocará  las  vuestras,  honorable  pú¬ 
blico;  nadie  que  haya  visto  reir  á  Pierrot  ha  dejado 
de  reir  también.  Su  risa  es  contagiosa;  ríe  con  el  ros¬ 
tro,  ríe  con  las  manos,  con  los  pies,  con  todo  el 
cuerpo,  y  rendido,  retorciéndose,  cae  desvanecido  al 
suelo,  donde  le  bañan  poco  á  poco  los  pálidos  rayos 
de  la  luna,  su  amor  imposible;  la  luna,  la  única  que 
no  le  hace  traición. 

Cuando  Pierrot  se  levanta,  Colombina  ha  desapa¬ 
recido.  Mira  en  torno  suyo  y  ve  la  puerta  de  la  casa 
de  su  adorada  y  en  la  puerta  dos  guardias  que  el  mar¬ 
qués,  el  amante  de  aquella  coqueta,  ha  puesto  de 
centinela  para  que  prohiban  el  paso  á  Pierrot  cuan¬ 
do  éste  pretenda  franquear  la  entrada...  No  obstante 
aquel  obstáculo,  quiere  entrar,  y  se  acerca  á  la  puer¬ 
ta,  mira  por  el  agujero  de  la  llave  y  ve  que  el  mar¬ 
qués  salta  por  la  ventana  y  penetra  en  la  habitación 
de  Colombina...  Pierrot  se  desespera,  lucha,  pero  en 
vano:  los  centinelas  le  impiden  la  entrada... 

Y  se  presentan  las  hadas...  Buscan i  Pierrot,  e 
rodean,  le  acarician,  le  miman,  le  festejan...  Dícenle 
que  Colombina  es  mujer,  y  es  coqueta,  y  es  falsa,  y 
es  traidora...  Ellas  no;  ellas  le  amarán  eternamente,  y 
durante  las  noches  de  otoño,  la  casta  luna  con  sus 
tenues  rayos  alumbrará  sus  castos  amores.  Y  le  atraen, 
le  seducen,  le  arrastran,  le  fascinan... 

Pero  Pierrot  se  desprende,  huye  de  ellas  y  correa 
la  puerta  de  casa  de  Colombina...  ¡Oh!  ¡Maldición. 
En  aquel  momento  el  marqués  se  la  lleva,  huye  con 
ella  por  la  ventana  y  descienden  por  una  esca  a  e 
seda...  Pierrot  quiere  romper  la  puerta...  Los  cen  - 
nelas  le  rechazan,  le  golpean...  Colombina  se  va,  s 
va  riendo  á  carcajadas... 


Pierrot  ama  á  Colombina ;  Pierrot  es  el  eterno  ena¬ 
morado  de  los  eternos  imposibles.  Ama  á  Colombina 
porque  es  fresca  y  hermosa,  rosada  y  risueña  como 
un  rayo  de  luna,  y  Pierrot  idolatra  á  la  luna.  Colom- 


IV 

Al  llegar  á  esta  situación  la  pantomima,  P'errnl! 
en  una  de  sus  evoluciones  por  la  escena,  nur  e  e 
vamente  á  la  puerta  de  la  barraca,  y  deseando  g 
una  mirada  de  amor  á  Colombina  que  estar  a 
cuarto,  se  inclinó  sobre  el  agujero  de  la  llavej" 

Y  en  aquel  momento  vió  efectivamente  sa  P 
la  ventana  de  la  habitación  al  rey,  que  eva 
mayada  en  sus  brazos  á  Colombina...  lodo 

prendió...  La  supuesta  indisposición  del  monarc. 

miradas  de  los  días  anteriores,  todo...  Y  0  ’  ]a 
perado,  echóse  sobre  la  puerta  queriendo  fianque 
á  la  fuerza...  Pero  los  centinelas  sabían  cumpl  ^ 
órdenes  que  recibían  y  no  le  dejaban  acer  -"¡e. 
público  estaba  asombrado...  Jamas  se  J1 
dad,  tal  verdad  en  los  gestos,  en  los  a  e  , 

Pierrot,  rendido,  golpeado,  loco,  no  s  sU 

partido  tomar  ni  qué  resolución  adop  ¿  ¡a 

amor  y  su  nombre  de  artista,  improvis  ^ 

pantomima,  final  que  un  dramaturgo  envidia^ 

Veloz  como  el  rayo,  arrebató  de  la  cin 
tesano  la  espada,  y  cayendo  de  bruces  sobre 
atravesó  de  parte  á  parte  el  corazón... 


La  princesa  está  pálida  y  triste;  la  princes 
dece...  y  muere.  TitaN  Cadenas- 


José  Jua; 
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FE  Y  AMOR 
I 

Era  noche  de  agosto. 

El  calor  había  hecho  de  las  suyas,  y  el  día  fué 
No  hubo  asiento  en  tranvías,  ni  banco  en  paseos, 


ni  persiana  en  balcones  que  no  echaran  fuego,  y 
quien  hubiera  apoyado  breve  rato  la  mano  en  los  mu¬ 
ros,  habría  dejado  á  Mucio  Scévola  tamañito. 

Llegó  el  bochorno  al  colmo  á  eso  de  las  cuatro  de 
la  tarde,  acabando  por  desahogarse  la  atmósfera  co¬ 
mo  buenamente  pudo,  arremolinando  la  hojarasca, 
estallando  en  latigazos  de  viento  caliginoso  y  desha¬ 
ciéndose  en  gruesas  gotas  de  agua  templada. 

A  las  tres  y  media  de  la  madrugada,  cuando  pres¬ 
to  iba  á  alborear,  implicaba  verdadero  sacrificio 
retirarse  cada  mochuelo  á  su  olivo. 

El  fresco  de  la  noche,  nada  más  que  relativo  en¬ 
tonces,  tomábase  por  preciado  favor  del  cielo... 

Fernando  vagaba  por  Madrid,  y  en  nada  pensaba 
menos  que  en  recogerse. 

Se  detuvo  en  Recoletos,  en  un  puesto  de  agua 
que  trasnochadores  pesados  no  habían  permitido  que 
se  cerrara. 

Después  estuvo  sentado  buen  rato  en  desvencija¬ 
do  sillón  de  rejilla,  aprovechándose  de  otros  dos 
para  apoyar  en  ellos  el  sombrero  y  los  pies. 

Fué  á  la  Puerta  del  Sol  á  comprar  tabaco. 

Dió  al  azar  nuevo  paseo  por  las  calles;  vió  instalar 
en  sucios  cajones  los  cafés  económicos,  y  en  torno 
de  ellos  agolparse  los  niños  golfos,  como  las  abejas 
rodean  el  panal. 

Siguió  la  ruta  del  farolero,  que  iba  pausadamente 
con  su  larga  vara  apagando  faroles  y  haciendo  la 
obscuridad. 

Oyó  salir  de  abiertas  ventanas  las  estridentes  vo¬ 
ces  y  risotadas  locas  de  prolongada  orgía. 

Cruzóse  con  los  barrenderos,  que  llevaban  la  blusa 
litada  colgada  al  hombro  y  dejaban  relucir  en  la 
noche  negra  la  chapa  de  metal  dorado  de  sus  pave¬ 
ros  bastos  y  polvorientos. 

Fernando  apenas  fijaba  la  atención  en  nada  ni  en 
nadie. 

Algo  muy  hondo  le  preocupaba,  y  quien  hubie- 
m  tenido  el  capricho  de  seguirle  los  pasos,  habría- 
e  visto  sólo  dirigir  la  mirada  soñadora  hacia  un 
en’P‘°  enc'avndo  en  un  jardinillo,  ó  hacia  un  balcón 
en  leabierto,  donde  despertaban  recuerdos  de  amo- 
res  macetas  nutridas  de  rojos  claveles. 

oalvo  esas  fugaces  ráfagas  de  curiosidad,  Fernan- 
o  entornaba  los  ojos  para  mirar  hacia  dentro  y  ol- 
Vldar  el  mundo  exterior. 

No  hay  mal  que  por  bien  no  venga,  y  así  la  negli- 
gncia  que  le  hacía  retardar  el  instante  de  encami- 
ju  rs.e  a  su  casa,  llevó  á  la  mente  del  joven  noble  y 

minosa  idea,  que  despertó  en  su  conciencia  un 


problema  hasta  entonces  aparentemente  adormecido. 

La  pereza  para  un  asunto  redundó  en  diligencia 
para  otro. 

La  resolución  estaba  tomada. 

Abrióse  la  verja  de  1  jardinillo,  la  campana  del 
templo  convocó  á  los  fieles,  y  las  puertas  del  sagrado 
recinto  dejaron  franca  la  entrada  á  las  almas  necesi¬ 
tadas  de  religiosidad  y  de  consuelo. 

Fernando  penetró  en  la  iglesia. 
Recordaba  su  primera  confe¬ 
sión  de  niño.  No  le  había  causa¬ 
do  tan  intensa  emoción. 

II 

Tuvo  buena  suerte,  pues  con¬ 
fesor  mejor  no  lo  habría  elegido 
con  pinzas. 

Era  el  padre  Fontela  un  alma 
de  Dios,  tan  ingenuo  como  colo¬ 
radote,  tan  dulce  y  suave  como 
rollizo  y  sano,  tan  indulgente  co¬ 
mo  bueno,  tan  alegre  como  justo. 

En  aquel  hombretón  sería  di¬ 
fícil  encontrar  inteligencia  extra¬ 
ordinaria,  ni  aguda  perspicacia, 
ni  ilustración  vasta,  ni  viveza 
deslumbradora.  Allí  no  había  más 
que  alma,  todo  era  alma,  un  al¬ 
ma  muy  grande. 

Ninguno  menos  á  propósito 
para  entablar  con  él  laberíntica 
discusión  teológica,  ni  para  im¬ 
poner,  á  guisa  de  correctivo  enér¬ 
gico  ó  indispensable,  la  amenaza 
de  todo  el  peso  de  las  infernales 
calderas. 

Pero  el  padre  Fontela  valía 
mucho  más,  infinitamente  más 
que  otros  mil  con  fuerzas  sobra¬ 
das  para  todo  eso.  En  desquite 
de  las  cualidades  que  le  faltaban, 
podíase  igualarle  en  fe,  pero  no 
superarle,  y  adornábanle  en  fin 
otras  condiciones  muy  dignas  de 
alabar  y  de  ser  tomadas  en  cuenta. 

Tenía  un  sistema  sencillo  y  admirable.  Todo  se 
encerraba  en  la  indulgencia  y  en  el  buen  ejemplo. 
Él  no  sabía  abrir  las  puertas  del  cielo  con  otros 
resortes. 

III 

-  ¿Y  por  qué  ha  dejado  usted  pasar  diez  años  sin 
cumplir  con  el  sacramento  de  la  penitencia?,  pregun¬ 
taba  el  bueno  del  padre  Fontela  al  acicalado  joven 
que  de  rodillas  estaba  á  sus  pies,  y  que  lo  estaba  con 
tan  noble  ademán  y  distinción  tan  exquisita,  que 
harían  pensar  en  un  rey  humillado  ante  el  severo 
tribunal  de  un  pueblo  justo  y  vencedor. 

Fernando  era  creyente.  Pertenecía  á  los  que  llamó 
el  Santo  miembros  enfermos;  y  para  el  padre  Fonte¬ 
la,  excelente  médico  de  almas,  no  pudo  menos  de 
ser  instintivamente  considerado  desde  el  primer  ins¬ 
tante  como  un  doliente  de  la  voluntad. 

Es  muy  corriente  en  la  vida  moderna,  aturrullada 
y  febril,  este  caso  de  los  espíritus  de  innatas  ideas  re¬ 
ligiosas,  que  llevan  años  enteros  rezando  cada  noche 
y  sin  acercarse  á  la  iglesia  ningün  día,  y  que,  aun 
rompiendo  abiertamente  con  la  disciplina,  dejan,  por 
modo  cuidadoso,  guardado  el  dogma  en  arca  de  oro. 

Fernando  no  era  escéptico  nada  más  que  por  fue¬ 
ra.  Su  alma  habría  podido  ser  retratada  gráficamente 
en  dos  círculos  concéntricos,  de  perlas  y  brillantes 
el  círculo  interno,  y  la  franja  envolvente  de  frágil 
barro. 

Rico,  joven,  gallardo,  encanto  de  las  mujeres,  pa¬ 
trón  de  -los  hombres,  ¿qué  podía  faltarle?  Talento, 
corazón,  fortuna,  simpatías,  lo  reunía  todo.  Y  echa¬ 
ba,  sin  embargo,  de  menos  algo  muy  substancial;  la 
alegría  de  vivir. 

Fernando  era  sencillamente  un  hombre  aburrido, 
soberana  é  implacablemente  aburrido,  una  voluntad 
muerta,  un  viajero  de  los  sueños,  una  sombra  de  lo 
que  podría  y  debería  ser. 

Robusto,  firme  y  varonil,  no  teniendo  tempestades 
en  su  vida,  las  buscaba,  aun  las  amaba  con  amor  de 
artista,  y  siempre  en  pos  de  algo  que  le  alejase  el  es¬ 
plín,  aceptaba  los  vicios  con  negligente  error  como 
j  sucedáneo  de  las  virtudes,  y  si  prefería  las  mujeres 
libres  á  las  recatadas  era  porque  se  consideraba  ma- 
i  teria  más  propia  para  hacerse  desgraciado  él  que 
para  hacerlo  á  ellas;  y  si  jugaba,  pensaba  á.  trechos 
j  que  no  era  culpa  suya,  sino  de  los  que  hicieron  las 
I  monedas  redondas,  y  así  más  á  propósito  para  rodar 
!  de  mano  en  mano;  y  respecto  al  agua  y  al  vino,  por 


muy  licencioso  que  á  veces  en  sus  costumbres  fuera, 
siempre,  reconocía  no  haber  llegado  jamás  á  profesar 
las  teorías  del  célebre  bohemio  aquel,  que  un  día  se 
determinó  á  meter  la  cabeza  en  la  palangana  y  aña¬ 
dió  á  renglón  seguido  melancólicamente:  «¡Empiezo 
a  afeminarme!» 

A  falta  de  virtudes,  conservaba  una  bella  cuali¬ 
dad,  la  franqueza,  y  contó,  con  la  mayor  sinceridad 
de  su  alma,  todo  su  aburrimiento  al  padre  Fontela, 
después  de  haberle  respondido  que  tantos  años  de 
ausencia  del  confesonario  no  se  debían  á  tenaz  pro¬ 
pósito  de  mala  inclinación,  sino  tínicamente  á  varios 
y  detallados  motivos,  los  cuales  al  buen  sacerdote 
tan  no  le  convencieron,  que  estuvo  á  punto  de  casti¬ 
garle  con  tanta  severidad  como  el  propio  cura  del 
Pilar  de  la  Horadada,  de  que  habla  el  poeta. 

Y  para  que  Fernando  tuviera  suerte  en  toda  aque¬ 
lla  mañana,  resultó  que  el  padre  Fontela,  con  ir  para 
santo,  tenía  que  acusarse  de  una  falta  grave:  la  fran¬ 
queza  le  enamoraba,  los  que  le  miraban  con  ojos 
serenos  y  alzando  la  frente  le  hacían  suyo  en  un  san¬ 
tiamén,  y  lo  perdonaba  todo  antes  que  la  hipocresía. 

Fernando  le  habló  con  tanta  confianza  como  á  un 
amigo,  y  el  padre  Fontela,  aunque  no  se  atrevió  á 
darle  unos  golpecitos  en  el  hombro,  como  habría 
sido  su  deseo,  no  pudo  menos  de  decirle: 

-  Llombre,  perdóneme  usted  que  me  meta  donde 
no  me  llaman,  pero  á  la  edad  de  usted,  ¿por  qué  no 
piensa  en  casarse?,  ¿por  qué  no  busca  una  novia  vir¬ 
tuosa  y  humilde?  ¡Yo,  con  qué  intención  lo  he  de 
decir I  ¡Ni  qué  me  va  en  ello!  Pero  le  haría  á  usted 
más  religioso  y  le  alegraría  la  vida. 

Fernando  se  quedó  como  abstraído;  su  frente  se 
arrugó,  sus  ojos  nubláronse,  y  como  el  hombre  más 
franco  del  mundo  tropieza  alguna  vez  con  otro  que 
lo  es  más,  hubo  de  percatarse  de  que  el  padre  Fon- 
tela  le  había  derrotado  en  toda  la  línea,  y  contestóle 
ya  ingenuamente,  como  si  de  antiguo  fuera  partícipe 
de  todos  sus  pensamientos: 

-¿Cómo  lo  ha  conocido  usted?..  Es  verdad.  Ten¬ 
go  relaciones  con  ella,  en  cierto  modo...  Pero  no  son 
nuestros  amores,  ó  mejor  dicho,  nuestros  odios,  co¬ 
mo  las  pasiones  de  los  demás.  Estamos  unidos  por 
el  aborrecimiento.  Entre  ella  y  yo  todo  es  imposi¬ 
ble.  Ella  lo  sabe,  yo  lo  sé,  y  ella  me  odia  porque  no 
he  de  ser  suyo,  y  yo  la  odio  porque  no  ha  de  ser 
mía,  y  le  paseo  la  calle  para  dárselo  á  comprender  á 
menudo,  y  ella  se  asoma  al  balcón  para  que  yo  no 
lo  olvide,  y  nuestras  miradas  se  cruzan,  y  los  ojos 
de  ella  me  dicen:  «¡Qué  rabia  me  da  usted!,»  y  los 
míos  le  responden:  «¡Y  usted  más  á  mí!..»  Pero  ese 
parpadeo  de  usted...  Esa  actitud...  Permítame  la 
pregunta.  ¡No  lo  niegue  usted,  padre!  ¿Usted  es  el 
confesor  de  Mercedes? 

El  excelente  sacerdote  dejó  sin  respuesta  esas  in¬ 
terrogaciones  ansiosas;  pero  en  la  cara  se  le  conocía. 


—  ¿Y  por  qué  ha  dejado  usted  pasar  diez  años  sin  cumplir 
con  el  sacramento  de  la  penitencia? 


Aun  en  el  caso  inverosímil  de  que  hubiera  querido 
disfrazar  la  verdad  alguna  vez  en  su  vida,  fuera  em¬ 
presa  inasequible  para  él. 

¡Estaba  rojo  como  una  amapola! 

Al  muchacho  no  le  cabía  duda.  ¡La  casualidad  le 
había  puesto  en  relación  con  el  confesor  de  ella l 
¡Cómo  no  se  le  había  ocurrido  antes! 

El  padre  Fontela  dijo: 

-  ¡Ha  venido  usted  á  confStarse  y  habla  de  odio, 


Sabido  es  que,  con  su  morosidad  de  una  parte,  y 
con  haber  excitado  de  otra  á  los  escritores  á  que  to¬ 
maran  la  pluma  que  él  colgaba,  dió  sobrado  motivo 


Puesto  ya  Fernando  por  la  casualidad  en 
tan  feliz  camino,  poco  tiempo  bastó  para  llegar 
al  puerto. 

El  padre  del  joven  notó  sus  zozobras,  inqui¬ 
rió  su  vida,  cambió  impresiones  con  el  buen 
sacerdote,  y  por  boca  de  éste  iluminóle  Dios 
para  guardarse  el  orgullo  en  el  bolsillo  y  diri¬ 
girse  una  tarde  en  súplica  humilde,  ¡tanto  pue¬ 
de  el  amor  paternal!,  al  domicilio  del  progeni¬ 
tor  de  Mercedes,  su  irreconciliable  enemigo, 
el  cual,  por  la  perla  de  su  hija  y  acaso  también 
por  el  excelente  ministro  del  Señor,  hallábase 
en  autos  de  todo,  y  otorgó,  aunque  bien  á  re¬ 
gañadientes,  su  consentimiento. 

Resplandeciente  estaba  de  alegría  y  de  bien¬ 
estar  el  padre  Fontela  el  día  que  la  hermosa 
Mercedes  y  el  arrogante  Fernando  murmura¬ 
ron,  arrodillados  al  pie  del  altar,  eterno  jura¬ 
mento  solemne. 

Los  recién  casados  pusieron  casa  y  vivieron 
lejos  de  sus  padres  respectivos,  de  aquellos 
ancianos  que,  herederos  del  odio  recíproco  de 
dos  familias  durante  varias  generaciones,  á 
todo  lo  preciso  se  avinieron,  excepto  á  otorgar 
promesa  de  reconciliarse  jamás. 

La  casa  de  uno  de  los  viejos  estaba  situada 
frente  á  la  del  otro,  y  cada  vez  que,  al  salir  ó 
entrar  en  su  portal  respectivo,  sus  ojos  cruzá-  j 

banse,  manchaba  el  aire  repugnante  mirada  - 

de  rencor  profundo,  en  la  cual  diríase  que  bri¬ 
llaba  hasta  algo  de  arrepentimiento  de  haber 
sido  lo  suficientemente  débiles  para  consentir 
en  que  unieran  sus  destinos  con  lazo  inquebrantable 
Fernando  y  Mercedes... 

Así  pasaron  algunos  meses,  muchos,  y  la  mutua 
enemiga  de  los  viejos  crecía,  sin  que  fuera  bastante 
á  destruirlo  la  idea  de  la  dicha  de  que  sus  hijos  go¬ 
zaban. 

Cumplíase  estrictamente  siempre  la  condición  im¬ 
puesta  al  flamante  matrimonio. 

Ni  Fernando  pisó  una  vez  siquiera  la  habitación 
de  la  familia  de  Mercedes,  ni  ésta  la  del  padre  de  su 
marido. 

Con  todo  lo  cual,  el  inmejorable  sacerdote,  que  se 
pasaba  en  la  morada  coquetona  y  risueña  de  los  no¬ 
vios  las  horas  muertas,  andaba  sin  cesar  triste  y  mo¬ 
híno,  con  ese  dolor  profundo  del  malestar  ajeno, 
que  sólo  las  almas  superiores  son  capaces  de  com¬ 
prender. 


Mas  aconteció  que  al  cabo  el  buen  cura  tuvo  que 
ausentarse  de  Madrid  por  dos  años,  y  ya  de  regreso, 
acertó  un  día  á  pasar  por  la  estrecha  vía  en  que, 
frente  á  frente,  las  casas  de  ambos  tenaces  viejos  se 
alzaban. 

Los  dos  ancianos  estaban  en  aquel  momento  aso¬ 
mados  al  balcón. 

En  el  arroyo  jugaba  un  niño,  elegantemente  vesti¬ 
do  y  seguido  de  una  niñera  encantadora,  con  varios 
chicos  pobres. 

De  súbito  aquel  niño,  de  carita  de  bibelot,  lujoso, 
blanco  y  rubio,  hizo  pausa  en  el  juego,  y  con  la  ma- 
nita  izquierda  comenzó  á  echar  besos  á  un  balcón  y 
á  la  vez  con  la  derecha  á  otro. 

Los  dos  viejos  contemplaron  arrobados  á  la  cria¬ 
tura,  y  al  retirar  del  niño  los  ojos,  cruzaron  la  mirada 
tan  imprevistamente  que  ni  tuvieron  tiempo  de  ocul¬ 
tar  la  mutua  sonrisa. 

Estaba  roto  el  hielo.  La  mirada  fué  larga. 

El  padre  Fontela,  si  lo  vió,  hizo  como  que  no  lo 
advertía,  y  siguió  en  paz  su  camino  á  lo  largo  de  la 
calle,  alzando  la  frente  para  dilatar  la  vista  en  el  am¬ 
plio  pabellón  de  las  alturas  azules,  mientras  sus  la¬ 
bios  mascullaban  muy  bajo  y  como  en  son  de  oración: 

-  ¡Amaos  como  os  ama  Dios  desde  el  cielo! 


Ricardo  J.  Catarineu. 


El  notable  pianista  catalán  Alejandro  Ribo 

Cervantes  para  que  saliera  á  la  palestra  un  fingido 
Alonso  F'ernández  de  Avellaneda,  quien  recogiendo,  ¡ 
no  ya  el  guante,  sino  la  péñola,  puso  sus  manos  pe¬ 
cadoras  en  el  papel  con  objeto  de  continuar  la  cró¬ 
nica  quijotesca  comenzada  por  el  Manco  de  Lepante; 
pero,  de  seguro,  no  todos  sabrán  que  la  novela  «Los 
felices  amantes,»  inserta  á  guisa  de  episodio  en  las 
páginas  del  falso  Quijote,  no  es  original  de  su  audaz 
continuador,  sino  que  está  basada  en  una  tradición, 
nada  ejemplar  por  cierto,  que  data,  según  los  cálcu¬ 
los  más  probables  y  fundados,  del  siglo  xm,  y  de 
cuya  estructura  han  venido  haciéndose  eco  en  los  si¬ 
glos  posteriores,  si  bien  bajo  diversas  formas,  unos 
cuantos  ingenios  de  distintas  naciones. 

Alemania,  suelo  abonado  para  asumir  toda  clase 
de  delirios  y  extravagancias  á  que  pueda  entregarse 
la  loca  de  casa  una  vez  destituida  de  todo  freno,  ma¬ 
yormente  tratándose  de  una  época  en  que  la  exalta¬ 
ción  religiosa  y  caballeresca  comenzaban  á  tocar  en 
su  apogeo,  fué  la  cuna  de  esa  tradición,  generalmen¬ 
te  conocida  bajo  el  antonomástico  nombre  de  Leyen¬ 
da  de  Colonia,  con  lo  cual  se  echa  de  ver  que  tuvo 
por  patria  á  aquella  importante  ciudad  en  la  cons¬ 
trucción  de  cuya  grandiosa  catedral  ejerció  interven¬ 
ción  no  pequeña  el  diablo,  según  la  creencia  fantás¬ 
tica  del  vulgo. 

En  efecto,  Cesáreo  de  Heisterbach,  monje  cister- 
ciense  residente  en  Colonia,  donde  murió  el  año  de 
1247,  y  que  escribió  una  obra  bastante  extensa  des¬ 
tinada  á  narrar  los  sucesos  maravillosos  ocurridos  en 
1  su  tiempo  en  el  suelo  germánico  ( Illuslrium  tniracu- 
\  lorian  ct  historiarían  mirabilium,  libri  XLL),  de  la 
cual  se  conocen  hoy  hasta  cuatro  ediciones,  es  el  pri¬ 
mero  que  refiere  la  leyenda  de  que  luego  daremos 
cuenta,  y  al  que  siguen  por  orden  de  fecha,  entre 
!  otros  escritores,  permitiéndose  más  ó  menos  varian- 
1  tes,  Passavanti,  dominico  italiano;  el  cardenal  César 
i  Baronio;  nuestro  falso  Avellaneda;  el  dominicano 
1  polonés  Abrahán  Bzowski;  Charron,  canónigo  de 
Nantes;  el  padre  Honorato  Niquet,  benedictino  fran- 
|  cés;  el  jesuíta  Theophile  Raynaud;  el  poeta  Rute- 
!  breuf;  el  novelista  Legrand  d’Aussy,  en  uno  de  sus 
Contes  devots;  nuestro  Zorrilla,  en  su  difuso  poema 
Margarita  la  tornera ;  Charles  Nodier;  M.  Valéry,  en 
:  su  libro  La  Science  de  la  vie,  de  donde  la  tomó  Le 
Magassin  pittoresque,  y  de  éste  Le  Musée  des  Fanii- 
j  lies,  hará  cosa  de  medio  siglo.  Ultimamente,  en  el 
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año  de  1852,  se  apoderó  de  ella  el  teatro  bajo  la  for¬ 
ma  de  ópera  cómica,  mediante  la  letra  de  MM.  Loc- 
kroy  y  Dennery  y  la  música  de  Aimé  Maillart,  ejecu¬ 
tándose  en  París  el  19  de  julio  de  dicho  año. 

Pero...  á  todo  esto,  ¿qué  leyenda  es  esa  aprovecha¬ 
da  por  Alonso  Fernández  de  Avellaneda  para  formar 
la  trama  de  su  novela  «Los  felices  amantes?..»  ¡Cal¬ 
ma,  querido  lector,  calma,  que  no  soy  escopeta; 
fuera  de  que  con  paciencia  se  gana  el  cielo! 

«Cerca  los  muros  de  una  ciudad  de  las  bue¬ 
nas  de  España,  hay  un  monasterio  de  religiosas 
de  cierta  Orden,  en  el  cual  había  una,  entre 
otras,  que  lo  era  tanto,  que  no  era  menos  co¬ 
nocida  por  su  honestidad  y  virtudes  que  por 
su  rara  belleza;  llamábase  doña  Luisa,  la  cual, 
yendo  cada  día  creciendo  de  virtud  en  virtud, 
llegó  á  ser  tan  famosa  en  ella,  que  por  su  ora¬ 
ción,  penitencia  y  recogimiento,  mereció  que, 
siendo  de  solos  veinticinco  años,  la  eligiesen 
por  su  prelada  las  religiosas  del  convento  de 
común  acuerdo,  en  el  cual  cargo  procedió  con 
tanto  ejemplo  y  discreción,  que  cuantos  la  cono¬ 
cían  y  trataban  la  tenían  por  un  ángel  del  cielo, 
»Sucedió,  pues,  que  cierta  tarde,  estando  en 
el  locutorio  del  convento  un  caballero  llamado 
D.  Gregorio,  mozo  rico,  galán  y  discreto,  ha¬ 
blando  con  una  deuda  suya,  llegó  la  priora,  á 
quien  él  conocía  bien  por  haberse  criado  jun¬ 
tos  cuando  niños,  y  aun  querido  algo  con  sen¬ 
cillo  amor,  por  la  vecindad-delas  casas  de  sus 
padres;  y  viéndola  él,  se  levantó  con  el  som¬ 
brero  en  la  mano,  y  pidiéndola  de  su  salud  (1) 
y  suplicándola  emplease  la  cumplida  de  que 
gozaba  en  cosas  de  su  servicio,  le  dijo  ella: 

-  »Esté  vuesa  merced,  mi  Sr.  D.  Gregorio, 
muy  en  hora  buena,  y  sepamos  de  su  boca  lo 
que  hay  de  nuevo,  ya  que  sabemos  de  su  valor 
con  la  merced  que  nos  hace. 

-  » Ninguna,  respondió  él,  puede  hacer 
quien  nació  para  servir  hasta  álos  perros  desta 
dichosa  casa;  ni  sé  nuevas  de  que  avisar  á 
vuesa  merced,  pues  no  lo  serán  de  que,  de  las 
obligaciones  que  tengo  á  mi  prima,  nacen  mis 
frecuentes  visitas;  y  la  que  hoy  hago  es  á  cuen¬ 
ta  de  un  deudo  que  le  suplica  en  un  papel  le 
regale  con  no  sé  qué  alcorzas,  en  cambio  de 
ocho  varas  de  un  picotillo  famoso  óperpetuán 
vareado  que  le  envía  (2). 

-  »Bien  me  parece,  dijo  la  priora;  pero,  con 
todo,  vuesa  merced  me  la  ha  de  hacer  á  mí  de  que,  en 
acabando  con  doña  Catalina,  se  sirva  de  llevar  de  mi 
parte  este  papel  á  mi  hermana,  que  basta  decir  esto 
para  que  sepa  en  qué  convento,  pues  no  tengo  mas 
que  la  religiosa,  de  la  cual  aguardo  ciertas  floreras 
para  una  fiesta  de  la  Virgen,  que  tengo  de  hacer,  con 
obligación  de  que  ha  de  dar  orden  vuesa  merced  en 
que  se  me  traigan  esta  tarde  con  la  respuesta;  que 
por  ser  el  recado  de  cosa  tan  justificada,  y  vuesa 
merced  tan  señor  mío  casi  desde  la  cuna,  me  atrevo 
á  usar  esta  llaneza. 

—  » Puede  vuesa  merced,  respondió  el  caballero, 
mandarme,  mi  señora,  cosas  de  mayor  consideración, 
que,  pues  no  me  falta  para  conocer  mis  obligaciones, 
tampoco  me  faltará  mientras  viva  el  gusto  de  acudir 
á  ellas;  que  más  en  la  memoria  tengo  los  puenles 
juguetes  y  los  asomos  que  entre  ellos  di  de  muy  afi¬ 
cionado  servidor  de  ese  singular  valor,  de  lo  que 
vuesa  merced  puede  representarme.  „ 

» Rióse  la  priora,  y  medio  corrióse  de  la  preñez  de 
dichas  razones  (3),  con  que  se  despidió  luego,  dicien¬ 
do  lo  hacía  por  no  impedir  la  buena  conversación,  y 
porque  le  quedase  lugar  de  hacerle  la  merced  sup  1 
cada,  cuya  respuesta  quedaba  aguardando.» 

No  me  es  posible  seguir  copiando  al  pie  de  la  e  ra, 
por  cuanto,  de  hacerlo  así,  necesitaría  transen  ir 
ahora  nada  menos  que  las  32  páginas  en  4.0  de  q 
!  consta  la  segunda  edición  (x 732)>  es  a  ^ue  1 
go  á  la  vista.  Continuaré,  pues,-  haciendo  una  r 

í  ción  en  extracto  de  cuanto  conducir  pueda  a  la  mej 

inteligencia  del  suceso,  en  cuya  prosecución  >8  • 

Que,  evacuado  con  toda  diligencia  por  u.  o 
rio  el  encargo  que  se  le  confiara  por  la  prior  , )  • 

!  satisfacción  de  ésta,  no  tardó  aquél  en  declarar 
infame  pasión;  declaración  tan  insinuante  y  aij  , 

!  sámente  hecha,  que  no  pudo  por  menos  de  a  r 
cha,  ¡quién  lo  diría!,  en  el  casto  corazón  de  ail 
hasta  entonces  santa  mujer.  Si  entre  san  a)  '  , 

¡  pared  de  cal  y  canto;  entre  santa  y  diablo,  ¿que 
que  poner? 

(1)  Esto  es,  preguntándole  por  su  salud.  y 

¡  licismo,  atento  á  que  demander  significa  en  r. 
preguntar.  ,  ,  _  „nflc  telas  de 

I  (2)  Picote  ó  picotillo  y  perpetúan,  nombre  ‘  <  v an. 

lana  que  se  usaron  en  lo  antiguo.  Vareado  sign 
teado,  rayado ,  listado. 

I  (3)  Hinchazón  ó  ampulosidad. 
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CONFLICTO  CHINO. -Vista  del  barrio  cuino  en  la  ciudad  de  Pekín  (de fotografía) 


Hagamos  aquí  caso 
omiso  de  la  lucha  á  que 

respectivamente  queda¬ 
ron  entregadas  aquellas 
dos  almas,  después  de 
haberse  separado,  en  la 
noche  que  siguió  á  aque¬ 
lla  infausta  tarde,  así  co¬ 
mo  de  que,  llegada  la 
mañana  siguiente,  faltóle 
tiempo  á  doña  Luisa  para 
bajar  al  torno  y  decirle  á 
la  mandadera: 

-«Id  luego  á  casa  del 
Sr.  D.  Gregorio,  primo 
de  doña  Catalina,  y  de¬ 
cidle  de  mi  parte  que  le 
beso  las  manos,  y  que  le 
suplico  me  haga  merced 
de  llegarse  acá  esta  tar¬ 
de,  que  tengo  que  tratar 
con  él  un  negocio  de 
importancia.» 

De  importancia  podría 
no  serlo;  pero  lo  que  es 
de  trascendencia  suma, 
el  lector  podrá  juzgarlo 
por  sí  mismo  cuando  se¬ 
pa  las  consecuencias  que 
de  allí  á  no  mucho  tiem¬ 
po  sobrevinieron. 

En  efecto,  de  aquella 
y  subsiguientes  entrevis¬ 
tas  salió  concertado,  al 
cabo  de  seis  meses,  que 
se  fugara  semejante  pér¬ 
fida  hembra  en  unión  de 
su  cómplice  para  irse  á 
vivir  á  lejanas  tierras, 
con  la  circunstancia  agra¬ 
vante  de  sustraer  ambos, 
en  la  víspera  de  su  des¬ 
aparición,  todo  el  dinero 
que  haber  pudieran  á  la 
maño,  él,  de  la  caja  de  sus  padres,  y  ella,  de  los  fon¬ 
dos  de  la  comunidad.  ¡Cuán  cierto  es  que  un  abismo 
llama  á  otro  abismo;  que  el  camino  del  crimen,  así 
como  el  de  la  virtud,  no  se  anda  de  una  vez,  sino 
progresivamente;  y  que  el  corazón  humano,  resuelto 
á  no  dar  oídos  á  las  inspiraciones  de  la  divina  gracia, 
acaba  por  amoldarse  y  acondicionarse  al  estado  de 
abyección  en  que  se  precipita! 

«Llegado  el  concertado  domingo  (vuelve  á  hablar 
el  autor,  y  nosotros  podríamos  añadir,  en  vista  de  tal 
profanación  cometida  en  el  día  dedicado  al  Señor: 


En  buen  día,  buenas  obras),  á  las  doce  de  mediano¬ 
che,  hora  de  universal  silencio,  por  la  seguridad  que 
dan  los  primeros  sueños,  que,  por  serlo,  son  más 
profundos,  se  bajó  D.  Gregorio  con  la  aprestada  ma¬ 
leta  de  lo  que  había  de  llevar  á  la  caballeriza,  y  ensi¬ 
llando  en  ella  dos  de  los  mejores  caballos,  sin  ser  de 
nadie  sentido,  se  salió  de  casa  y  fué  al  monasterio, 
do  estuvo  aguardando  en  la  puerta  de  la  iglesia  á  que 
su  querida  doña  Luisa  saliese,  la  cual,  acabados  los 
maitines,  se  volvió  á  su  celda,  y  quitándose  en  ella 
los  hábitos,  se  vistió  la  ropa  de  secular  que  D.  Gre¬ 


gorio  le  había  enviado  y  tenía  en  un  arca;  y  ponien¬ 
do  las  de  religiosa  sobre  una  mesa,  y  dejando  allí 
una  bien  larga  carta  escrita  de  la  causa  que  sus  amo¬ 
res  le  dieron  para  irse  (como  se  iba)  con  D.  Gregorio, 
dejó  ni  más  ni  menos  allí  una  vela  encendida,  con  el 
breviario  y  rosario,  de  quien  siempre  había  sido  de¬ 
votísima,  y  por  él  lo  había  sido  en  sumo  grado  de  la 
Virgen,  Señora  nuestra,  toda  su  vida:  y  tomando  tras 
esto  un  gran  manojo  de  llaves,  las  cuales  eran  de 
toda  la  casa  y  de  la  iglesia,  se  salió  de  la  celda  lo 
más  pasito  que  le  fué  posible,  y  se  fué  por  el  claustro 
y  bajó  á  la  sacristía,  y 
abriéndola  sin  ser  senti¬ 
da,  salió  al  cuerpo  de  la 
iglesia  con  las  llaves  en 
la  mano,  y  habiendo  de 
pasar  al  salir  della  por 
delante  de  un  altar  de  la 
Virgen  benditísima,  de 
cuya  imagen  era  particu¬ 
lar  devota  y  le  celebraba 
todas  las  fiestas  suyas  con 
la  mayor  solemnidad  y 
devoción  que  podía,  á  la 
que  llegó  delante  de  ella, 
se  hincó  de  rodillas  di¬ 
ciendo  con  particular  ter¬ 
nura  interior  y  notable 
cariño  de  despedirse  de¬ 
lla,  privándose  del  verla, 
porque  era  la  cosa  que 
más  quería  en  esta  vida: 

-» Madre  de  Dios  y 
Virgen  purísima:  Sabe  el 
cielo  y  sabéis  vos  cuánto 
siento  el  ausentarme  de 
vuestros  ojos;  pero  están 
tan  ciegos  los  míos  por 
el  mozo  que  me  lleva,  sin 
hallar  fuerzas  en  mí  con 
que  resistir  á  la  pasión 
amorosa  que  me  lleva 
tras  sí;  voy  tras  ella  sin 
reparar  en  los  inconve¬ 
nientes  y  daños  que  me 
están  amenazando,  pero 
no  quiero  emprender  la 
jornada  sin  encomenda¬ 
ros,  Señora,  como  os  en¬ 
comiendo,  con  las  mayo¬ 
res  veras  que  puedo,  estás 
religiosas  que  hasta  aho- 
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(1)  Este  último  refrán,  que  consignó  la  Academia  Española 
en  la  primera  edición  de  su  Diccionario,  y  que  ha  omitido  en  las 
sucesivas,  lo  define  allí  por  los  términos  siguientes:  «Phrase 
proverbial,  que  significa,  que  lo  que  no  se  suele  permitir  á  la 
lengua,  por  vergüenza  ó  por  otra  razón,  se  concéde  a  la  pluma, 
que  quita  estos  inconvenientes.» 

Así  es  la  verdad;  mas  como  quiera  que  pasa  con  muchas  lo¬ 
cuciones  lo  que  con  la  casi  totalidad  de  las  palabras,  á  saber, 
que  tienen  más  de  una  significación,  esto  se  cumple  cabalmente 
en  el  refrán  susodicho,  usándolo  yo  ahora  en  la  acepción  que 
procedo  á  formular  así:  «El  estar  escritas  ó  impresas  determina¬ 
das  especies  no  es  motivo  suficiente  para  que  se  les  dé  crédito, 
supuesto  que  á  cada  paso  se  lee  multitud  de  mentiras  y  neceda¬ 
des  de  todo  linaje  sin  que  de  ello  proteste  el  papel.»  Por  eso  se 
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ra  han  estado  á  mi  cargo.  Tenedle,  pues,  dellas,  Ma¬ 
dre  de  piedad,  pues  son  vuestras  hijas,  á  las  cuales 
yo,  como  mala  madrastra,  dejo  y  desamparo]  ampa¬ 
radlas,  digo,  Virgen  santísima,  por  vuestra  angélica 
puridad,  como  verdadero  manantial  de  todas  las  mi¬ 
sericordias,  siendo  como  sois  la  madre  de  la  fuente 
de  ellas:  de  Cristo,  digo,  nuestro  Dios  y  Señor;  volved 
y  mirad,  os  suplico  otra  vez,  en  mi  lugar  por  estas 
siervas  vuestras  que  aquí  quedan,  más  cuidadosas  de 
su  limpieza  y  salvación  que  yo,  que  voy  despeñándo¬ 
me  tras  lo  que  me  ha  de  hacer  perder  lo  uno  y  lo 
otro,  si  Vos,  Señora,  no  os  apiadáis  de  mí;  pero  con¬ 
fío  que  lo  haréis  obligada  de  vuestra  inexplicable  y 
natural  piedad  y  de  la  devoción  con  que  siempre  he 
rezado  vuestro  santísimo  rosario. 

»Y  dicha  esta  breve  oración  (no  tan  breve, y  harto 
inverosímil,  dicho  sea  con  perdón  del  autor),  y  he¬ 
cha  tras  ella  una  profunda  reverencia  á  la  imagen, 
abrió  el  postigo  .de  la  iglesia,  y  abierto,  se  volvió  á 
dejar  las  llaves  delante  del  dicho  altar  de  la  Virgen; 
tras  lo  cual  se  salió  á  la  calle,  entornando  tras  sí  la 
puertá.  Apenas  estuvo  fuera  de  ella,  cuando  le  salió 
al  encuentro  D.  Gregorio,  que  la  estaba  aguardando 
hecho  ojos,  y  tomándola  en  brazos  (tras  haberla  te¬ 
nido  un  breve  rato  entre  los  suyos  amorosos  hacien¬ 
do  desenvolturas  que  el  recelo  de  no  ser  vistos  le 
consintió),  la  subió  en  el  caballo  que  le  pareció  más 
manso,  con  que  comenzaron  luego  á  caminar,  de 
suerte  que  los  vino  á  tomar  el  día  seis  ó  siete  leguas 
lejos  de  adonde  habían  salido.» 

De  caso  pensado  he  querido  copiar  textualmente 
el  pasaje  preinserto,  tanto  para  que  el  lector  pueda 
formarse  por  sí  mismo  un  juicio,  siquiera  aproxima¬ 
do,  del  lenguaje  y  estilo  propio  del  autor,  cuanto 
para  que  vislumbre  al  menos  la  sinrazón  con  que 
procedía  la  generalidad  de  los  aprobantes  de  in  illo 
tempore  al  asegurar  en  sus  informes,  como  se  asegura 
de  hecho  por  los  tres  censores  que  figuran  al  frente 
de  este  libro,  que  «no  contiene  cosa  deshonesta  ni 
prohibida»  (licencia  del  vicario  general  y  oficial  de 
Tarragona),  que  «no  contiene  cosa  opuesta  á  nuestra 
santa  fe  católica  y  buenas  costumbres»  (licencia  del 
vicario  de  Madrid),  y  por  último,  que  el  Consejo  «no 
ha  visto  en  él  cosa  contraria  á  los  derechos  y  rega¬ 
lías  de  Su  Majestad,  ni  á  las  Leyes  Reales,  buenas 
costumbres  y  sociedad  civil»  (licencia  del  rey).  ¡Y 
fíese  usted  de  elogios  y  aprobaciones,  relegando  al 
olvido  que  de  difiero s  y  bondad,  quita  siempre  la  mi¬ 
tad,  así  como  que  la  carta  no  tiene  empachol  (i) 


En  cuanto  al  lenguaje  y  estilo  empleado  por  el  au¬ 
tor,  no  se  tarda  en  echar  de  ver  que  aquél  adolece  de 
aragonesismo,  y  que  éste  se  resiente  de  no  haber 
sido  lo  bastante  castigado.  Tocante  á  la  ejemplaridad 
de  su  redacción,  baste  decir,  después  de  lo  indicado, 
y  para  abreviar,  que  aquellos  infortunados  amantes 
(calificados  de  felices  por  el  autor  de  esta  versión  cas¬ 
tellana),  mientras  en  su  casa  hubo  harina,  no  tuvie¬ 
ron  entre  sí  mohína;  quiero  decir:  que  en  tanto  que 
duró  el  dinero  hurtado  por  ambos  criminales,  todo 
anduvo  á  pedir  de  boca;  mas  una  vez  agotada  la  úl¬ 
tima  peseta,  todo  se  volvió  reyertas  y  desabrimiento, 
hasta  el  punto  de  que,  tirándose  D.  Gregorio  al  palo, 
como  se  suele  decir,  obligó  á  su  despreciada  dama  á 
que  buscara  la  subsistencia  con  la  labor  de  sus  manos 
para  atender  á  los  dos  (2);  y  aun  no  contento  con 
esto,  llevó  su  avilantez  al  extremo  de  inducirla  á  que 
hiciera  vergonzoso  tráfico  de  su  persona  para  mante¬ 
nerlo  á  él  con  todo  lujo  y  regalo,  acabando  definiti¬ 
vamente  por  huir  furtivamente  de  ella,  dejándola 
sumida  en  el  más  completo  abandono. 


Al  llegar  aquí  no  puede  uno  menos  de  indignarse 
en  presencia  de  tanto  descaro  y  cinismo  tanto  con 
que  nos  pinta  el  autor  á  esos  dos  prototipos  del  reba¬ 
jamiento  humano,  mayormente  empleando  al  efecto 
formas  nada  rebozadas  y  lenguaje  sobrado  naturalis¬ 
ta.  Como  dice  muy  bien  Germond  de  Lavigne  á  este 
propósito,  «Avellaneda  coloca  descaradamente  den¬ 
tro  del  escenario  lo  que  debía  haber  dejado  escondi¬ 
do  entre  bastidores,  y  ofende,  sin  escrúpulo,  la  vista 
del  espectador  con  las  bajezas  de  D.  Gregorio  y  las 
liviandades  de  Luisa;  todo  lo  cual  resulta  seco  y  de¬ 
sabrido  como  ciertas  escenas  de  Zurbarán  ó  de  Alon¬ 
so  Cano,  asemejándose  el  estilo  del  uno  al  colorido 
de  los  otros:  Ut  pie  tura,  poesis.)) 

Descontados  esos  inconvenientes,  que  no  son  po¬ 
cos  ni  flojos,  debemos  decir,  en  obsequio  de  la  justi¬ 
cia,  que  la  narración  de  Avellaneda  tiene  una  ventaja 
sobre  sus  demás  congéneres,  á  saber,  la  conversión 
del  seductor.  En  efecto,  en  toda  ella  resulta  arrepen¬ 
tida  la  monja  infiel,  y  con  este  ó  aquel  nombre,  de 
un  modo  ó  de  otro,  al  cabo  de  más  ó  menos  tiempo, 
y  á  vueltas  de  mayor  ó  menor  número  de  peripecias, 
vuelta  á  su  convento,  en  el  que  no  ha  sido  absoluta¬ 
mente  echada  de  menos,  gracias  á  la  Madre  de  Dios 
que  ha  tomado  á  su  cargo  el  desempeñar  las  funcio¬ 
nes  propias  de  la  desertora  durante  su  larga  ausencia, 
vistiendo  su  mismo  hábito  y  asumiendo  sus  propias 
facciones;  pero  en  la  presente  ocasión,  convertido  don 
Diego,  de  resultas  de  un  sermón  que  oyó  á  un  fraile 
dominico,  emprende  la  peregrinación  áRoma  con  el 
fin  de  besar  los  pies  al  padre  santo  y  alcanzar  su  ab¬ 
solución,  acabando  su  vida  en  olor  de  santidad  en¬ 
tregado  por  completo  á  las  penitencias  del  claustro. 

Con  lo  hasta  aquí  expuesto,  siquiera  narrado  á 
vuela  pluma,  se  echa  de  ver  como  se  trata  de  únale- 
yenda  que  cuenta  sobre  setecientos  años  de  existen¬ 
cia;  leyenda  entreverada  de  falsa  piedad  y  de  procaz 
disolución;  leyenda  que  ha  experimentado  multitud 
de  vicisitudes  al  pasar  por  tantos  siglos  y  manos  tan¬ 
tas;  leyenda  que  parece  haber  sido  inventada  para 
realzar  el  poder  de  Dios  y  la  misericordia  sin  límites 
de  la  santísima  Virgen,  en  especial  (y  ahí  está  el 
quid)  bajo  la  advocación  del  Rosario;  pero  leyenda, 
en  suma,  que  aun  cuando  forjada  con  el  intento  de 
edificar,  lo  ha  sido  á  expensas  de  haber  destruido  an¬ 
tes,  viniendo,  por  ende,  á  resultar  el  remedio  peor 
que  la  enfermedad,  dado  que,  según  el  aforismo  teo¬ 
lógico,  no  es  lícito  hacer  el  mal,  aun  cuando  sea  con  la 
mira  de  que  provenga  de  el  algún  bien. 

José  María  Sbarbi. 

EL  ARGUMENTO  DE  LA  ÓPERA 


dice  también  en  nuestra  lengua  que  el  papel  todo  lo  aguanta; 
refrán  que  igualmente  se  le  quedó  en  el  tintero  á  la  Academia 
Española. 

\  2 )  Tirarse  uno  al  palo,  es  frase  que  no  encuentro  en  ningún 
diccionario.  En  el  mío  de  Andalucismos,  inédito,  la  defino  yo 
así:  «Entregarse  á  la  holganza,  resistirse  á  trabajar.» 


-  No  será  porque  yo  no  domine  el  italiano  como 
el  francés  y  otros  idiomas  de  más  ó  menos  circula¬ 
ción,  me  decía  un  literato,  según  él  se  inscribía  en  el 
padrón,  y  podría  inscribirse  como  perro  en  el  padrón 
de  la  clase. 

-  Pero  que  en  ópera  nueva,  añadió,  como  siem¬ 
pre  sale  más  premiosa,  no  se  entiende  bien  todo, 
por  eso  me  proporciono  un  libreto,  ó  cuando  menos  el 
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Vagón  fúnebre  en  que  fué  trasladado  el  cadáver  de  Humberto  I  desde  Monza  á  Roma 


argumento  que  venden  redactado  en  nuestro  idioma. 

-Por  lo  mismo  que  le  compran  los  humildes,  no 
literatos:  para  enterarse  de  lo  que  ven  y  aun  de  lo 
que  oyen. 

-Ya  ve  usted,  cuando  oigo  cantar  Lucía,  supon¬ 
gamos,  ó  Norma  ó  El  barbero  ó  Hugonotes,  nada  se 
me  escapa. 

-Lo  mismo  le  ocurrirá  á  usted  cuando  oiga  la 
música  de  La  gran  vía  y  de  El  cabo  primero. 

-  Algunas  óperas  tienen  argumento  tan  dificulto¬ 
so...  Porque  en  otro  tiempo  ya  se  sabía:  un  novio, 
dos  novios... 

-Tres  novios. 

-  No;  dos  novios  que  enamoran  á  una,  y  uno  se 
la  lleva  y  mata  al  otro,  ó  se  matan  los  dos. 

-  0  los  tres  y  el  padre  de  la  novia.  Delitos  comu¬ 
nes  y  nada  más. 

-  Ya  en  Roberto  y  en  Hugonotes  y  en  La  Africana 
hay  algo  más. 

-  Y  aun  algos. 

-Pero  estos  argumentos  de  Wagner  son  incom¬ 
prensibles.  Lohengrin,  Tanhauser,  Los  alegres  can¬ 
tores... 

-  Esa  última  no  la  conozco  yo. 

-  No  diga  usted  eso. 

-  ¿Por  qué  no?  Cada  cual  conoce  lo  que  puede. 
Las  alegres  contares,  sí;  pero  Los  alegres  compa¬ 
res,  no. 

-La  Walkyria  es  un  enredo...  Nueve  hermanas... 

-  Y  todas  Walkyrias. 

-  Y  aquel  padre  desnaturalizado  y  dios  traseunte 
y  con  mote... 

¡Qué  noche  me  dió  el  literato  en  un  estreno  en  el 
Real  de  una  obra  de  Wagner! 

Con  el  argumento  de  la  ópera  en  el  bolsillo  y  sin 
entender  palabra,  exceptuando  alguna  suelta. 

Pero  no  se  atrevía  á  consultarle  delante  del  públi¬ 
co  por  vergüenza. 

¿Quién  no  entiende  á  Wagner  ó  Baiier,  como  le 
nombraba  antes  de  «conocerle  como  ahora?» 

¿Quién  que  se  estime  en  algo  consulta  el  libreto, 
allí  en  la  butaca?  ¡Y  más  «haciendo  críticas,»  como 
él  hacía  entonces,  en  no  sé  cuál  periódico  de  Madrid! 

¿Qué  crítico  medioeval  siquie¬ 
ra,  es  decir,  de  mediana  posi¬ 
ción,  no  ha  estado  en  Bayreuth 
y  ha  oído  en  aquel  teatro  alguna 
obra  de  Wagner? 

Por  allí,  alrededor,  había  mu¬ 
chos,  literatos  y  no  literatos,  crí¬ 
ticos  y  personas  de  bien,  á  quie¬ 
nes  ocurría  lo  mismo  que  á  mi 
amigo. 

-¡Qué  argumentos  tan  fan¬ 
tásticos!,  se  lamentaba  una  joven 
preciosa  y  aristocrática. 

-Todo  brujerías,  hija,  afir¬ 
maba  la  mamá,  señora  principal 
y  conocida;  yo  no  sé  cómo  tole¬ 
ramos  que  nos  den  estas  obras. 

Hablan  de  los  chulos  y  las  chulas 
que  dan  en  otros  teatros;  ¿pero 
esto  qué  es  sino  chulerías  olím¬ 
picas? 

Los  que  acompañaban  á  las 
damas  -  entiéndase  «los  caballe¬ 
ros,»  no  los  «chulos»  -  celebra¬ 
ron  el  chiste,  le  repitieron  y  se 
juramentaron  tácitamente  para 


-  Cuestiones  internacionales. 

-No,  papá,  corrigió  un  joven  ya  zángano,  porque 
le  quitó  la  novia. 

-  ¿Qué  sabes  tú  de  eso? 

-  La  verdad  es  que  ha  tenido  gracia,  dijo  la  dama 
viendo  la  ocurrencia  del  joven  largo. 

En  otro  palco: 

-  Este  argumento  que  publica  el  periódico  está 
lleno  de  erratas  y  de  disparates. 

-  Ya,  ya;  no  se  entiende  jota. 

Y  era  verdad;  ni  jota  entendían  de  la  obra. 

-  Los  argumentos  olímpico-dramáticos  me  mo¬ 
lestan. 

-  Donde  está  aquel  spirto  gentile,  que  callen  los 
maestros. 

-  Y  aquella  matre  infelice... 

-  Y  aquello  de  ¿ La  vita  incieme  trascorriremol 

Estaba  esperando  que  de  un  momento  á  otro  al¬ 
guno  de  aquellos  personajes  apuntara:  Con  el  vestido 
de  percal planchao. 

Son  muchos  los  que  necesitan  el  argumento  de  la 
ópera  y  aun  el  libreto  entero  traducido  para  enterar¬ 
se  de  algo  de  cuanto  allí  pasa. 

Este  literato  y  crítico  musical  amigo  mío  ha  ade¬ 
lantado  mucho  en  estos  últimos  tiempos. 

Ya  sabe  que  cavatina  es  pieza  que  canta  solo  el 
bajo:  ello  mismo  lo  dice  cava-tina ;  que  rotnanza  es 
la  que  canta  solo  el  tenor;  aria,  cuando  es  la  tiple 
la  que  canta,  y  cavalleta,  cuando  es  el  barítono. 

Y  cuarteto  si  cantan  cuatro  personas,  y  coro  si 
cantan  más,  y  concertante  cuando  todas  las  voces 
cantan  las  mismas  notas  y  en  el  mismo  tono,  sin  di¬ 


divulgarle  en  todos  los  círculos  que  visitaban,  con  el 
nombre  de  la  ingeniosa  autora. 

-  ¿Y  esta  chica  de  quién  es?,  me  preguntó  el  crí¬ 
tico. 

-  ¿Esta  señorita  que  está  á  nuestro  lado? 

-  No,  hombre,  no;  esa  que  canta,  ó  mejor  dicho,  el  I  ferencias  ni  acompañamientos  de  ningún  género, 
personaje  que  representa. 

-  Hija  del  bajo. 

-  ¿De  quién? 

-  De  ese  bajo. 

-  ¿Del  más  bajo  de  los 
tres? 

-  Del  bajo  cantante. 

-  ¡Ah!  ¿Y  la  otra? 

-¿La  otra?  ¿La  con¬ 
tralto? 

-Sí. 

-  No  tiene  padres  cono¬ 
cidos:  se  supone  que  es 
anterior. 

-  Esta  frase  musical  me 
recuerda  el  canto  del  cis¬ 
ne  en  Lohengrin.  ¿No  es 
en  Lohengrinl  Sí,  sí. 

-  ¿Usted  ha  oído  cantar 
el  cisne  en  Lohengrinl 
¡Oir  es!  ¡Buen  oído!  Dios 
se  le  conserve,  y  la  buena 
vista. 

-¿Oído?  Tengo  exqui¬ 
sito  oído:  de  memoria  an¬ 
do  mal:  confundo  á  las 
veces,  sin  poderlo  reme¬ 
diar,  cosas  de  Verdi  con 
otras  de  Meyerbeer. 

-¡Qué  barbaridad!,  di¬ 
go,  ¡qué  ofuscación! 

-  No  puedo  explicarme  la  antipatía  de  ese  hom¬ 
bre  ó  ese  dios  micolbgico  ó  lo  que  sea,  al  pobre  Segis¬ 
mundo. 

Así  decía  una  dama  aristocrática,  en  una  platea,  la 
noche  del  estreno  de  La  Walkyria. 

Y  un  caballero,  al  parecer  persona  culta,  respondió: 


Corona  de  hierro  que  : 


e  custodia  en  el  tesoro  de  la  catedral  de  Monza  y  que  fué  colocada 
en  la  capilla  ardiente  de  Humberto  I 


Roma.  -  Panteón  de  Agripa,  en  donde  ha  sido  enterrado  Humberto  I 

El  summum  de  la  armonía,  en  una  palabra. 

Como  versificando,  no  hay  consonante  de  «razón.» 
supongamos,  tan  consonante  como  «razón.» 

Mi  amigo  traducía  hasta  hace  poco  tiempo:  tutti 
por  tute. 

No  añadía  si  de  caballos.  -  Eduardo  de  Palacio. 

NUESTROS  GRABADOS 
Asesinato  del  rey  Humber¬ 
to  I  de  Italia.— A  este  luctuoso  su¬ 
ceso  se  refieren  los  cinco  grabados  que 
publicamos  en  las  páginas  55S  y  559 
y  acerca  de  los  cuales  vamos  á  dar  al¬ 
gunas  breves  explicaciones.  El  actual 
monarca  italiano  se  encontraba  ausente 
de  su  país  cuando  fué  asesinado  su  pa¬ 
dre,  y  no  llegó  á  Monza  hasta  dos  días 
después,  ó  sea  el  i.°  de  agosto,  á  las 
seis  y  media  de  la  tarde.  El  recibimien¬ 
to  en  la  estación  fué  imponente;  á  Víc¬ 
tor  Manuel  III  y  á  la  reina  Elena  les 
esperaban  allí  el  duque  de  Aosta,  el 
príncipe  de  Montenegro,  el  general 
Pónzo  Vaglia,  en  cuyos  brazos  expiró 
Humberto  I,  y  los  altos  dignatarios  de 
la  corte  y  las  autoridades:  una  multi¬ 
tud  inmensa  y  silenciosa  saludó  respe 
tuosamente  á  los  soberanos  en  el  tra 
yecto  de  la  estación  al  palacio.  Las 
cenas  que  en  éste  se  desarrollaron  entre 
la  reina  Margarita  y  su  hijo  y  al  visitar 
éste  la  capilla  ardiende  en  donde  se 
encontraba  el  cadáver  de  su  padre,  fue¬ 
ron  en  extremo  conmovedoras. 

Uno  de  nuestros  grabados  reprodu¬ 
ce  el  interior  del  dormitorio  de  Hum¬ 
berto  I  en  el  palacio  de  Monza. 


¡BUENOS  DÍAS!,  cuadro  de 
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El  vagón  en  que  fueron  transportados  los  restos  mortales  del 
difunto  rey  desde  Monza  á  Roma  estaba  severamente  adornado 
y  ostentaba  la  inicial  del  monarca  y  la  corona  real:  cubrían  las 
paredes  interiores  tapices  de  terciopelo  encarnado  con  franjas 
de  oro,  que  es  la  decoración  fúnebre  tradicional  de  la  casa  de 
Saboya. 

El  panteón  en  donde  ha  sido  enterrado  el  rey  Humberto  es 
el  antiguo  templo  pagano  convertido  en  iglesia  con  el  nombre 
de  Santa  María  la  Rotonda:  el  edificio,  construido  por  Agripa, 
yerno  de  Augusto,  data  del  año  27  antes  de  Jesucristo,  y  ha  sido 
objeto  de  tantas  reparaciones  y  construcciones,  que  sólo  queda 
de  la  primitiva  construcción  el  pórtico  sostenido  por  16  colum¬ 
nas  corintias.  La  rotonda  actual  es  del  tiempo  de  Adriano.  La  con¬ 
sagración  de  este  templo  como  iglesia  se  verificó  en  el  año  600. 

La  corona  de  hierro  que  se  guarda  en  el  tesoro  de  la  catedral 
de  Monza  y  que  fué  solemnemente  depositada  en  la  capilla  ar¬ 
diente  del  rey  Humberto,  está  formada  con  un  clavo  de  la  San¬ 
ta  Cruz  que  trajo  de  Tierra  Santa  santa  Elena,  cubierto  por  seis 
planchas  de  oro  con  esmaltes  y  magníficas  piedras  preciosas. 
Con  ella  fué  coronado  en  888  Berenguer  I  de  Italia  y  Napo¬ 
león  I  se  la  ciñó  en  la  catedral  de  Milán  pronunciando  la  cono¬ 
cida  frase:  «Dios  me  la  ha  dado.  ¡Ay  del  que  la  toque!»  La  ce¬ 
remonia  de  la  traslación  de  esta  corona  de  la  catedral  de  Monza 
al  palacio  real  es  interesante  y  creemos  oportuno  describirla.  El 
día  4  de  agosto,  á  las  seis  de  la  tarde,  dos  coches  de  la  corte,  en 
uno,  de  los  cuales  iba  el  maestro  de  ceremonias,  conde  de  Pres- 
noli,  dirigiéronse  al  referido  templo  para  recoger  la  preciada 
reliquia;  en  presencia  de  una  multitud  inmensa  y  mientras  do¬ 
blaban  las  campanas,  el  arcipreste,  llevando  la  corona  sobre  un 
almohadón  y  seguido  de  todo  el  clero  con  velas  encendidas,  sa¬ 
lió  procesionalmente  de  la  iglesia  y  entró  en  uno  de  los  coches, 
tomando  asiento  junto  á  él  el  conde  de  Presnoli,  un  teólogo  y 
un  individuo  de  la  junta  de  Obra.  En  el  otro  coche  iban  dos 
asesores,  un  representante  del  cabildo  y  otro  individuo  de  la 
junta  de  Obra.  Al  llegar  al  palacio,  hízose  cargo  de  la^ corona 
el  prefecto  palaciego,  conde  Giannotti,  que  la  depositó  en  se¬ 
guida  en  la  cámara  ardiente. 


El  general  conde  de  Waldersee.  —  Este  general, 
nombrado  por  acuerdo  de  las  potencias  generalísimo  de  las  fuer¬ 
zas  aliadas  en  China,  nació  en  Potsdam  en  8  de  abril  de  1832  y 
entró  como  subteniente  en  la  artillería  de  la  Guardia  en  1858, 
siendo  más  tarde  ayudante  de  campo  del  príncipe  Carlos  de 
Prusia.  Cuando  estalló  en  1870  la  guerra  con  Francia  era  agre¬ 
gado  militar  de  la  embajada  alemana  de  París;  llamado  inme¬ 
diatamente  al  cuartel  general  del  rey  Guillermo,  asistió,  entre 
otras,  á  las  batallas  de  Gravelotte  y  Saint  Privat,  á  la  capitula¬ 
ción  de  Sedán  y  á  una  parte  del  bloqueo  de  París.  Como  jefe 


El  general  conde  de  Waldersee,  nombrado'generalísimo 
de  los  ejércitos  aliados  en  China  (de  fotografía) 


de  estado  mayor  del  gran  duque  de  Mecklenburgo  tomó  parte 
principalísima  en  las  operaciones  contra  el  ejército  del  Loire,  y 
al  firmar  la  paz  ascendió  á  coronel  y  fué  nombrado  encargado 
de  Negocios  interino  cerca  de  M.  Thiers.  Nombrado  general 
en  1SS0,  ocho  años  después  reemplazó,  con  el  grado  de  general 
de  caballería,  á  Moltke  en  la  jefatura  del  estado  mayor  general. 


Conflicto  chino. — Por  fin  las  tropas  aliadas  han  entrado 
en  Pekín  el  día  15,  no  sin  tener  que  sostener  para  ello  reñidos 
combates,  no  sólo  durante  el  corto  sitio  que  precedió  á  la  toma 
de  la  capital,  sino  que  también  en  las  mismas  calles  de  ésta. 
Muy  pocas  son  las  noticias  que  acerca  de  este  importante  suce¬ 
so  se  tienen  todavía,  pues  las  comunicaciones  telegráficas  con 
Pekín  han  quedado  interrumpidas;  lo  único  que  positivamente 
se  sabe  es  que  los  diplomáticos  extranjeros,  á  excepción  del  in¬ 
fortunado  Ketteler,  se  encuentran  sanos  y  salvos,  después  de 
haberse  visto  en  inminente  peligro  la  misma  víspera  de  su  libe¬ 
ración,  y  que  los  aliados  han  ocupado  toda  la  capital,  inclusa 
la  ciudad  santa.  Respecto  de  lo  que  han  hecho  la  emperatriz  y 
el  gobierno  chino,  los  telegramas  que  de  ello  dan  cuenta  resul¬ 
tan  á  cual  más  contradictorios.  Unos  dicen  que  la  emperatriz 
huyó  de  la  capital  y  fué  á  refugiarse  en  la  provincia  de  Chang- 
Si,  perseguida  por  la  caballería  japonesa;  otros  afirman  que  la 
retuvo  en  Pekín  el  príncipe  Yung-Lu,  y  hasta  los  hay  que  ase¬ 
guran  que  salió  á  recibir  a  los  aliados  cuando  éstos  penetraron 
en  la  ciudad.  Pero  lo  más  probable  es  lo  de  la  fuga,  porque,  da¬ 
das  las  circunstancias,  es  de  suponer  que  la  soberana  y  los  que 
la  rodean  habrán  creído  lo  mas  prudente  poner  tierra  de  por 
medio  hasta  ver  en  qué  para  todo  ello.  Según  parece,  la  empe¬ 
ratriz  se  ha  fugado  en  compañía  del  tesoro  imperial,  que  conte¬ 
nía  50  millones  de  taels,  y  antes  de  abandonar  Pekín  mandó 
ejecutar  á  algunos  altos  funcionarios,  con  la  particularidad  de 
que  á  unos  los  hizo  matar  por  ser  amigos  de  los  extranjeros,  y 
á  otros  por  ser  enemigos  de  éstos,  lo  cual  resulta  un  poco  ex¬ 


traño.  Ahora  se  ha  sabido  que  el  príncipe  Yung-Lu  había  escri¬ 
to  al  comandante  de  las  tropas  de  Kansu,  entre  otras  cosas,  lo 
siguiente:  «El  príncipe  Tuan  y  yo  tenemos  el  concurso  de  los 
boxers,  y  yo  juro  exterminar  á  los  extranjeros;»  lo  cual  consti¬ 
tuye  una  prueba  más  de  lo  que  ya  sabía  todo  el  mundo,  es  de¬ 
cir,  que  los  boxers  y  el  gobierno  chino  han  ido  á  una  en  el  ac¬ 
tual  conflicto.  , 

Los  prime  ros  efectos  de  la  entrada  de  los  aliados  en  lekin 
han  sido  la  publicación  de  una  proclama  en  que  los  mandarines 
de  las  provincias  meridionales  reconocen  que  la  toma  de  la  ca¬ 
pital  es  el  justo  castigo  de  los  funcionarios  reaccionarios  que  se 
aliaron  con  los  rebeldes  boxers,  y  que  con  la  ayuda  de  éstos 
tramaron  proyectos  nefastos,  cuyo  resultado  ha  sido  sumir  en  un 
abismo  de  desastres  á  la  parte  septentrional  del  imperio,  aña¬ 
diendo  que  ahora  no  hay  razón  para  que  los  aliados  hagan  una 
guerra  de  represalias  en  China,  sino  que  deberán  limitarse  á 
castigar  á  los  boxers  y  á  los  funcionarios  culpables  y  á  restable¬ 
cer  la  paz  en  los  territorios  del  Norte.  La  proclama  termina  re¬ 
comendando  solemnemente  á  las  poblaciones  del  Sur  que  no  se 
muestren  hostiles  á  los  extranjeros.  Como  se  ve,  aquellos  pru¬ 
dentes  mandarines  se  sangran  en  salud,  como  vulgarmente  se 
dice. 

Por  su  parte,  Li-IIung-Chang  no  se  cansa  de  enviar  a  las  po¬ 
tencias  notas  y  más  notas  pidiendo  que  se  entablen  negociacio¬ 
nes  de  paz.  La  última,  dirigida  al  gobierno  inglés,  dice  en  subs¬ 
tancia  que  habiendo  declarado  las  potencias  que  el  único  objeto 
de  la  marcha  de  sus  tropas  sobre  Pekín  era  libertar  ásús  repre¬ 
sentantes  diplomáticos,  han  de  cesar  las  hostilidades  desde  el 
momento  en  que  dicho  objeto  se  ha  conseguido. 

Y  en  verdad  que  se  necesita  frescura  para  pedir  lo  que  el  as¬ 
tuto  virrey  de  Cantón  solicita,  porque  en  primer  lugar  las  po¬ 
tencias  nunca  han  declarado  lo  que  él  afirma;  en  segundo,  no 
lodos  los  diplomáticos  están  sanos  y  salvos,  pues  el  barón  Ket¬ 
teler,  el  embajador  de  Alemania,  fué,  como  es  sabido,  bárbara¬ 
mente  asesinado;  y  finalmente  no  pueden  cesar  las  hostilidades 
desde  el  momento  en  que  los  chinos,  rebeldes  ó  no  rebeldes,  no 
han  depuesto  las  armas  ni  llevan  trazas  de  deponerlas.  Esto 
aparte  de  que  para  negociar  la  paz  es  preciso  que  se  pueda  tra¬ 
tar  con  un  gobierno  reconocido,  y  actualmente  no  se  sabe  cual 
sea  en  China  este  gobierno. 

Con  razón  dice,  pues,  unánimemente  la  opinión  pública  que 
las  potencias  han  de  comenzar  por  exigir  el  castigo  de  los  ver¬ 
daderos  culpables,  de  los  que  tan  odiosamente  han  violado  las 
leyes  esenciales  de  los  pueblos  civilizados,  después  de  lo  cual 
habrán  de  imponer  reparaciones  para  el  pasado  y  las  garantías 
necesarias  para  el  porvenir. 

Todo  esto  de  fijo  que  de  sobra  lo  sabe  Li-Hung-Chan,  pero 
.  lo  que  él  se  habrá  dicho:  «Por  si  cuela...» 

¿Qué  harán  ahora  las  potencias?  ¿Habrá  entre  ellas  en  lo  su¬ 
cesivo  la  unidad  de  miras  que  les  ha  guiado  hasta  el  presente? 

Muy  de  temer  es  que  la  segunda  parte  del  conflicto,  que  el 
arreglo  definitivo  de  la  cuestión  china  no  sea  tan  fácil  como  ha 
sido  relativamente  la  primera,  y  que  por  egoísmos,  celos,  riva¬ 
lidades  y  ambiciones  quede  dicha  cuestión  sin  resolver  y  conti¬ 
núe  en  el  Celeste  Imperio  el  statu  quo  ante  bellum  que  tan 
tristes  efectos  ha  producido.  No  sería  esta  la  primera  vez  que 
tal  sucediera;  díganlo,  si  no,  las  cuestiones  de  Turquía,  de  Ma¬ 
rruecos  y  tantas  otras  que  la  historia  nos  enseña. 


Retrato  del  brigadier  de  ingenieros  D.  Igna¬ 
cio  Garcini,  pintado  por  Goya.— La  circunstancia  de 
haber  publicado  recientemente  un  erudito  é  interesante  estudio 
de  las  obras  que  han  figurado  en  la  exposición  organizada  en 
honor  del  ilustre  maestro,  gloria  del  arte  patrio,  escrito  por 
nuestro  distinguido  amigo  D,  Rafael  Balsa  de  la  Vega,  nos  im¬ 
pide  emitir  parecer  alguno  acerca  de  la  notable  obra  que  repro¬ 
ducimos,  ya  que  nuestros  lectores  podrán  formar  niás  exacto 
juicio  al  leer  las  apreciaciones  de  tan  inteligente  crítico. 


Alejandro  Ribo.  -  Nació  este  notable  pianista  en  la  ciu¬ 
dad  de  Tarragona  en  octubre  de  1878,  y  consagrado  desde  su 
infancia  al  estudio  del  piano  en  su  ciudad  natal  y  en  Barcelona, 
pasó  en  1896,  pensionado  por  el  Ayuntamiento  barcelonés,  á 
París,  donde  se  perfeccionó  en  el  arte  por  el  que  sentía  la  más 
ardiente  y  apasionada  vocación,  realizando  en  breve  tiempo  ra¬ 
pidísimos  progresos,  bajo  la  sabia  dirección  de  los  más  eminen¬ 
tes  profesores  de  la  gran  capital.  Proclamado  por  éstos  el  méri¬ 
to  indiscutible  de  su  discípulo,  regresó  á  España,  dando  algu¬ 
nos  conciertos  en  Barcelona  y  en  Madrid  que  le  valieron  entu¬ 
siastas  aplausos  y  calurosas  felicitaciones.  Actualmente  se  dis¬ 
pone  á  emprender  una  excursión  artística  por  Europa  y  América, 
y  no  vacilamos  en  'afirmar  que  !su  fama  será  consagrada  por 
los  públicos  más  inteligentes.  Toca  Ribó  con  exquisita  delica¬ 
deza,  siente  la  poesía  de  la  música  que  interpreta,  posee  una 
agilidad  pasmosa  y  domina  admirablemente  el  mecanismo  de  su 
arte,  haciendo  gala  en  los  pasajes  de  fuerza  de  un  vigor  y  segu¬ 
ridad  grandes.  Su  repertorio  vastísimo  se  compone  de  las  obras 
de  los  más  ilustres  maestros  antiguos  y  modernos,  y  en  la  inter¬ 
pretación  de  cada  una  de  ellas  demuestra  Ribó,  no  sólo  el  pro¬ 
fundo  estudio  que  de  todas  ha  hecho,  sino  además  el  talento  con 
que  ha  sabido  asimilarse  el  modo  de  ser  y  de  sentir  de  cada 
compositor. 


¡Buenos  días!,  cuadro  de  E.  Klimscb.  -  Resulta 
esta  composición  eminentemente  simpática  por  su  asunto  y  en 
extremo  notable  por  su  factura.  Representa  el  autor  en  ella  el 
despertar  de  una  agraciada  joven,  en  cuyo  rostro  se  advierten 
las  huellas  de  uno  de  esos  sueños  de  color  de  rosa  que  convier¬ 
ten  por  unas  horas  casi  en  realidad  las  más  encantadoras  ilusio¬ 
nes,  y  que  son  muchas  veces  presagio  de  dichas  futuras.  ¿Qué 
puede  haber  soñado  esa  linda  criatura  que  no  sea  algo  con  el 
amor  relacionado?  Y  al  abrir  los  ojos  encuéntrase,  sentado  sobre 
su  mullido  lecho,  un  gentil  amorcillo,  que  al  dirigirle  la  saluta¬ 
ción  matutina  y  ofrecerle  delicada  flor,  parece  prometerle  con 
ello  la  realización  de  sus  esperanzas,  de  sus  ensueños,  de  sus 
deseos  más  ardientes.  La  obra  de  Klimsch  respira  frescura  y 
gracia;  es  de  esos  cuadros  que  impresionan  gratamente,  y  que 
sin  obligar  al  espíritu  á  hondas  meditaciones  ni  á  profundos  es¬ 
tudios,  llevan  á  nuestra  alma  ese  algo  risueño,  consolador,  con 
que  la  poesía  embellece  la  prosa  de  nuestra  existencia. 


En  la  playa,  dibujo  de  Huertas.— Con  justicia  figu¬ 
ra  hoy  el  distinguido  artista  autor  de  esta  obra  en  el  número  de 
nuestros  primeros  dibujantes.  En  sus  producciones  no  ha  de 
buscarse  la  exposición  de  ningún  asunto  trascendental  ni  clplan- 
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teamiento  de  uno  de  esos  problemas  que  á  la  humanidad  prc 
ocupan.  Pero  ¿acaso  el  arte  se  reduce  á  ser  auxiliar  de  la  cále 
dra?,  ¿por  ventura  el  artista  no  tiene  más  misión  que  la  de  ser 
propagandista  ó  apóstol  de  una  idea?  Nada  de  esto:  el  arte  lo 
comprende  todo,  y  su  verdadera  finalidad  consiste  en  hacernos 
sentir  la  belleza  en  sus  múltiples  manifestaciones.  Y  esta  belle¬ 
za  donde  mejor  se  muestra  es  en  la  naturaleza,  en  la  realidad  v 
el  artista  que  sabe  verla,  sentirla  y  expresarla,  bien  puede  de¬ 
cirse  que  cumple  como  el  que  más  los  fines  del  arte.  Huertas 
es  uno  de  éstos;  busca  con  acierto  el  asunto,  lo  observa  con  eran 
cuidado  y  lo  reproduce,  con  fidelidad,  dando  á  sus  composicio¬ 
nes  todos  los  atractivos  de  la  escena  real  que  con  tanto  gusto  ha 
sabido  escoger  y  empleando  las  formas  más  justas  y  dentro  de 
la  verdad  más  simpáticas.  ¿Qué  mejor  prueba  de  loque  decimos 
que  su  precioso  dibujo  En  la  playa ?  Es  una  página  arrancada 
del  natural,  llena  de  vida  y  de  luz;  es  la  realidad  misma  trasla¬ 
dada  al  papel  y  embellecida  con  esos  toques  que  revelan  al  ar¬ 
tista  poeta,  es  decir,  al  que  sin  salirse  de  lo  que  ve,  logra  pre¬ 
sentárnoslo  en  su  aspecto  más  agradable. 


D.  Carlos  de  Borbón.  -  Aunque  oficialmente  nada  se 
ha  dicho,  todo  el  mundo  da  por  concertada  la  boda  de  nuestra 


princesa  de  Asturias  con  D.  Carlos  de  Borbón,  segundo  hijo 
del  conde  de  Caserta;  y  el  hecho  puede  considerarse  como  in¬ 
dudable  desde  el  momento  en  que  los  jefes  de  los  partidos  po¬ 
líticos  y  los  periódicos  más  autorizados  discuten  públicamente 
acerca  de  la  conveniencia  ó  inconveniencia  de  este  enlace.  Por 
esto  tiene  interés  de  actualidad  el  retrato  que  publicamos  de 
D.  Carlos,  de  quien  sólo  podemos  decir  que  nació  en  Gries  en 
10  de  noviembre,  que  es  capitán  honorario  de  Estado  mayor 
del  ejército  español,  y  que  es  nieto  del  que  fué  rey  Fernando  II 
de  Nápoles.  El  retrato  de  la  princesa  de  Asturias  no  lo  damos 
por  haberlo  reproducido  ya  en  La  Ilustración  Artística. 


D.  Carlos  de  Borbón 
hijo  segundo  del  conde  de  Caserta  (de  fotografía) 


A  campo  traviesa,  cuadro  de  Francisco  Mira- 

lies.— El  nombre  de  este  celebrado  pintor  es  bien  conocido  de 
los  lectores  de  La  Ilustración  Artística,  en  la  que  han 
podido  ver  reproducidas  muchas  de  sus  obras.  La  que  hoy  pu¬ 
blicamos  caracterízase  por  lo  acertado  de  la  composición,  y 
sobre  todo  por  la  elegante  factura,  que  constituye  el  sello  que 
Miralles  imprime  en  sus  producciones. 


AJ  E-DRüjZ 

Problema  número  206,  por  W.  A.  Shinkman 
negras  (5  piezas) 


a  b  c  d  e  f  g _ h 


b  c  d  e  f  g  11 
blancas  ( 7  piezas) 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  205,  por  Dr.  S.  Gold 
Planeas.  NeSra3- 

1.  De  i-h  i  I.  D  toma  D 

2.  T  c  3  -  e  4  2.  Cualquiera. 

3.  C  ó  A  mate. 

variantes 

i .  c  4-c  3;  2.  Cb4-d3Íaflue'etc- 

1 .  D  a  S-c  6;  2.  D h  1  - c  6  jaque,  etc. 

1 .  DaS-f3Óg2;2.  DtomaDóTe3- e4¡  e 

1 .  Otra  jugada;  2.  D  toma  D,  etc. 
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56. 


LOS  DOS  PILLETES 


Novela  por  Pierre  Decourcelle.  -  Ilustraciones  de  J.  Cabrinety 


(continuación) 


Jorge  soportaba  aquellos  elogios  sin  descubrir  los 
verdaderos  sentimientos  que  le  agitaban. 

Pero  devoraba  su  rabia  en  secreto. 

-  ¡La  hipócrita  infame  les  engañaba  á  todos,  como 
me  engañaba  á  mí!,  pensaba  el  obcecado  marido. 

Ni  Carmen  ni  Roberto  podían  comprender  el  do¬ 
lor  que  experimentaba  cuando  le  hablaban  de  su  es¬ 
posa. 

Creían  á  Elena  muerta  desde  hacía  siete  años. 

Pensaban  que  el  tiempo  debía  haber  calmado  la 
violencia  de  su  pena,  transformando  á  ésta  en  un  sen¬ 
timiento  de  dulce  aunque  incurable  tristeza,  que  el 
recuerdo  mantiene  con  cierto  encanto. 

En  el  egoísmo  de  su  pasión,  los  dos  enamorados 
consideraban  con  inquietud  aquella  inquebrantable 
fidelidad  de  ultratumba. 

¿Qué  diría  Jorge  cuando  su  hermana,  cuya  viudez 
era  tan  reciente,  le  hablase  de  su  próximo  enlace  con 
Roberto  d’Alboize? 

Su  consentimiento  era  indispensable,  si  no  ante  la 
ley,  ante  las  conveniencias  sociales.  Y  estaban  resuel¬ 
tos  á  pedírselo  á  la  primera  ocasión. 

Roberto  había  opinado  que  nada  debían  ocultarle 
de  lo  ocurrido;  que  habían  de  revelarle  sus  largos 
amores  y  el  nacimiento  de  su  hijo,  é  insistir  en  la 
necesidad  de  regularizar  una  unión  que  nada  había 
podido  romper,  ni  el  tiempo,  ni  la  ausencia,  ni  la  dis¬ 
tancia,  y  que  habían  puesto  á  prueba  las  tempesta¬ 
des  de  su  profunda  y  mutua  pasión. 

Carmen  se  había  opuesto  formalmente  á  aquella 
confesión  general. 

Conocía  el  carácter  inexorable  de  su  hermano. 

Ninguna  consideración  hubiera  podido  hacerle 
transigir  con  el  honor  ó  perdonar  una  falta,  cualquie¬ 
ra  que  fuese  la  reparación  que  hubieran  tenido. 

Solía  decir  que  la  deshonra  no  se  lava  jamás. 

Si  supiese  la  verdad,  no  solamente  no  daría  su  con¬ 
sentimiento  para  su  matrimonio,  sino  que  surgiría  tal 
vez  entre  el  hermano  y  la  hermana  un  rompimiento 
eterno. 

Mejor  era  decir  que  el  hijo  de  Roberto  era  el  fruto 
de  una  falta  juvenil,  que  no  había  podido  repararse 
con  el  matrimonio. 

Marcelino  quería  á  Carmen  como  á  una  madre,  y 
ella  se  había  ocupado  de  su  educación,  prodigándole 
toda  clase  de  cuidados  desde  su  llegada  á  Cayena. 


Ya  la  llamaba  «mamá.» 

Carmen  no  vacilaría  en  legitimarle,  y  esta  conduc¬ 
ta  parecía  tan  natural  á  Kerlor,  que  éste  no  trataría 
de  oponerse  á  ella. 

Después  de  vacilar  durante  largo  tiempo,  Roberto 
concluyó  por  ceder. 

No  esperaban  más  que  una  ocasión  favorable  para 
hablar  á  Jorge. 

Una  noche,  éste  y  Roberto  contemplaban  silencio¬ 
sos  el  Océano  desde  la  terraza. 

Jorge  recordaba  una  noche  igual,  en  que  Elena  y 
él  habían  estado  meditando  juntos  durante  largo  rato, 
á  la  orilla  del  mar  de  Bretaña,  cerca  de  Penhoet,  sin 
atreverse  á  declarar  el  uno  al  otro  el  amor  que  se  te¬ 
nían,  cuando,  de  pronto,  la  mutua  revelación  de  su 
afecto  se  escapó  de  sus  labios. 

¡Oh,  admirables  y  embriagadoras  emociones  del 
amor! 

Alzó  los  ojos,  y  su  mirada  se  encontró  con  la  de 
Roberto  y  leyó  en  ella  las  mismas  emociones  que  él 
experimentara  en  el  momento  evocado  entonces  en 
su  memoria. 

Se  sonrió  con  tristeza. 

-  Éste,  al  menos,  está  seguro  de  ser  amado  siem¬ 
pre,  pensó. 

Roberto  había  sorprendido  la  mirada  y  la  sonrisa 
de  Jorge. 

Expresaban  tanta  benevolencia  y  tanta  simpatía, 
que  el  oficial  creyó  que  el  momento  y  la  ocasión  de 
hablarle  de  sus  proyectos  eran  oportunos. 

-  Mi  querido  Kerlor,  dijo,  su  señora  hermana  me 
ha  autorizado  á  dirigir  á  usted  la  petición  que  voy  á 
tener  el  honor  de  hacerle.  La  amo  tanto  como  es  po¬ 
sible  amar,  y  estoy  seguro  de  que  ella  me  correspon¬ 
de  de  la  misma  manera.  Ambos  deseamos  tener  el 
asentimiento  de  usted  para  casarnos.  ¿Consentirá  us¬ 
ted,  mi  buen  amigo  Kerlor,  en  concederme  la  mano 
de  Carmen? 

-  Cómo  oponerme,  mi  querido  amigo,  replicó  Jor¬ 
ge  con  una  benévola  sonrisa,  á  lo  que  seguramente 
Dios  ha  decidido?  Ama  usted  á  Carmen  y  Carmen  le 
ama  á  usted.  Lo  adiviné  en  seguida.  Desean  ustedes 
que  mi  fraternal  amistad  bendiga  en  cierto  modo  su 
unión.  Con  mucho  gusto  lo  haré.  Ruego  á  Dios  que 
les  conceda  toda  la  felicidad  que  les  deseo  y  que  am¬ 
bos  merecen.  Continuarán  ustedes  por  la  senda  de  la 


vida  con  la  frente  levantada,  porque  nada  tienen  en 
el  pasado  de  que  puedan  avergonzarse,  ni  nada  que 
deban  temer  en  el  porvenir.  Aunque  no  estuvo  ena¬ 
morada  de  su  marido,  Carmen  le  fué  fiel,  porque  así 
se  lo  mandaba  su  honra,  y  porque  ningún  Kerlor  es 
capaz  de  mancharse  con  la  mentira  y  el  engaño...  Sí, 
amigo  mío,  consiento  con  toda  el  alma  en  que  usted 
sea  su  esposo. 

Roberto  se  había  estremecido  á  las  últimas  pala¬ 
bras  de  Jorge. 

La  franqueza  de  su  carácter  sufría  un  cruel  castigo 
por  el  prometido  silencio  acerca  de  su  pasado. 

El  capitán  lo  hubiera  tal  vez  confesado  todo,  si 
Carmen  y  la  señora  d’Alboize  no  hubiesen  aparecido 
de  pronto  en  la  terraza. 

-  Señora,  dijo  Jorge,  su  hijo  acaba  de  pedirme  la 
mano  de  Carmen.  Indudablemente  le  habrá  hecho  á 
usted  sus  confidencias  y  contará  con  su  consenti¬ 
miento,  como  cuenta  con  el  de  mi  hermana.  Permí¬ 
tame,  pues,  que  una  sus  manos  y  que  les  diga  el  pla¬ 
cer  que  esto  me  causa. 

Esto  diciendo,  puso  la  mano  de  su  hermana  en  la 
del  oficial. 

-  ¡Gracias,  Jorge!..,  exclamó  Carmen;  desde  el  cie¬ 
lo,  estoy  segura,  nuestra  Elena  nos  bendice  como  tú. 

A  estas  palabras,  Jorge  se  estremeció. 

¡Elena! 

¿A  qué  pronunciar  aquel  nombre  en  tan  solemne 
instante? 

Él  también  había  recibido  y  besado  con  efusión, 
en  presencia  de  su  madre,  la  mano  de  una  prometi¬ 
da  en  quien  tenía  una  fe  ciega. 

Aquel  recuerdo,  bruscamente  evocado,  fue  dema¬ 
siado  doloroso. 

Kerlor  prorrumpió  en  sollozos  y  se  fué. 

El  casamiento  entre  Roberto  y  Carmen  verificóse 
algunos  días  después. 

La  ceremonia  religiosa  se  celebró  en  la  capilla  del 
convento  de  Padres  Maristas.  Los  novios  la  prefiiie- 
ron  á  la  catedral,  á  fin  de  revestir  su  boda  de  menos 
boato. 

Sin  embargo,  toda  la  aristocracia  de  la  colonia  acu¬ 
dió  al  acto,  con  el  objeto  de  dar  á  los  esposos  una 
prueba  de  respetuosa  simpatía. 

Jorge  acompañaba  á  su  hermana,  resplandeciente 
de  alegría. 


5®4 


En  cambio,  él  estaba  pálido  como  un  cadáver. 

Marcelino  había  salido  por  unos  días  del  colegio 
y  era  colmado  de  caricias  por  sus  padres. 

Jorge  presenciaba,  en  el  recinto  del  hogar,  las  es¬ 
cenas  de  ternura  en  que  el  niño  representaba  el  prin¬ 
cipal  papel. 

-  Apenas  tiene  trece  años  y  ya  es  el  primero  en  la 
clase  de  matemáticas,  decía  Roberto  á  Jorge. 

Éste  no  tenía  más  remedio  que  sonreírse  y  mostrar 
que  compartía  la  satisfacción  de  sus  hermanos.  Pero 
¡qué  tormento  secreto  el  suyo! 

-  Esta  es  la  edad  que  tendría  Fanfán,  pensaba.  Yo 
también  hubiera  podido  tener  un  hijo,  un  hijo  de  que 
hubiese  estado  orgulloso.  Vino  un  bastardo  á  usur¬ 
par  su  puesto  y  lo  expulsé.  Y  me  veo  privado  para 
siempre  de  los  benditos  goces  de  la  paternidad... 
¡Ah,  miserable  mujer!  ¡También  tú  me  habías  jurado 
un  amor  eterno!..  También  nosotros  habíamos  forja¬ 
do  ilusiones  y  acariciado  esperanzas.  ¡Infame!  ¡Infa¬ 
me!  ¡En  qué  lodo  echaste  aquellas  esperanzas  y 
aquellas  ilusiones! 

Nadie  había  adivinado  los  verdaderos  sentimien¬ 
tos  que  experimentaba  Kerlor. 

Pero  no  se  creyó  con  fuerzas  bastantes 
para  soportar  durante  mucho  tiempo  el 
incesante  espectáculo  de  aquella  dicha 
ajena,  hermana  de  la  que  él  había  per¬ 
dido. 

Por  tanto,  tomó  la  resolución  de  vol¬ 
verse  á  Panamá,  hasta  que  el  olvido  ó  la 
muerte  le  librasen  de  aquel  suplicio. 

Profundamente  emocionado,  despidió¬ 
se  de  la  familia,  recomendando  ála  seño¬ 
ra  d’Alboize  que  velase  por  sus  hijos. 

A  bordo  deí  buque  en  que  marchaba  á 
Panamá,  contempló  largo  rato,  desde 
popa,  la  casa  de  Carmen  y  la  terraza  en 
que  se  agitaban  cuatro  pañuelos. 

Luego  la  costa  fué  perdiéndose  en  las 
brumas  de  la  tarde. 

Y  cuando  todo  hubo  desaparecido, 

Kerlor  prorrumpió  en  sollozos. 

¡Otra  vez  se  quedaba  solo,  eternamen¬ 
te  solo,  en  presencia  de  su  implacable 
destino!.. 

III 

I.A  VISIÓN  DE  UN  MORIBUNDO 

Desembarcó  en  Colón,  tomó  el  tren  y 
en  llegando  á  Panamá  se  enteró  de  que 
Nerville  se  encontraba  en  Greytown,  don¬ 
de  la  masa  obrera  desertaba  del  trabajo,  por  temor  á  la 
epidemia  de  fiebre  amarilla  que  se  había  desarro¬ 
llado  en  el  país. 

Jorge  se  fué  á  Greytown.  Hospedóse  en  la  mejor 
fonda,  y  la  casualidad  hizo  que  le  diesen  una  habita¬ 
ción  inmediata  al  cuarto  en  que  Nerville  se  estaba 
muriendo  de  la  fiebre. 

Kerlor  le  prodigó  los  únicos  cuidados  que  estaban 
á  su  alcance. 

-  ¡Voy  á  morir  á  los  treinta  y  siete  años...,  lejos 
de  ellas...,  de  mi  pobre  querida  mujer,  de  mi  hija 
adorada!,  decía  el  moribundo,  cuyo  triste  aspecto,  en 
aquel  miserable  lecho  de  fonda,  cubierto  de  sangre  y 
de  vómitos  de  repugnante  fetidez,  inspiraba  á  Jorge 
una  compasión  inmensa. 

-¡Pobre  amigo  mío!,  exclamó  éste  llorando. 

-  Por  ellas,  te  lo  he  dicho  otras  veces,  sólo  por 
ellas  me  impuse  esta  vida  de  penoso  trabajo  y  de  in¬ 
cesantes  peligros.  Creí  que  la  suerte  me  favorecería, 
porque  amo  y  soy  amado.  Toma,  en  esa  maleta  están 
sus  cartas.  Mi  hija  tiene  ahora  doce  años...  ¡Pobre 
niña!.. 

Detúvose  un  instante  falto  de  respiración. 

-  ¡Tengo  sed!  ¡Dame  agua! 

Después  de  haber  bebido  continuó: 

-Eramos  pobres,  pero  ¡tan  felices!  Yo  era  inge¬ 
niero  en  Beziers...  Nuestra  casita,  situada  en  uno  de 
los  arrabales,  estaba  rodeada  de  árboles  y  flores... 
Hasta  diciembre  teníamos  rosas.  Mientras  yo  traba¬ 
jaba  en  mi  despacho,  mi  mujer  entraba  muy  quedo 
con  su  labor  y  esperaba  que  yo  levantase  la  cabeza 
para  obtener  una  sonrisa  mía  en  pago  de  la  suya  y 
un  beso  en  pago  de  otro  beso...  ¡Me abraso!..  ¡Dame 
agua! 

Jorge  obedeció  en  silencio. 

No  podía  hablar.  Se  le  había  formado  un  nudo  en 
la  garganta. 

-  Y  cuando  nuestra  hijita  vino  al  mundo,  ¡qué 
alegría!,  continuó  el  moribundo.  ¿Tú  también  tienes 
un  hijo,  verdad,  Jorge?  ¿Lloras?  ¿Por  qué  lloras?.. 

-  ¡Mi  hijo  murió! 

-  Perdona  á  un  moribundo  que  te  haya  causado 
pena...  Aunque  hablar  de  un  hijo  siempre  debe  ser 
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grato...  Esos  recuerdos  son  como  un  bálsamo  para  el 
corazón.  ¿Y  la  madre  de  tu  hijo?.. 

-  Murió  también. 

-  ¡Pobre  amigo!  Pero  te  queda  la  patria,  donde  al 
menos  tú  podrás  ir  á  vivir,  mientras  que  yo  muero 
aquí... 

Jorge  no  pudo  contestar. 

De  pronto,  el  enfermo  tuvo  una  crisis...,  violentos 
espasmos  agitaban  su  pecho. 

Era  el  fin,  inevitable,  fatal,  casi  inmediato. 

El  moribundo  cayó  postrado  en  la  almohada,  y 
desde  aquel  momento  empezó  la  agonía...,  agonía  ho¬ 
rrible,  durante  la  cual  el  desdichado,  conservando 
su  conocimiento,  carecía  de  fuerzas  para  expresar  sus 
ideas. 

Dos  palabras  acudían  á  sus  labios,  como  campana¬ 
das  de  muerte: 

-  ¡Mi  mujer!..  ¡Mi  hija!..  ¡Mi mujer!..  ¡Mi  hija!.. 

Jorge,  sobrecogido  de  espanto,  contemplaba  fija¬ 
mente  al  moribundo,  repitiendo  con  él: 

-¡Mi  mujer!..  ¡Mi  hijo!.. 

¿Qué  nuevos  pensamientos  evocaron  en  su  espíri- 


Contempló  largo  rato  la  casa  de  Carmen 

tu  estas  dos  palabras  durante  aquella  terrible  noche? 

¿Pensó,  acaso,  que  se  había  extralimitado  en  sus 
derechos  de  justiciero,  hiriendo  á  una  mujer  en  su 
hijo,  é  hiriendo  á  un  niño  en  lo  más  sagrado,  en  el 
alma? 

¿Pensó,  acaso,  que  la  venganza  sólo  pertenece  á 
Dios,  y  que  el  perdón  de  un  ultraje  atrae  el  perdón 
de  Dios  mismo? 

Nerville  expiró  al  amanecer,  con  la  mano  en  la  de 
Jorge.  Su  último  balbuceo  y  su  última.;  mirada  reco¬ 
mendaban  al  amigo  la  viuda  y  la  huérfana. 

Una  vez  cumplidos  los  fúnebres  deberes  para  con 
su  socio  y  confiadas  sus  vastas  empresas  á  seguras 
manos,  Jorge  se  embarcó  para  Francia. 

Y  paseándose  por  la  cubierta  del  buque,  en  el  mo¬ 
mento  de  salir  de  Colón,  sombrío,  con  la  mirada  ex¬ 
traviada,  murmuraba  también,  casi  á  pesar  suyo,  co¬ 
mo  el  infeliz  á  quien  acababa  de  enterrar: 

-¡Mi  mujer!..  ¡Mi  hijo!.. 

CUARTA  PARTE 
El  lazo  de  unión 


I 

TUTE  DE  BANDIDOS 

La  feria  de  Montmartre  estaba  en  su  apogeo. 

Desde  la  plaza  de  Moncey  hasta  la  Villette,  el  bou- 
levard  exterior  formaba  varias  calles  de  tiendas,  barra¬ 
cones,  tiovivos,  casas  de  fieras,  espectáculos  é  indus¬ 
trias  de  toda  clase,  que  ensordecían  á  los  transeún¬ 
tes  y  al  vecindario  con  sus  clamores  endiablados  y 
sus  músicas  infernales,  con  los  rugidos  de  las  fieras 
y  el  charlatanismo  desesperado  de  los  acróbatas. 

En  medio  de  aquel  tumulto,  en  pleno  boulevard  Ro- 
chechouart,  la  sociedad  Caracol ,  Panuflo,  Ceferina  y 
Compañía  se  había  instalado  con  su  casa-coche. 

Una  mañana,  poco  antes  de  las  once,  el  matrimo¬ 
nio  se  hallaba  sentado  á  la  mesa  cubierta  de  man¬ 
jares. 
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-  Sí,  decía  Ceferma,  ya  sabemos  que  eres  más  lis 
to  que  yo.  Pero  yo  soy  mujer,  y  ya  sabes  que  las  mu 
jeres  huelen  una  porción  de  cosas  que  los  hombres 
no  adivinan...  Ya  verás  cómo  tendremos  algún  dis- 
gusto  á  causa  de  Isidoro. 

-  ¡Calla,  mujer!  Eso  lo  dices  porque  estás  celosa 

-  ¡Celosa!,  ¡yo!  ¿Y  por  qué? 

-  ¡Yo  qué  sé! 

-  No,  pero  me  indigna  ver  que  no  hace  caso  de 
nosotros,  desde  que  estamos  en  París...  Se  pasa  la 
vida  con  las  mujeres  más  relajadas  del  barrio  y  no 
quiere  trabajar,  so  pretexto  de  que  ganó  algunos 
cuartos  en  Moisden. 

-  ¡No  hables  de  eso! 

-Por  eso  parece  despreciarnos...  después  que  le 
hemos  dado  albergue,  tratándole  como  de  la  fami¬ 
lia...  Es  un  ingrato  y  un  ambicioso.  Quiere  hacerse 
jugador  de  oficio...  Yo  sé  que  toma  lecciones  para 
aprender  á  hacer  todas  las  trampas... 

La  verdad  es  que  Isidoro  abandonaba  casi  por 
completo  á  sus  socios’para  entregarse  nuevamente  á 
la  vida  chulesca  de  años  atrás. 

Sin  embargo,  su  domicilio  legal  era  el 
coche  de  la  sonámbula,  donde  aportaba 
de  vez  en  cuando  su  concurso. 

Le  llamaban  el  magnetizador  americano, 
Y  las  noches  en  que  substituía  á  Cara¬ 
col  para  sumir  á  Ceferina  en  el  sueño 
magnético,  eran  noches  de  buena  en¬ 
trada. 

Todas  las  damas  del  barrio  se  divertían 
yendo  á  consultar  una  sonámbula  que  el 
fluido  del  buen  mozo  americano  convertía 
en  extralúcida. 

La  afluencia  de  curiosos  en  torno  del 
coche  de  Ceferina  era  aún  mayor  cuando, 
para  anunciar  el  comienzo  de  las  sesiones 
de  sonambulismo,  el  reclamo  del  estrado 
era  hecho  por  Caracol ,  Claudinet  y  Fan¬ 
fán. 

Fanfán  era  el  que  cosechaba  más  aplau¬ 
sos  y  pescaba  más  clientes. 

Sin  sospecharlo,  se  había  hecho  maes¬ 
tro  en  el  arte  del  charlatanismo. 

Claudinet,  con  su  rostro  pálido  y  dema¬ 
crado,  era  el  lamentable  Juanico  de  siem¬ 
pre,  sobre  el  que  llovían  sátiras  y  bofe¬ 
tones. 

Pero  Fanfán  evitaba  hábilmente  mu¬ 
chos  golpes  á  su  amiguito. 

Hacía  reir  á  la  gente  cuando  desarmaba 
con  algún  chiste,  aunque  grosero,  la  lin- 
’gida  cólera  de  Caracol  contra  el  pelele. 

En  otras  ocasiones,  cuando  éste  iba  á  ser  castiga¬ 
do  por  alguna  supuesta  falta,  Fanfán  intervenía  viva¬ 
mente,  cantando  alguna  canción  vulgar  de  las  que  le 
enseñara  Panuflo,  con  gestos  y  entonaciones  suma¬ 
mente  cómicos. 

Poco  á  poco  y  á  pesar  de  la  instintiva  resistencia 
de  su  buen  natural,  las  lecciones  de  Caracol  y  de 
Panuflo  habían  hecho  mella  en  el  alma  del  niño. 

Aún  no  se  había  pervertido  su  corazón,  pero  la  duda 
había  penetrado  ya  en  su  espíritu. 

Sin  guía,  á  esa  edad  en  que  los  extravíos  son  tan 
fáciles,  aun  en  los  hijos  afortunados  que  crecen  bajo 
la  vigilancia  de  un  padre  y  una  madre,  vacilaba  con 
frecuencia  entre  lo  que  su  conciencia  le  inspiraba  y 
el  mal  que  sus  maestros  le  indicaban  como  un  bien. 

Pero  á  menudo  Fanfán  se  rebelaba  contra  el  vicio, 
y  entonces  llegaba  á  inspirar  serias  inquietudes  a  sus 
verdugos. 

Éstos  adivinaban  que  el  niño  recordaba,  en  aque 
líos  momentos,  la  siniestra  noche  en  que  oyó  el  grito 
de  agonía  del  hombre  asesinado  por  Isidoro,  la  huida 
á  escape  á  favor  ' de  las  tinieblas  y  las  manchas  de 
sangre  en  la  ropa  quemada  por  Ceferina. 

En  vano  había  procurado  borrar  en  su  espíritu 
aquel  terrible,  incidente,  el  niño  había  contestado 
siempre  á  sus  mentirosas  insinuaciones  sobre  el  par¬ 
ticular  con  una  amarga  sonrisa,  demostrando  que  no 
olvidaba. 

Permanecía  pálido,  con  los  ojos  muy  abiertos,  co¬ 
mo  si  conservasen  la  horrible  visión. 

—  ¿Veis  qué  aire  tan  extraño?,  decía  Caracol  con 

profunda  alarma  á  sus  cómplices.  ,, 

Y  el  niño,  durante  las  largas  horas  ociosas  del  día, 
sentado  enfrente  de  aquellos  miserables,  sin  decir 
una  palabra,  con  los  labios  temblorosos  y  los  dien  es 
apretados,  frunciendo  el  ceño,  les  seguía  sin  cesai 
con  una  mirada  tan  obstinada  y  tan  dura,  que  a  gu- 
no  de  ellos,  exasperado,  concluía  por  decir: 

-¿Hasta  cuándo  vas  á  estar  examinándonos  c c. 
ese  modo?  ¿Tenemos  monos  en  la  cara? 

-  Amigo  Caracol ,  dijo  Panuflo;  ese  malestar  r 
dículo  que  Ceferina  y  tú  experimentáis  en  esos  ni 
mentos,  es  simplemente  lo  que  los  imbéciles  ama 
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remordimientos.  Cuando  se  padece  esa  enfermedad, 
se  le  figura  á  uno  que  todo  le  habla  de  la  cosa.  El 
gorrión  que  pía,  parece  llamarle  «¡ladrón!»  El  perri¬ 
to  que  ladra,  le  grita:  «¡Au!,  ¡au!,  ¡asesino!» 

-¡Es  verdad!,  dijo  con  angustia  Ceferina,  horrori¬ 
zada  de  aquella  evocación  y  mirando  á  Caracol  que 
se  ponía  tan  pálido  como  ella. 

-  Pero  cuando  está  uno  hecho  al  trabajo  de  bistu¬ 
rí  continuó  diciendo  Panuflo,  está  exento  de  seme¬ 
jante  enfermedad. 

-  Pero  el  caso  es  que  Fanfán  está  enterado .  y  no 
olvida... 

-¿Qué? 

-La.,,  lo  de  Moisdon... 

-  ¡Qué  va  á  saber!  No  vió  nada.  Ni  siquiera  sabe 
el  nombre  del  pueblo.  Además,  si  hubiese  algo  que 
temer  de  él,  no  tienes  más  que  hacerlo  encerrar  en  la 
Roquette. 

-¡En  la  Roquette! 

-Sí,  por  vía  de  corrección  paterna.  Está  persua¬ 
dido  de  que  es  hijo  tuyo  y  de  que  tu  esposa  es  su 
madre.  Tranquilízate.  El  chico  se  acuerda  tanto  de 
su  primera  infancia  como  yo  del  primer  vaso  de  vino 
que  bebí  en  el  mundo. 

-  Eso  creo  yo  también . 

-  Pues  no  vayas  á  creerle  tan  desnaturalizado,  que 
sea  capaz  de  vender  á  su  padre.  Respondo  de  él. 

Aunque  algo  tranquilizados  por  las  palabras  de 
Panuflo,  Caracol  y  Ceferina  resolvieron  tratar  á  Fan¬ 
fán  con  dulzura,  ó  con  lo  que  entendían  por  tal. 

Porque  cuando  el  niño  se  sublevaba  contra  el  en¬ 
vilecimiento  en  que  querían  sumirlo,  la  cólera  de  sus 
verdugos  estallaba,  y  olvidándose  de  toda  prudencia, 
los  dos  bandidos  se  vengaban  de  sus  terrores  con 
odiosas  brutalidades. 

Lo  que  con  más  frecuencia  provocaba  semejantes 
escenas  era  la  intervención  de  Fanfán  en  favor  de 
Claudinet. 

A  pesar  de  los  cuidados  de  su  amigo,  el  pobrecito 
tísico  iba  de  mal  en  peor. 

Caracol  calculaba  los  meses  y  aun  las  semanas  que 
le  faltaban  para  cobrar  la  herencia  del  pobre  niño. 

El  capital  depositado  en  la  notaría  se  había  acre¬ 
centado,  y  Ceferina  y  Caracol  esperaban  retirarlo  para 
administrarlo  por  sí  mismos. 

No  daban  al  enfermo  ninguna  medicina. 

-  Es  dinero  perdido,  decía  Ceferina,  puesto  que 
no  tiene  remedio. 

Pero  Fanfán  lo  arrostraba  todo  para  aliviar  un 
poco  los  sufrimientos  de  su  amigo. 

Había  continuado  comprándole  siempre  en  secreto 
el  saludable  aceite  de  hígado  de  bacalao  y  todas  las 
medicinas  que  oía  recomendar  para  las  enfermedades 
del  pecho. 

-Si  aún  vivo,  á  ti  te  lo  debo,  Fanfán...,  decía 
Claudinet.  ¡Ah,  si,  á  mi  vez,  pudiese  yo  hacer  algo 
por  ti! 

Una  mañana  en  que  el  niño  se  hallaba  á  cierta 
distancia  de  su  casa  ambulante,  un  carretero  le  su¬ 
plicó  que  le  ayudase  á  descargar  un  carro. 

Fanfán  se  prestó  gustoso. 

Era  muy  fuerte  para  su  edad,  muy  ágil  y  diestro, 
y  trabajó  tan  bien  en  aquella  ocasión,  que  el  cliente 
del  carretero,  encantado  de  la  viveza  y  buena  volun¬ 
tad  del  niño,  le  dió  dos  francos. 

-  ¡Qué  bien!,  pensó  Fanfán.  Se  acabó  el  aceite  y 
voy  á  poderle  comprar  otra  botella  á  Claudinet. 

Evitando  que  le  vieran  sus  verdugos,  corrió  á  la 
farmacia. 

Mientras  le  despachaban,  estuvo  observando  á  un 
caballero  de  cierta  edad,  vestido  de  negro,  que  ha¬ 
blaba  con  el  boticario. 

-  Era  imposible  cuidar  á  ese  niño  en  su  casa.  Por 
esto,  le  he  enviado  inmediatamente  al  hospital,  á  pe¬ 
sar  de  la  oposición  de  la  madre,  que  á  toda  costa  le 
quería  tener  á  su  lado.  En  su  casa,  hubiera  muerto 
en  menos  de  un  mes;  en  el  hospital,  curará  con  se¬ 
guridad,  sin  que  cueste  nada  á  la  familia. 

¡Cómo!  ¡Aquel  señor  tenía  derecho  á  enviar  niños 
al  hospital!,  ¡un  sitio  donde  les  curaban  gratis,  por 
grave  que  fuese  su  enfermedad! 

Entonces  quizá  podría  enviar  á  Claudinet,  que  es¬ 
taría  bien  cuidado  y  tal  vez  recobraría  la  salud. 

Revistiéndose  de  valor,  Fanfán  le  dijo  al  descono¬ 
cido: 

-  Caballero,  usted  dispense  si  cometo  una  indis¬ 
creción.  Dice  usted  que  envía  niños  enfermos  á  sitios 
donde  les  curan.  Yo  conozco  uno  que  está  muy  malo. 
Es  casi  mi  hermanito  y  le  quiero  como  tal.  Se  llama 
Claudinet...  Este  aceite  de  hígado  de  bacalao  es  para 
el.  Es  un  chico  muy  bueno  y  muy  honrado.  Y  tose 
que  es  una  desesperación.  Usted  lloraría,  como  yo, 
si  viese  lo  que  sufre... 

El  médico  se  fijó  en  el  niño,  cuya  voz  temblaba 
de  emoción. 

Le  chocó  aquella  fisonomía  tan  franca,  con  aque¬ 


llos  ojos  de  una  dulzura  infinita  y  aquella  frente  en 
que  se  leían  los  buenos  sentimientos  del  alma,  y  de 
súbito  experimentó  una  viva  simpatía  por  su  peque¬ 
ño  interlocutor. 

-¿Porqué  los  padres  de  tu  amiguito  no  piden 
que  lo  admitan  en  el  hospital? 

-  Tal  vez  no  saben  que  haya  establecimientos  de 
esa  especie.  Dice  que  la  enfermedad  de  Claudinet 
no  tiene  remedio,  y  yo  le  doy  á  escondidas  el  aceite 
de  hígado  d,e  bacalao  porque  oí  decir  que  esto  le  ali¬ 
viaría. 

-  ¿Y  quienes  son  sus  padres? 

-Papá  se  llama  Caracol  y  mamá  Ceferina.  Mi 
mamá  es  sonámbula.  Nuestro  coche  está  ahí  cerca, 
en  el  boulevard. 

Al  oir  aquellos  nombres  y  enterarse  de  la  profesión 
de  tales  gentes,  el  doctor  hizo  un  gesto  de  desagrado. 

Permaneció  un  instante  silencioso,  examinando 
con  atención  la  cara  del  niño. 

-  ¿Y  tú,  cómo  te  llamas? 

—  Fanfán. 

-  ¿Y  dices  que  Claudinet  no  es  hermano  tuyo? 

-  No,  señor:  es  huérfano  y  fué  acogido  por  su  tío, 
que  es  mi  papá. 

El  doctor  miró  la  hora  en  su  reloj. 

-  Aún  tengo  tiempo,  dijo;  y  añadió,  dirigiéndose 
á  Fanfán:  acompáñame,  muchacho;  me  haré  cargo 
de  la  gravedad  de  la  dolencia  de  tu  amigo,  é  indica¬ 
ré  á  sus  tíos  los  medios  de  hacerle  admitir  en  el  hos¬ 
pital. 

-  ¡Gracias,  caballero!,  contestó  el  niño  con  lágri¬ 
mas  en  los  ojos  y  con  tal  expresión  de  gratitud,  que 
conmovió  al  doctor. 

Pero,  de  pronto,  una  idea  cruzó  por  la  mente  de 
Fanfán. 

Detúvose  en  el  momento  de  abrir  la  puerta  y  dijo 
con  timidez: 

-  No  sé  cómo  pedirle  á  usted  una  cosa,  caballe¬ 
ro...  Si,  en  vez  de  ir  conmigo,  pudiese  ir  solo... 

-  ¿Por  qué? 

-  Porque  temo  que  papá  Caracol  se  enfade  con¬ 
migo  por  haberme  metido  en  hacer  curar  á  Claudi¬ 
net.  Como  me  pega  cada  vez  que  me  sorprende  dan¬ 
do  al  enfermo  algún  remedio,  quizá  sería  peor  si  yo 
le  acompañase  á  usted. 

-  ¡Diablo!,  murmuró  el  doctor;  razón  de  más  para 
que  yo  vaya  á  examinar  al  enfermito.  ¿Verdad,  señor 
Durán? 

-  Así  lo  creo,  contestó  el  boticario.  Y,  en  caso  de 
resistencia,  su  título  de  médico  de  la  Beneficencia  y 
de  inspector  del  trabajo  de  los  niños  le  da  derecho 
y  poder  bastante  para  prescindir  de  la  voluntad  de 
esa  gente. 

-  Anda,  muchacho;  dentro  de  un  momento  visi¬ 
taré  á  tu  amigo  Claudinet,  y  le  cuidaré  si  lo  necesita. 

Fanfán  volvióse  contento  al  coche. 

Precisamente  aquel  día  Claudinet  se 
encontraba  mal. 

Tristemente  sentado  en  su  camastro, 
soportaba  sin  resuello  las  invectivas  con 
que  le  abrumaban  Caracol  y  Ceferina. 

Ambos  estaban  de  muy  mal  humor. 

Hacía  tres  días  que  no  habían  visto  á 
Isidoro. 

Las  entradas  de  la  sonámbula  se  habían 
resentido  de  aquella  ausencia,  y  como  ya 
no  eran  muy  considerables  los  beneficios, 
la  pareja  estaba  rabiosa. 

Además -y  esta  era  la  cuestión  princi¬ 
pal  —  Caracol,  ejerciendo  su  honrado  ofi¬ 
cio  de  amolador,  había  descubierto  un 
«magnífico  negocio.» 

Sabía  muy  bien  á  quién  dirigirse  para 
«vender  el  golpe;»  pero  el  negocio  era  tan 
bueno  y  fácil,  que  prefería  obrar  por  cuen¬ 
ta  propia  con  Panuflo. 

Ceferina  y  él  rabiaban. 

Y  descargaban  toda  su  cólera  sobre  el 
desdichado  sobrinito. 

La  entrada  de  Fanfán  -  que  había  ocul¬ 
tado  en  sitio  seguro  su  botella  -  desvió  la 
rabia  de  la  miserable  pareja. 

-  ¿De  dónde  vienes?,  le  preguntó  Ca- 
,  racol. 

-  No  tenía  nada  que  hacer  y  fui  á  dar 
unavuelta  por  ahí.  Por  eso  me  he  ratrasado  un  poquito. 

-  ¡Nada  que  hacer!,  rugió  Ceferina.  ¿Y  el  arreglo 
de  la  casa?  ¿Y  el  almuerzo? 

Y  dando  una  bofetada  al  niño,  añadió: 

-  Para  que  sepas  que  aquí  no  falta  trabajo. 

En  esto,  Ceferina  tenía  razón. 

El  interior  del  coche  estaba  asqueroso. 

De  toda  aquella  porquería  se  desprendía  una  feti¬ 
dez  que  realmente  daba  náuseas. 

Además,  la  atmósfera  que  rodeaba  al  coche  apes¬ 
taba  también. 


Todos  los  expendedores  é  industriales  de  la  feria 
se  disponían  á  almorzar,  y  de  las  cocinas  improvisa¬ 
das  al  aire  libre  se  exhalaban  olores  de  toda  clase 
de  guisos  y  frituras  en  medio  de  una  humareda  sofo- 
cánte. 

-Voy  á  llegarme  hasta  la  taberna  de  enfrente  á 
preguntar  si  han  visto  á  Panuflo,  dijo  Caracol. 

-Sí,  sí,  pero  no  tardes.  El  almuerzo  va  á  estar 
listo...  ¡Anda!  ¡camastrón!,  añadió  Ceferina  sacudien¬ 
do  á  Claudinet.  ¡ Levántate  y  ve  por  agua!  ¡Demonio, 
mis  cebollas  se  queman!..  Y  tú,  Fanfán... 

En  esto  vió  á  Caracol  que  permanecía  inmóvil  á 
la  puerta  del  coche,  pálido,  fija  la  mirada  llena  de 
terror  en  un  grupo  formado  por  un  caballero  de  traje 
negro  y  corbata  blanca  y  dos  guardias  de  orden  pú¬ 
blico,  quienes,  después  de  haber  conversado  un  ins¬ 
tante,  se  dirigían  hacia  él. 

-  ¿No  vas?,  le  gritó  Ceferina. 

—  ¡Mira  quién  viene  ahí!,  dijo  el  marido  trastorna¬ 
do  á  su  mujer.  ¡Dos  guindillas  y  el  comisario!  ¿Qué 
nos  querrán? 

—  ¡El  comisario!,  murmuró  Ceferina  con  tal  espan¬ 
to  que  le  faltaba  la  voz. 

No  tuvieron  tiempo  de  hablar  más. 

El  caballero  de  la  corbata  blanca  subió  la  escaleri¬ 
lla  del  coche,  en  tanto  que  los  dos  guardias  continua¬ 
ron  paseándose  con  fingida  indiferencia,  sin  alejarse. 

Caracol  se  equivocaba. 

Aquel  señor  no  era  el  comisario  de  policía:  era  el 
médico. 

Este  había  tomado  la  precaución  de  avisar  á  dos 
agentes  de  orden  público,  á  fin  de  cortar  toda  discu¬ 
sión  que  pudiera  suscitarse. 

En  el  barrio,  todo  el  mundo  le  conocía. 

-  Soy  médico  inspector,  encargado  de  la  vigilancia 
del  trabajo  de  los  niños.  He  sabido  que  tienen  uste¬ 
des  un  niño  enfermo,  y  vengo,  en  nombre  de  la  ley, 
á  ver  si  recibe  los  cuidados  necesarios  y  á  cerciorar¬ 
me  de  que  el  trabajo  que  se  le  impone  no  es  superior 
á  sus  fuerzas. 

Caracol  se  tranquilizó. 

Se  trataba  de  una  tontería,  de  una  inspección  mé¬ 
dica. 

Contuvo  á  Ceferina  que  iba  á  salirse  con  un  ex¬ 
abrupto,  declarando  que  á  nadie  le  importaban  los 
asuntos  de  su  casa. 

Caracol  estaba  por  los  medios  conciliadores. 

-Señor  doctor,  no  me  ofende  su  visita.  Cada  cual 
vive  de  su  profesión...  Peroá  usted  le  han  engañado. 
Algún  rival  nos  habrá  denunciado  por  envidia;  Te¬ 
nemos  un  enfermo,  es  verdad,  pero  este  enfermo  tie¬ 
ne  simplemente  un  resfriado  y  es  nuestro  propio  so¬ 
brino...  Con  esto,  dicho  está  que  le  cuidamos  como 
las  niñas  de  los  ojos. 

Al  médico  no  le  sorprendió  la  abominable  sucie¬ 


Fanfán  era  el  que  cosechaba  más  aplausos 

dad  que  reinaba  en  el  interior  de  aquel  coche  en  que 
vivían  y  dormían  hacinadas  cinco  personas. 

Estaba  acostumbrado  á  ver  semejantes  miserias. 

Pero  le  impresionó  la  bestialidad  impresa  en  el 
rostro  de  Caracol  y  de  Ceferina;  bestialidad  estúpida 
en  esta  última;  unida  á  la  astucia  y  á  la  cobardía  en 
el  hombre. 

A  primera  vista  se  dió  cuenta  también  de  la  im¬ 
placable  enfermedad  de  Claudinet.  No  tuvo  necesi¬ 
dad  de  auscultarlo  siquiera. 

(  Continuará.) 
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Islas  Filipinas.  -  Isla  de  Luzón.  Provincia  de  la  Laguna.  -  Pintoresco  paisaje  en  donde  se 
encuentra  el  manantial  denominado  Bumbunga,  á  orillas  del  río  Pagsanján  (de  fotografía 
de  M.  Arias  y  Rodríguez) 

ISLAS  FILIPINAS 

Isla  de  Luzón.  -  Manantial  denominado  Bumbunga 
Vista  del  pueblo  de  Nagcarlang  y  de  los  montes  de  San  Pablo 
(Fotografías  de  M.  Arias  y  Rodríguez.  -  Prohibida  su  reproducción) 

Los  grabados  que  en  esta  y  en  la  siguiente  página  publicamos,  reproduc¬ 
ciones  de  fotografías  remitidas  por  nuestro  inteligente  y  activo  corresponsal  en 
Manila  Sr.  Arias  y  Rodríguez,  permiten  formarse  completa  idea  del  carácter 
pintoresco  que  ofrece,  como  todas  las  que  componen  el  archipiélago  filipino,  la 
isla  de  Luzón.  La  vegetación  es  allí,  como  se  ve,  exuberante,  formando  espesos 
bosques,  en  muchos  de  los  cuales  aún  no  ha  logrado  penetrar  el  hombre  civili¬ 
zado,  y  los  poblados  tienen  verdadero  interés,  no  sólo  desde  el  punto  de  vista 
etnográfico,  es  decir,  no  sólo  para  el  sabio,  sino  además  para  el  viajero  simple¬ 
mente  curioso.  Aquellas  viviendas  típicas,  aquellos  habitantes  entre  quienes  la 
cultura  apenas  ha  podido  introducir  sus  más  rudimentarias  conquistas,  y  aque¬ 
llos  usos  y  costumbres  extraños,  tan  distintos  de  los  que  se  observan  en  los  pue¬ 
blos  cuya  existencia  marcha  al  compás  del  progreso,  son  otros  tantos  elementos 
dignos  de  observación  y  de  estudio. 

El  grabado  referente  al  pueblo  de  Nagcarlang  es,  por  otra  parte,  interesante 
como  nota  de  actualidad,  porque  en  aquellos  sitios  es  donde  operan  las  fuerzas 
filipinas  al  mando  del  general  Kaillé,  que  es  el  caudillo  que  con  más  simpatías 
cuenta,  por  sus  ideas  y  sentimientos  humanitarios  y  por  la  severidad  con  que 
castiga  los  menores  atropellos  cometidos  por  sus  tropas,  y  que  constituye  al  pre¬ 
sente  la  primera  figura  del  campo  revolucionario  por  la  habilidad  con  que  com¬ 
bate  á  los  yankis. 

El  manantial  Bumbunga  brota  junto  al  río  Pagsanján;  sus  aguas  termales 
son  de  efectos  milagrosos,  pudiendo  ser  consideradas  como  una  de  las  princi¬ 
pales-riquezas  naturales  de  aquella  isla. 


LOS  PROYECTILES  HUMANITARIOS  EN  LAS  GUERRAS 

RECIENTES  Ó  ACTUALES  ' 

Sabido  es  que  las  balas  modernas  han  sido  desde  su  aparición  calificadas  de 
humanitarias;  las  experiencias  que  hasta  ahora  han  podido  realizarse  son  sufi¬ 
cientes  para  que  pueda  juzgarse  si  en  realidad  merecen  tal  calificativo. 

El  examen  crítico  de  los  documentos  publicados,  así  sobre  la  guerra  hispa- 
no-americana  como  sobre  la  anglo-boer,  demuestra  que  es  preciso  distinguir 
entre  los  que  mueren  en  el  campo  de  batalla  y  los  que  fallecen  á  consecuencia 
de  las  heridas  recibidas. 

Respecto  del  primer  punto,  según  los  datos  proporcionados  por  el  Ministe¬ 
rio  de  la  Guerra  de  Londres,  los  ingleses  cuentan  un  muerto  por  cada  cinco 
heridos,  proporción  igual  á  la  medida  de  las  anteriores  guerras,  puesto  que  en 
Solferino  tuvieron  los  franceses  un  muerto  por  cada  cinco  heridos  y  durante  la 
guerra  franco-prusiana  presentan  igual  proporción  los  alemanes. 

Delante  de  Santiago  de  Cuba  la  proporción  entre  muertos  y  heridos,  en  los 


diversos  grupos  americanos  que  entraron  en  combate,  varió  de  uno  por  siete  á 
uno  por  tres,  lo  cual  da  la  misma  cifra  media  de  uno  por  cinco. 

l3e  ello  se  deduce  que  los  proyectiles  humanitarios  modernos  matan  tanto 
como  los  antiguos. 

Pero,  en  cambio,  es  indudable  que  los  fallecimientos  consecutivos  á  los  he¬ 
ridos  son  mucho  más  raros,  resultado  al  que  contribuyen  dos  factores:  de  una 
parte,  los  progresos  de  la  cirugía,  que  se  ha  hecho  antiséptica  gracias  á  los  estu¬ 
dios  y  esfuerzos  de  Lister  y  Pasteur;  y  de  otra,  la  índole  de  los  mismos  proyec¬ 
tiles  que,  cuando  no  afectan  á  un  órgano  indispensable  para  la  vida,  producen 
realmente  heridas  mucho  menos  complicadas  que  las  antiguas. 

En  Africa,  en  algunos  hospitales,  el  40  por  100  de  los  heridos  ha  podido 
reingresar  en  las  filas  después  de  un  tratamiento  de  cinco  semanas  por  término 
medio;  de  suerte  que  habían  sido  insuficientemente  heridos  por  los  boers,  por- 
que.el  objetivo  de  toda  herida  por  proyectil  es,  si  no. matar,  por  lo  menos  poner 
al  individuo  herido  en  la  imposibilidad  de  volver  á  tomar  las  armas  durante  la 
campaña,  es  decir,  durante  un  período  mínimo  de  seis  meses. 

Pero  en  el  curso  de  la  guerra  chino-japonesa  más  del  30  por  100  de  los 
heridos  japoneses  volvieron  á  prestar  servicio,  lo  cual  permitiría  deducir  que  las 
grandes  balas  de  los  chinos  merecen  igualmente  el  nombre  de  humanitarias: 
mas  en  este  punto  es  en  donde  aparece  la  preponderancia  de  la  cirugía  moderna. 

En  el  mismo  orden  de  ideas  debe  notarse  también  la  poca  eficacia  de  la 
artillería  moderna. 

Mientras  en  Crimea  correspondía  á  esta  arma  el  43  por  100  de  los  heridos 
en  la  guerra  franco-prusiana  la  proporción  para  los  franceses  fué  de  25  por  100; 
y  según  el  ilustre  cirujano  inglés  Mac  Cormac,  1.000  obuses  ingleses  sólo  ma¬ 
taron  á  i2  boers  é  hirieron  á  40.  En  Colenso,  después  de  dos  días  de  bombar¬ 
deo,  los  boers  sólo  tuvieron  cinco  muertos,  y  en  Paardeberg,  Cronje  y  sus 
4  000  hombres  resistieron  por  espacio  de  diez  días  el  fuego  de  120  cañones  in¬ 
gleses,  es  decir,  un  cañón  por  cada  33  boers,  y  sin  embargo,  no  hubo  entre 
éstos  más  que  120  muertos. 


UNA  GRANJA  DE  MARIPOSAS 

Mr.  Guillermo  Watkins,  entomólogo,  cuyos  trabajos  científicos  son  muy  apre¬ 
ciados  en  Inglaterra,  es  indudablemente  el  primer  naturalista  que  ha  concebido 
la  idea  de  dedicarse  á  la  cría  de  mariposas  en  grande  escala.  Desde  hace  diez 
años  su  establecimiento  de  Eastbourne  proporciona  millares  y  millares  de  esos 
bonitos  insectos  alados,  no  sólo  á  los  coleccionistas  particulares,  sino  que  tam¬ 
bién  á  los  diversos  jardines  zoológicos  del  antiguo  y  del  nuevo  mundo.  Ade¬ 
más  ha  fundado  en  los  Zoological  Gardens  de  Londres  una  interesante  sección 
entomológica,  en  la  que  se  encuentran  tal  vez  las  más  hermosas  mariposas  del 
mundo  entero.  La  «granja  de  las  mariposas,»  como  la  llama  >11  lundador,  ocupa, 
muy  cerca  de  la  costa  Sur  de  Inglaterra  y  en  un  sitio  debidamente  al  abrigo  de 
los  vientos  de  alta  mar,  una  superficie  de  4.000  metros  cuadrados,  siendo  en 
realidad  como  un  vasto  jardín  lleno  de  flores  y  árboles  raros,  rodeado  de  un 
alto  enrejado  y  en  donde  vuelan  en  libertad  cerca  de  un  millón  de  mariposas 
de  diversas  especies.  Algunos  de  estos  maravillosos  insectos,  colocados  en  cajas 
de  cristal,  no  valen  menos  de  50.000  pesetas. 


Islas  Filipinas.  -  Isla  de  Luzón.  Provincia  de  la  Laguna 
Interior  del  manantial  denominado  Bumbunga  (de  fotografía  de  M.  Arias  y  Rodríguez) 


ISLAS  FILIPINAS.  -  Isla  de  Luzón.  Provincia  de  la  Laguna. -Vista  parcial  del  pueblo  de  Nagcarlang  y  general  de  los  montes  de  San- Pablo 

(de  fotografía  de  M.  Arias  y  Rodríguez) 
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no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
1  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
[  obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
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el  efecto  de  la  buena  alimentación 
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á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 
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ano  1829 obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
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VINO  ARDUO 


CARNE -QUINA- HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

prescrito  por  los  Médicos. 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  Malaria,  etc. 

102,  Une  Blchellen,  Parí»,  y  enlodas  farmacias  del  extranjero. 


EL  APIOL^JORETyHOMOLLE 


regulariza 

los  MENSTRUOS 


A  CAMPO  traviesa,  cuadro  de  Francisco  Miralles  (Exposición  Robira,  calle  de  Escudillers) 


una  nueva  demostración  de  sus 
excepcionales  aptitudes  para  el 
cultivo  del  género  literario  á  que 
especialmente  se  dedica:  Una  boda 
entre  baturros,  escrita  en  fáciles 
romances,  es  un  dechado  de  gracia 
y  al  mismo  tiempo  un  modelo  de 
observación;  los  personajes  y  las 
escenas  están  tomados  del  natural 
y  se  ofrecen  al  lector  con  todo  el 
relieve  y  los  encantos  de  la  reali¬ 
dad,  y  el  relato  está  esmaltado  de 
chistes  de  la  mejor  ley.  El  libro, 
impreso  en  Zaragoza  en  el  estable¬ 
cimiento  tipográfico  déla  Derecha 
é  ilustrado  por  Ibáñez,  se  vende  á 
i’ So  pesetas. 

PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 

La  Práctica  de  Farmacia,  pe¬ 
riódico  quincenal  barcelonés;  Re¬ 
vista  Contemporánea,  quincenal 
madrileña;  Miscelánea,  semanario 
ilustrado  madrileño;  ídearium,  re¬ 
vista  quincenal  ilustrada  granadi¬ 
na;  El  Arle  Militar,  revista  quin¬ 
cenal  para  las  clases  de  tropa  que 
se  publica  en  Burgos;  Claroscuro, 
revista  semanal  ilustrada  de  la  Co- 
ruña;  La  temporada  en  Mondáriz, 
publicación  semanal;  Por  la  mu¬ 
jer,  revista  mensual  ilustrada  déla 
Habana;  El  Pentano,  boletín  ofi¬ 
cial  del  Perú. 


ÍMWIMilildlM 


Se  receta  contra  los  fllljOS,  la  I 
Clorosis, le.  Anemia, e]  Apoca- 1 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pe  olio  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

EA.RIS,  Rae  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  t  Droguerías. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
.  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARAHJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  U  troza  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 

Í retortijones  de  estómago,  estreñí/ nlentos  rebeldes,  para  facilitar 
digestión  y  para  regularizar  toda»  as  funciones  del  estómago  j  de 
los  intestinos.  _ _  _  .. 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMAR6AS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsionas  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
los  afecciones  nerviosas. 

4  Fábrica,  Espedicione* :  J.-P.  LAROZE  &  C'8,  5,  me  des  Lions-St-Pa*l,  i  París. 

jbv  Deposito  en  todas  las  principal  ©o  Boticas  y  Droguería» 


PILDORAS  BLANCARD 
PÍLDORAS  BLANCARD 


farabe  de  Digital 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejo 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
éxito  Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  1 
Anemia,  Clorosis,  I 
Empobrecimiento  de  la  Sangre,  | 
Debilidad,  etc. 


I  Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de Farty 


HEMOSTATICO  al  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  o 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  OrodelaS*ddeEiadeParis  detienen  lasperdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Galle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  paro^ rápida 
curación  de  las  AfBCCiOlieS  del 
—  - _ —  - pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 

ganta?  Bronquitis,  Besfriaüos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  ?e 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Fan  • 

.  Exigir  la  Firma  WLINSI.  cíe 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Roe  de  se  j 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rol  ira  da  las  damas  (Barba,  Bigote.  '¿aat 

ningún  peligro  para  el  c~tis.  SO  Años  d®  Éxito,  y  millares  de  testimonios  gsrsnasan 

de  esta  preparación.  (Se  rende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ng 

los  brazos,  empléese  el  JTALA  *  DU8SBR,  i.rua  J.-J.-RouBiaau.  raí 
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ADVERTENCIA 

Tenemos  la  satisfacción  de  anunciar  á  los  señores  suscripto- 
res  í  la  Biblioteca  Universal  que  estamos  procediendo 
á  la  impresión  de  la  preciosa  novela  histórica  de  costumbres  ro¬ 
manas  titulada  Quo  vadis?,  original  del  ilustre  escritor  polaco 
Enrique  Sienkiewicz,  que  oportunamente  les  será  repartida. 

Esta  obra  constituye  en  estos  momentos  uno  de  los  más  gran¬ 
des  acontecimientos  del  mundo  literario  y  ha  sido  traducida  á 
todos  los  idiomas. 

Y  para  que  nuestra  edición  sea  digna  de  la  importancia  de  la 
obra  y  de  nuestra  Biblioteca  Universal,  la  publicaremos 
magníficamente  ilustrada,  para  lo  cual  no  hemos  reparado  en 
sacrificio  alguno,. deseosos  de  corresponder  al  favor  constante  y 
siempre  creciente  de  nuestros  suscriptores. 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

UN  NOVELISTA.  -  UN  PINTOR 

No  pasa  día  sin  que  la  segadora  incansable,  la 
Muerte,  reúna  en  sus  gavillas  las  espigas  de  oro  con 
las  espigas  verdes  aún  y  que  esperaban  la  caricia  del 
sol.  Allá  van,  juntas  bajo  el  golpe  de  la  afilada  se¬ 
gur,  verdes  con  maduras.  Así  acaba  de  confundir 
ahora  la  madurez  del  gran  artista  Eca  de  Queiroz, 
muerto  en  París,  de  una  tisis  á  los  intestinos,  y  la 
juventud  esperanzada  de  Joaquín  Vaamonde,  el  re¬ 
tratista  de  las  elegancias,  que  ha  sucumbido  á  la  tu¬ 
berculosis  en  nuestra  casa  de  Meirás,  á  corta  distan¬ 
cia  de  la  Coruiia,  el  pueblo  en  que  Vaamonde  había 
visto  la  luz. 

*  * 

Eca  de  Queiroz  era  portugués.  Esa  pequeña  nación 
peninsular,  que  en  muchos  respectos  ha  sabido  orga¬ 
nizarse  á  la  moderna,  más  que  nosotros;  que  cuida 
bastante,  si  no  todo  cuanto  convendría,  de  la  instruc¬ 
ción  pública  y  de  la  cultura  general;  que  ha  produci¬ 
do  en  este  siglo  literatos  eminentes  y  grandes  histo¬ 
riadores,  dió,  en  la  novela,  contingente  no  menos 
lucido,  con  Camilo  Castello  Branco  y  Eca  de  Quei¬ 
roz.  Hay  una  fatalidad  que  pesa  sobre  los  escritores, 
en  los  países  pequeños  y  sin  decisiva  importancia  en 
la  vida  universal.  El  pintor,  el  escultor,  el  músico, 
hablan  un  lenguaje  accesible  á  todos;  llevan  á  todas 
partes  sus  creaciones,  sin  necesitar  intérprete.  No  así 
el  escritor,  y  menos  aún  el  escritor  artista,  y  especial¬ 
mente  el  novelista,  que  observa  y  reproduce  fielmen¬ 
te  el  cuadro  de  la  humanidad.  Cuanto  más  verdade¬ 
ras  y  profundas  sean  sus  observaciones  acerca  de  lo 
que  le  rodea;  cuanto  mejor  se  impregne  de  esa  reali¬ 
dad  que  sintió  Balzac  y  que  sangra,  por  decirlo  así, 
en  sus  páginas  hermosas,  menos  inteligible  y  simpá¬ 
tico  será  para  los  lectores  de  otros  países  diferentes, 
en  que  la  realidad  adopte  otras  formas  y  aspectos,  y 
en  que  las  costumbres,  al  variar,  imprimen  también 
variación  aparente  á  los  sentimientos,  por  más  que 
sea  idéntico  el  fondo  humano. 

Lo  que  voy  diciendo  tiende  á  explicar  por  qué  no 
son  muy  conocidos  en  Europa  los  nombres  de  Ca¬ 
milo  Castello  Branco  y  de  Eca  de  Queiroz,  los  dos 
grandes  novelistas  portugueses  de  estos  últimos  vein¬ 
ticinco  años.  Uno  y  otro  copiaron  álo  vivo  el  peque¬ 
ño  mundo  portugués,  mérito  difícil  de  comprender  y 
de  apreciar  en  este  París  donde  se  forjan  las  reputa¬ 
ciones  europeas. 

Castello  Branco  estudió  con  intensidad  y  con  una 
verdad  casi  anatómica  lo  rural,  la  aldea  y  el  pueble- 
cilio  portugués,  tan  semejantes  á  la  aldea  y  al  pue- 
blecillo  gallego;  con  su  espíritu  tradicional  y  rutina¬ 
rio,  su  persistencia,  en  muchos  respectos,  de  la  orga¬ 


nización  medioeval,  sus  señorones  cazadores  y  mu¬ 
jeriegos,  sus  aldeanos  humildes,  su  clero  atrasado,  sus 
preocupaciones,  la  atmósfera,  en  suma,  de  las  orillas 
del  Duero  y  del  Miño;  Eca  de  Queiroz  se  consagró 
con  preferencia  á  analizar  la  sociedad  de  Lisboa,  la 
espuma,  la  nata  y  flor,  la  burguesía,  sus  vicios,  su 
hipocresía,  sus  pretensiones,  sus  manías  de  imitación 
inglesa  y  de  snobismo,  como  ahora  se  dice.  De  este 
estudio  salieron  algunos  trozos  realmente  magistra¬ 
les,  en  A  reliquia,  O  firmo  Bazilio  y  Os  Matas.  El 
Primo  Bazilio,  á  mi  parecer,  es  más  verdad,  si  cabe, 
que  Madama  Bovary,  y  está  hecho  con  una  preci¬ 
sión,  con  una  crueldad  fría  de  disector,  que  coloca  á 
su  autor  muy  cerca  del  «impasible»  Flaubert.  Os 
Maias  son  un  documento  admirable,  algo  prolijo, 
hondo,  firme,  de  la  alta  vida  lisbonense,  saturada  de 
anglicismo,  pero  en  cuyo  fondo  late  el  falso  espíritu 
romántico,  imposible  de  desterrar;  un  cáncer  que 
también  padecemos  aquí. 

Tenía  Eca  de  Queiroz  merecimientos  suficientes 
para  haber  atraído  la  atención  y  merecido  la  alaban¬ 
za  de  París.  No  lo  logró,  ignoro  por  qué  causas;  si 
por  apatía,  ó  porque  la  literatura  de  más  allá  del  Pi¬ 
rineo  todavía  no  ha  empezado  á  abrirse  camino  en 
Francia.  No  se  puede  achacar  á  que  Eca  de  Queiroz 
vegetase  obscurecido,  pues  hace  lo  menos  quince  ó 
veinte  años  que  el  autor  del  Primo  Bazilio  vivía  en 
Londres  y  París,  donde  tuve  ocasión  de  conocerle  y 
tratarle.  Desempeñaba  un  puesto  diplomático,  creo 
que  el  Consulado  de  Portugal,  y  hacía  una  vida  reti¬ 
rada,  de  esas  que  suelen  traducirse  en  abundante 
producción  literaria  ó  científica.  Sin  embargo,  Os 
Maias,  última  novela  suya  que  ha  llegado  á  mis  ma¬ 
nos,  y  supongo  que  la  última  publicada,  tiene  ya 
bastantes  años  de  fecha. 


Acaso  sintiese  Eca  de  Queiroz  el  desaliento,  fre¬ 
cuente  en  los  que  escriben  para  muy  reducido  públi¬ 
co  y  se  reconocen  superiores  al  teatro  en  que  funcio¬ 
nan.  Había  sido  traducido  el  Primo  Basilio  por  la 
Sra.  de  Rute,  en  la  hoy  Nouvelle  Revue  internationa- 
le  y  entonces  Maíinées  Esfiagnoles;  y  quizás  fué  ma¬ 
yor  decepción  el  que,  traducida,  no  despertase  inte¬ 
rés,  que  el  conservarla  desconocida  y  sin  relación  con 
el  público  europeo  por  falta  de  traductor.  Son  cues¬ 
tiones  de  suerte.  No  reconozco  que  valga  más,  verbi¬ 
gracia,  el  polaco  Sienkiewicz,  hoy  tan  de  moda,  que 
Eca  de  Queiroz,  ni  que  sea  más  digno  de  despertar 
la  atención  de  Europa  con  sus  novelas. 

Era  Eca  de  Queiroz  hombre  muy  culto,  de  alta 
estatura,  de  figura  finísima;  un  gentleman,  un  Maia, 
un  europeo  en  la  más  completa  acepción  de  la  frase. 
Su  cara,  entristecida,  delataba  ya,  cuando  le  conocí, 
el  estrago  de  algún  padecimiento  interno.  Tal  vez 
fuese  la  falta  de  salud  lo  que  le  obligó  á  dejar  ociosa 
la  pluma.  Ello  es  que,  muerto  Herculano,  muerto 
Oliveira  Martins,  muerto  Camilo  Castello  Branco, 
Portugal  no  podría  experimentar  pérdida  más  sensi¬ 
ble  que  la  que  sufre  al  desaparecer  Eca  de  Queiroz. 


Joaquín  Vaamonde  no  había  llegado  á  la  celebri¬ 
dad.  Era,  sí,  conocidísimo  y  estimadísimo  en  los 
círculos  del  gran  mundo,  clientela  asidua  de  su  taller. 
En  Madrid,  en  París,  en  Londres  y  pronto  en  Nueva 
York,  la  crema  se  había  disputado  é  iba  á  seguir  dis¬ 
putándose  á  Vaamonde.  Era  esta  una  de  esas  ironías 
del  destino,  que  casi  siempre  nos  empuja  hacia  el 
Norte,  mientras  la  voluntad  nos  llevaría  hacia  el  Sur. 

Nacido  en  una  capital  de  provincia  gallega,  medio 
poco  favorable  á  la  vocación  artística,  ésta  se  reveló 
en  Vaamonde  tan  incontrastable,  que  le  impulsó  á 
emigrar  á  la  América  del  Sur,  en  edad  más  que  juve¬ 
nil,  tierna  y  adolescente.  En  América,  el  muchacho 
batalló  por  la  vida,  se  dedicó  á  trabajos  manuales, 
fué  albañil,  comió  mal,  y  siempre  se  resintió  de  este 
período  bohemio,  en  que  su  débil  estómago  perdió 
fuerzas  y  quedó  mal  preparado  para  repartir  energías 
al  organismo.  Por  último  consiguió  sostenerse  pin¬ 
tando,  difícil  problema,  al  fin  resuelto.  ¿Dónde  apren¬ 
dió,  cómo  se  formó  su  talento  delicado  y  usancé  de 
pastelista?  Ni  había  ido  á  Roma,  ni  á  París,  ni  á  Ma¬ 
drid;  ni  conocía  museos,  ni  sospechaba  lo  que  era 
asistir  al  estudio  de  las  celebridades  y  recibir  ense¬ 
ñanza,  cuando,  deseoso  de  adquirir  todo  lo  que  le 
faltaba,  volvió  á  Europa,  cinco  años  hace.  Desem¬ 
barcó  en  Marineda,  y  todavía  me  parece  ver  el  im¬ 
provisado  taller  que  en  Meirás  se  arregló  para  mi 
retrato;  las  colchas  de  percal  colocadas  de  modo  que 
tamizasen  la  luz,  y  hasta  un  cuadro,  puesto  á  guisa 
de  mampara,  ante  los  vidrios  de  una  ventana  que 
daba  al  jardín.  Yo  tenía  escasa  confianza  en  el  resul¬ 
tado  del  retrato.  Muchos  me  han  hecho,  y  ninguno 


ha  salido  bien.  El  de  Vaamonde  dejó  satisfechos  á  los 
que  lo  vieron,  y  quedó  terminado  en  tres  sesiones. 


Expuesto  en  Madrid,  en  mi  biblioteca,  á  principios 
del  invierno  de  1895,  el  nombre  de  Vaamonde  se 
repitió  con  encomio,  y  empezaron  á  llover  encargos. 
La  primera  señora  que  quiso  ser  retratada  por  el  to¬ 
davía  desconocido  artista,  fué  la  condesa  de  Pino- 
hermoso,  incansable  en  protegerle  recomendándole 
y  elogiándole.  Después  de  esta  inteligente  y  noble 
dama,  se  interesaron  por  Vaamonde  otras  muchas 
lo  más  granado  de  Madrid,  especialmente  la  condesa 
de  Casa  Valencia  y  la  duquesa  de  Alba.  Fué  moda 
retratarse  con  Vaamonde.  No  tenía  el  pintor  hora  ni 
minuto  libre.  Asediado,  ahogado  de  trabajo,  se  veía 
precisado  á  rehusar  encargos  á  cada  momento.  Su 
taller  olía  á  violeta,  á  Rimmel,  á  foin  coufi’e.  Por  las 
sillas  andaban  esparcidos  trajes  de  esos  que  valen  ó 
cuestan  miles  de  pesetas,  y  que  son  un  sueño  adora¬ 
ble,  de  encajes,  de  gasas  y  de  terciopelos  de  reflejo. 
Aquí  se  veía  olvidado  un  abanico;  allí  una  caja  de 
polvos  de  arroz,  de  plata  y  cristal.  Invitaciones  para 
comidas  y  saraos  caían  como  granizo  en  el  estudio. 
De  todas  las  maneras  de  sonreír  que  tiene  el  mun¬ 
do,  sonreía  al  artista  de  la  elegancia  y  de  la  finura 
exquisita. 


Y  él  vivía  desesperado,  renegando  de  aquella,  para 
otro,  lisonjera  suerte.  Conmigo  desahogaba  sus  aspi¬ 
raciones  frustradas,  ó  que  él  creía  tales.  ¿Cuándo  iba 
á  verse  libre  de  pintar  sedas  y  perlas,  flores  y  lazos, 
y  á  poder  entregarse  al  estudio  y  culto  apasionado 
de  la  verdad?  Hasta  cierto  punto  yo  no  podía  menos 
de  darle  la  razón.  Es  imposible  eternizarse  en  el  re¬ 
trato  bonito,  de  niños  rubios  con  cuello  de  Inglate¬ 
rra  y  mujeres  vestidas  por  Worth.  Vaamonde  com¬ 
prendía  que  no  estaba  familiarizado  aún  con  los  se¬ 
cretos  de  su  arte.  Pintaba  maravillas  al  pastel;  no 
sabía  lo  que  es  pintar  al  óleo. 

* 

*  * 

Su  afán,  residir  largo  tiempo  en  el  extranjero,  y 
allí  educarse,  completar  su  iniciación  artística.  Su 
ídolo,  Sorolla,  y  la  pincelada  viril,  amplia,  fuerte,  con 
luz  plena  y  realidad  hasta  brutal.  Su  tormento,  la 
ocupación  á  que  se  consagraba.  Yo  solía  recordarle, 
para  calmar  su  fiebre,  la  frase  de  Alfredo  de  Musset: 
«Mi  vaso  es  chico,  pero  bebo  en  mi  vaso.»  Arte  eran 
también,  arte  menor,  si  se  quiere,  pero  con  sus  cua¬ 
lidades  propias,  y  no  á  todos  accesibles,  aquellos  re¬ 
tratos  de  hermosuras,  que  tan  bien  encajaban  en  el 
marco  Luis  XV,  sobre  la  seda  brochada  de  flores. 
Arte,  aquellos  niños  dignos  del  pincel  de  un  discípu¬ 
lo  de  Reynholds.  Arte,  aquellas  damas  envueltas  en 
una  nube,  aquella  duquesa  de  Alba  con  chaquetilla 
torera,  aquella  ideal  figura  de  María  Teresa  Casa.  Va¬ 
lencia  vestida  de  blanco.  Arte,  y  ya  enérgico,  aquella 
admirable  cabeza  de  Sarasate  el  violinista. 


Él  no  se  conformaba,  y  sólo  le  servía  de  consuelo 
pensar  que  ahora,  en  Nueva  York  y  en  París,  con  el 
precio  de  un  solo  retrato  podría  vivir  un  mes  ó  dos, 
aún  derrochando  como  de  costumbre,  y  estudiar  se¬ 
riamente,  practicar  con  algún  maestro  indiscutible,  y 
la  ironía  del  destino  á  que  antes  aludí  quiso  que,  en 
el  mismo  punto  de  ir  á  realizarse  la  aspiración  arden¬ 
tísima,  un  átomo,  un  microorganismo,  el  bacilo  de 
Koch,  flotando  en  el  aire,  ó  comunicado  por  un  con¬ 
tacto  casual,  entrase  en  su  boca,  y  de  allí  bajase  a 
los  pulmones.  La  tuberculosis  se  desarrollaba,  len  a, 
implacable,  devoradora,  y  ya  la  mano  no  pudo  vo 
ver  á  asir  el  lápiz,  ni  el  cuerpo  á  moverse  de  un  si 
llón,  que  por  expreso  deseo  del  moribundo  se  co  0- 
caba  lo  más  cerca  posible  de  las  flores,  al  lado  e 
fuente,  cuyo  ruido  distraía  sus  pesadas  modorras  ca 
lenturientas. 


No  queda,  pues,  de  Vaamonde  sino  lo  que  e  e 
ba  romper  y  destruir:  sus  retratos  coquetones, 
cabezas  de  mujeres  guapas  y  ataviadas  Por  e  ° 
modisto.  Acaso,  como  Andrés  Chenier,  se  ev 
mundo  no  realizado  á  la  tumba.  Acaso  le  es.Pe  ,  ’ 
por  el  contrario,  el  desengaño  de  la  impotencia 
tica.  Nunca  lo  sabremos.  .  .  pnte 

Pocos  días  antes  de  morir,  díjome  tris  ’ 
mirando  á  las  rafiazas  aldeanas  que  segaban 
en  nuestro  prado:  , .  „11pr;,io 

-  Esos  eran  los  modelos  que  hubiese  q 

Pintary0' 
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Continuando  el  relato  del  viaje  que  á  bordo  del 
Uranus  realizó  nuestro  inteligente  y  celoso  corres- 


Islas  Marianas.  -  Saipán 
Casa-Gobierno  española,  vista  por  la  parte  izquierda 

ponsal  en  Manila  Sr.  Arias  y  Rodríguez,  á  fin  de 
proporcionar  á  La  Ilustración  Artística  los  más 
fidedignos  datos  acerca  de  la  terminación  de  la  sóbe¬ 


los  palos  de  que  todos  iban  provistos  al  compás  de 
las  patadas  y  del  canto,  ó  bien  colocando  los  palos 
en  el  suelo  como  si  quisieran  marcar  una  línea  divi¬ 
soria  entre  ambos  sexos.  Después  continuaron  con 
sus  contoneos,  pateaduras  y  canturria  invariable.  El 
final  del  baile  consistió  en  una  danza  de  lo  más  es¬ 
candaloso  que  darse  pueda  y  que  dejaba  muy  atrás 
las  más  exageradas  danzas  llamadas 
del  vientre,  á  cuyo  género  pertenece. 

En  la  tasde  del  18  prosiguieron  los 
festejos,  habiéndose  celebrado  un 
gran  baile  en  la  Casa-Gobierno,  y  el 
día  20  dióse  en  el  Uranus  un  almuer¬ 
zo  en  honor  de  los  alemanes  y  del 
coronel  Blanco,  que  no  pudo  asistir 
por  el  mal  estado  del  mar.  La  toldi- 
11a  del  citado  vapor  fué  adornada  con 
todas  las  banderas  de  señales  que  el 
barco  posee,  y  las  ruedas  del  timón 
estaban  cubiertas  con  las  banderas 
española  y  alemana,  entrelazadas  con 
los  escudos  de  ambas  naciones.  Alas 
cuatro  de  aquel  mismo  día  los  alema¬ 
nes  devolvieron  el  obsequio  á  los  es¬ 
pañoles  dándoles  un  lunch  á  bordo  del 
Jaguar.  En  ambas  fiestas  reinaron  el 
mayor  entusiasmo  y  la  mayor  frater-  j 
nidad  entre  españoles  y  alemanes.  i 
Pocas  horas  después  el  Uranus 
abandonaba  el  fondeadero  de  Saipán 
dirigiéndose  á  San  Luis  de  Apra. 

La  isla  de  Saipán  cubre  un  espacia  de  32  kilóme¬ 
tros  de  largo  por  20  de  ancho  con  dos  puntas  adicio-  | 
nales,  una  de  14  kilómetros  y  otra  de  siete,  pudiendo  1 


En  la  población  sólo  hay  cuatro  ó  seis  casas  de 
piedra  madrepórica  con  techo  de  hierro  galvanizado; 
las  demás  son  bajas,  se  levantan  sobre  pies  derechos 
de  madera,  sus  paredes  son  de  una  especie  de  cañizo 
y  su  techumbre  se  compone  de  hojas  de  coco  tejidas 
antes  de  secar. 

A  la  plaza  de  María  Cristina  dan  las  fachadas  de 
los  edificios  públicos  siguientes:  la  iglesia,  de  pobre 
aspecto,  pequeña,  destartalada  y  sucia  en  su  interior, 
cuyo  campanario  se  reduce  á  unas  estacas  cortas  y  á 
unas  campanas  pequeñas  puestas  al  alcance  de  la 
mano;  el  cuartel  del  batallón  de  voluntarios  macabe- 
bes  de  Blanco,  de  una  sola  planta,  construido  con 
tablas  de  madera  y  tabiques  y  techumbre  de  hojas 
de  coco,  y  la  Casa-Gobierno,  edificio  de  piedra,  ma¬ 
dera  y  hierro  galvanizado,  construcción  destartalada 
con  pésima  distribución  en  sus  contadas  habitacio¬ 
nes.  Los  demás  edificios  situados  en  la  citada  plaza 
son  particulares,  algunos  de  ellos  de  tablas  y  la  ma¬ 
yoría  de  materiales  ligeros. 

La  población  está  situada  en  una  planicie,  al  pie 
de  un  monte  poco  elevado  que  se  extiende  casi  por 
completo  de  un  extremo  á  otro  de  la  isla.  La  princi¬ 
pal  producción  de  ésta  es  el  coco,  que  partido  y  seco 
se  exporta  al  Japón. 

La  mayoría  de  los  naturales,  llamados  chamorros, 
habitan  en  la  parte  izquierda  del  pueblo,  y  en  la  mi¬ 
tad  de  la  parte  derecha  viven  los  kanakas  ó  carolinos 
procedentes  de  las  Carolinas  Orientales.  Las  casas 
de  los  chamorros  exteriormente  en  nada  se  diferen¬ 
cian  de  las  de  los  kanakas;  pero  no  así  en  su  inte¬ 
rior,  pues  mientras  las  de  los  carolinos  se  componen 
de  una  sola  habitación,  las  de  los  chamorros  tienen 
además  una  pequeña  pieza  que  sirve  de  dormitorio. 


Islas  Marianas.  -  Saipán.  -  Acto  de.  arriar  la  bandera  española  en  la  Casa-Gobierno  al  hacer  entrega  de  las  islas  al  representante  de  Alemania  eu  17  de  noviembre  de  1899 


ranía  española  en  los  archipiélagos  del  Océano  Pací¬ 
fico,  publicamos  en  el  presente  número  varios  intere¬ 
santísimos  grabados  referentes  á  la  cesión  del  grupo 
de  las  Marianas  que,  como  es  sabido,  fueron  vendi¬ 
das  á  Alemania,  excepción  hecha  de  la  isla  de  Guam 
que  se  reservaron  los  norteamericanos. 

El  acto  de  la  cesión  se  verificó  en  Saipán,  capital 
déla  isla  del  mismo  nombre,  el  día  17  de  noviembre 
de  1899.  A  las  tres  de  la  tarde  los  voluntarios  Blan¬ 
co  formaron  en  ángulo  recto  delante  de  la  Casa-Go¬ 
bierno  y  la  marina  alemana  del  cañonero  Jaguar  ce¬ 
rro  el  lado  abierto.  La  ceremonia  fué  igual  á  la  que 
en  él  número  964  describimos  al  ocuparnos  de  la 
entrega  de  las  Carolinas  Occidentales,  habiendo  to¬ 
mado  posesión  de  las  Marianas  en  nombre  de  Ale¬ 
mania  el  gobernador  de  Nueva  Guinea. 

•Por  la  noche  hubo  delante  de  la  Casa-Gobierno 
un  gran  baile  de  salvajes  (kanakas  y  carolinos  resi- 
entes  en  Saipán)  de  ambos  sexos.  Hombres  y  mu¬ 
jeres  iban  casi  desnudos,  muy  untados  de  aceite  de 
pescado  amarillo  y  con  la  cara  y  parte  de  la  nariz 
P'n  adas  de  encarnado,  y  ostentaban  como  adornos 
oronas,  pendientes,  collares,  cinturones,  etc.,  forma¬ 
os  con  abalorios,  caracoles,  cáscaras  de  coco  labra- 
as’  Pledras  jaspes  de  las  Palaos,  carey,  asta,  etc. 
las  0  .  0mbres  formaban  una  fila  y  enfrente  otra 
■a c  muJeres>  y  así  colocados  entonaron  una  canturria 
fuet7^a  y  monótona,  dando  al  mismo  tiempo 
es  pisadas  al  unísono,  golpeando  frecuentemente 


estimarse  su  superficie  en  unos  600  kilómetros  cua¬ 
drados.  Tiene  dicha  isla  grandes  extensiones  de  te¬ 
rreno  aplicables  á  la  agricultura,  y  todo  su  suelo  há¬ 
llase  poblado  de  arbolado,  abun¬ 
dando  los  cocoteros  y  los  árbo¬ 
les  del  pan  y  no  escaseando  las 
maderas  de  construcción.  En  su 
centro  se  levanta  un  pico  deno¬ 
minado  Taepuchao,  de  unos 
600  metros  de  altura  sobre  el 
nivel  del  mar,  envuelto  en  nie¬ 
blas  que  algunos  viajeros  han 
tomado  por  humo  de  un  volcán. 

Tres  son  las  principales  ca¬ 
lles  del  pueblo  de  Saipán,  capi¬ 
tal  de  la  isla  de  este  nombre, 
bastante  rectas,  pero  también 
bastante  sucias,  que  se  denomi¬ 
nan  de  Polavieja,  de  Silvela  y 
del  Coronel  Blanco.  Otra  calle 
paralela  á  éstas,  más  corta,  es¬ 
trecha  é  irregular  se  llama  de 
Macabebe,  y  las  transversales, 
que  son  pequeñísimas,  no  tie¬ 
nen  nombre.  Dos  de  esas  calles 
desembocan  en  una  inmensa 
plaza  casi  cuadrada,  denomina¬ 
da  de  María  Cristina,  que  no  tiene  más  adornos  que 
unos  cuantos  bancos  formados  por  estacas. 


En  unas  y  otras  las  cocinas  se  encuentran  aisladas 
de  las  casitas.  La  techumbre  tiene  forma  de  pirámide 
y  desciende  hasta  el  suelo.  Los  únicos  utensilios  que 


Islas  Marianas.  -  Saipán 

Casa-Gobierno  española  vista  de  frente,  y  vista  parcial  de  la  plaza  de  María  Cristina 


poseen  son  un  par  de  ollas,  alguna  taza  de  barro  y 
varias  botellas  vacías. 
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Los  carolinos  ó  kanakas  de  Saipán  difieren  por 
completo  de  los  de  Ponapé:  sólo  en  el  color  son  idén¬ 
ticos.  Los  de  Ponapé  no  usan  bigote  ni  barba  y  po¬ 
nen  gran  cuidado  en  arrancarse  los  pelos  de  la  cara 
con  unas  conchas  pequeñas  de  las  que  se  sirven  á 
modo  de  pinzas;  son  además  de  aspecto  más  fiero, 
más  fornidos  y  relativamente  más  limpios  y  decentes 
en  el  vestir  que  los  de  Saipán.  Éstos  usan  bigote  y 
barba,  son  de  carácter  dócil,  fuertes  y  bien  formados, 
abandonados  en  punto  á  aseo  personal,  y  usan  un 
diminuto  taparrabos  formado  por  un  trapo  estrecho, 
de  color  indefinido,  sujeto  á  la  cintura.  Son  muy  tra¬ 
bajadores,  y  en  esto  superan  á  los  chamorros  ó  sea  á 
los  naturales  de  Saipán. 

Las  mujeres  usan  una  pequeña  tira  de  tela  ó  tejido 
de  alguna  fibra  vegetal  atada  á  la  cintura,  son  en 
general  muy  sucias  y  fuman  en  pipa  ó  saborean  una 
especie  de  cigarros  formados  por  dos  hojas  de  tabaco 
atadas  con  una  fibra  de  abacá.  -  A. 


En  este  sitio,  en  donde  antes  habla  un  remolino,  murió  aho¬ 
gado  el  Padre  fray  Joaquín  de  la  Cruz,  del  Orden  de  la  Merced, 
y  posteriormente  cura  pán-oco  de  la  iglesia  de  la  Santa  Cruz  del 
pueblo  de  Valle  del  Rio;  cuyo  vecindario,  para  perpetuar  la  memo¬ 
ria  de  sus  virtudes,  cegó  el  remolino,  levantó  esta  isletay  erigió 
en  ella  este  santo  símbolo  de  redención. 

Año  de  18S0. 

A  pesar  de  que  esta  inscripción  no  peca  de  lacó¬ 
nica,  no  expresa  el  motivo  de  haberse  ahogado  el 
buen  exclaustrado,  mas  es  de  suponer  que  sería  ba¬ 
ñándose  ó  al  querer  vadear  el  río. 

El  Valle  de  la  Cruz  es  pintoresco  por  lo  sombrío. 
Está  encerrado  entre  el  Guadalquivir,  una  cordillera 
de  tierra  con  mucho  pedernal,  abundante  en  espar¬ 
to,  y  que  parece  ser  sucursal  de  la  sierra  de  Córdoba, 
y  un  monte  de  arena  y  brezos,  donde  hay  abiertas 
bastantes  cuevas  habitadas  por  la  oclocracia  del  pue¬ 
blo,  por  lo  que  he  dicho  antes  que  el  vecindario  de 
éste  hallábase  partido  en  dos.  Én  España  hay  mu- 
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tencia  y  la  de  su  hija.  Ambas  á  dos  se  pasaban  todo 
el  día  cogiendo  esparto  en  la  vecina  cordillera,  in¬ 
dustria  en  la  que  tenían  varios  competidores.  Por  la 
noche  preparaban  la  recolección,  y  al  amanecer,  un 
día  sí  y  otro  no,  cargaban  al  borriquito  é  iban  á 
Córdoba  á  vender  el  esparto.  Generalmente  María 
de  la  Cruz  era  la  encargada  de  esta  faena,  pues  su 
madre  íbase  poniendo  más  pesada  de  día  en  día. 

El  siguiente  diálogo  nos  informará  algo  más. 

II 

-  Oiga  usted,  madre,  ¿sabe  usted  que  somos  unas 
tontas? 

-  ¿Y  á  qué  viene  eso? 

-  Viene  á  que  á  nosotras  nos  pagan  cuarenta  cén¬ 
timos  por  cada  cuatro  libras  de  esparto,  y  paece  ser 
que  la  tía  Molañas  y  el  tío  Guiñeta  las  venden  á  me¬ 
dia  peseta. 


Islas  Marianas.  -  Saipán.  -  Calle  del  Coronel  Blanco 


Islas  Marianas.  -  Saipán.  -  Calle  de  Silvela 


Islas  Marianas.  -  Saipán.  -  Iglesia  parroquial  Islas  Marianas.  -  Saipán.  -  Plaza  de  María  Cristina 


LA  BLANCA  Y  EL  NEGRO 
I 

Valle  del  Río  es  un  pueblo  á  cinco  kilómetros  de 
Córdoba,  situado  en  la  ribera  derecha  del  Guadal¬ 
quivir,  ó  mejor  dicho,  es  una  agrupación  de  treinta 
ó  cuarenta  casas.  Pero  hay  que  darle  el  nombre  de 
pueblo  ó  aldea,  porque  tiene  ermita  con  conatos  de 
iglesia,  alcalde,  farmacéutico,  cirujano  menor  y  demás 
zarandajas. 

Su  escaso  vecindario  está  partido  en  dos,  no  por 
gala,  como  los  labios  de  la  oriental  de  Zorrilla,  sino 
por  necesidad  y  economía,  como  más  adelante  sabrá 
el  lector.  Esta  localidad  es  también  conocida  con  el 
nombre  de  Valle  de  la  Cruz,  por  una  que  hay  alzada 
en  el  comedio  del  río  que  pasa  al  lado  y  que  tiene 
una  leyenda  verídica  y  contemporánea.  La  cruz  está 
erigida  sobre  una  isleta  redonda,  que  medirá  próxi¬ 
mamente  seis  ó  siete  metros;  es  aquélla  de  madera 
pintada  de  verde,  de  diez  y  ocho  á  veinte  palmos  de 
altura,  y  ofrece  la  particularidad  de  que  sus  brazos 
terminan  en  punta.  Está  incrustada,  no  con  la  debi¬ 
da  firmeza,  en  un  basamento  de  ladrillo,  y  en  la  con¬ 
junción  del  palo  central  y  de  los  brazos  hay  una 
tabla  grande  negra  en  la  que  en  letras  encarnadas  se 
lee  lo  siguiente,  que  explica  hasta  cierto  punto  la 
leyenda: 


chas  viviendas  primitivas  semejantes,  y  á  siete  leguas 
de  Madrid,  junto  á  Perales  de  Tajuña,  hállase  una 
de  estas  montañas  conejeras  de  seres  humanos. 

El  Valle  de  la  Cruz  impone  por  su  aridez.  En  él 
hay  escasos  arbustos,  pero  sí  muchas  plantas  meno¬ 
res,  que  parece  que  han  saltado  de  los  climas  del 
Norte  á  aquel  rincón  de  Andalucía.  Abundan  allí  los 
heléchos,  marjales,  brezos  y  musgos,  y  sobre  todo  un 
número  prodigioso  de  zarzales  cuajados  de  moras, 
en  los  que  alguna  vez  se  columpia  alguna  víbora,  y 
bajo  cuya  penumbra 

el  caracol 

saca  los  cuernos  al  sol. 

Los  pajarillos  no  tienen  allí  nada  que  cantar  con 
sus  arpadas  lenguas,  pero  en  cambio  las  cigüeñas 
hallan  caza  abundante,  y  las  aguzanieves  terrenos 
húmedos  de  los  que  tanto  gustan. 

En  una  de  las  madrigueras  del  susodicho  monte 
habitaba  la  señora  Petra  (vulgo  tía  Petrona)  y  su  hija 
María  de  la  Cruz,  muchacha  de  catorce  años  de 
edad.  Pero  no  he  dicho  bastante,  porque  en  la  cova¬ 
cha  se  albergaba  otro  compañero  de  fatigas,  que  era 
un  borriquito  de  corta  alzada,  pero  muy  dócil,  vigo¬ 
roso  é  indispensable  para  sostener  la  balumba  de 
aquella  pobre  familia.  Como  la  tía  Petrona  era  viu¬ 
da,  y  no  tenía  sobre  qué  caerse  muerta  (excepto  el 
camastro),  sudaba  y  resudaba  para  ganarse  su  subsis- 


-  Mira,  muchacha,  no  hables  de  lo  que  no  entien¬ 
des,  replicó  la  tía  Petrona,  que  era  algo  relamida, 
como  que  había  servido  algunos  años  al  boticario 
del  pueblo.  En  efeuto,  á  esos  dos  tíos  les  pagan  eso, 
pero  con  intervalos. 

-¿Pues  entonces?.. 

-  Oye,  muchacha,  ¿no  sabes  tú  un  refrán  que  dice 
Llueva  para  mí  abril  y  mayo  y  para  ti  todo  el  año 
¿Qué  quiere  decir  esto? 

-  No  lo  sé.  , 

-  Pues  quiere  decir  muchas  cosas.  El  labrador 

que  inventó  el  dicharacho,  quiso  decir  que  como  a 
él  le  lloviera  á  sazón,  norabuena  que  lloviese  siempre 
á  los  demás.  Norabuena  si  pagan  más  á  la  tía  Mo  a 
ñas  y  al  tío  Guiñeta,  pero  noramala  cuando  no  les 
compran  nada.  A.  nosotras  nos  compran  siempre, 
porque  así  me  lo  tenía  prometido  el  Sr.  Rafae ,  e 
espartero  de  Córdoba;  y  á  segura  llevan  preso,  y  m 
vale  pájaro  en  mano  que  buitre  volando,  y  al  amigo) 
al  caballo  no  hay  que  cansallo.  , 

La  tía  Petrona  siguió  endilgando  razones  y  re 
nes,  pues  según  parece  merecía  descender  de  bañe 
Panza,  el  famoso  escudero  de  D.  Quijote,  y  aunq 
María  de  la  Cruz  no  entendió  una  palabra,  aj 
cabeza  y  se  dió  por  convencida. 

Porque  no  había  muchacha  más  dócil. 

Desde  muy  niña  demostró  las  mejores  mcun  . 
nes.  Su  madre,  que  había  aprendido  en  casa  e 
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Islas  Marianas.  -  Saipán.  -  El  coronel  de  voluntarios  D.  Enrique  Blanco,  el  represen¬ 
tante  de  Alemania  y  el  coronel  de  Estado  Mayor  D.  Cristóbal  Aguilar  dirigiéndose  á  la 

plaza  de  María  Cristina  para  el  acto  de  la  entrega  de  las  islas. 

ticario,  enseñóla  á  leer,  aunque  no  muy  de  corrido, 
y  la  niña  dióse  á  leer  libros  piadosos.  Era  especial¬ 
mente  devota  de  Jesucristo,  y  al  contemplar  el  cruci¬ 
fijo  estremecíase  de  terror  y  lástima  al  ver  los  clavos 
que  sujetaban  las  divinas  manos  y  pies.  Extasiábase 
ante  la  cruz,  y  continuamente  adornaba  con  floreci- 
llas  campestres  la  que  había  en  el  altar  mayor  de  la 
iglesia  del  pueblo.  Como  para  ir  y  venir  de  Córdoba 
tenía  que  pasar  por  frente  á  la  cruz  de  la  isleta  del 
río,  siempre  se  persignaba  y  rezaba,  y  aun  á  veces 
atravesaba  la  escasa  corriente  para  besar  el  santo 
madero. 

Y  si  buena  de  alma,  ¡válgame  Dios  si  era  bonita 
de  cuerpo  María  de  la  Cruz!  ¡Qué  facciones  tan  dul¬ 
ces;  qué  ojos  tan  cariñosos;  qué  mata  de  pelo  negro, 
que  suelta,  caíala  por  más  abajo  de  la  cintura;  qué 
formas  tan  finas  y  redonditas!  Poseía  además  otro 
atractivo,  que  en  el  Valle  de  la  Cruz  era  una  supre¬ 
ma  distinción;  allí,  donde  todos  sus  moradores  son 
negruzcos  como  chorizos  ahumados,  ella  era  tan 
blanca  de  cutis,  en  el  que  llevaba  tapado,  que  por 
esto  apodáronla  la  Mariquita. 

III 

Una  mañana  de  marzo  iba  María  de  la  Cruz  á 
Córdoba  á  vender  esparto.  Caminaba  á  pie  para  no 
aumentar  la  carga  del  borriquito.  La  senda  paralela 
al  río,  que  conduce  desde  el  valle  á  la  ciudad,  forma 
muchas  desviaciones  y  recovecos.  A  veces  se  separa 
de  la  ribera,  á  veces  pasa  por  entre  tapias  ruinosas  ó 
vallados  de  cambrones.  Súbito,  de  entre  uno  de  éstos, 


salió  un  hombre  y  se  pre¬ 
sentó  ante  la  muchacha.  Era 
un  negro  colosal,  de  cabeza 
enorme,  de  pelo  no  crespo, 
sino  lacio,  y  de  ojos  brillan¬ 
tes.  Estaba  casi  desnudo, 
pues  sólo  llevaba  una  cami¬ 
seta  rota  y  un  pantalón  de 
pana  sujeto  á  la  cintura  por 
una  soga,  por  bajo  del  cual 
asomaban  los  desnudos  pies 
largos  y  negros  como  tizo¬ 
nes. 

Acercóse  á  la  Manquita, 
que  estaba  asustada,  y  le 
dijo: 

-Por  fin  te  encuentro 
sola.  ¡Cuánto  he  buscado 
esta  ocasión! 

La  muchacha  tuvo  que 
apoyarse  en  el  burro  para 
no  caer  al  suelo. 

-Sí,  nena,  porque  yo 
que  he  visto  mucho,  no  he 
visto  nada  tan  bonito  como 
tú,  y  porque  te  quiero  tanto  que  voy  á  demostrárte¬ 
lo  ahora  mismo... 

María  de  la  Cruz  estaba  como  petrificada  de  mie¬ 
do,  fascinada  como  el  pájaro  bajo  el  influjo  magné- 1 
tico  de  la  serpiente. 

El  negro  se  aproximó  á  ella  y  la 
asió  por  la  cintura.  La  muchacha 
dió  un  grito  que  parecía  un  sollozo. 

De  repente  soltóla  el  negro,  y  se 
alejó  corriendo  por  la  parte  contra¬ 
ria  al  río. 

¿Por  qué? 

Por  la  sencilla  razón  de  que  por 
encima  de  un  ruinoso  tapial  apare¬ 
cieron  dos  tricornios,  y  poco  des¬ 
pués  una  pareja  de  guardia  civil  á 
caballo. 

La  Manquita  gritó,  aproximóse 
aquélla,  y  al  ver  á  la  muchacha  caí¬ 
da  en  el  suelo  preguntóle: 

-  ¿Qué  te  ha  pasado,  te  has  caí¬ 
do  del  burro? 

Ella  hizo  un  signo  negativo,  hasta 
que  por  fin  pudo  hablar  y  contó  el 
atraco  del  negro. 

•—  ¡Ah,  tunante!,  exclamó  uno  de 
los  civiles;  ¿por  dónde  se  ha  ido? 

-  Por  allí. 

El  civil  se  dirigió  al  galope  hacia  la  dirección  in¬ 
dicada.  El  otro  quedóse  con  María  de  la  Cruz,  dióla 
á  beber  un  trago  de  vino  de  una  bota  que  llevaba,  y 
le  contó  que  hacía  unos  cuantos  días  buscaban  á  un 


negro  que  pedía  limosna  y  asustaba  á  las  mujeres. 

Entretanto  volvió  el  guardia  que  se  había  marcha¬ 
do  y  dijo  á  su  compañero: 

-  No  he  podido  encontrar  á  ese  tuno  para  deste¬ 
ñirle  á  sablazos. 

Y  viendo  que  la  Manquita  torcía  el  burro  hacia  la 
dirección  del  valle,  le  preguntó: 

-  ¿Dónde  vas? 

-  1  ba  á  Córdoba,  á  vender,  pero  me  vuelvo.  Ten¬ 
go  miedo. 

—  No  temas,  muchacha;  ve  á  tu  quehacer.  Nos¬ 
otros  te  seguiremos  de  lejos,  y  ojalá  que  se  presenta-, 
ra  ese  tagarote,  que  no  se  presentará. 

-  Sí,  pero  ¿y  al  volver? 

-También  te  acompañaremos.  Pasa  á  la  venida 
por  el  Gran  Capitán  y  la  estación.  Allí  estaremos. 

Excusado  será  decir  que  el  negro  no  volvió  á  pre¬ 
sentarse.  No  obstante,  María  de  la  Cruz  llegó  á  su  • 
ccvacha  recelosa.  Sobresaltóse  también  la  tía  Petro- 
na  y  convinieron  en  que  aquélla  no  volvería  á  ir  á 
Córdoba,  si  no  en  el  caso  de  ir  acompañada. 

Pasaron  días  y  meses  y  nada  se  supo  del  negro;  es 
de  suponer  que  sintiéndose  perseguido  huyera  de  la 
comarca.  Con  esto  madre  é  hija  fuéronse  tranquili¬ 
zando,  y  habiendo  ya  transcurrido  más  de  un  año, 
concluyeron  por  olvidarse  de  aquél. 

IV 

El  día  13  de  mayo  de  1886,  y  cito  esta  fecha  por 


Islas  Marianas.  —  Saipán.  —  Cuartel  del  batallón  de  voluntarios  Blanco 


ser  de  triste  recordación,  á  las  siete  de  la  mañana, 
emprendió  María  de  la  Cruz  su  habitual  caminata  á 
Córdoba,  con  objeto  de  vender  esparto. 

Al  pasar  frente  á  la  cruz  de  la  isleta  del  río  hizo 


ISLAS  MARIANAS.  -  Saipán.  -  Kanakas  ó  carolinos  adornados  con  sus  mejores  galas,  dispuestos  para  la  fiesta  que  celebraron 
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lo  que  algunas  veces;  que  fue:  trabar  al  borriquito, 
descalzarse  ella  de  pie  y  pierna,  cruzar  el  río,  rezar 
un  padre  nuestro  y  una  avemaria,  besar  la  pea¬ 
na  de  la  cruz,  y  volviendo  á  la  senda,  proseguir  su 
camino.  Aquel  día,  desde  las  primeras  horas  el  tiem¬ 
po  estuvo  tornadizo.  El  sol  se  ocultaba  á  veces  tras 
de  nubes  que  no  inspiraban  cuidado  por  ser  poco 
compactas.  A  veces  soplaba  aire  fresco,  á  veces  hacía 
bochorno.  La  Mariquita  continuó  reposadamente  su 
caminata,  puesto  que  tenía  espacio  suficiente.  Al  pro¬ 
mediar  el  camino,  sentóse  á  la  vera  de  éste  y  comió 
un  tomate  crudo  y  un  pedazo  de  pan  que  llevaba  de 
repuesto.  Luego  cogió  unas  cuantas  moras  de  un 
zarzal  para  chuparlas  andando.  Llegó  á  Córdoba,  co¬ 
bró  el  esparto,  oyó  hablar  de  un  conato  de  terremoto 
que  habíase  sentido  la  noche  anterior  y  del  medio 
de  remediar  este  percance,  algo  frecuente  en  aquella 
ciudad,  y  cuando  iba  de  regreso  á  su  pueblo  detúvo¬ 
se  en  El  Gran  Capitán  á  ver  jugar  á  los  bolos.  En¬ 
tretanto  la  temperatura  seguía  variando;  pero  como 
no  llovía,  nadie  se  preocupaba  del  tiempo.  Nadie  se 
fijó  en  que  los  vencejos,  que  suelen  volar  en  banda¬ 
das,  hacíanlo  diseminados;  al  contrario  de  las  cigüe¬ 
ñas,  que  suelen  cazar  solitariamente,  y  aquel  día  vo¬ 
laban  en  grupos  de  tres  ó  cuatro. 

Al  mediodía  próximamente  salió  de  la  ciudad  Ma¬ 
ría  de  la  Cruz.  Montada  en  el  burro  iba  despacio  para 
no  cansarle  y  porque  no  tenía  prisa.  Por  primera  vez 
miró  al  cielo,  que  fue  poniéndose  obscuro:  había  nubes 
al  Poniente  y  al  Mediodía  que  dejaban  un  espacio 
intermedio  de  cielo  azul.  De  repente  avanzaron  am¬ 
bos  nublados  como  ejércitos  que  van  á  reñir  batalla, 
y  se  compenetraron  como  combatientes  que  pelean 
á  arma  blanca.  Comenzó  á  llover  repentina  y  copio¬ 
samente  y  á  soplar  viento  rastrero,  lo  cual  hizo  avivar 
á  María  de  la  Cruz.  Arreció  la  lluvia,  y  la  muchacha 
tuvo  que  refugiarse,  bastante  mojada,  en  un  ventorro 
que  había  en  la  senda.  Afortunadamente  allí  la  co¬ 
nocían,  y  allí  ella  pudo  guarecer  al  borriquito  bajo 
un  cobertizo  del  corral. 

Desde  entonces  la  lluvia  se  hizo  tan  persistente 
que  parecía  que  comenzaba  un  segundo  diluvio  uni¬ 
versal.  Brillaban  algunos  relámpagos,  y  hacia  la  parte 
de  Sevilla  oíanse  truenos  lejanos.  La  blanqm t a  em¬ 
pezaba  á  impacientarse,  porque  eran  ya  cerca  de  las 
tres  de  la  tarde,  y  el  temporal  no  cesaba,  como  si  tra¬ 
tara  de  prolongarse  hasta  el  fin  del  mundo. 

El  terreno  era  un  puro  charco,  grave  inconvenien¬ 
te  para  caminar.  Por  fin,  próximamente  á  las  cuatro, 
transformóse  el  chaparrón  en  lluvia  menuda,  y  la  mu¬ 
chacha  trató  de  aprovechar  aquella  clara  relativa. 
Prosiguió  su  camino;  pero  el  borriquito  avanzaba 
poco,  como  el  que  no  pisa  en  terreno  firme. 

Ya  no  llovía,  y  sin  embargo  la  atmósfera  iba  obscu¬ 
reciéndose;  parecía  que  se  había  adelantado  el  cre¬ 
púsculo  nocturno.  El  aire  arreciaba  y  era  redondo, 
puesto  que  soplaba  de  todas  partes. 

Ya  veía  la  muchacha  la  masa  obscura  del  monte 
que  servíala  de  vivienda,  ya  pasaba  casi  paralelamen¬ 
te  á  la  bendita  cruz  del-  río,  cuando  detúvose  ate¬ 
morizada.  Porque  en  la  senda,  que  por  allí  era  dere¬ 
cha,  se  destacó  un  bulto  lejano;  y  aquel  bulto  era  el 
negro  feroz  que  durante  tanto  tiempo  fué  su  pesadilla. 

Sí,  era  él,  no  cabía  duda.  Habíala  visto  y  venía  ha¬ 
cia  ella.  Desde  entonces  ni  ella  se  dió  cuenta  de  lo  que 
hizo,  ni  yo  acierto  á  explicarlo,  ni  aun  someramente. 

La  Mariquita  se  tiró  del  burro,  diese  á  correr  gri¬ 
tando,  metióse  calzada  en  el  río  y  tomó  pie  en  la 
isleta.  Lanzó  una  exclamación  de  espanto,  viendo  al 
negro  que  cruzaba  la  corriente  profiriendo  palabras 
que  ella  no  entendía.  Entonges  la  cuitada  se  agarró 
al  palo  de  la  cruz,  exclamando  entre  sollozos  pala¬ 
bras  delirantes:  «¡Madre,  decía,  Jesús  mío,  Santa  Cruz 
de  mi  nombre,  salvadme;  sálvame,  Virgen  María.» 

Asíase  fuertemente  á  la  cruz;  pero  la  cruz  se  la  iba 
de  entre  los  brazos,  porque  oscilaba  y  crujía  á  los 
vaivenes  de  un  terrible  viento  que  se  levantó...  El 
negro  saltó  ála  isleta,  y  sólo  por  inducción  es  posible 
explicarse  lo  que  pasó  en  aquel  momento...  Lo  cierto 
es  que  cuando  amainó  el  temporal,  cuando  alguno 
que  pasaba  por  la  orilla  notó  algo  extraño  en  el  río, 
y  avisó,  y  acudió  gente,  entre  ésta  la  tía  Petrona,  in¬ 
quieta  por  la  tardanza  de  su  hija,  halláronse  con  un 
espectáculo  horroroso.  La  Mariquita  yacía  sin  senti¬ 
do  junto  al  pedestal  de  ladrillo;  la  cruz,  caída  en  el 
suelo,  tenía  uno  de  sus  brazos  teñidos  en  sangre. 
Junto  á  la  cruz  estaba  tendido  un  negro  muerto,  con 
una  profunda  herida  que  habíale  triturado  las  mem¬ 
branas  del  cerebro. 

Pudo  deducirse  que  al  saltar  el  negro  á  la  isleta  el 
viento  derribó  la  cruz,  que  cayó  sobre  aquél,  desha¬ 
ciéndole  la  cabeza... 

¿Fué  milagro  ó  casualidad? 

El  lector  se  contestará  á  sí  propio. 


UN  DESQUITE 
I 


F.  Moreno  Godino 


Lolita  era  una  muchacha  de  diez  y  siete  años,  ru- 
bia,  de  ojos  azules,  lánguida,,  vaporosa,  espiritual  y 
sumamente  tímida. 

Sus  amigas  la  llamaban  la  vergonzosa,  porque  para 
nada  tenía  iniciativas;  en  ninguna  conversación  ter¬ 
ciaba,  y  por  la  cosa  más  insignificante  se  ponía  tan 
roja  como  las  amapolas. 

Huérfana  desde  muy  niña,  su  tutor,  que  a  la  vez 
era  tío  carnal  suyo,  la  metió  en  un  convento  para 
que  en  él  se  instruyera  en  el  santo  temor  de  Dios,  ya 
que  él,  por  exigencias  de  su  profesión  médica  y  por 
su  estado  de  viudo,  no  podía  cuidarse  de  ella  ni 
atender  de  otra  manera  á  su  educación. 

En  el  convento  permaneció  Lolita  ocho  años,  ó 
sea  hasta  cumplir  los  diez  y  seis,  y  era  de  oir  á  las 
santas  madres,  á  través  del  torno,  por  supuesto,  los 
elogios  que  hacían  de  la  educanda  por  la  bondad  de 
su  carácter,  por  la  hermosura  de  su  corazón,  por  la 
firmeza  de  su  fe  y  por  la  habilidad  de  sus  manos. 

Pero  no  obstante  dichas  cualidades,  la  vida  ajena 
de  cuidados  de  las  religiosas,  los  consejos  de  éstas  y 
el  beneplácito  del  tío  tutor,  nunca  se  avino  con  la 
idea  de  tomar  definitivamente  el  hábito,  manifestan¬ 
do,  con  la  humildad  más  humilde  que  se  pueda  con¬ 
cebir,  que  deseaba  conocer  el  mundo  y  afrontar  sus 
peligros  para  vencerlos  con  el  heroísmo  de  una  santa, 
ó  para  sufrir  sus  dolorosas  consecuencias  con  la  re¬ 
signación  de  una  mártir. 

Y  efectivamente,  al  mundo  la  lanzó  su  tío  cuando 
creyó  conveniente  presentarla  en  sociedad,  y  en  la 
sociedad  adquirió  pronto  alto  nombre  por  su  hermo¬ 
sura,  por  su  modestia  y  por  su  delicioso  candor;  úni¬ 
camente  las  que  se  llamaban  sus  amigas,  las  jóvenes 
de  su  edad,  se  reían  de  su  inexperiencia,  se  burlaban 
de  sus  timideces  y  la  apellidaron  compasivamente 
la  vergonzosa. 

Había  entre  estas  amigas  una  que  era  la  antítesis 
de  Lola;  algo  así  como  el  reverso  de  una  medalla, 
por  el  carácter  y  por  el  tipo  de  su  hermosura:  se  lla¬ 
maba  Rosa. 

Rosita  tenía  la  misma  edad  que  Lola,  pero  era 
más  alta  y  más  redondeada;  sus  cabellos  eran  negros 
como  el  azabache,  sus  ojos  grandes  y  rasgados:  acu¬ 
mulábase  tal  fuerza  magnética  en  sus  negras  pupilas, 
que  su  mirada  se  hacía  irresistible,  lo  mismo  cuando 
la  dirigía  con  altivez  que  cuando  la  impregnaba,  de 
dulzura;  su  tez  era  morena;  su  carácter  jovial,  aunque 
voluntarioso;  su  voz  atrayente;  su  sonrisa  insinuante; 
su  hablar  picaresco,  retozón,  ocurrente,  lleno  de  su¬ 
tileza  y  de  gracia:  era,  en  fin,  de  una  belleza  deslum¬ 
bradora,  espléndida,  provocativa. 

Desde  que  Rosita  y  Lola  se  encontraron  en  los 
salones  de  la  buena  sociedad,  fueron  amigas  en  la 
apariencia  y  rivales  en  el  fondo:  su  distinto  género 
de  belleza  dividió  á  los  jóvenes  que  hasta  entonces 
habían  rendido  exclusivamente  culto  á  la  soberana 
hermosura  de  Rosita,  y  ésta,  sintiendo  el  aguijón  del 
despecho  y  no  aviniéndose  á  compartir  su  soberanía 
con  Lola,  procuró  ridiculizar  sus  timideces  y  hacerla 
sufrir  todas  las  amarguras  posibles,  sin  dejar  de  lla¬ 
marse  por  eso  su  buena  amiga. 

Pasaron  algunos  meses;  Lola  había  devorado  con 
humildad  y  en  silencio  los  ultrajes  y  burlas  de  Ro¬ 
sita;  era  la  mártir  resignada  que  se  había  propuesto 
ser  antes  de  dejar  elclaustro:  ni  un  solo  momento  de 
lucha  ni  de  vacilaciones:  amparábase  del  pudor  y  con 
él  se  defendía:su  modestia  y  su  timidez  eran  su  escudo. 

Llegó  por  entonces  á  Madrid  un  joven  capitán  de 
artillería,  tipo  de  hermosura  varonil  y  de  impresiona¬ 
bilidad  meridional;  en  su  progenie  debió  contar  gó¬ 
meles  ó  abencerrajes  á  juzgar  por  los  rasgos  de  su 
fisonomía,  de  puro  tipo  árabe,  y  por  el  fuego  ardien¬ 
te  y  al  par  dulce  de  su  mirada:  su  abolengo  y  su 
fortuna  lo  relacionaron  pronto  con  la  buena  sociedad 
madrileña,  y  no  tardó  en  conocer  á  Rosita  y  á  Lola, 
y  en  sentirse  subyugado  por  aquellas  dos  bellezas  de 
primer  orden,  aunque  de  factura  tan  opuesta. 

Pero  si  grande  fué  la  impresión  que  Rosita  y  Lola 
causaron  en  Venegas,  que  así  se  llamaba  el  capitán, 
no  fué  menos  intensa  la  que  éste  produjo  en  ambas 
jóvenes,  aunque  para  sintetizarla  sea  suficiente  esta 
sola  frase:  Rosita  enloqueció  por  Yenegas;  Lola  sus¬ 
piró  por  él. 

Aunque  la  lucha  fué  violenta  en  el  corazón  del  capi¬ 
tán,  puede  decirse  que  entre  ambas  amigas  no  la  hubo. 

Lola  se  limitó  á  esperar:  Rosita,  poniendo  en  jue¬ 
go  su  provocativa  belleza,  su  expresión  insinuante  y 
su  destreza  en  las  lides  del  amor,  triunfó  pronto  de 
todos  los  obstáculos  y  consiguió  que  el  capitán,  fas¬ 
cinado  por  tantos  atractivos,  cayera  rendido  á  sus 
pies  y  que  pidiera  su  mano. 

Supo  Lola  tan  infausta  noticia  y  de  su  pecho  se 


escapó  un  gemido,  única  manifestación  de  su  que¬ 
branto;  ni  una  lágrima,  ni  una  queja,  ni  un  reproche: 
seguía  siendo  la  mártir,  el  tipo  de  la  humildad  y  de 
la  resignación  más  perfectas. 

Horas  después  recibió  de  su  amiga  la  siguiente 
carta,  cuya  ironía  no  escapó  á  su  penetración: 

«Querida  Lola:  Tengo  el  gusto  de  participarte  que 
me  caso  con  Venegas;  ayer  pidió  mi  mano  á  papá  y 
le  fué  otorgada.  Como  sé  la  satisfacción  que  esto 
te  ha  de  producir,  se  apresura  á  comunicártelo  tu 
amiga  —  Rosa.» 

II 


Llegó  la  víspera  del  día  en  que  Rosa  y  Venegas 
debían  de  tomarse  los  dichos,  y  éste  se  hallaba  solo 
en  su  entresuelo  de  la  calle  de  Fuencarral,  cuando 
le  anunciaron  que  una  dama,  cubierta  con  un  velo, 
deseaba  hablarle. 

Iiízola  pasar  al  punto  y  se  dispuso  á  recibirla  con 
la  más  exquisita  galantería.  La  desconocida  cerró 
con  cuidado  la  puerta  al  entrar;  investigó  la  estancia 
para  cerciorarse  de  que  no  había  en  ella  testigos  im¬ 
portunos  y  levantó  el  velo  que  cubría  su  rostro, 

-  ¡Lola!,  exclamó  el  capitán  estupefacto. 

—  Lola,  sí,  dijo  con  rubor,  aunque  con  voz  firme, 
la  doncella.  Lola,  que  viene  aquí  fiada  en  su  virtud 
y  en  el  honor  de  usted  á  pedirle  la  vida  de  ambos. 

-  ¿De  quiénes? 

-  La  de  usted  y  la  mía. 

-  No  comprendo... 

-  Escúcheme  un  instante.  Amo  á  usted  con  ver¬ 
dadera  pasión,  con  toda  mi  alma,  hasta  el  punto  de 
haber  olvidado  con  mi  humildad  y  mi  resignación 
habituales  todo  género  de  convencionalismos,  y  no 
digo  que  he  olvidado  también  mi  decoro  porque  es 
usted  muy  caballero  y  sé  que  no  corre  aquí  riesgo 
alguno  -  y  al  hablar  así  su  voz  tenía  las  armónicas 
vibraciones  de  un  arpa.  -  Si  usted,  prosiguió,  no  co¬ 
rresponde  á  mi  amor  por  compromisos  contraídos;  si 
dominado  por  otra  hermosura  se  niega  á  llevarme  al 
altar  en  vez  de  llevarla  á  ella,  ambos  dejaremos  de 
existir  hoy. 

-  ¡Pero,  Lola!,  exclamó  Venegas  sorprendido  por 
aquel  arranque  de  pasión  y  de  viril  energía. 

-  He  llegado,  continuó  la  joven,  al  límite  del  su¬ 
frimiento,  y  así  como  los  mártires  rinden  la  vida  por 
conquistar  el  cielo,  así  estoy  decidida  á rendir  lamía 
por  conquistar  el  paraíso  del  amor,  y  si  nuestras  al¬ 
mas  no  pueden  unirse  en  la  vida,  se  unirán  en  la 
muerte;  si  no  pueden  juntarse  en  la  tierra,  se  junta¬ 
rán  en  el  cielo. 

Y  al  hablar  así,  estaba  Lola  hermosísima:  la  voz 
apasionada  y  vibrante  de  la  doncella  fué  penetrando 
poco  á  poco  en  el  corazón  del  bravo  capitán;  la  pa¬ 
sión  intensa  que  en  las  palabras  y  en  los  ojos  de  Lola 
resplandecía,  lo  fué  subyugando  por  grados.  Posible 
es  que  allá  en  su  mente  hiciera  rápidas  comparacio¬ 
nes;  posible  también  que  no  obedeciese  más  que  a 
la  fascinación  del  momento;  pero  el  hecho  es  que  sus 
negras  pupilas  se  humedecieron  ligeramente;  que  su 
corazón  latió  con  fuerza,  y  que,  estrechando  con  efu¬ 
sión  la  mano  de  Lola,  le  dijo  con  ternura: 

-  No,  Lola;  no  en  el  cielo,  sino  en  la  tierra  se 

juntarán  nuestras  almas  y  encontraremos  nuestro  pa¬ 
raíso.  ¿Por  qué  no  te  habré  comprendido  antes? 

Y  tras  una  corta  pausa  añadió: 

-  ¿Y  cómo  romper  ahora?..  .  ., 

—  Eso  corre  de  mi  cuenta,  repuso  Lola  con  juDi 

inefable.  ¿Juras  obedecerme  en  todo? 

-Lo  juro.  ,  , 

-  Pues  arregla  las  cosas  de  manera  que  Pue(Jas  ' 
mar  esta  misma  noche  el  tren  de  Andalucía  y  ras 
darte  á  Sevilla,  para  donde  yo  marcharé  también  co 
mi  tío;  pretexta  la  ausencia  del  mejor  modo  Q 
puedas;  pero  guárdate  de  revelar  á  nadie  que  e 


de  tus  compromisos  con  Rosita. 


s  sumiso  esclavo. 


-  Desde  este  momento  soy  tu  mas  s.  . 

—  Acepto  esa  sumisión  hasta  que  pueda 
desde  hoy  eres  mi  señor  y  yo  tu  esclava. 

Y  dirigiendo  á  Venegas  una  mirada  arr 
cubrióse  con  el  velo,  abrió  la  puerta  de 
y  desapareció  rápidamente. 

Quince  días  después  recibió  Rosita  la  s>gu'e " 
carta,  que  la  hizo  rugir  de  rabia  como  eon 
sierto  al  echar  de  menos  sus  cachorros.  • 

«Querida  Sosa:  Tengo  el  gusto  de  particip  ^  ^ 
casamiento  con  Venegas,  consumado  «.facción 
en  la  iglesia  del  Salvador.  Como  se  a ,  •  ¿r. 

que  esto  te  ha  de  producir,  se  apresura  a  comum 
telo  tu  amiga  -  Lola.»  .  ,  or  como 

La  vanidad  había  sido  vencida  por  ‘  de  ]a 
antes  lo  había  sido  la  timidez  ene  c  ,  nmor  hace 
la  educanda.  Bien  dicen  al  asegurar  que 
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GUERRA  ANGLO-BOER 

Cuando  en  nuestra  úl- 
timacrónica  calificábamos 
de  bufa  la  supuesta  cons¬ 
piración  tramada  en  Pre¬ 
toria,  no  podíamos  supo-  j 
ner  que  el  suceso  tuviera 
un  término  trágico,  y  sin 
embargo  trágicamente  ha 
acabado.  El  teniente  Cor- 
dua,  cuyo  retrato  publica¬ 
mos  en  la  página  578,  y 
que  había  sido  inducido 
con  infames  engaños  por 
un  tal  Gano,  vil  agente 
provocador  perteneciente 
á  la  policía  secreta  ingle¬ 
sa,  á  entrar  en  un  com¬ 
plot  poco  menos  que  ima¬ 
ginario,  ha  sido  condena¬ 
do  á  muerte  por  un  con¬ 
sejo  de  guerra  y  fusilado. 

En  vano  se  probó  durante 
el  sumarísimo  proceso 
que  no  había  habido  deli¬ 
to,  ni  siquiera  principio 
de  ejecución  y  que  los 
supuestos  conjurados  no 
se  proponían  en  manera 
alguna  el  menor  derrama-  | 
miento  de  sangre;  todo  ha 
sido  inútil:  no  parece  sino 
que  la  orgullosa  Inglaterra 
ha  querido  vengarse  en 
aquel  desdichado  de  la 
vergüenza  que  para  ella  ^ 
significa  el  no  haber  podi¬ 
do  en  un  año  aproxima¬ 
damente  y  contando  con  tan  poderosos  recursos  co¬ 
mo  cuenta,  dominar  á  un  pueblo  pequeño  y  falto  de 
elementos  que  en  cien  ocasiones  ha  logrado  humillar 
la  soberbia  de  la  Gran  Bretaña  venciendo  á  sus  nu¬ 
merosos  ejércitos,  que  han  tenido  que  huir  muchas 
veces  ante  un  puñado  de  guerrilleros. 

El  teniente  Cordua  dió  pruebas  de  valor  y  sereni¬ 
dad  grandes  en  el  momento  de  la  ejecución:  no  qui¬ 
so  que  le  ataran  las  manos,  y  sentado  en  una  silla, 
cruzado  de  brazos,  manifestó  tranquilamente  al  oficial 
que  mandaba  el  pelotón  que  ya  estaba  dispuesto. 
Momentos  después  caía  herido  por  diez  balas. 

Esta  ejecución,  que  más  bien  se  parece  á  un  ase¬ 
sinato,  ha  producido  indignación  extraordinaria  en 


fusilando  á  infelices  como 
el  teniente  Cordua.  La 
última  de  estas  proclamas 
conmina  con  las  más  se¬ 
veras  penas  á  los  boers 
que  hayan  violado  el  jura¬ 
mento  de  neutralidad  ó 
que  habitando  en  los  dis¬ 
tritos  ocupados  por  los 
ingleses  no  hayan  presta¬ 
do  este  juramento.  A  esta 
proclama  ha  contestado 
Kruger  con  otra  en  la  que 
hace  resaltar  la  necesidad 
de  continuar  la  lucha  en 
vista  de  la  ley  marcial  dic¬ 
tada  por  los  ingleses. 
«Cada  paso  que  deis  ha¬ 
cia  vuestras  granjas  -  dice 
dirigiéndose  á  sus  súbdi¬ 
tos  -  os  acercará  á  Santa 
Elena.» 

Continúan  los  ingleses 
su  persecución  contra  el 
general  De  Wet,  y  conti¬ 
núa  éste  burlándose  de 
sus  perseguidores  y  esca¬ 
pándoseles  de  las  manos 
cuando  más  segura  pare¬ 
ce  su  captura,  y  habiendo 
conseguido  últimamente 
juntarse  con  el  general 
Delarey.  Nada  pueden 
contra  él  los  más  nume¬ 
rosos  ejércitos  ni  las  más 
hábiles  combinaciones: 
los  movimientos  del  gene¬ 
ral  boer  son  el  asombro 
del  mundo  entero  y  aun 
de  los  mismos  ingleses,  uno  de  cuyos  diarios,  el 
Dayly  News,  publicó  no  hace  mucho  una  carta  de 
un  soldado  inglés  que,  entre  otras  cosas,  escribía: 
«Uno  de  nuestros  jefes  de  batallón  dice  que  el  mejor 
medio  de  desembarazarse  de  De  Wet  sería  ofrecerle 
la  cátedra  de  táctica  de  la  escuela  militar  de  Sand- 
hurst.» 

Los  esfuerzos  de  los  ingleses  se  dirigen  ahora  con¬ 
tra  Lydenburg  y  su  propósito  es  cercar  poco  á  poco 
la  actual  residencia  de  Kruger,  Barberton,  para  obli¬ 
garle  á  rendirse  ó  á  refugiarse  en  Mozambique,  en 
cual  caso,  no  teniendo  ya  gobierno,  el  Transvaal  sería 
anexionado  á  Inglaterra.  Hasta  ahora  se  han  apode¬ 
rado  de  Belfast,  no  sin  haber  sostenido  un  largo  y 


Conflicto  chino.  —  Interior  del  Fuerte  Norte  de  Takú  después  del  bombardeo 

todas  las  naciones  civilizadas  y  en  Inglaterra  misma 
ha  merecido  las  más  severas  protestas  de  todos  aque¬ 
llos  que  no  consideran  incompatibles  ciertos  senti¬ 
mientos  con  el  verdadero  patriotismo. 

Bueno  es  recordar  que  la  prensa  inglesa  fué  la  que 
más  atacó  á  España  cuando  la  última  guerra  de 
Cuba  y  la  que  nos  prodigó  los  más  duros  calificati¬ 
vos,  tachándonos  poco  menos  que  de  salvajes.  Y  á 
esa  misma  prensa  le  parece  muy  justa  una  lucha  co¬ 
menzada  para  robar  la  independencia  de  un  pueblo 
sin  otro  motivo  que  el  deseo  de  apoderarse  de  las 
minas  de  oro  de  su  territorio  y  continuada  con  los 
bárbaros  procedimientos  que  consignan  las  proclamas 
de  Roberts,  quemando  granjas,  arrasando  campos  y 


Arsenal  chino.  Cuatro  destroyers  chinos.  Los  buques  Fume  y  Whiting. 


Cañoneros  rusos. 


Fuerte  Norte  del  interior. 


Estación  y  aldea  de  Tong-Ku. 


Fuerte  Nuevo.  Fuerte  del  Sur.  El  litis.  El  Algerine.  Fuerte  Norte. 

CONFLICTO  CHINO. -Vista  general  de  las  operaciones  realizadas  por  las  escuadras  aliadas  contra  los  fuertes  de  Takú, 
croquis  de  D.  Peacoock,  ingeniero  jefe  del  buque  de  guerra  inglés  Alacrity 
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sangriento  combate  con 
los  boers,  que  les  opu¬ 
sieron  enérgica  resisten¬ 
cia,  y  que,  según  parece, 
han  concentrado  toda 
su  artillería  en  Macha- 
dodorp  para  evitar  ó  por 
lo  menos  dificultar  el 
avance  del  enemigo. 

En  el  Orange  los 
boers  han  sufrido  una 
sensible  derrota  en  Wyn- 
burg,  habiendo  sido  he¬ 
chos  prisioneros  el  gene¬ 
ral  Ollivier,  que  era  el 
alma  de  la  resistencia  en 
la  parte  Suroeste  de 
aquel  territorio,  y  sus 
tres  hijos.  Allí,  como  en 
el  Transvaal,los  ingleses 
cometen  los  más  puni¬ 
bles  desmanes,  como  lo 
demuestra  el  hecho  de 
haber  saqueado  la  po¬ 
blación  de  Bethlehem. 

Y  á  todo  esto,  Ingla¬ 
terra  no  cesa  de  enviar 
refuerzos  al  Africa  del 
Sur,  como  no  cesan  tam¬ 
poco  de  llegar  á  Europa, 
procedentes  del  Africa, 
buques  llenos  de  enfer¬ 
mos  y  heridos.  La  Gran 
Bretaña  podrá  vencer 
en  definitiva;  pero  ¡cuán 
cara  habrá  pagado  su 
codicia!  —  A. 


Conflicto  chino.  —  Facsímile  de  un  grabado  de  un  periódico  ilustrado  chino 
Este  grabado,  original  de  un  artista  chino,  representa  á  los  europeos  huyendo  de  los  chinos  durante  los  actuales  disturbios 


NUESTROS  GRABADOS 

Conflicto  chino.— Con  la  toma  de  Pekín  ha  menguado 
considerablemente  el  interés  que  despiertan  los  sucesos  que  se 
desarrollan  en  China.  Ocupado  por  los  aliados  el  primer  recin¬ 
to  de  la  capital,  hubieron  éstos  de  sostener  reñida  lucha  para 
apoderarse  de  la  ciudad  sagrada,  teniendo  que  abrir  brecha  en 
las  murallas  por  medio  de  la  dinamita.  Por  fin,  después  de  cua¬ 
tro  días  de  combate,  consiguieron  penetrar  en  ella,  eficazmente 
auxiliados  por  4.000  cristianos  indígenas,  pudiendo  libertar  á 
muchos  misioneros  y  chinos  convertidos  que  se  hallaban  prisio¬ 
neros  en  el  palacio  imperial,  cuyas  puertas  se  han  cerrado  des¬ 
pués  de  haber  pasado  por  él  triunfalmente  las  tropas  vencedo¬ 
ras.  La  ciudad  sagrada  ha  quedado  custodiada  por  los  japoneses 


El  teniente  boer  Cordua,  fusilado  en  Pretoria 
por  los  ingleses  por  supuesto  delito  de  conspiración 

y  Pekín  está  actualmente  administrada  por  una  comisión  inter¬ 
nacional. 

Los  europeos  refugiados  en  las  legaciones  han  tenido,  duran¬ 
te  los  dos  meses  que  han  estado  sitiadas,  65  muertos  y  150 
heridos. 

Ignórase  el  paradero  de  la  emperatriz,  del  emperador,  del 
príncipe  Tuang  y  en  una  palabra  del  gobierno  chino,  y  aunque 
se  dijo  que  los  emperadores  habían  sido  hechos  prisioneros  por 
los  japoneses,  la  noticia  no  se  ha  confirmado. 

En  los  alrededores  de  Tien-Tsin  se  ha  trabado  un  reñido 
combate  entre  un  ejército  boxer  y  un  destacamento  compuesto 
de  375  ingleses,  200  japoneses  y  500  jinetes  americanos:  las 
pérdidas  de  los  chinos  fueron  300  muertos,  varios  heridos  y  65 
prisioneros;  las  de  los  aliados,  15  heridos. 


Algunas  potencias  han  contestado  á  las  proposiciones  de  Li- 
Hung-Chang  que  para  negociarla  paz  es  preciso  que  se  demues¬ 
tre  que  existe  en  China  un  gobierno  capaz  de  hacer  cesar  las 
hostilidades,  y  que  mientras  esto  no  suceda,  los  aliados  seguirán 
ocupando  Pekín. 


Retrato  de  Buckingham,  dibujo  de  P.  P.  Ru- 
bens. — Son  tan  conocidas  las  personalidades  de  Buckingham, 
el  ambicioso  político  inglés  que  después  de  haber  gozado  de 
gran  predicamento  en  las  cortes  de  Jacobo  I  y  Carlos  I  fué  ase¬ 
sinado  en  Porstmouth  en  162S,  y  de  Rubens,  el  ilustre  maestro 
flamenco,  autor  de  tantas  y  tan  hermosas  obras  que  como  pre¬ 
ciadísimas  joyas  figuran  en  los  principales  ípuseos  del  mundo, 
que  nos  parece  ocioso  ocuparnos  de  ellas.  Unicamente  diremos, 
á  propósito  del  dibujo  que  en  la  primera  página  de  este  número 
reproducimos,  que  Rubens  y  Buckingham  se  conocieron  en 
París  en  1625  y  que  en  aquella  ocasión  pintó  el  gran  artista  el 
retrato  del  famoso  cortesano.  Para  este  retrato  sirvió  de  estudio 
el  dibujo  que  nos  ocupa.  El  retrato  original  se  conserva  en  la 
galería  del  palacio  Pitti  de  Florencia;  pero  algunos  críticos  opi¬ 
nan  que  el  que  existe  en  dicho  museo  no  es  el  primitivo  origi¬ 
nal,  sino  una  simple  reproducción.  El  dibujo  que  publicamos 
forma  parte  de  la  rica  colección  del  Museo  Albertina  de  Viena. 


Estudio,  dibujo  de  José  Benlliure.— Es  José  Ben- 
lliure  uno  de  los  más  distinguidos  miembros  de  esa  familia 
valenciana  que  así  en  el  patrio  como  en  extranjero  suelo  han 
ilustrado  su  apellido  y  contribuido  con  su  esfuerzo  é  inteligen¬ 
cia  á  sostener  el  buen  concepto  del  arte  español.  En  unión  de 
sus  ilustres  hermanos,  ha  ido  José  entretejiendo  laureles  á  la 
corona  que  todos  ellos  han  alcanzado  por  sus  notables  cualida¬ 
des  é  indiscutibles  merecimientos.  En  las  páginas  de  esta  Re¬ 
vista  nos  ha  cabido  la  suerte  de  reproducir  algunas  de  sus  pro¬ 
ducciones,  y  nuestros  lectores  han  podido  apreciar  en  su  justo 
valor  la  diversidad  de  aptitudes  del  artista  y  su  maestría.  Prue¬ 
ba  de  ello  es  también  el  hermoso  estudio  que  figura  en  este  nú¬ 
mero,  digno  á  todas  luces  del  buen  nombre  de  su  autor. 


Afilador  de  espadas,  acuarela  de  Antonio 
Fabrés  (Salón  Robiral.  -  La  preciosa  acuarela  que  reproduci¬ 
mos,  representando  un  afilador  de  espadas  del  siglo  xvu,  forma 
parte  de  la  colección  que  ha  pocos  meses  exhibió  Antonio  Fa¬ 
brés  en  el  Salón  Robira,  que  tan  justamente  llamó  la  atención 
del  público.  Entonces,  y  al  copiar  en  esta  Revista  alguna  de  las 
producciones  expuestas,  emitimos  el  juicio  que  nos  merece  aquel 
distinguido  artista  y  consignamos  la  impresión  que  nos  produ¬ 
jeron.  Hoy,  pues,  sólo  podemos  añadir  que  la  acuarela  á  que 
nos  referimos  es  una  de  las  más  importantes  de  las  que  en  la 
exposición  figuraron,  y  que  en  ella  vese  claramente  determina¬ 
do  el  modo  de  ser  del  artista,  apasionado  por  la  forma  y  color 
y  habilísimo  para  obtener  efectos  sin  rebuscamientos  ni  vacila¬ 
ciones. 


Zurciendo  la  vela,  cuadro  de  Laureano  Ba- 
rrau.  —Al  ocuparnos  varias  veces  en  estas  columnas  de  las 
producciones  del  laborioso  é  inteligente  artista  catalán  Laurea¬ 
no  Barrau,  hemos  llamado  la  atención  de  nuestros  lectores 
respecto  de  la  diversidad  de  géneros  y  aun  de  procedimientos 
adoptados  por  el  pintor,  demostrando  todos  ellos  sus  singulares 
dotes  y  la  facilidad  que  posee  para  expresar  plásticamente  to¬ 
dos  los  conceptos  que  le  impresionan.  Testimonio  de  cuanto 
apuntamos  son  sus  cuadros  de  carácter  histórico,  los  de  costum¬ 
bres,  los  de  marcado  sabor  ruralista,  el  episodio  de  una  corrida 
de  toros,  que  recientemente  publicamos,  y  el  que  figura  en 
estas  páginas. 


miscelánea 

Bellas  Artes.  -  Lon¬ 
dres.  -  El  banquero  griego 
Constantino  Jonides  ha  lega- 
do  al  Museo  South-Kensing- 
ton  su  rica  colección  de  cua¬ 
dros  y  objetos  de  arte,  entre 
los  cuales  figuran  La  expul¬ 
sión  de  Agar ,  de  Rembrandt; 
Los  sembradores ,  de  Millet- 
La  tempestad,  de  Corot;  El 
buen  saman  taño ,  de  Dela- 
croix,  y  varias  obras  de  Watts 
y  Rossetti. 

-  El  célebre  cuadro  de 
Joshua  Reynolds  Lady  Cock- 
burn  y  sus  lujos,  que  figuraba 
en  la  Galería  Nacional  de 
Londres  y  que  ésta  hubo  de 
entregar  á  la  familia  Hamil- 
ton  en  virtud  de  sentencia 
judicial,  ha  sido  vendido  re¬ 
cientemente  por  555.000  pe¬ 
setas  á  un  millonario  sudafri- 


Teatros.— En  el  teatro 
del  Vaudeville,  de  París,  se 
ha  verificado  recientemente 
la  500.a  representación  de  la 
comedia  de  Sardou  Madame 
Sans-Géne. 

Barcelona.  —  En  Noveda¬ 
des  funciona  una  compañía 
de  ópera  bajo  la  dirección  del 
maestro  Sr.  Pérez  Cabrero, 
que  hasta  ahora  ha  puesto  en 
escena  Manon,  de  Massenet, 
y  Aída,  de  Verdi:  en  la  pri¬ 
mera  han  obtenido  grandes 
y  merecidos  aplausos  la  tiple 
Sra.  De  Roma  y  el  tenor  se¬ 
ñor  Iribarne,  que  cantaron  y 
representaron  admirablemente  los  papeles  de  Manon  y  caballe¬ 
ro  Des  Grieux,  y  á  quienes  secundaron  muy  bien  las  señoritas 
Giaconia,  Homs  yAmat,  ylosSres.  Puiggener,  Banquells,  Oli- 
vert  y  Clavería.  Durante  la  próxima  temporada  de  invierno  ac¬ 
tuará  en  el  teatro  del  Tívoli  una  compañía  lírica  formada  de  artis¬ 
tas  catalanes  y  dirigida  por  el  celebrado  maestro  Morera,  que 
cuenta  con  el  concurso  de  nuestros  primeros  compositores  y  es¬ 
critores  regionales  y  tiene  ya  en  cartera  gran  número  de  obras. 

Necrología. — Han  fallecido: 

Augusto  Comas  y  Arqués,  ilustre  jurisconsulto  español,  cate¬ 
drático  de  la  Universidad  Central,  senador  del  Reino  y  autor 
de  importantes  trabajos  jurídicos. 

Francisco  Laporta  Mercader,  notable  músico  catalán,  autor 
de  notables  obras  musicales  para  voces  solas  y  orquesta  y  de 
bellísimas  canciones  de  carácter  popular. 

D.  Marcelo  Martínez  Alcubilla,  eminente  jurisconsulto  espa¬ 
ñol,  autor  de  varias  importantes  obras,  entre  las  cuales  sobre¬ 
sale  la  titulada  Diccionario  de  Administración. 

D.  Carlos  Kraatz-Koschlau,  notable  geólogo  y  director  del 
Museo  de  Ciencias  Naturales  de  Pará  (Brasil). 

El  general  francés  Pellieux,  de  quien  tanto  se  habló  con  oca¬ 
sión  de  los  procesos  de  Dreyfus  y  Zola. 

Hermán  Schonan,  notable  escultor  alemán. 

Francisco  Beda,  distinguido  pintor  austríaco. 

Juan  Kjeldahl,  notable  químico  dinamarqués,  director  del 
laboratorio  químico  de  Karlsberg.  , . 

Guillermo  Liebknecht,  jefe  del  partido  socialista  democráti¬ 
co  alemán. 

Erico  Nyman,  eminente  naturalista  sueco. 

Esteban  Lenoir,  mecánico  francés,  inventor  del  automóvil  y 
del  motor  de  gas. 

Siegbjorn  Obstfelder,  notable  poeta  noruego. 


AJEDREZ 

Problema  número  207,  por  Ph.  Klett 
negras  (6  piezas) 

a  b  eñe  f  g  11 


BLANCAS  (  1 1  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  206,  tor  W.  A.  Shinkma 


.  D  f  2-g  1 
,  D  mate. 


,  Cualquiera. 


Número  975 


La  Ilustración  Artística 


579 


Fanfán  se  despidió  ¡de  su  amigo  llorando  de  alegría 


LOS  DOS  PILLETES 


Novela  por  Fierre  Decourcelle.  -  Ilustraciones  de  J.  Cabrinety 


Evidentemente,  el  enfermito  no  tenía  cura;  al  sa¬ 
carlo  de  aquel  infierno  no  se  trataba  más  que  de 
prolongar  su  vida  y  de  prodigarle  sobre  todo  los  cui¬ 
dados  que  necesitaba,  endulzando  en  lo  posible  los 
últimos  días  de  su  existencia. 

-  ¡Vaya  si  le  cuidamos!,  repitió  Ceferina. 

-  Desgraciadamente,  ustedes  se  equivocan  al  creer 
que  su  sobrino  no  tiene  más  que  un  simple  resfriado. 
Su  enfermedad  es  mucho  más  grave.  Me  parece  di¬ 
fícil  que  puedan  ustedes  darle  aquí  lo  que  necesita... 
¡Sin  embargo,  es  preciso  curar  á  este  niño! 

-¡Curarlo!,  interrumpió  estúpidamente  Ceferina 
azorada.  ¿Puede  curar? 

-  Claro  está  que  sí,  dijo  vivamente  Caracol,  y  es¬ 
pero  que  le  curaremos. 

-Eso,  repito,  objetó  el  médico,  me  parece  poco 
menos  que  imposible,  dadas  las  condiciones  en  que 
se  encuentra  aquí  el  enfermo.  Hay  que  llevarlo  al 
hospital. 

-¡Al  hospital!  ¡Oh,  jamás!  No,  señor.  Somos  po¬ 
bres,  pero  no  queremos  que  nuestro  sobrino  vaya  al 
hospital. 

-Corriente.  Entonces  díganme  ustedes  de  qué 
manera  cuidan  á  este  niño.  ¿Qué  médico  le  visita? 
Enséñenme  sus  últimas  recetas. 

-  Caballero,  repuso  Caracol,  yo  no  tengo  fe  en  la 
medicina  ordinaria.  Le  trato  por  el  magnetismo...,  mi 
esposa  indica  los  remedios.  Aquí  tiene  usted  precisa¬ 
mente,  añadió  sacando  de  un  baúl  un  frasco  de  aceite 
de  hígado  de  bacalao  confiscado  días  atrás  á  Fanfán; 
aquí  tiene  usted  precisamente  el  último  que  ordenó 
en  su  sueño  magnético...  No  dirá  usted  que  esto  no 
sea  excelente  para  las  enfermedades  del  pecho. 

-  Este  remedio  es  muy  bueno,  peo  no  basta;  este 
niño  está  demasiado  enfermo  para  quedarse  aquí,  y 
yo  exijo... 

-Señor  médico,  usted  dispense;  pero  aquí  no  tie¬ 
ne  usted  nada  que  exigir...  Claudinet  es  mi  sobrino; 
tengo  todos  los  documentos  en  debida  forma.  Soy 
además  su  tutor.  La  ley  me  autoriza  á  cuidarlo  como 
a  mí  me  plazca,  y  seguiré  haciéndolo  como  hasta 
aquí.  Además,  vamos  á  salir  de  París  dentro  de  po¬ 
cos  días,  y  el  aire  del  campo  será  el  mejor  remedio 
para  el  chico...  Acuda  usted  al  comisario,  si  quiere, 


(continuación) 

al  juez,  á  todas  las  autoridades  juntas...  Nadie  me 
quitará  mi  derecho. 

El  doctor  vaciló  un  instante. 

Aquel  miserable  tenía  razón.  Ninguna  ley  permite 
intervenir  entre  el  padre,  el  tutor  y  el  niño  mientras 
no  haya  pruebas  de  que  sufre  malos  tratos  de  una 
manera  grave.  En  cuanto  á  probar  la  falta  absoluta 
de  cuidados,  no  es  posible. 

-  Pero  eso  es  la  muerte  de  este  pobrecito  enfer¬ 
mo,  en  vez  de  su  cura,  dijo  el  doctor. 

Caracol  se  encogió  de  hombros. 

Fanfán  salió  entonces  de  su  rincón.  Estaba  suma¬ 
mente  pálido. 

¿Qué  acababa  de  oir? 

¡Dejar  á  Claudinet  en  manos  de  Caracol  era  con¬ 
denarlo  á  muerte! 

A  toda  costa,  era  preciso  obtener  que  su  amiguito 
entrase  en  el  hospital. 

-  Caballero,  dijo  revistiéndose  de  valor;  papá  Ca¬ 
racol  le  engaña  al  decir  que  da  aceite  de  hígado  de 
bacalao  á  Claudinet.  La  botella  que  le  enseña  á  usted, 
me  la  quitó,  porque  yo  compro  y  le  doy  á  escondi¬ 
das...  Nos  pegan  á  los  dos  cuando  nos  sorprenden. 
Nunca  le  han  dado  ningún  remedio,  exceptuando  el 
aguardiente.  Panuflo,  el  socio  de  papá,  repite  á  todas 
horas  que  Claudinet  se  va  á  morir  y  que  se  hace  todo 
lo  posible  para  que  reviente,  á  fin  de  heredarle,  por¬ 
que  el  coche  y  el  dinero  que  el  notario  tiene  en  de¬ 
pósito  son  de  Claudinet,  y  cuando  él  se  muera,  serán 
nuestros...  ¡Pero  yo  no  quiero  que  muera!  Al  contra¬ 
rio,  quiero  que  cure,  ya  que  es  posible.  Se  lo  diré  al 
comisario,  á  los  jueces,  á  todo  el  que  usted  quiera. 
¡Aquí  matan  á  Claudinet  y  yo  no  quiero  que  muera 
el  pobrecito! 

■  El  niño  había  terminado  estas  palabras  en  medio 
de  un  indescriptible  tumulto. 

Ceferina  se  había  arrojado  sobre  él,  dispuesta  á 
aplastarlo,  y  Caracol  le  iba  á  estrangular. 

Afortunadamente,  el  doctor  se  había  interpuesto 
entre  el  bandido  y  el  niño,  en  tanto  que  Claudinet, 
recobrando  sus  fuerzas,  á  fin  de  evitar  á  su  defensor 
y  amigo  el  golpe  que  le  amenazaba,  se  había  precipi¬ 
tado  entre  él  y  Ceferina. 

Fanfán  había  seguido  hablando,  corriendo  en  tor¬ 


no  de  la  mesa  y  empujando  el  canapé  á  fin  de  evitar 
los  golpes. 

Atraídos  por  el  estruendo,  los  dos  agentes  de  poli¬ 
cía  acudieron  al  coche. 

Su  presencia  desarmó  á  Caracol. 

Lo  primero  era  evitar  disgustos. 

—  No  importa,  murmuró  al  oído  de  Ceferina.  Deja 
que  se  lo  lleven  al  hospital.  Lo  más  que  harán  será 
alargarle  la  vida  un  par  de  semanas. 

Estando  Fanfán  metido  en  el  ajo,  no  convenía  que 
hubiese  investigación  ninguna. 

La  cosa  podía  traer  cola. 

Había  que  ceder. 

-Señores  guardias,  dijo  empujando  á  Ceferina 
hacia  el  fondo:  no  es  nada...,  nada  absolutamente.  El 
señor  doctor  vino  á  visitar  un  enfermito,  mi  sobrino. 
Se  suscitó  una  discusión  acerca  de  los  remedios  que 
conviene  darle...,  y  no  hubo  más.  Se  acabó.  El  señor 
quiere  que  el  niño  vaya  al  hospital,  y  aunque  sinta¬ 
mos  mucho  separarnos  de  él,  consentimos  en  que  se 
lo  lleven,  puesto  que  es  por  su  bien. 

-¿Consienten  ustedes?,  dijo  sorprendido  el  mé¬ 
dico. 

-Sí,  señor.  Después  de  la  insistencia  de  mi  hijo..., 
este  galopín  es  hijo  mío...,  cedo,  porque  no  digan 
que  no  hago  por  mi  sobrino  todo  lo  posible  por  ver 
si  cura. 

-  Muy  bien,  dijo  el  doctor. 

Y  comunicó  una  orden  á  los  agentes. 

-  Sí,  señor  doctor,  contestó  uno  de  ellos;  voy  á  dar 
aviso  al  sargento,  y  yo  mismo  acompañaré  al  niño. 

Mientras  el  agente  iba  á  la  Comisaría,  el  médico 
trazó  algunas  líneas  en  una  tarjeta. 

Apenas  había  terminado  de  escribir,  cuando  vol¬ 
vió  el  agente. 

-¿Tiene  usted  un  coche  ahí?,  le  preguntó  el 
doctor. 

-  Sí,  señor. 

—  Llévese  este  niño  al  hospital  de  Santa  Eugenia. 
Mediante  la  presentación  de  esta  tarjeta,  el  interno 
de  servicio  le  recibirá  en  el  acto. 

Claudinet  se  acercaba  tímidamente  para  seguir  á 
su  acompañante. 

-¿No  nos  das  un  beso,  hijo  mío?,  le  dijo  Caracol. 
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Y  después  de  abrazarle,  se  le  pasó  á  Ceferina,  la 
cual,  obedeciendo  á  una  ojeada  de  su  marido,  le 
abrazó  también. 

Fanfán  se  despidió  de  su  amigo  llorando  de  alegría. 

-  Pronto  vas  á  estar  bueno,  le  dijo  al  oído. 

Y  acompañó  hasta  el  coche  á  Claudinet  y  al  doc¬ 
tor,  que  hacía  sus  encargos  al  agente. 

Después  que  el  coche  se  hubo  alejado,  el  médico 
cogió  de  la  mano  á  Fanfán  y  dijo  á  Caracol: 

—  Este  niño  está  bueno  y  sano;  le  pertenece  á  us¬ 
ted;  pero  si  sé  que  le  ha  castigado  usted  por  haber  in¬ 
tervenido  en  favor  de  su  amigo,  doy  parte  y  nos  vere¬ 
mos.  De  todas  maneras,  yo  haré  que  le  vigilen  á  usted. 

-  Es  inútil,  caballero,  es  inútil.  Yo  le  prometo  á 
usted  que  Fanfán  no  será  castigado.  Estoy,  por  el 
contrario,  satisfecho  de  que  haya  hablado  con  tal  ca¬ 
lor  en  favor  de  Claudinet...  Esto  prueba  sus  buenos 
sentimientos,  y  sin  él,  no  nos  hubiéramos  resignado 


-  Te  veo  venir.  Vas  á  decir  que  os  abandono.  Tal 
era,  en  efecto,  mi  intención.  Estamos  á  la  cuarta  pre¬ 
gunta.  Antes  pasabas  por  listo,  por  uno  de  los  mejo¬ 
res  exploradores  de  Francia.  Pero  aparte  lo  de  Mois- 
don,  nada  has  descubierto.  Pues  bien,  yo  por  ahí 
encuentro  operaciones  que  se  avienen  con  mi  tempe¬ 
ramento...  Si  tuviese  mejor  ropa,  iría  á  las  carreras, 
me  haría  booktnaker,  y  á  la  vuelta,  tallaría  en  los 
trenes... 

-  ¡Bah!  Miseria  y  compañía.  Son  recursos  demasia¬ 
do  gastados.  Yo  prefiero  un  buen  golpe. 

-  Yo  también.  ¿Sabes  tú  alguno? 

-  Sí;  pero  antes  tienes  que  jurarme  que  te  queda¬ 
rás  con  nosotros. 

-  Adelante.  Explícate. 

Bajaron  la  voz  al  extremo  que  nadie  pudiese  oirles. 

Sin  embargo,  Fanfán  les  escuchaba  y  les  oía. 

La  suavidad  de  Caracol,  que  sucedió  á  su  gran  co- 


¿Pero  adónde? 

Pronto  darían  otra  vez  con  él. 

Le  devolverían  á  su  padre,  el  feroz  bandido,  que  le 
castigaría  cruelmente. 

Pero  estaba  resuelto  á  no  ser  el  cómplice  de  Pa- 
nuflo  y  Caracol  en  el  crimen  premeditado. 

Desde  que  se  habían  llevado  á  Claudinet,  jamás  se 
hablaba  del  pobrecito  enfermo  entre  los  tres  socios. 

Un  día,  después  de  una  entrada  extraordinaria, 
éstos  se  fueron  á  almorzar  al  restaurant,  dejando  el 
coche  al  cuidado  de  Fanfán. 

El  niño  no  pudo  resistir  al  deseo  de  verá  su  amigo. 

Pidió  informes  á  un  vecino  de  feria,  á  quien  dejó 
encomendado  el  coche,  y  sin  calcular  las  consecuen¬ 
cias  de  su  ausencia,  en  caso  de  que  Caracol  y  su  es¬ 
posa  volviesen  antes  que  él,  subióse  á  la  imperial  de 
un  ómnibus  que  le  transportó  al  hospicio  de  Santa 
Eugenia,  situado  en  el  faubourg  San  Antonio,  donde 


Sintióse  vigorosamente  sacudido  por  un  pie  de  gigante 


á  separarnos  de  nuestro  sobrino.  Debo  confesar  á 
usted  que  mi  intención  fué  siempre  enviarle  al  hos¬ 
pital...,  pero  mi  mujer  no  quería,  y  usted  sabe  que 
cuando  las  mujeres  no  quieren  una  cosa... 

Al  volver  al  coche,  Caracol  se  encontró  con  Isido¬ 
ro,  que  explicaba  á  Ceferina  los  motivos  de  su  larga 
ausencia. 

-  Y  no  es  esto  todo,  dijo  el  magnetizador  cambian¬ 
do  de  conversación  á  la  entrada  de  Caracol;  he  teni¬ 
do  necesidad  de  hacer  una  correría  y  vuelvo  sin  un 
céntimo. 

-Precisamente  tenemos  que  hablar  en  serio.  Tú, 
Fanfán,  puedes  ir  á  jugar;  pero  no  te  alejes,  porque 
te  necesitaremos  luego.  Vigila,  y  si  ves  algo  sospe¬ 
choso,  avisa. 

El  niño  salió.  Caracol  examinó  los  alrededores  del 
coche  para  cerciorarse  de  que  nadie  podía  oirle,  y 
sentándose  al  lado  de  Panuflo  continuó: 

-  Ahora,  hablemos. 

-  Antes,  dime  quién  es  ese  quídam  que  sale  de 
aquí  con  los  guindillas. 

-  Nadie.  El  caso  es  que  perdemos  á  Claudinet. 

Y  contó  á  su  compinche  lo  ocurrido. 

-¡Buena  paliza  le  espera  á  Fanfán!,  dijo  Panuflo 

riendo  estrepitosamente. 

-  ¡Vaya  que  sí!,  insistió  Ceferina,  animada  por 
aquella  perspectiva  de  venganza. 

-Al  contrario,  repuso  Caracol ;  vamos  á  tratarle 
con  toda  dulzura. 

-  ¿Por  qué? 

-  Porque  ahora  le  creo  maduro  para  sus  primeras 
armas,  y  no  hay  que  enajenarnos  sus  simpatías  si 
queremos  hacer  de  él  un  cómplice  formal.  En  fin, 
porque  tengo  un  negocio  que  proponerte  y  en  el  cual 
tiene  él  que  tomar  parte. 

-¿Un  negocio?  ¡Cuenta,  cuenta! 

—  No.  Ante  todo  hay  que  entenderse.  Hace  algún 
tiempo,  camarada,  que  no  te  portas  con  nosotros 
como  debieras. 


lera  después  que  Fanfán  hubo  osado  decir  la  verdad 
al  doctor,  espantó  al  niño. 

Conocía,  por  experiencia,  aquellas  calmas,  precur¬ 
soras  infalibles  de  alguna  diabólica  y  cruel  invención. 

Hasta  entonces,  sus  faltas  y  las  de  Claudinet  ha¬ 
bían  sido  ligeras,  comparadas  con  lo  que  acababa  de 
hacer. 

Caracol  había  dicho  á  Isidoro: 

-  Precisamente  tenemos  que  hablar  en  serio. 

¿Iban  á  hablar  de  él?  ¿Querían  prepararle  acaso 
algún  castigo  atroz? 

Se  escurrió  bajo  el  coche  y  metióse,  sin  hacer  el 
menor  ruido,  en  el  cenacho  colgante  que  servía  de 
lecho  al  perro.  Una  vez  allí,  aplicó  el  oído  al  tablado 
del  coche. 

Merced  á  un  pequeño  agujero,  no  se  le  escapó  una 
palabra  de  la  conversación  de  los  tres  miserables. 

Preparaban  un  robo,  un  asesinato  tal  vez,  y  conta¬ 
ban  con  su  complicidad. 

¡Con  la  complicidad  de  Fanfán! 

El  niño  tenía  que  ir  á  buscar  un  médico,  y  en  tan¬ 
to  que  éste  se  alejaría  de  su  casa,  para  ir  á  asistir  á 
un  supuesto  enfermo,  Caracol  y  Panuflo  la  saquea¬ 
rían  fácilmente,  puesto  que  no  quedaría  más  que  un 
criado  en  ella. 

Fanfán  salió  de  su  escondrijo,  horrorosamente  pá¬ 
lido,  con  la  frente  inundada  de  un  sudor  frío,  tem¬ 
blando  como  un  azogado. 

Y  durante  las  noches  que  siguieron,  tuvo  horribles 
pesadillas. 

La  tremenda  aventura  de  Moisdon  se  la  represen¬ 
taba  en  todos  sus  detalles  siniestros. 

Isidoro  no  se  movía  del  coche,  á  causa  de  las  se¬ 
siones  de  sonambulismo  y  había  de  renovar  el  char¬ 
latanismo  del  estrado  para  atraer  al  público. 

¡Pero  el  pobre  niño  sufría  atrozmente  á  la  idea 
constante  de  que  Caracol  iba  de  nuevo  á  tratar  de 
convertirlo  en  un  ladrón  y  en  un  asesino! 

¡Si  pudiese  huir! 


,  recordaba  que  el  médico  había  enviado  á  Claudinet. 

Era  precisamente  un  jueves,  día  en  que  los  parien¬ 
tes  y  amigos  pueden  visitar  á  los  enfermos. 

Había  á  la  puerta  del  hospital  una  larga  cola  de 
visitantes,  esperando  que  abrieran. 

Fanfán,  muy  conmovido,  entró  con  la  muche¬ 
dumbre. 

Claudinet,  vestido  con  el  burdo  capote  de  los  en¬ 
fermos,  se  encontraba  en  el  jardín. 

El  pobrecito  no  esperaba  la  visita  de  nadie. 

Caracol  y  Ceferina  tenían  otras  cosas  en  que 
pensar. 

Fanfán  no  podía  salir. 

Pero  el  deseo  instintivo  de  respirar  en  cierto  modo 
el  aire  de  la  libertad,  había  llevado  á  Claudinet  á  la 
proximidad  de  la  puerta  por  donde  entraban  los  que 
venían  de  fuera  á  visitar  á  los  enfermos. 

De  pronto  vió  á  su  amigo  y  dió  un  grito: 

-  ¡Fanfán! 

-  ¡Claudinet! 

Los  dos  niños  se  abrazaron  tiernamente. 

Sin  poder  hablar,  á  causa  de  su  emoción,  lloraban 
á  lágrima  viva. 

-¡Tú!..  ¡Tú!.. 

Pasado  el  primer  momento  de  efusión,  fueron  a 
sentarse  en  un  banco  del  patio,  y  apartados  de  todo 
el  mundo,  empezaron  á  hablar. 

Ambos  hablaban  á  la  vez,  interrumpiendo  sus  fra¬ 
ses  con  sollozos,  cambiando  amargas  sonrisas  y  pali¬ 
deciendo  á  menudo  á  la  evocación  de  un  recuerdo, 
ó  estrechándose  la  mano  después  de  un  intervalo  de 
triste  silencio. 

-  ¡Oh!  ¡Si  yo  pudiese  estar  siempre  aquí  y  tu  pu¬ 
dieses  venir  á  verme,  qué  felices  seríamos!,  dijo  uau- 
dinet.  Aún  no  sé  leer  bien,  pero  ya  deletreo  bastan  e. 
Mientras  tanto,  escucho  cuando  alguno  de  mis  pe 
queños  camaradas  tiene  la  bondad  de  leerme  en,a. 
voz  algunas  palabras  de  los  libros  que  prestan  a 
convalecientes.  ¡Qué  gusto  da! 
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_  Yo  también  quisiera  aprender  á  leer;  pero  nunca 
han  querido... 

-¡Si  supieras  lo  que  dicen  esos  libros!  Hay  pala¬ 
bras  que  hacen  latir  muy  fuerte  el  corazón  y  brotar 
lágrimas  de  los  ojos. 

-  ¿Qué  palabras? 

-  Muchas,  como,  por  ejemplo,  la  palabra  patria, 
y  las  palabras  probidad,  honor,  virtud... 

-  ¿Qué  quiere  decir  todo  eso? 

-No  te  lo  sabría  explicar,  pero  lo  empiezo  á  com¬ 
prender.  En  esos  libros  se  habla  también  de  trabajo, 
y  cuando  suena  esta  palabra,  me  avergüenzo,  porque 
todos  los  muchachos  de  mi  edad  que  hay  aquí  son 
ya  aprendices  de  algún  oficio;  saben  lo  que  es  traba¬ 
jar  y  sienten  un  noble  orgullo  al  pensar  que  pronto 
llegarán  á  ser  buenos  obreros.  Entonces  no  me  atre¬ 
vo  á  decir  que  mi  tía  es  sonámbula  y  que  yo  hago  el 
estrado  con  mi  tío... 

-Pero  eso  es  trabajo... 

-  No;  cuando  yo  pueda,  te  explicaré  la  diferencia. 
Lo  que  hacemos  nosotros  no  es  ningún  trabajo  hon¬ 
rado...  No  es  más  que  mendicidad,  y  es  muy  feo  pe¬ 
dir  cuando  se  puede  trabajar...  Es  casi  un  robo. 

-  ¡Un  robo! 

Esta  palabra  hizo  surgir  de  pronto  ante  Fanfán  la 
horrible  preocupación  que  le  atormentaba  y  que  la 
presencia  de  su  compañero  había  alejado  un  instante 
de  su  espíritu. 

-¿Qué  tienes?,  preguntóle  Claudinet,  viendo  pa¬ 
lidecer  á  su  amigo. 

Fanfán  refirióle  entonces  la  conversación  que  ha¬ 
bía  sorprendido  entre  Isidoro  y  Caracol;  el  plan  que 
estos  miserables  habían  concebido,  el  robo,  el  asesi¬ 
nato  quizá  de  que  querían  hacerle  cómplice. 

Hablaba  muy  bajo,  y  los  dos  pobrecitos  miraban 
en  torno  suyo,  temblorosos,  asustados,  como  si  ins¬ 
tintivamente  hubiesen  temido  profanar  con  la  confi¬ 
dencia  de  tan  horribles  cosas  aquella  morada  llena 
de  muchachos  á  quienes  se  hablaba  de  honor  y  de 
virtud,  á  quienes  se  daba,  como  consuelo  para  sus 
crueles  sufrimientos,  la  esperanza  de  una  cura  que 
les  permitiese  reanudar  pronto  su  trabajo  cotidiano, 
y  cuando  la  ciencia  era  vencida  por  la  enfermedad, 
la  promesa,  á  la  hora  de  la  muerte,  de  otra  vida  en¬ 
teramente  feliz,  en  pago  de  haber  sido  honrados  y 
buenos. 

-  ¿Qué  vas  á  hacer? 

-No  sé. 

-  ¿Por  qué  no  huyes? 

-  Lo  he  pensado.  Pero  ¿adónde  ir? 

-Aquí,  conmigo. 

-  No  me  admitirían.  Hay  que  ser  enviado  por  un 
médico. 

-  Busca  al  que  me  mandó  á  mí. 

-  Imposible.  Ese  señor  conoce  á  todos  los  agen¬ 
tes  de  la  policía.  Tendría  que  decirle  el  motivo  de 
mi  huida,  denunciar  á  Panuflo  y  á  Caracol.  Sería  una 
traición  cobarde  y  no  quiero... 

-  Le  dirás  que  estás  enfermo. 

-  Siendo  médico,  conocerá  que  no  lo  estoy. 

-  Entonces,  ¿qué  piensas  hacer? 

-  No  sé;  lo  único  que  puedo  decirte  es  que  no 
seré  ladrón  ni  asesino.  Quiero  portarme  bien,  quiero 
aprender  á  leer  para  enterarme  de  esas  cosas  tan  ex¬ 
celentes  de  que  hablabas;  quiero  trabajar... 

Llegó  la  hora  de  salida  de  los  visitantes. 

Los  dos  muchachos  se  despidieron  llorando. 

-¿Volverás  pronto  á  verme,  verdad? 

-  Te  lo  prometo.  El  jueves  próximo.  Mientras  tan¬ 
to,  procura  retener  en  la  memoria  lo  que  te  lean  y 
me  lo  contarás. 


LA  EVASIÓN 

Al  volver  al  boulevard  Rochechouart,  Fanfán  iba 
pensativo. 

Aquellas  palabras  pronunciadas  por  Claudinet  y 
que  ni  uno  ni  otro  comprendían  de  un  modo  perfec¬ 
to,  le  abrían  nuevos  horizontes  de  luz  por  donde 
volaba  su  pensamiento. 

Había,  por  lo  visto,  en  la  vida  cosas  sublimes  que 
todos  los  niños  sabían  menos  él;  cosas  que  llenaban 
el  corazón  de  dulzura  y  de  las  cuales  él  se  veía  pri¬ 
vado. 

V  entonces,  como  si  la  larga  tensión  de  su  espíri¬ 
tu  sobre  aquel  punto  hiciese  surgir  de  las  brumas  del 
pasado  los  olvidados  recuerdos,  parecióle  vagamente 
que  aquellas  palabras  no  le  eran  del  todo  desconoci¬ 
das,  y  que,  en  otra  época  confusa,  habían  sonado  ya 
a  su  oído  y  repercutido  en  su  corazón 

No  conociendo  París,  se  extravió. 

Era  ya  de  noche  cuando  llegó  al  boulevard  Roche¬ 
chouart. 

El  tablado  de  quita  y  pon  no  había  sido  colocado 


aún  en  la  testera  del  coche  para  el  habitual  reclamo. 

La  fachada  estaba  á  obscuras. 

Por  consiguiente,  aquella  noche  no  debía  haber 
representación. 

Pero  había  luz  en  el  interior  del  coche. 

Caracol,  Ceferina  y  Panuflo  debían  haber  vuelto. 

Sin  embargo,  al  acercarse  con  precaución,  Fanfán 
no  oyó  el  ruido  de  las  discusiones  que  siempre  arma¬ 
ban  los  tres  á  su  regreso  de  toda  francachela. 

Subió  muy  quedo  á  la  plataforma. 

La  puerta  estaba  cerrada. 

Miró  por  el  ojo  de  la  cerradura  y  retrocedió  espan¬ 
tado. 

Caracol  se  había  puesto  el  mismo  levitón  negro 
que  llevaba  la  noche  de  Moisdon. 

Isidoro  vestía  también  su  traje  de  entonces. 

-  ¿Pero  por  dónde  andará  ese  demonio  de  mu¬ 
chacho?,  decía  la  sonámbula. 

-  No  andará  muy  lejos.  Comparecerá  á  la  hora  de 
la  pitanza. 

-Apenas  son  las  siete.  No  tomamos  el  tren  en  la 
estación  de  Montparnasse  hasta  las  diez.  Nos  sobra 
tiempo. 

-  No  es  eso  lo  que  me  preocupa,  sino  el  temor  de 
que  se  niegue  á  obedecerte,  dijo  Isidoro. 

-  No  hay  cuidado,  repuso  Caracol.  Y  si  no  se  pres¬ 
ta,  añadió  con  una  siniestra  sonrisa,  me  veré  obliga¬ 
do  á  deshacerme  de  él.  Está  demasiado  al  corriente 
de  nuestros  asuntos  para  que  se  emancipe  de  nos¬ 
otros. 

Fanfán  lo  había  oído  todo. 

El  golpe  era  para  aquella  noche. 

Dentro  de  algunas  horas,  tendría  que  elegir  entre 
hacerse  cómplice  de  aquellos  miserables  ó  morir. 

Un  indecible  espanto  se  apoderó  de  él. 

Sin  reflexión  alguna,  saltó  de  la  plataforma  y  echó 
á  correr  á  la  ventura. 

Empezaba  á  caer  una  lluvia  menuda  y  fría. 

Fanfán  no  se  daba  cuenta  de  ella. 

No  paraba  de  correr,  atropellando  á  las  gentes  que 
iban  con  sus  paraguas  abiertos,  tropezando  con  las 
instalaciones  exteriores  de  las  tiendas,  metiendo  los 
pies  en  los  baches,  salpicando  á  los  transeúntes,  per¬ 
seguido  por  el  grito  espantoso  de  la  víctima  de  Mois¬ 
don,  que  repercutía  en  su  oído  y  que  querían  hacerle 
oir  otra  vez. 

Después  de  haber  descendido  por  la  calle  Roche¬ 
chouart,  llegó  extenuado  al  boulevard  Montmartre, 
donde  se  detuvo. 

La  apiñada  muchedumbre  le  impedía  correr. 

Poco  á  poco  salió  de  su  atolondramiento. 

Sentóse  en  un  banco  y  empezó  á  envidiar  la  suer¬ 
te  de  los  que  desfilaban  por  aquella  vía  en  plena 
animación,  resplandeciente  de  luz,  rica  en  magnífi¬ 
cos  cafés  y  en  lujosas  tiendas  con 
mostradores  llenos  de  objetos  des¬ 
lumbradores. 

Reflexionó  largo  rato. 

¿Qué  resolución  iba  á  tomar? 

Desde  luego  descartó  la  idea  de 
volver  al  coche  de  la  sonámbula. 

Aquella  noche  era  demasiado 
tarde  para  ocuparse  en  buscar  tra¬ 
bajo;  pero  á  la  mañana  siguiente 
entraría  en  cualquiera  de  aquellas 
tiendas  á  ver  si  querían  emplearlo. 

Pero  ¿en  qué? 

En  lo  que  quisieran.  Poco  le 
importaba  la  clase  de  trabajo. 

No  era  tonto  y  con  facilidad  se 
pondría  al  corriente.  Por  de  pron¬ 
to  sólo  exigiría  que  lo  mantuvie¬ 
sen. 

¿Y  si  fuese  á  ver  á  Claudinet? 

En  el  hospital  trabaría  conoci¬ 
miento  con  algún  aprendiz  que  le 
acompañaría  á  casa  de  su  maestro. 

Estaba  indeciso. 

Su  única  resolución  firme  era 
la  de  no  volver  á  ver  á  Caracol. 

Sin  duda  éste  le  buscaría,  pero  * 
él  sabría  ocultarse,  y  aunque  die¬ 
se  con  él,  se  negaría  á  seguirle. 

La  noche  avanzaba. 

El  niño  sintió  frío  y  se  levantó  para  entrar  en  calor 
andando. 

Siguió  por  la  serie  de  boulevards  hasta  la  Magda¬ 
lena  y  continuó  por  la  calle  Royale  y  el  faubourg 
Saint-Honoré. 

Poco  á  poco  le  iban  venciendo  el  sueño  y  la  fatiga. 

No  tenía  hambre,  á  pesar  de  que  nada  había  co¬ 
mido  desde  el  desayuno;  pero  sentía  que  le  faltaban 
las  fuerzas. 

La  calle  del  faubourg  Saint-Honoré  únicamente 
estaba  alumbrada  por  los  faroles  públicos. 

Todas  las  tiendas  estaban  cerradas,  y  en  aquella 


semi-obscuridad,  el  niño  andaba  maquinalmente,  em¬ 
pezando  á  tener  cierta  incoherencia  en  sus  pensa¬ 
mientos,  obstinándose  tan  sólo  en  una  idea,  que  for¬ 
mulaba  en  esta  frase  incesantemente  repetida. 

-  ¡No!  ¡No  volveré  más  al  coche!  Prefiero  morir. 

Llegó  á  la  altura  del  palacio  del  Elíseo. 

Inconscientemente  dirigióse  hacia  la  izquierda,  an¬ 
duvo  un  rato  más  y  se  encontró  en  medio  de  los 
Campos  Elíseos. 

Las  fuerzas  le  faltaron  del  todo. 

Echóse  al  suelo  en  uno  de  los  bosquecillos  del 
jardín,  que  le  ofrecía  un  abrigo  contra  la  menuda  llu¬ 
via,  y  durmióse  en  seguida  profundamente. 

Apenas  empezaba  á  clarear,  cuando  le  despertó 
una  voz  robusta  que  le  decía: 

-  ¡Eh,  muchacho!  ¿Por  qué  no  duermes  en  tu  cama? 

Al  mismo  tiempo  sintióse  vigorosamente  sacudido 

por  un  pie  de  gigante  provisto  de  una  bota  muy  dura. 

Fanfán  abrió  los  ojos,  levantóse  de  un  salto,  y 
acostumbrado  á  considerar  á  los  gendarmes  y  muni¬ 
cipales  como  gentes  de  la  peor  calaña,  crueles  y  des¬ 
piadados,  tembló  al  encontrarse  en  presencia  de  un 
guardia  de  orden  público. 

-  ¡Un  guindilla!..,  exclamó. 

El  digno  representante  de  la  ley  ofendióse  un  poco 
de  semejante  denominación. 

-Sí,  galopín,  le  contestó;  un  guindilla...  que  te 
pregunta  qué  haces  aquí  á  estas  horas  . .  y  por  qué  has 
pasado  aquí  la  noche. 

-  Porque  no  tengo  casa. 

-  ¿Y  tu  padre? 

-  No  tengo  padre,  respondió  con  firmeza  el  niño, 
después  de  vacilar  un  instante. 

-  ¿Y  tu  madre? 

-Tampoco  tengo  madre... 

-  ¡Ni  padre,  ni  madre,  ni  domicilio!  En  fin,  ¿dón¬ 
de  dormiste  anoche?,  ¿y  anteanoche?,  ¿y  las  noches 
anteriores? 

El  niño  guardó  silencio. 

-  ¿No  quieres  decirlo?  Has  huido  de  tu  casa  ó  de 
la  casa  de  tu  amo  para  vagabundear,  ¿no  es  cierto?, 
ó  para  vivir  del  robo... 

-  ¡No  he  robado  jamás! 

-  La  verdad  es  que  no  tienes  cara  de  ladrón;  pero, 
en  fin,  contesta:  ¿dónde  vivías  antes  de  instalarte  en¬ 
tre  esos  arbustos? 

El  niño  calló. 

-  No  quieres  contestar;  pues  vente  conmigo  al 
cuartelillo. 

¿Adónde  lo  llevaban? 

¿Qué  iban  á  hacer  de  él? 

Tuvo  un  momento  la  idea  de  huir,  pero  la  rechazó 
en  seguida. 

¿Por  qué  había  de  huir,  si  nada  malo  había  hecho? 
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Papá  Caracol  le  engaña... 

No  había  cometido  ningún  delito.  Sólo  quería  tra¬ 
bajar  y  no  volver  con  Caracol. 

Por  eso  no  iban  á  castigarle. 

En  cuanto  á  su  verdugo,  no  volverían  á  ponerle  en 
su  presencia,  porque  estaba  resuelto  á  no  pronunciar 
su  nombre. 

-  Señor  sargento,  dijo  el  guardia,  entrando  en  el 
cuartelillo  del  Palacio  de  la  Industria  con  su  compa¬ 
ñero;  aquí  traigo  un  muchacho  que  encontré  dormi¬ 
do  entre  unos  arbustos  y  que  se  niega  á  decir  dónde 
tiene  su  domicilio. 

(  Continuará) 
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EL  FERROCARRIL  DE  LA  JUNGFRAU 
(suiza) 

La  idea  de  transportar  á  los  turistas  en  ferrocarril 
hasta  la  cumbre  de  la  Jungfrau,  la  célebre  «Virgen 
del  Oberland  bernés,»  era  realmente  una  idea  algo 


yer-Zuller  tiene  su  punto  de  partida  en  la  indicada 
estación,  describe  una  vasta  curva  para  llegar  á  la 
primera  montaña  de  la  izquierda,  es  decir  al  Eiger, 
situada  á  dos  kilómetros  de  aquélla,  penetra  luego 
en  el  macizo  y  lo  contornea  interiormente  recorrien¬ 
do  su  otra  otra  cara  septentrional  de  modo  que  el 
viajero  pueda  admirar  en  las  estaciones  sucesivas  el 


Fig.  x.  -  Panorama  de  la  Jungfrau 


atrevida,  si  se  tiene  en  cuenta  que  la  cima  de  aque¬ 
lla  montaña,  siempre  cubierta  de  nieve,  se  eleva  á 
4.166  metros  sobre  el  nivel  del  mar. 

Tan  atrevido  se  consideró  el  proyecto,  que  contra 
el  mismo  se  formularon  infinidad  de  objeciones.  Lo 
primero  que  se  preguntaron  muchos  fue  si  era  pru¬ 
dente  elevar  á  los  curiosos  á  tan  considerable  altura, 
y  si  bien  á  esto  se  respondía  que  los  viajeros  suben 
al  Monte  Blanco,  cuya  altitud  es  de  4.810  metros, 
replicaban  aquéllos  que  aparte  de  no  ser  esta  em¬ 
presa  asequible  á  todo  el  mundo,  la  ascensión  á  esta 
última  montaña  es  larga  y  el  organismo  se  va  acos¬ 
tumbrando  poco  á  poco  á  la  altura,  al  paso  que  en 
la  ascensión  de  la  Jungfrau  en  pocas  horas  subirían 
los  turistas  algunos  miles  de  metros. 

Una  comisión  compuesta  de  M.  Kroniclcer,  profe¬ 
sor  de  Fisiología  de  Berna;  de  M.  Regnard,  profesor 
de  París,  y  de  M.  Spelterini,  aeronauta,  tranquilizó 
muy  pronto  al  concesionario  por  lo  que  se  refería  á 
esta  dificultad. 

Otra  comisión  de  especialistas  consideró  el  proyec¬ 
to  como  realizable,  y  el  Consejo  Federal  otorgó  la 
concesión. 

M.  Guyer-Zeller,  á  quien  se  deben  la  mayor  parte 
de  los  ferrocarriles  de  montaña  de  Suiza,  no  vaciló 
en  comenzar  los  trabajos  con  sólo  sus  propios  recur¬ 
sos,  que  por  otra  parte  son  considerables.  Dos  años 
después  del  primer  golpe  de  pico,  es  decir,  en  1898, 
asistíamos  á  la  inauguración  del  pequeño  trozo  al 
aire  libre  que  une  la  estación  del  Scheidegg  con  la 
base  de  la  montaña,  y  M.  Guyer-Zeller,  en  un  discur¬ 
so  muy  aplaudido,  decía  después  del  banquete  inau¬ 
gural:  «Señores,  en  1905  nuestra  obra  quedará  ter¬ 
minada  y  apuraremos  nuestras  copas  de  champaña 
en  la  cima  de  la  Jungfrau.» 

Desgraciadamente,  M.  Guyer-Zeller  no  había  de 
asistir  al  coronamiento  de  su  grandiosa  empresa,  pues 
murió  algunos  meses  después,  á  principios  de  1899. 
Muerto  el  iniciador,  podían  abrigarse  temores  por  el 
porvenir  del  ferrocarril,  en  el  que  iban  ya  gastados 
más  de  dos  millones  de  francos.  Los  herederos  de 
M.  Guyer-Zeller  resolvieron  llegar  hasta  el  final  y  los 
trabajos  prosiguieron  cada  vez  más  activamente,  ha¬ 
biéndose  abierto  recientemente  á  la  explotación  el 
segundo  trozo  situado  en  plena  galería  subterránea. 

Todos  los  turistas  saben  que  desde  hace  algunos 
años  se  recorre  el  macizo  de  la  cordillera  de  Win- 
gernalp,  desde  Lauterbrunnen  á  Grindelwald  por  me¬ 
dio  de  un  ferrocarril  de  cremallera.  Desde  Interla- 
ken  á  Lauterbrunnen  se  va  en  ferrocarril  de  vía  ordi¬ 
naria,  y  en  Lauterbrunnen  se  toma  el  de  cremallera, 
que  conduce  al  viajero  con  bastante  rapidez  á  las  di¬ 
versas  estaciones  de  la  línea,  y  especialmente  á  la 
cumbre  de  la  garganta  del  pequeño  Scheidegg  (2.069 
metros).  De  la  estación  del  pequeño  Scheidegg  arran¬ 
ca  el  ferrocarril  de  la  Jungfrau.  La  vista  de  que  des¬ 
de  allí  se  descubre  es  magnífica:  delante  del  especta¬ 
dor  álzanse  tres  macizos  contiguos,  el  Eiger,  el 
Monch  y  la  Jungfrau,  y  á  sus  pies  ábrese  una  in¬ 
mensa  sima  adonde  se  precipitan  los  aludes  con  es¬ 
trépito  de  trueno.  El  trazado  adoptado  por  M.  Gu- 


paisaje  que  domina  el  valle  del  Ródano.  Después 
del  Eiger  se  penetra  en  el  macizo  del  Monch  y  por 
último  en  el  de  la  Jungfrau.  Este  largo  rodeo  per¬ 
mite  que  las  pendientes  sean  más  suaves.  En  suma, 
desde  el  Scheidegg  á  la  cumbre  de  la  última  monta¬ 
ña  citada  se  recorrerán  12  kilómetros,  remontándose 


Fig.  2.  -  El  ascensor  vertical  de  la  Jungfrau 

aproximadamente  en  unas  tres  horas  á  una  altura  de 
2.102  metros.. 

Habrá  cuatro  estaciones  intermedias.  La  primera 
sección,  abierta  ya  al  público,  está  comprendida  entre 
el  pequeño  Scheidegg  y  el  Eigergletscher  (ventis¬ 
quero  del  Eiger):  longitud,  dos  kilómetros;  cota  2.321 


que  en  la  actualidad  se  encuentra  muy  adelantada 
llega  hasta  la  estación  de  Kalifirn;  el  trazado  descri¬ 
be  una  curva  de  550  metros  en  el  Eiger  y  termina 
en  la  estación  situada  en  la  vertiente  meridional  en 
donde  el  viajero,  merced  á  una  gran  abertura  practi¬ 
cada  en  la  roca,  disfrutará  de  un  magnífico  panorama 
sobre  las  montañas  del  valle  del  Ródano.  La  longi¬ 
tud  de  esta  sección  es  también  de  dos  kilómetros,  y 
la  diferencia  de  nivel  de  458  metros,  que  se  salvan 
por  medio  de  una  pendiente  de  25  por  100.  La  cuar¬ 
ta  sección  está  comprendida  entre  Kalifirn  y  el  Jung- 
fraujoch:  la  pendiente  es  sólo  de  6  por  100;  la  longi¬ 
tud  del  trayecto  de  3.500  metros  y  la  cota  de  la  es¬ 
tación  de  la  Jungfrau  de  3.393  metros,  siendo  la  di¬ 
ferencia  de  nivel  de  123  metros.  En  la  estación  de 
Jungfraujoch  se  encontrarán  dos  galerías  perpendi¬ 
culares,  una  á  la  derecha  y  otra  á  la  izquierda,  para 
llevar  á  los  turistas  á  la  vertiente  Norte  y  á  la  ver¬ 
tiente  Sur.  Finalmente,  la  quinta  y  última  sección 
empieza  en  la  estación  de  Jungfraujoch  y  termina  en 
la  de  la  Jungfrau,  á  una  cota  de  4.093  metros,  es  de¬ 
cir,  73  metros  debajo  de  la  cumbre.  Allí  el  turista 
tomará  un  ascensor  eléctrico  vertical  que  le  subirá  á 
un  restaurant  que  se  construirá  en  la  cima.  Esta  úl¬ 
tima  sección  es  de  unos  tres  kilómetros,  la  diferencia 
de  altura  de  700  metros  y  la  pendiente  de  25  por  100. 

La  parte  subterránea  tendrá  unos  io’5o  kilóme¬ 
tros  de  desarrollo,  con  una  anchura  de  3*60  metros 
y  una  altura,  bajo  clave,  de  unos  4*25.  Desde  el  pun¬ 
to  de  vista  geológico,  atraviesa,  en  las  primeras  sec¬ 
ciones,  los  terrenos  jurásicos  muy  resistentes  y  muy 
homogéneos,  y  más  arriba,  á  3.600  metros,  los  gneis 
más  friables,  lo  cual  hará  necesario  el  revestimiento 
de  la  galería. 

El  sistema  de  perforación  empleado  es  el  ataque 
por  medio  de  las  perforadoras  y  la  voladura  de  la 
roca  por  los  explosivos.  Las  perforadoras  rotativas 
con  taladro  de  acero  abren  un  agujero  de  un  metro 
de  profundidad  en  15  minutos  en  el  terreno  jurásico’, 
y  como  funcionan  cinco  perforadoras  á  la  vez,  se 
practican  20  agujeros  por  hora  con  un  avance  de  un 
metro,  pero  hay  que  contar  unas  tres  horas  para  sa¬ 
car  los  materiales,  de  suerte  que  el  avance  positivo 
es  sólo  de  cuatro  ó  cinco  metros  cada  día.  La  venti¬ 
lación  está  asegurada  por  el  ventilador  Sulzer,  im¬ 
pulsado  por  un  motor  eléctrico  de  nueve  caballos. 
Cada  perforadora  es  puesta  en  movimiento  por  un 
motor  de  corriente  trifasia  de  tres  caballos  que  reci¬ 
be  una  corriente  de  siete  amperios  bajo  220  voltios. 
Ahora  se  trabaja  lo  mismo  en  invierno  que  en  vera¬ 
no.  A  la  entrada  del  túnel  se  han  instalado  viviendas 
para  los  obreros,  interiormente  blindadas  con  cora¬ 
zas  de  madera  que  encierran  colchones  de  fieltro: 
durante  el  invierno  la  calefacción  de  estas  habitacio¬ 
nes  es  constante,  día  y  noche,  porque  en  aquellas 
altitudes  el  frío  es  intenso,  descendiendo  á  veces  el 
termómetro  á  25o  bajo  cero.  Hay  allí  una  panadería 
que  funciona  diariamente,  y  por  último,  como  duran¬ 
te  cinco  meses  por  lo  menos  están  interrumpidas  las 
comunicaciones  con  la  parte  baja  de  la  montaña,  se 
acumulan  durante  la  buena  estación  las  provisiones 
necesarias.  Además,  entre  Lauterbrunnen  y  el  peque¬ 
ño  Scheidegg  hay  instalada  una  línea  telefónica.  La 
línea  ha  sido  sólidamente  sentada  en  el  trayecto  en¬ 
tregado  ya  á  la  explotación,  porque  la  concurrencia 
de  viajeros  durante  el  buen  tiempo  es  muy  grande  y 
se  necesitan  trenes  pesados.  En  los  trayectos  subte- 
terráneos  se  ha  instalado  una  cremallera  muy  sólida. 
La  vía  está  provista  de  rieles  de  acero  que  descansan 
sobre  traviesas  de  acero  también.  Para  la  cremallera 
se  ha  adoptado  un  tipo  análogo  al  que  se  utiliza  des¬ 
de  hace  tres  años  en  el  ferrocarril  del  Stanserhorn, 


metros.  La  segunda  sección  es  también  de  dos  kiló¬ 
metros  y  penetra  hasta  Grindelwaldblick  en  plena 
galería:  está  en  explotación  desde  1899  y  su  cota  es 
de  2812  metros,  salvándose  la  diferenciare  nivel 
por  medio  de  una  pendiente  de  25  por  100.  La  esta¬ 
ción  está  construida  en  la  roca.  La  tercera  sección, 


desde  Stans  á  Engelberg.  La  forma  cónica  dada  a  la 
parte  dentada  del  ferrocarril  de  cremallera  permite  e 
empleo  de  máquinas  que  impiden  todo  descarrila¬ 
miento  y  toda  desviación  de  las  ruedas  dentadas. 

Cada  tren  se  compone  de  una  locomotora  eléctri¬ 
ca  y  de  dos  vagones;  la  primera  pesa  1 2  toneladas  y 
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el  número  de  viajeros  que  pueden  contener  los  se¬ 
gundos  es  de  80.  El  peso  total  en  carga  es  de  26 
toneladas.  En  las  pendientes  de  25  por  100  la  velo¬ 
cidad  está  fijada  en  8 '50  kilómetros;  el  trabajo  que 
se  ha  de  producir  es  de  215  caballos.  La  locomotora 
es  de  dos  motores  de  125  caballos  cada  uno  y  está 
alimentada  por  corrientes  trifásicas  de  700  voltios, 
reducidos  á  500  en  la  estación  del  pequeño  Schei- 
degg.  La  toma  de  corriente  se  verifica  por  medio  de 
troileys.  Un  segundo  transformador  á  la  entrada  del 
subterráneo  reduce  el  voltaje  á  220  voltios  para  las 
perforadoras  y  para  las  lámparas  eléctricas. 
v  Se  supone  una  producción  de  50  por  100  entre  la 
llanta  de  las  ruedas  motrices  y  el  eje  de  la  turbina 
hidráulica  que  engendra  la  corriente  primaria;  de 
modo  que  cada  tren  exige  425  caballos,  y  como  hay 
que  tener  en  cuenta  el  gasto  de  luz  y  calefacción,  se 
ha  adoptado  como  unidad  de  máquina  generatriz 
500  caballos. 

¿De  dónde  se  saca  la  energía  necesaria? 

En  la  parte  baja  del  Wengernalp,  en  Lauterbrun- 


nen  por  un  lado  y  en  Grindelwald  por  otro,  corren 
el  Lutschine  blanco  y  el  Lutschine  negro,  y  la  socie¬ 
dad  explotadora  se  ha  asegurado  la  propiedad  de  dos 
tomas  de  agua.  Hasta  ahora  sólo  se  ha  instalado  una 
fábrica  generatriz  en  Lauterbrunnen:  un  tubo  de 
hierro  de  unos  i’8o  metros  de  diámetro  desciende 
por  el  río  en  un  trayecto  de  600  metros;  el  agua  cae 
en  un  depósito,  en  donde,  una  vez  filtrada,  puede 
regularizarse  el  suministro  de  la  misma.  De  este  de¬ 
pósito  arranca  una  nueva  tubería  del  mismo  diáme¬ 
tro  y  de  1.630  metros  de  longitud  que  conduce  el 
agua  á  la  casa  de  turbinas,  suministrando  seis  metros 
cúbicos  por  segundo,  en  un  salto  de  36  metros.  De 
este  modo  se  recogen  2.130  caballos  con  una  pro¬ 
ducción  de  70  por  100  de  las  turbinas.  En  la  actua¬ 
lidad  se  utilizan  unos  1.200  caballos:  dos  turbinas 
que  mueven  dos  alternadores  de  500  caballos  y  dos 
turbinas  pequeñas  que  mueven  dos  excitatrices  de 
25  caballos.  Estas  máquinas  serán  pronto  dobles. 

Cada  alternador  produce  una  corriente  de  7.000 
voltios,  que  es  conducida  directamente  al  pequeño 


Scheidegg  por  tres  alambres  de  cobre  sostenidos  por 
postes  de  xo  metros  de  alto.  La  distancia  entre  la 
fábrica  generatriz  y  el  pequeño  Scheidegg  es  de  siete 
kilómetros,  y  la  diferencia  de  nivel  de  1.300  me¬ 
tros. 

Calcúlase  que  el  coste  de  los  trabajos  será  de  unos 
10  millones  de  francos.  Las  obras  avanzan  unos  1.200 
metros  al  año,  de  modo  que  dentro  de  cinco  años 
quedarán  terminadas  si  no  ocurre  algún  contratiem¬ 
po,  pudiendo  inaugurarse  en  1905  ó  con  mayor  se¬ 
guridad  en  la  primavera  de  1906.  En  cuanto  á  los 
productos,  espérase  que  los  beneficios  serán  impor¬ 
tantes,  pues  se  estima  en  60.000,  por  lo  menos,  el 
número  de  turistas  que  harán  anualmente  el  viaje: 
el  precio  de  éste  será  de  50  francos  ida  y  vuelta,  y  no 
resultará  exagerado,  si  se  tienen  en  cuenta  los  gastos 
que  ocasiona  una  ascensión  individual,  para  una  as¬ 
censión  á  4.166  metros  sin  fatiga,  sin  peligros  y  con 
la  perspectiva  de  un  panorama  dé  belleza  y  grandio¬ 
sidad  incomparables. 

Enrique  de  Parville. 


_  ■"prescritos  por  ios  médicos  celebres 

-  ^EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  B BARRAL 
disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

eASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 

^  **  l°das  ¡as  Far<ria'c'/ii 


ARABE  de  DENTICION 


VlBj  FACILITA  LA  SALIDA  DELOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  W 
Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  do  la  PRIMERA  DENTICIÓN*  ¿j 
•^EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 


cum 

IOS  DCJ.ORES  ,  BeTüRBOJ, 
S>wressio)Jes  be  1.05 
meiIsTruos 


FjríBRiAtíTisoE.PiitoLi 

1  ,  L  ,SHHS  . 

tARttflCIAS  y  DROGUERIAS 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Voduro  de  Hierro  inalterable 
’Aprobidu  por  I a  Academia  do  Medicina  do  Parlo,  ole. 
Cutri I1ANEMIAJ1  POBREZAS  liSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  soñas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parla. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobados  por  la  Academia  do  Medicina  do  Parlo,  ote. 
CiiiriliANEMIA,ltPOBREZAdt  kSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy.lasaeZ.aad 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  do  Modiclna  do  Parlo,  e 
ConlrtltANEMIA.kPOBREZAdi kSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señaa  de 
BLANCARD,  40,  Ruó  Bonaparte,  París. 


*  Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 


IDE  PARIS 


no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

1  No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
I  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos  alimentos  \ 
1  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
k  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ‘ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por .  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario.  1 


Pepsina  Manlt 

Aprobada  per  la  ACADEHIA  DE  EECICIVA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D’CORVISART,  tw  1856 
Hadallai  en  lai  Bxpoaioionaa  Internacionales  da 

PARIS  -  LTOH  -  VIESA  -  PHILADELPBIA  -  PARIS 


1872 


1876 


u  aari.it  con  «l  mitos  éxito  xa  us 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 
V  oraos  cesoeoxrss  di  h  niexjra* 

BAJO  LA  FORMA  DE 

¡ELIXIR*  •  d»  PEPSINA  BQUDAÜLT 
VINO  •  .  do  PEPSINA  BOÚDAULT 
¡POLVOS-  de  PEPSINA  BOUSSAULT 

PAB1S,  Pfaaraueie  COLLAS,  8,  rae  Daapbin* 
y  tn  las  principal te  farmacias,  A 


^  a 

1  v  ^\ase  de 


.  ¡s,SB  de  VÓMITOS 


fmm 


od!6‘s«vo.  pai|p^d« 

emplear  Guerra.  ^ 

los  8AlICILAT08Tl^t^Í¡¡|r  los  recomiendan 
de  VIVAS  PÉREZ  autor!dadesBLmédicas 

CELEBRAN  CON  ENTUSIASMO  SUS  EFECTOS  CUANTOS  LOS  USARON 
PÍDANSE  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  Y  DROGUERÍAS  DEL  MUNDO 
Son  falsas  todas  las  cajas  que  no  lleven  en  el  prospecto  inscripción 
transparente  vcon  los  nombres  del  medicamento  y  del.  autor. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  flujos,  la 
Clorosis, la.  Anemia, e\  Apoca¬ 
miento,  las  enfermedades  del 
H  EMOSTATÍCA  pedio  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  16S.  —  Dbpósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rw.ro  de  las  damas  (Tlarba.  Pistóte,  etc.),  t-n 
ninioin  peligro  para  el  cutis  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  rende  en  eaj«»,  para  la  barba,  y  en  1/2  Oljaa  para  el  bigote  ligerol.  Para 
los  braxos,  empléese  el  BILL  »  tí U JE.  DUSSER,  1, ruó  J.-J.-Rouasaau.  Parir* 
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Zurciendo  la  vela,  cuadro  de  Laureano  Barrau  (Salón  Robira ,  Fernando  VII) 


'GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  v  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
omicíon  de  la  voz.— Prbcio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

j^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS ^ 

p  ^NCREAT/jy* 

•JEFRESK/ 

O  Adaptada  por  la  Armada  ¿J> 

y  loa  Hoapltalaa  de  Parla.  fN 

DIGESTIVO  ! 61  mas  vpoderoso 

1  Digiere  no  solo  la  carne,  sino  también  la  grasa, 
el  pan  y  los  feculentos. 

i  ¿a  PANCREATiNA  DEFRESNEpreviene  Iasafec- 
i  ciones  del  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión. 

[  _En_todaa  las  buenaa  Farmacia»  de  España. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

-  .  PASTILLAS  y  POLVOS 

PATIFtSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 

Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  I03  Intestinos. 

»  &  Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 
kAdh.  DETHAN,  Farmaoeutico  en  PARIS \j. 

■WVWOTOTM 

PEREGRINA 

t  ■  REMEDIO  SEGURO  CONTBA  las 

U  JAQUECAS  i  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 

E  FODRNIER Farm0, 114,  Ruede  Provonce,  ti  PARIS 
1*  MADRID,  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 

IVIND  AROUDl 

MEDICAMENTO-ALIMEHTO,  el  mis  poderoso  REGENERADOR  prescrito  por  les  MÉDICOS. 

DOS  FÓRMULA8 : 

„  ,  1  -  CABNE-QUINA  1  II  -  CARNE-QUIN A-HIERRO 

En  lo*  caso*  de  Enfermedades  del  Eittímago  y  de  En  lo*  casos  de  Clorósis,  Anemia  profunda 

lo*  Intestinos,  Convalecencias,  Continuación  de  Menstruaciones  doíorosas,  Fiebres  do  la*  colonia* 

Partos,  Movimientos  Febriles  é  Influenza.  |  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Jarabes  de  un  gusto  exquisito 
e  Igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CH.  PAVBOT  y  C‘\  Farmacéuticos,  102,  Rué  Rlchelieu,  PARIS,  v  en  todas  Farma*¡nt 

r  -  - - - - - a. 

PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
.  _  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 

¿anta;  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  dé 
e6te  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  Im  Firma  'WLINSI. 
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Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dsl  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  efícaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobracimisnto  da  la  Sangra. 
Debilidad,  etc. 


GrageasalLactatodeHe 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


Ergotina  y  Grageas  de 

I  «i  M  0171  en  iníeccion  ipodermica. 

B  a  i)1  EÍ§  I  §  B  LriH  »1°I  i  Pl  "l¡R  i  I  Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Orodela  S*d  de  Eia  de  Paria  detienen  las ‘perdidas.  § 
LABELO NYE  y  C 99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 
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Jarabe  Laroze  < 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  toan» 
las  afecciones  nerviosas.  -,v 

Filma,  Espedidme! :  J.-P.  LAROZE  S  C“,  í,  roe  des  Lions-St-Paol,  i  Paria-  , 
^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Drogaerlaa^^ 
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Farmacia,  tAMB  DE  Id  V  O  El,  150.  JP ASIS,  y  pn  toüaa  lao  I  armactu.  m 

El  jar ABE  de  briant  recomendado  desde  su  principio,  por  los  Pr0*e®  „  I 
Laennec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo .  e¡¡  c¡  • 
ano  182»  obtuvo  el  privilegio  Se  Invención.  VIBDAPERO  CONFITE  PECTORAL  c»»  »»8;  I 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  como» 
mujeres  y  nlnos.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su i  ene» 
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CRÓNICAS  DE  LA  EXPOSICIÓN  DE  PARÍS 

LOS  CONGRESOS 

No  cumpliríamos  bien  nuestra  misión  de  cronistas 
de  este  concurso  universal,  si  dejásemos  pasar  la 
oportunidad  de  decir  algo  acerca  de  los  muchísimos 
congresos  que  han  venido  á  resolver  con  resultado 
práctico  algún  problema  trascendental  de  la  vida 
contemporánea. 

Pero  no  todos  estos  congresos  han  respondido  á 
las  esperanzas  que  en  ellos  se  tenían  fundadas,  ni  to¬ 
dos  los  congresistas  han  estado  á  la  altura  de  su 
misión. 

Hemos  tenido  ocasión  de  admirar  la  omnisciencia 
de  algunos  filántropos  que  han  tomado  activísima 
parte  en  congresos  de  muy  diversa  índole,  contribu¬ 
yendo  eficazmente  con  sus  conocimientos  y  con  su 
buen  sentido  práctico  á  la  solución  de  los  más  arduos 
problemas. 

Pero  al  lado  de  estos  sabios  de  verdad,  hemos  te¬ 
nido  que  soportar  la  charla  pirotécnica  de  congresis¬ 
tas  de  relumbrón,  cuyos  discursos  no  han  necho  más 
que  alargar  inútilmente  las  sesiones  de  los  congresos. 

También  hemos  tenido  que  padecer  bajo  la  elo¬ 
cuencia  de  muchos  provincianos  ilustres,  que  en  su 
afán  de  asombrar  á  sus  contemporáneos  en  pleno 
París,  han  aprovechado  la  ocasión  de  los  congresos 
para  traer  remedios  contra  todos  los  males  de  que  se 
queja  la  humanidad. 

Ha  habido  congresos  sobre  todas  las  cuestiones 
imaginables.  Muchos  de  ellos  habrán  resultado  ab¬ 
solutamente  inútiles.  Algunos  han  logrado  los  altos 
fines  que  se  proponían.  Otros,  sin  llegar  á  soluciones 
definitivas,  las  han  preparado  sin  duda  para  un  por¬ 
venir  no  lejano.  Y  aunque  no  han  faltado  reuniones 
contraproducentes  y  ridiculas,  del  balance  de  estos 
congresos  resulta  una  suma  considerable  de  asuntos 
dilucidados  y  un  aumento  apreciable  de  confraterni¬ 
dad  entre  esos  hombres  consagrados  á  unos  mismos 
estudios  y  venidos  de  las  cuatro  partes  del  globo 
para  aportar  el  tesoro  de  sus  conocimientos  á  estas 
asambleas  de  la  inteligencia. 

El  vasto  palacio  de  los  Congresos,  levantado  á  la 
orilla  del  Sena,  junto  al  puente  del  Alma  y  al  extre¬ 
mo  de  la  ruidosa  calle  de  París,  se  inauguró  con  el 
congreso  de  las  Ciencias  de  la  escritura,  bajo  la  pre¬ 
sidencia  honoraria  del  príncipe  de  Mónaco  y  la  efec¬ 
tiva  del  ministro  plenipotenciario  Sr.  Gavarry,  que 
hizo  la  historia  de  la  grafología,  esa  ciencia  que  se 
empezó  á  estudiar  hace  dos  siglos,  y  de  la  cual  se 
ocuparon  con  detenimiento  sabios  y  filósofos  como 
Leibnitz,  Goethe  y  Lavater. 

Leyéronse  memorias  sobre  la  influencia  social  de 
la  grafología  y  sobre  los  signos  grafológicos  de  la 
memoria,  y  consagróse  una  sesión  entera  al  carácter 
de  letra  llamado  del  Sagrado  Corazón,  por  ser  común 
á  la  inmensa  mayoría  de  las  alumnas  del  célebre  co¬ 
legio.  Según  una  comunicación  de  un  congresista, 
ese  carácter  de  letra  angulosa  y  empinada  es  indicio 
de  disimulo  y  de  las  pasiones  más  feas.  Pero  el  padre 
Darrois  se  levantó  á  combatir  con  denuedo  semejan¬ 
te  tesis,  sin  que  acerca  de  tan  delicado  asunto  se  lle¬ 
gase  a  una  conclusión.  Examináronse  los  medios  de 
favorecer  el  desarrollo  científico  de  la  grafología  y  la 
formación  profesional  de  grafólogos,  y  leyéronse  va¬ 
rias  memorias  relativas  á  la  educación  de  la  infancia 
según  las  aptitudes  reveladas  por  su  carácter  de  letra: 
cuestión  que  es,  sin  duda,  la  más  práctica  de  cuantas 
se  han  discutido  en  este  congreso. 

Siguió  el  congreso  de  la  propiedad  urbana,  que 
proporcionó  al  presidente  la  ocasión  de  congratular¬ 
se  de  que  Francia  sea  el  país  que  cuenta  mayor  nú¬ 
mero  de  propietarios,  y  á  los  propietarios  congresis¬ 


tas  la  oportunidad  de  organizarse  en  cooperativas 
para  la  defensa  de  sus  intereses,  echando  las  bases 
de  una  asociación  internacional  á  fin  de  soportar  en 
común  las  pérdidas  que  representan  las  habitaciones 
desalquiladas. 

El  proyecto  es  peregrino,  y  ha  de  sugerir  sin  duda 
á  los  inquilinos  la  idea  de  formar  una  liga  interna¬ 
cional  para  poder  luchar  con  armas  iguales  contra 
los  caséros. 

Los  congresos  de  horticultura,  presididos  por  el 
ministro  del  ramo,  han  presentado  verdadero  interés 
técnico  y  profesional. 

El  congreso  internacional  del  Comercio  y  de  la 
Industria,  patrocinado  por  la  Cámara  de  Comercio 
de  París,  ha  sido  la  continuación  de  los  congresos 
de  1878  y  1889.  De  su  seriedad  é  importancia  da 
exacta  idea  su  Boletín,  cuyos  últimos  números,  de 
350  páginas,  contienen  trabajos  de  gran  mérito  y  ele¬ 
vadas  miras. 

El  congreso  de  obras  é  instituciones  femeninas, 
que  en  igual  época  solía  reunirse  todos  los  años  en 
Versalles,  se  ha  transformado,  con  motivo  de  la  Ex¬ 
posición,  en  un  congreso  internacional. 

Después  de  un  discurso  del  Sr.  Mabilleau,  que  des¬ 
cribió  el  carácter  de  las  obras  femeninas  y  la  legítima 
influencia  de  la  mujer,  la  señorita  Sara  Monod  expu¬ 
so,  con  su  convicción  elocuente,  la  obra  de  la  comi¬ 
sión  organizadora,  y  pasó  á  ocupar  la  presidencia  por 
elección  de  la  asamblea.  Cada  una  de  las  sesiones 
ha  sido  consagrada  áuna  de  las  secciones  siguientes: 
Filantropía  y  Economía  social;  Legislación  y  Moral; 
Educación  individual,  Educación  social  y  Pedagogía; 
Trabajo  de  las  mujeres,  y  Artes,  Letras  y  Ciencias. 

Se  ha  discutido  extensamente  sobre  el  papel  que 
la  mujer  viene  desempeñando  de  medio  siglo  á  esta 
parte  en  las  obras  de  asistencia  y  previsión;  sobre  la 
abrogación  de  las  medidas  de  excepción  con  respec¬ 
to  á  la  mujer  en  materia  de  costumbres;  sobre  la 
educación  idéntica  del  hombre  y  de  la  mujer,  sus 
ventajas  y  sus  inconvenientes;  sobre  la  libertad  del 
trabajo  de  la  mujer,  y  sobre  la  situación  y  la  influen¬ 
cia  de  la  mujer  en  el  arte  aplicado  al  adorno  y  á  la 
industria.  Sentóse  el  principio  de  la  solidaridad  entre 
las  mujeres  que  escriben,  hasta  el  punto  de  que  las 
que  han  logrado  asegurarse  una  existencia  indepen¬ 
diente,  se  entiendan  para  proteger  colectivamente  á 
las  principiantes.  El  congreso  votó  por  que  los  princi¬ 
pios  generales  de  libertad  y  de  igualdad  presidan  al 
trabajo  de  la  mujer  como  al  del  hombre,  y  que,  por 
consiguiente,  sean  abrogadas  todas  las  leyes  que,  so 
pretexto  de  protección,  cohiben  la  libertad  de  traba¬ 
jo  de  la  mujer.  Se  ha  discutido  con  lucidez  sobre  las 
obras  de  preservación  y  de  levantamiento;  sobre  el 
régimen  carcelario  y  correccional;  sobre  la  adminis¬ 
tración  de  los  bienes  de  la  mujer  en  el  matrimonio, 
y  sobre  el  derecho  del  padre  y  el  de  la  madre,  que, 
en  concepto  de  la  mayoría  de  la  asamblea,  deben  ser 
iguales  con  respecto  á  los  hijos. 

También  se  trató  de  la  preparación  práctica  para 
el  profesorado,  del  puesto  déla  mujer  en  la  enseñan¬ 
za,  de  la  enseñanza  y  de  la  administración  de  los 
establecimientos  escolares  en  todos  los  grados,  lo 
mismo  que  de  las  sociedades  cooperativas  de  pro¬ 
ducción,  de  la  educación  física  y  de  otras  muchas 
cuestiones  á  cual  más  interesante.  Han  llamado  par¬ 
ticularmente  la  atención  los  debates  relativos  al  espi¬ 
noso  asunto  de  la  investigación  de  la  paternidad;  de¬ 
bates  en  que  ha  intervenido  alguna  elocuente  doctora 
en  Derecho. 

Como  se  ve,  esta  vez  las  mujeres,  aunque  han  ha¬ 
blado  mucho  como  de  costumbre,  han  hablado  bien 
y  con  provecho. 

No  menos  importante  por  la  autoridad  de  los  con¬ 
currentes  y  por  los  trabajos  presentados,  ha  sido  el 
congreso  de  los  accidentes  del  trabajo  y  seguros  so¬ 
ciales;  cuyas  sesiones  inauguró  el  ministro  de  Comer¬ 
cio,  quien  expuso  que  hallándose  ya  resuelta  en  prin¬ 
cipio  la  cuestión  primordial  del  congreso,  tratábase 
de  pasar  de  la  teoría  á  la  práctica. 

El  primer  asunto  puesto  á  la  orden  del  día  fué  el 
de  los  seguros  obreros  en  Alemania  á  fines  del  siglo 
diecinueve.  Según  la  memoria  presentada  por  el  doc¬ 
tor  Bcediker,  consejero  íntimo  del  gobierno  alemán, 
es  necesario,  en  los  Estados  modernos,  adoptar  el 
seguro  obligatorio,  por  diferente  que  sea  su  genio 
particular.  El  Dr.  Zacher  afirmó  que  el  sistema  del 
seguro  libre  deja  á  cargo  del  obrero  la  solución  de 
un  problema  que  es  absolutamente  incapaz  de  resol¬ 
ver  por  sí  solo.  Según  el  orador,  los  resultados  prác¬ 
ticos  obtenidos  son  absolutamente  contrarios  á  la 
tesis  del  legislador  individualista. 

M.  Levy-Alvarez,  abogado  de  los  tribunales  de 
París,  sostuvo  la  tesis  contraria,  declarando  que  es 
absolutamente  imposible  asimilar  la  situación  france¬ 
sa  á  la  alemana. 

M.  Jay,  profesor  de  legislación  industrial  en  la  fa¬ 


cultad  de  Derecho  de  París,  se  mostró,  por  el  con¬ 
trario,  admirador  casi  sin  reserva  del  sistema  alemán. 

M.  Hartmann  presentó  un  informe  sobre  la  clasi¬ 
ficación  de  las  industrias  según  los  riesgos  que  hacen 
correr  á  los  trabajadores. 

Leyóse  una  memoria  del  doctor  Kcegler  sobre  el 
seguro  obrero  en  Austria,  y  un  informe  del  doctor 
Magaldi  acerca  de  los  resultados  del  primer  año  de 
aplicación  de  la  ley  sobre  los  accidentes  del  trabajo 
en  Italia. 

Finalmente,  el  profesor  Hjledt,  de  Helsingfors, 
inició  al  congreso  en  la  ley  reglamentaria  del  seguro 
obrero  en  Finlandia,  y  M.  Paulet,  delegado  del  mi¬ 
nistro  de  Comercio  y  profesor  de  legislación  obrera 
en  la  Escuela  de  Ciencias  políticas,  dió  á  conocer  la 
ley  francesa  de  seguros  contra  los  accidentes.  Resul¬ 
ta  que  esta  ley  es  tan  complicada,  que  ha  habido 
necesidad  de  crear  una  «Junta  consultiva  de  seguros 
contra  los  accidentes  del  trabajo»  y  nombrar  unos 
nuevos  funcionarios  llamados  «Comisarios-revisores.» 

M.  Vernrot,  secretario  general  del  Sindicato  de  Se¬ 
guros  á  prima  fija,  declaró,  en  nombre  del  Seguro 
libre  contra  los  accidentes  del  trabajo,  que  las  socie¬ 
dades  acaban  de  modificar  sus  tarifas  de  modo  que 
se  amolden  á  la  ley  de  1898,  y  que,  por  consiguien¬ 
te,  el  mundo  de  los  seguros  acepta  el  nuevo  régimen 
que  se  acerca  al  socialismo  alemán,  puesto  que  con¬ 
tiene  el  principio  del  riesgo  profesional.  Esta  decla¬ 
ración  fué  acogida  con  aplauso,  y  fueron  aprobadas 
las  conclusiones  del  representante  del  ministerio  de 
Comercio. 

Han  seguido  luego  muchos  congresos  á  los  cuales 
no  hemos  podido  asistir,  sencillamente  por  carecer 
del  don  de  la  ubicuidad.  Tales  han  sido  el  de  las 
Habitaciones  baratas,  el  de  las  Estaciones  agronómi¬ 
cas,  el  de  la  Alimentación  del  ganado,  el  de  los  Ve¬ 
getarianos,  el  de  los  Actuarios,  el  de  la  Venta  del 
trigo,  el  de  Minas  y  el  de  Metalurgia,  por  no  citar 
más  que  los  que  en  este  momento  recordamos.  Ha 
habido  congresos  para  todas  las  profesiones  y  todos 
los  asuntos  imaginables;  y  con  ser  tan  vasto  el  pala¬ 
cio  levantado  ex  profeso  en  la  Exposición,  algunas  de 
esas  asambleas  no  han  tenido  puesto  en  él. 

El  congreso  de  mineros  votó  por  unanimidad  el 
principio  de  la  jornada  de  ocho  horas  y  una  resolu¬ 
ción  que  tiende  á  la  nacionalización  de  las  minas  y 
á  la  recuperación  de  las  minas  no  explotadas  en  fa¬ 
vor  de  los  obreros,  ó  á  la  obligación  para  los  conce¬ 
sionarios  de  explotarlas.  Entre  otras  cosas,  el  congre¬ 
so  ha  reclamado  que  los  que  exploten  minas  entre¬ 
guen  á  los  sindicatos  de  mineros  una  libreta  que 
contenga  los  salarios  pagados,  indicando  el  número 
de  horas  de  trabajo  y  el  precio  de  venta  de  los  car¬ 
bones,  á  fin  de  que  los  obreros  puedan  hacerse  cargo 
de  si  la  tarifa  de  los  salarios  ha  seguido  la  progresión 
de  los  precios  de  venta  y  de  los  beneficios  realizados 
por  los  amos. 

También  examinó  los  medios  de  crear  un  movi¬ 
miento  general  de  obreros;  y  no  faltó  quien  propusie¬ 
se  una  huelga  universal.  Pero  los  delegados  ingleses 
declararon  que  no  podían  adherirse  á  semejante  pro 
ceder,  porque  aún  están  comprometidos  por  tres 
años  en  virtud  de  un  acuerdo  tomado  por  el  comité 
de  conciliación,  que  crearon  á  fin  de  resolver  en 
Inglaterra  las  cuestiones  que  surgiesen  entre  amos  y 
obreros.  El  presidente,  en  su  discurso  de  clausura, 
ensalzó  y  estimuló  la  organización  obrera  interna¬ 
cional. 

Hemos  tenido  luego  el  congreso  de  agricultura,  en 
el  que  han  tomado  parte  gran  número  de  represen¬ 
tantes  de  las  grandes  Asociaciones,  de  las  potencias 
extranjeras,  economistas  ilustres,  hombres  políticos 
y  especialistas  ilustrados. 

Entre  otras  cosas,  ha  estudiado  el  papel  que  los 
sindicatos  pueden  representar  en  las  relaciones  direc¬ 
tas  entre  el  productor  y  el  consumidor  y  las  medidas 
que  convendría  tomar  para  fijar  los  precios  de  venta, 
evitando  la  intervención  de  los  especuladores. 

En  esta  asamblea  han  hablado  casi  todos  ^os.1” 
viduos  que  tomaron  parte  en  el  congreso  especia 
la  enseñanza  agrícola,  presidido  por  Casimir-Pene  • 
Se  han  leído  informes  notables  y  se  han  pronuncia 
elocuentes  discursos  sobre  la  enseñanza  genera 
la  agricultura,  sobre  las  escuelas  de  aplicación  y  ^ 
establecimientos  de  enseñanza  profesional  y  so  r 
enseñanza  agrícola  en  las  Universidades,  pun 
partida  de  interesantes  controversias,  como  o 
sido  asimismo  el  informe  de  Madama  Bodin,dire 
de  la  Escuela  de  Goétlogon,  sobre  la  enseñanza  g 
cola  de  las  mujeres.  j'contido 

Ahondando  más  las  cuestiones,  se  ha  ai  _ 
acerca  de  la  aplicación  de  las  ciencias  a  la  agr 
ra,  y  en  una  palabra,  acerca  de  todo  1°  que  P 
mejorar  el  cultivo  de  cuanto  produce  la  madre 

Joan  B.  EkseSat- 
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CAROLINA  CORONADO 

Hace  algún  tiempo,  recordaba  Eusebio  Blasco  en 
uno  de  sus  artículos  á  la  difunta  Carolina  Coronado, 
y  respondía  ésta  desde  Cintra,  la  hermosa  ciudad 
lusitana,  dando  fe  de  vida  en  breves  renglones  que 
publicó  un  diario  de  Madrid. 

Que  viviendo  un  cuarto  de  siglo  retirada  casi  en 
absoluto  del  trato  social  y  ausente  de  su  patria,  la 
consideren  á  los  setenta  y  seis  años  difunta  los  que 
moviéndose  á  todas  horas  en  el  mundano  enjambre 
llegan  á  confundir  la  vida  con  el  ruido  y  el  silencio 
con  la  muerte,  nada  tiene  de  particular;  pero  sí  es 
curioso  lo  que  aconteció  á  la  misma  señora  en  sus  lo¬ 
zanas  mocedades,  año  de  1843. 

Ya  entonces  era,  si  no  famosa,  conocida;  y  desde 
Almendralejo,  donde  nació,  enviaba  sus  versos  á  la 
corte,  refugio  de  tantos  poetas  y  madre  de  tantas 
desdichas,  cuyo  suelo  no  había  pisado  aún,  cuando 
la  noticia  de  su  muerte  vino  á  sorprender  á  cuantos 
de  nombre  la  conocían  y  desde  lejos  la  estimaban. 

Siempre  hubiera  sido  sensible  ver  marchitar  en 
capullo  una  esperanza;  pero  en  aquellos  tiempos  de 
romanticismo  exaltado,  el  dolor  siempre  hallaba  eco 
en  las  arpas  y  lágrimas  de  tinta  en  las  plumas.  No 
faltaron  poetas  que  llorasen  tiernamente  sobre  un  se¬ 
pulcro  avaro  de  guardar  la  estimable  joya;  y  á  una 
delicada  elegía  de  Florentino  Sanz,  respondió  la  di¬ 
funta  con  otros  versos  no  menos  delicados,  asegu¬ 
rando  que  ni  remotamente  pensó  nunca  en  abando¬ 
nar  un  mundo  tan  halagüeño,  donde  todo  la  sonreía. 

Y  vino  á  Madrid,  y  arrebató  con  su  hermosura 
ideal,  no  teniendo  que  pedir  protecciones,  porque  al 
verla  sus  amigos  le  brindaron  amorosa  esclavitud. 

Deslumbradoras  veladas  en  el  Liceo,  ardientes  de¬ 
claraciones  al  día  y  suspiros  al  minuto,  composicio¬ 
nes  poéticas  en  variedad  de  metros  y  en  el  mismo 
diapasón  de  ansia  indefinible;  todo  parecía  escaso 
tributo  para  la  dulce  criatura  que,  uniendo  los  atrac¬ 
tivos  arrebatadores  de  la  mujer  álas  candideces  ado¬ 
rables  del  ángel,  fue  la  desesperación  de  muchos  y 
el  encanto  de  todos,  porque  todos  admiraban  su  be¬ 
lleza  y  su  talento  y  ninguno  era  su  enemigo. 

Años  antes,  el  gran  Espronceda,  en  el  apogeo  de 
su  gloria  y  de  sus  travesuras,  había  dedicado  á  la 
inocente  niña,  que  tan  sabrosas  muestras  daba  de  su 
ingenio  con  La  Palma  y  Soledad,  una  poesía  cuyo 
comienzo  es: 

«Dicen  que  tienes  trece  primaveras 
y  eres  portento  de  hermosura  ya, 
y  que  en  tus  grandes  ojos  reverberas 
la  lumbre  de  los  astros  inmortal. 

Juro  á  tus  plantas,  que  insensato  he  sido 
de  placer  en  placer  corriendo  en  pos, 
cuando  en  el  mismo  valle  hemos  nacido, 
niña  gentil,  para  adorarnos,  dos.» 

El  fogoso  Espronceda,  conterráneo  de  la  dulce 
Carolina,  la  presentaba  con  tan  amantes  y  sentidas 
estrofas  á  las  admiraciones  de  la  juventud;  y  á  la 
exaltación  del  apasionadísimo  romántico  respondían 
los  cantares  de  un  coro  de  poetas  y  las  alabanzas  de 
un  público  tan  ansioso  de  ideal,  que  lo  buscaba  fre¬ 
néticamente  á  todas  horas,  hasta  en  los  versos  que  le 
ofrecían  los  folletines  de  los  diarios. 

Aquello  era  el  delirio  de  la  versificación.  Leyen¬ 
das,  odas,  romances  y  poesías  de  todas  cataduras:  por 
lo  general  sentimentales  y  llorosas,  raras  veces  cómi¬ 
cas  y  satíricas;  ¡el  diluvio  en  verso!  Desde  Salas  de 
Quiroga,  hasta  Ribot  y  Fonseré,  centenares  de  poe- 
ws  que  ya  nadie  conoce  compusieron  millares  de 
obras  que  nadie  sacará  en  adelante  del  olvido.  La 
variedad  de  metros  era  lo  que  más  preocupaba.  Ger- 
fudis  Gómez  de  Avellaneda  hizo  en  este  particular 
muy  valiosos  ensayos,  domando  el  difícil  verso  de  1 
nueve  sílabas  y  el  de  trece,  y  ofreciendo  escalas  de 
variadísimas  estrofas,  desde  dos  hasta  diez  y  ocho  sí- 
abas,  como  las  había  imaginado  Víctor  Hugo. 

Al  aparecer  Carolina  entre  la  turba  de  poetastros  \ 


y  escritorzuelos ,  no  dió  gran  importancia  desde  un 
principio  á  la  forma  métrica,  más  interesada  en  el 
fondo,  que  suele  ser  en  sus  composiciones  una  cons¬ 
tante  divagación  psicológica. 

En  el  primer  viaje,  su  estancia  en  Madrid  fué  muy 
breve,  y  volvió  á  su  tierra  natal  habiendo  publicado 
el  primer  volumen  de  sus  Poesías  (1843)  y  sentido 
las  primeras  caricias  de  la  gloria. 

Nueve  años  de  ausencia  no  bastaron  para  que  la 
olvidaran  sus  amigos  y  admiradores:  desde  Almen¬ 
dralejo  enviaba  Carolina  sus  trabajos,  que  se  dieron 
á  luz  en  las  principales  publicaciones  periódicas,  y 
sostenía  con  sus  íntimos  frecuente  correspondencia. 

Si  los  versos  de  Carolina  resultaban  dulces  y  sa¬ 
brosos,  eran  sus  cartas,  para  quienes  tuvieron  la  for¬ 
tuna  de  recibirlas,  un  verdadero  encanto.  Carolina 
jamás  publicó  novelas  ni  frecuentaba  la  prosa,  y  su 
prosa  es  muy  superior  á  sus  versos;  las  cartas  que 
sus  amigos  conservan  podrían  servir  como  deliciosos 
modelos;  en  ellas,  más  aún  que  á  través  de  sus  me¬ 
jores  poesías,  descubre  y  muestra  su  corazón  pura¬ 
mente  femenil  y  su  ingenio  delicado.  Lástima  que 
tan  preciosos  manuscritos  no  se  reúnan  y  publiquen 
para  que  pudieran  recrearse  con  su  lectura  cuantos 
amantes  de  lo  bello  se  recrean  aún  con  los  primores 
del  habla  castellana.  Pero  si  Carolina  Coronado  no 
reúne  pronto  los  tesoros  dispersos  que  derrochó  su 
pluma  en  cartas  admirables,  con  el  último  de  sus 
amigos  morirá  la  última  esperanza  de  que  tal  publi¬ 
cación  se  realice. 

La  familia  española  no  es  muy  aficionada  por  lo 
general  á  conservar  los  manuscritos  de  sus  difuntos 
más  amados.  Cuando  las  cenizas  de  un  hombre  ba¬ 
jan  al  sepulcro,  las  cartas  y  papeles  que  guardara  (y 
es  mucho  que  los  guardare,  pues  tenemos  todos  afi¬ 
ción  á  romper  y  á  destruir  papeles)  también  se  con¬ 
vierten  pronto  en  cenizas.  No  parece  sino  que  al 
morir  cada  español  arrastra  consigo  el  secreto  de  un 
crimen,  según  la  prisa  que  nos  damos  todos  á  borrar 
las  huellas  de  los  muertos.  Las  cartas  (lo  primero 
que  se  destruye  y  lo  que  más  debiera  conservarse) 
revelan  mejor  que  documento  alguno  el  carácter  de 
quien  apresuradamente  las  escribe.  Las  cartas  de  la 
señora  Coronado  nos  darían  á  conocer  su  alma  llena 
de  femeniles  virtudes,  y  no  sobran,  por  desgracia, 
estos  ejemplos  entre  las  mujeres  que  saben  manejar 
una  pluma,  ni  hay  muchas  escritoras  que  sepan  es¬ 
cribir  sus  cartas  como  la  señora  Coronado;  porque 
para  componer  un  libro  de  versos,  un  drama  ó  una 
novela,  basta  el  talento;  para  escribir  una  carta  se 
necesita  corazón. 

En  1852  volvió  á  Madrid  Carolina,  fijando  su  re¬ 
sidencia  en  este  centro  de  todas  las  ambiciones.  . Dió 
á  la  estampa  un  segundo  volumen  de  Poesías  y  pu¬ 
blicó  muchas  que  no  están  aún  coleccionadas.  Muy 
pretendida,  muy  hermosa,  muy  alegre,  agradábale 
mucho  el  trato  social; frecuentaba  las  tertulias  desús 
amigos  y  abría,  las  puertas  de  su  casa  en  justa  corres¬ 
pondencia  y  acaso  también  por  caridad  hacia  sus 
adoradores;  hablaba  con  todos  y  todos  hablaban  con 
ella...  Sin  embargo,  nunca  dió  que  hablar.  Sus  alegrías 
y  sus  confianzas  y  sus  condescendencias  nunca  tu¬ 
vieron  interpretaciones  maliciosas.  Una  mujer  así 
¿no  ser  presa  de  maldicientes  y  despechados?  Parece 
cosa  extraña;  pero  es  lo  cierto  que  su  virtud  se  im¬ 
ponía,  y  fué  indiscutible  y  adorable  como  su  her¬ 
mosura. 

Carolina  se  casó  con  Mr.  Perry,  diplomático  ex¬ 
tranjero.  Viuda  ya  en  el  año  74,  la  muerte  de  una 
hija  produjo  en  aquella  mujer  tan  profundo  y  espan¬ 
toso  desconsuelo,  que,  vencida  por  lo  irreparable, 
huyó  para  siempre,  buscando  en  Cintra  un  refugio 
solitario. 

Y  allí  vive  aún,  apartada  y  triste,  consagrándose  á 
la  memoria  de  su  adorada  muerta,  buscando  sola¬ 
mente  algún  consuelo  en  el  ejercicio  de  la  caridad. 

El  padre  Blanco,  en  su  Literatura  española  en  el  si¬ 
glo  xix,  dice  de  Carolina: 


«...  el  mundo  interior  absorbe  por  completo  sus 
facultades  y  su  atención,  descubriéndole  sus  miste¬ 
rios  é  intimidades,  que  ella  sabe  traducir  con  feme¬ 
nina  delicadeza.  ¿Cómo  olvidar,  una  vez  leídas,  las 
cantigas  de  El  amor  de  los  amores,  tan  aladas,  bellas 
y  conceptuosas?  Quizá  no  pueda  el  lector  darse  cuen¬ 
ta  del  orden  en  que  van  sucediéndose  los  pensamien¬ 
tos;  quizá  no  se  descubre  el  plan  general;  pero  em¬ 
belesa  aquello  mismo  que  se  desconoce,  y  no  es  po¬ 
sible  resistir  á  la  magia  con  que  atraen  aquellos  ru¬ 
mores  indecisos  y  desligados,  aquella  frase  dulce  y 
melancólica  que  recuerda,  ya  el  amor  puro  de  la  bí¬ 
blica  sulamita,  ya  la  plegaria  ferviente  de  Santa  Te¬ 
resa  y  San  Juan  de  la  Cruz,  la  queja  del  alma  en  la 
soledad,  cuando  busca  extática  la  compañía  y  los 
ósculos  del  Amado.  El  fuego  que  discurre  por  las  pá¬ 
ginas  del  Cantar  de  los  Cantares  lanza  aquí  más  pá¬ 
lidos  destellos,  atenuada  la  fogosa  metáfora  oriental 
por  la  tibia  palidez  de  nuestro  lenguaje;  pero  escon¬ 
dido  y  todo,  se  le  siente  hervir  bajo  las  cenizas.  El 
amor  de  los  amores  señala  el  punto  supremo  adonde 
llegó  el  numen  de  Carolina  Coronado,  y  en  relación 
con  éste  aparecen  menos  de  lo  que  son,  así  sus  can¬ 
tos  íntimos  y  geniales,  como  alguno  que  ha  consa¬ 
grado  últimamente  al  movimiento  social  y  á  las  revo¬ 
luciones  de  la  edad  moderna.» 

Celebrando  la  mayoría  de  la  reina  Isabel,  enron¬ 
quecieron  los  versificadores  y  se  agotó  el  repertorio 
de  alabanzas  y  presagios  felices.  Carolina,  muy  joven  . 
aún  por  aquella  fecha,  compuso  también  una  oda 
que  no  se  atrevieron  á  publicar  los  periódicos  de 
Madrid  y  ha  quedado  inédita.  La  imaginación  juve¬ 
nil  y  la  mano  delicada  y  hermosa  de  Carolina  escri¬ 
bieron: 

«¿Soñasteis,  niña,  que  el  luciente  dije 
que  las  naciones  rige 
para  juguete  os  entregó  Castilla? 

¿Soñasteis,  real  doncella, 

que  la  diadema  bella 

es  un  prendido  más  que  adorna  y  brilla? 

¿Nunca  vuestros  mentores,  con  las  glorias 
que  encierran  las  historias 
de  soberanas  cien,  os  despertaron? 

Vuestros  súbditos  fieles, 

¿nunca  de  los  laureles 

de  las  ilustres  reinas  os  hablaron? 

Pues  recorred  el  fasto  á  vuestras  solas 
y  hallaréis  españolas 
que  por  ganar  anchura  á  ese  lindero 
sus  joyas  se  quitaron, 
y  con  ellas  ganaron 
una  corona  más,  un  mundo  entero. 


Y  terminaba  con  exaltación: 


las  que  á  su  patria  venden... 

¡no  son  reinas,  mujeres,  ni  españolas!» 

Hoy  es  monarca  el  nieto  de  aquella  niña  que  ocu¬ 
pó  un  trono:  las  nieves  de  medio  siglo  helaron  mu¬ 
chas  ilusiones,  y  dos  ancianas,  una  en  París  y  otra 
en  Cintra,  esperan  que  la  muerte  les  arrebate  cual¬ 
quier  día  el  recuerdo  último  de  tantos  placeres  des¬ 
vanecidos  y  de  tantas  glorias  pasajeras. 

Luis  Ruiz  y  Contreras. 


LA  RECONQUISTA 

En  tres  años  Isabel  no  tuvo  noticias  de  Celia,  su 
compañera  de  colegio,  amiga  más  querida,  consejera 
de  la  juventud  y  confidente  de  sus  amores. 

Muy  jóvenes  las  dos  y  con  pocos  meses  de  dife¬ 
rencia,  se  habían  casado:  Celia  con  un  diplomático, 
hijo  de  noble  familia  y  dueño  de  considerable  fortu¬ 
na,  é  Isabel  con  un  apuesto  oficial  de  húsares,  que 
además  de  su  sueldo  disponía  de  un  modesto  capital. 

Las  dos  muchachas  realizaron  sus  ensueños  de 
colegiala,  esos  primeros  ideales  del  amor  que  ál  lu- 
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char  con  las  pasiones  y  las  miserias  humanas,  casi 
siempre  se  desvanecen,  como  las  flores  de  estufa  se 
marchitan  ó  mueren  cuando  se  las  saca  al  aire  libre, 
qu'emadas  por  los  rayos  del  sol  ó  agostadas  por  las 
agujas  de  hielo  de  la  escarcha. 

Isabel  y  Celia  tuvieron  la  rara  fortuna  de  entregar 
su  mano  y  su  corazón  al  único  hombre  que  había 
pronunciado  en  sus  oídos  palabras  cariñosas,  desde 
que  sus  almas  vírgenes  despertaron  para  la  vida 
del  amor.  Las  ilusiones  y  esperanzas  acariciadas 
en  el  colegio,  con  el  candor  y  la  vehemencia  de 
los  primeros  días  de  la  juventud,  se  convirtieron 
en  realidad:  Isabel  se  casó  con  Eduardo,  Celia 
con  Julio  y  las  dos  parejas  se  separaron  con  ese 
egoísmo  terrible  de  los  enamorados  que  desean 
para  sí  todas  las  miradas,  todas  las  atenciones  y 
todos  los  afectos  de  la  persona  objeto  de  su  ca¬ 
riño. 

Isabel  y  su  esposo  fueron  á  una  casa  de  campo 
á  pasar  la  temporada  de  felicidad  suprema,  que 
no  tiene  parecido  con  ninguna  y  que  se  llama  vul¬ 
garmente  luna  de  miel,  queriendo  significar  sin 
duda  que  el  matrimonio  tiene  varias  fases,  como 
el  astro  de  la  noche,  y  que  á  las  dulces  claridades 
de  la  luna  llena  siguen  los  cuartos  menguantes 
con  sus  vientos  huracanados  y  nubes  de  tempes¬ 
tad,  y  después  las  tinieblas  de  la  luna  nueva. 

Eduardo  propuso  á  la  joven  marchar  al  extran¬ 
jero,  pero  el  alma  tranquila  de  Isabel  prefería  las 
soledades  de  la  campiña  al  bullicio  de  las  gran¬ 
des  capitales.  Celia,  en  cambio,  tuvo  gran  alegría 
cuando  su  marido  dispuso  un  largo  viaje  por  Ita¬ 
lia  y  Francia. 

Desde  aquellos  tiempos  felices  no  se  habían 
visto  las  dos  jóvenes.  En  los  tres  años  transcurri¬ 
dos,  ¡cuántos  dolores  y  alegrías,  cuántas  risas  y  lá¬ 
grimas! 

Las  dos  amigas  se  abrazaron  con  efusión  recor¬ 
dando  los  días  de  la  infancia,  los  primeros  de  la 
juventud,  de  tan  fausta  memoria. 

-¡Cuánto  has  cambiado!  Estás  desconocida..., 
dijo  Isabel  á  Celia. 

La  alegre  colegiala,  aturdida  y  locuela,  que  se 
reía  á  grandes  carcajadas  y  que  saltaba  con  la  agi¬ 
lidad  de  un  muchacho  travieso,  se  había  converti¬ 
do  en  una  dama  del  gran  mundo.  Estaba  hermo¬ 
sísima,  vestía  con  la  elegancia  de  una  parisiense, 
andaba  con  la  majestad  de  una  diosa,  sus  adema¬ 
nes  eran  distinguidos  sin  afectación  y  á  la  risa 
franca  y  nerviosa  de  otro  tiempo  había  substituido 
una  sonrisa  irónica  y  amarga  que  parecía  revelar 
terribles  desengaños  y  absoluta  indiferencia. 

—  Tú  estás  come  hace  tres  años,  dijo  Celia  á  su 
amiga.  El  tiempo  no  ha  modificado  tu  cara  ni  tu 
cuerpo,  y  la  vida  de  casada,  la  nueva  sociedad  en 
que  vives  y  los  disgustos  no  han  templado  tu  es¬ 
píritu  para  el  sufrimiento.  En  tu  rostro  hay  la 
misma  tranquila  alegría,  en  tu  mirada  igual  dulzu¬ 
ra,  en  tu  voz  la  misma  persuasión...  Esos  ojos  no 
han  llorado...,  esos  labios  no  han  maldecido...,  al 
entrar  en  tu  casa  se  experimenta  una  impresión  agra¬ 
dable...,  eres  dichosa...,  este  es  un  hogar  feliz. 

-A  juzgar  por  tu  aspecto,  replicó  Isabel,  no  eres 
una  mujer  desgraciada,  y  esos  ojos  tan  hermosos  no 
deben  haber  derramado  muchas  lágrimas. 

-  Sí,  Isabel,  han  llorado  mucho  y  en  ellos  no  bri¬ 
llará  la  alegría.  Me  casé  enamorada  de  Julio  y  él  rae 
quería  con  toda  su  alma.  Los  dos  teníamos  los  mis¬ 
mos  gustos,  aficiones  y  defectos)  el  lujo,  la.  vida  aris¬ 
tocrática,  los  viajes,  vanidad  y  orgullo. 

Al  año  de  nuestro  matrimonio  advertí  que  esta 
identidad  de  caracteres  podía  . ser  causa  de  mi  des¬ 
ventura,  y  no  me  engañaron  mis  presentimientos. 
Julio  tuvo  uña  amante.  ¿Cuál?  La  mujer  de  moda,  la 
que  sugestionaba  por  su  belleza  y  elegancia  y  era  so¬ 
licitada  de  todos. 

Lloré  y  mis  lágrimas  no  le  conmovieron;  el  amor 
propio  ofendido  me  hizo  indignarme  con  extraordi¬ 
naria  violencia,  pero  mis  gritos  de  ira  causaron  en  él 
la  misma  impresión  que  mis  súplicas.  Pasé  una  tem¬ 
porada  horrible,  con  una  pena  que  me  destrozaba  el 
alma  y  que  marchitaba  mi  juventud.  Dejé  de  ir  á  los 
teatros,  apenas  comía  y  pasaba  muchas  horas  ence¬ 
rrada  en  una  habitación  llorando  amargamente. 

Una  tarde,  hallándome  en  un  cuarto  inmediato  al 
gabinete  de  Julio,  oí  la  conversación  que  mantenía 
con  un  amigo,  el  cual  censuraba  su  conducta. 

Julio  le  contestó: 

«No  sabes  lo  aburrido  que  es  vivir  con  una  mujer 
que  llora  ó  se  irrita  y  que  te  acusa  con  celos  estúpi¬ 
dos,  impropios  de  una  mujer  distinguida.» 

Las  palabras  de  mi  marido  me  hicieron  un  efecto 
terrible.  Desde  aquel  momento  me  inspiró  profundo 
desprecio:  hoy  le  veo  con  indiferencia.  Nuestras  al¬ 
mas  se  separan  más  cada  vez,  y  si  aparentamos  una 


al  escándalo.  El  está  contento  sin  pensar  en  mi:  yo 
sufro  mucho,  pero  me  voy  acostumbrando  á  esta 
vida  sin  afectos  profundos  y  busco  compensaciones 
á  mi  dolor  en  teatros,  bailes,  reuniones  y  viajes,  sa¬ 
tisfaciendo  mi  orgullo  y  gastando  mucho  dinero  para 
distraer  mi  aburrimiento. 

-  ¿Por  qué  no  has  luchado  para  que  tu  marido 
vuelva  á  quererte?,  preguntó  Isabel. 


Mi  esposa,  que  estaba  solícita  á  todos  mis  caprichos 
se  ha  convertido  en  un  déspota  y  quiere  ser  obede¬ 
cida  sin  réplica:  desea  tenerme  á  su  lado  para  que  la 
oiga  reñir  á  las  criadas  y  acusarme  constantemente- 
si  disputa  con  cualquier  persona  y  le  digo  que  no 
tiene  razón,  me  llena  de  improperios;  antes  tocaba 
el  piano  algunos  ratos,  me  hablaba  en  tono  alegre  y 
jovial,  y  cuando  salíamos  juntos  me  miraba,  sonreía 
y  murmuraba  alguna  frase  de  cariño;  ahora  en 
vez  de  componerse  para  que  me  parezca  hermo¬ 
sa,  anda  por  la  casa  vestida  con  cuatro  trapos  y  le 
ha  entrado  verdadero  furor  por  las  faenas  domés¬ 
ticas;  no  me  atiende,  y  si  salimos  juntos  me  ago¬ 
bia  con  celos  ridículos  y  llora  y  se  enfurece.  Ha 
dejado  de  ser  la  enamorada  para  convertirse  en 
un  ama  de  gobierno.  Esto  quizá  podría  satisfacer 
á  un  hombre  prosaico,  pero  confieso  que  mi  ima¬ 
ginación  fantástica  y  mi  inteligencia  algo  cultivada 
soñaron  en  una  mujer  amante,  no  en  un  mayor¬ 
domo  con  faldas.» 

Sin  embargo,  aquel  hombre  quería  á  su  mujer; 
porque  si  no,  hubiera  tardado  poco  tiempo  en  per 
derla  de  vista. 

El  razonamiento  de  mi  vecino  me  hizo  pensar 
c-n  que  muchas  mujeres  son  las  culpables  de  la 
indiferencia  de  los  maridos. 

La  noche  terrible  que  lloraba  la  infidelidad  de 
Eduardo  no  se  me  iba  del  pensamiento  el  pobre 
hombre  del  piso  tercero.  Afortunadamente  -  me 
dije  -  no  me  parezco  á  su  mujer. 

Mas  aunque  no  grito,  ni  tengo  monomanía  por 
las  faenas  domésticas,  ni  doy  celos  á  Eduardo,  le 
trato  con  cierto  abandono.  La  esposa  llega  á  con¬ 
vencerse  de  que  el  hombre  que  es  suyo  ante  Dios 
y  la  sociedad,  no  debe  mirar  á  ninguna  otra,  y 
olvida  que  el  amor  no  se  mantiene  con  la  epístola 
de  San  Pablo  y  el  código  civil,  y  que  la  modista 
es  el  poderoso  auxiliar  de  la  Providencia  para  que 
las  mujeres  parezcan  hermosas. 

Sequé  mis  lágrimas,  porque  una  mujer  que  llo¬ 
riquea  no  puede  agradar  á  ningún  marido,  y  re¬ 
solví  hacer  la  competencia  á  la  cortesana  que  me 
robaba  el  cariño  de  Eduardo. 

He  sufrido  más  que  si  hubiera  llorado  mucho, 
pero  desde  el  primer  momento  acaricié  grandes 
esperanzas;  en  mí  iba  á  tener  esposa  y  amante; 
la  lucha  podía  ser  larga,  pero  la  victoria  estaba 
segura. 

Puse  especial  cuidado  en  presentarme  ante  él 
muy  bien  vestida,  con  los  trajes  que  eran  más  de 
su  gusto  y  perfumada  con  las  esencias  de  su  agra¬ 
do;  aparecía  contenta;  le  prodigaba  atenciones  y 
caricias;  tocaba  en  el  piano  sus  canciones  favori¬ 
tas;  al  marcharse  le  ofrecía  una  flor;  sin  suprimir 
ninguna  de  sus  comodidades  ó  caprichos,  hice  al¬ 
gunas  economías  en  los  gastos  de  la  casa  y  prin¬ 
cipalmente  en  los  míos,  diciéndole  que  sin  duda 
con  las  malas  cosechas  nuestra  fortuna  había  dis¬ 
minuido;  no  le  contrariaba  aunque  dijera  los  ma¬ 
yores  disparates  y  me  revelé  amante  apasionada, 
Imposible!  ¡Le  he  perdido  j  con  la  dignidad  de  la  esposa  y  las  alegrías  de  una 
|  cortesana. 

No  sé  si  Eduardo  sedió  cuenta  de  mi  abnegación, 


Curiosidad,  cuadro  de  Francisco  Masriera 


-  ¡La  reconquista! 
para  siempre!.. 

-  ¡Imposible!..  A  ti,  mi  amiga  más  querida,  mi 


compañera  de  colegio,  no  he  de  ocultar  el  secreto  de  i  del  terrible  sufrimiento  que  se  ocultaba  bajo  la  mas- 
mi  vida.  Este  hogar  que  crees  tan  dichoso  y  en  el  i  cara  de  mi  fingida  alegría,  ó  si  volvió  á  encontrar  en 


que  realmente  se  alberga  la  felicidad,  ha  sido  regado 
con  mis  lágrimas  y  testigo  de  mis  dolores  infinitos. 

Hace  poco  tiempo,  una  cortesana  rae  robó  el  amor 
de  Eduardo. 

Se  volvió  adusto,  estaba  en  casa  muy  poco  tiem¬ 
po  y  se  negaba  á  acompañarme  pretextando  ocupa¬ 
ciones  urgentes. 

Un  antiguo  amigo  de  mi  familia  me  enteró  de  lo 
que  ocurría,  así  como  de  los  despilfarros  de  Eduar¬ 
do,  que  podían  llevarnos  á  la  ruina. 

Al  considerar  mi  enorme  desgracia,  pensé  en  la 
muerte  como  único  consuelo  para  mis  sufrimientos,  j  gustan  á  los  hombres. 
Si  á  toda  mujer  le  causa  profunda  amargura  la  noti¬ 
cia  de  que  su  esposo  la  engaña,  para  mí  la  pena  era 
mayor  porque  estaba  enamorada  de  mi  marido  más 
aún  que  el  día  de  nuestra  boda. 

Mi  carácter  humilde  y  resignado  no  se  presta  á 
grandes  arrebatos  de  cólera  y  además  tenía  yo  una 
enseñanza  que  no  debía  dar  al  olvido. 

En  el  piso  tercero  vivía  un  matrimonio  que  estaba 


la  solicitud  cariñosa  de  otros  tiempos.  El  resulta¬ 
do  fué  que  unas  veces  con  el  pretexto  de  que  me 
oyera  tocar  el  piano  le  retenía  más  tiempo  junto  a 
mí;  otras  al  verme  vestida  con  un  traje  elegante  me 
proponía  llevarme  al  teatro,  oferta  que  yo  aceptaba 
inmediatamente,  y  poco  á  poco,  insensiblemente, 
mi  esposo  iba  teniendo  más  cariño  al  hogar  y  menos 
afición  á  la  calle.  .  . 

El  éxito  me  daba  fuerzas  para  proseguir  en  ja  lu¬ 
cha  por  reconquistar  el  bien  perdido,  y  poma  en 
práctica  todas  las  coqueterías  estudiadas  que  tan  o 


.siau  a  ius  mmiuics.  ,  ,  . 

Una  noche,  terminada  la  cena,  después  de  dar 
el  clavel  más  hermoso  délos  que  ocupaban  el  centro 
de  la  mesa,  toqué  una  canción  napolitana  en  a  qu 
el  artista  había  puesto  las  melodías  más  tiernas 
su  mágica  inspiración.  Era  el  lamento  de  un  enarn 
rado  que  se  aleja  para  siempre  del  lugar  en  que  v 
la  ingrata  que  ha  labrado  su  eterna  desventura. 
Eduardo  estaba  detrás  de  mí,  y  al  terminar  laca  _ 


en  perpetua  guerra.  Si  el  marido  decía  blanco,  la  |  ción  cogió  mis  manos  entre  las  suyas  y  apretándola 
mujer  contestaba  negro:  parecían  complacerse  en  :  fuertemente  me  preguntó: 


contrariarse,  se  insultaban  frecuentemente  y  ella  te¬ 
nía  alternativas  de  ira  ó  de  tristeza,  y  tan  prontc 
raba  como  se  ponía  á  gritar  igual  que  una  loca. 


nía  alternativas  de  ira  ó  de  tristeza,  y  tan  pronto  lio-  i  donde  pasamos  la  luna  de  miel?..  He  estado  d*st  ^ 


-  ¿Quieres  que  nos  vayamos  á  la  casa  de  c  P 
nde  pasamos  la  luna  de  miel?..  He  estac!°  e 
do  con  asuntos  que  me  robaban  la  tranquil! 


i  gruar  igual  que  una  ajea.  uu  cun  asumub  queme  -  *  ^os  qUe. 

Un  día  hablé  con  el  marido  para  intentar  poner  |  han  hecho  perder  mucho  dinero,  pero  a  n  n 
fin  á  las  discordias  de  los  cónyuges,  y  su  respuesta  ¡  da  lo  bastante  para  que  podamos  ser 
me  dió  mucho  en  que  pensar. 

«No  niego  -  dijo  -  que  he  cometido  algunas  faltas,  ra  á  mis  ojos, 
pero  la  mujer  que  no  perdona  es  imposible  que  pue-  i  Miré  á  Eduardo  y  vi  que 


.a  10  Dastante  para  que  pouamua  ma_ 

La  alegría  de  la  victoria  hizo  que  el  Han 

dos  lágrimas  rodaban 


armonía  que  no  reina  en  nuestro  hogar,  es  por  temor  ¡  da  ser  feliz  y  hace  desgraciados  á  cuantos  la  rodean.  !  por  sus  mejillas. 
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-  Eres  la  más  buena  y  la  más  hermosa  de  las 
mujeres,  me  dijo. 

Y  no  hablamos  más.  Nuestras  almas  se  habían 

comprendido. 

Desde  aquella  noche  este  hogar  es  completa¬ 
mente  feliz;  pero  como  el  dolor  es  el  gran  maestro 
de  la  vida,  sigo  siendo  la  esposa  y  la  amante:  no 
quiero  que  tenga  que  buscarla  fuera  de  casa. 

-  Tus  palabras  vienen  á  resucitar  ilusiones  per¬ 
didas  y  me  sirven  de  consuelo.  Quizá  Julio... 

-  Sí,  añadió  Isabel.  Puedes  reconquistarle.  Eres 
joven  y  hermosa,  hay  fuego  en  tu  corazón  y  no  es¬ 
tán  blancos  tus  cabellos. 

Al  amor,  como  á  las  flores,  solamente  le  mata  el 
frío  de  la  nieve. 

Gabriel  Briones. 


BOCETO 

UNOS  CUANTOS  MILLONES 

¡8.726.519  y  6.104.470!  de  onzas  de  oro,  libras 
esterlinas,  duros  ó  pesetas...,  preferible  lo  prime¬ 
ro...,  serían  bastante  para  dejar  arregladito  á  un 
hombre  y  á  una  familia;  no  soy  ambicioso:  cedería 
la  primera  partida  á  quien  me  proporcionase  la 
segunda  sin  perjuicio  de  tercero...,  y  según  á  que 
tercero  se  perjudicase,  me  tendría  sin  gran  cui¬ 
dado. 

¡Ocho  y  seis  millones,  con  sus  respetables  picos! 

Pero  no  se  trata  de  dinero:  se  trata  de  algo  que 
vale  más  que  el  dinero;  se  trata  del  filón  del  que 
puede  sacarse,  del  manantial  del  que  puede  brotar 
ó  chorrear  el  dinero. 

En  letra  de  molde  lo  leí  en  un  periódico:  según 
una  estadística,  refiriéndose  á  España,  resultaba  la 
primera  la  de  los  individuos  que  carecen  de  oficio 
y  beneficio;  es  decir...,  vagos;  y  la  segunda  la  de 
los  que  no  saben  leer  ni  escribir...,  ó  sean,  igno¬ 
rantes. 

Dándonos  por  contentos  y  satisfechos  con  nuestro 


Eudoxia,  cuadro  de  Max  Pietschmann 

inalterable  censo  de  población,  los  16  millones  de 
habitantes,  las  antedichas  sumas  de  millones  de  va¬ 
gos  y  de  incultos  no  me  parecen  excesivas;  no  hay 


motivo  para  alarmarse  ni  descorazonarse,  pues  nos 
resulta  un  buen  pico  que  se  ocupan  en  algo  y  que 
saben  leer  y  escribir. 

Tranquilicémonos,  repitiéndola  célebre  frase  de 
la  tragedia:  ¡Aún  hay  patria..,,  Veremundo! 

Eso  de  la  pérdida  de  las  ricas  Antillas,  de  las 
miles  de  vidas  allí  extinguidas  y  sacrificadas,  de 
los  destrozados  buques  de  guerra,  de  los  millones 
gastados,  de  la  incesante  emigración,  del  malparado 
crédito,  de  los  excesivos  cambios,  y  honra  y  ver¬ 
güenza  por  el  lodo...  y  el  rabo  por  desollar...,  todo 
esto,  con  lo  mucho  que  se  deja  en  el  tintero,  no 
significa  gran  cosa,  comparado  con  nuestras  ener¬ 
gías,  aptitudes,  recursos  y  medios  para  regenerar¬ 
nos  y  levantar  muy  alto  nuestro  nombre,  prestigio 
y  poderosa  acción  en  el  concierto  ó  desconcierto 
europeo.  ¡Todo  se  andará! 

El  comienzo  no  es  malo;  8.726.519  españoles 
sin  oficio  ni  beneficio...,  es  decir,  ese  respetable 
puñado  de  hijos  de  la  patria  dispuestos  ó  disponi¬ 
bles  para  utilizarse  en  oficios  y  beneficios,  porque 
si  los  tuvieran  no  podría  contarse  con  ellos  como 
disponibles,  y  6.104.470  que  no  saben  leer  ni  es¬ 
cribir,  pueden  aprovecharse  en  que  aprendan  lo 
conveniente  á  ellos  y  á  la  patria,  dejándoles  en  la 
provechosa  ignorancia  de  cuanto  á  ellos  y  á  ella 
sea  nocivo. 

Pues  eso  que  parecía  una  calamidad,  puede  re¬ 
sultarnos  una  ganga.  Lo  desconsolador  sería  si  to¬ 
dos  esos  individuos  tuviesen  ya  sus  oficios...,  si 
todos  estuviesen  al  corriente...,  entonces  el  apuro 
sería  insuperable... 

¡No  contar  con  gente  disponible!  ¡Ahí  es  nada! 
En  este  caso  nos  resultaría  inútil  y  por  demás 
atender  á  la  Instrucción  Pública,  pensar  en  crea¬ 
ciones  de  escuelas  de  todo  género  y  para  toda 
clase  de  profesiones,  oficios  y  carreras...,  faltando 
gente  para  ocuparse  en  estudiar  y  aprender,  ¿qué 
se  hace?  Teniendo  ya  oficios  y  beneficios,  sabiendo 
ya  leer  y  escribir,  ¿á  qué  pretenderlo?  Nos  resultaría 
encontrarnos  con  la  ley  de  la  impenetrabilidad  de 


Crepúsculo,  cuadro  de  Félix  Mestres  (Salón  Parés) 
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los  cuerpos,  donde  está  uno  no  puede  caber  otro:  ó' 
sea,  ¿cómo  empeñarse  en  hacer  saber  al  que  sabe,  en 
ocupar  al  que  está  ocupado,  en  instruir  al  instruido, 
en  educar  al  educado? 

Aunque  parezca  paradógico,  nuestro  gran  recurso 
está  en  esos  ocho  millones  y  pico  de  vagos,  y  los 
otros  que  no  saben  leer  ni  escribir...,  ese  cúmulo  de 
ciudadanos  y  ciudadanas  daría  de  sí  para  mucho  más 
de  lo  que  puede  suponerse  ligeramente  mirado.  Digo 
y  repito  que  es  una  ganga  y  un  gran  filón  para  rege¬ 
nerarnos...,  porque  si  esperamos  dar  este  paso  con 
la  rutina  de  todo  lo  ensayado,  sin  corrección  ni  en¬ 
mienda,  con  los  elementos  con  que  hoy  se  cuenta  y 
con  los  cuales  se  sueña,  podemos  esperarlo...  ten¬ 
didos...  Es  de  precisa  necesidad  echar  mano  de  algo 
nuevo  y  estupendo;  y  ahí  están  los  vagos  y  los  igno¬ 
rantes. 

Las  naciones  civilizadas  fundan  su  poderío,  su  ri¬ 
queza,  su  bienestar  y  todo  lo  que  contribuye  á  la 
consideración  de  tales,  en  lo  instruido  de  sus  indivi¬ 
duos,  en  su  ocupación  útil  y  el  producto  de  su  múl¬ 
tiple  y  variado  trabajo.  Pero  como  nosotros  lo  pen¬ 
samos  y  hacemos  todo  al  revés  de  ellas,  ¿por  qué  no 
hemos  de  fundar  esa  esperanza  en  la  utilización  de 
los  vagos  y  aprovechamiento  délos  ignorantes? ¡Qui¬ 
zá  diese  un  resultado! 

Juan  O-Neill. 


LAS  CRUCES 
I 

En  dos  años  largos  que  hacía  que  Periquín  estaba 
en  la  manigua,  no  había  escrito  una  mala  carta  ni  á 
la  tía  Marina,  su  madre,  ni  á  la  Gabriela,  su  novia, 
ni  á  nadie;  ni  siquiera  al  padre  Sebastián,  que  tanto 
le  protegió  en  su  infancia  de  monaguillo  cepero. 

Hacía  ya  tiempo  que  en  el  pueblo  se  le  daba  por 
muerto  en  alguna  de  aquellas  sangrientas  jornadas 
que  diariamente  relataban  los  periódicos,  y  más  de 
una  vez  la  tía  Marina  llegó  gimiendo  y  moqueteando 
hasta  los  pies  de  la  Virgen  de  la  Vega  á  pedir  á  la 
santa  que  si  Periquín  vivía  escribiera,  y  si  había 
muerto  fuera  derechito  al  cielo. 

Así  es  que  el  mismo  padre  Sebastián  quedóse  pe¬ 
trificado  cuando  recibió  aquel  sobre  de  Cuba  y  leyó 


Viaje  de  SS.  MM.  y  A  A.  —  Gijón.  —  Columnas  levantadas 
por  la  fábrica  de  hierros  y  alambres  Moreda  (de  fotografía 
de  D.  Ricardo  del  Río,  Gijón). 


aquellas  líneas  de  garrapatos  firmados  por  Periquín, 
que  decían  ó  más  bien  querían,  decir: 

«También  dirá  usted  á  mi  madre  y  á  la  Gabriela  y 
á  todos  que  estoy  vivo  y  que  me  embarcaré  con  mis 
cruces  en  el  primer  vapor  que  salga  para  España...» 

La  noticia  corrió  como  el  fuego,  y  á  la  media  hora 
ya  no  se  cabía  en  casa  del  padre  Sebastián;  Santa  Fe 
en  masa  quería  leer  con  sus  propios  ojos  los  cuatro 
garrapatos  con  que  Periquín  anunciaba  su  regreso. 

Roque  y  la  tía  Marina,  los  dos  viejecitos  que  tan¬ 
to  habían  rezado  por  la  vida  de  Perico,  lloraban  de 
alegría  cuando  el  vicario  leíales,  letra  por  letra,  la 
providencial  esquelilla. 


Paso  de  SS.  MM.  y  AA.  por  el  Bou- 
levard  (de  fotografía  de  D.  Ricardo 
del  Río,  Gijón). 


ciones,  y  por  todas  las  rendijas 
del  templo  salían,  como  nimbo 
de  nubes,  jironcitos  azules  de 
incienso.  El  suave  reflejo  que 
bañaba  la  penumbra  del  pórtico, 
arrancaba  á  las  vidrieras  grises 
destellos  multicolores  y  cintas  de 
luz  morada,  y  en  lo  más  elevado 
de  la  torre,  sobre  la  alta  cúpula, 
una  bola  dorada  flameaba  con 
llamaradas  de  fuego. 

Aquel  día  llegaba  Periquín. 
Después  de  la  misa  todo  el  pue¬ 
blo  bajaría  á  recibir  lleno  de  jú¬ 
bilo  al  guerrillero  que  años  atrás 
gateaba  por  los  retablos  de  la 
iglesia  y  hacía  diabluras  con  la 
chica  y  la  esquila  del  campanario. 


Viaje  de  SS.  MM.  y  AA.  -  Arco  levantado  por  el  Crédito  Industrial  Gijonés 
(de  fotografía  de  D.  Ricardo  del  Río,  Gijón) 


El  alcalde  y  el  padre  Sebas- 
tián  formaban  la  cabecera  de  la 
comitiva. 

Cuando  el  tren  pisó  tabletean¬ 
do  las  agujas  de  Santa  Fe,  la  banda  de  música  ento 


mozas  cruzaban  en  perezosos  grupos  los  alrededores  ,  - - -  *  - 

de  la  iglesia.  Las  músicas  sacras  del  órgano  ahogaban  nó  una  lucida  marcha,  y  el  tío  Izquierdo,  el  Pr.^on. 
en  el  espacio  el  último  ritmo  de  sus  angélicas  vibra-  ro,  comenzó  á  gritar  dirigiéndose  á  las  ventam  as 

0  W  ,-onah'IfldOS: 


Viaje  de  SS.  MM.  y  AA.  -  Gijón.  -  Llegada  de  SS.  MM.  y  AA. 
(de  fotografía  de  D.  Ricardo  del  Río,  Gijón) 


los  repa — 

—  í  Viva  el  hijo  de 
la  tía  Marina!  ¡Viva 
Periquín!..  ¡Viva!.. 

Periquín  apare- 
ció  en  la  portezuela 
temblando  de  emo- 
ción,  y  entonces 
empezaron  los  gri¬ 
tos  y  los  atracones 
al  coche.  Volvía 
que  daba  pena  ver¬ 
le:  seco,  escuálido, 
hundidos  los  ojos, 
con  el  color  plomi¬ 
zo  de  la  calentura 
tropical,  y  tan  dé¬ 
bil,  tan  decaído, 
que  se  moría  a 
chorros.  Las  muje¬ 
res  se  le  colgaron 
al  cuello:  una  le 
besa,  ésta  lehmpia 
el  sudor,  aquella  le 
enjuga  las  lágrimas, 
y  todas  á  la.  veZ’ 
después  de  minj 

v  remirarle  mucho, 


Algunos  de  los  trasnochadores  mo 
zalbetes  del  pueblo  vieron  aquella 
madrugada  á  una  mujer  que  rezando 
y  arrodillándose  de  trecho  en  trecho, 
subía  descalza  la  cuesta  del  Sagrario; 
decían  que  era  tan  hermosa,  que  el 
pálido  reflejo  de  luna  bañaba  de  un 
tinte  bíblico  su  cara  de  virgen;  y  hu¬ 
bo  quien  juró  y  perjuró  que  aquella 
virgen  era  Gabriela,  que  llegaba  áre- 
zar  al  Cristo  de  la  Luz  por  la  feliz 
noticia. 


Era  día  de  fiesta.  El  riente  caserío 
de  Santa  Fe  simulaba  de  lejos  paisa¬ 
je  de  blancos  copitos  de  nieve,  en¬ 
jambre  de  palomas  encamadas  hen¬ 
diendo  al  aire  el  plumaje  de  sus  aba¬ 
nicos.  Una  inmensa  sábana  de  sol 
doraba  la  alfombra  verde  que  á  mo¬ 
do  de  collar  de  flores  silvestres  ciñe 
aquel  alegre  montón  de  torres  y  chi¬ 
meneas. 

Acababa  la  misa  mayor.  Mozos  y 
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Viaje  de  SS.  MM.  y  AA.  -Gijón.  -  Arco  de  car¬ 
bón  de  piedra  levantado  por  la  Industria  Hullera 
(de  fotografía  de  D.  Ricardo  del  Río,  Gijón). 

-¡Las  cruces,  las  cruces!..  ¿Dónde  están 
las  cruces?,  decían  gritando. 

El  pobre  Periquín,  lleno  de  angustia,  ele¬ 
vó  sus  ojos  al  cielo,  y  mientras  desabrochaba 
trabajosamente  su  chambra  de  rayadillo,  dí- 
joles  con  voz  muy  débil: 

-  ¿Mis  cruces,  mis  gloriosas  cruces?..  ¡Pues 
miradlas!.. 

Y  sobre  la  tabla  desnuda  y  huesosa  de  su 
pecho  aparecieron  grabadas  dos  grandes  ci¬ 
catrices  de  un  rojo  cárdeno,  en  las  que  resal¬ 
taban  como  emblema  purpúreo  dos  líneas 
en  forma  oblicua,  símbolo  perfecto  de  aquel 
gran  madero  donde  escribió  Jesús  la  reden¬ 
ción  del  mundo... 


ñez  de  Balboa,  el  Urania,  precioso  yate  do¬ 
nado  al  Estado  por  su  propietario  el  señor 
Recur,  y  el  crucero  de  tercera  clase  Infan¬ 
ta  Isabel. 

Salieron  los  regios  viajeros  de  San  Sebas¬ 
tián  el  16  de  agosto  último,  á  las  diez  de  la 
mañana,  y  llegaron  á  Bilbao  á  las  cuatro  de 
la  tarde,  dirigiéndose  inmediatamente  á  la 
Basílica  de  Santiago,  en  donde  se  cantó  un 
Te  Deum,  y  de  allí  al  Ayuntamiento,  en 
cuyos  salones  verificóse  una  recepción  so¬ 
lemne,  y  al  palacio  de  la  Diputación.  Al  día 
siguiente,  SS.  MM.  y  AA.  oyeron  misa  en 
el  santuario  de  Begoña,  colocaron  la  prime¬ 
ra  piedra  del  hospital  de  Bazurco,  y  visita¬ 
ron  las  fábricas  «Vizcaya»  y  «La  Ibérica,» 
y  los  Astilleros  del  Nervión. 

En  la  mañana  del  18,  el  Giralda  zarpó 
con  rumbo  á  Gijón,  adonde  llegó  á  la  ma¬ 
drugada  del  19,  desembarcando  algunas  ho¬ 
ras  después  en  el  muelle  de  Musel.  Después 
de  haber  asistido  al  Te  Deum,  que  se  can¬ 
tó  en  la  Iglesia  de  San  Pedro,  los  reyes  y 
su  acompañamiento  presidieron  en  las  Ca¬ 
sas  Consistoriales  la  recepción,  terminada 
la  cual  se  dirigieron  al  lugar  en  donde  ha 
de  emplazarse  el  nuevo  cuartel  de  Alfon¬ 
so  XIII,  procediendo  allí  á  la  colocación 
de  la  primera  piedra  de  este  edificio.  Por 


MM.  Y  A  A.  -  Gijón.  —  Arco  levantado  por  el  Ayuntamiento 
(de  fotografía  de  D.  Ricardo  del  Río,  Gijón)  < 


A  las  oraciones  todavía  resonaba  por  las 
calles  del  pueblo  aquella  orquesta  solemne 
de  besos  y  lágrimas,  de  músicas  y  vivas  al 
heroico  Periquín. 

Y  á  intervalos  oíase  también  la  voz  fatiga¬ 
da  del  héroe  que,  ahogándose  y  todo,  repetía  á  la 
sordina: 

-¡Viva  España!..  ¡Viva  España!.. 


Pocos  meses  después,  una  madrugada,  al  rayar  el 
día,  la  gorda  del  campanario  vibró  los  acompasados 
y  medrosos  golpes  del  sacramento. 

Algunas  rejas  de  las  inmediatas  á  la  iglesia  abrié¬ 
ronse  silenciosas,  y  manos  discretas  asomaron  tem¬ 
blorosas  luces  con  que  alumbrar  la  obscuridad  de  la 
plaza,  por  donde  cruzaban  precipitadamente  el  vica¬ 
rio  y  el  sochantre  de  semana. 

El  padre  Sebastián  tuvo  un  negro  presentimiento. 
¡Se  lo  dijo  una  ladrona  y  agorera  lechuza  que  cruzó 
chirriando  un  salmo  elegiaco  por  los  aleros  de  la  casa 
del  pobre  Periquín!.. 


Y  otra  vez  los  trasnochadores  mozalbetes  del  pue¬ 
blo  aseguraron  haber  visto,  devuelta  del  cementerio, 
a  la  hermosa  mujer  de  la  cuesta  del  Sagrario,  en 
cuyo  rostro  de  Virgen  reflejábase,  como  beso  de  luz 
alabastrina,  un  rayo  de  pureza.  Decían  algunos  que 
con  sus  pies  de  nieve  y  sus  ojos  húmedos  y  brillantes 
y  su  manto  de  cabellos  á  la  espalda,  parecía  una  do- 
lorosa...,  y  hubo  quien  juró  y  perjuró  que  aquella 
dolorosa  era  Gabriela,  que  volvía  de  colgar  en  el  ni¬ 
cho  de  Periquín  una  corona  de  pensamientos... 

E.  Alberto  Carrasco. 


VIAJE  DE  SUS  MM.  Y  AA. 

Con  objeto  de  que  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII 
visitara  algunas  poblaciones  de  la  costa  Noroeste  de 
la  península,  dispuso  el  gobierno  el  viaje  que  actual¬ 
mente  está  realizando  la  Real  familia  á  bordo  del 
Giralda.  Componen  la  escuadrilla  regia,  además  de 
este  buque,  el  cañonero  de  primera  clase  Vasco  Nú- 


Viaje  de  SS.  MM.  y  AA.  -  Gijón.  -  Colo¬ 
cación  de  la  primera  piedra  del  Cuartel  de 
Alfonso  XIII  (de  fotografía  de  D.  Ricardo 
del  Río,  Gijón). 

la  tarde,  después  de  la  recepción  par¬ 
ticular  organizada  en  honor  de  Sus 
Majestades  en  el  palacio  de  los  condes 
de  Revillajigedo,  la  escuadrilla  se  di¬ 
rigió  á  Avilés,  adonde  llegó  el  20  al 
mediodía,  y  por  la  tarde  recorrieron 
los  regios  viajeros  la  población,  visi¬ 
tando  la  Casa  Ayuntamiento. 

El  2 1  salió  el  Giralda  de  Avilés  y 
á  las  cuatro  de  la  tarde  del  22  llegó  á 
la  Coruña:  la  familia  real  no  desem¬ 
barcó  hasta  la  mañana  siguiente,  asis¬ 
tiendo  al  Te  Deum  en  la  iglesia  de 
San  Jorge  y  á  la  revista  militar  que  se 
verificó  en  la  Avenida  del  Cantón,  vi¬ 
sitando  el  Instituto  fundado  por  el  se¬ 
ñor  Guaseda  y  concurriendo  á  la  re¬ 
cepción  en  la  Capitanía  General  y 
por  la  noche  á  la  función  de  gala  del 
teatro  Principal. 

Los  temporales  que  se  desencade¬ 
naron  en  las  costas  cantábricas  obli¬ 
garon  á  la  escuadrilla  á  permanecer 
en  la  Coruña  hasta  el  día  28,  en  que, 
habiendo  abonanzado  el  tiempo,  se 
hizo  á  la  mar,  visitando  Corcubión, 
Muros  y  Marín,  desde  donde  Sus 
Majestades  y  AA.  se  dirigieron  el  día 
30  por  tierra  á  Pontevedra.  En  aque¬ 
lla  ciudad,  después  de  oir  el  Te  Deum 
en  la  iglesia  de  Santa  María,  asistie¬ 
ron  á  la  recepción  que  se  verificó  en 
el  palacio  de  la  Diputación  Provincial, 
y  de  regreso  á  Marín,  dirigiéronse  los 
regios  viajeros  á  Vigo,  adonde  llega¬ 
ron  en  la  tarde  de  aquel  mismo  día, 
asistiendo  á  la  función  religiosa  de 


Viaje  de  SS. 


la  Colegiata.  Al  día  siguiente  visitaron  la  población, 
y  á  la  una  y  media  de  la  tarde  del  día  i.°  zarpó 
la  escuadrilla,  llegando  pocas  horas  después  á  Villa- 
garcía,  en  donde  permanecieron  los  reyes  hasta  la 
tarde  del  2,  en  que  salieron  para  el  Ferrol.  El  des¬ 
embarque  en  esta  última  ciudad  se  verificó  á  las  cin¬ 
co  de  la  tarde  del  3;  en  el  puerto  se  encontraban 
anclados  varios  buques  de  guerra  extranjeros  envia¬ 
dos  allí  expresamente  para  saludar  á  los  reyes  de 
España.  Los  festejos  que  en  el  Ferrol  se  han  cele¬ 
brado  han  sido  como  los  verificados  en  las  demás 
poblaciones  del  itinerario  recorrido,  habiendo  Sus 
Majestades  y  AA.  visitado  los  principales  edificios  y 
sitios  de  la  ciudad  y  asistido  á  varias  recepciones  y 
fiestas  en  su  honor  organizadas.  El  día  7  se  habrá 
dirigido  la  escuadrilla  á  Santander,  desde  donde  re¬ 
gresará  á  San  Sebastián. 

En  todas  partes  han  sido  los  reyes  aclamados -con 
entusiasmo;  en  todas  partes  las  corporaciones  oficia¬ 
les  y  particulares  han  rivalizado  en  el  adorno  de  las 
poblaciones  visitadas  por  aquéllos,  y  en  todas  partes 
el  pueblo  se  ha  asociado  á  las  manifestaciones  de  ca¬ 
riño  y  respeto  dispensadas  á  la  real  familia. 

Las  fotografías  que  en  esta  página  y  en  la  anterior 
reproducimos  y  que  dan  idea  completa  de  lo  que  en 
honor  de  los  regios  viajeros  hizo  la  importante  ciu¬ 
dad  de  Gijón,  nos  han  sido  remitidas  por  el  notable 
fotógrafo  gijonés  D.  Ricardo  del  Río,  á quien  damos 
las  más  expresivas  gracias  por  la  atención  que  con 
La  Ilustración  Artística 
ha  tenido.  -  Z. 


NUESTROS  GRABADOS 

Guerra  anglo-boer.  -  Los 
ingleses  continúan  lenta,  pero  segu¬ 
ramente,  su  movimiento  de  avance, 
habiéndose  apoderado  el  general 
Buller  de  Machadodorp  y  habiendo 
cruzado  el  río  Cocodrilo.  En  los 
montes  de  este  nombre  se  han  con¬ 
centrado  las  tropas  del  general  boer 
Botha,  excepción  hecha  de  algunos 
comandos  que  probablemente  se  de¬ 
dicarán  á  dificultar  las  comunicacio¬ 
nes  del  citado  general  inglés  con  el 
Natal. 

Kruger,  Steijn  y  algunos  coman¬ 
dantes  se  han  marchado,  según  pa¬ 
rece,  á  Nedelspruit. 

No  quiere  esto  decir  que  los  in¬ 
gleses  ocupen  tranquilamente  los 
territorios  por  ellos  invadidos;  y  bien 
lo  demuestra  el  hecho  de  que  500 
boers  que  hace  tiempo  operaban  en 
las  inmediaciones  de  Johannesbur- 
go,  han  entrado  recientemente  en  la 
cárcel  de  Klip  River,  situada  á  ocho 


XJNA.  BODA  EN  VALENCIA,  cuadro  de 
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Guerra  anglo-boer.  -  El  hijo  del  general  De  Wet  en  el  campamento 
de  su  padre 


Guerra  angi,o-boer.  -  El  general  De  Wet,  su  secretario  Du  Toit  y  el  ex  presidente 
de  Orange  Mr.  Steijn  en  su  campamento 


millas  de  aquella  capital,  poniendo  en  libertad  y  armando  á  los 
prisioneros  que  allí  había  y  que  eran  en  su  mayor  parte  extran¬ 
jeros  é  indígenas.  Aunque  el  general  Brabant  logró  poco  des¬ 
pués  recuperar  á  35  de  aquellos  prisioneros,  el  golpe  de  mano 
llevado  á  cabo  por  los  guerrilleros  boers  indica  que  dista  mucho 
de  haberse  restablecido  la  normalidad  aun  en  los  puntos  en  que 
parecen  estar  más  sólidamente  establecidos  los  ingleses. 

El  general  Roberts  ha  publicado  una  proclama  declarando 
que  desde  i.°  de  septiembre  el  Transvaal  forma  parte  de  las 
posesiones  de  S.  M. 

Las  bajas  de  los  ingleses  desde  el  comienzo  de  la  guerra  has¬ 
ta  el  25  de  agosto  alcanzan  la  cifra  de  40. 561,,  entre  muertos, 
heridos,  enfermos,  prisioneros  y  repatriados,  sin  contar  los  he¬ 
ridos  y  enfermos  que  han  podido  volver  á  las  filas  ni  los  que  en 
la  última  indicada  fecha  se  encontraban  en  los  hospitales. 

En  esta  página  publicamos  el  retrato  del  general  De  Wet, 
que  tanto  está  dando  que  hacer  á  los  ingleses,  y  algunos  graba¬ 
dos  con  él  relacionados. 


cual  todas  las  producciones  de  este  artista,  cuya  característica 
consiste  en  dar  á  sus  obras  el  sello  de  la  distinción  y  de  lo  bello. 


Crepúsculo,  cuadro  de  Félix 
Mestres.  -  Notable  progreso  señala  en 
Félix  Mestres  el  cuadro  que  reproduci¬ 
mos  en  estas  páginas.  Corresponde  á  un 
género  especia  lísimo,  que  hace  algún 
tiempo  cultiva  con  aprovechamiento,  pues¬ 
to  que  representando  cuadros  de  costum¬ 
bres  locales  obedecen  todos  ellos  al  empe¬ 
ño  del  pintor  en  obtener  el  resultado  que 
persigue  por  medio  de  las  difíciles  tona¬ 
lidades  que  han  de  resultar  amortiguan¬ 
do  la  luz,  cual  acontece  en  el  lienzo  titu¬ 
lado  Crepúsculo ,  en  el  que  se  destaca  una 
amorosa  pareja  en  uno  de  los  más  pinto¬ 
rescos  sitios  de  los  alrededores  de  Barce¬ 
lona,  y  en  el  momento  en  que  el  día  de¬ 
clina  acentúame  las  sombras  y  el  artista 
ha  de  luchar,  según  hemos  dicho,  con  los 
limitadísimos  recursos  para  obtener  efecto. 


Los  quintos,  cuadro  de  Dagnan-Bouveret.— Es 
el  autor  de  este  cuadro  uno  de  los  primeros  pintores  franceses 
contemporáneos,  y  basta  leer  su  firma  al  pie  de  un  lienzo  para 
poder  afirmar  desde  luego  la  bondad  del  mismo.  Profundo  ob¬ 
servador  de  la  vida  moderna,  sabe  reproducir,  no  sólo  la  reali¬ 
dad  física  de  las  escenas  que  á  sus  ojos  se  ofrecen,  sino  además 
la  vida,  el  alma  que  en  ellas  palpita,  despertando  en  el  ánimo 
del  espectador  un  sentimiento  intenso.  Aunque  no  conociéra¬ 
mos  de  él  otras  obras,  muchas  de  las  cuales  han  sido  reprodu¬ 
cidas  en  La  Ilustración  Artística,  bastaría  la  que  hoy  pu¬ 
blicamos  para  demostrar  que  nuestras  apreciaciones  no  son  exa¬ 
geradas:  analícese  cada  una  de  las  figuras  que  en  la  composición 
entran,  y  dígase  luego  si  no  hay  en  todas  ellas  esa  expresión 
que  produce  la  emoción  de  la  verdad  admirablemente  sentida 
y  no  menos  admirablemente  pintada.  El  jurado  de  la  actual 
Exposición  de  París,  al  conceder  á  Los  quintos  la  mayor  recom¬ 
pensa,  ha  hecho  justicia  á  las  excelencias  del  cuadro,  y  ha  con¬ 
sagrado  la  fama  de  que  desde  hace  tanto  tiempo  goza  su  autor. 


Curiosidad,  cuadro  de  Francisco  Masriera. — 

La  nueva  producción  de  Francisco  Masriera  debe  estimarse 
como  un  medio  utilizado  por  el  artista  para  dar  muestra  de  su 


Guerra  anglo-boer.  —  Vagón  que  forma  parte  del  tren  del 
y  que  hace  las  veces  de  Caja  del  Tesoro 

habilidad,  de  su  maestría  y  de  su  exquisito  gusto.  La  bella  figu¬ 
ra  de  la  joven  modelo,  que  tras  el  biombo  atisba  la  importuna 
visita  que  impide  al  pintor  proseguir  su  trabajo,  es  un  modelo 
de  delicadeza  de  ejecución,  así  como  los  pormenores  que  com¬ 
pletan  el  cuadro,  resultando  un  conjunto  que  atrae  y  seduce, 


Una  boda  en  Valencia,  cua¬ 
dro  de  V.  de  Paredes.  -  El  distin¬ 
guido  pintor  español  Sr.  Paredes  ha  s 
guido  en  este  cuadro  las  huellas  de  los 
que,  con  Fortuny  al  frente,  han  creado 

presidente  Kroger  ?”  Sénei°  «Pecial  P”'»1*-  T 

0  justo  es  consignar  que  el  éxito  mas  com¬ 

pleto  ha  coronado  su  obra,  pues  en  Una 
boda  en  Valencia  ha  sabido  vencer  las  ma¬ 
yores  dificultades  de  composición  y  acumular  esa  riqueza  de 
detalles  y  esas  notas  de  color  que  caracterizan  el  género  á  que 
hemos  hecho  referencia.  El  jurado  de  la  Exposición  Universal 
de  París,  en  donde  figura  este  lienzo,  ha  otorgado  á  su  autor 
una  mención  honorífica. 


Guerra  anglo-boer.  -  El  general  boer  Cristián  De  Wet 


Eudoxia,  cuadro  de  Max  Pietschmann.  -  Figu¬ 
ró  este  cuadro  en  la  última  exposición  alemana  de  Bellas  Artes 
celebrada  en  Dresde,  y  con  justicia  llamó  la  atención  de  críti¬ 
cos  y  aficionados  inteligentes  por  la  naturalidad  de  la  actitud 
y  la  expresión  del  rostro  de  la  dama  retrataday  por  la  simplici¬ 
dad  de  ejecución  que  en  él  se  admira.  No  hay  en  esa  figura  el 
menor  asomo  de  pose,  el  más  pequeño  artificio;  todo  en  ella  es 
verdad,  y  de  aquí  el  encanto  que  su  contemplación  produce; 

que  la  belleza,  cuanto  más  ajustada  á  la 
realidad  se  ofrece,  tanto  más  cautiva. 


Combate  de  Don  Quijote  y  el  escudero  viz¬ 
caíno,  cuadro  de  José  Moreno  Carbonero.  -  El 

nombre  de  Moreno  Carbonero  representa  y  significa  una  de  las 
más  justificadas  glorias  del  arte  español  contemporáneo  y  una 
de  las  personalidades  más  dignas  de  estudio  y  encomio.  Difícil 
sería,  en  el  corto  espacio  de  que  hoy  disponemos,  enumerar  sus 
méritos  y  mencionar  sus  obras.  Bastará  consignar  que  el  distin¬ 
guido  pintor  malagueño  ha  cultivado,  con  extraordinaria  maes¬ 
tría,  todos  los  géneros,  manifestándose  siempre  dueño  del  color 
y  habilísimo  en  aplicar  la  brillante  y  maravillosa  gama  de  su 
paleta,  en  la  que  se  amasan  las  portentosas  coloraciones  distin¬ 
tivas  del  ambiente  meridional  del  país  del  artista,"  en  donde  la 
naturaleza,  la  luz,  los  tipos  y  el  todo  que  lo  constituye  rebosan 
vida  próvida  y  exuberante.  Español  es  el  artista,  y  si  nos  fija¬ 
mos  en  la  técnica  de  sus  producciones,  lícito  ha  de  sernos  su¬ 
poner  que  en  él  ha  ejercido  honda  influencia  la  escuela  de  For¬ 
tuny,  y  españoles  son  asimismo  los  asuntos  elegidos,  pues  entre 
los  innumerables  que  pudiéramos  citar,  mencionaremos  Lacón- 
versión  del  duque  de  Gandía,  preciosa  joya  del  «Museo  de  arte 
moderno,»  y  las  escenas  del  Gil  Blas  de  Sanlillana  y  del  Qui¬ 
zóte,  entre  las  que  figura  la  que  reproducimos,  inspirada  en  el 
singular  combate  del  buen  manchego  con  el  escudero  vizcaíno, 
descrito  en  el  capítulo  IX  de  la  inmortal  obra'  de  Cervantes, 
que  el  artista  ha  interpretado  magistralmente. 


Descansando,  cuadro  de  José  Balenyá  (Salón 
del  Círculo  Artístico).  -  Forma  parte  José  Balenyá  de  ese  grupo 
de  jóvenes  artistas  que,  llenos  de  entusiasmo  y  con  señaladas 
aptitudes,  cultivan  el  arte,  formando  la  nueva  falange  encarga¬ 
da  de  continuar  la  obra  comenzada  por  esa  meritísima  pléyade 
de  pintores,  á  los  cuales  se  debe  el  renacimiento  artístico  de 
Cataluña.  El  lienzo  que  reproducimos,  de  filiación  ruralista, 
demuestra  las  aptitudes  y  cualidades  del  novel  artista  yhace 
concebir  la  esperanza  de  que  dentro  de  pocos  años  llegará  á  pro¬ 
ducir  obras  de  verdadero  mérito. 


AJEDREZ 

Problema  número  208,  por  O.  Lobbecke 
negras  (6  piezas) 


blancas  (8  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  num.  207,  por  1’h.  Kleit 


Blancas. 

1.  T  b  3-b  5 

2.  D  h  8  -  e  8 

3.  D,  C,  T  ó  P  mate. 


Nl.M!. 


1.  C  ¡  7  -.e  5: 

2.  Cualquiera. 


VARIANTES 

I C  tM  2.  e  S  -e  6  ó  f 6:,  etc. 

I ci?-s  5;  2.  e  5  ** 

I .  I"-  5  :  2.  Uht,-..b,uc. 
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Fanfán,  convicto  de  vagabundería,  pero  «habiendo  obrado  sin  discernimiento,»  era  enviado  á  una  casa  de  corrección 


LOS  DOS  PILLETES 


Novela  por  Pierre  Decourcelle.  —  Ilustraciones  de  J.  Cabrinety 


(continuación) 


-La  historia  de  siempre,  dijo  el  sargento,  sentán¬ 
dose  al  escritorio  para  inscribir  al  recién  llegado.  A 
ver,  muchacho,  ¿cómo  te  llamas? 

Fanfán  vaciló  un  momento. 

¿Qué  nombre  iba  á  decir? 

Acordóse  de  su  amigo  y  contestó: 

-  Claudio. 

-  ¿Y  de  apellido? 

-  No  tengo  apellido. 

-  ¿Cómo  se  llama  tu  padre? 

-  No  tengo  padre. 

-  ¿Pues  cómo  se  llamaba? 

Fanfán  calló  otra  vez. 

Entre  los  pilletes  que  pululan  por  París,  hay  mu¬ 
chos  que  vagabundean  por  holgazanería  y  por  vicio; 
pero  abundan  también  los  que  huyen  de  los  malos 
tratamientos  que  reciben  en  sus  casas. 

Y  es  difícil  obtener  de  los  niños  de  esta  última  ca¬ 
tegoría  la  indicación  exacta  del  nombre  y  domicilio 
de  sus  padres. 

Los  hay  que  apenas  cuentan  diez  años,  é  inventan 
historias  y  nombres  con  tales  apariencias  de  verdad, 
que  despistan  completamente  á  la  policía. 

Otros  se  encierran  en  un  silencio  tan  obstinado, 
que  no'  hay  súplicas,  ni  promesas,  ni  amenazas  que 
les  haga  salir  de  su  reserva. 

Al  sargento  no  le  sorprendió  mucho  el  empeño  de 
Fanfán  en  no  querer  dar  explicaciones. 

-  El  señor  comisario  será  tal  vez  más  hábil  que 
yo  en  hacerte  hablar...  ¡Ea!,  mientras  tanto,  ponedle 
á  la  sombra. 

Uno  de  los  guardias  encerró  al  niño  en  un  cala¬ 
bozo  provisto  de  un  catre  en  que  roncaba  un  bo¬ 
rracho. 

Al  ruido  de  la  puerta,  el  hombre  despertó  á  me¬ 
dias  y  dijo: 

-  ¡Calla!  ¡Un  muchacho!  Acuéstate  á  mi  lado,  y 
me  quitarás  el  frío. 

Fanfán  empezó  á  gritar. 

La  puerta  volvió  á  abrirse  en  seguida. 

El  borracho  se  había  incorporado,  y  su  cara  bestial 
era  tan  horrible,  que  el  sargento  comprendió  el  es¬ 
panto  del  niño. 

Inmediatamente  le  hizo  salir. 

-  Échate  ahí  sobre  esa  manta,  al  lado  del  guardia 
que  te  recogió,  dijo  á  Fanfán. 

Y  encerró  de  nuevo  al  borracho. 

Cerca  de  las  doce  del  día,  después  de  una  entre¬ 
vista  con  un  comisario,  tan  infructuosa  como  su  con¬ 
versación  con  el  sargento,  Fanfán  fué  metido  en  el 


coche  celular  que  recoge  tres  veces  diarias  los  presos 
de  cada  cuartelillo. 

-  Anda,  muchacho,  le  dijo  el  sargento.  Haces  mal 
en  no  querer  dar  las  señas  de  tus  padres.  Es  posible 
que  tengas  tus  motivos  para  no  hablar;  pero,  tu  obs- 
nación  te  costará  muchas  lágrimas,  porque  se  me  figu¬ 
ra  que  eres  un  chico  de  buen  fondo. 

El  coche  celular  llegó  al  Palacio  de  Justicia  y  se 
detuvo  en  un  patio  interior. 

Fanfán  y  sus  compañeros  de  viaje  fueron  sacados 
uno  á  uno  de  sus  compartimientos. 

Un  agente  les  condujo  á  una  salita,  haciéndoles 
sentar  en  varios  bancos,  colocados  delante  de  la  mesa 
de  un  inspector. 

Aquel  es  el  Burean  de  la  Permanence  por  donde 
desfila  sin  cesar  la  población  nómada  ó  criminal  de 
París. 

Allí  es  donde  se  puede  observar  la  verdadera  fiso¬ 
nomía  de  los  acusados. 

Transcurridos  algunos  días  ó  simplemente  algunas 
horas,  cada  cual  habrá  reflexionado,  combinado  su 
plan  ó  preparado  su  papel  en  la  soledad  de  su  en¬ 
cierro. 

Al  oir  su  nombre,  Fanfán  se  levantó,  mientras  el 
inspector  se  enteraba  someramente  del  acta  de  su 
arresto. 

-  ¿Cómo  te  llamas? 

-  Claudio. 

-  ¡El  apellido! 

-  No  tengo. 

-  ¿Qué  edad  tienes! 

-  No  sé. 

-  ¿Dónde  vives?  ¿Dónde  viven  tus  padres. 

-  No  sé. 

El  niño  empezó  á  llorar. 

El  lúgubre  aspecto  de  la  sala,  lo  grueso  de  las  puer¬ 
tas  y  cerrojos,  el  aire  severo  de  los  guardias,  su  pala¬ 
bra  imperativa  y  breve,  su  mirada  dura,  el  rostro  pa¬ 
tibulario  de  los  presos  que  le  rodeaban  y  aquella  es¬ 
pecie  de  automatismo  á  que  le  sometían  desde  por 
la  mañana,  todo  había  producido  en  el  pobre  mucha¬ 
cho  una  indecible  emoción. 

No  tenía  miedo. 

¿De  qué  había  de  tenerlo? 

No  había  hecho  nada  malo. 

Quería  ser  honrado  y  nada  más;  quería  aprender 
un  oficio  para  trabajar  como  todo  el  mundo. 

Quería  escapar  para  siempre  á  los  horribles  espec¬ 
táculos  que  le  habían  aterrorizado.  ¡No  quería  robar! 
¡No  quería  ser  cómplice  de  un  crimen  mucho  mayor! 


No  iban  á  meterle  en  la  cárcel  por  esto. 

Aquellos  hombres  parecían  algo  rudos,  pero  no  de¬ 
bían  ser  malos. 

Por  la  mañana  en  el  cuartelillo,  los  guardias  de 
orden  público  le  habían  dado  de  comer. 

El  sargento  le  miraba  con  ojos  llenos  de  indulgen¬ 
cia  y  compasión,  y  había  empleado  mucha  dulzura 
para  arrancarle  su  secreto. 

Pero  no  podía  decirlo. 

Le  hubieran  devuelto  á  sus  verdugos. 

No.  Ninguna  de  aquellas  personas,  que  representa¬ 
ban  la  justicia,  le  castigaría. 

No  tenía  más  que  explicarse,  decir  lo  que  deseaba, 
y  se  le  concedería. 

El  inspector  continuó: 

-  No  se  trata  de  llorar.  Vamos  á  ver;  tú  sabes 
muy  bien  la  calle  en  que  viven  tus  padres  ó  tus  amos. 
¿Qué  oficio  tienes? 

—  No  tengo  oficio,  contestó  Fanfán  entre  sollozos; 
pero  yo  le  juro  á  usted,  caballero,  que  lo  que  yo  de¬ 
seo  es  trabajar  y  ser  honrado.  Dígame  usted  lo  que 
tengo  que  hacer,  y  lo  haré  en  seguida.  Obedeceré  y 
seré  bueno. 

-  Pues  dirne  dónde  viven  tus  padres. 

Fanfán  bajó  la  cabeza,  apretó  los  dientes  y  redobló 
sus  sollozos. 

El  inspector  hizo  una  seña. 

Uno  de  los  guardias  cogió  al  niño  del  brazo  y  lo 
condujo  á  una  sala  inmediata. 

Allí  había  un  hombre. 

Con  una  rapidez  increíble,  registró  los  bolsillos  del 
muchacho  y  sacó  de  ellos  algunos  objetos  insignifi¬ 
cantes:  un  trompo  con  su  cuerda,  un  pañuelo,  un  cu¬ 
chillo  y  cinco  monedas  de  á  cinco  céntimos. 

-  A  este  galopín  no  le  han  preso  por  haber  sa¬ 
queado  el  Banco  de  Francia,  dijo  el  hombre  entre¬ 
gándolo  á  otro  individuo  que  llevaba  en  la  mano  un 
manojo  de  llaves. 

—  Sígueme,  dijo  éste. 

Fanfán  obedeció;  siguiendo  á  su  guía,  atravesó  un 
gran  patio,  entró  por  una  puerta  de  hierro  que  se  había 
abierto  por  la  parte  de  dentro  con  gran  ruido  de  he¬ 
rrajes,  y  pasando  de  mano  en  mano  y  de  guardia  en 
guardia,  llegó  á  la  última  puerta  y  fué  metido  en  un 
patio  estrecho  en  que  entretenían  diversamente  sus 
ocios  unos  treinta  muchachos  de  corta  edad,  bajo  la 
vigilancia  de  un  carcelero  que  se  paseaba  por  el  co¬ 
rredor. 

¡Estaba  en  la  cárcel  1 

Entonces  recordó  todo  lo  que  el  infame  Isidoro 
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le  había  dicho  á  menudo  acerca  de  las  cárceles. 

Allí  es  donde  se  trababa  conocimiento  con  ladro¬ 
nes  y  asesinos,  donde  éstos  preparaban  robos  y  ase¬ 
sinatos  para  cuanto  hubiesen  recobrado  la  libertad, 
donde  se  aprendían  las  astucias  del  oficio. 

Y  recordaba  también  los  vergonzosos  relatos  del 
miserable,  las  infames  costumbres  que  le  habían  des¬ 
crito,  los  placeres  ignominiosos  que  le  habían  pintado. 

La  vergüenza,  la  cólera  y  la  desesperación  se  apo¬ 
deraron  de  él. 

¡Estaba  en  la  cárcel! 

Echó  de  nuevo  á  sollozar. 

Pero,  al  mismo  tiempo,  un  pensamiento  valeroso 
reanimó  su  corazón. 

Era  digno  hijo  de  la  Bretaña. 

Había  heredado  la  obstinación  orgullosa  de  su 
abuela,  y  en  tales  circunstancias,  la  obstinación  se 
convertía  en  elevado  sentimiento  dé  noble  firmeza. 

-¡En  la  cárcel!..,  dijo.  No  he  merecido  estar  en 
ella.  Pero  si  me  tienen  aquí  días,  la  atravesaré  sin 
contaminarme,  sin  hablar  á  nadie;  y  puesto  que  no 
he  cometido  ningún  acto  punible,  no  tendrán  más 
remedio  que  ponerme  en  libertad.  No  habré  dicho 
el  nombre  de  los  miserables  que  no  quiero  volver 
á  ver.  Así  nadie  me  obligará  á  juntarme  otra  vez 
con  ellos. 

Sus  compañeros  de  cárcel  le  parecieron  horri¬ 
bles.  Su  cinismo,  el  alarde  de  sus  vicios,  sus  fanfa¬ 
rronadas  obscenas  le  dieron  asco. 

Poco  le  importaban  las  burlas  de  los  más  des¬ 
vergonzados. 

Tenía  buenos  puños;  su  agilidad  y  su  destreza 
eran  maravillosas,  y  el  miedo  era  para  él  un  senti¬ 
miento  desconocido. 

Al  cabo  de  pocas  horas,  todos  lo  habían  com¬ 
prendido  ó  más  bien  adivinado  así. 

Hasta  los  más  talluditos  le  respetaron. 

Bien  que  la  presencia  del  vigilante  impedía  toda 
manifestación  ruidosa. 

Los  más  tunantes  se  contentaron  en  juzgarle  im¬ 
bécil. 

Todos  dejaron  que  llorase  solo. 

Por  la  noche,  le  dieron  de  cenar,  pero  no  pudo 
probar  bocado.  A  la  hora  de  acostarse,  subió  con 
los  demás  al  dormitorio. 

Este  dormitorio  se  hallaba  en  el  primer  piso,  en 
el  cuerpo  de  edificio  de  la  enfermería. 

Era  una  gran  sala,  baja  de  techo,  con  escasa  ven¬ 
tilación  y  poca  luz. 

Reinaba  en  ella  un  calor  insoportable,  y  el  haci¬ 
namiento  de  los  muchachos  la  llenaba  de  un  olor 
fétido,  aumentado  por  la  presencia  de  barriles  que 
servían  de  urinarios. 

Todos  los  presos  hacían  cama  redonda  sobre  jer¬ 
gones,  cubiertos  con  mantas. 

Un  mechero  de  gas  alumbraba  el  dormitorio  y 
siempre  había  un  vigilante  de  guardia. 

Según  la  ley,  todo  preso  ha  de  ser  interrogado  por 
un  juez  de  instrucción,  antes  de  que  pasen  veinticua¬ 
tro  horas. 

El  juez  le  pone  en  libertad,  si  es  evidente  su  ino¬ 
cencia,  ó  regulariza  su  detención  firmando  una  pro¬ 
videncia,  en  virtud  de  la  cual  el  acusado  entra  en  la 
cárcel. 

Pero  á  menudo,  cuando  se  trata  de  un  niño,  la 
Prefectura  dé  Policía,  por  no  entregarlo  á  la  justicia, 
practica  averiguaciones  y  diligencias  á  fin  de  obtener 
que  vuelva  al  seno  de  su  familia;  y  entonces  el  niño 
se  queda  en  el  Depósito,  en  espera  del  resultado. 

Lo  mismo  hace  el  tribunal  en  muchas  ocasiones. 

Los  magistrados  no  continúan  en  la  instrucción 
del  proceso,  sino  cuando  resulta  probado  que  la  men¬ 
dicidad,  la  vagabundería  y  el  robo  son  ya  para  el  niño 
una  costumbre,  imposible  de  corregir  sin  los  medios 
rigurosos  de  la  condena,  ó  cuando  están  persuadidos 
de  que.  vale  más  sustraer  al  niño  á  la  influencia  per¬ 
niciosa  de  su  familia,  que  dejarlo  en  libertad. 

El  acta  de  arresto  de  Fanfán  hizo  suponer  desde 
luego  á  la  Prefectura  de  Policía  y  después  al  juez  de 
instrucción  que  se  trataba  del  caso  frecuente  de  un 
niño  que  huía  de  los  malos  tratamientos  de  su  fa¬ 
milia. 

Practicáronse  diligencias  que  no  dieron  resultado. 

Interrogado  por  el  juez,  Fanfán  se  obstinó  en  guar¬ 
dar  silencio. 

Pero  el  magistrado,  acostumbrado  á  sondear  las 
almas  y  los  corazones  á  través  de  las  máscaras  más 
impenetrables,  al  ver  en  la  candidez  de  sus  bellos 
ojos,  en  aquella  mirada  franca  y  firme  sin  desfacha¬ 
tez,  en  aquella  frente  serena,  en  aquellos  labios  son¬ 
rosados  y  correctos,  indicios  bastantes  para  compren¬ 
der  que  no  se  hallaba  en  presencia  de  un  hipócrita 
ni  de  un  vagabundo,  se  interesó  por  él,  perseverando 
en  su  propósito  de  ponerlo  en  libertad. 

-  Escucha,  muchacho,  le  dijo:  adivino  tu  situa¬ 
ción.  Tienes  un  padre  que  es  malo  contigo,  que  te 


maltrata;  íy  si  no  es  tu  padre,  es  tu  madre.  El  ha 
muerto  tal  vez,  y  ella  te  mata  de  hambre.  O  bien  uno 
de  ellos  se  porta  mal,  y  su  escandalosa  vida  te  causa 
horror.  Has  huido  de  ellos  para  crearte  una  existen¬ 
cia  honrada,  ¿verdad?  Lo  leo  en  tu  cara,  eres  un  buen 
muchacho.  Pues  bien,  yo  te  prometo,  si  es  así,  que 
te  arrancaremos  de  sus  manos  y  te  colocaremos  don¬ 
de  no  puedan  hacerte  daño.  Pero  necesitamos  estar 
seguros,  absolutamente  seguros  de  que  tus  padres 
merecen  que  te  sustraigamos  á  su  autoridad.  No  ten¬ 
go  la  menor  duda,  pero  necesito  una  prueba.  Y  esta 
prueba  la  tendremos  tan  pronto  nos  hayas  dicho  có¬ 
mo  se  llaman  y  dónde  viven. 

Fanfán  sufría  cruelmente  al  oir  tan  buenas  pala¬ 
bras. 

Creía  en  la  sinceridad  del  magistrado. 

Estaba  seguro  de  que  al  dar  los  informes  que  le 
pedían,  se  libraba  de  Ceferina  y  Caracol. 


Permanecía  día  y  noche  solo,  encerrado  en  su  celda... 


Veinte  veces  estuvo  á  punto  de  hablar,  pero  siem¬ 
pre  se  lo  impidió  un  sentimiento  singular. 

-  Si  digo  quiénes  son,  pensaba,  se  descubrirán 
sus  crímenes.  Y  yo  les  habré  hecho  traición.  Lo  cual 
es  una  cobardía,  una  infamia.  ¡No!  ¡No  me  lo  harán 
decir! 

El  magistrado  tuvo  que  mandarlo  al  Depósito,  bajo 
el  nombre  de  Claudio. 

Al  día  siguiente,  Fanfán  fué  trasladado  á  la  Petite- 
Roquette  en  el  coche  celular. 

Esta  cárcel  de  muchachos  está  formada  por  un  in¬ 
menso  hexágono  de  tres  pisos,  que  forma  circunfe¬ 
rencia  en  torno  de  un  punto  central  ocupado  por  una 
rotonda.  Tiene  seis  alas  que  van  de  la  circunferencia 
al  centro,  como  los  radios  de  una  rueda,  y  dividen  el 
hexágono  en  seis  partes  iguales. 

La  cárcel  contiene  quinientas  celdas. 

Los  presos  se  hallan  sometidos  á  un  trabajo  cual¬ 
quiera. 

Fanfán,  detenido  provisionalmente,  no  tenía  que 
trabajar. 

Permanecía  día  y  noche  solo,  encerrado  en  su  cel¬ 
da  sombría  y  triste. 

En  un  momento  dado,  el  carcelero  le  abría  la 
puerta  para  que  bajase  al  patio. 

Después  del  tiempo  reglamentario,  le  volvían  á  en¬ 
cerrar. 

En  su  celda  no  veía  más  que  al  carcelero  que  le 
llevaba  la  comida. 

Era  aquélla  una  tumba  más  lúgubre  que  las  que 
guardan  los  cadáveres.  Sobre  éstas,  al  menos,  llueven 
oraciones,  lágrimas  y  flores. 

Hay  viejos  condenados  que  se  vuelven  locos  al 
cabo  de  algún  tiempo  de  permanecer  en  el  silencio 
y  la  soledad  del  calabozo. 

Aquella  existencia  quebrantaba  al  pobre  niño. 

No  comprendía  por  qué  razón  le  habían  impuesto 
un  silencio  tan  cruel. 

Lloró  amargamente  al  principio. 

Tuvo  después  arrebatos  de  cólera  concentrada,  que 
hinchaban  sus  venas  y  le  oprimían  el  corazón. 

Más  tarde,  el  desaliento  y  la  desesperación  se  apo¬ 
deraron  de  su  ánimo. 

Por  último  se  infiltró  la  cobardía  en  su  alma. 

Sus  tormentos  eran  insufribles. 

Haría  traición  á  Caracol  y  á  sus  cómplices. 


Diría  cuanto  sabía. 

Daría  los  detalles  más  minuciosos. 

Contaría  las  maldades  cometidas  en  su  presencia 
durante  sus  viajes  por  toda  Francia;  las  raterías,  los 
robos  y  los  secretos  oficios  de  la  sonámbula,  y  tam¬ 
bién  el  asesinato  de  aquel  hombre... 

Ignoraba  el  país  en  que  se  había  cometido  el  cri¬ 
men,  pero  indicaría  el  camino  seguido  desde  enton¬ 
ces,  y  la  policía  no  tardaría  en  descubrirlo. 

Y  en  cambio  de  aquellas  delaciones,  según  la  pro¬ 
mesa  del  juez,  sería  feliz,  educado  en  el  trabajo  y  la 
honradez.  Le  enseñarían  á  leer  y  á  escribir  y  un  buen 
oficio  con  que  ganarse  la  vida. 

¡Volvería  á  ver  á  Claudinet! 

Quizá  conseguiría  que  les  empleasen  juntos  en  un 
mismo  taller. 

¡Qué  dicha!  El  uno  animaría  al  otro;  se  ayudarían 
mutuamente,  y  marchando  por  el  buen  camino,  se¬ 
rían  los  dos  seres  más  felices  del  mundo. 

Estaba,  pues,  resuelto  á  decirlo  todo. 

Pero  al  día  siguiente  había  cambiado  de  idea. 

Sería  indigno  denunciar  á  su  padre  y  á  su  madre. .. 

No  haría  tal  cosa. 

Lo  único  que  quería  era  no  volver  al  lado  de  ellos. 

Lo  demás,  poco  le  importaba. 

Le  encerrarían,  es  verdad,  pero  también  le  ense¬ 
ñarían  á  trabajar,  indicándole  la  senda  del  bien. 

Un  día  fué  conducido  otra  vez  en  el  coche  celu¬ 
lar  al  Palacio  de  Justicia. 

Entró  en  una  salita  obscura  en  que  varios  muni¬ 
cipales  estaban  de  guardia. 

Al  lado  de  ellos  había  hombres  y  mujeres  de  ros¬ 
tro  repulsivo.  Allí  esperó  más  de  una  hora. 

Luego  se  abrió  una  puerta. 

Le  llamaron. 

Un  soldado  le  cogió  por  el  brazo  y  le  obligó  á 
sentarse  en  un  banco. 

Enfrente  de  él  había  tres  hombres  con  toga  ne¬ 
gra,  sentados  en  un  tribunal. 

Aquellos  hombres,  de  severo  aspecto,  le  miraban 
con  indulgencia  evidente,  pero  con  una  gravedad 
.  espantosa. 

Fanfán  comprendió  que  á  aquellos  hombres  no 
les  podía  mentir,  y  decidióse  á  guardar  el  silencio 
más  absoluto. 

Otro  hombre,  envuelto  también  en  una  toga  de 
magistrado,  se  levantó  y  dijo  algunas  palabras. 

Fanfán  no  las  comprendió. 

Sentía  detrás  de  él  una  muchedumbre  que  le  mi¬ 
raba.  Parecióle  que  de  aquella  muchedumbre  par¬ 
tían  insultos  y  frases  de  desprecio  para  el  muchacho 
sentado  en  el  banco  de  la  infamia. 

El  presidente  del  tribunal  insistía: 

-  Muchacho,  no  persistas  en  el  silencio  obstinado 
que  guardas.  Dinos  tu  nombre  y  apellido  y, el  de  tu 
padre.  Suspenderemos  la  causa  por  ocho  días,  si  es 
necesario,  para  hacer  las  investigaciones  necesarias 
y  evitarte  una  condena  que  sentimos  haber  de  pro¬ 
nunciar.  Vamos,  habla. 

Fanfán,  sin  despegar  los  labios,  hizo  con  la  cabeza 
una  señal  negativa. 

Después  de  una  corta  deliberación,  el  tribunal 
pronunció  la  sentencia. 

Fanfán,  convicto  de  vagabundería,  pero  «habiendo 
obrado  sin  discernimiento,»  era  enviado,  en  virtud 
del  artículo  67  del  Código  penal,  á  una  casa  de  co¬ 
rrección  hasta  que  fuese  mayor  de  edad. 

Por  la  noche,  fué  otra  vez  llevado  á  la  Petile-Ro- 
quette. 

Pero  esta  vez  era  encerrado  en  ella  como  penado. 
Sin  embargo,  no  fué  matriculado  en  la  escribanía 
y  no  se  le  impuso  el  uniforme  que  se  usaba  en  el 
establecimiento. 

El  juez  de  instrucción  se  había  interesado  por  el. 
Previendo  una  condena,  había  obtenido  de  ante¬ 
mano  que  Fanfán  no  purgaría  su  pena  en  París,  sino 
en  una  colonia  penitenciaria  de  muchachos,  cuyo  di¬ 
rector,  á  quien  conocía  mucho,  le  parecía  capaz  de 
discernir  pronto  las  cualidades  del  joven  preso  y  de 
obtener  quizá  del  mismo  una  confesión  completa. 

Al  día  siguiente,  Fanfán  fué  llamado  á  la  escribanía. 
Un  hombre  grueso,  de  grandes  bigotes  y  aire  mar¬ 
cial,  vestido  con  un  uniforme  de  botones  blancos  y 
un  quepis,  estaba  hablando  con  el  escribano  cuando 
el  muchacho  entró: 

-  ¡Ajá!  Un  nuevo  recluta.  Chiquillo,  voy  a  llevarte 
conmigo  al  campo.  ¿Estás  contento? 

-  ¿Y  qué  voy  á  hacer  con  usted  en  el  campo." 

-  Trabajarás. 

-  ¿En  la  tierra?  .  . 

—  No.  Nuestra  colonia  penitenciaria  es  industria  ■ 

Aprenderás  un  oficio,  el  que  tú  quieras;  de  modo  que, 
cuando  salgas,  al  ser  mayor  de  edad,  seras  un  buen 
obrero  y  podrás  ganarte  honradamente  la  vida,  si 
tienes  disposiciones  para  ello. 

-  Sí,  señor;  me  aplicaré  y  estarán  contentos  de  mi- 
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-  Parece  un  buen  diablo,  añadió  el  hombre,  diri¬ 
giéndose  al  escribano. 

-  Viene  muy  recomendado  por  el  juez  del  tribu¬ 
nal  del  Sena. 

-  Lástima  que  esté  tan  paliducho.  Me  temo  que 
esté  delicado  de  salud.  Pero  todos  los  niños  parisien¬ 
ses  que  ustedes  nos  envían,  llegan  así  á  la  colonia. 
Una  vez  allí,  como  tengan  buena  conducta  y  no  ha¬ 
gan  frecuentes  visitas  al  calabozo,  engordan  en  se¬ 
guida  y  adquieren  muy  buen  semblante,  gracias  á  la 
comida  sana  que  les  damos,  al  aire  puro  que  respiran 
y  á  la  regularidad  de  la  vida  que  llevan.  Pero  estoy 
hablando  y  se  me  va  á  escapar  el  tren...  ¿Ha  termi¬ 
nado  usted  la  documentación? 

-Aquí  la  tiene  usted...  Tenga  la  bondad  de  fir¬ 
mar  el  recibo. 

Fanfán  salió  con  el  hombre,  que  era  uno  de  los 
empleados  de  la  colonia  penitenciaria  industrial  de 
Moisselles. 

Iba  muy  contento. 

Ya  estaba  seguro  de  no  volver  á  caer  en  manos  de 
Caracol. 

Permanecería  en  la  colonia  hasta  ser  mayor  de 
edad. 

¿Qiffi  le  importaba  aquel  largo  cautiverio?  De  allí 
saldría  convertido  en  un  buen  operario. 

El  empleado  que  le  conducía  le  refirió  que  los  co¬ 
lonos  salían  todos  los  domingos  á  paseo,  que  el  di¬ 
rector,  capitán  retirado,  les  había  organizado  militar¬ 
mente,  que  había  una  charanga  y  un  orfeón... 

-  ¿Enseñan  también  á  leer  al  que  no  sabe? 

-  Naturalmente.  Cada  día,  durante  dos  horas,  les 
enseña  un  maestro  de  escuela. 

Tomaron  el  tren  en  la  estación  del  Norte,  bajaron 
de  él  después  de  una  hora  escasa  de  marcha,  en  la 
estación  de  Domont,  y  después  de  andar  dos  ó  tres 
kilómetros  á  pie,  llegaron  á  Moisselles. 

Desde  la  salida  de  París,  Fanfán  se  sentía  indis¬ 
puesto. 

Aquella  súbita  alegría,  después  de  tantas  emocio¬ 
nes,  le  dió  fiebre. 

-  Eso  no  es  nada,  le  decía  el  guardia;  el  aire  del 
campo  te  pondrá  bien. 

Una  vez  en  el  establecimiento,  le  dijo  el  hombre: 

-  Vamos  á  presentarte  ahora  al  señor  comandan¬ 
te.  Procura  contestarle  bien  y  ganar  su  voluntad.  Es 
un  hombre  excelente,  pero  algo  brusco;  severo  en 
cuanto  afecta  á  la  disciplina,  pero  muy  justo. 

Entraron  en  un  despacho  donde  un  escribano  les 
recibió  para  matricular  al  niño. 

En  aquel  momento,  el  comandante  del  estableci¬ 
miento  entró,  acompañado  de  una  señora  joven,  ves¬ 
tida  de  riguroso  luto. 

-  Mi  comandante,  dijo  el  guardia,  traigo  al  niño 
de  la  Roquette.  Aquí  le  tiene  usted. 

-¡Ah!  ¡Bueno!,  contestó  el  comandante,  dirigien¬ 
do  á  Fanfán  una  mirada  investigadora  y  profunda. 
Parece  buen  muchacho.  Mire  usted,  señora  de  Pen- 
hoet,  añadió  dirigiéndose  á  la  enlutada;  ¿qué  le  pa¬ 
rece  á  usted  el  nuevo  colono  que  nos  envían?  ¿No  es 
verdad  que  tiene  cara  de  buen  chico? 

Elena  no  contestó  de  pronto. 

Se  había  sentido  presa  bruscamente  de  una  inex¬ 
plicable  emoción;  había  atravesado  su  corazón  una 
especie  de  conmoción  inexplicable. 

-  Usted,  que  tanto  interés  se  toma  por  nuestros 
niños,  usted  á  quien  llaman  «la  buena  señora,»  estoy 
seguro  que  va  á  tener  para  éste  cuidados  excepcio¬ 
nales,  si  su  fisonomía  no  miente. 

-  Estoy  segura  de  que  no  me  engaña,  comandan¬ 
te,  dijo  Elena,  que  se  había  repuesto  en  seguida. 
¿Verdad,  hijo  mío,  que  serás  buen  muchacho,  muy 
obediente,  y  que  aprenderás  á  trabajar  con  buen 
deseo? 

-  Sí,  señora,  balbuceó  el  niño,  palideciendo  súbi¬ 
tamente. 

-  Se  lo  recomiendo  á  todos  los  que  entran  aquí, 
le  conviene  portarte  bien.  A  los  recalcitrantes  y  de 
mala  índole,  tengo  que  privarles  del  paseo,  y  casti¬ 
garles  con  la  supresión  de  algún  plato  y  con  el  cala¬ 
bozo;  mientras  que  á  los  buenos,  por  el  contrario... 

-  ¡Comandante!,  interrumpió  Elena,  precipitándo¬ 
se  para  sostener  al  niño  (jue  iba  á  caerse;  á  este  mu¬ 
chacho  le  ha  dado  algo... 

-En  efecto...,  ¡Antonio!..,  llame  usted  áotro  guar¬ 
dia  y  lleven  este  niño  á  la  enfermería. 

-¿Me  permite  usted  que  suba  con  él?.. 

-Está  usted  en  su  casa,  señora.  ¿No  es  usted  la 
hermana  de  la  caridad,  la  providencia  de  nuestros 
pequeños  colonos? 

Momentos  después,  Fanfán  dormía  profundamen¬ 
te  en  una  buena  cama  de  la  enfermería. 

La  enlutada  permanecía  á  la  cabecera,  cuidando  de 
que  nada  faltase  al  enfermito. 

Contempló  un  instante  al  niño  que  dormía,  y  mur¬ 
muró  con  una  lágrima  en  el  párpado: 


-Tendría  ahora  doce  años,  como  éste...  ¡Protége¬ 
le,  Dios  mío!..  ¿Qué  habrá  sido  de  él  en  tanto  tiempo? 

Esto  dicho,  se  alejó  procurando  no  hacer  ruido 
alguno. 


III 

EL  INCENDIO 

Desde  la  desaparición  de  Fanfán,  la  mala  suerte 
perseguía  á  la  interesante  tribu  Caracol  y  Compañía. 

Ceferina  afirmaba  que  habían  perdido  un  masco to 
y  que  ya  nada  les  saldría  bien. 

El  negocio  del  robo  tramado  por  Caracol  había 
fracasado. 

No  atreviéndose  á  realizarlo  sin  Fanfán,  lo  cedió 
á  unos  parroquianos  suyos,  que  fueron  sorprendidos 
y  presos  mientras  preparaban  el  crimen,  de  modo 
que  el  indicador  no  había  cobrado  su  prima. 

Panuflo  no  se  atrevía  á  separarse  del  coche,  por 
temor  de  que  lo  denunciase  una  mujer  con  quien  ha¬ 
bía  reñido. 

Empezaba  á  reinar  allí  una  espantosa  miseria. 

A  los  primeros  éxitos  obtenidos  por  la  sonámbula 
en  el  boulevard  Rochechouart,  había  seguido  una 
gran  frialdad,  y  por  último,  el  abandono  del  público. 

Los  tres  socios  se  sentían  muy  vigilados  por  la  po¬ 
licía. 

No  se  habían  atrevido  á  hablar  de  la  desaparición 
de  Fanfán,  por  evitar  investigaciones  que  hubieran 
podido  comprometerlos. 

Abandonaron  París  para  explotar  sus  alrededores. 

En  vano  los  exploraba  Caracol  con  su  muela  á 
cuestas;  el  hombre  no  volvía  á  su  casa  más  que  con 
el  producto  de  su  trabajo  de  afilador. 

Finalmente  se  habían  instalado  en  el  Point-du-Jour, 
á  la  orilla  del  Sena,  casi  al  pie  del  viaducto  por  don¬ 
de  pasa  el  ferrocarril  de  circunvalación. 

Vivían  de  raterías  y  asaltos. 

Pero  las  ocasiones  eran  raras  y  los  botines  insigni¬ 
ficantes. 

La  miseria  iba  en  aumento. 

No  se  les  ocurría  más  que  ideas  lúgubres. 

Sobre  todo,  temían  que  Fanfán,  una  vez  libre  del 
terror  que  le  inspiraban,  contare  algo  que  pudiese 
perderles. 

Caracol  pensaba  en  su  vejez. 

¡Quién  sabe  si  el  niño  hubiese  podido  valerle  una 
fortuna! 

Las  circunstancias  misteriosas  y  dramáticas  que  le 
habían  puesto  en  sus  manos,  le  hacían  creer  que  un 
día  ú  otro  volvería  á  encontrarse  con  el  hombre  que 
se  lo  había  confiado,  y  de  esto  dependía  quizá 
el  bienestar  de  sus  últimos  años. 

Todo  les  inducía  á  buscar  á  Fanfán,  aun  á  cos¬ 
ta  de  algún  peligro. 

Panuflo  tomó  la  cosa  por  su  cuenta,  y  con  mu¬ 
cha  lógica  en  sus  cálculos  y  mucha  habilidad  en 
sus  investigaciones,  no  tardó  en  descubrir  que  el 
muchacho  se  hallaba  en  la  colonia  penitenciaria 
de  Moisselles,  bajo  el  nombre  de  Claudio. 

Disfrazáronse  de  personas  decentes  y  se  trasla¬ 
daron  á  dicho  pueblo. 

Fanfán  continuaba  efectivamente  en  la  co¬ 
lonia. 

Veinticuatro  horas  después  de  haber  ingresado 
en  el  establecimiento,  la  «buena  señora,»  senta¬ 
da  á  la  cabecera  de  su  cama,  le  decía  con  dul¬ 
zura: 

—  Hijo  mío,  por  favor,  dime  cómo  te  llamas. 

-  Me  llamo  Claudio,  señora. 

-  ¿Vive  aún  tu  madre? 

Al  hacerle  esta  pregunta,  tantas  veces  proferi¬ 
da  con  locas  esperanzas,  seguidas  siempre  de 
crueles  decepciones,  Elena  experimentaba  una 
gran  ansiedad. 

Un  mes  antes,  cuando  fué  detenido  en  los 
Campos  Elíseos  y  hasta  cuando  fué  encerrado  en 
el  Depósito  de  la  Prefectura  de  Policía,  Fanfán 
nó  hubiera  tenido  el  valor  de  mentir  á  aquella 
señora,  cuyo  rostro  le  recordaba  las  bellas  imá¬ 
genes  de  la  Virgen  que,  á  veces,  había  admirado 
en  las  iglesias. 

Pero  ya  había  pasado  por  la  cárcel,  y  el  roce 
con  los  presos  de  su  edad  le  había  enseñado  in¬ 
conscientemente  la  necesidad  de  mentir. 

Diciendo  la  verdad,  corría,  cuando  menos,  el  peli¬ 
gro  de  ser  devuelto  á  Caracol ;  mientras  que,  persis¬ 
tiendo  en  su  silencio,  ó  reforzándolo  con  alguna  men¬ 
tira,  estaba  seguro  de  quedarse  en  aquella  casa,  don¬ 
de  se  encontraba  tan  bien. 

-  ¿Tienes  madre  todavía?,  repitió  Elena. 

-  Sí,  señora. 

-¿Luego  no  la  quieres? 

-  No,  señora. 

-  Eso  no  está  bien.  ¿Y  por  qué  no  la  quieres? 


-  Porque  tampoco  me  quiere  ella  á  mí. 

-¿Y  tu  padre? 

-  Mi  padre  murió;  mi  madre  tomó  un  amante,  y 
desde  entonces  me  pegaban...  Por  eso  huí. 

Fanfán  repetía  una  frase  que  había  oído  dar  en  la 
cárcel  á  varios  pilletes,  como  excusa  de  su  vaga¬ 
bundería. 

-¿Ve  usted,  señora?,  interrumpió  el  director.  La 
eterna  historia,  tristemente  verídica,  de  nuestros  co¬ 
lonos. 

Elena  suspiró  y  siguió  preguntando  á  Fanfán: 

-  ¿Dónde  vive  tu  madre? 

-En  Lyón. 

-  ¿Viniste  de  Lyón  á  París? 

-  A  pie,  sí,  señora.  Pedí  limosna  por  el  camino. 

-  ¡Pobre  muchacho!  ¿Cuántos  años  tienes? 

-  Trece. 

El  niño  se  echaba  un  año  más,  por  el  natural  de¬ 
seo  de  hombrear,  pero  su  desarrollo  no  desmentía  su 
aserto. 

-  ¿Qué  oficio  tenía  tu  padre? 

-  Zapatero.  El  hombre  que  está  ahora  con  mi  ma¬ 
dre  es  amolador. 

-  ¿Sabes  leer  y  escribir? 

-  No,  señora;  pero  me  gustaría  mucho  aprender, 
trabajar  en  el  oficio  que  me  digan,  ser  buen  mucha¬ 
cho,  obediente  y  laborioso.  ¡Oh!,  créanme  ustedes, 
lo  único  que  pido  es  que  me  enseñen  y  me  dejen  es¬ 
tar  aquí. 

El  niño  mostraba  las  mejores  disposiciones;  pero 
¡cuántos  no  habían  pasado  ya  por  delante  de  Elena, 
inspirándole  el  mismo  interés,  para  engañarla  luego 
cruelmente! 

-  Es  simpático  el  galopín,  dijo  el  viejo  guardia. 
¡Lástima  que  haya  de  rozarse  con  otros  que  pueden 
echarlo  á  perder! 

Elena  era  presa  de  una  inexplicable  y  creciente 
emoción. 

La  idea  de  una  depravación  posible  de  aquel  tier¬ 
no  corazón,  causóle  una  especie  de  dolorosa  an¬ 
gustia. 

No  pudo  resistir  á  la  fuerza  misteriosa  que  la  atraía 
hacia  aquel  desconocido. 

-  Comandante,  dijo  al  director  del  establecimien 
to,  ¿me  permite  usted  que  me  lleve  á  este  niño? 

-  Los  deseos  de  usted  son  órdenes  para  mí,  seño¬ 
ra,  contestó  gravemente  el  veterano.  Puede  usted 
llevárselo,  bajo  mi  responsabilidad.  ¡Quiera  Dios  que 
no  tenga  usted  que  arrepentirse  otra  vez  de  su  buena 
acción! 

-  Gracias,  mi  capitán,  dijo  Elena,  tendiendo  la 
mano  al  director,  que  la  estrechó  con  respeto. 


¿Verdad,  hijo  mío,  que  serás  buen  muchacho? 


-  ¿Quieres  venir  á  mi  casa,  hijo  mío?,  preguntó  á 
Fanfán. 

-  Sí,  señora,  con  mucho  gusto.  ¿Es  para  trabajar? 

-  Sí;  te  enseñaré  á  leer  y  á  escribir,  y  mi  jardine¬ 
ro  te  pondrá  al  corriente  de  su  oficio. 

-  ¡Oh!  ¡Gracias,  señora!  ¡Qué  buena  es  usted! 

Fanfán  no  pudo  encontrar  otras  palabras  de  gra¬ 
titud. 

Cogió  la  mano  de  Elena,  y  prorrumpiendo  en  so¬ 
llozos,  la  cubrió  de  besos  y  de  lágrimas. 

(  Continuará) 
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RELOJES  CURIOSOS 

Pocas  cosas  hay  en  nuestros  días  absolutamente 
nuevas  en  materia  de  relojes;  esto  no  obstante,  nos 
parece  que  ofrecen  cierto  interés  los  tres  que  publi¬ 
camos  y  que  están  expuestos  en  el  actual  grandioso 
certamen  de  París. 

Los  dos  reíojes  que  reproducen  las  figuras  x  y  2  y 
que  forman  parte  de  la  sección  contemporánea  fran¬ 
cesa  de  la  Exposición,  marchan  aparentemente  sin 
más  motor  que  unas  cuantas  bolas.  Esta  idea  del  mo- 


Fig.  1.  -  Reloj  de  bolas  de  fuerza  constante 


tor  de  bolas,  sea  por  la  caída  de  éstas,  sea  por  su  peso 
constante,  se  remonta  muy  lejos,  puesto  que  de  ella 
encontramos,  en  cierto  modo,  algunos  indicios  en  las 
antiguas  clepsidras  árabes,  y  si  el  que  Arún-al-Ras- 
chid  ofreció  á  Carlomagno  tenía  por  motor  principal 
el  agua,  las  horas  sonaban  cayendo  unas  bolas  sobre 
un  timbre.  Pero  aun  sin  remontarnos  tanto,  vemos 
esa  idea  aplicada  en  los  dibujos  y  descripciones  que 
de  los  relojes  que  construyó  en  el  siglo  xvii  nos  ha 
dejado  el  barón  de  Grollier  de  Serviere,  el  cual  dice 
en  su  explicación:  «Estas  máquinas  son  muy  curio¬ 
sas,  y  aunque  en  su  mayor  parte  se  fundan  en  el  prin¬ 
cipio  de  la  elasticidad  de  los  muelles,  producen  efec¬ 
tos  tan  sorprendentes  que  se  les  considera  como  pe¬ 
queños  prodigios  de  arte  que,  animando,  por  decirlo 
así,  objetos  inanimados,  parecen  perpetuar  el  movi¬ 
miento  de  éstos  hasta  el  infinito.» 

El  lado  cómico  de  las  descripciones  de  Grollier  de 
Serviere  es  su  tendencia  á  querer  presentar  sus  relo¬ 
jes  como  máquinas  de  movimiento  perpetuo. 

Los  inventos  del  barón,  así  como  los  del  contem- 
ráneo  nuestro  autor  de  los  dos  que  reproducimos, 
son  realmente  en  extremo  ingeniosos;  pero  una  bue¬ 
na  parte  de  esta  ingeniosidad  sirve  para  disimular  el 
mecanismo  indispensable  para  reparar  la  pérdida  de 
energía  inevitable  en  toda  máquina  que  funciona. 

Era  preciso  de  todo  punto  emplear  un  subterfugio, 
porque,  de  lo  contrario,  perdía  el  invento  una  gran 
parte  de  su  interés. 

En  el  reloj  que  representa  la  figura  1,  la  fuerza 
motriz  es  debida  á  la  gravedad  de  las  bolas,  situada 
en  una  semicircunferencia  de  la  rueda  de  cangilones, 
que  pone  en  movimiento  el  sistema  de  ruedas,  el  cual 
es  como  otro  cualquiera  y  sólo  tiene  de  particular 
ese  motor,  cuya  fuerza  es  constante.  Las  bolas  caen 
en  la  rueda  por  un  orificio  A,  practicado  en  la  parte ' 
inferior  de  la  cornisa;  la  rueda,  al  girar,  presenta  su¬ 
cesivamente  delante  de  este  orificio  los  cangilones 
vacíos,  en  los  cuales  caen  las  bolas  que  con  su  peso 
arrastran  las  ruedas.  Una  vez  debajo  del  diámetro 
horizontal,  las  bolas  tienden  á  escaparse  de  los  can¬ 
gilones,  pero  las  mantiene  en  ellos  una  guía  formada 
por  una  plancha  de  cobre  encorvada  que  sigue  el 
contorno  de  la  rueda  hasta  hacia  el  extremo  del  diá¬ 
metro;  al  llegar  á  este  punto  las  bolas  se  escapan  ca¬ 
yendo  en  el  orificio  B  practicado  en  el  zócalo,  en  don¬ 
de  desaparecen  en  un  cajón.  De  éste  se  las  saca  cada 
semana  para  colocarlas  de  nuevo  en  el  cajón  de  arri¬ 
ba  situado  debajo  del  león  y  que  forma  acrotera.  Este 
cajón  está  dispuesto  de  tal  manera,  que  las  bolas  se 
colocan  por  sí  mismas  en  fila  en  un  plano  inclinado 
que  las  conduce  al  orificio  por  donde  han  de  caer, 
según  dejamos  indicado.  El  número  total  de  bolas 
es  de  diez  y  ocho,  de  las  cuales  seis  están  siempre 
en  función  y  que  se  remontan  cada  ocho  días.  El  re¬ 


loj  tiene  52  centímetros  de  alto  por  29  de  ancho. 

La  figura  2  representa  un  reloj  de  funciones  más 
múltiples  que  el  anterior,  si  bien  utilizando  el  mismo 
principio  de  fuerza  motriz:  el  número  de  bolas  que 
caen  en  la  semicircunferencia  de  la  rueda  de  cangi¬ 
lones  que  imprime  el  movimiento,  es  mayor.  El  as¬ 
pecto  de  esta  parte  del  reloj  recuerda  las  ruedas  hi¬ 
dráulicas  de  ciertos  molinos  ó  fábricas  que  utilizan 
los  saltos  de  agua  de  grandes  alturas.  Las  bolas  lle¬ 
gan  por  el  resbaladero  A,  situado  en  lo  alto  de  la  es¬ 
fera,  y  caen  en  el  compartimiento  vacío  que  se  presen¬ 
ta  debajo,  por  una  abertura  B,  practicada  en  el  extre¬ 
mo  del  resbaladero. 

La  rueda,  en  su  curso  circular,  dejaría  caer  las  bo¬ 
las  si  no  se  hubiese  obviado  este  inconveniente,  como 
en  el  reloj  anterior,  colocando  en  C  una  plancha  de 
metal  que  las  mantiene  en  su  puesto  hasta  que  llegan 
á  su  destino;  entonces  caen  en  el  resbaladero  D,  el 
cual  por  medio  de  sucesivos  planos  inclinados  las  con¬ 
duce  hasta  la  cadena  de  cangilones  E.  Esta  cadena 
es  movida  por  un  sistema  de  ruedas  de  relojería  de 
muelle  motor  que  tiene  cuerda  para  una  semana,  y 
este  movimiento,  cuidadosamente  disimulado  en  el 
zócalo  del  reloj,  constituye  el  secreto  del  movimiento 
perpetuo. 

Como  es  necesaria  una  correlación  entre  la  caída 
de  las  bolas  arriba  y  abajo,  la  cadena  sólo  avanza  de 
un  modo  intermitente,  regulada  por  el  movimiento 
del  reloj  por  medio  de  un  sistema  de  palancas  gober¬ 
nado  por  la  rueda  dentada  que  se  ve  detrás  de  las 
agujas  en  el  centro  de  la  esfera. 

Una  vez  remontadas,  las  bolas  van  á  caer  en  .  el 
resbaladero  que,  según  hemos  dicho  al  principio  de 
la  descripción,  las  conduce  á  la  rueda.  En  ésta  hay 
siempre  veinte  de  aquéllas.  El  número  total  de  las 
bolas  es  de  cuarenta  y  caen,  ya  en  el  resbaladero  de 
arriba,  ya  en  el  de  abajo  cada  minuto,  pero  no  al  mis¬ 
mo  tiempo:  es  decir,  que  si,  por  ejemplo,  la  bola  de 
arriba  cae  en  el  momento  en  que  la  aguja  marca  en 
la  esfera  un  minuto,  la  siguiente  caerá  un  minuto 
después;  al  paso  que  la  bola  de  abajo  no  abandonará 
el  compartimiento  de  la  rueda  sino  cuando  la  aguja 
marque  el  medio  minuto,  y  así  sucesivamente.  Esto 
tiene  por  objeto  aumentar  el  curiosísimo  aspecto  de 
actividad  que  ofrece  este  reloj,  pues  de  este  modo 
hay  una  acción  cada  30  segundos. 

El  movimiento  se  monta  cada  ocho  días  y  el  reloj 
mide  55  centímetros  de  alto  por  46  de  ancho. 

Aunque  en  otro  género,  es  también  curioso  el  reloj 
que  reproduce  la  figura  3  y  que  ha  sido  fabricado 
por  M.  Passerat. 

Sobre  un  pie  cuadrangular  de  madera  cubierta  de 
bronces  decorativos,  hay  un  plato  de  estaño  de  las 
dimensiones  ordinarias.  Exteriormente,  nada  parece 
indicar  que  exista  una  relación  cualquiera  entre  el 
plato  y  el  pedestal,  siendo  la  única  relación  entre 
ambos  objetos  una  señal  casi  invisible  que  permite 
colocar  el  primero  siempre  en  el  mismo  sitio  sobre 
el  segundo. 

El  plato  lleva  en  sus  bordes  divisiones  parecidas 
á  las  de  un  reloj,  de  modo  que  puedan  marcarse  en 
él  las  horas.  Si  llenamos  de  agua  este  recipiente  y  co¬ 
locamos  en  él  un  patito  que  pueda  flotar,  veremos 
que  éste  toma  inmediatamente  una  dirección  fija  é 
indica  la  hora  con  el  extremo  de  su  pico.  Dejando  el 
aparato  inmóvil,  observaremos  que  el  animal  se  mue¬ 
ve  suavemente  como  se  movería  la  aguja  de  un  reloj, 
de  modo  que  á  cada  momento  señala  la  hora. 

El  mecanismo  es  fácil  de  comprender.  En  el  in¬ 
terior  de  la  caja  hay  un  sistema  de  relojería  que 
pone  en  movimiento  un  eje  vertical  sobre  el  que  está 
fijada  una  rama  horizontal  equilibrada,  en  uno  de 
cuyos  extremos  se  ha  colocado  un  poderoso  imán. 
El  sistema  está  calculado  de  manera  que  la  rama  ho¬ 
rizontal  dé  una  vuelta  completa  cada  doce  horas.  Por 
otra  parte,  el  pico  del  patito  es  un  pedazo  de  hierro 
dulce,  y  la  atracción  se  verifica  al  través  de  la  caja  y 
del  plato  de  estaño.  Como  el  estaño  no  es  sensible 
á  la  imantación,  resulta  ser  un  cuerpo  neutro,  de  mo¬ 
do  que  sólo  el  animal  flotador  experimenta  la  influen¬ 
cia  magnética  y  acompaña  al  imán  en  su  movimien¬ 
to,  señalando  por  consiguiente  las  horas  en  las  divi¬ 
siones  del  plato.  -  X. 


* 

*  * 

LA  MENDICIDAD  EN  CHINA 

En  una  obra  titulada  Superstición,  Crimen  y  Mi¬ 
seria  en  China,  un  europeo  actualmente  residente  en 
Pekín,  M.  de  Matignon,  médico  de  la  legación  fran¬ 
cesa,  ha  dado  interesantes  detalles  acerca  de  deter¬ 
minados  aspectos  de  la  vida  china.  De  ella  extracta¬ 
mos  las  siguientes  curiosas  notas  relativas  á  los  men¬ 
digos. 

En  China  no  hay  hospicios  ni  asilos,  así  es  que 


todos  los  desdichados  aumentan  el  ejército  de  la  men¬ 
dicidad,  que  comprende  así  á  los  infelices  más  ó  me¬ 
nos  lisiados,  más  ó  menos  enfermos,  que  difícilmente 
podrían  ganarse  la  subsistencia,  como  á  aquellos  que 
en  la  mendicidad  sólo  ven  un  oficio.  Los  mendigos 
chinos  se  distinguen  de  todos  sus  congéneres  poruña 
suciedad  extravagante  y  repugnante. 

Calcúlase  en  100.000,  ó  sea  una  sexta  parte  de  la 
población  de  Pekín,  el  número  de  mendigos  exis¬ 
tentes  en  ésta,  pero  esta  cifra  parece  exagerada.  El 
rey  de  los  mendigos,  personalidad  cori  muchos  pun¬ 
tos  de  semejanza  con  los  Clopin  de  Trouillefon  y  los 
duques  de  Egipto  de  la  Corte  de  los  Milagros,  tiene 
derecho  de  vida  y  muerte  sobre  sus  súbditos,  ó  por 
lo  menos  se  abroga  tal  derecho  sin  que  la  autoridad 
trate  de  disputárselo. 

Pekín,  desde  el  punto  de  vista  de  la  mendicidad, 
está  dividido  en  un  cierto  número  de  barrios,  explo¬ 
tados  cada  uno  por  un  grupo  de  mendigos,  que  por 
la  noche  depositan  en  la  caja  común  los  ingresos 
del  día.  Los  partidarios  del  comunismo  colectivista 
de  Europa  podrían  encontrar  tal  vez  entre  los  men¬ 
digos  chinos  ideas  aprovechables  é  instructivas. 

Las  tiendas  están  tarifadas  para  los  efectos  de  la 
caridad:  una  ha  de  dar  un  sapeque,  otra  dos,  etc.,  se¬ 
gún  la  importancia  comercial;  así  es  que  cuando  un 
mendigo  no  recibe  la  limosna  á  que  cree  tener  dere¬ 
cho,  vuelve  luego  acompañado  de  dos  ó  tres  colegas 
para  protestar,  y  el  tendero  se  apresura  á  dar  lo  que 
se  le  pide,  pues  sabe  que  cuanto  más  tarde  en  ha¬ 
cerlo,  tanto  más  aumentará  el  número  de  mendigos 
y  tanto  mayor  será  la  suma  que  al  fin  habrá  de  pagar. 

Si  se  maltratase  á  esos  mendigos  importunos,  su 
venganza  no  se  haría  esperar  y  consistiría  en  el  in¬ 
cendio  de  la  tienda  durante  la  noche. 

Para  evitar  todas  estas  molestias  causadas  por  la 
presencia  constante  de  andrajosos  delante  de  sus  co¬ 
mercios,  algunos  tenderos  contratan  con  el  rey  de  los 
mendigos  por  un  tanto  alzado  al  año,  pagando  una 
cantidad  igual  á  la  que  significarían  las  limosnas  co¬ 
tidianas,  y  recibiendo,  en  cambio,  un  papelito  amari¬ 
llo  con  la  siguiente  inscripción  firmada  por  el  rey: 
«Se  suplica  á  nuestros  hermanos  que  no  molesten  al 
dueño  de  esta  casa.»  Este  documento,  pegado  ála 
puerta  de  la  tienda,  protege,  mejor  que  lo  haría  la 
justicia,  al  establecimiento  contra  la  mendicidad. 

Esta  se  ejerce  poco  en  las  casas  particulares;  úni¬ 
camente  los  días  de  entierro  ó  de  boda  pueden  ser 
para  los  pobres  días  de  provecho.  De  aquí  que  mu¬ 
chos  chinos,  para  alejar  á  los  mendigos  de  estas  ce¬ 
remonias,  se  conciertan  con  el  rey,  el  cual  coloca  á 
la  entrada  de  la  calle  dos  individuos  destinados  á  im¬ 
pedir  que  los  miembros  del  sindicato  vayan  á  pedir 
limosna. 

Los  mendigos  se  alojan  como  pueden;  por  la  no¬ 
che  se  guarecen  en  las  casas  abandonadas,  pero  al- 


Fig.  2.  -  Reloj  de  bolas  de  circulación  y  fuerza  constante 


gunos  prefieren  construirse  en  las  murallas  de  la  ciu¬ 
dad  chozas  con  esteras  cubiertas  á  veces  con  un  poco 

de  tierra.  Estás  chozas  son  verdaderas  cuevas  en  don¬ 
de  viven  amontonados  en  lamentable  promiscuida 
hombres,  mujeres  y  niños. 

Hay  también  posadas  para  la  noche  en  donde  por 
medio  céntimo  puede  uno  dormir  y  calentarse,  ocu¬ 
pando  los  hombres  y  las  mujeres  estancias  separa¬ 
das.  El  más  curioso  de  estos  establecimientos  es  e 
Ki-Mao-Fan  (la  casa  de  las  plumas  de  gallina),  sitúa- 
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do  fuera  de  Pekín:  una  vasta  sala  adornada  con  plu¬ 
mas  es  el  dormitorio  común  en  donde  cada  cual  se 
hace  la  cama  como  mejor  le  agrada. 

Hay  algo  que  se  parece  á  la  caridad  oficial,  pero 
que  da  poco  y  cuyos  resultados  no  pueden  menos  de 
ser  insignificantes.  Todos  los  años  la  prefectura  de 
Pekín  dirige  una  memoria  al  emperador  pidiéndole 
socorros  para  los  pobres.  _ 

El  soberano  destina  cierta  cantidad  de  dinero,  y 
hace  distribuir  arroz,  mijo  y  vestidos.  Cuando  asoman 
los  primeros  fríos  casi  todos  los  mendigos  se  presen¬ 
tan  vestidos  con  trajes  nuevos  de  color  de  albarico- 
que  y  acolchados:  estos  trajes  llevan  escrita  en  su 
interior  una  advertencia  previniendo  que  no  pueden 
ser  vendidos,  precaución  prudente,  pero  inútil,  por¬ 
que  una  semana  después  todas  aquellas  prendas  es¬ 
tán  empeñadas  en  el  Monte  de  Piedad,  y  los  mendi¬ 
gos  vuelven  á  pasearse  en  un  traje  demasiado  ligero 
para  los  rigores  de  la  estación. 

En  muchos  barrios  de  Pekín  hay  una  especie  de 
oficinas  de  asistencia  pública,  en  las  cuales  se  distri¬ 
buye  una  vez  al  día  comida  á  todas  las  personas  que 
allí  se  presentan,  las  cuales  reciben  mijo  y  á  veces 
arroz  de  muy  mala  calidad,  al  que  se  denomina  «arroz 
de  perros,»  lo  que  no  impide  que  los  mendigos  se  lo 
coman  con  deleite. 

Los  mendigos,  por  regla  general,  no  llegan  á  vie¬ 
jos;  la  mortalidad  es  entre  ellos  considerable.  El  in¬ 
vierno  y  las  epidemias  hacen  estragos  en  sus  filas. 
En  1895  el  cólera  causó  en  Pekín,  durante  el  verano, 


Fig.  3.  -  Un  reloj  curioso  fabricado  por  M.  Passerat 

más  de  50.000  víctimas:  durante  el  otoño  y  el  invier¬ 
no  siguientes  parecía  que  no  había  mendigos  en  las 
calles  de  Pekín,  tantas  defunciones  había  causado  en 
ellos  la  epidemia.  -  X. 


LAS  MADERAS  ININFLAMABLES 

La  «British  non-flamable  wood  Company»  expone 
en  el  palacio  de  los  ejércitos  de  tierra  y  mar  de  la 
actual  exposición  su  madera  ignífuga  en  forma  de 


camarote  de  oficial  á  bordo  de  un  barco  de  guerra. 
Sabido  es  que  el  gran  peligro  que  corren  los  acora¬ 
zados  y  los  cruceros  en  los  combates  navales  está  en 
las  probabilidades  de  incendio  producido  por  los  pro¬ 
yectiles  explosivos,  y  para  obviarlo  se  ha  hecho  re¬ 
glamentario  para  todas  las  armadas  el  uso  de  las  ma¬ 
deras  ininflamables.  Las  productos  de  la  citada  com¬ 
pañía  se  emplean  en  la  marina  de  guerra  de  Inglate¬ 
rra  y  de  los  Estados  Unidos,  y  se  han  adoptado  últi¬ 
mamente  en  Francia  en  la  torre  Eiffel  y  para  la  re¬ 
construcción  del  teatro  Francés.  El  procedimiento 
de  ignifugación  aplicado  consiste  en  extraer  de  los 
poros  de  la  madera  todos  los  principios  volátiles  y 
resinosos,  y  en  inyectar  por  medio  de  una  presión 
hidráulica  de  25  kilogramos  por  centímetro  cuadra¬ 
do  una  solución  química  compuesta  de  fosfato  de 
amoníaco  y  de  otros  productos  que  son  un  secreto 
de  fabricación.  La  madera  así  preparada  no  puede 
producir  llamas,  y  sí  únicamente  carbonizarse  lenta¬ 
mente  cuando  está  en  contacto  directo  con  el  fuego; 
conserva  indefinidamente  sus  cualidades  de  ininfla¬ 
mabilidad,  como  lo  han  demostrado  los  experimentos 
verificados  oon  maderas  fabricadas  desde  hace  seis 
años,  y  puede  labrarse  y  pintarse  con  la  misma  faci¬ 
lidad  que  la  madera  ordinaria,  aunque  es  algo  más 
resistente,  por  lo  que  los  instrumentos  para  labrarla 
han  de  estar  muy  bien  templados. 

La  ignifugación  aumenta  el  peso  desde  2  '/,  á  5 
por  100,  según  la  clase  de  madera  empleada,  y  su 
precio  en  un  25  por  100. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París. — Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona 
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Se  receta  contra  los  flujos,  la 
Clorosis,  la  Anemia,e¡  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  ios  intestinos, 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  16S.  —  Depósito  en  todas  Boticas  t  Droguerías. 


garganta" 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Hales  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inílamaolonea  de  la 
Booa,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
taoion  que  produce  el  Tabaco  y  specialmente 
i  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emloion  de  la  voz.— Precio  :  12  Rbalei. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
.  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos, -Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Disciplina  escolar.  Debe¬ 
res  DE  LOS  ALUMNOS,  ARRE¬ 
GLADOS  EXCLUSIVAMENTE  PARA 
EL  USO  DE  LAS  ESCUELAS  PRI¬ 
MARIAS  de  Chile,  por  Juan  B. 
Miranda.  -  Es  este  un  libro  Utilí¬ 
simo  que  contiene,  redactados  en 
forma  sencilla  y  apropiada  á  la 
inteligencia  del  niño,  los  precep¬ 
tos  más  adecuados  para  lograr  en 
las  escuelas  una  beneficiosa  disci¬ 
plina.  El  autor,  al  dictarlos,  ha 
considerado  al  alumno  desde  va¬ 
rios  puntos  de  vista  pedagógicos  y 
los  ha  clasificado  en  tres  grupos 
de  deberes,  entrada,  permanencia 
y  salida  de  la  escuela.  Como  apén¬ 
dice  hay  algunos  prospectos  de 
admisión  en  varios  colegios  de  la 
república  chilena.  El  libro  ha  sido 
impreso  en  Concepción  de  Chile 
en  la  imprenta  del  «Educador 
Penquisto. » 

Humo,  por  Enrique  Martínez 
Sobral.  -  Esta  novela  del  distin¬ 
guido  escritor  guatemalteco  señor 
Martínez  Sobral  forma  el  segundo 
volumen  de  la  serie  que  su  autor 
titula  «Páginas  déla  vida,»  y  res¬ 
ponde  perfectamente  al  fin  que  el 
escritor  se  propone,  pues  aparte 
del  interés  que  despierta  su  argu¬ 
mento,  contiene  una  enseñanza 
altamente  provechosa  y  es  un  es- 


Descansando,  cuadro  de  José  Balenyá  (Salón  del  Círculo  Artístico) 


tudio  muy  bien  hecho  de  uno  de 
los  aspectos  de  la  existencia  so¬ 
cial.  Editada  en  Guatemala  por 
Siguere  y  Compañía,  se  vende 
esta  obra  á  1*50  pesos. 

El  crepúsculo  de  los  ído¬ 
los,  por  Federico  Nietzsc/ie,  tra¬ 
ducción  de  José  García  Robles.  - 
Coincidiendo  casi  con  la  muerte 
de  su  autor,  el  popular  filósofo 
alemán  Federico  Nietzsche,  se  ha 
publicado  en  Madrid  una  traduc¬ 
ción  de  su  conocida  obra  El  cre¬ 
púsculo  de  los  ídolos,  en  la  que  el 
discípulo  de  Schopenhauer  expo¬ 
ne  una  vez  más  sus  doctrinas  filo¬ 
sóficas  y  «declara  la  guerra,»  se¬ 
gún  su  propia  expresión,  á  los 
ídolos  eternos,  «á  quienes  se  toca 
con  el  martillo  utilizándolo  como 
un  diapasón.»  Impreso  en  Madrid 
en  la  imprenta  de  Enrique  Fer¬ 
nández  de  Rojas,  se  vende  el  libro 
á  dos  pesetas. 

PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 

El  eco  de  las  matronas,  dentis¬ 
tas,  callistas  y  practicantes  de  ci¬ 
rugía,  que  se  publica  en  Barcelo¬ 
na;  La  opinión  postal  y  telegráfica, 
revista  científica,  literaria  y  de 
noticias  que  se  publica  mensual¬ 
mente  en  Barcelona;  Boletín  de 
la  Biblioteca  Museo  Balaguer,  re¬ 
vista  mensual  de  Yillanueva  y 
Geltrú;  Revista  Contemporánea, 
quincenal  madrileña;  Miscelánea, 
semanario  ilustrado  madrileño;  El 
Seguro,  periódico  madrileño. 
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MiASMAyTODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


/ARABE  de  DENTICION 
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78,  Faub.  Saint-Denis  [} 
PARIS 
tai  . 


Laa 

Personas  que  conocen  las 

PILO  ORAS 


DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PABIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ‘ 
dones.  Como  el  -  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


1»  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  d7  BRÍANT 

!«■■■■« iMy  tlAJjMíM  DB  MIVORI,  IB  O,  PARIS,  y  «n  todas  las  Jb'arinaeias 

1  El  JjAHJLBJS  DTE  BRIAJfT recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
I  Lceonec, Thén&rd,  Guersant,  etc.;  Ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 

|  año  1829 obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
ile  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
m^Jerés  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
contra  los  KBFIUMS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS 
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Pepsina  Boulaolt 

Aprobada  por  la  ACADEBIA  DE  KMCHA 

PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  1856 

Medallai  en  lee  Eipoilclone»  Internaclonalee  de 

PAÑIS  -  LTOB  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1872 


1873 


1878 


U  «FUI  COB  I L  MITOS  ÉXITO  I 

DISPEP8IA8 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

V  OTSOI  OEMUinil  DI  LA  DieilTHM 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  •  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  IQUDAULT 
POLVOS-  de  pepsina  BOUDAULT 

PARIS»  Phannicie  COLLAS,  8,  roe  DaaphiM 

V  *  m  tai  principal u  farmacia»,  A 


VINO  ARDUO 


CARNE-QUINA- HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

prescrito  por  los  Médicos, 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  d 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda, 
Menstruaciones  dolorosos,  Calenturas  de  las  Colonias,  Malaria,  etc. 

102,  Rué  Rlcbelleu,  Parla,  y  en*todas  farmacias  del  extranjero. 


EL  APIOLA JORET 


HOMOLLE  lS  MENSTRUOS 


ostro  de  lu  dama»  (Baroa.  may».  «*•>•  rf, 

ningún  peligro  para  el  c~tis.  SO  Año»  d®  Bxito,  y  millares  de  testimonios  earanüun  i» 

'  ‘  preparación.  (Se  vende  «n  «ajo*,  para  la  barba,  j  en  1/2  oajas  para  el  bijot* 


destruye  basta  lu  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  tu  damas  (Barba.  1 


los  braxot.  eapléexeei  ¿"i  i.  A  »  UuA, 


lo  J.- J.-Rouaaeau.  F 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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ESTUDIO  PARA  EL  CUADRO  «LA  ESPOSA  DEL  PESCADOR, >  obra  de  Juan  Bartels 
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Texto.  —  Crónicas  parisienses.  Los  cafés-conciertos  de  la  granu¬ 
jería ,  por  Juan  B.  Enseñat.  —  El  pintor  Juan  Bartels,  por 
E.  F.  —  Definiciones,  por  A.  Sánchez  Pérez.  -  Los  hombres 
buenos,  por  Rafael  Chichón.  —  El  traje  de  novia ,  por  P.  Gó¬ 
mez  Candela.  —  Nuestros  grabados.  —  Problema  de  ajedrez.  — 
Los  dos  pílleles,  novela  ilustrada  (continuación).  —  Conflicto 
elimo.  —  El  infierno  chino. 

Grabados.  —  Estudio  para  el  cuadro,  «La  esposa  del  pesca¬ 
dor,  »  obra  de  Juan  Bartels.  —  Un  café-concierto  en  París.  -  El 
café- concierto  de  la  «Pdgre.)>  —  El  notable  pintor  muniquense 
Juan  Bartels.  -  Junto  A  la  chimenea.  -  Estudio  al  óleo  para 
el  cuadro  « Noche  de  luna  en  el  Zuidersee.tr  —  En  la  playa.  - 
Una  mendiga  de  playa.  —  Niñas  pescadoras,  obras  de  Juan 
Bartels.  -  Viaje  de  SS.  MM.y  A  A.  Vigo.  Entrada  en  el  puer¬ 
to  de  la  escuadrilla  aconvoyada  por  vaporcitos  de  pesca  de  aque¬ 
lla  matrícula.  —  Desembarque  de  la  familia  real.  —  Arco  le¬ 
vantado  en  el  muelle  por  los  traineros.  —  Guerra  anglo-boer. 
Campamento  de  prisioneros  boers  en  Diyatalawa,  Ceilán.  — 
El filósofo  alemán  Peder-ico  Nietssche.  —  El  pintor francés  An¬ 
tonio  Vollon.  -  Conflicto  chino.  Shanghai.  Una  calle  de  la 
ciudad  europea.  —  En  el  barrio  indígena.  Castigo  de  dos  incen¬ 
diarios  -  Tien-  Tsin.  Aspecto  de  la  estación  del  ferrocarril  des¬ 
pués  del  bombardeo.  —  Los  marinos  franceses  marchando  por 
el  muelle  después  de  la  liberación  de  la  ciudad.  —  La  canción 
de  la  patria  en  1814  ( episodio  de  la  historia  de  la  República 
Argentina),  cuadro  de  Pedro  Blanqué. 


CRÓNICAS  PARISIENSES 

CAFÉS-CONCIERTOS  DE  LA  GRANUJERÍA 

La  estadística  no  ha  podido  averiguar  el  número 
de  cafés-conciertos  que  hay  en  París.  Desde  los  Cam¬ 
pos  Elíseos  hasta  Bercy,  desde  el  Eldorado  hasta  el 
Beuglant,  la  capital  de  Francia  está  llena  de  estable¬ 
cimientos  de  esa  clase.  Donde  más  abundan  es  en 
los  barrios  extremos.  Allí  los  hay  que  sólo  abren  sus 
puertas  los  domingos.  Algunos  no  funcionan  más 
que  durante  el  invierno.  Otros  son  intermitentes,  y 
abundan  los  que  nacen,  mueren  y  resucitan  para  vol¬ 
ver  á  morir  con  rapidez  pasmosa,  según  el  capricho 
de  las  circunstancias  y  los  azares  de  la  fortuna. 

Recuerdo  que  hace  años  había  publicistas  que 
abrigaban  la  ilusión  de  que  los  cafés-conciertos  ven¬ 
drían  á  ser  la  ópera  del  pueblo.  La  experiencia  ha 
demostrado  que  estos  cafés  no  han  hecho  más  que 
añadir  la  desmoralización  de  la  canción  descocada  á 
los  perniciosos  efectos  del  alcohol,  y  combinar  el  hu¬ 
mo  del  tabaco  con  los  acordes  de  la  música, 

Una  música  que  no  ha  dulcificado  nunca  las  cos¬ 
tumbres  ni  elevado  á  los  espíritus;  una  especie  de 


Un  café-concierto  en  París,  dibujo  de  Junyent 


droga  más  adulterada  que  las  bebidas  del  estableci¬ 
miento. 

El  invierno  pasado,  sorprendido  por  un  aguacero 
en  uno  de  los  callejones  más  estrechos  y  sucios  del 
Barrio  Latino,  me  refugié  en  una  taberna  pequeña  y 
sombría.  Por  la  escalera  del  fondo  llegaba  á  mi  oído 
el  rumor  de  canciones  y  aplausos.  Movido  por  la  cu¬ 
riosidad,  subí  y  encontróme  en  una  habitación  muy 
reducida.  En  una  alcoba  del  fondo  habían  puesto  un 


tablado  y  suspendido  un  cubre-camas  á  guisa  de  te¬ 
lón.  A  un  lado  de  la  boca  del  ridículo  escenario,  un 
pianista  giboso  atormentaba  una  vieja  carraca  que 
había  sido  piano  en  su  juventud. 

En  la  segunda  mitad  de  la  sala  había, 
alineados,  unos  bancos  con  rebordes  para 
colocar  las  bebidas. 

Cerca  de  las  tablas,  parroquianos  y  ar¬ 
tistas  se  hallaban  mezclados  en  torno  de 
tres  ó  cuatro  mesas. 

Me  encontraba  en  un  café-concierto 
de  aficionados,  en  que  se  cantaba  por 
amor  al  arte  y  á  la  cerveza. 

Acababan  de  servirme  un  café  que  pa¬ 
recía  un  cocimiento  de  algarrobas,  cuan¬ 
do  preludió  el  piano. 

La  camarera  de  la  sala  tiró  la  servilleta 
á  la  cabeza  de  un  cliente  y  de  un  brinco 
se  subió  al  estrado. 

No  diré  lo  que  cantó. 

Los  demás  aficionados  se  desprendie¬ 
ron  sucesivamente  de  sus  bocks  para  pa¬ 
gar  su  escote  con  una  romanza  ó  una 
canción. 

El  auditorio  interpelaba  al  cantante  y 
hacía  coro  con  él,  prodigándole  aplausos 
irónicos  al  final. 

Como  éste,  hay  una  infinidad  de  esta¬ 
blecimientos  en  París,  principalmente  en 
Batignolles,  Montmartre,  Montrouge  y 
Belleville. 

En  cierta  ocasión  visité  uno  que  desde 
las  ocho  de  la  mañana  hasta  las  cinco  de 
la  tarde  estaba  convertido  en  prendería. 

Allí  vi  vender  á  pública  subasta  un  traje 
de  paño  negro,  «bueno  para  ir  á  los  bai¬ 
les  del  Elíseo,»  según  pregonaba  el  pren¬ 
dero,  por  28  francos.  A  las  cinco  se  reti¬ 
ran  las  prendas  y  se  colocan  los  bancos, 
y  por  la  noche  se  celebra  el  concierto. 

En  otro  establecimiento  de  este  géne¬ 
ro  vi  sobre  una  puerta  un  rótulo  que  de¬ 
cía:  Cuartos  para  dormir,  desde  50  céntimos  por  no¬ 
che.  Por  aquella  puerta  entraban  y  salían  parroquia¬ 
nos  y  cantantes,  á  intervalos  más  ó  menos  largos. 

La  capital  de  Francia  ^sufre  una  verdadera  epide¬ 
mia  de  cafés-cantantes.  Estos  son  una  necesidad  del 
momento,  tan  imperiosa,  que  hasta  las  clases  más  ín¬ 
fimas  de  la  sociedad  no  pueden  prescindir  de  satis¬ 
facerla. 

Y  como  si  no  bastase  el  haber  creado  estableci¬ 
mientos  de  esta  especie  para  la  aristocracia,  para  la 
clase  media  y  para  la  clase  proletaria,  se  han  abier¬ 
to  algunos  para  la  granujería.  Los  tomadores  del  dos 
tienen  también  sus  aficiones  artísticas;  les  gusta  dis¬ 
traerse  y  gozar  del  producto  de  su  trabajo. 

Al  saber  que  tales  establecimientos  existían, 
no  pude  resistir  al  deseo  de  visitar  siquiera  uno 
, '  de  ellos.  Me  gusta  estudiar  las  miserias  socia¬ 
les  en  las  sentinas  parisienses;  me  gusta  aso¬ 
marme  á  esos  abismos,  donde  lo  grotesco  com- 
1  bate  afortunadamente  el  vértigo  de  lo  terrible. 
Una  vez  más  se  me  presentó  la  ocasión  de 
observar  hasta  qué  punto  la  música  dulcifica 
■  las  costumbres  y  propaga  la  civilización. 

El  café-cantante  á  que  me  refiero  lleva  el 
i.  nombre  de  la  pagre,  que  corresponde  á  la  pa¬ 
labra  granujería. 

>  Para  visitarlo  me  puse  el  más  viejo  de  mis 
gabanes  y  el  más  usado  de  mis  sombreros,  á 
fin  de  no  humillar  á  nadie  ni  llamar  la  atención. 

Para  verlo  en  todo  su  esplendor  hay  que  ir 
el  domingo,  á  eso  de  las  once  de  la  noche.  El 
lunes  es  el  día  de  los  borrachos;  pero  como  en¬ 
tonces  faltan  muchos  clientes  que  duermen  la 
mona  en  diversos  sitios,  la  sala  carece  de  ani¬ 
mación. 

El  local  es  enorme.  Su  disposición  es  pare¬ 
cida  á  la  de  todos  los  de  la  misma  clase.  Hay 
filas  de  bancos  provistos  de  una  tabla,  á  la  al¬ 
tura  del  codo  para  las  bebidas. 

La  sala  está  rodeada  de  una  galería,  que  es 
el  sitio  predilecto  de  los  señores  ladrones,  por 
cuanto  desde  allí  dominan  al  público  y  pue¬ 
den  descubrir  más  fácilmente  toda  cara  sospe¬ 
chosa  ó  algún  tipo  extraviado  en  quien  hacer 
presa. 

Cuando  entré,  la  sala  estaba  medio  vacía;  pero 
la  calidad  compensaba  al  número.  El  público  se  com¬ 
ponía  principalmente  de  vagabundos  y  ladrones,  con 
sus  gorras  ladeadas,  sus  sortijillas  de  pelo  en  la  sien 
y  sus  blusas  de  color  indefinible.  Esto  por  lo  que 
toca  al  sexo  fuerte.  El  bello  sexo  estaba  representa¬ 
do  por  un  verdadero  ramillete  de  flores...  cordiales. 
¡Qué  talles!  ¡Qué  rostros!  ¡Qué  vestidos  y  qué  peina¬ 
dos!  Casi  todas  iban  con  la  cabeza  descubierta.  Y 


como  al  final  del  concierto  se  había  caldeado  el  lo¬ 
cal,  la  mayor  parte  de  los  hombres  se  pusieron  en 
mangas  de  camisa. 

Había  familias  enteras  con  toda  su  prole.  La  gri- 


E1  café-concierto  de  la  Pdgre,  dibujo  de  Junyent 


tería  de  los  chiquillos  se  mezclaba  con  elfuido  déla 
música.  Algunos  coreaban  las  canciones;  otros  corrían 
de  un  lado  para  otro,  dejando  en  muchas  partes  mal¬ 
olientes  trazas  de  su  paso.  Pero  nadie  se  fijaba  en 
ellos.  No  caben  costumbres  más  patriarcales. 

Una  mulata  jorobada  recorría  constantemente  la 
sala,  vigilando  á  los  mozos  y  á  los  parroquianos,  sa¬ 
ludando  á  unos,  dando  un  apretón  de  manos  á  otros, 
apostrofando  á  veces  al  artista  que  estaba  en  escena. 
Era  la  directora  del  establecimiento. 

Los  espectadores  que  se  conocían  se  saludaban 
de  un  extremo  á  otro  de  la  sala,  cambiando  pregun¬ 
tas  y  respuestas  en  alfa  voz. 

La  orquesta  se  compone  de  un  piano,  un  violín  y 
una  trompa. 

Cada  vez  que  sale  á  la  escena  una  cantante,  el  pú¬ 
blico  la  apostrofa  con  chuscadas  más  ó  menos  gro¬ 
seras: 

—  ¡Eh!  ¿Te  has  dejado  la  voz  en  la  guardarropía? 

-  ¡No  hagas  movimientos  bruscos,  que  los  huesos 
te  van  á  taladrar  la  piel! 

Una  de  las  artistas,  según  me  entera  un  especta¬ 
dor  locuaz,  ha  pasado  sin  transición  de  lavandera  a 
cantante.  No  sabe  lo  que  es  música  y  tiene  una  voz 
horrible.  Pero  es  joven,  bastante  agraciada  y  posee 
una  abundante  cabellera  rubia  que  canta  por  ella. 

Otra  de  las  artistas  desentona  de  una  manera  ho¬ 
rripilante,  pero  acentúa  las  desvergüenzas  de  sus 
canciones  con  gritos,  gestos  y  danzas  que  desarman 
á  la  crítica. 

Una  de  ellas  parecía  poseer  conocimientos  musi¬ 
cales.  ¡Quién  sabe  si  fué,  hace  ocho  ó  diez  lustros, 
aventajada  alumna  del  Conservatorio!  ¡Quién  sabe  si 
ha  brillado,  en  su  juventud,  en  más  nobles  escena 
rios!  La  vejez  y  la  pérdida  de  la  voz  la  habran  sor 
prendido  en  la  miseria,  y  para  no  morirse  deham  r  » 
se  ve  reducida  á  cantar  ante  un  público  compue 
en  su  mayoría  de  ladrones.  .  , 

De  vez  en  cuando,  un  espectador  entusiasmado 
arroja  á  la  cantante  un  ramo  de  flores;  ramo  que 
revende  á  la  florista  de  la  casa  y  que,  adquirido  P 
otro  espectador,  es  arrojado  después  a  los  pie 
otra  diva.  .  _r0 

El  repertorio  es  de  lo  más  descocado  y.gr ’ 
¡Cómo  si  no  se  pudiera  divertir  al  público  sin 
ralizarlo.  ,  1  „ra. 

Bien  que  la  clientela  del  café-cantante  e 
nujería  no  puede  estar  más  desmoralizada 

Pero  esos  granujas  salen  de  estos  establecí™ ‘jen 
con  todos  sus  vicios  halagados,  con  todas  su 
piscencias  excitadas  y  dispuestos  a  todo  pa  ‘ 

CerlaS'  Juan  B.  Enseñat- 
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EL  PINTOR  JUAN  BARTELS 


supo  con  admirable  talento  reproducir  cuanto  con 
sus  ojos  había  visto  y  sobre  todo  cuanto  en  su  alma 
había  sentido. 

Bartels  empezó  pintando  exclusivamente  al  óleo, 


El  ilustre  pintor,  cuyas  son  las  obras  que  en  algu¬ 
nas  páginas  de  este  número  reproducimos,  nació  en 
Hamburgo  en  1856.  Su  primer  maestro 
fué  Carlos  Oesterley,  el  entusiasta  admira¬ 
dor  de  los  fiordos  noruegos,  que  le  inició 
en  las  primeras  lecciones  del  arte,  en  el 
cual  tanta  gloria  había  de  alcanzar.  Duran¬ 
te  los  años  de  1876  y  1877  estudió  en  la 
Academia  de  Dusseldorf,  bajo  la  dirección 
de  Adolfo  Schweitzer;  en  1881  se  trasladó 
á  Berlín,  y  desde  allí  emprendió  varios  via¬ 
jes  de  estudio,  hasta  que  en  1885  fijó  de¬ 
finitivamente  su  residencia  en  Munich, 
donde  en  la  actualidad  vive. 

De  Rugen  y  de  Bornholm,  localidades 
septentrionales  que  visitó  en  una  de  sus 
excursiones  artísticas,  sacó  asuntos  para 
los  primeros  cuadros  suyos  que  llamaron 
la  atención  en  Alemania;  luego  recorrió 
las  comarcas  marítimas  del  Sur  y  pintó  el 
mar  azul  de  Italia,  sus  hermosas  costas, 
las  escenas  de  costumbres  de  sus  marine¬ 
ros,  y  sus  lienzos  causaron  mayor  admira¬ 
ción,  si  cabe,  que  aquellos  en  que  repro¬ 
dujera  la  vida  de  los  mares  del  Norte. 

De  cuando  en  cuando  aparecían  en  sus 
obras  recuerdos  del  puerto  de  su  ciudad 
nativa  y  de  las  costas  de  Inglaterra  y  Fran¬ 
cia  por  él  visitadas  en  su  juventud,  así  co¬ 
mo  tal  cual  interior  pintoresco;  pero  poco 
ápoco  fueron  prevaleciendo  en  su  obra 
las  impresiones  que  en  su  ánimo  produje¬ 
ran  las  marinas  y  los  paisajes  de  Holanda. 

El  ejemplo  de  sus  compatriotas  Lieber- 
ínann,  Uhde,  Baisch  y  otros  grandes  pin¬ 
tores  alemanes,  empujóle  hacia  aquel  país 
predilecto  de  la  pintura  moderna,  en  cuyo  aire  húme¬ 
do  y  de  plateados  reflejos,  en  cuyos  amplios  horizon¬ 
tes  y  en  cuyos  colores  delicados  han  buscado  ilus¬ 
tres  artistas  una  redención  que  les  libertara  de  la 
pintura  chillona  y  efectista  un  día  tan  en  boga:  allí 
sintió  Bartels  esa  emoción  estética  que  perdura  en  el 
espíritu  del  pintor  genial,  y  de  regreso  en  su  patria 


El  notable  pintor  muniquense  Juan  Bartels 


demostrando  en  este  género  una  facilidad  y  una  se¬ 
guridad  que  ninguno  de  sus  colegas  logró  superar; 
pero  desde  que  se  estableció  en  Munich,  comenzó  á 
ejercitarse  en  la  pintura  al  pastel  y  más  aún  en  la 
acuarela,  por  ser  ésta  la  que  más  se  ajustaba  á  su 
modo  de  apreciar  los  objetos  y  la  que  mejor  le  per¬ 
mitía  dar  forma  á  las  delicadezas  del  aire  y  de  la  luz 


que  tanto  le  cautivaban.  Pronto  dominó  la  técnica  de 
este  procedimiento  pictórico,  adquiriendo  una  segu¬ 
ridad  sin  igual  y  logrando  dar  á  sus  obras  esa  frescu¬ 
ra  que  constituye  uno  de  sus  mayores  atractivos. 

Unas  veces  pinta  abocetadamente,  otras 
atiende  minuciosamente  á  los  menores  de¬ 
talles,  pero  siempre  refleja  la  verdad,  la 
impresión  directa  de  la  naturaleza,  que 
constituye  el  objeto  primordial  de  todas 
sus  composiciones  y  á  la  que  considera 
desde  el  punto  de  vista  puramente  objeti¬ 
vo.  Nunca  se  ve  en  sus  obras  al  pensador 
ó  al  poeta  que  más  ó  menos  disfrazan  la 
verdad  que  ante  sus  ojos  se  ofrece,  sino 
que  toma  los  asuntos  tales  como  ante  su 
vista  se  presentan,  y  entiende  que  su  mi¬ 
sión  como  pintor  se  reduce  á  dar  forma 
I  cabal  y  exacta  á  lo  que  le  brinda  el  mun- 

do  en  que  vive  y  cuyas  manifestaciones 
I  ||l[  osténtanse  tan  varias  en  medio  de  su  cons- 
4  ;  tante  unidad  fundamental. 

'  No  fué  el  estudio  de  los  grandes  maes- 
B.  tros  de  la  antigüedad  lo  que  le  hizo  reco- 

^  nocer  las  bellezas  de  la  naturaleza;  fué  él 

i,  mismo  quien  supo  descubrirlas  contem- 
mm  piando  á  la  naturaleza  tal  cual  es,  sin  pre- 
WlilBk.  |  juicios,  sin  imposiciones  de  escuela.  Y  no 
.  sólo  el  mar  y  las  playas  le  atraen,  le  atraen 
también  los  hombres  y  los  paisajes  de  la 
'lf' '  •  tierra,  que  sabe  asimilarse  y  describir  con 

todos  los  encantos  de  la  realidad. 

El  mundo  que  Bartels  considera  como 
i»  el  medio  más  apropiado  á  sus  aptitudes 

artísticas  es,  á  pesar  de  todo,  un  mundo 
reducido;  pero  á  fuerza  de  estudiarlo  y  de 
sentirlo  ha  conseguido  encontrar  los  más 
variados  temas  en  los  múltiples  fenóme¬ 
nos  que  en  él  se  desarrollan.  Así,  por  ejem¬ 
plo,  pinta  siempre  con  igual  maestría  el  mar  invadi¬ 
do  por  la  luz  que  sobre  él  el  sol  derrama,  ó  reflejan¬ 
do  los  obscuros  tonos  de  las  espesas  nubes  en  el  fir¬ 
mamento  amontonadas;  ya  besando  tranquilamente 
las  arenas  de  apacible  orilla,  ya  estrellándose  en  gi¬ 
gantescas  olas  contra  los  peñascos  de  la  costa;  ora 
envuelto  en  la  tenue  neblina  del  amanecer,  ora  en 
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suave  cabrilleo  poéticamente  plateado  por  los  pálidos  I  podríamos  los  periodistas  de  profesión  no  estar  exac- 
rayos  de  la  luna.  Deleítale  seguir  con  su  mirada  de  :  tamente  definidos;  pero  sabíamos,  con  alguna  apro- 
artista  los  botes  que  al  mar  se  lanzan  y  del  mar  re-  I  ximación,  lo  que  éramos;  ahora,  cuando  ha  caído 
gresan,  y  cuyas  blancas  velas  se  destacan  sobre  la  azu- I  sobre  nosotros  nube  espesísima  de  definiciones,  ya 
lada  superficie  del  inmenso  océano  y  sobre  la  trans-  no  sabemos  lo  que  somos;  ni  aun  sabemos  si  somos 
párente  atmósfera  del  horizonte,  y  encántale  el  es-  algo;  pues,  en  puridad,  todo  induce  á  creer  que  no 
pectáculo  que  presenta  la  playa  á  la  salida  y  á  la  en-  I  somos  nada,  ni  vamos  á  ninguna  parte,  según  la  ex¬ 
trada  de  las  lanchas  que  á  la  pesca  se  dedican.  Y  con  presiva  locución  del  vulgo. 


la  misma  afición  fíjase  luego  en  las  arenosas  dunas, 
en  las  gentes  que  en  ellas  se  le  aparecen,  en  las  so¬ 
litarias  aldeas  de  pescadores  y  en 
los  puertos  animados  por  el  ver¬ 
tiginoso  movimiento  del  comer¬ 
cio  y  del  tráfico  que  les  da  vida: 
penetra  en  los  humildes  jardinci¬ 
llos  que  sirven  de  adorno  y  des¬ 
ahogo  á  las  modestas  viviendas; 
entra  en  las  pobres  estancias  de 
blancas  paredes,  donde,  junto  al 
hogar,  la  esposa  ó  la  hija  del  pes¬ 
cador  trabaja  sin  apartar  su  pen¬ 
samiento  del  que  sufre  mil  afanes 
y  se  expone  á  tantos  peligros  por 
ganar  un  pedazo  de  pan  para  su 
familia,  y  acude  á  los  bulliciosos 
mercados  en  busca  de  las  notas 
de  color  que  después  combinará 
con  tanta  habilidad  en  su  paleta. 

Bartels  es  de  los  artistas  que 
más  y  mejor  producen,  y  si  hoy 
se  le  reputa  en  su  patria  como 
uno  de  los  más  ilustres  paisajistas 
y  marinistas,  conceptúasele  tam¬ 
bién  como  uno  de  los  pintores 
más  fecundos. 

Para  juzgar  á  Bartels,  ha  de  te¬ 
nerse  ante  todo  en  cuenta  que  el 
verdadero  artista  no  es  sólo  aquel 
que  abarca  una  gran  diversidad 
de  géneros,  sino  que  lo  es  tam¬ 
bién  el  que  adoptando  una  espe¬ 
cialidad  logra  profundizarla  y  sa¬ 
be  exteriorizarla  desde  sus  distin¬ 
tos  puntos  de  vista,  poniendo  en 
cada  uno  de  ellos  su  expresión 
verdadera  y  en  todos  el  sello  de 
una  personalidad  artística.  El  ar¬ 
tista,  más  que  el  objeto,  es  lo  que 
hace  la  verdadera  obra  de  arte; 
por  esto  se  ha  dicho  que  el  arte 
es  personalidad,  y  el  que  no  al¬ 
canza  á  reflejar  ésta  en  sus  pro¬ 
ducciones,  está  irremisiblemente 
condenado  al  olvido  en  un  perío¬ 
do  más  ó  menos  largo,  al  paso  que 
tiene  segura  la  inmortalidad  el 
que  demuestra  dominar  en  abso¬ 
luto  el  género  á  que  se  dedica. 

El  desenvolvimiento  del  arte 
contemporáneo  ha  recorrido  en 
un  plazo  increíblemente  breve  las 
más  variadas  fases.  El  naturalis- 


Vean  ustedes,  si  quieren  convencerse  de  la  exacti¬ 
tud  de  mi  afirmación,  algunas  de  las  definiciones 


mo  sano,  que  abrió,  por  decirlo  así,  la  marcha  del 
movimiento  revolucionario,  ha  prestado  un  doble 
servicio,  primero  enseñando  al  artista  y  al  público 
en  general  á  apreciar  desapasionadamente  la  naturale¬ 
za  en  sus  múltiples  y  siempre  bellas  manifestaciones, 
y  luego  derrocando  los  tradicionales  mezquinos  prin¬ 
cipios  y  abriendo  al  genio  nuevos  é  infinitos  horizon¬ 
tes.  Vino  después  el  simbolismo  que,  mirando  como 
secundario  todo  lo  material,  buscó  el  efecto  artístico 
en  la  delicada  armonía  de  .formas  y  colores,  y  poste- 


lebres  que  encierran  tal  vez  todo  nuestro  bagaje  lite¬ 
rario  para  el  viaje  hacia  la  posteridad?» 

¡Palabras,  palabras,  palabras! 

Emilio  Bergerat,  autor  dramático,  se  propuso  in¬ 
dudablemente  al  escribir  estas  líneas  -  en  las  cuales 
hay  más  inexactitudes  que  palabras  -  realizar  dos 
propósitos,  son  á  saber:  quitar  importancia  á  su  la¬ 
bor  de  dramaturgo  para  que  lo  tengan  por  modesto- 
halagar  el  amor  propio  de  los  periodistas  para  cap¬ 
tarse  la  benevolencia  y  la  amistad  de  los  críticos- 
amistad  y  benevolencia  que  tan 
convenientes,  más  aún,  tan  nece¬ 
sarias  son  á  los  que  del  teatro 
viven. 

Las  afirmaciones  de  Bergerat, 
por  consiguiente,  ni  son  exactas’ 
ni  son  sinceras.  Bergerat  no  cree, 
no  puede  creer,  que  el  libro  sea 
el  sueño  y  el  periódico  la  vida; 
Bergerat  no  cree,  no  puede  creer, 
que  en  cien  artículos  se  contenga 
todo  el  bagaje  literario  del  pre¬ 
sente  siglo;  lo  dice,  sin  embargo 
-  recordando  tal  vez  aquella  an¬ 
tigua  fórmula  del  contrato  fació 
ut  facías,  -  en  la  confianza  de  que 
la  prensa  corresponderá  á  esos 
halagos  sosteniendo,  cuando  la 
ocasión  llegue,  que  Bergerat  es  el 
autor  dramático  más  admirable 
que  vieron  los  siglos  pasados,  los 
presentes,  ni  esperan  ver  los  ve¬ 
nideros.  Convengamos,  pues,  en 
que  el  buen  Bergerat  dejó  esca¬ 
par  el  incensario  y  lo  rompió  en 
las  narices  de  la  prensa. 


Menos  afectado  y  más  razona¬ 
ble  es  lo  que  escribió,  sobre  el 
mismo  tema,  Adolfo  Brisson. 


«El  periodista,  dijo,  es  lo  me¬ 
jor  y  lo  peor  que  hay  en  el  mun¬ 
do.  Realiza  el  bien  y  realiza  el 
mal;  defiende  la  verdad  y  defien¬ 
de  el  error.  Envidiadlo,  porque 
disfruta  la  satisfacción  de  mani¬ 
festar  en  voz  alta  lo  que  piensa. 
Compadecedlo,  porque  consume 
en  una  labor  efímera  más  energía 
y  más  talento  que  los  que  habría 
menester  para  labrar  una  obra 
muy  duradera.» 

Como  se  ve,  Brisson  opina  lo 
contrario  que  Bergerat;  piensa,  y 
está  en  lo  justo,  que  la  labor  del 
periodista  es  efímera.  Algo  más 
afirmaba  Brisson,  pero  como  lo 
substancial  de  su  respuesta  se  ha¬ 
lla  en  las  palabras  que  he  repro- 
publicadas  por  Le  Gaulois,  que  es  el  periódico  á  que  ¡  ducido,  pienso  que  no  hay  necesidad  de  transcribir 


Estudio  al  óleo  para  el  cuadro  «Noche  de  luka  en  el  Zuidersee,»  obra  de  J.  Bartels 


me  he  referido. 

Prescindo  adrede,  y  hasta  con  premeditación,  de 
las  palabras  atribuidas  por  Georges  Docquois  al  autor 
insigne  de  La  comedia  humana,  á  H.  de  Balzac,  del 
cual  dicen  que  dijo: 

«.Le  jornaliste  est  una  pensee  en  marche,  comme  le 
sóida t  en  guerre, »  y  prescindo  de  ellas  porque  sin  que 
yo  dude,  ni  por  un  momento,  de  la  veracidad  de 
Mr.  Docquois,  no  recuerdo  haber  visto  esa  definición 


riormente  ha  resurgido  esa  escuela  que  estiliza  y  con-  en  las  obras  de  Balzac,  ni  (hablando  francamente)  la 
vierte  en  asuntos  decorativos  las  impresiones  recibi-  frase,  por  lo  insubstancial,  me  parece  suya. 


das  de  la  naturaleza.  Al  compás  de  estos  cambios 
hanse  movido  no  pocos  pintores  que,  al  hacerlo  así. 


las  restantes. 


Julio  Ciaretie  no  dice  lo  que  es  el  periodista;  dice 
lo  que,  en  opinión  de  muchos,  debería  ser. 

«Debería,  escribe  Ciaretie,  saberlo  todo;  debe, a  lo 
menos,  aspirar  á  estudiarlo  todo.» 

Mucho  saber  y  mucho  estudiar  se  me  figura  eso 
que  Ciaretie  nos  pide.  -  ¡Saberlo  todo!  Pero  ¿quien 
puede  conseguirlo?  ¡Estudiarlo  todo!  ¿Quien  se  atre- 
'  intentarlo?  -  Si  á  cualquiera  de  los  muchos,  de 


Puede  ser  que  lo  sea;  pero  no  merece  serlo.  _ _  _ - 

_ ¡, _ o  _ _ —  Por  otra  parte,  el  periodista  definido  por  Balzac,  los  muchísimos  periodistas  que  en  Madrid  obtienen 

pudieron  autorizar  la  sospecha  de  que  más  que  á  sus  i  puesto  caso  de  que,  en  efecto,  haya  sido  Balzac  el  por  toda  remuneración  cincuenta  pesetas  al  mes,  pe 
propios  sentimientos  é  ideas,  obedecían  á  las  exigen-  definidor,  es  el  periodista  de  hace  sesenta  años,  y  los  setas  que  en  ocasiones  son  meramente  nominales, 
ciasde  la  moda;  pero  algunos  han  sabido  substraerse  >  periodistas  en  los  albores  del  siglo  vigésimo  no  se  le  aconsejara,  como  hace  Julio  Ciaretie,  que  loes  , 
á  la  influencia  de  tales  imitaciones,  atentos  sólo  á  i  parecen  á  los  de  la  primera  mitad  del  decimonono.  \  diase  todo,  respondería  al  consejero:  «¿Le  Pa,e5,e  , 
BooAr  nnovnc  Hí.cpMVinm;0nfne  o»-,  oí  torronn  nnr  eiinc  Acerca  de  este  último,  véase  lo  que  escriben  algu-  j  usted  poco  estudio  el  que  me  impone  la  necesi 

nos  literatos  de  ahora.  '  ‘  ”«  «n 


hacer  nuevos  descubrimientos  en  el  terreno  por  ellos 
escogido  para  el  ejercicio  de  su  actividad. 

Bartels  pertenece  al  número  de  estos  últimos  y  de 
él  como  de  pocos  puede  decirse  que  es  un  gran  ar¬ 
tista  dentro  de  su  especialidad.  —  E.  F. 


DEFINICIONES 


¡Válgame  Dios,  lu  que  somos! 

¿  Qué  es  el  periodista ? 

Esto  preguntaba,  muchos  días  hace,  un  periódico 
parisiense.  Las  contestaciones  no  se  hicieron  esperar; 
llegaron  muchas  y  llegaron  pronto;  ¡nunca  hubieran 
llegado!;  antes  de  que  esas  definiciones  existieran, 


UOICU  jJCCC  caiuuiu  C1  -  .  • 

i  de  vivir  y  de  mantener  á  mi  familia  con  un  sa 

¿Qué  es  el  periodista?,  se  preguntaba  el  autor  dra-  |  que  no  llega  á  tres  duros  por  semana?  Cuanao  ^ 

1  mático  Emilio  Bergerat ,  y  el  susodicho  autor  se  res-  !  conseguido  resolver  el  problema  de  la  existencia, 
ponde  á  sí  mismo:  brando  —  si  es  que  los  cobro  -  doscientos  reales  men 

«...  el  periodista  es  el  escritor  moderno,’ ni  más  ni  !  suales  y  presentándome  decorosamente  vestí  y 
menos;  tal  cual  la  democracia  lo  pide,  lo  da  y  lo  em-  ;  ataviado  con  decencia  en  las  antesalas  de  los  mi  ^ 
plea. Pero  necesitaría  yo  un  libro...,  ustedes  perdonen,  terios  y  aun  en  los  despachos  particulares  de  o 
un  artículo  he  querido  decir,  para  demostrar  esta  ver-  nistros  para  hacer  la  información,  ¿le  parece  a 
dad.  Todos  los  grandes  literatos  del  presente  siglo  han  j  que  no  he  estudiado  bastante?  Pues  ábuen  seg  ^ 
sido  ó  se  han  hecho  periodistas,  porque  el  libro  es  el  que  ni  el  más  sabio  de  los  siete  sabios 
sueño  y  el  periódico  es  la  vida. 


que  ni  ci  nieto  octuiu  tic  ico  oiutv  é  f  .  otlO 

i  sólo  para  eso  resucitara,  conseguiría  hace 

)>Si  algunas  páginas  de  lo  escrito  en  el  siglo  dieci-  j  tanto.»  ,  •  iQ  e¡ 

nueve  nos  sobreviven,  el  periódico  será  el  encargado  ;  Es  indudable  que  Julio  Ciaretie  ha  P .  ec  r 

de  dárselas  á  nuestros  descendientes.  ¿Qué  editor  ¡  error  (inconcebible  en  él)  de  tomar  el  confinen 

coleccionará  en  un  Libro  de  oro  los  cien  artículos  cé- 1  el  contenido;  ha  supuesto  que  el  periódico  es  F 
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riodista.  Y  son  dos  cosas  muy  distintas,  aunque  ínti¬ 
mamente  relacionadas,  como  son  cosas  distintas,  si 
bien  unidas  con  lazo  indisoluble,  el  todo  y  la  parte. 

En  lo  que  Claretie  acierta  es  en  aconsejar  á  los 
periodistas  que  sean  justos;  yo  les  aconsejaría  que 
además  de  ser  justos  fuesen  muy  sinceros. 


Formentin  se  burló  (y  creo  que  hizo  bien)  del  pe¬ 
regrino  pensamiento  de  reglamentar  un  aprendizaje 
para  el  oficio  de  periodista;  de  convertir  en  carrera 
el  periodismo. 

«Se  nace  periodista,  dice  Formentin,  como  se  nace 
poeta  ó  músico.  Los  mejores  maestros  del  mundo  no 
conseguirían  dar  á  sus  discípulos  lo  que  no  se  ad¬ 
quiere:  viveza  de  entendimiento,  facultad  de  asimila¬ 
ción  rápida,  habilidad  para  fingir  que  se  sabe  todo 
aquello  de  que  se  habla,  cuando  muy  á  menudo  sólo 
se  sabe  la  mitad  y  gracias.» 

Formentin  terminó  sus  manifestaciones  con  las  si¬ 
guientes  frases: 

«Girardin  pretendía  que  para  ser  buen  periodista 
era  suficiente  tener  una  idea  por  día.  Este  glorioso 
antecesor  nuestro  resulta  muy  poco  exigente;  un  pe¬ 
riodista  ha  de  tener  ideas  á  todas  horas.  Esto  es  jus¬ 
tamente  lo  que  no  se  aprende  en  las  escuelas.» 

Admitida  esta  aseveración  de  Formentin,  queda¬ 
ban  borrados  de  una  plumada,  en  la  lista  de  los  que 
viven  del  periodismo,  los  innumerables  periodistas 
que  se  consagran  á  exponer,  no  las. ideas  propias, 
sino  las  ajenas. 

* 

*  * 

Giffard  sostuvo  que  el  periodista  debe  tener,  so¬ 
bre  todo,  tacto. 

Es  decir,  que  para  Giffard  lo  absolutamente  indis¬ 
pensable  para  ser  buen  periodista  es  poseer  lo  que 
llamamos  aquí  el  sexto  sentido,  el  de  hacerse  cargo. 
Eso  me  parece  verdad,  sólo  que,  á  mi  juicio,  es  tan 
necesario  para  ser  periodista  como  para  ser  otra  cosa 
cualquiera. 

M.  Henri  des  Houx  dijo,  lo  mismo  que  For/nen- 
tin,  «se  nace  periodista  como  se  nace  poeta,»  afir¬ 
mando  en  consecuencia  que  el  periodismo  «si  no  es 
el  más  vulgar  de  los  oficios,  es  un  arte  inaccesible 
para  los  profanos,  fácil  para  los  elegidos.» 


Henri  Lavedan,  el  aplaudido  autor  cómico  tan  ce¬ 
lebrado  en  España  por  nuestros  modernistas,  salió  del 
apuro  copiando  lo  que  (hace  ya  muchos  años)  dijo 
acerca  de  los  periodistas  el  autor  de  La  piel  de  Zapa, 
H.  de  Balzac.  Es  lo  siguiente: 

«No  soy  devoto  del  periodismo;  diré  más...,  lo 
aborrezco;  es  una  fuerza  ciega  y  sorda,  insubordina¬ 
da  y  perversa;  sin  moralidad,  sin  tradiciones,  sin  ob¬ 
jeto;  él,  como  los  carniceros,  mata  por  la  noche  para 
alimentarse  al  día  siguiente  de  lo  que  ha  matado. 
Pero  sea  como  fuere,  es  una  fuerza,  la  fuerza  del  si¬ 
glo,  es  menester  que  nos  inclinemos  ante  ella.  Esta 
fuerza  sirve  para  todo,  impulsa  hacia  todos  los  puntos 
de  la  circunferencia;  es  la  única,  por  hoy,  que  tiene 
poder  para  derribar  y  por  consiguiente  para  reempla¬ 
zar  lo  que  ha  derribado.» 

Henri  Lavedan  que,  por  lo  visto,  es  de  los  que  sa¬ 
ben  nadar  y  guardar  la  ropa,  ó  si  ustedes  lo  prefie¬ 
ren,  lanzar  la  piedra  escondiendo  la  mano,  ha  dicho 
á  los  periodistas  de  ahora,  aunque  colgando  el  mo¬ 
chuelo  á  Balzac,  lo  que  éste  decía  de  los  periodistas 
de  hace  sesenta  años. 

Para  Mésieres  el  periodista  que  tenga  abundancia 
de  noticias,  rapidez  para  su  adquisición  y  seguridad 
en  su  certeza,  es  el  periodista  modelo. 

Ya  se  echa  de  ver  que  Mézieres  sólo  considera  pe¬ 
riodistas  á  los  noticieros. 

Poincaré  declaró  que,  á  su  entender,  el  periodista 
es...  un  hombre. 

Parece  que  á  Poincaré  le  costaba  trabajo  hacer 
esta  concesión  á  los  que  consagran  su  actividad  y  su 
inteligencia  al  periodismo. 

En  cambio,  y  para  que  se  vea  lo  que  son  las  co¬ 
sas,  Octavio  TJzanne  mostró  empeño  en  que  el  perio¬ 
dista  fuese  un  Pico  de  la  Mirándola  moderno;  tan 
sabio  como  el  antiguo  y  con  más  agudeza  de  ingenio 
que  él;  que  lo  hubiese  visto  todo,  que  todo  lo  hubie¬ 
se  leído,  que  hubiese  recorrido  el  Universo  y  que 
todo  se  lo  hubiese  asimilado  y  lo  conservase  en  la 
memoria;  un  espíritu  en  que  se  hallasen  resumidos 
Pitágoras,  Hipócrates,  Aristófanes,  Dantey  Voltaire. 
Quería  también  Uzanne  que  el  periodista,  en  con¬ 
cepto  de.  sembrador,  lanzase  únicamente  buen  grano; 
que  representase  la  dignidad  de  su  apostolado;  pro¬ 
fesase  la  moderación;  no  prodigase  jamás  la  injuria; 
tratase  más  de  los  hechos  que  de  los  hombres,  y 


procurase  apaciguar  las  disensiones  políticas,  sociales 
y  literarias. 

Entre  la  opinión  de  Povicaré,  para  quien  el  perio¬ 
dista  apenas  si  es  un  hombre,  y  la  de  Uzanne,  á  cu¬ 
yos  ojos  el  periodista  es  casi  un  Dios,  ustedes  elegi¬ 
rán  la  que  más  razonable  les  parezca. 

Por  mi  parte  declaro  lealmente  que  después  de  es¬ 
tudiadas  las  definiciones  que  preceden,  sigo  creyendo 
que  del  periodismo  no  es  posible  hacer  una  facultad 
universitaria  y  empiezo  á  sospechar  que  ya  no  sé  lo 
que  es  el  periodista. 

A.  SÁNCHEZ  PÉREZ. 


LOS  HOMBRES  BUENOS 

La  vida  del  hombre  bueno  -  y  pongo  por  tipos  algu¬ 
nos  de  la  clase  media  porque  sirven  mejor  á  mi  pro¬ 
pósito  -  caracterízase,  como  la  del  hombre  malo,  desde 
la  niñez. 

En  ella  empezó  aquél  por  ser  envuelto  en  finos 
pañales,  que  bien  podía  costearlos  el  padre,  ya  por 
ser  letrado  de  acreditado  bufete,  ya  por  constituir  su 
negocio  la  fabricación  de  harinas  en  grande  escala, 
bien  por  ocupar  elevado  puesto  en  la  burocracia. 

Hízole  los  calostros  robusta  y'  joven  nodriza  mon¬ 
tañesa,  de  apretadas  y  fecundas  ubres,  y  á  partir  de 
la  lactancia  hasta  que  acabaron  sus  días,  su  alimen¬ 
tación  fué  uniformemente  selecta  y  abundante.  Dato 
es  este  por  todo  •  extremo  fundamental,  pues  nadie 
-  á  no  ser  uno  de  la  misma  ralea  que  describo  -  se 
atrevería  á  negar  la  trascendencia  que  entraña  en  la 
vida  humana  el  yantar  no  interrumpido  en  su  nece¬ 
saria  periodicidad  cotidiana,  y  por  ende,  grato  á  los 
sentidos  y  de  fáciles  y  placenteras  digestiones. 

Despojado  que  fué  de  chichonera  y  de  andadores, 
ingresó  en  acreditado  colegio,  congreso  infantil  de  la 
prole  de  la  principaba,  y  más  tarde  cursó  carrera  li¬ 
teraria  ó  científica,  constituyendo  sus  primeras  rela¬ 
ciones  y  amistades  los  vástagos  más  almidonados  de 
estirpe  linajuda  ó  adinerada. 

Desde  el  sarampión,  hasta  las  dolencias  con  que 
suelen  afligir  al  hombre  las  pasiones  juveniles  que  le 
impelen  á  buscar  con  vehemencia  amores  fáciles,  le 
fueron  combatidos  por  el  protomedicato  y  por  la pro- 
tofarmacopea  -  valga  la  frase,  si  expresa  el  pensa¬ 
miento. 

Durante  el  invierno,  la  previsión  maternal  le  cu¬ 
brió  el  pecho  con  tupida  elástica;  le  vistió  de  fuertes 
y  ricas  telas,  y  en  días  lluviosos  calzóle  el  pie  con 
borceguí  acorchado,  y  sobre  el  confortable  gabán  le 
colgó  enloquecedor  impermeable;  le  enguantó  las  ma¬ 
nos  en  fina  piel  de  Suecia,  forrada  de  piel  de  borre¬ 
go;  en  suma,  le  proveyó  de  abundantes  y  eficaces  ar¬ 
mas,  con  las  cuales  defenderse  de  las  crudezas  inver¬ 
nales. 

En  la  casa,  el  cierzo  se  estrellaba  en  las  dobles  vi¬ 
drieras  biseladas;  el  pie  se  hundía  en  mullida  alfom¬ 
bra,  y  si  el  granizo  penetraba,  airado  é  impetuoso, 
por  la  chimenea,  hallaba  súbita  muerte  en  el  hogar, 
repleto  de  chisporroteantes  leños  ó  de  candente 
coque. 

Llegado  el  verano,  emigró,  primero  en  brazos  de 
linda  y  pulcra  niñera  y  siempre  al  amparo  de  la  blan¬ 
da  autoridad  materna,  á  las  playas  más  en  boga  y  á 
los  balnearios  predilectos  del  gran  mundo. 

Siendo  mozo,  nunca  le  faltó  blanca  en  la  faltri¬ 
quera;  con  largueza  fué  premiado  por  cada  asigna¬ 
tura  aprobada,  y  con  la  licenciatura  y  sobre  todo  con 
el  doctorado  recibió  tanta  de  aquélla  de  manos  de 
su  progenitor,  que  pudo  visitar  los  escenarios  más 
inaccesibles,  los  hoteles  más  fastuosos,  los  restaurants 
más  aristocráticos  y  los  camerinos  más  impenetrables 
y  codiciados,  de  las  más  excelsas  estrellas  del  arte 
coreográfico,  de  las  primeras  capitales  de  Europa. 

Al  regreso  de  su  triunfal  paseo;  acrecidos  los  na¬ 
turales  encantos  de  su  belleza  juvenil  -  apolina,  según 
los  autores  del  pimpollo  -  con  las  seductoras  maneras 
y  exóticas  elegancias  que  en  aquél  adquirió,  hubo  de 
rendir  la  virtud  de  muchas  nobles  matronas;  ganó 
batallas  de  amor  sin  cuento,  y  esclavizó,  por  fin,  un 
sensible  y  lozano  corazón...  guarnecido  de  brillantes. 

Aquí,  ciérranse  los  ciclos  de  la  niñez  y  de  la  pri¬ 
mera  juventud  de  nuestros  héroes,  cuyos  rasgos  ge¬ 
nerales  les  son  comunes. 

¿Qué  hicieron  en  la  edad  madura  y  cómo  acaba¬ 
ron  estas  vidas  de  los  hombres  buenos ? 

El  hijo  del  letrado  heredó,  con  el  bufete  de  su  pa¬ 
dre,  pingüe  renta,  nombre  esclarecido  en  el  foro, 
vastas  y  valiosas  relaciones,  tantas  y  tan  buenas,  que, 
á  poco  de  casarse  y  por  ser  un  joven  serio ,  de  irre¬ 
prensible  conducta  y  hombre  de  suposición,  ocupó  un 
lugar  en  los  escaños  del  Congreso  de  los  Diputados; 
luego  una  dirección  general,  más  tarde  llegó  á  la 
senaduría;  diéronle  un  título  nobiliario,  y  acabó  sus 
días  siendo  Ministro  de  la  Corona,  con  reputación 


de  integérrimo  y  de  sabio  legista,  si  bien  no  faltaron 
libelistas  envidiosos  que  amargaron  las  dulcedum¬ 
bres  de  su  medro  y  encumbramiento  con  la  publi¬ 
cación  de  folletos,  en  los  cuales  se  demostraba,  con 
datos  irrecusables,  que  en  sus  mocedades  y  á  pesar 
de  la  liberalidad  paterna,  empeñaba  cuanto  objeto 
de  valor  había  á  mano  en  el  hogar  de  sus  mayores- 
que  maltrataba  de  palabra  y  amenazó  con  obras  á 
la  tierna  dama  que  lo  llevó  en  sus  entrañas,  cuando 
ésta  se  negaba  á  sus  frecuentes  y  exorbitantes  de¬ 
mandas  de  dinero;  que  tardó  diez  años  en  cursar  la 
carrera,  después  de  pasear  su  ignorancia  en  vilipen¬ 
diosa  odisea  por  todas  las  universidades  del  remo¬ 
que  contrajo  deudas  enormes,  descontando  la  muer¬ 
te  de  su  padre;  que  la  dirección  primero  y  la  poltro¬ 
na  ministerial  después,  fueron  para  él  venero  tan  fe¬ 
cundo  y  exuberante,  que  no  solamente  pudo  reponer 
el  dote  de  su  esposa,  el  cual  dilapidó  en  el  baccaral, 
en  la  Bolsa  y  en  las  aventuras  cortesanas,  sino  que 
legó  á  su  prole  bienes  enormes  en  inmuebles  y  se¬ 
movientes.  Todo  lo  cual  no  empeció  para  que  la 
masa  social  se  descubriera  respetuosa  y  se  inclinara 
piadosamente  ante  el  cadáver  de  aquel  que  juzgó  va¬ 
rón  justo  y  para  que  aclamara  su  vida  como  vida 
ejemplar  del  hombre  bueno. 

El  retoño  del  capitalista  fabricante  de  harinas  di¬ 
ferencióse  tan  sólo  del  que  acabamos  de  biografiar 
sumariamente,  en  la  destreza  para  contrabandear  y 
defraudar  al  fisco;  en  las  maquiavélicas  combinacio¬ 
nes  para  acaparar  y  elevar  los  precios  del  producto 
de  su  industria,  con  grave  perjuicio  de  sus  compa¬ 
triotas.  Fué  diestro  en  la  creación  de  sindicatos,  en¬ 
caminados  á  enriquecerse  á  costa  de  la  ruina  de  mu¬ 
chos,  pese  á  la  moral  y  á  los  sentimientos  de  caridad 
cristiana;  presidió  gremios  y  comisiones  que  trata¬ 
ron  de  potencia  á  potencia  con  los  gobiernos,  y  sa¬ 
cudiéndose  la  harina  que  había  logrado  sofisticar 
hasta  un  grado  inverosímil,  y  retirado  de  los  negocios, 
ahito  de  doblones,  conquistó,  por  derecho  propio, 
un  lugar  en  la  Alta  Cámara,  donde  gozaba  fama  de 
integérrimo  y  de  competentísimo  en  materia  arance¬ 
laria  y  tributaria,  y  más  de  una  vez  fué  indicado  por 
la  masa  social  para  regir  la  cartera  de  Hacienda.  En 
su  esquela  mortuoria  dábasele  tratamiento  de  exce¬ 
lencia;  en  ella  se  hacía  constar  que  había  muerto 
cristianamente,  recibiendo  con  edificante  fervor  los 
Santos  Sacramentos  y  la  bendición  de  su  S.  S.;  y  los 
periódicos  publicaron  sendas  necrologías,  lamentan¬ 
do  profundamente  la  pérdida  de  un  ciudadano  que 
había  consagrado  su  larga  existencia  al  acrecenta¬ 
miento  de  los  intereses  materiales  de  su  país,  afir¬ 
mando  que  el  vacío  que  dejaba  en  la  sociedad  era 
muy  difícil,  cuando  no  imposible  de  suplir,  y  asocián¬ 
dose  ardientemente  al  implacable  dolor  que  afligía 
á  su  atribulada  y  respetable  familia,  para  la  cual  de¬ 
seaba  la  necesaria  resignación  y  conformidad  con  los 
inescrutables  designios  del  Todopoderoso. 

Y  el  vástago  del  empingorotado  burócrata,  des¬ 
pués  de  haber  comenzado  cinco  carreras  y  de  no  aca¬ 
bar  ninguna,  obtuvo,  mediante  las  buenas  aldabas  de 
su  padre,  una  placita  de  vista  en  la  Aduana  de  la 
Habana.  El  amoroso  padre  trabajó  con  ahincóla 
partida,  tanto  porque  estaba  harto  de  las  haragane¬ 
rías  y  graves  sinsabores  que  le  proporcionaba  su  he¬ 
redero  y  quería  quitárselo  de  encima,  cuanto  para  que 
el  chico  hiciera  allá  fortuna.  Tanta  logró  en  seis  años 
que  permaneció  en  tierra  de  Ludias,  que  ahorro  y  se 
trajo  para  acá,  en  resguardos  del  Banco  de  Inglate¬ 
rra,  un  milloncejo  de  duros  y  una  criolla  dulce  como 
el  mamey,  ardiente  como  el  sol  que  tostó  su  agracia¬ 
do  rostro,  la  cual  le  entregó  un  dote  de  dos  millonee- 
jos  más;  con  cual  base  se  estableció  en  la  Corte,  don¬ 
de  pronto  fué  aclamado  nuevo  Fúcar  por  su  cuan¬ 
tioso  capital,  vencedor  de  Lúculo  por  las  bacana  es 
con  que  obsequiaba  á  su  cohorte  de  aduladores,  y 
más  tarde,  como  invencible  dictador  en  el  mun  o 
bursátil  y  bancario.  También  este  prójimo  fué  miem¬ 
bro  de  la  Representación  Nacional,  en  cuyo  seno  rin 
campañas,  enarbolando  bandera  de  moralidad  y  e 
gañitándose  al  fustigar  la  corrompida  administrad 
pública,  y  muy  singularmente  la  de  las  Anti  as,  y 
si  no  en  opinión  de  santidad,  murió  envuelto  en  0 
das  de  mirra  é  incienso,  quemados  en  sus  exequi  , 
á  las  cuales  concurrió  cuanto  de  notable  encierr 
corte  —  según  cliché  conocido  -  en  la  política,  a 
banca,  la  milicia,  la  prensa,  la  magistratura,  e  > 
la  literatura  y  el  arte;  amén  de  los  pobres  d 
Bernardino,  los  porteros  del  Congreso,  una  c°n 
del  cabildo  catedral  y  cincuenta  niños  au  r ‘  <  ’ 

que,  á  expensas  del  procer,  se  asilaban  en  e  e 
cimiento,  del  que  fué  fundador.  .  . 

Resumiendo:  los  tres  gozaron  de  la  triple  v  ■ 
del  bienestar  material,  no  interrumpido  ni  aci . 
por  revés  alguno  de  la  fortuna;  de  la  consi  ^ 
general  y  de  elevados  puestos  en  la  soc\e  * 
amor  de  sus  padres  y  abuelos,  hijos,  me  y 
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dos,  en  edad  apropiada  y  por  tiempo  bastante  para 
disfrutar  de  los  inapreciables  placeres  morales  que 
ofrece  la  familia. 

No  sablacearon  jamás  á  sus  amigos  y  conocidos, 
así  como  no  dieron  minea  una  peseta  á  cuantos  se  la 
pidieron,  vituperando  y  exe¬ 
crando  á  los  postulantes; 
pues,  en  su  erróneo  concepto 
de  la  vida,  entendían  que  és¬ 
tos  no  merecían  socorro  al¬ 
guno,  porque  achacaban  á 
vicio  su  necesidad  ó  su  mi¬ 
seria,  y  porque  los  seres  más 
inhumanos  y  más  cerrados  á 
la  caridad  son  los  que  no  pa¬ 
decieron  hambre  ni  sed  de 
justicia. 

En  cuanto  á  los  hombres 
malos,  su  vida  se  sintetiza  en 
el  siguiente  aforismo  vulgar: 

Vida  del  hombre  malo: 
juega,  y  pierde;  monta  en 
calesa,  y  vuelca...» 

Cosí  va  il  mondo. 

Rafael  Chichón. 


rate,  llegó  á  la  casa  donde  estaba  el  taller,  transpuso 
el  portal,  y  taconeando  con  sus  zapatitos  de  charol, 
subió  la  escalera  con  la  agilidad  de  una  niña. 

El  motivo  de  la  velada  de  aquella  noche  no  podía 
ser  más  poderoso.  Tratábase  nada  menos  que  de  te- 


EL  TRAJE  DE  NOVIA 

No  había  otro  remedio, 
aquella  noche  era  preciso  ve¬ 
lar,  y  así  lo  había  dicho  la 
maestra  á  todas  sus  oficialas  cuando  éstas  dejaron 
el  taller  para  irse  á  cenar. 

Elisa  llegó  á  su  casa,  una  casa  que  ella,  ella  sola, 
sostenía  desojándose  en  coser  largas  horas.  Elisa  no 
tenía  aquella  noche  gran  apetito;  pensaba  en  algo 
muy  recóndito  que  allá  en  el  fondo  de  su  alma  guar¬ 
daba,  ó  tal  vez  en  que  no  debía  entorpecer  con  una 
digestión  pesada  la  difícil  labor  que  en  casa  de  su 
maestra,  la  modista  más  de  moda  en  aquellos  días, 
la  aguardaba. 

La  muchacha  tendría  unos  veintidós  años,  pero  la 
verdad  es  que  representaba  más  edad.  No  es  que  en 
sus  mejillas,  antes  de  rosa  y  ahora  de  azucena,  los 
años  hubiesen  hecho  surcos  prematuros,  ni  que  no 
fuese  hermosa;  lo  era  al  modo  de  esas  estatuas  de 
mujeres  romanas,  que  no  son  lindas  como  una  ves¬ 
tal,  pero  que  son  bellas  como  una  pitonisa.  El  tiem¬ 
po  no  había  transcurrido  en  vano,  y  ella  llevaba  mu¬ 
cho  tiempo  trabajando,  desde  que  era  una  niña. 

Gracias  á  ella,  su  padre  enfermo,  su  madre  casi 
ciega  y  su  hermanito,  un  niño  de  nueve  á  diez  años, 
podían  ir  saliendo  adelante  con  la  pesada  carga  de 
la  vida.  Aquella  muchacha,  que  había  entrado  de 
aprendiza  en  el  obrador  de  Laura,  había  llegado  á 
ser  la  oficiala  de  más  confianza  de  su  maestra,  y  era 
por  tanto  lógico  y  natural  que  en  todo  caso  de  apu¬ 
ro,  que  así  los  llamaba  la  modista,  ya  fuese  por  lo 
delicado  de  la  labor,  ya  por  la  urgencia  con  que  ha¬ 
bía  de  hacerse  aquélla,  Elisa  fuera  la  llamada  en  pri¬ 
mer  lugar. 

Por  eso,  ella  que  aparte  su  modestia  lo  sabía,  aque¬ 
lla  noche,  casi  sin  cenar,  salió  muy  de  prisa  de  casa; 
y  con  un  paso  menudito  y  ligero,  desesperación  de 
perseguidores  y  de  conquistadores  trasnochados,  sin 
escuchar  un  requiebro  ni  detenerse  ante  un  escapa- 
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bajos  perentorios,  y  la  obra  más  de  importancia  ha¬ 
bía  quedado  para  última  hora,  para  cuando  apenas 
si  quedaba  tiempo  para  concluirla;  porque  menos 
mal  que  ya  estaba  probada. 

El  compromiso  en  que  se  hallaba  la  maestra  no 
era  menudo.  Si  por  su  culpa  había  que  retrasar  aque¬ 
lla  boda  ó  tenía  que  ir  la  novia  á  casarse  de  negro, 
¿con  qué  cara  iba  doña  Laura  á  presentarse  á  su  pa¬ 
rroquiana?  Afortunadamente  allí  estaban  las  oficialas, 
y  Elisa  entre  ellas,  capaces  de  hacer  la  labor  más  di¬ 
fícil  y  en  menos  tiempo  que  nadie  por  salvar  á  su 
maestra. 

Así  fué  como  todas  pusiéronse  con  gran  ahinco  á 
trabajar,  y  Elisa,  á  quien  le  fué  encomendada  la  par¬ 
te  más  difícil,  con  más  deseos  que  ninguna. 

Cuando  ya  los  quinqués  hacían  gran  contraste  con 
su  luz  amarillenta  destacándose  sobre  los  primeros 
resplandores  azules  de  la  aurora,  y  ya  los  párpados 
tendían  á  cerrarse,  y  el  enhebrar  de  una  aguja  se  ha¬ 
cía  ya  difícil  á  las  más  hábiles,  la  maestra,  dirigién¬ 
dose  á  Elisa,  le  dijo: 

-  Anda,  hija  mía,  ya  queda  muy  poco;  date  prisa... 
de  cualquier  modo. 

-  Y  diga  usted,  preguntó  entonces  la  oficiala  en 
cuyos  ojos  ya  se  adivinaba  el  insomnio,  ¿quiénes 
son  los  novios? 

-Pues  no  hemos  hablado  poco  de  ellos...,  el  mar- 
quesito  de  la  Cueva  y  Marieta  Lanzas,  respondió 
la  maestra. 

:  Elisa  siguió  cosiendo,  y  sin  darse  de  ello  cuenta, 
quedó  terminado  el  vestido  antes  de  lo  que  ella  creía. 
Su  espíritu,  en  efecto,  estaba  muy  lejos  del  obrador; 
estaba  con  aquel  ingrato,  con  aquel  estudiante  de 
Derecho  á  quien  había  querido  tanto,  con  el  que  la 
había  prometido  casarse  en 
cuanto  terminase  la  carrera, 
y  que  luego  desapareció  un 
día  sin  saber  por  qué,  trun¬ 
cando  todas  sus  soñadas  ven¬ 
turas,  con  Anselmo,  el  hijo 
de  los  marqueses  de  la  Cueva. 

Dos  lágrimas  inoportunas 
salieron  de  aquellos  ojos  apa¬ 
gados,  rodaron  salvando  el 
amoratado  círculo  que  los  ro¬ 
deaba,  llegaron  á  las  mejillas, 
y  una  de  ellas  fué  á  caer  so¬ 
bre  el  blanco  gro  del  vestido. 

Elisa  ocultó  sus  lágrimas 
y  su  dolor,  y  procuró  que  la 
diminuta  gotita  que  había 
manchado  la  tela  no  se  viese. 

La  tarea  estaba  terminada, 
y  á  casa  de  la  novia  fuése  á 
entregar  el  traje  la  maestra. 

Celebrada  la  ceremonia  se 
dió  una  coincidencia  muy 
curiosa  aquella  mañana. 

Mientras  Elisa  caía  en  su 
casa  presa  de  la  fiebre,  Ma¬ 
rieta  Lanzas  reparaba  en  una 


ner  terminado  para  antes  del  amanecer  un  magnífico  1  manchita  casi  imperceptible  que  tenía  en  la  falda, 
vestido  de  boda.  Verdad  es  que  la  modista  tenía  en  y  cuando  la  obrera  exclamaba:  «¡He  podido  ser  des- 
su  casa  la  tela,  y  por  tanto  el  encargo  para  aquella  pedida!,»  la  recién  casada  decía  á  su  madre:«¡  Cui- 
confección,  desde  hacía  tres  semanas;  pero,  como  dado  que  son  descuidadas  las  modistas!..» 
suele  siempre  ocurrir,  habíanse  presentado  otros  tra- 1  P •  Gómez  Candela. 
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NUESTROS  GRABADOS 

Guerra  anglo-boer.— Todas  las  noticias  que  del  teatro 
de  la  guerra  se  reciben  parecen  indicar  que  la  lucha  toca  á  su 
fin,  especialmente  en  el  Transvaal.  La  toma  de  Lydenburgpor 
el  general  Buller  ha  sido  un  golpe  casi  decisivo,  y  si  es  cierto, 
como  se  asegura,  que  .el  presidente  Kruger  ha  llegado  á  Loren¬ 
zo  Marqués,  y  que  el  general  Botha  ha  establecido  negociacio¬ 
nes  para  su  rendición,  bien  puede  decirse  que  la  pacificación 
completa  de  aquel  país  es  cuestión  de  muy  poco  tiempo,  lo  cual 
no  quiere  decir  que  no  queden  algunas  partidas  sueltas  que  cau¬ 
sen  todavía  algunos  daños  á  los  ingleses. 

En  el  Orange  los  boers  se  encuentran  en  mejores  condicio¬ 
nes,  pues  consiguieron  apoderarse  de  Ladybrand  que  abando¬ 
naron  en  seguida,  después  de  haber  cogido  muchos  víveres  y 
caballos,  y  el  general  De  Wet,  que  allí  opera  y  está  resuelto, 
al  parecer,  á  proseguir  la  lucha  hasta  el  último  extremo,  ha  ob¬ 
tenido  algunas  otras  pequeñas  victorias  sobre  sus  adversarios. 
Para  acabar  con  este  estado  de  cosas,  lord  Roberts  ha  dictado 
una  proclama  conminando  ton  las  penas  más  severas  á  los  oran  - 
gistas  que  falten  al  juramento  de  neutralidad  que  se  les  obligó 
á  prestar  después  de  la  anexión. 

El  presidente  Kruger  ha  telegrafiado  á  lord  Salisbury  y  á  to¬ 
das  las  potencias  protestando  contra  la  anexión  del  Transvaal 
decretada  por  lord  Roberts;  esta  anexión  ha  sido  muy  censura¬ 
da  por  toda  la  prensa,  europea,  incluso  por  algunos  periódicos 
ingleses,  diciendo  que  con  ella  sólo  se  propone  Inglaterra  po¬ 
der  tratar  como  rebelde  á  un  pueblo  que  defiende  su  indepen¬ 
dencia  contra  la  inicua  agresión  de  que  ha  sido  víctima. 

Pero  todo  ello  de  nada  servirá,  y  las  antiguas  repúblicas  boers 
pasarán  á  ser  posesiones  inglesas,  sin  que  nadie  salga  á  defen¬ 
der  los  fueros  de  la  humanidad,  de  la  razón  y  de  la  justicia. 

Lord  Roberts  regresará  de  un  momento  á  otro  á  Inglaterra 
para  substituir  á  lord  Wolseley  en  el  cargo  de  generalísimo  del 
ejército  inglés,  quedando  Buller  de  general  en  jefe  en  Africa. 
También  regresará  pronto  la  mayor  parte  de  las  tropas  inglesas 
del  Africa  del  Sur,  quedando  allí  solamente,  según  se  dice, 
25.000  hombres.  ¿Se  reproducirá  la  lucha  cuando  quede  de  tal 
modo  reducido  el  ejército  de  ocupación? 

Antonio  Vollon.— Víctima  de  una  fiebre  infecciosa  de¬ 
terminada  por  una  insolación  que  contrajo  un  mes  antes  en 
Versailles,  ha  muerto  en  París  en  27  de  agosto  último  el  céle¬ 
bre  pintor  Antonio  Vollon.  Había  nacido  en  Lyón  en  20  de 
abril  de  1833,  y  fué  alumno  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de 


El  celebrado  pintor  francés  Antonio  Vollon 
fallecido  en  París  en  27  de  agosto  último 

aquella  capital.  Sus  naturalezas  muertas  son  universalmente  co¬ 
nocidas  y  atestiguan  un  sentimiento  artístico  muy  elevado.  Fué 
un  excelente  pintor  que  alcanzó  ruidosos  triunfos  durante  su 
carrera,  noble  ejemplo  de  voluntad  y  de  ardor  para  el  trabajo. 
Su  producción  abundante  ha  sido  fecunda  en  obras  maestras; 


sus  cuadros  eran  la  obra  de  un  artista  de  brillante  imaginación 
que  se  complacía  en  amontonar  dificultades  para  darse  el  gusto 
de  vencerlas  y  que  se  esforzaba  por  conseguir,  no  una  interpre¬ 
tación  relativa,  sino  una  representación  capaz  de  producir  la 
ilusión  de  la  realidad.  Recientemente  había  sido  elegido  miem¬ 
bro  de  la  Academia  de  Bellas  Artes.  Ha  muerto  cuando  el  ju¬ 
rado  internacional  de  la  Exposición  de  París  acababa  de  otor¬ 
garle  un  premio  de  honor. 

Federico  Guillermo  Nietzsche.-— Este  famoso  filó¬ 
sofo  poeta  alemán,  que  ha  fallecido  en  Weimar  el  día  25  de  agos¬ 
to  último,  nació  en  15  de  octubre  de  1S44  en  Roecken,  cerca 


El  filósofo  alemán  Federico  Nietzsche 
fallecido  en  Weimar  en  25  de  agosto  último 

de  Liitzen  (Sajonia),  y  á  la  edad  de  cinco  años  tuvo  la  desgra¬ 
cia  de  perder  á  su  padre,  párroco  de  aquella  aldea  y  descen¬ 
diente  de  noble  familia  polaca.  Llevóle  entonces  su  madre  á 
Naumburgo,  en  cuyo  gimnasio  causó  la  admiración  de  profeso¬ 
res  y  condiscípulos  porla  profundidad  de  sus  ideas  y  la  brillan¬ 
tez  de  su  estilo.  En  el  otoño  de  1864  estudió  Teología  y  Filo¬ 
sofía  en  la  Universidad  de  Bonn;  pero  al  poco  tiempo  consa¬ 
gróse  casi  exclusivamente  al  estudio  de  la  Filología  con  el  ilus¬ 
tre  filólogo  Ritschl,  á  quien  siguió  á  Leipzig,  y  en  1866,  por 
recomendación  de  su  maestro,  fué  nombrado  profesor  auxiliar 
de  Filología  clásica  en  la  Universidad  de  Basilea. 

Desde  su  juventud  conoció  profundamente  la  filosofía  de 
Schopenhauer  y  la  música  de  Wagner,  de  quien  era  amigo  ín¬ 
timo  y  admirador  entusiasta,  y  á  principios  de  1870  dedicóse  á 
completar  los  estudios  que  ya  tenía  hechos  sobre  Goethe  y 
Emercon  y  á  estudiar  á  fondo  las  obras  de  Byron,  Shakespea¬ 
re  y  de  los  clásicos  franceses,  sobre  todo  las  de  los  prosistas  del 
siglo  XVII. 

El  primer  libro  importante  de  Nietzsche  fué  El  nacimiento 
de  la  tragedia  del  espíritu  de  la  música ,  escrito  en  1872,  en  el 
cual  prevalecen  las  ideas  de  Schopenhauer  y  Wagner.  Cuatro 
años  después  rompía  sus  relaciones  con  el  filósofo  y  el  músico 
alemanes,  y  en  1881  se  declaró  resueltamente  enemigo  déla 
tradición  y  de  la  concepción  cristiana  del  mundo  y  de  la  vida, 
exponiendo  sus  doctrinas  sobre  estos  puntos  en  las  obras  Auro¬ 
ra,  Pensamientos  sobre  prejuicios  morales  y  La  ciencia  alegre. 
Las  ideas  aristocrático-radicales  acerca  del  porvenir  que  en  es¬ 
tos  trabajos  exponía,  fueron  por  él  ampliadas  y  definitivamente 
concretadas  en  Así  habló  Zarathnstra,  Allende  el  Bien  y  el  Mal, 
Para  la  genealogía  de  la  moral,  El  caso  Wagner  y  El  crepúscu¬ 
lo  de  los  ídolos,  que  escribió  desde  1883  á  1889. 

Ya  en  1876  un  grave  padecimiento  cerebral  obligóle  á  des¬ 
cansar  de  sus  fatigas  mentales,  y  en  1879  hubo  de  renunciar  á 
su  cátedra  de  Basilea.  Desde  entonces  pasaba  el  verano  en  la 


alta  Engadina  (Suiza)  y  el  invierno  en  la  Riviera  y  en  Venecia, 
consagrado  á  escribir  las  obras  que  dejamos  mencionadas;  pero 
en  1S89  vióse  atacado  de  enajenación  niental  y  hubo  necesi¬ 
dad  de  encerrarlo  en  una  casa  de  salud  de  Jena. 

Nietzsche,  cuyas  doctrinas  filosóficas  bandado  lugar  á  tantas 
discusiones,  ha  sido  ante  todo  y  sobre  todo  uno  de  los  más  bri¬ 
llantes  estilistas  alemanes  del  presente  siglo. 

Viaje  de  SS.  MM.  y  AA.-Vigo.  -  En  el  número  an¬ 
terior  describimos  el  viaje  que  sus  SS.  MM.  y  AA.  han  reali¬ 
zado  por  las  costas  Noroeste  de  la  península,  y  nos  ocupamos 
de  la  visita  hecha  por  las  reales  personas  á  la  importante  ciu¬ 
dad  de  Vigo.  El  recibimiento  que  allí  se  dispensó  á  los  regios 
huéspedes  fué,  como  en  todas  partes,  entusiasta,  y  los  festejos 
que  en  honor  de  los.  reyes  se  organizaron  fueron  brillantes.  Las 
fotografías  que  en  el  presente  número  publicamos  y  que  repro¬ 
ducen  la  llegada  de  la  escuadrilla,  el  desembarque  de  SS.  MM.  y 
AA.  y  el  notable  arco  de  triunfo  levantado  por  los  defensores 
del  procedimiento  de  pesca  llamado  de  las  traínas,  que  consti¬ 
tuye  quizás  la  principal  riqueza  de  Vigo,  nos  han  sido  enviadas 
por  los  reputados  fotógrafos  de  aquella  población  Sres.  Ocaña 
é  hijos,  á  quienes  agradecemos  profundamente  la  galantería  dis¬ 
pensada  á  nuestro  periódico. 

La  canción  de  la  patria  en  1814,  cuadro  de  Pe¬ 
dro  Blanqué.  -  Esta  obra  está  inspirada  en  un  episodio  in¬ 
teresante  de  la  historia  de  la  República  Argentina:  en  1814,  a 
raíz  del  primer  estallido  de  la  revolución,  en  un  salón  aristocrá¬ 
tico  de  Buenos  Aires,  una  señorita  rodeada  de  sus  familiares, 
animada  por  el  fuego  del  entusiasmo,  vestida  con  la  blanca  y 
azul  túnica  argentina,  sujeto  el  abundoso  cabello  por  el  airoso 
gorro  frigio,  entona  el  himno  de  la  patria  mientras  enarbola  la 
enseña  bajo  la  cual  luchan  sus  compatriotas  por  la  independen¬ 
cia.  La  composición  de  Pedro  Blanqué,  cuyo  nombre  es  ya  co¬ 
nocido  de  los  lectores  de  La  Ilustración  Artística,  esta 
dispuesta  y  ejecutada  con  acierto  y  es  una  nueva  prueba  de  sus 
aptitudes  artísticas,  especialmente  consagradas  á  conmemorar 
hechos  notables  de  la  historia  de  aquel  país. 


AJEDREZ 

Problema  número  209,  por  L.  Noacic 
negras  (14  piezas) 

ab  cd  efgh 


ab  edeíg11 
blancas  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  proble ma  núm.  208,  por  O.  Lobbecke 
Elancas.  Negras. 

1.  Ag7-h6.  1.  R  d  6-e  5 

2.  C  g5~f  3  jaque  2.  R juega. 

3.  A  mate. 


:r  antes 


R  d  6-e7; 
R  d  6  -  es; 
Otra  jag."; 


CsS-ft:.  <*>• 
CES-S.«C-  . 
C  g  5“Í7;  jaque,  etc. 
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LOS  DOS  PILLETES 


Novela  por  Pierre  Decourcelle.  -  Ilustraciones  de  J.  Cabrinety 


(continuación) 


El  día  siguiente  estaba  instalado  en  casa  de  su 
bienhechora. 

Entonces,  en  aquella  sombría  vivienda,  donde  ha¬ 
bía  reinado  la  más  profunda  tristeza,  penetró  como 


Y  él  le  daba  el  nombre  de  «madre»  en  el  fondo 
de  su  corazón. 

¡Ah,  si  hubiese  tenido  una  madre  como  aquella! 
Cosa  extraña.  En  sus  largas  meditaciones  de  niño 


manos  de  Caracol,  quien  descubriría  entonces  su  pa¬ 
radero. 

Cierta  mañana,  Elena  recibió  una  carta  en  que  el 
capellán  de  la  Roquette  llamaba  su  atención  acerca 


¡Calla!  ¡La  quinta  de  la  abuelita! 


un  rayo  de  sol  y  de  alegría,  que  todo  lo  iluminaba. 

Sol  de  invierno,  es  verdad,  algo  pálido,  pero  de 
dulce  calor,  grato  á  los  enfermos,  en  quienes  infunde 
la  esperanza  de  caricias  primaverales. 

Elena  continuaba  siendo  la  madre  sin  consuelo  y 
la  viuda  que  no  olvida  jamás. 

La  herida  de  su  corazón  no  se  restañaba. 

Tenía  siempre  fe  en  una  resurrección  posible  de 
los  seres  amados  que  habían  desaparecido. 

Ahora  aparecía  un  albor  de  esperanza  en  el  hori¬ 
zonte  de  su  sombría  existencia. 

A  veces  acudía  á  sus  labios  una  sonrisa  menos 
desolada,  contemplando  al  infeliz  niño  acogido  por 
ella.  ■ 

Más  que  un  extraño,  agradecido  á  las  bondades 
de  una  desconocida,  parecía  un  hijo  respetuosamen¬ 
te  afecto  á  su  madre. 

Hubiérase  dicho  que  tenía  adivinaciones  inspira¬ 
das  por  el  corazón  y  que  sólo  el  corazón  comprende; 
solicitudes  y  atenciones  espontáneas,  que  tan  gratas 
son  para  el  que  es  objeto  de  ellas. 

Por  su  parte,  Elena  era  para  el  niño  como  una  ma¬ 
dre  cuidadosa. 

Y  á  veces,  su  corazón  estaba  á  punto  de  estallar 
en  un  grito: 

-  ¡Fanfán! 

¿Amaría,  acaso,  á  aquel  Claudio,  para  ella  desco¬ 
nocido,  como  hubiera  amado  á  su  propio  hijo? 

Los  dos  niños  ¿se  confundían  para  ella  en  uno  solo? 

Desde  luego  enseñó  á  Fanfán  á  leer  y  á  escribir. 

El  muchacho,  temeroso  de  causar  el  menor  des¬ 
agrado  á  su  bienhechora,  se  aplicaba  cuanto  podía. 

Sus  progresos  fueron  prodigiosamente  rápidos. 

A  instancias  de  Elena,  el  maestro  de  Moisselles 
fué  á  continuar  la  instrucción  del  muchacho. 

Y  todas  las  noches,  éste  hacía  sus  temas  al  lado 
de  ella. 

-Así  hubiera  yo  hecho  con  Fanfán,  pensaba  la 
pobre  madre. 

Y  sus  ojos  se  inundaban  de  lágrimas. 

Viendo  lo  cual,  el  niño,  á  fin  de  distraerla  de  sus 
dolorosos  pensamientos,  le  pedía  la  explicación  de 
algdn  pasaje  difícil. 

Ella  se  hacía  la  ilusión  de  que  tenía  á  su  hijo. 


cuya  vida  ha  sido  una  serie  de  penalidades  y  triste¬ 
zas,  se  preguntaba  á  veces: 

-  ¿Ceferina  es  realmente  mi  madre?  ¿No  he  perdi¬ 
do  yo  el  recuerdo  de  algo? 

Pero  en  seguida  rechazaba  aquel  pensamiento  co¬ 
mo  absurdo. 

Por  desgracia,  Caracol  era  su  padre  y  Ceferina  su 
madre. 

Pero  ¿qué  importaba,  si  no  había  de  volverlos  á  ver? 

¡Oh!  ¡Eso  nunca!,  ¡nunca! 

Las  mentiras  dichas  á  la  «buena  señora,»  á  su  lle¬ 
gada  á  Moisselles,  le  pesaban  sobre  la  conciencia. 

Elena  le  decía  á  menudo  que  la  mentira  era  una 
cosa  muy  fea  y  muy  mala. 

Y  él  había  mentido  una  y  otra  vez  con  espantosa 
insistencia.  La  había  engañado,  á  ella,  tan  Suena  y 
generosa... 

Elena  no  le  había  vuelto  á  hablar  de  sus  padres. 
Pero  ¿no  estaba  él  en  el  deber  de  confesarle  la  ver¬ 
dad?  Tenía  ahora  la  seguridad  de  que  no  le  despediría. 
Sin  embargo,  no  se  atrevía  á  hacer  su  confesión. 

Ahora,  más  que  nunca,  comprendía  la  profundi¬ 
dad  del  lodazal  en  que  había  vivido. 

Le  daba  vergüenza  hablar  de  él.  Le  daba  vergüen¬ 
za  confesar  que  la  indigna  pareja  á  la  que  daba  los 
nombres  de  padre  y  madre  vivían  envueltos  en  aquel 
fango. 

Y  recordaba,  con  estremecimientos  de  horror,  que 
había  robos  y  crímenes  en  la  existencia  de  aquellos 
miserables...  ¿Tenía,  acaso,  el  derecho  de  denunciar¬ 
los,  él  que  había  comido  de  su  pan? 

Cada  noche,  en  sus  oraciones,  Elena  le  hacía  aña¬ 
dir  el  nombre  de  su  padre  y  el  de  su  madre  á  los  de 
aquellos  para  quienes  imploraba  la  bondad  divina.  Y 
el  niño  oraba  con  fervor  para  que  aquellos  desdicha¬ 
dos  se  arrepintiesen  y  cambiasen  de  vida. 

Pero  sentía  que  no  tendría  jamás  el  valor  de  ver¬ 
les  otra  vez  sin  estremecerse  de  horror. 

A  menudo  se  acordaba  también  de  Claudinet,  pues 
la  amistad  por  su  infeliz  compañero  no. había  dismi¬ 
nuido. 

Buscaba  el  medio  de  cambiar  noticias  con  él,  pero 
la  prudencia  le  detenía  siempre. 

Temía  que  su  carta,  en  caso  de  escribir,  cayese  en 


de  un  niño  que  de  aquella  cárcel  había  sido  enviado 
á  la  colonia  agrícola  correccional  de  Orgevai  y  en 
quien  algunas  circunstancias  coincidían  con  las  del 
que  ella  había  perdido. 

Después  de  haber  leído  la  carta,  Elena  contempló 
en  silencio  á  su  joven  protegido,  que  se  encontraba 
en  el  jardín  cogiendo  flores  para  el  ramo  que  cada 
mañana  solía  ofrecer  á  su  protectora. 

Palideció,  y  dejándose  caer  en  una  butaca,  se  echó 
á  llorar. 

El  afecto  que  había  puesto  en  aquel  niño  ¿era  tan 
poderoso  que  debilitaba  el  legítimo  amor  que  debía 
á  su  hijo? 

¿O  bien,  después  de  haberse  engañado  tantas  ve¬ 
ces,  no  se  atrevía  á  dejarse  llevar  de  una  nueva  espe¬ 
ranza? 

Corrió  las  cortinas  por  no  ver  el  jardín,  y  fué  á 
reconfortarse  en  sus  recuerdos  á  fin  de  reanimar  una 
llama  que  sentía  menos  ardiente  en  ella. 

En  vez  de  ir  ella  misma  á  Orgevai,  aceptó  el  ofre¬ 
cimiento  del  administrador  de  Correos  de  Moisse¬ 
lles,  Paul  Vernier,  que  sentía  por  Elena  un  secreto  y 
grande  amor  platónico  y  se  desvivía  por  servir  á  la 
desgraciada  señora. 

Tres  horas  después  de  haber  tomado  el  tren  su 
leal  amigo,  Elena  recibió  de  él  un  telegrama  que 
decía: 

Indicación  errónea.  Parecieron  los  padres. 

Aquella  decepción  no  le  arrancó  de  pronto  ningu¬ 
na  lágrima. 

Casi  instintivamente  abrazó  al  niño,  cubriéndole 
de  besos. 

Era  ya  muy  tarde  cuando  Paul  Vernier  regresó  á 
Moisselles. 

Sin  embargo,  antes  de  volver  á  su  casa  pasóse  por 
la  de  Elena  y  llamó. 

Abrióle  el  jardinero. 

-  Sírvase  usted  decir  á  la  señora  que  deseo  ha¬ 
blarle  inmediatamente. 

Elena  se  encontraba  sola  todavía  en  el  salón.  El 
niño  estaba  acostado. 

-  Que  pase  el  Sr.  Vernier,  dijo  ella  con  inquietud. 

Y  cuando  el  joven  se  halló  en  su  presencia,  pre¬ 
guntóle: 
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-  ¿Qué  ocurre?  Recibí  un  telegrama  anunciándo¬ 
me  el  resultado  negativo  de  su  viaje.  ¿Se  equivocó 
usted  acaso? 

-  Mi  telegrama  es  exacto,  señora.  El  niño  de  Or- 
geval  no  es  su  hijo.  Pero  tengo  una  noticia  muy  im¬ 
portante  que  comunicar  á  usted. 

-  ¿Una  noticia? 

-  Prepárese  usted  á  recibir  una  fuerte  emoción. 
Se  trata  de  su  marido  de  usted. 

-  ¿Del  Sr.  de  Kerlor? 

-Sí. 

-  ¿Le  ha  visto  usted? 

-  No;  pero  sé  que  se  encuentra  en  Francia. 

-  ¿En  Francia? 

-  En  París. 

-  ¡Jorge  en  París! 

La  impresión  había  sido  tan  violenta,  que  Elena 
se  desplomó  en  una  butaca. 

-  ¡Cómo  le  ama!,  pensó  Vernier. 

Y  dijo  á  Elena,  después  que  ella  se  hubo  repuesto 
un  poco: 

-  Al  llegar  á  Orgeval,  expliqué  al  director  del  pe¬ 
nitenciario  la  misión  que  usted  me  había  confiado. 
Después  de  declararme  lo  que  le  telegrafié  á  usted, 
añadió:  «Ignoro  si  la  persona  que  le  envía  estará  ya 
enterada  de  que  anteayer,  un  caballero  que  dijo  lla¬ 
marse  el  conde  de  Kerlor,  vino  á  ver  también  si  el 
preso  en  cuestión  era  Gastón  de  Kerlor,  su  hijo,  que 
le  fué  robado  hace  unos  cuantos  años...» 

-¡Jorge!  ¡Jorge  buscando á su  hijo!  ¡Dios clemen¬ 
te!  ¿Será  verdad?  ¿O  se  trata  de  otro  error  doloroso? 

-  Procuré  adquirir  la  mayor  copia  posible  de  in¬ 
formes.  El  director  del  penitenciario  me  describió  al 
Sr.  de  Kerlor,  y  sus  señas  coinciden  con  el  retrato 
que  usted  me  tiene  hecho  de  él.  La  decepción  le  dejó, 
al  parecer,  muy  contrariado.  Y  después  de  haber  de¬ 
jado  cierta  cantidad  para  ser  repartida  entre  los  ni¬ 
ños  de  la  colonia,  se  fué  diciendo  que  se  volvía  á 
París. 

-  ¿Sin  dejar  las  señas  de  su  domicilio? 

-  Sin  dejarlas. 

Retiróse  Vernier,  y  Elena  se  quedó  como  abruma¬ 
da  por  el  peso  de  sus  ideas. 

Tiempo  atrás  tuvo  la  convicción  de  que  Jorge  la 
buscaría,  convencido  de  su  inocencia  y  sobre  todo  de 
la  de  Fanfán. 

No  se  había  engañado. 

Algún  acontecimiento  imprevisto  había  iluminado 
su  razón  y  volvía  á  fin  de  reparar  los  terribles  efectos 
de  su  cólera. 

De  antemano  le  perdonaba  gustosa  sus  tormentos 
pasados,  el  inmerecido  castigo  que  le  había  impuesto. 

Porque  le  amaba  como  antes,  como  en  los  prime¬ 
ros  tiempos  de  su  enlace. 

¿Pero  y  si  Jorge  volviese  lleno  de  odio,  creyendo 
todavía  en  el  crimen  y  sediento  de  venganza? 

¡Oh!  Entonces  le  obligaría  á  escucharla.  Se  le  pre¬ 
sentaría  sin  miedo,  aunque  estuviese  segura  de  que 
había  de  matarla  en  el  primer  arranque  de  cólera. 

Pero  no;  no  tendría  más  remedio  que  oirla,  y  le 
convencería. 

Sabría  reconquistar  aquel  corazón  lacerado  y  lo 
curaría  á  fuerza  de  amor. 

Y  entonces  serían  dos  para  buscar  á  Fanfán  y  sa¬ 
carlo  del  abismo  en  que  le  había  precipitado  en  un 
momento  de  furiosa  locura. 

«Mañana  mismo  iré  á  París,  pensó;  Vernier  me 
ayudará  á  buscarle...  El  notario  debe  estar  enterado 
de  su  regreso  y  sabrá  dónde  vive.» 

En  el  momento  de  partir  hizo  sus  recomendacio¬ 
nes  á  su  protegido: 

-¿Serás  buen  muchacho,  verdad,  Claudio?  No 
salgas  de  casa  durante  mi  ausencia. 

-  No,  señora;  he  de  concluir  un  trabajo  en  el  jar¬ 
dín,  y  tengo  además  una  lección  muy  difícil  que 
repasar. 

Aquella  mañana  la  oración  del  niño  había  sido 
más  larga  que  de  costumbre. 

Elena,  que  asistía  diariamente  á  aquel  acto  de  pie¬ 
dad,  le  había  hecho  pedir  á  Dios  que  la  ayudase  en 
la  empresa  que  proyectaba. 

-  Hijo  mío,  pronto  seremos  dos  á  quererte,  ha¬ 
bía  murmurado  la  desolada  madre;  y  creo  también 
que  pronto  tendrás  un  hermanito  á  quien  consolar... 
ó  regenerar  tal  vez  con  tu  ejemplo,  Porque  ¡quién 
sabe  si  no  ha  caído  en  un  abismo  más  profundo  que 
el  tuyo!  ¡Y  quién  sabe  si  ha  tenido  tu  valor  y  tu  fuer¬ 
za  para  no  sucumbir! 

Y  dió  un  prolongado  abrazo  al  niño. 

Éste  la  siguió  con  la  vista  hasta  un  recodo  del  ca¬ 
mino,  desde  donde  Elena  le  dirigió  la  última  sonrisa, 
y  volviéndose  al  jardín  con  su  libro,  se  puso  á  estu¬ 
diar  concienzudamente  la  lección  de  que  había  ha¬ 
blado. 

De  pronto  llamó  su  atención  un  silbido,  y  oyó  una 
voz  que  le  llamaba  muy  quedo: 
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-  ¡Fanfán! 

Alzó  la  cabeza  y  retrocedió  horrorizado. 

Los  innobles  rostros  de  Caracol,  de  Ceferina  y  de 
Panuflo,  con  una  sonrisa  diabólica,  se  asomaban  por 
entre  los  barrotes  de  la  verja  que  rodeaba  el  jardín. 

Los  tres  miserables  iban  vestidos  de  gala. 

Fanfán  reconoció  el  sombrero  de  copa  y  el  levitón 
que  daban  á  Caracol  el  aspecto  de  un  curial  de  pro¬ 
vincias  y  que  le  había  visto  llevar  la  noche  siniestra 
de  Moisdon. 

-  ¡Fanfán,  acércate,  hombre! 

-¡Buenos  días,  Fanfán!  ¡Hijo  mío! 

-  ¡Buenos  días,  pillín!  ¡Vengan  esos  cinco! 

-  No  os  conozco,  balbuceó  Fanfán,  aterrorizado 
por  aquella  aparición. 

-¡Qué  gracia!,  añadió  Isidoro.  ¡Que  no  nos  cono¬ 
ce!..  ¡Despreciar  así  á  los  amigos...  y  á  sus  papás! 

-  No  os  conozco,  dijo  Fanfán. 

El  miedo  y  el  asco  paralizaban  sus  miembros. 

Quería  huir  y  no  podía. 

Le  flaqueaban  las  piernas. 

Permanecía  inmóvil,  como  petrificado,  con  la  vista 
extraviada. 

-¡No  os  conozco!,  decía  maquinalmente. 

-  ¡Ingrato!,  dijo  Ceferina  con  una  especie  de  gru¬ 
ñido. 

-  ¡Pues  bien!,  exclamó  Caracol;  puesto  que  renie¬ 
gas  de  tus  padres,  vamos  á  entrar  para  hacernos  re¬ 
conocer  como  tales. 

-  ¡Aquí!  ¡En  casa  de  la  buena  señora!..  ¡Ustedes! 

-  Entendámonos,  pichoncito  mío,  dijo  Panuflo. 
No  eres  tan  tonto  que  no  comprendas  que  tus  papás 
pueden  reclamarte  si  quieren...  Acércate...  No  hay 
necesidad  de  que  el  público  se  entere  de  nuestros 
asuntos...  Hablemos  cinco  minutos  como  buenos  ca¬ 
maradas...  donde  nadie  nos  vea. 

Fanfán  seguía  repitiendo: 

-  ¡No  os  conozco! 

Pero  su  razón  le  aconsejó  que  escuchase  al  menos 
lo  que  aquellos  miserables  iban  á  decirle. 

Hizo  un  gran  esfuerzo  y  se  acercó  á  la  verja. 

-  ¿Qué  queréis?,  preguntó  mirándoles  de  frente. 

-¿Qué  queremos?..,  dijo  Caracol. 

-¡Romperte  la  cara  en  el  acto,  píllete,  si  no  te 

das  prisa  en  abrirnos  la  puerta!,  exclamó  Ceferina 
exasperada. 

-¡Cállate,  tú!,  interrumpió  Caracol.  Hay  queha¬ 
cer  las  cosas  á  buenas. 

Fanfán  estaba  loco  de  espanto. 

Sin  duda  para  animarse  á  dar  aquel  paso  atrevido, 
los  infames  se  habían  medio  emborrachado. 

Fanfán  conocía  sus  terribles  y  belicosas  borra¬ 
cheras. 

¿Escaparía  á  sus  tremendas  voluntades  excitadas 
por  el  alcohol? 

Caracol  continuaba  con  siniestra  suavidad: 

-  Hiciste  mal  en  huir  de  nosotros...  La  ley  nos  au¬ 
toriza  á  reclamarte.  Además  es  preciso  que  los  hijos 
paguen  en  lo  posible  á  sus  padres  los  sacrificios  que 
han  hecho  por  ellos. 

-  ¡Y  Dios  sabe  si  hemos  hecho  sacrificios  por  ti!, 
gimió  Ceferina. 

-  ¡Sobre  todo  para  tu  educación!,  insistió  Isidoro. 

-  Por  consiguiente,  podría  ir  á  reclamarte  á  la  ad¬ 
ministración  del  penitenciario  ó  á  la  gendarmería, 
aquí  al  lado. 

Fanfán  recuperaba  su  valor. 

La  infamia  de  aquellos  individuos  le  exasperaba. 

-  ¡No  se  atreverán  ustedes!,  les  dijo  con  entereza. 

-  Me  atreveré  y  tres  más.  Nada  tengo  que  temer, 
contestó  audazmente  Caracol.  Tengo  los  papeles  en 
regla.  Las  acusaciones  que  pronunciaras  contra  nos¬ 
otros  parecerían  excusas...  Nadie  les  haría  caso,  por¬ 
que  te  tomarían  por  lo  que  eres,  por  un  píllete  que 
ha  huido  de  casa  de  sus  padres  para  hacer  el  vago, 
que  ha  mentido  siempre  á  la  justicia  y  que  sigue  min¬ 
tiendo  á  la  señora  que  lo  ha  amparado. 

-  He  mentido  y  sigo  mintiendo  por  no  verme  obli¬ 
gado  á  denunciaros. 

-¿Denunciarnos?,  dijo  Ceferina. 

-¿Denunciarnos?,  repitió  Caracol.  ¿Qué  tal?  ¿No 
os  lo  decía?  Ya  veis  que  ha  pensado  en  ello.  El  caso 
es  grave. 

Y  brilló  en  sus  ojos  un  siniestro  fulgor. 

-No  os  denunciaré  jamás,  no  hablaré  jamás  de 
vosotros:  lo  único  que  deseo  es  olvidaros. 

-¡Angelito!,  repitió  cínicamente  Caracol.  Lo  que 
tú  deseas  es  muy  cómodo.  Mis  padres  me  educan  y 
me  mantienen...,  y  cuando  me  hallo  en  edad  y  en  con¬ 
diciones  de  poderles  ayudaren  algo,  ¡buenas  noches! 

-  Esa  conducta  es  asquerosa,  dijo  Ceferina. 

-¡Inconsecuente!,  repuso  Isidoro. 

-  En  fin,  ¿qué  es  lo  que  queréis?,  interrumpió 
Fanfán. 

-¿Lo  que  queremos?..  ¿Lo  que  yo  quiero?..,  pre¬ 
guntó  Caracol. 
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Y  aumentó  la  fiereza  de  su  mirada  y  de  su  fisono¬ 
mía  toda  al  extremo  de  que  Fanfán,  sobrecogido  otra 
vez  de  espanto,  retrocedió  un  paso. 

-  Lo  que  yo  quiero  es  que  te  vengas  con  nosotros. 

-  ¡Jamás! 

-¡Inmediatamente!  Y  otra  cosa.  Esa  señora,  la 
dueña  de  esta  casa,  debe  ser  rica. 

-  Sí. 

-  Habrá  alhajas  y  dinero... 

-Sí. 

-Pues  bien:  lo  que  quiero...,  y  si  no  obedeces  te 
juro  que  he  de  matarte  como  á  un  perro,..,  lo  queyo 
quiero  es  que  nos  digas  dónde  tiene  guardado  su  di¬ 
nero  esa  señora,  donde  están  sus  alhajas...,  quiero 
en  fin,  que  nos  ayudes  á  robarle  todo  eso...,  quiero 
que  seas  nuestro  cómplice...  y  que  luego  nos  sigas. 

Caracol  era  terrible  en  su  furor. 

Comprendió  que  sólo  podía  dominar  al  muchacho 
por  el  terror. 

-  ¡Eso  es  hablar!,  exclamó  Panuflo. 

-  ¿Qué  contestas,  Fanfán? 

-  ¡Contesto  que  no  entraréis! 

-Entonces,  escalemos  la  verja,  dijo  Isidoro.  No 
pasa  nadie...  A  la  una...,  á  las  dos... 

Panuflo  y  Caracol  se  encaramaban  en  los  barrotes 
de  hierro. 

Este  último  tenía  cogida  con  los  dientes  una  nava¬ 
ja  que  había  sacado  del  bolsillo  y  abierto  con  ra¬ 
pidez. 

Fanfán  tenía  previsto  el  escalo. 

En  la  desesperación  de  su  miedo  recobró  ánimo  y 
fuerzas  para  gritar: 

-¡Ladrones!  ¡Ladrones!  ¡Asesinos! 

Y  echó  á  correr  hacia  la  casa. 

Cerca  de  la  puerta  pendía  la  cadena  de  la  campa¬ 
na  que  servía  para  anunciarlas  horas  de  comer. 

Tiró  de  ella  y  empezó  á  tocar. 

-  ¿Qué  pasa?,  preguntó  Vernier  que  acudió  segui¬ 
do  del  jardinero  y  de  varios  vecinos. 

Fanfán  volvió  los  ojos  y  no  vió  á  sus  perseguidores. 

-  ¿Qué  hay?  ¿Qué  has  visto? 

El  niño  no  contestaba. 

Permanecía  con  los  ojos  desencajados  y  la  boca 
abierta. 

-No...,  nadie...,  dispensen  ustedes...,  tuve  mie¬ 
do...,  no  era  nada...,  veo  que  me  engañé...,  dispensen 
ustedes. 

Los  hombres  registraban  el  jardín. 

-  No  hay  nadie. 

-No...,  nadie...,  balbuceaba  el  niño.  Me  engañé... 

De  pronto,  Paul  Vernier  le  vió  vacilar  y  apenas 
llegó  á  tiempo  para  sostenerlo. 

El  niño  se  había  desmayado. 

Aquella  noche,  de  regreso  de  París,  Elena,  entera¬ 
da  de  lo  ocurrido,  velaba  junto  al  muchacho,  que 
descansaba  en  un  canapé  del  salón. 

No  había  querido  acostarse  en  su  cama. 

Fanfán  estaba  decidido  á  confesar  toda  la  verdad 
á  su  protectora,  seguro  de  que  le  perdonaría  sus 
mentiras  y  de  que  le  salvaría... 

Pero  al  ver  el  trastorno  con  que  la  buena  señora 
volvía  de  París,  parecióle  que  el  momento  era  poco 
oportuno,  y  resolvió  esperar. 

Elena,  en  sus  primeras  diligencias  para  encontrar 
á  Jorge,  tuvo  una  decepción. 

El  notario  le  había  dicho: 

-  Puede  ser  que  el  Sr.  de  Kerlor  haya  vuelto  á 
París,  pero  á  mí  nadie  me  ha  dado  aviso  de  su  llega¬ 
da.  Su  última  carta  hacía  referencia  á  un  cheque  fir¬ 
mado  por  él,  que  yo  debía  pagar  y  que  pagué.  El 
cheque  estaba  firmado  en  Veracruz.  Desde  entonces 
-  y  de  esto  hace  ya  más  de  un  año  -  no  he  vuelto  a 
tener  noticias  suj’as. 

El  buen  señor  había  prometido  á  Elena  que  tan 
pronto  como  tuviese  conocimiento  de  la  presencia  de 
Kerlor  en  París,  se  lo  escribiría. 

Ella,  junto  al  niño,  pensaba  en  otros  medios  de 
descubrir  el  paradero  de  Jorge. 

Fanfán  leía,  interrumpiendo  de  vez  en  cuando  su 
lectura,  para  pedir  alguna  explicación  á  su  bienhe¬ 
chora. 

Poco  á  poco,  Elena  sintióse  presa  del  deseo  de 
avivar  todos  sus  recuerdos  con  la  contemplación  de 
objetos  reales. 

Del  fondo  de  un  cajón  de  cómoda  sacó  un  álbum 
y  lo  abrió. 

En  la  primera  página  había  una  hermosa  acuate  a 
que  representaba  un  pintoresco  paisaje,  con  la  facha¬ 
da  de  una  quinta  en  primer  término.  La  casa,  de  se¬ 
ñorial  aspecto,  ostentaba  una  magnífica  terraza  con 
balaustrada  de  piedra. 

En  último  término,  el  Océano,  verdoso  y  tranqui- 
"lo,  reflejaba  la  luz  de  una  hermosa  mañana  de  pn 
mavera.  , 

Elena  recordaba  de  haber  pintado  aquella  acuí*r<Ja 
un  poco  antes  de  su  casamiento,  cuando  ya  es  a  a 
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apasionadamente  enamorada  de  Jorge  y  ocultaba  su 
amor  en  el  fondo  de  su  corazón. 

Él  la  había  ayudado  con  sus  consejos,  y  hasta  ha¬ 
bía,  en  segundo  término,  á  la  derecha,  una  espesura 
que  corrigió  é  hizo  casi  enteramente  de  nuevo. 

Al  contemplar  detenidamente  aquel  paisaje,  la  po¬ 
bre  mártir  tenía  los  ojos  inundados  de  dulces  lá¬ 
grimas. 

-  Aquí,  pensaba  ella,  á  la  sombra  de  estos  grandes 
árboles,  sentados  ambos  sobre  este  banco  de  piedra, 
aquí  es  donde  me  decía  con  frecuencia,  después  de 
nuestro  matrimonio,  los  años  que  hacía  que  me  ama¬ 
ba.  Aquí  es  donde  tantas  veces  juró  amarme  siem¬ 
pre.  ¿Es  posible  que  no  me  ame  ya? 

Abismada  en  sus  reflexiones,  no  se  atrevía  á  vol¬ 
ver  aquella  hoja  que  le  recordaba  tan  felices  días. 

El  niño,  que  había  levantado  la  cabeza,  se  fijó  en  la 
acuarela  y  exclamó  en  seguida  de  un  modo  tan  es¬ 
pontáneo  que  parecía  inconsciente: 

-¡Calla!  ¡La  quinta  de  la  abuelita! 

Elena,  estupefacta,  miró  fijamente  al  niño. 

-  ¿Qué  dices?  ¿Conoces  esta  quinta? 

-  Sí,  señora. 

-  ¿Dónde  la  has  visto? 

-  No  sé. 

-  ¿Por  qué  dices  la  quinta  de  abuelita? 

-Tampoco  lo  sé.  Me  salió  sin  dar  cuenta. 

-  ¿Recuerdas  este  jardín? 

-  Sí,  señora,  perfectamente. 

Elena  se  había  puesto  muy  pálida. 

-El  jardín  y  todo  lo  demás,  repitió  Fanfán.  Y  se¬ 
ñalando  con  el  dedo,  continuó:  ¿Ve  usted,  señora? 
Ahí,  detrás  de  esta  puerta  de  cristales,  hay  una  gran 
sala...  y  una  ancha  escalera  de  piedra.  Al  pie  de  la 
escalera,  en  un  rincón,  está  mi  caballo  de  máquina... 
¡Oh!  Estoy  seguro  de  que  es  ahí  donde  está...,  al  lado 
de  la  portezuela. 

Elena  se  ahogaba  de  emoción. 

A  cada  uno  de  los  detalles  dados  ingenuamente 
por  el  niño,  contestaba  con  un  movimiento  de  cabe¬ 
za  afirmativo. 

-Por  aquí,  añadió  él  de  pronto,  hay  un  gran  sa¬ 
lón  rojo,  con  grandes  retratos  en  marcos  dorados... 
El  de  en  medio  es  una  anciana. 

Elena  volvió  rápidamente  algunas  páginas  del  ál¬ 
bum  y  puso  á  la  vista  del  muchacho  un  admirable 
retrato  de  la  vieja  condesa  de  Kerlor. 

-  ¿Una  señora  anciana,  dices? 

-¡La  abuelita!..,  exclamó  el  niño.  ¡Es  ella!..  La 
que  siempre  me  besaba  llamándome... 

-  ¿Fanfán? 

-  ¡Fanfán,  sí!..  ¡Es  mi  nombre!  No  me  llamo  Clau¬ 
dio,  me  llamo  Fanfán... 

-  ¡Te  llamas  Fanfán! 

Elena  se  había  levantado,  trastornada,  y  sus  dedos 
se  crispaban  en  el  respaldo  del  sillón,  escuchando 
como  en  un  sueño,  como  en  una  pesadilla,  como  en 
la  dolorosa  alucinación  de  un  delirio,  al  niño,  que 
continuaba  hablando: 

-  ¡Oh!  Perdóneme,  señora,  que  le  haya  ocultado 
mi  nombre.  Esta  noche,  créame  usted,  estaba  resuel¬ 
to  á  confesar  á  usted  toda  la  verdad.  Pero  estaba  us¬ 
ted  tan  triste  al  volver  de  París,  que  no  me  atreví  á 
hacerle  mi  confesión.  Mentí  al  decir  que  me  llamaba 
Claudio,  que  mi  madre  era  de  Lyón  y  que  había  hui¬ 
do  de  ella  porque  me  pegaban.  Le  mentí  á  usted  co¬ 
mo  mentí  al  tribunal,  porque  no  quería  volver  al  lado 
de  papá  Caracol  y  de  mamá  Ceferina. 

-  ¡Caracol!,  ¡Ceferina!,  murmuró  Elena. 

-  Han  venido  esta  tarde...  Ella  es  sonámbula... 
Querían  matarme... 

-Fanfán...  Mi  corazón  lo  había  adivinado...  ¡Fan¬ 
fán...,  hijo  mío! 

Quiso  estrechar  al  niño  en  sus  brazos. 

Pero  la  emoción  había  sido  demasiado  fuerte. 

Tendió  los  brazos,  agitó  las  manos  en  el  aire,  dió 
un  grito  ahogado  y  cayó  desmayada  en  la  alfombra. 

-¡Socorro!..  ¡Socorro!..,  gritó  el  niño,  corriendo  á 
la  puerta  del  salón. 

Pero  fué  rechazado  por  una  espesa  humareda  que 
invadió  de  pronto  la  estancia. 

-¡Socorro!  ¡Socorro!,  gritó  de  nuevo,  procurando 
en  vano  abrirse  paso. 

-¡Fuego!,  ¡fuego! 

El  siniestro  grito  resonó  en  todas  partes. 

Fanfán  oyó  entonces,  como  en  un  sueño,  violentos 
golpes  en  la  reja,  la  campanilla  de  la  puerta,  la  cam¬ 
pana  de  la  iglesia  tocando  á  somatén. 

Y  una  llamarada  inmensa  invadió  la  antesala  in¬ 
mediata  al  salón. 

El  niño  corrió  á  la  ventana. 

El  patio  estaba  ya  lleno  de  gente. 

En  la  obscuridad  de  la  noche,  brillaban  en  todas 
partes  farolillos  en  manos  de  personas  que  corrían 
hacia  el  sitio  del  siniestro. 

Llegó  ruidosamente  la  bomba  contra  incendios  de 
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la  localidad,  entre  gritos,  lamentaciones  y  órdenes. 

-¡Socorro!  ¡Socorro!,  seguía  gritando  Fanfán  des¬ 
de  la  ventana,  en  el  paroxismo  de  la  desesperación. 
¡Aquí,  á  la  señora!  ¡Salven  ustedes  á  la  señora!.. 

-  ¿Dónde  está?,  le  gritaron  desde  abajo. 

•Aquí,  en  el  salón. 

—  La  escalera  está  ardiendo. 

La  bomba  empezó  pronto  á  funcionar;  pero  el  in¬ 
cendio  había  tomado  inmediatamente  tales  propor¬ 
ciones,  que  no  había  medio  de  dominarlo. 

Los  muchachos  de  la  colonia  penitenciaria,  con  el 
comandante  al  frente,  formaban  cadena,  alimentan¬ 
do  la  bomba  con  cántaros  y  cubas  de  agua  que  se 
pasaban  de  mano  en  mano. 

De  pronto  el  agua  faltó. 

Y  el  incendio  aumentaba. 

Las  llamas,  que  subían  de  los  sótanos,  empezaron 
á  lamer  la  fachada  hasta  los  balcones  del  primer  piso. 

A  través  de  una  llama  que  casi  llegó  al  alero  del 
tejado,  todo  el  mundo  oyó  la  voz  de  Fanfán  que  gri¬ 
taba  con  todas  sus  fuerzas: 

-  ¡Salven  á  la  señora! 

Desesperado,  entre  dos  muros  de  humo,  el  niño, 


Miró,  sin  embargo,  y  vió  cómo  el  hombre... 

medio  asfixiado,  corría  de  la  ventana  á  Elena,  que 
seguía  desmayada  en  el  suelo,  tratando  de  levantarla 
en  brazos. 

-  ¡Imposible  salvarlos!,  decían  los  de  fuera. 

-  ¡Dios  se  apiade  de  ellos! 

La  bomba  funcionaba  escasamente,  alimentada 
con  verdadera  rabia  por  los  pequeños  colonos  que 
traían  agua  de  todas  partes. 

El  capitán  lloraba  de  rabia  y  desesperación. 

Paul  Yernier  había  aplicado  por  décima  vez  una 
escalera  al  balcón,  escalando  los  primeros  tramos; 
pero,  como  antes,  las  llamas  le  envolvieron,  y  se  le 
retiró  con  la  ropa  y  el  pelo  chamuscados. 

Él  también  repetía: 

-  ¡Salvemos  á  la  señora! 

El  llamamiento  de  Fanfán  llegaba  ya  muy  débil, 
como  el  grito  supremo  de  un  moribundo. 

Sin  duda  la  asfixia  empezaba  á  ahogar  la  voz  de 
las  víctimas. 

Estaban  perdidos. 

Entonces,  abriéndose  paso  por  entre  el  gentío,  apa¬ 
reció  un  hombre  de  buena  estatura,  con  una  pesada 
escalera  de  albañil  á  cuestas. 

La  aplicó  á  la  pared,  y  tranquilo,  pero  con  una  agi¬ 
lidad  pasmosa,  subió  por  ella.  Se  le  vió  un  segundo 
en  lo  alto,  que  lamían  las  llamas,  y  luego  desapareció 
en  medio  del  humo. 

-  ¡Vaya  un  hombre!,  exclamó  el  capitán. 

Paul  Vernier  se  precipitó  al  pie  de  la  escalera,  es¬ 
perando  la  vuelta  del  desconocido  y  dispuesto  á  pres¬ 
tarle  ayuda. 

Reinó  durante  aquella  escena  un  profundo  silen¬ 


cio...,  silencio  de  angustia  durante  el  cual  todos  los 
corazones  palpitaban  á  un  tiempo. 

Por  el  crujir  del  pavimento  se  adivinaban  los  pasos 
del  hombre. 

Fanfán  le  había  visto  escalar  el  balcón. 

-  ¡Aquí!,  le  gritó;  ¡aquí  está!  ¡Sálvela  usted! 

El  calor  era  insoportable  y  el  humo  asfixiante. 

A  tientas,  el  hombre  encontró  el  inanimado  cuer¬ 
po  de  la  mujer,  lo  levantó  como  una  pluma  y  se  la 
llevó  en  sus  robustos  brazos. 

T  Hay  una  escalera,  dijo  el  hombre  al  niño;  salta 
aprisa  y  baja  delante... 

-  ¿Salvará  usted  á  la  señora? 

-Sí,  pierde  cuidado.  ¡Aprisa! 

Fanfán  empezó  á  bajar. 

La  llama  carbonizaba  ya  el  extremo  de  la  escalera. 

Miró,  sin  embargo,  y  vió  cómo  el  hombre  ponía 
el  pie  en  el  primer  escalón  con  su  preciosa  carga. 

Al  mismo  tiempo,  la  bomba  arrojaba  un  enorme 
chorro  de  agua. 

Fanfán  se  deslizó... 

Y  cayó  en  manos  de  un  hombre  que  le  dijo  al  oído- 

-  ¡Calla  ó  mueres! 

Con  suma  rapidez  le  taparon  la  boca,  le  envolvie¬ 
ron  en  una  manta  y  se  lo  llevaron  corriendo  hacia  el 
campo,  como  en  aquella  terrible  noche  de  Moisdon. 

La  carrera  duró  largo  tiempo. 

Los  que  se  lo  llevaban  se  detuvieron  al  fin,  le  co¬ 
locaron  en  el  suelo  y  le  desliaron  la  manta  que  le 
ahogaba. 

Estaban  en  medio  de  un  campo  desierto. 

Fanfán  miraba  á  sus  raptores  con  un  terror  inex¬ 
plicable. 

-  ¿Qué  tal?,  le  dijo  Panuflo.  ¿Conoces  ahora  á  los 
amigos?  ¿A  quién  buscas?  ¿A  mamá  Ceferina?  Tomó 
antes  el  tren.  La  faena  que  llevábamos  entre  manos  no 
era  propia  de  mujeres.  Pero  aquí  tienes  á  pap ¿Caracol. 

-  Sí,  aquí  me  tienes,  querubín.  He  querido  vol¬ 
verte  á  la  libertad,  á  pesar  tuyo. 

-¡Miserables!,  contestó  Fanfán. 

-¡Fuera  insultos!,  ¿eh? 

-  Déjenme  ustedes. 

-  ¿Qué  te  pareció  nuestro  incendio?,  preguntó  Pa¬ 
nuflo. 

-¡Cómo!  ¿Fueron  ustedes?  ¡Oh!  ¡Déjenme!  Quie¬ 
ro  ver  á  la  señora... 

-  Tu  señora,  en  castigo  de  haberse  dedicado  á  se¬ 
ducir  menores,  ha  muerto  en  la  hoguera. 

-  ¡Asesinos! 

-  ¿Porque  hemos  heredado  el  dinero  y  las  alha¬ 
jas  de  tu  amiga? 

-  ¡La  han  asesinado! 

-  De  eso  hablaremos  más  tarde.  No  es  cuestión 
de  quedarnos  á  dormir  aquí.  ¡Ea,  en  marcha! 

Los  criminales  se  engañaban.  Elena  estaba  salvada. 

Paul  Vernier  la  había  recibido  de  manos  del  des¬ 
conocido  y  depositado  sobre  un  colchón  en  el  jardín, 
donde  varias  mujeres  le  prodigaron  los  cuidados  que 
su  estado  requería. 

-  ¡Caballero!,  exclamó  el  capitán  dando  un  apre¬ 
tón  de  manos  al  salvador  de  Elena,  ¡es  usted  todo 
un  hombre!  ¿Cómo  se  llama  usted?  Sepamos,  al  me¬ 
nos,  el  nombre  del  héroe  que  ha  salvado  á  esa  santa. 
Porque  esa  noble  señora  es  una  santa  y  la  queremos 
todos  como  no  hay  más  remedio  que  querer  á  la  que 
es  la  Providencia  de  los  que  sufren.  ¡Pero  ahora  cai¬ 
go!  Es  usted  el  que  vino  esta  tarde  al  establecimien¬ 
to,  en  busca  de  informes  relativos  á  un  muchacho. 
¡Es  usted  el  conde  de  Kerlor!  ¡Ah,  caballero,  Dios 
le  pagará  ese  acto  de  arrojo!..  Él  dispuso,  sin  duda, 
que  se  le  escapara  el  tren  y  tuviese  que  quedarse  á 
comer  aquí.  Permítame  usted  que  le  presente  á  la 
que  ha  salvado  de  una  muerte  segura. 

La  gente  se  agrupaba  en  torno  del  conde,  bendi- 
ciéndole  y  ensalzando  su  valor. 

-  Siento  no  poder  ver  á  esa  señora,  dijo  tratando 
de  escapar  á  las  entusiastas  manifestaciones  de  toda 
aquella  gente;  pero  es  la  hora  del  tren  y  tengo  preci¬ 
sión  absoluta  de  volverme  esta  noche  misma  á  París. 
¡Adiós,  señores! 

Y  abriéndose  paso  por  entre  el  gentío,  trató  de 
alejarse. 

En  aquel  momento,  Elena  recobraba  los  sentidos, 
merced  á  los  cuidados  que  le  prodigaban. 

Miró  vagamente  en  torno  de  ella,  sin  comprender 
de  pronto  lo  que  ocurría. 

-  ¡En  salvo!,  exclamó  Paul  Vernier,  que  esperaba 
ansioso  que  su  amiga  volviese  á  la  vida.  Y  salvada  por 
aquel  caballero,  añadió  señalando  al  conde  de  Kerlor. 

Elena  lo  había  comprendido  todo  al  fin. 

Dió  un  paso  hacia  el  hombre  que  le  indicaban. 

De  pronto,  dió  un  grito,  tendiendo  los  brazos: 

-  Jorge! 

Y  cayó  de  espaldas,  herida  por  la  emoción,  mien¬ 
tras  que  Kerlor  se  alejaba  sin  haberla  visto. 

(  Continuará) 
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CONFLICTO  CHINO 

Los  detalles  acerca  de  la  ocupación  de  Pekín  se 
van  conociendo,  aunque  con  gran  retraso  á  causa  de 
la  incomunicación  telegráfica  de  aquella  capital.  De 


Unidos,  que  manifestaron  deseos  de  limitar  su  acción 
en  China  y  se  mostraron  partidarios  del  abandono 
de  Pekín,  dejando  que  regresaran  á  la  ciudad  los  im¬ 
periales  á  fin  de  entablar  con  ellos  las  negociaciones 
de  paz.  Rusia  se  adhirió  desde  luego  á  esta  proposi¬ 


Conflicto  CHINO.  -  Shanghai.  -  Una  calle  de  la  ciudad  europea  (de  fotografía) 


ellos  se  desprende  que  los  chinos,  antes  de  evacuar 
la  ciudad,  cometieron  toda  suerte  de  atropellos  y 
atrocidades,  incendiando  ó  destruyendo  á  cañonazos 
gran  número  de  edificios  y  violando  de  una  manera 
repugnante  el  cementerio  extranjero.  A  consecuen¬ 
cia  de  esto  y  de  los  combates  allí  sostenidos,  Pekín 
presentaba  el  aspecto  de  una  desolación  absoluta 
cuando  en  ella  entraron  las  tropas  aliadas. 

El  día  28  de  agosto  el  cuerpo  diplomático,  acom¬ 
pañado  de  los  destacamentos  internacionales,  entró 
en  el  palacio  imperial,  siendo  recibido  por  los  fun¬ 
cionarios  del  gobierno  chino,  algunos  de  ellos  minis¬ 
tros  ó  miembros  del  Tsung-li-Yamen.  Las  tropas  des- 


ción,  enviando  á  las  potencias  una  circular  redacta¬ 
da  en  este  sentido,  retirando  sus  tropas  de  las  plazas 
que  habían  tomado  en  la  Mandchuria  y  enviando  al 
ministro  ruso  en  China  y  al 
general  Lenevitch  instruccio¬ 
nes  á  fin  de  que  adoptaran  in¬ 
mediatamente  las  medidas  ne¬ 
cesarias  para  trasladar  á  Tien- 
Tsin  la  legación,  las  tropas  y 
los  súbditos  rusos.  El  gobier¬ 
no  yanqui  ha  adoptado  análo¬ 
gas  disposiciones  y  ha  envia¬ 
do  iguales  órdenes  al  general 
Chaffee. 

Inútil  es  decir  que  la  solu¬ 
ción  defendida  por  Rusia 
cuenta  con  el  voto  de  su  alia¬ 
da  Francia. 

En  cambio  Inglaterra,  Ale¬ 
mania  y  el  Japón  no  se  mués 
tran  propicias,  ni  mucho  me¬ 
nos,  á  aceptar  como  buena  la 
idea  de  la  evacuación  de  Pe¬ 
kín,  entendiendo  que  la  ocu¬ 
pación  de  la  capital  del  impe¬ 
rio  es  indispensable  mientras 
no  se  obtengan  completas  re¬ 
paraciones  por  lo  que  se  re¬ 


aliadas  formen  un  destacamento  internacional,  com¬ 
puesto  de  fracciones  proporcionadas  de  cada  uno  de 
los  cuerpos  que  actualmente  se  encuentran  en  Pekín 
el  cual  destacamento  continuará  ocupando  la  capital 
china,  retirándose  el  resto  de  las  tropas  á  Tien-Tsin 
hasta  que  se  firme  la  paz;  y  segundo,  que  los 
aliados  garantizarán  la  seguridad  de  la  familia 
imperial  y  de  sus  ministros,  mantendrán  los  an¬ 
tiguos  tratados  que  aseguran  la  política  de  la 
puerta  abierta,  y  se  pondrán  de  acuerdo  respec¬ 
to  de  las  indemnizaciones  que  habrán  de  pedir¬ 
se  á  China. 

Inglaterra,  á  la  que  el  conflicto  chino  ha  co¬ 
gido  en  pésimas  condiciones  por  efecto  de  su 
lucha  en  el  Transvaal,  acepta,  al  parecer,  á  falta 
de  otra  mejor,  la  solución  propuesta  por  Ale¬ 
mania. 

Y  en  cuanto  al  Japón  y  á  Italia,  no  tendrán 
más  remedio  que  pasar  por  lo  que  resuelvan  las 
grandes  potencias. 

Todas  estas  dificultades  que  ahora  se  presen¬ 
tan  fueron  universalmente  previstas  cuando  se 
inició  la  lucha:  á  bien  que  no  se  necesitaban 
grandes  dotes  de  profeta  para  preverlas,  tratán¬ 
dose  de  una  contienda  en  que  los  tan  cacarea¬ 
dos  sentimientos  humanitarios  eran  en  el  fondo 
un  simple  pretexto  con  que  se  disfrazaban  los 
egoísmos,  las  ambiciones,  las  concupiscencias 
de  los  que  con  el  derecho  de  la  fuerza  se  han 
erigido  en  árbitros  de  los  destinos  del  mundo. 

Y  lo  chocante  del  caso  es  que  mientras  las 
potencias  discuten  lo  que  han  de  hacer  para  ne¬ 
gociar  la  paz,  aún  no  se  sabe  cuáles  son  los  plenipo¬ 
tenciarios  del  gobierno  chino  que  han  de  entablar 
las  negociaciones,  ni  siquiera  se  sabe  si  hay  en  Chi¬ 


co  NFI.icto  CHINO.  —  Tien-Tsin.  -  Aspecto  de  la  estación  del  ferrocarril 
después  del  bombardo  (de  fotografía) 


fiere  al  pasado  y  seguras  garantías  para  el  porvenir. 
Alemania  ha  propuesto  una  solución  conciliadora 
que  abarca  dos  extremos:  primero,  que  las  tropas 


na  gobierno  con  atribuciones  para  nombrarlos.  El 
famoso  Li-Hung-Chang  atribúyese  la  representación 

/-lcl  omnaradnr  n=rn  lnrtn  onnrmidas  SOn  las  intrigas 


Conflicto  chino.  -  Shanghai.  -  En  el  barrio  indígena 
Castigo  de  dos  incendiarios  (de  fotografía) 

filaron  por  la  imperial  residencia,  y  después  de  salir 
de  ésta  los  diplomáticos,  cerráronse  las  puertas  del 
edificio. 

Los  comandantes  inglés,  ruso,  americano  y  japo¬ 
nés  han  publicado  una  proclama  definiendo  la  juris¬ 
dicción  de  sus  distritos  respectivos,  anunciando  que 
mantendrán  el  orden  é  invitando  á  los  habitantes  de 
Pekín  á  reanudar  sus  ocupaciones;  pero  á  pesar  de 
ello,  las  calles  de  la  ciudad  permanecen  desiertas,  y 
como  no  llega  allí  mercancía  alguna,  témese  que  an¬ 
tes  de  poco  se  sientan  los  efectos  de  una  gran  cares¬ 
tía.  Los  referidos  comandantes  han  dado  cuenta  de 
esta  situación  á  sus  respectivos  gobiernos,  recomen¬ 
dándoles  la  conveniencia  de  disponer  que,  antes  del 
invierno,  se  retire  una  parte  de  las  tropas  que  ocu¬ 
pan  aquella  capital. 

Con  la  ocupación  de  Pekín  puede  decirse  que  ha 
terminado  la  lucha  armada,  pues  si  bien  los  chinos 
continúan  cometiendo  las  mayores  atrocidades  en 
algunas  provincias,  esto  preocupa,  al  parecer,  muy 
poco  á  las  potencias,  á  las  cuales,  por  lo  visto,  sólo 
importaba  la  vida  de  sus  representantes  diplomáti¬ 
cos.  Tanto  es  así,  que  apenas  logrado  el  objeto  de 
ponerá  éstos  en  salvo,  se  ha  suscitado  la  cuestión  de 
la  evacuación  de  Pekín,  que  es  en  la  actualidad  el  ca¬ 
ballo  de  batalla  de  las  negociaciones  de  la  diploma¬ 
cia  y  el  punto  capital  de  discusión  de  la  prensa  de 
todas  las  potencias  interesadas. 

La  iniciativa  de  este  asunto  partió  de  los  Estados 


Conflicto  chino.  -  Tien-Tsin.  -  Los  marinos  franceses  marchando  por  el  muelle  después  de  la  liberación 
de  la  ciudad  (de  fotografía) 
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del  tal  personaje  para  hacer  caso  de  sus  manifesta¬ 
ciones.  También  ha  sido  nombrado  plenipotenciario, 
según  parece,  el  príncipe  Tcheng. 

¿Cuándo  comenzarán  las  negociaciones?  Lo  más 
probable  es  que  no  empiecen  hasta  que  se  haya  re¬ 
suelto  la  cuestión  de  la  evacuación  de  Pekín. 

Otra  de  las  cuestiones  relacionadas  con  el  conflic¬ 
to  chino  que  seguramente  dará  mucho  juego  es  la 
ocupación  de  Shanghai,  en  donde  actualmente  se 
encuentran  siete  buques  de  guerra  ingleses,  dos  fran¬ 
ceses,  tres  holandeses,  un  norteamericano,  un  ale¬ 
mán  y  tres  japoneses.  Las  tropas  de  desembarco  se 
componen  de  3.500  soldados  de  la  India,  800  de 
infantería  de  marina  francesa,  450  alemanes  y  800 
voluntarios;  además  hay  dispuesta  una  brigada  na¬ 
val  de  4.000  hombres,  y  el  representante  japonés  en 
aquella  ciudad  ha  declarado  á  las  potencias  que  el 
Japón  se  propone  tomar  parte  en  la  ocupación,  ha¬ 
biendo  ya  desembarcado  600  marinos  mientras  se 
espera  la  llegada  de  tropas  de  tierra.  -  X. 


EL  INFIERNO  CHINO 

Un  libro  chino  del  siglo  x,  el  Yu  Li  (Recuerdos 
penosos),  publicado  recientemente  en  inglés  por  la 
Royal  Asiatic  Society,  completa  la  doctrina  de  Con- 
fucio  en  un  punto  que  este  filósofo  había  dejado  á 
obscuras:  la  suerte  del  alma  individual  después  de  la 
muerte  del  pecador. 

Apenas  despojada  de  su  envoltura  humana,  el  alma 
china  es  recogida  por  demonios  que  recorren  el  espa¬ 
cio  y  conducida  á  toda  prisa  en  una  silla  de  manos  al 
infierno,  en  donde  los  recibe  el  dios  del  Destino.  El 
infierno  chino  hállase  dividido  en  multitud  de  de¬ 
partamentos,  al  frente  de  cada  uno  de  los  cuales  está 
un  juez  presidente,  rodeado  de  un  numeroso  estado 
mayor  de  asesores,  substitutos  y  funcionarios  judicia¬ 
les  de  todas  categorías.  En  cada  división  se  juzga  un 
crimen  bien  definido,  el  robo,  el  asesinato,  la  blasfe¬ 
mia;  los  castigos  son  diferentes  y  consisten  en  supli¬ 
cios  dolorosos  y  eternos.  Los  embusteros  son  los  más 


maltratados:  un  demonio  feroz  les  azota  metódica¬ 
mente  en  honor  á  la  Verdad. 

A  veces  se  presentan  algunos  casos  que  dejan  per¬ 
plejos  á  los  jueces:  así,  por  ejemplo,  hay  almas  que 
cuentan  casi  tantas  acciones  buenas  como  malas;  á 
estas  almas  se  las  envía  nuevamente  á  la  tierra  con¬ 
cediéndoles  varias  ocasiones  para  hacer  el  bien,  y  si 
no  las  aprovechan,  pasarán  toda  una  existencia  en  un 
cuerpo  deforme  ó  enfermo.  Si  una  mujer  observa  en 
la  tierra  una  conducta  ejemplar,  renacerá  en  forma  de 
hombre,  ascendiendo,  por  consiguiente,  de  categoría. 

A  fin  de  evitar  toda  reclamación,  pues  se  han  dado 
casos  de  errores  infernales,  los  jueces  del  infierno 
hacen  absorber  al  alma  que  espera  su  sentencia  una 
taza  de  te  de  olvido  que  les  hace  perder  totalmente  la 
memoria.  La  creencia  del  te  de  olvido  hállase  muy  ex¬ 
tendida  entre  los  chinos,  los  cuales  están  convencidos 
de  que  los  misioneros  ingleses  conocen  el  secreto  de 
esa  bebida  y  se  sirven  de  ella,  obligando  á  tomarla  á 
aquellos  á  quienes  quieren  convertir  á  su  religión. 
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PÍLDORAS  BLANCARD 

Jli  con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 

'Aprobada!  por  la  Academia  do  Medicina  da  Parla,  ate.1 
CutrsliANEMIA,|»POBREZAioUSANGRE,el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señan  de 
BLANCARD,  40,  Rae  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
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no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
1  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
[  obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  j 
I  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  L 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  1 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


AGUA  LECHEELE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  | 
Clorosis, la  Anemia, el  Apoca- 1 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
H  EMOSTATICA  pecho  y  de  los  Intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  ¡ 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rae  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  bn  todas  Boticas  y  Drogubhias. 


mi  ¡eHLMYtóifiií  mmm 


destruye  hasta  las  RAÍCES  el  VELLp  del  totjo  da  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sí" 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  rende  en  oajR#.  para  la  barba,  y  en  1/2  orJrr  para  el  bigote  ligero).  Para 

los  braxos.  empléese  el  JP1LA  VOUJ£.  DUaSEIj,  l.ruo  J.-J.-Rouaaoau.  Parí* 
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La  canción  de  la  patria  en  1814  (episodio  de  la  historia  de  la  República  Argentina),  cuadro  de  Pedro  Blanqué 


VINO  ARDUD 


HEIHCiUEMTO  ALIMEMTO,  el  mis  poderoso  REGENERADOR  prescrito  por  les  MEDICOS. 

DOS  FÓRMULAS : 

I  -  CARNE  -QUINA  |  II  -  CARNE-QUIN  A-HIERRO 

En  los  císoí  de  Enfermedades  del  Estómago  y  de  I  En  los  casos  de  Clorósis,  Anemia  profunda, 
los  Intestinos.  Convalecencias,  Continuación  de  Menstruaciones  dolorosas,  Fiebres  de  las  colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  é  Influenza.  |  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Jarabea  de  un  gusto  exquisito 
é  Igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CH.  PATEOT  y  C1*,  Farmacéuticos,  102,  RueRlchelieu,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


lálIMTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Malea  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Irl- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
i  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
omicion  de  la  voz.— Precio  :  12  Realce. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmaoeutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PAYERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afeooiones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
do  los  Intestinos. 


o  fc.WCREAT IjtyA 

DEFRESNE/ 

O  AdtpUdt  per  lo  Armada  V 
y  loo  HoipiUlat  de  Parla. 

DIGESTIVO  ) e! más  ?oderoso 

'  el  mas  completo 

Digiere  no  solo  la  carne,  sino  también  la  gnu, 
el  pan  y  los  feculentos. 

La  PANCREATINA  DEFRESNE  previene  lasafec- 
ciones  del  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión. 
En  toda»  las  buenas  Farmacias  de  Espafia. 


lúa  iuu.i>  ida  suenas  r  armacias  ae  Espina. 

iiü'OTMSQ 


pEJREBim 

U  JAQUECAS  y  NEURALGIAS 


Suprimo  ios  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER  Farm»,  1 1 4,  Rué  de  Provence,  ti  PARIS 
li  MADRID,  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCiCMBS  ÚBl 

_ peono,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paria. 

Exigir  lm  Firma  'WLINSI. 

Dbpósito  en  todas  las  Boticas  t  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Saíne. 


EL  APIOL^JORETyHOMOLLE 


regulariza 

los  MENSTRUOS 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  E 
todos  los  médicos  para  la  curación  dejas  gastritis,  gastralgias,  dolores  | 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  | 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de  I 
los  intestinos.  _ _ _ _  11 

ai Bromuro  de  Potasio! 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AE8ARSAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón,  i 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con-  | 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  ¿en  una  palabra,  todas  I 
las  afecciones  nerviosas.  -A 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  me  des  Lions-St-Panl,  i  Pira. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


iarabeaeDigitali 


LAB E LO N  YE 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Empleado  con  el  mejor  éxito  Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eflcaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


rgotina  y  I 


,J.  HEMOSTATICO  almas  P0DERGS3 

>  up  qUe  se  conoce,  en  pocion  ó 
ya  en  injeccion  ipodermica. 
vi  Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 


Medalla  de  Oro  de  la  S»d  de  Eia  de  Paria  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  £'*,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


I  VALLE  de  kí  WLí.  i&o.  u  ‘Tíos  profesores  H 

I  El  JARABE  BE  BRIANT  recomendado  desde  su  Pido®1»10. 1  tfempo :  en  el  | 
I  Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc.;  ha,  recibido .la  ¿  u  con  base  B 

■  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención .  VERDADERO  CCNF díd ead'as,  como  I 

■  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  Personas _aeuc  'flcaciaJ 

■  muleres  y  niños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  »u  ® 

V^contra  los  RESFRI IDOS  y  todas  las  1SFLAM ACIONES  del  PECHO  y  dejos  IÍTESTim^ 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

ETIQUETAS.  -  TEATROS 

He  visto  que  estos  días,  con  motivo  del  viaje  de 
los  reyes  á  las  costas  cantábricas,  se  promovieron 
cuestiones  de  etiqueta  y  de  precedencia  entre  diver¬ 
sos  funcionarios  del  orden  civil  y  militar.  No  voy  á 
censurar  á  estos  funcionarios,  que  probablemente  se¬ 
rán  amigos  ó  al  menos  conocidos  míos;  voy  sólo  á 
deplorar,  una  vez  más,  nuestro  estado  de  pensamien¬ 
to,  nuestro  atraso  en  la  evolución  de  la  conciencia 
nacional.  Ser  el  primero  en  el  desvelo  por  el  bien 
público,  en  el  desempeño  del  cargo,  es  honroso.  Ser 
ó  dejar  de  ser  el  primero  en  la  colocación,  durante 
una  ceremonia,  es  insignificante.  Pero  nos  hemos 
acostumbrado  á  que  el  valor  del  individuo  y  aun  de 
las  clases  se  funde  en  cosas  que  les  son  ajenas,  no 
en  lo  que  valen  y  representan  por  sí  mismos,  y  de 
ahí  la  exasperación  de  las  vanidades  y  el  abuso  y 
derroche  de  honores  y  pompas  y  cortesías  y  formu¬ 
lismos,  que  sobre  falsear  nuestra  noción  de  la  reali¬ 
dad,  nos  pone  en  ridículo  ante  el  resto  del  mundo. 

Como  los  pavos,  no  damos  importancia  al  cuerpo, 
donde  están  el 'corazón  y  las  entrañas,  niála  cabeza, 
donde  está  ó  debiera  estar  el  seso,  sino  á  la  cola,  á 
un  apéndice  de  plumaje  inútil,  pero  que  luce  colori¬ 
nes  y  aparenta  majestad.  Hacer  la  rueda  y  abrir  la 
cola,  y  si  otro  pavo  logra  pasar  delante,  encender  de 
cólera  el  moco,  es  el  resumen  de  la  función  social. 

La  ola  de  las  vanidades  sube  de  tal  manera,  que 
ha  invadido  hasta  la  clase  en  que  al  parecer  debe  la 
vanidad  andar  sujeta  á  consideraciones  de  muy  otra 
índole:  hablo  del  clero.  Cruces,  bandas,  tratamientos, 
cargos  más  ó  menos  imaginarios,  pero  «honoríficos,» 
como  las  procapellanías  de  honor  y  las  camarerías  se¬ 
cretas  de  capa  y  espada ;  todos  esos  juguetes  del  va¬ 
nistorio  universal  son  apetecidos  y  solicitados  por 
quienes  sólo  debieran  buscar  el  olor  de  la  virtud  y  el 
cumplimiento  de  la  ardua  misión.  Y  nótese  que  á 
veces  los  vanidosos  son  por  otra  parte  gente  buena, 
de  vida  recomendable,  excelentes  costumbres;  pero 
ha  influido  en  ellos  el  ambiente  de  mentira  y  de  farsa 
que  respiramos,  y  en  el  cual  los  verdaderos  mereci¬ 
mientos  se  posponen  al  aparato  oficial  de  la  distin¬ 
ción,  que  ya,  á  fuerza  de  prodigarse,  ni  aun  distingue. 

En  verdad  os  digo  que  en  los  pueblos  serios  y 
fuertes  la  vanidad  existe  -  claro  que  sí,  pues  es  una 
flaqueza  esencialmente  humana,  lo  eternamente  pue¬ 
ril  de  la  humanidad,  -  pero  no  lo  absorbe  todo;  se 
encierra  en  sus  límites,  se  contiene,  y  no  influye  de 
un  modo  sensible  en  el  mecanismo  general;  no  pro¬ 
voca  conflictos,  no  da  chispazos.  Cuando  encontréis 
á  una  nación  decaída  y  podrida,  como  Turquía,  ó 
enferma,  como  Austria,  tened  la  certeza  de  que  pro¬ 
diga  las  ceremonias,  las  condecoraciones,  las  bandas, 
los  signos  exteriores  y  mentidos  del  valer.  Alguien 
observó,  en  el  tratado  que  sancionó  la  pérdida  de 
nuestras  colonias,  el  contraste  entre  las  firmas:  los 
vencedores  apenas  se  llamaban  Pedro;  tenían  su  nom¬ 
bre,  la  sencilla  expresión  de  su  cargo,  y  les  bastaba; 
los  vencidos,  en  cambio,  ¡éramos  tanta  y  tanta  cosa 
de  dignidades  y  de  honores!  Llevábamos  encima  tres 
siglos  de  etiqueta:  la  etiqueta  que  nació  en  España 
cuando  fenecieron  las  energías  civilizadoras  y  las  vie¬ 
jas  libertades. 

En  el  fondo,  el  español  no  es  vanidoso;, propende, 
al  contrario,  por  su  tendencia  al  realismo,  á  distinguir 
lo  interno  de  lo  externo.  Pero  ha  adquirido  ese  vicio, 
como  ha  adquirido  otros  muchos,  al  bastardearse,  al 
decaer,  al  hundirse  el  terreno  firme  en  que  sentaba 
la  planta.  Pocas  etiquetas  y  pocas  vanidades  teníamos 


cuando  los  almogávares  se  apoderaban  de  la  etique¬ 
tera  Bizancio.  No  hay  nada  que  cure  la  vanidad  co¬ 
mo  el  sentido  de  lo  real,  la  certeza  del  empeño  de 
honor  cumplido  hasta  más  alia  de  lo  posible.  San 
Buenaventura,  colgando  de  un  clavo  el  capelo  y  mon¬ 
dando  patatas  en  la  cocina,  y  el  hidalgo  de  Cervantes 
diciéndole  al  rústico:  «Sentaos,  majagranzas,  que 
donde  yo  estuviere  allí  estará  la  cabecera,»  son  las 
dos  fórmulas  de  ese  desdén  soberano  que  vuela  más 
alto  que  las  vanidades. 

Aconseja  juiciosamente  un  diario,  que  puesto  que 
á  cada  solemnidad  oficial  han  de  suscitarse  esas  cues¬ 
tiones  de  precedencia;  puesto  que  este  pleito  y  esta 
zambra  se  renueva  cada  mes  ó  cada  dos  meses  entre 
alcaldes,  gobernadores,  capitanes  generales,  jefes  de 
departamento,  párrocos,  obispos,  rectores  de  Univer¬ 
sidad  ó  de  Instituto,  presidentes  de  Congreso,  Sena¬ 
do,  Audiencia,  etc.,  etc.,  sería  bueno  que  de  una  vez 
se  estableciese  la  jurisprudencia  que  en  casos  tales 
debe  regir,  y  quién  ha  de  sentarse  ó  colocarse  en  el 
puesto  de  honor,  y  en  el  que  sigue,  y  en  el  tercero,  y 
en  el  cuarto;  y  encasillar  ya  definitivamente  nuestro 
tchin,  como  han  hecho  los  rusos,  más  prácticos  y 
enemigos  de  complicaciones.  Dar  á  la  entrada  un 
número,  y  así  se  evitarían  disgustos  y  lances.  La  va¬ 
guedad  en  la  colocación  es  otra  etiqueta  más:  es  que 
todos  quieren  ser  primero  y  no  se  quiere  desconten¬ 
tar  á  nadie.  Y  si  valiese  mi  voto,  el  alcalde  sería  el 
primero  siempre;  el  alcalde  popular,  elegido  por  el 
pueblo.  Esta  es  la  tradición,  la  gran  tradición  espa¬ 
ñola,  que  inspiró  á  nuestros  poetas  dramáticos,  y  que 
nació  de  nuestro  derecho  antiguo  y  de  nuestras  ins¬ 
tituciones  vivas,  naturales,  orgánicas.  ¡El  alcalde! 
Eso  era  mucho,  era  lo  más,  bajo  Felipe  II  todavía. 
Al  hundirse  el  alcalde  se  hunde  España.  Voto  por  el 
alcalde,  y  ruego  al  alcalde  que  se  acuerde  siempre 
de  su  filiación. 

Creo  que  estas  desazones  por  ceremonial,  es  lo 
único  que  de  particular  ocurre  en  mi  patria,  mientras 
yo  me  paseo  por  París  y  describo  en  El  Imparcial 
la  Exposición.  Sólo  allí  hablo  de  ella.  Aquí  insistiré 
en  algo  que  no  tiene  que  ver  con  la  Exposición  y  de 
que  ya  alguna  vez  creo  haber  tratado:  la  célebre  ac¬ 
triz  Sara  Bernbardt,  que  gracias  á  sus  frecuentes 
lournées  por  España  es  en  cierto  modo  una  artista 
internacional,  aunque  tenga  en  París  su  campo  de 
batalla,  su  teatro  propio. 

La  campaña  de  Sara  Bernhardt  este  año  es  de  las 
que  dan  opción  á  la  cruz  laureada;  campaña  de  va¬ 
lentía  y  de  resistencia.  Siempre  he  admirado,  en  esta 
hebrea  tan  inteligente,  la  voluntad  y  el  amor  al  tra¬ 
bajo:  ahora  las  cualidades  que  en  ella  reconozco  se 
revelan  en  grado  tal,  que  las  creo  la  base  de  toda  la 
fama  adquirida. 

Bien  sé  que  es  indiscreto  hablar  de  la  edad  de  las 
mujeres,  y  aun  de  la  de  los  hombres;  pero  incurro  en 
indiscreción  á  propósito  de  Sara,  sin  otro  fin  que  el 
de  alabarla  más  y  exponer  las  razones  en  que  mi  en¬ 
comio  se  funda.  Según  los  que  parecen  mejor  infor¬ 
mados,  ya  no  cumple  Sara  los  sesenta.  Organización 
delicada  y  con  predominio  del  sistema  nervioso,  mi¬ 
nada  en  su  juventud  por  la  tisis  y  quebrantada  en  la 
edad  madura  por  graves  padecimientos,  Sara  no  cesa 
de  trabajar  desde  hace  un  largo  tercio  de  siglo,  pre¬ 
firiendo  los  papeles  más  fatigosos,  más  extensos,  de 
mayor  estudio  y  de  efectos  y  escenas  más  fuertes. 
Otras  actrices  se  reservan ,  se  economizan,  despliegan 
arte  para  defenderse  del  letal  desgaste  que  lleva  con¬ 
sigo  la  labor  de  las  tablas.  Sara,  por  el  contrario,  está 
más  satisfecha  cuanto  más  se  prodiga;  quiere  llenar 
la  escena  todo  el  tiempo  que  dure  la  función,  y  hoy, 
á  la  edad  que  queda  dicha,  arrostrando  el  riguroso 
calor  de  este  verano  excepcional,  encarna,  durante 
seis  larguísimos  actos,  en  los  cuales  apenas  se  ausen¬ 
ta  de  la  escena  minutos,  el  personaje  de  un  muchacho 
de  veinte  años,  gallardo,  esbelto  y  soñador. 

Y  no  sólo  no  está  ridicula  personificando  al  duque 
de  Reichstadt,  sino  que  difícilmente  actor  alguno  ni 
actriz,  en  lo  venidero,  borrará  el  recuerdo  de  Sara  en 
la  creación  de  Rostand.  Si  he  de  ser  sincera  del  todo, 
añadiré  que  esta  obra  del  autor  de  Cyrano  me  dejó 
algo  fría.  Una  misma  situación,  sostenida  por  espa¬ 
cio  de  seis  actos,  engendra  languidez.  Que  desapa¬ 
rezca  Sara,  y  el  Aiglbn  no  podrá  representarse  sin  que 
el  público  se  canse  de  un  drama  tan  monótono  y  de 
unos  parlamentos,  en  verso,  tan  interminables.  El 
Aiglón,  realmente,  es  un  monólogo  dicho  por  Sara. 
Aquella  vida  y  variedad  de  las  escenas  de  Cyrano, 
aquel  sentido  de  lo  pintoresco  de  las  multitudes,  no 
asoma  en  el  Aiglbn. 

Sara  ha  salvado  á  Rostand,  con  su  energía,  con  el 
calor  y  animación  que  en  ciertos  momentos  comuni¬ 


ca  al  papel  y  con  la  elegancia  de  su  figura,  en  la  cual 
faltan  esas  curvas  muelles  y  carnosas  que  delatan 
siempre  á  la  mujer  vestida  de  hombre.  Las  líneas  de 
Sara,  al  representar  al  duque  de  Reichstadt,  son  tan 
gentiles,  que  un  gran  pintor  ó  escultor  las  reproduci¬ 
ría  gustoso.  La  naturaleza  cortó  el  cuerpo  de  esta  ac¬ 
triz,  de  aventajada  estatura  y  muy  flaca  en  sus  prime¬ 
ros  años,  por  tal  patrón,  que  el  uniforme,  el  capote 
militar  y  el  traje  de  1830  tenían  que  caerle  bien.  La 
hermosa  cabeza,  larga,  oblonga  y  fina,  y  el  rizado  ca¬ 
bello,  completan  la  ilusión.  Estoy  por  creer  que  niel 
propio  duque  de  Reichstadt  fué  tan  apuesto  mozo;  y 
dicen  que  lo  era  muchísimo. 

Insisto  en  la  energía,  insisto  en  la  voluntad,  por¬ 
que  Sara  lucha  consigo  misma,  en  primer  término, 
para  lograr  el  triunfo,  que  al  fin  consigue.  De  suyo, 
Sara  es  afectada,  enfática  en  la  dicción:  no  tiene  na¬ 
turalidad,  ni  arranque  genial,  ni  ternura.  Venciéndo¬ 
se,  estudiando,  queriendo,  obtiene  los  efectos  intensos 
de  este  papel.  Son  muchos  y  muy  diversos;  una  esca¬ 
la.  La  pena  oculta,  en  la  despedida  á  su  madre  María 
Luisa;  la  cólera,  en  la  protesta  contra  los  dómines  que 
falsean  la  historia  y  le  ocultan  las  victorias  de  Napo¬ 
león;  la  melancolía,  al  desgarrar  los  billetes  de  amor 
que  recibe;  la  alegría,  al  encontrar  que  sus  soldaditos 
de  madera  visten  uniforme  francés;  el  entusiasmo,  al 
creerse  capaz  de  seguir  las  huellas  de  su  padre;  la 
desesperación  y  la  epilepsia,  cuando  rompe  el  espejo, 
al  cerciorarse  de  que  los  rasgos  de  su  fisonomía  no 
son  napoleónicos,  sino  de  la  dinastía  austríaca;  el  ca¬ 
riño,  el  mimo  y  la  travesura  infantil,  en  la  encantado¬ 
ra  escena  con  su  abuelo,  el  viejo  emperador;  el  deli¬ 
rio  y  la  agonía,  en  el  campo  de  batalla  de  Wagram 
y  en  el  palacio  de  Schoenbrunn  -  otros  tantos  esfuer¬ 
zos  de  Sara,  esfuerzos  conscientes,  calculados  (no 
fruto  de  la  inspiración),  -  que  dan  el  resultado  más 
artístico.  Y  todas  las  noches  representa  Sara  con  igual 
maestría.  La  desigualdad  es  patrimonio  del  genio,  del 
indócil  y  caprichoso  genio.  La  voluntad  vela  y  no 
desmaya.  Sara  es  voluntad. 


Se  ha  calificado  de  drama  nacionalista  la  última 
obra  de  Rostand.  Quizás  esta  idea  influye  en  el  pú¬ 
blico  y  contribuye  á  arrancar  aplausos.  Los  recuerdos 
gloriosos  le  hacen  vibrar.  Sin  embargo,  una  crítica 
serena  no  encontrará  que  es  nacionalista  ni  militaris¬ 
ta  el  Aiglbn.  Al  revés.  La  guerra  y  la  gloria  se  mani¬ 
fiestan  allí  como  productos  de  una  fatalidad  miste¬ 
riosa,  del  hado,  que  se  complace  en  el  juego  trágico 
y  en  la  ilusión  engañosa,  riéndose  de  los  mortales, 
de  su  vanidad,  de  su  locura.  Esta  concepción  profun¬ 
da,  al  estilo  griego,  velada  en  los  primeros  actos,  se 
revela  en  el  quinto,  en  la  escena,  realmente  épica  y 
sublime,  del  campo  de  batalla  de  .Wagram.  A  presen¬ 
cia  del  hijo  de  Napoleón,  que  entre  la  sombra  noc¬ 
turna  vela  el  cadáver  del  leal  granadero,  se  realiza 
algo  semejante  álo  que  refiere  la  balada  alemana:  los 
muertos  en  la  batalla  se  reaniman,  viven  con  vida 
espectral,  asoman  sus  caras  lívidas,  demacradas,  de 
ojos  sin  pupila,  y  entre  el  vago  resplandor  de  los  fue¬ 
gos  fatuos  y  el  humo  de  las  descargas,  allá  á  lo  lejos 
se  escuchan  sus  gritos,  el  clamor  y  el  estrépito  del 
combate,  el  ¡ay!  délos  heridos,  el  último  ronco  resue¬ 
llo  de  los  moribundos.  Cuando  cesa  la  visión  á  la  luz* 
del  amanecer,  sentimos  la  misma  impresión  que  sien¬ 
te  el  Aguilucho:  esa  carnicería  hay  que  expiarla,  y  el 
hijo  es  la  víctima  ofrecida  por  los  gloriosos  crímenes 
del  padre.  No  importa  que  los  muertos,  antes  devol¬ 
ver  á  tenderse  en  sus  fosas,  hayan  absueUo  al  con¬ 
quistador  aclamándole  una  vez  más:  el  sueño  del  hijo 
de  Napoleón  se  ha  disipado;  no  es  posible  que  la  his¬ 
toria  reproduzca  tan  terrible  gesta,  y  más  vale  quee 
pollo  de  águila  imperial  sucumba  en  su  dorada  jaula 
antes  de  probar  las  alas  para  encarnar  el  desastre, 
como  después  Napoleón  III. 


Después  del  Aiglbn,  ¿deberé  hablar  de  la  Fiesta  en 
Sevilla,  estreno  en  las  Folies  Marigny ,  con  la  Otero 
y  coro  de  toreadores,  picadores,  chulos,  gitanas,  na¬ 
ranjeras,  vendedoras  de  rositas  de  olor  y  demas  tipos 
españoles  á  rabiar,  presentados  como  aquí  se  presen 
ta  lo  español  generalmente?  ¿Qué  decir  de  tal  es  re 
no?  La  Otero,  aunque  demasiado  repintada  y  ^ 
cada,  es  muy  guapa,  y  luce  unas  joyas  que,  si  n 
son  falsas  ni  ajenas,  valdrán  miles  de  duros,  a 
bien  y  representa  regular,  no  sin  gracia  y  v‘v^z“  , 
actitudes.  Estas  Folies  Marigny  tienen  un  pi  '5 
ensalada,  de  gente  alegre  y  non  sancta  y  de  sen 
elegantes  y  aristocráticas,  parecido  al  que  a  ve 
reúne  en  «la  cuarta»  de  Apolo.  Sólo  que  aquí  ‘ 
ción  se  acaba  tempranito,  como  las  de  todos 
tros  de  París.  En  París  se  trabaja  mucho,  se  mao 
ga,  y  los  hábitos  de  los  laboriosos  se  impone 
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LAS  BELLAS  ARTES  EN  EL  JAPÓN 


LOS  SECESIONISTAS 


Las  luchas  que  en  la  vida  artística  se  vienen  pro¬ 
duciendo  desde  hace  algunos  años  con  más  ó  menos 
violencia  en  los  centros  de  arte  europeos,  se  han  ex¬ 
tendido  recientemente  al  apartado  archipiélago  japo- 1 
nés,  en  donde  se  han  dejado  sentir  de 
una  manera  más  acentuada,  por  lo  mis¬ 
mo  que  son  allí  más  marcados  los  con¬ 
trastes  entre  las  diversas  tendencias  y 

escuelas. 

Los  modernos  artistas  japoneses  pre¬ 
tenden  algo  más  que  ser  agradables; 
quieren  emocionar,  presentando  al  ser 
humano  en  sus  goces  y  en  sus  dolores, 
haciendo  de  él  un  objeto  primordial, 
no  un  simple  accesorio.  Quieren  no 
sólo  reproducir  los  estados  de  ánimo 
que  en  él  engendra  la  naturaleza,  sino 
además  describir  procesos  psíquicos 
completos  en  todas  sus  fases,  como  ha¬ 
cen  sus  colegas  occidentales. 

El  arte  estilista  japonés  ha  capitula¬ 
do  ante  el  realismo,  por  lo  menos  en 
lo  que  á  los  secesionistas  se  refiere. 

Los  modernistas  del  Japón,  animados 
por  el  espíritu  de  Millet  y  buscando 
directamente  su  inspiración  en  la  natu¬ 
raleza,  se  han  establecido  en  Dzushi,  el 
Barbizón  japonés,  encantadora  aldea  de 
pescadores  junto  al  golfo  de  Kamakura. 

La  primera  aproximación  oficial  del  Japón  al  arte 
europeo  realizóse  hace  veintiún  años,  cuando  se  fun¬ 
dó  la  «Kohu  Bijutsu  Gakko,»  es  decir,  la  «Escuela 
de  Bellas  Artes,»  dependiente  del  departamento  de 
Obras  Públicas.  Para  la  fundación  de  esta  escuela 


El  más  importante  de  estos  artistas  es  Seiki  Kou- 
roda,  discípulo  del  parisiense  Rafael  Collins.  Termi¬ 
nados  sus  estudios  en  1894,  fue  nombrado  profesor 
de  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  Tokio,  que  se  había 


Salón  de  exposiciones  de  los  secesionistas  de  Tokio 

inaugurado  en  1890  con  el  propósito  de  que  en  ella 
se  cultivara  el  arte  japonés  exclusivamente,  y  desde 
entonces  tuvo  su  propio  centro  en  el  Japón  el  arte 
europeo.  En  efecto,  allí  no  sólo  se  ven  jóvenes  estu¬ 
diosos  que  se  dedican  á  estarcir  antiguos  cuadros  ó 


arroz  de  color  blanco  turbio,  como  expresión  simbó¬ 
lica  del  espíritu  democrático  que  á  la  asociación  in¬ 
forma  enfrente  de  los  principios  aristocráticos  del 
club  Meijik.  En  el  Hakuba-Kwai  no  hay  distinción 
de  clases;  todos  los  que  á  él  pertenecen 
se  consideran  como  hermanos,  hijos 
todos  del  arte. 

Los  secesionistas  japoneses  adopta¬ 
ron  como  sello  una  cabeza  de  caballo 
en  una  paleta  y  verificaron  su  primera 
exposición  en  octubre  de  1896. 

Este  grupo  de  artistas  ha  adoptado 
como  principio  no  conceder  medallas, 
ni  premios  ni  otras  distinciones  á  los 
expositores;  lujo  que,  por  otra  parte, 
tampoco  le  permitirían  los  escasos  re¬ 
cursos  de  que  dispone. 

Las  pinturas  en  aquel  certamen  ex¬ 
puestas  demostraron  que  los  artistas 
del  Hakuba-Kwai  eran  principalmente 
paisajistas  y  pintores  de  género,  ha¬ 
biendo  en  estas  especialidades  obras 
muy  dignas  de  alabanza.  Las  composi¬ 
ciones  de  elevado  estilo  faltaban  casi 
en  absoluto  y  las  pocas  que  había  eran 
indudablemente  las  más  defectuosas 
de  la  exposición. 

El  ojo  del  artista  japonés,  acostum¬ 
brado  desde  hace  siglos  á  no  cultivar 
más  que  el  género  decorativo,  á  llenar  espacios,  pero 
no  á  crear  plásticamente,  está  conformado  para  la 
visión  del  arte  de  modo  muy  distinto  que  el  del  ar¬ 
tista  europeo,  siendo  necesario  el  transcurso  de  mu¬ 
cho  tiempo  y  la  influencia  de  una  larga  educación 
para  que  pueda  adaptarse  á  la  concepción  artística 
de  nuestros  pintores. 

Las  mejores  obras  de  aquella  exposición  eran  seis 
cuadros  de  Seiki  Kouroda,  que  representaban  otras 
tantas  vistas  del  Fuji  en  diversos  períodos  del  año,  y 
seis  paisajes  de  Dzushi,  producciones  llenas  de  calor 
y  de  luz  que  revelaban  la  más  delicada  percepción 
de  las  sensaciones  producidas  por  la  naturaleza.  En 
su  gran  composición  Una  antigua  historia,  que  re¬ 
producimos,  no  supo  dar  vida  psíquica  al  asunto,  que 
se  inspira  en  la  siguiente  narración />o¿>u/ar  japonesa. 

El  mikado  Takakura,  que  reinó  en  el  siglo  xn,  cayó 
en  honda  melancolía  á  consecuencia  de  haberle  aban¬ 
donado  su  amada  Kogo-no  Tsubone.  Para  encontrar¬ 
la  y  hacerla  volver  á  su  lado  envió  á  su  camarero  Na- 
kakuni  con  el  encargo  de  recorrer  el  país  hasta  dar 
con  ella.  Una  noche  en  que  el  mensajero  recorría  á 


Los  MIEMBROS  DEL  «HAKUBA-KWAI»  EN  TOKÍO 


fueron  llamados  dos  artistas  italianos,  el  pintor  Fon- 
tanegi  y  el  escultor  Ragusa. 

Pero  aquella  institución  duró  escasamente  tres 
años,  siendo  suprimida  durante  una  de  las  revolucio¬ 
nes  políticas,  tan  frecuentes  en  aquel  país.  Desde 
entonces,  transcurrió  mucho  tiempo  sin  que  el  Esta¬ 
do  se  preocupara  de  las  bellas  artes,  hasta  que  algu¬ 
nos  artistas  japoneses  que  se  habían  educado  en 
París  han  tratado  en  estos  últimos  cinco  años  de  pro¬ 
porcionar  al  arte  un  centro  propio  y  permanente  en 
su  patria. 


á  copiar  antiguos  biombos,  sino  que  además  hay  cla¬ 
ses  cuyos  discípulos,  sentados  delante  de  un  caballe¬ 
te,  copian  al  carbón  estatuas  de  yeso,  pintan  del  na¬ 
tural  y  en  las  tardes  festivas  salen  al  campo  para 
reproducir  la  naturaleza  con  toda  la  verdad  posible, 
no  como  sus  colegas  afiliados-  al  antiguo  estilo  japo¬ 
nés,  que  pintan  en  su  casa  de  memoria  únicamente 
un  resto  de  la  impresión  en  ellos  producida  por  la 
naturaleza. 

Pero  el  hecho  decisivo  para  la  vida  artística  japo¬ 
nesa  lo  realizó  Kouroda  creando  la  secesión. 

En  1S89  formóse  con  el  nombre  de 
«Meijik  Bijutsu  Kwai»  y  con  los  restos 
de  la  escuela  de  Fontanegi  una  asocia¬ 
ción  de  pintores  á  la  europea,  á  la  que 
pertenecen  muchos  aficionados  y  gran 
número  de  personalidades  influyentes 
é  ilustres,  pero  muy  pocos  profesiona¬ 
les.  TiemP°  hace  que  entre  el  elemento 
serio,  por  decirlo  así,  entre  los  que  han 
hecho  sus  estudios  en  Europa,  reinaba 
cierto  descontento  que,  dando  origen  á 
empeñadas  discusiones,  ha  acabado 
por  producir  una  escisión,  saliéndose 
Kouroda  y  diez  individuos  más  del 
club  Meijik  y  fundando  el  «Hakuba- 
Kwai.»  título  que  significa  «El  caballo 
blanco»  y  que  está  tomado  del  de  una 
bebida  popular,  una  especie  de  vino  de 


Explicación  del  grabado  anterior 

I-  Fujishina.  -  2.  T.  Shodai. -3.  B.  Sakuma.  -4.  J.  Suasa. -5.  R.  Kita. -6. 
C-  Ando.  -  7.  K.  Nagahara.  -  8.  K.  Ganda.  -  9.  T.  Kikuchi.  -  10.  M.  ICo- 
bayashi.  -  n.  X.  Ywamura.  -  12.  IC.  Nakamura.  -  13.  S.  Kouroda.  -  14. 
K  Koume. 


Copistas  japonesas  en  el  Museo  de  Kyoto, 
dibujo  de  Eisaku  Wada 

caballo  las  inmediaciones  de  Kyoto,  oyó  dentro  de 
una  cabaña  la  canción  que  él  solía  entonar  en  unión 
de  la  fugitiva  delante  de  su  soberano,  y  sacando  rá¬ 
pidamente  la  flauta  que  en- el  cinturón  llevaba,  tocó 
en  ella  el  acompañamiento  de  la  canción  y  penetró 
en  la  choza  para  entregar  á  la  ingrata  un  mensaje  de 
su  enamorado  señor.  Apenas  obtenida  la  respuesta, 
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regresó  al  palacio  en  donde  le  esperaban  con  impa¬ 
ciencia. 

Como  se  ve,  el  tema  no  es  bastante  importante 
para  ser  perpetuado  en  un  cuadro;  pero  aun  prescin¬ 
diendo  de  esto,  las  figuras  del  lienzo  de  Kouroda  reve¬ 
lan  sobradamente  la  pose,  y  producen,  por  consiguien¬ 
te,  una  impresión  poco  natural.  Lo  mejor  del  lienzo 
es,  sin  duda  alguna,  el  bosque  del  fondo. 


Una  antigua  historia,  cuadro  de  Seiki  Kouroda 


Entre  los  artistas  secesionistas  de  más  talento  cuén¬ 
tase  Eisaku  Wada,  quien,  como  Kouroda,  se  distin¬ 
gue  especialmente  en  la  pintura  de  paisaje;  sin  em¬ 
bargo,  un  delicioso  cuadrito  de  género,  La  tejedora, 
que  reproducimos,  demuesta  un  temperamento  artís¬ 
tico  que  tiende  á  la  verdad  y  á  la  sencillez. 

En  mayor  atraso  que  la  pintura  con  relación  al 
arte  europeo  se  encuentra  la  escultura,  que  se  afana 
también  por  seguir  las  huellas  de  los  escultores  de 
Occidente  y  que  puebla  de  monumentos  funerarios 


Grupo  de  un  monumento  de  Kumamoto, 
obra  de  Akira  Sano 

los  cementerios,  sobre  todo  después  de  la  ü ltima  gue¬ 
rra  con  China. 

Muchos  japoneses  consideran  como  excelente  un 
monumento  militar  que  ha  de  erigirse  en  Kumamoto, 
al  cual  pertenece  el  grupo  anterior,  y  en  dos  de  cuyas 
caras  se  han  de  colocar  unos  bajos  relieves;  y  sin  em- 
bargo,  las  escenas  en  dichos  relieves  representadas 
producen  el  efecto  de  combates  de  soldados  de  plo¬ 
mo,  y  el  grupo  que  ha  de  formar  el  coronamiento  no 
es  muy  á  propósito  para  impresionar  grandiosamente. 

Más  fatal  aún  es  la  impresión  que  produce  el  mo¬ 
numento  al  general  Saigo,  obra  de  Takamura  Koun, 
que  se  alza  en  el  parque  Uyeno  de  Tokio  y  que  repro¬ 


duce  el  último  grabado  de  esta  página:  la  figura  que 
lo  corona  no  da  en  manera  alguna  la  idea  de  un  gue¬ 
rrero;  no  he  visto  nunca  cosa  más  trivial  ni  más  anti¬ 
monumental,  y  por  lo  que  al  caudillo  se  refiere,  el 
escultor  no  ha  sabido  ni  siquiera  apuntar  nada  que 
permita  formarse  concepto  de  sus  principales  cuali¬ 
dades  psíquicas. 

Mucho  más  importante,  y  la  más  acertada  sin  duda 
alguna  de  las  obras 
monumentales  ins¬ 
piradas  en  el  estilo 
europeo,  es  la  esta¬ 
tua  ecuestre  del  ge¬ 
neral  Kusonoki  Ma- 
sashige ,  modelada 
por  el  mismo  artis¬ 
ta,  y  sería  de  de¬ 
sear  que  esta  escul¬ 
tura  iniciara  en  el 
arte  plástico  una 
época  mejor  que  el 
período  de  los  últi¬ 
mos  veinte  años. 
Cuando  recuerdo 
las  admirables  crea¬ 
ciones  de  los  maes¬ 
tros  japoneses  de 
los  siglos  xi  y  xiii, 
cuyas  estatuas  la¬ 
bradas  en  madera 
se  distinguen  por 
una  grandiosidad  y 
una  sencillez  que 
hacen  de  ellas  va¬ 
liosísimas  obras  de 

arte,  no  puedo  menos  de  pensar  que  los 
artistas  de  aquellos  tiempos  tenían  apti¬ 
tudes  y  energías  que  desaparecieron  y  no 
han  vuelto  á  nacer  en  el  transcurso  de  tan¬ 
tos  siglos. 

_  Un  nuevo  fenómeno  digno  de  ser  men¬ 
cionado  en  la  vida  artística  japonesa  son 
los  museos,  en  los  cuales  se  muestran  al 
público  los  resultados  conseguidos  por  las 
ciencias  extranjeras,  se  despierta  el  interés 
del  mismo  por  las  conquistas  en  otras  par¬ 
tes  realizadas,  y  se  exponen  los  objetos  de 
arte  de  la  cultura  indígena,  evitando  que 
perezcan  estas  manifestaciones  de  la  vida 
intelectual  nacional. 

Actualmente  hay  en  el  Japón  tres  mu¬ 
seos  magníficos,  que  son  los  de  Tokio, 
KyotoyNava:  los  dos  últimos  están  con¬ 
fiados  á  la  dirección  de  Yamataka,  el  más 
ilustre  educador  del  pueblo  y  de  la  nueva 
generación  artística.  Este  director  organi¬ 
za  exposiciones  en  las  que  alternativamen¬ 
te  se  exhiben  los  tesoros  de  arte  que  en¬ 
cierran  los  ricos  monasterios  budistas  de  las  inme¬ 
diaciones  de  Kyoto  y  de  Nava,  con  lo  cual  se  pro¬ 
pone  educar  especialmente  á  los  artistas  que  se  ins¬ 
piran  en  el  antiguo  estilo  japonés,  á  cual  efecto,  ade¬ 
más,  les  muestra  cada  diez  días  cuadros  célebres  de 
los  maestros  clásicos. 

Visitando  aquellas  exposiciones  vense  delante  de 
las  vitrinas  multitud  de  pintores  de  ambos  sexos  que 
aprovechan  las  ocasiones  que  se  les  presentan  de  edu¬ 
carse  mediante  la  contemplación  y  la  copia  de  obras 
importantes  de  la  antigüedad. 

Ya  se  comprenderá  que  con  este  sistema  de  estu¬ 
dio,  y  sin  estudiar  al  propio  tiempo  seriamente  el  na¬ 
tural,  tendiendo  al  desenvolvimiento  de  una  perso¬ 
nalidad  independiente,  no  pueden  realizarse  grandes 
y  fundamentales  reformas,  y  sí  únicamente  limitar 
las  aptitudes  artísticas  á  la  imitación  puramente  ex¬ 
terna  de  lo  que  los  antiguos  hicieron. 

Para  transformar  radicalmente  el  debilitado  arte 
japonés,  para  infundirle  nueva  idea  y  para  educar  á 
los  artistas  con  objeto  de  que  adquieran  una  perso¬ 
nalidad  propia,  es  preciso  el  estudio  en  el  sentido  en 
que  lo  han  emprendido  los  secesionistas. 

Sólo  la  contemplación  directa  de  la  naturaleza  pue¬ 
de  llevar  al  arte  japonés  por  el  camino  de  la  belleza 
y  de  la  verdad,  como  lo  ha  llevado  en  los  demás  paí¬ 
ses  civilizados.  Unicamente  observando  de  cerca  los 
espectáculos,  los  objetos  y  las  formas  con  que  la  na¬ 
turaleza  les  brinda,  podrán  aquellos  artistas  hacer 
que  su  obra  esté  a  la  altura  de  lo  que  el  progreso  del 
arte  moderno  exige.  Solamente  buscando  su  inspira¬ 
ción  en  la  eterna  fuente  de  lo  bello,  identificándose 
con  ella  en  absoluto,  sintiendo,  en  una  palabra,  el 
natural,  conseguirán  infundir  en  sus  creaciones  esa 
vida,  esa  expresión  de  la  realidad,  ese  sentimiento  que 
al  exteriorizar  el  alma  del  artista  despiertan  en  el  áni¬ 
mo  del  espectador  la  más  profunda  emoción  estética. 

En  este  sentido  trabajan  los  secesionistas  japone¬ 


La  tejedora,  cuadro  de  Eisaku  Wada 


Monumento  del  general  Saigo  en  Tokío, 
obra  de  Takamura  Iíown 


Retrato  de  un  actor  japonés 


ses,  y  es  de  esperar  que  la  semilla  por  ellos  sembrada 
no  tardará  en  producir  los  mejores  frutos,  como  los 
ha  producido  dondequiera  que  han  prevalecido  las 
indicadas  tendencias. 

Adolfo  Fischer. 
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EL  PAPELITO 

El  niño  estaba  jugando  en 
el  jardín.  Los  padres,  que 
acababan  de  tomar  el  café  en 
el  comedor,  le  veían  correr, 
encantados. 

El  marido  decía: 

-Mírale,  Teresa;  mírale 

qué  bueno  está  y  qué  ágil.  ¿Te  acuerdas  de  hace 
un  mes? 

-¡Ya,  ya,  qué  noches!  Yo  le  creía  muerto... 

-  Pero  tú  eres  más  fuerte  que  yo.  Tres  éramos  á 
velar  y  en  ocuparnos  de  la  pobre  criatura,  que  á  los 
cinco  años  ha  resistido  una  enfermedad  capaz  de 
matar  á  un  hombre  de  treinta... 

-Tú  aguantaste  seis  noches  en  vela. 

-Y  tú  y  el  amigo  Teodoro,  catorce. 

-Teodoro  es  muy  fuerte,  es  más  joven  que  tú, 
pudo  hacer  lo  que  hizo. 

-Y  tú  también.  La  verdad  es  que  mis  cincuenta 
años  parecen  sesenta  porque  he  trabajado  mucho, 
he  vivido  en  las  colonias  cuyos  climas  acaban  la 
vida.  Teodoro  tiene  veinticinco  años,  tú  tienes  trein¬ 
ta;  no  es  extraño  que  en  aquellos  tristes  días  mi  mu¬ 
jer  y  mi  mejor  amigo  pudieran  salvar  la  vida  á  mi 
hijo  con  sus  cuidados.  En  verdad  que  no  sé  cómo 
agradecerle  á  Teodoro... 

-Ya  has  hecho  bastante  por  él;  no  se  quejará.  Le 
has  dado  un  ascenso  en  el  ministerio  de  Hacienda, 
le  has  regalado  una  sortija  que  nos  ha  costado  dos 
mil  pesetas... 

-  Todo  se  lo  merece. 

-  ¡Todo!  Pero  no  te  apures  por  él. 

-  Y  á  propósito,  ¿qué  le  sucede  que  no  viene  por 
aquí  hace  tres  días? 

-Estará  en  Toledo.  Como  su  madre  está  tan  de¬ 
licada... 

-  La  verdad  es  que  no  hay  hombre  más  bueno  en 
el  mundo. 

-  ¿Verdad? 

-Ni  más  dispuesto  á  sacrificarse  por  los  demás. 

-  ¿Verdad? 

-Es  realmente  extraordinario.  Desde  que  vino 
conmigo  á  Filipinas. .. ,  acuérdate,  era  un  muchacho 
entonces,  y  en  aquel  gobierno,  lejos  del  mundo  que 
me  dieron,  él  se  ocupaba  de  todo... 

-¡Como  aquí! 

-Yo  no  tenía  que  pensar  en  nada.  ¡Qué  dos  años 
tan  felices!  Llegó  á  ser  mi  alter  ego. 

-¿Y  cuando  volvimos? 

-¡Digo!  Tú  venías  en  estado  interesante,  pasaste 
una  travesía  horrorosa... 

-Creí  morirme  en  el  camino. 

-Y  el  pobre  Teodoro  te  cuidó  como  á  una  her¬ 
mana,  porque  sabía  que  con  eso  me  daba  gusto  á 
mij  fiue  también  venía  enfermo.  Cuando  nació  Enri- 
quito  se  empeñó  en  ser  el  padrino,  haciéndome  que¬ 
dar  mal  con  el  general,  que  se  enojó  porque  él  no  lo 
fue.  Y  el  bueno  de  Teodoro  se  gastó  lo  que  no  tenía 
en  el  bautizo...  ¡Ya,  ya!  Aún  me  parece  que  le  veo 
con  el  recién  nacido  en  los  brazos  junto  á  la  pila 
bautismal,  sin  saber  cómo  manejarle,  mientras  el 
cura  le  hacía  las  preguntas  de  costumbre... 

~  Dicen  que  fué  un  bautizo  muy  divertido. 

-  ¡Y  vaya  un  regalo  que  te  hizo! 

'Vaya,  estamos  hablando  demasiado  de  Teodo- 
ro>  y  entretanto  el  niño  va  á  tomar  frío... 

~  ¡Si  hace  un  día  magnífico! 

En  efecto,  el  día  era  espléndido,  y  á  la  una  de  la 
arde,  en  abril  y  en  Aranjuez,  no  había  por  qué  te- 

mer  enfriamientos  del  chiquitín. 

El  marido  abrió  la  ventana  que  daba  al  jardín.  Su 


—  Mírale,  Teresa;  mírale  qué  bueno  está  y  qué  ágil 

mujer  miraba  distraídamente  al  techo,  pero  con  una 
sonrisa  en  la  que  sin  duda  iban  expresados  recuer¬ 
dos  gratos. 

El  coronel  -  porque  era  un  coronel,  que  había 
desempeñado  destinos  civiles  -  respiraba  con  placer 
el  aire  de  la  tarde  primaveral,  fumando  su  cigarro  y 
buscando  con  los  ojos  á  aquel  hijo,  que  era  su  ado¬ 
ración. 

Hombre  íntegro,  persona  cabal,  cuya  vida  había 
consagrado  á  su  Teresa,  una  andaluza  de  blanca  tez 
y  ojos  grandes  y  negros,  hermosa  criatura,  bastante 
más  joven  que  él,  pero  que  no  le  había  dado  nunca 
el  menor  disgusto.  El  coronel  era  de  carácter  duro, 
imperativo,  hombre  reglamentario,  soldado  de  los 
pies  á  la  cabeza,  pero  más  bueno  que  el  pan,  con  un 
corazón  de  oro.  Teresa  había  comprendido  su  carác¬ 
ter  y  sabía  llevárselo  tan  bien,  que  el  coronel  era  su 
esclavo.  Con  eso,  y  algún  dinero  ahorrado  que  sirvió 
para  comprar  el  hotelito  de  tres  pisos  en  Aranjuez, 
un  círculo  de  amigos  íntimos  que  le  hacían  la  parti¬ 
da  de  tresillo  por  las  noches  cuando  el  teatro  estaba 
cerrado,  su  fiel  Teodoro,  que  le  llevaba  la  correspon¬ 
dencia,  acompañaba  á  la  señora  y  al  niño  á  paseo, 
le  traía  de  Madrid  periódicos  y  libros  y  le  tenía  al 
corriente  de  lo  que  pasaba  en  el  mundo,  el  coronel 
se  consideraba  dichoso,  y  lo  era.  No  tuvo  en  su  ma¬ 
trimonio  otras  amarguras  que  las  que  le  produjo  la 
enfermedad  de  su  chiquitín;  pero  ya  estaba  bueno, 
el  niño  había  convalecido, 
y  cantaba  y  reía  y  saltaba 
por  entre  las  flores. 

-  Está  magnífico,  decía 
el  coronel  asomado  á  la 
ventana  y  echando  humo. 

-  ¿Tomarás  una  copita 
de  cognac?,  le  preguntaba 
su  mujer  desde  adentro. 

-  Bueno. 

-  Voy  á  llevártela;  no  te 
muevas.  ¿Sabes  que  maña¬ 
na  se  inaugura  el  teatro 
con  la  compañía  de  Vico? 

-  ¿Qué  quieres,  que  va¬ 
yamos?  1 

-  Como  tú  quieras. 

-  Si  no  vuelve  Teodoro  • :% 
de  Toledo,  iremos;  pero  si 
viene,  prefiero  mi  tresillo, 

-  ¡Bien,  hombre,  bien; 
hágase  tu  gusto,  como 
siempre! 

En  este  momento  apare¬ 
ció  el  jardinero  por  entre 
unos  nopales  y  dijo: 

-  ¡Señor! 

-  ¿Qué  hay,  Gaspar? 

-  Mire  usted,  que  el  niño  se  está  subiendo  á  la 
higuera. 

-  ¡Ah,  no,  eso  sí  que  no!,  gritó  el  coronel.  Ya  de¬ 
cía  yo  que  no  le  veía... 

-  ¡Se  va  á  matar!,  exclamó  la  madre  acudiendo  á 
la  ventana. 


—  ¡Gaspar!  ¡Hazle  bajar  en  seguida! 

—  ¡Allá  voy! 

Y  el  coronel  añadió  dirigiéndose  á 
su  mujer: 

—  ¡Mírale,  mírale  como  trepa!  ¡Qué 
demonio  de  chico! 

Y  el  padre  y  la  madre  gritaban: 

-  ¡Enriqueeee!  ¡Enriqueeee! 

El  niño  respondía  allá  á  lo  lejos,  entre  las  ramas: 

-  ¡Voy,  voy!  ¡Que  estoy  cogiendo  una  cosaaa! 

El  jardinero  llegó  á  la  higuera  y  obligó  á  bajar  al 
diablillo,  que  se  dejó  caer  en  sus  brazos,  echando  á 
correr  en  seguida  hacia  la  casa. 

-  ¡Papá!  ¡Papáaa! 

-  ¡Ah,  bribón! 

-  ¡Papá!  ¡Que  me  he  encontrado  un  papelito  en 
la  higuera!  ¡Y  qué  bien  huele! 

-  ¿Qué  demonios  dices? 

Teresa  se  puso  pálida  como  la  muerte... 

-  ¡Voy  á  buscarle!,  dijo. 

Pero  el  coronel,  al  verla  tan  demudada,  la  detuvo 
bruscamente. 

-  ¿Qué  palidez  es  esa?,  preguntó. 

-  ¡Voy  por  ese  papel! 

-  ¡Quieta  aquí! 

Con  la  mano  izquierda  la  sujetó,  y  bajando  cuan¬ 
to  pudo  la  derecha  por  delante  déla  ventana,. le  dijo 
á  Enriquito: 

-  ¡Dame,  hijo  mío,  dame  eso! 

Teresa  se  desasió  entonces  violentamente,  echó  á 
correr  al  interior  de  la  casa,  el  niño  alargaba  el  pape¬ 
lito  al  mismo  tiempo,  y  el  coronel  leyó  precipitada¬ 
mente: 

« Envíale  al  teatro  mañana  y  acuesta  temprano  á 
mi  Enrique.  Tu  Teodoro.» 

Una  espantosa  blasfemia  salió  de  los  labios  del 
coronel;  volvió  la  vista,  no  encontró  á  Teresa,  echó 
á  correr,  oyóse  un  estrépito  de  puertas  que  se  cerra¬ 
ban,  un  ruido  de  cristales  rotos,  gritos,  ayes,  impre¬ 
caciones...,  y  después  un  tiro... 


Voy,  voy!  ¡Que  estoy  cogiendo  una  cosaaa! 

Y  el  niño,  que  había  subido  detrás  de  su  padre, 
corría  asustado  por  las  habitaciones  y  daba  gritos 
horribles  diciendo: 

—  ¡Que  han  matado  á  mamá!  ¡Que  han  matado  á 
mamá! 

Y  el  coronel  caía  desde  el  piso  segundo  del  hotel 
al  patio... 

Eusebio  Blasco. 
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LIBERALES  Y  APOSTÓLICOS 
(episodio  de  1822) 

I 

La  tarde,  con  ser  todavía  de  los  principios  de  sep¬ 
tiembre,  estaba  tan  metida  en  agua  y  de  tal  modo 
fría,  que  aun  sin  los  peligros  de  la  guerra,  que  tenían 
los  caminos  poco  menos  que  desiertos,  hubiera  ase¬ 
gurado  la  más  completa  soledad  al  poco  concurrido 
que  de  La  Bisbal  á  Flassá  conduce. 

Sin  embargo,  en  aquellos  días  el  que  un  camino 
cualquiera  apareciera  solísimo  no  quería  decir  que 
fuera  seguro.  Las  partidas  de  apostólicos  que  infes¬ 
taban  una  buena  parte  del  Ampurdán,  tenían  una  ha¬ 
bilidad  asombrosa  para  surgir  de  donde  menos  po¬ 
día  esperarse  su  presencia,  y  nada  había  más  á  pro¬ 
pósito  para  una  sorpresa  que  aquellos  barrancos,  ver¬ 
daderos  precipicios  á  veces,  tan  poblados  de  alcor¬ 
noques,  que  no  se  diga  unos  cuantos  hombres,  sino 
un  ejército  entero  podían  ocultar. 

Con  ser  tantos  los  peligros  y  acrecentar  éstos  las 
sombras  de  la  noche  que  se  venían  encima  con  la 
prisa  de  las  tardes  de  otoño,  cada  vez  parecía  ser 
menor  la  de  dos  jinetes  que  á  lomos  de  dos  malos  y 
ya  muy  cansados  caballejos  seguían  el  trayecto  sin  otra 
defensa  contra  la  lluvia,  que  por  momentos  arreciaba, 
que  los  capotes  militares,  cuyos  altos  cuellos  tocaban 
con  sus  ribetes  las  gorras  de  cuartel  que  cubrían  sus 
cabezas  y  que  se  chupaban  el  agua  como  esponja. 

Aunque  los  dos  viandantes  caminaban  mucho  más 
mano  á  mano  de  lo  que  las  Reales  Ordenanzas  en 
bien  de  la  disciplina  tenían  prescrito,  de  su  distinta 
jerarquía  daban  señas  los  vivos  y  galones  que  las  ya 
mentadas  prendas  de  uniforme  ostentaban,  y  que 
mientras  en  el  uno  eran,  si  bien  que  ennegrecidos 
por  la  intemperie,  dorados  aún,  en  el  otro,  con  ser  to¬ 
davía  más  descoloridos,  no  pasaban  de  descubrir  un 
estambre,  no  por  cierto  del  menos  burdo. 

Para  probar  que  aquella  calma  en  el  caminar  de 
los  viajeros  era,  sobre  todo  en  el  uno  de  ellos,  más 
forzada  que  voluntaria,  bastaba  oir  el  diálogo  que 
sostenían,  el  de  más  jerarquía  con  mal  disimulada 
impaciencia,  y  el  de  menos  con  una  pachorra  que 
más  encendía  las  iras  de  su  interlocutor. 

-  No  tema,  mi  capitán,  decía  el  de  los  vivos  de 
estambre.  Más  tarde  ó  más  temprano  llegaremos; 
que  si  no  he  podido  encontrar  otra  cosa  que  los  dos 
míseros  cuartagos  que  montamos,  si  no  en  su  juven¬ 
tud,  que  no  es  mucha,  ni  en  su  lijereza,  que  es  me¬ 
nos,  fío  en  el  pelo  que  ambos  tienen,  que  por  algo 
se  dijo:  alazán  tostado,  antes  muerto  que  cansado. 

-  Cargue  el  diablo  contigo  y  con  tus  empecatados 
refranes,  que  eres  en  lo  de  enjaretarlos  otro  Sancho, 
tan  sin  meollo  como  él  y  con  mucho  menos  gracejo. 

-  Cada  uno  en  su  casa  y  Dios  en  la  de  todos, 
murmuró  el  soldado  raso,  que  así  acababa  de  dejar 
ver  que  lo  era  el  uniforme  exento  de  toda  insignia  que 
dejó  al  descubierto  un  momento  al  sacudir  el  agua 
que  hacía  pesado  como  el  plomo  su  capote.  Quédese 
ese  señor  Sancho  en  la  suya  y  no  reneguemos  del 
mal  andar  de  nuestras  cabalgaduras,  cuando  es  posi¬ 
ble  que  mejor  escapemos  si  de  noche  cerrada  llega¬ 
mos  á  ese  nido  de  cuervos  carniceros  en  el  que  no  sé 
qué  diablos  se  empeña  en  buscar  mi  capitán. 

-  Ni  nadie  te  mandó  venir  conmigo,  ni  yo  he  de 
ser  el  que  te  detenga  si  ahora  mismo  quieres  volver 
grupas  y  me  dejas  que  solo  arrostre  los  peligros  no 
escasos  de  esta  jornada. 

-  ¡Abandonar  yo  á  mi  capitán!,  exclamó  el  solda¬ 
do  con  la  voz  tomada  por  la  emoción.  No  da  mi  tie¬ 
rra,  que  es  la  propia  burgalesa,  ingratos,  y  no  sería 
yo  bien  nacido  si  olvidase  que  ese  chirlo  que  le  afea 
un  poco  la  expresión  lo  ganó  mi  capitán  por  salvar 
la  inútil  vida  de  su  miserable  asistente.  Además,  mi 
sacrificio  no  tiene  tanto  de  ello  como  parece.  Coser 
y  hacer  albardas,  todo  es  dar  puntadas;  y  tanto  vale 
jugarse  la  piel  aquí,  como  dejar  que  en  la  más  obs¬ 
cura  de  las  emboscadas  se  la  agujereen  á  uno  esos  to¬ 
zudos  payeses  que  mandan  Caragol,  Misas,  Roma- 
gosa  y  el  Trapasé. 

El  oficial  no  tuvo  tiempo  de  contestar.  En  la  obs¬ 
curidad  de  la  noche,  presentían  mejor  que  divisaban 
la  agrupación  de  casas  que  formaba  el  pueblo  de 
Flassá,  y  con  ello  pararon  en  firme  los  caballejos,  que 
á  pesar  de  las  afirmaciones  del  burgalés,  estaban  ja¬ 
deantes  como  si  en  vez  del  breve  trayecto  hubieran 
hecho  una  jornada  de  muchas  leguas. 

-  Tú  no  pases  de  aquí,  dijo  el  capitán  en  el  tono 
del  que  está  hecho  á  mandar;  cuida  de  los  caballos 
y  sólo  acude  si  te  pido  ayuda  disparando  un  tiro  de 
uno  de  estos  cachorrillos. 

Y  mientras  amartillaba  las  dos  pistolas,  se  perdió 
en  la  sombra,  que  atravesó  con  la  seguridad  del  que 
conoce  muy  bien  el  camino. 


II 

El  oficial,  sin  embargo,  en  vez  de  entrar  en  el  pue¬ 
blo,  le  costeó  hacia  la  parte  de  poniente,  y  llegado  á 
una  pequeña  eminencia  en  que  se  alzaba  una  ermita 
cercada  por  las  tapias  bajas  de  un  huerto,  se  paró 
como  el  que  ha  llegado  al  lugar  de  una  cita. 

La  lluvia  había  cesado  hacía  un  momento,  y  aun¬ 
que  el  nublado  había  aclarado  poco,  ya  por  algunos 
trechos  de  él  se  dejaba  filtrar  algún  destello  de  la 
luna,  que  se  hallaba  muy  avanzada  en  el  creciente. 

Aquella  claridad  permitía  á  ojos  tan  avezados  á 
las  tinieblas  como  lo  eran  los  del  capitán- del  ejército 
constitucional  inspeccionar  el  sitio  en  que  se  hallaba. 

Ni  persona  viviente  se  divisaba  en  el  pequeño 
círculo  que  alcanzaba  la  mirada,  ni  otro  ruido  se  per¬ 
cibía  que  el  gotear  lento  y  acompasado  del  tejadillo 
del  modesto  santuario  sobre  los  charcos  del  encena¬ 
gado  piso. 

De  pronto,  sin  embargo,  de  entre  unos  pedruscos 
que  negreaban  á  pocos  pasos  se  irguió  una  sombra 
que  avanzó  lentamente  hacia  el  oficial. 

Éste  instintivamente  puso  el  dedo  en  el  pie  de  gato 
de  uno  de  los  cachorrillos,  mientras  preguntaba  sin 
alzar  mucho  la  voz: 

-  ¿Quién  va? 

-  Nada  temas,  contestó  la  sombra  en  catalán. 
Soy  yo. 

El  capitán,  dejando  el  arma  en  el  bolsillo,  dijo  con 
la  más  perfecta  calma  y  en  el  dialecto  que  había  es¬ 
cogido  su  interlocutor: 

-  Ya  ves  que  no  falto  á  las  citas.  Dos  veces  me 
juego  la  cabeza  viniendo  aquí.  Una,  si  lo  que  tu  co¬ 
bardía  me  ha  procurado  es  una  emboscada.  Otra,  si 
se  me  ha  echado  de  menos  entre  los  míos  y  como 
desertor  me  aguardan  cuatro  tiros  á  la  vuelta.  Pero 
el  placer  de  matarte  bien  vale  esos  dos  riesgos. 

Un  rayo  de  luna  que  había  conseguido  atravesar 
las  nubes  dejó  ver  la  figura  de  la  que  hasta  allí  había 
pasado  por  misteriosa  sombra.  Ahora  se  veía  con  re¬ 
lativa  claridad  que  era  un  hombre  alto,  robusto,  de 
rostro  atezado,  que  no  llevaba  otro  abrigo  que  una 
zamarra  de  bocamanga  adornada  con  galones  que 
bien  pudieran  ser  de  coronel  y  ajustada  por  presillas 
de  torzal  negro.  Su  cabeza  iba  cubierta  con  el  gorro 
característico  del  país,  y  de  su  cintura  pendía  un  sa¬ 
ble  curvo,  cuyo  cinturón  servía  también  para  sujetar 
un  par  de  pistolas. 

-  De  lo  uno  y  de  lo  otro  puedes  librarte  si  quie¬ 
res,  contestó  con  aplomo  el  aparecido.  Este  despacho 
de  comandante  firmado  por  el  único  gobierno  legíti¬ 
mo  que  reconocemos  los  buenos  españoles,  la  regen¬ 
cia  de  Urgell,  te  pone  á  cubierto  de  todo  peligro. 
Con  él  ni  necesitas  volver  á  las  hordas  del  feroz  Mina 
y  de  sus  secuaces  Rotten  y  Milans,  ni  aquí  se  atre¬ 
verá  nadie  á  tocarte  el  pelo  de  la  ropa. 

-  ¿Y  es  para  invitarme  una  vez  más  á  hacer  trai¬ 
ción  á  la  causa  que  sirvo  para  lo  que  me  has  hecho 
venir?,  preguntó  con  ira  el  constitucional. 

-  Para  eso  y  para  sacarte  de  un  error  en  que  vives  y 
que  te  hace  odiarme.  ¿Crees  que  te  he  robado  el  amor 
de  la  mujer  con  quien  ya  estarías  casado  si  entre  ella 
y  tú  no  mediase  el  abismo  de  tu  descreimiento  y  de 
tu  perro  liberalismo?  Pues  bueno  es  que  sepas  que 
yo  no  amo  más  que  una  cosa:  la  bandera  de  la  legi¬ 
timidad,  que  es  la  del  rey  absoluto,  á  quien  con  ma¬ 
las  artes  tenéis  cautivo  tú  y  esa  canalla  falta  de  toda 
fe  á  quien  sirves.  Sumta  no  ha  sido  otra  cosa  en  mis 
manos  que  el  señuelo  para  hacerte  caer  en  este  lazo 
ó  como  quieras  llamarle.  Como  vosotros  al  rey,  la  he 
secuestrado,  y  sólo  será  libre  y  tuya  cuando  hayas 
renegado  de  tus  ideas.  Elige:  ó  ella  y  la  gloria  en  los 
campos  de  batalla,  ó  la  muerte  obscura  que  he  de 
darte  aquí  como  á  la  más  vil  de  las  alimañas. 

Y  como  al  decir  esto  el  apostólico  diera  un  paso 
con  ademán  hostil  hacia  el  capitán,  éste  por  toda 
respuesta  dió  un  paso  atrás  poniéndole  al  pecho  uno 
de  los  cachorrillos. 

-  Si  das  un  paso  más  te  abraso,  dijo  con  actitud 
resuelta. 

Pero  no  pudo  seguir:  una  mano  robusta  le  asió  por 
detrás  el  brazo,  que  al  estremecimiento  nervioso  se 
contrajo  dejando  escapar  el  tiro  sin  hacer  blanco. 

-  Miserables  bandidos,  rugió. 

El  apostólico  lanzó  una  fuerte  carcajada,  cuyos 
ecos  sin  embargo  no  pudieron  extenderse  por  aque¬ 
llas  soledades. 

Un  segundo  disparo  que  no  se  sabía  de  dónde  ha¬ 
bía  salido,  ahogando  su  feroz  risa,  le  hizo  vacilar  un 
punto  y  caer  bañado  en  sangre. 

-Por  aquí,  mi  capitán,  gritó  la  voz  del  asistente. 
Éramos  pocos  y  parió  mi  abuela.  Una  partida  de 
facciosos  se  dirige  en  estos  momentos  á  Flassá,  y  den¬ 
tro  de  unos  minutos  nos  cazarán  aquí  como  conejos. 

El  capitán,  que  como  por  encanto  había  quedado 
libre  de  la  mano  que  le  oprimía,  ni  se  movió  ni  hizo 
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señal  alguna  de  huir.  Sus  ojos  llenos  de  lágrimas  no 
se  apartaban  un  punto  del  rígido  cadáver  del  apos- 
tólico,  al  lado  del  cual  había  caído  de  rodillas.  F 

Sólo  un  rumor  confuso  al  pronto,  claro  y  distinto 
luego,  le  hizo  alzar  la  cabeza. 

-  Abájense  los  adarves  y  álcense  los  muladares 
gritó  alegremente  el  soldado  raso.  El  diablo  me  lleve 
si  esas  cornetas  no  son  las  de  mi  batallón. 

Un  nutrido ,  fuego  de  fusilería  tronaba  hacia  la 
parte  de  Flassá,  de  donde  poco  antes  había  surgido 
una  mujer  que,  pálida  y  con  el  cabello  descompues¬ 
to,  abarcando  toda  la  escena  con  una  sola  mirada 
se  lanzaba  al  muerto  para  cubrirle  de  besos,  mientras 
gritaba  al  capitán: 

-  A  él,  á  él  solo,  que  defendía  la  causa  santa  y 
justa,  es  al  que  amaba.  A  ti,  asesino  y  defensor  de 
perros  descreídos,  te  odio,  te  detesto.  ¡Maldito  seas! 

III 

Cuando  tres  semanas  después  el  capitán,  á  quien 
tenía  postrado  en  un  hospital  de  sangre,  no  herida 
alguna,  sino  unas  pertinaces  fiebres  cerebrales,  po¬ 
día  por  fin  dirigir  la  palabra  á  su  asistente,  que  no  se 
había  separado  de  la  cabecera  de  su  lecho,  sólo  le 
dijo  por  explicación  del  drama  de  Flassá: 

-  El  hombre  que  mataste  era  mi  hermano.  La 
mujer  que  me  ha  maldecido  es  la  única  que  he  ama¬ 
do  y  amaré  en  este  mundo. 

A  lo  que  el  soldado  burgalés,  que  no  sólo  en  lo  de 
enjaretar  refranes,  sino  en  el  sentido  de  lo  real  tenía 
sus  puntos  de  contacto  con  el  inmortal  escudero  de 
D.  Quijote,  sólo  se  limitó  á  contestar: 

-  A  esto  es  á  lo  que  llevan  estas  malditas  guerras 
civiles:  á  trocar  á  seres  más  buenos  que  el  pan  en 
fieras  más  fieras  que  los  lobos. 

Angel  R.  Chaves. 


DE  MI  TIERRA 


El  cielo,  ese  cielo  de  añil  que  para  su  mayor  glo¬ 
ria  puso  Dios  sobre  Sevilla  por  intercesión  directa 
de  la  Virgen  de  Utrera,  empezaba  á  teñirse  con  los 
primeros  reflejos  del  amanecer,  cuando  Paco  Marcial 
salió  de  su  casa  y  echó  calle  adelante  en  derechura 
al  cortijo  donde  Milagros  vivía. 

Era  un  mozo  de  los  crudos  y  mejor  plantados  que 
crían  los  terrones  andaluces:  su  edad  no  bajaba  de 
los  veintitrés  años  ni  pasaba  de  los  veinticinco,  y 
vestía  legítimo  sombrero  cordobés,  chaquetilla  de 
terciopelo  carmesí  con  bolsillos  acuchillados  y  boto¬ 
nes  y  caireles  de  plata,  faja  de  seda  azul  y  un  panta¬ 
lón  muy  ceñido  que  avaloraba  la  soltura,  fuerza  y 
varonil  gallardía  del  cuerpo.  Caminaba  á  buen  paso, 
taconeando  garbosa  y  pulidamente,  como  quien  va 
resuelto  á  acometer  graves  empresas,  y  con  un  mo¬ 
vimiento  de  hombros  y  un  desdeñoso  contoneo,  que 
á  tiro  de  ballesta  pregonaban  el  orgulloso  concepto 
que  Paco  Marcial  tenía  formado  de  sí  mismo. 

El  cortijo  de  Milagros  era  un  viejo  caserón  con 
altos  muros  de  piedras  desiguales  renegridas  por  la 
intemperie,  y  grandes  balcones  panzudos  por  entre 
cuyos  mohosos  barrotes  los  miramelindos,  los  clave¬ 
les,  los  morados  lirios  y  los  amarillentos  jaramagos 
silvestres  parecían  arrojar  sobre  el  transeúnte  una 
catarata  de  colores.  Marcial  se  detuvo  enfrente  del 
balcón  de  Milagros,  dió  tres  palmadas  que  repitieron 
los  ángulos  de  la  calle  solitaria,  y  seguidamente  diri¬ 
gióse  hacia  la  puertecilla  que  al  otro  extremo  de 
muro  que  circundaba  la  huerta  se  parecía. 

Momentos  después  una  mujer  salió  á  recibirle:  era 
Milagros. 

-  ¡Frasquito  mío!.. 

-  ¡Chiquiya  de  mi  arma!.. 

-  ¿Acabas  de  llegar? 

-  Ahora  mismo.  ¿Y  tú? 

-  Espero  desde  hace  media  hora. 

Paco  Marcial  entró  en  la  huerta  precedido  por 
joven.  .. 

-  Allí  estaremos  mejor  y  más  libres  de  que 
vean...,  dijo  ella  conduciéndole  hacia  un  grup 


árboles.  •  na. 

Era  una  andaluza  de  pura  sangre  por  ^°.aP  , 

da  y  decidora,  pero  rubia,  con  hermosos  ojos  ^ 
muy  adormilados,  muy  expresivos,  en  cuyo  10  j 
pasión  había  encendido  una  luz  extraña,  mex 
ble,  que  brillaba  en  el  cristal  acuoso  de  as  P  . 
como  cabrillean  las  estrellas  en  la  movible  sup 
de  los  pantanos;  la  boca  grande  y  fresca,  co 
purpurinos  que  daban  sed;  la  nariz sensua  ’  .  pra. 
lias  coloreadas  por  un  ligero  carmín  de  r0  ,  .. 
na...,  y  el  robusto  cuerpo,  de  hombros  r  ^ 
caderas  poderosas,  envuelto  en  los  pliegues 
lores  de  un  pañolón  filipino.  ,  rat0 

Los  dos  amantes  estuvieron  charlando  largo» 
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La  Ilustración  Artística 


NUESTROS  GRABADOS 

Viaje  de  SS,  MM.  y  AA.— La  última  ciudad  visitada 
por  SS.  MM.  y  AA.  durante  su  reciente  viaje  ha  sido  Santan¬ 
der,  cuya  población  dispensó  á  los  regios  viajeros  un  recibimien¬ 
to  entusiasta  y  organizó  en  su  honor  brillantes  festejos,  que  no 
describiremos  porque  son  con  escasas  variantes  los  mismos  con 
que  han  obsequiado  á  la  familia  real  las  demás  capitales  por  ésta 
visitadas.  Las  fotografías  que  publicamos  en  esta  página  y  que  nos 
han  sido  remitidas  por  el  reputado  fotógrafo  santanderino  señor 
Duomarco,  cuya  galantería  agradecemos  profundamente,  repro¬ 
ducen  el  acto  de  desembarque  de  SS.  MM,  y  AA.  en  el  muelle 
y  los  dos  arcos  de  triunfo  levantados  por  el  partido  conserva¬ 
dor  y  por  el  partido  liberal  de  Santander,  obra  el  primero  del 
reputado  pintor  valenciano  Sr.  Gomar. 


Destripando  terrones,  dibujo  de  Gunning 
KLing.—  No  se  necesita  gran  penetración  artística  para  com¬ 
prender  la  valía  de  esta  obra  del  notable  dibujante  inglés,  pues 
á  la  vista  del  más  lego  en  materias  de  bellas  artes  saltan  desde 
luego  las  excelencias  del  dibujo.  Y  es  que  éste  pertenece  al  gé¬ 
nero  de  las  producciones  que  no  exigen  detenidos  análisis  para 
ser  debidamente  apreciadas,  sino  que  impresionan  desde  luego 
intensamente  por  ser  expresión  exacta  de  la  verdad.  Esta  es 
realmente  la  cualidad  predominante  en  la  obra  que  nos  ocupa: 
aquella  figura  de  anciana  labriega  apoyada  en  la  pala  con  que 
destripa  los  terrones  de  su  campo,  es  de  una  naturalidad  admi¬ 
rable;  vive,  por  decirlo  así,  yen  su  actitud  yen  su  rostro  hálla¬ 
se  impresa  la  marca  del  más  sano  realismo.  El  vigor  de  los  tra¬ 
zos  y  la  simplicidad  con  que  está  ejecutado,  contribuyen  no 
poco  al  excelente  efecto  del  dibujo  de  Gunning  King. 


y  sin  reparar  en  que  el  sol  iba  avecinándose  á  toda 
prisa  y  tiñendo  los  cielos  de  púrpura. 

-  En  fin,  exclamó  Marcial  epilogando  una  enojo¬ 
sa  discusión,  yo  necesito  disipar  tus  temores  y  saber 
de  una  vez  el  nombre  de  ese  majo  que  tan  mal  me 
quiere. 

-  Eso  no  lo  diré  nunca,  repuso  ella,  porque  no  es 
preciso,  y  he  de  hacer  cuanto  pueda  para  que  tú  y 
ese  mal  bicho  no  tengáis  un  encuentro. 

-No  seas  tozuda;  dime  su  nombre  en  seguida. 
¿Es  Enrique? 

-No. 

-¿Es  Manolo,  el  Perchelerol .. 

-Tampoco. 

Y  como  los  ojos  de  Milagros  titubeasen  bajo  la 
mirada  zahori  de  Marcial,  el  mozo  añadió: 

-Sí,  es  Manolo...,  tu  cara  lo  está  diciendo.  Pues 
bien:  yo  me  las  arreglaré  de  modo  que  esa  mala  len¬ 
gua  no  vuelva  á  hablar... 

Ya  se  dirigía  hacia  la  puerta  cuando  Milagros  le 
detuvo. 

-¡No,  Paco;  no,  Paco  de  mi  arma...,  no  busques 
á  ese  gitano,  que  tie  mu  venenosa  la  sangre  y  hace 
daño  hasta  escupiendo!.. 

Entonces,  viendo  que  no  tenía  otro  remedio,  lo 
refirió  todo. 

El  Perchelero  la  recuestaba  de  amores  desde  mu¬ 
cho  tiempo  atrás,  y  como  su  pasión  aumentaba  con 
los  desdenes  que  recibía,  y  ella  jamás  le  dió  la  me¬ 
nor  esperanza,  el  desairado  mozo  había  jurado  ven¬ 
garse  espantando  á  cuantos  galanes  osaran  acercarse 
á  la  reja  de  Milagros. 

-Pues  á  mí,  ese...  no  me  asusta,  repuso  Paco 
Marcial  con  la  espartana  concisión  de  los  hombres 
bien  templados. 

-  Desoye  la  voz  del  amor  propio,  interrumpió  Mi¬ 
lagros,  y  no  busques  trifulcas...  Si  acaso  te  hablase 
de  mí,  dile  que  no  me  quieres,  que  no  somos  novios. 
Estate  sin  venir  por  aquí  unos  cuantos  días... 

Y  añadió  extendiendo  el  brazo  con  ademán  pro- 
fético: 

-Guárdate,  Paco...  Mira  que  el  Perchelero  es  mu 
traidor,  mira  que  nos  quiere  mu  mal  y  que  es  hom¬ 
bre  que  nunca  mira  de  frente.  Mira  que  en  la  taber¬ 
na  se  ha  atrevió  á  ecir  cosas  que,  cuando  las  supe, 
me  dieron  temblores  de  cuartana. 

-Te  juro,  replicó  Marcial  con  voz  sorda  y  diri¬ 
giéndose  tranquilamente  hacia  la  puertecilla  de  la 
huerta,  que  eso,  el  Perchelero  no  lo  repite  más... 

Y  sin  atender  á  otras  observaciones,  se  marchó. 


Bajaba  la  calle  contoneándose  garbosamente  y 
con  las  manos  metidas  en  los  bolsillos  de  la  torera, 
cuando  al  revolver  la  esquina  topóse  de  manos  á 
boca  con  Manuel,  que  sin  duda  estaba  esperándole. 

-  Oye,  Paco. 

-  ¿Qué  quieres? 

-  ¿Es  cierto  que  estás  en  relaciones  con  Milagros? 

-Sí. 

~  ¿Y  no  sabes  que  yo  la  quiero  y  que  soy  mu  ca¬ 
paz  de  echar  al  aire  las  tripas  del  primer  arrastrao 
fiue  se  atreva  á  poner  los  ojos  en  la  mujer  que  yo 


Viaje  de  SS.  MM.  y  AA.  -  Santander.  -  Desembarco  de 
SS.  MM.  y  AA.  en  el  muelle  (de  fotografía  del  Sr.  Duomar¬ 
co,  de  Santander). 


llevo  sobre  mi  corazón  como  si  fuese  una  Virgen  de 
los  altares?.. 

Los  dos  hombres  se  midieron  con  la  vista. 

-¿Y  tú  no  sabes,  Manolo,  repuso  Marcial,  que 
aún  no  ha  nacido  el  padre  del  guapo  que  me  obli¬ 
gue  á  volver  la  cara?.. 

-  ¿Vamos  á  verlo?,  dijo  el  Perchelero  haciendo  con 
la  cabeza  un  gesto  de  desafío. 

-  Vamos. 

-  ¿Dónde? 

-  Donde  quieras.  Detrás  del  cementerio,  si  te  pa¬ 
rece... 

Y  echaron  á  andar.  Paco  Marcial  iba  delante,  ti¬ 
tubeando  los  hombros,  esbelto  y  gallardo.  El  Per¬ 
chelero  le  seguía,  caminando  con  su  paso  firme  y 
pausado  de  hombre  fuerte. 

Era  un  mocetón  alto  y  membrudo,  de  rostro  ate¬ 
zado,  nariz  corva  y  ojos  ardientes.  Había  estado  tres 
años  en  el  penal  de  Cartagena,  adonde  le  llevaron 
por  haber  muerto  en  desafío  á  un  arriero,  y  gozaba 
fama  en  el  pueblo  de  ser  hombre  provocador,  camo¬ 
rrista  y  llamado  atrás. 

Paco  Marcial,  entretanto,  continuaba  su  camino 
tranquilamente,  sin  curarse  de  volver  el  rostro,  como 
quien  mucho  fía  de  la  nobleza  y  acendrado  valor  de 
su  enemigo. 

Al  pasar  por  delante  de  la  ermita  situada  junto  á 


Viaje  de  SS.  MM.  y  AA.  -  Santander.  -  Arco  erigido  en  honor  de  SS.  MM.  y  AA.  por  el  partido  liberal  santanderino 
(de  fotografía  del  Sr.  Duomarco,  de  Santander) 


la  puerta  del  cementerio,  vieron  que  algunos  devotos 
madrugadores  se  disponían  á  oir  la  misa  que  iba  á 
celebrarse  por  el  eterno  descanso  de  un  difunto  que 
acababan  de  traer. 

-  Espérame  aquí  un  momento,  dijo  Paco  volvién¬ 
dose  bruscamente;  salgo  en  seguida. 

-  ¿Aonde  vas? 

-  A  rezar. 

Y  entró  en  la  iglesia.  Manuel  permaneció  atónito, 
pareciéndole  que  aquel  entierro  y  aquella  misa  eran 
de  malísimo  agüero,  y  su  alma  supersticiosa  de  an¬ 
daluz  se  estremeció  con  un  calofrío  de  terror.  Con¬ 
forme  el  tiempo  corría,  el  pavoroso  desasosiego  del 
Perchelero  aumentaba:  cuando  Marcial  reapareció, 
el  antiguo  recluso  de  Cartagena  estaba  un  poco 
pálido. 

-  A  tu  disposición,  dijo  Paco;  vamos  á  matarnos 
ahora  mismo. 

Y  como  Manolo  no  respondiese,  Marcial  agregó: 

-Anda...,  quiero  oirte  repetir  las  amenazas  que 

contra  mí  lanzaste  en  la  taberna...  y  coserte  los  hí¬ 
gados  á  puñalaas...  Si  te  mato,  bueno;  si  me  matas, 
igual,  no  me  importa...  Porque,  ya  ves,  he  oído  de 
rodiyas  la  misa  que  un  cura  acaba  de  decir  por  la 
salvación  del  pobretico  que  yevan  á  enterrar. 

El  Perchelero  dió  un  paso  atrás. 

-  Yo  no  peleo  contigo,  dijo. 

- 1  Ties  miedo? 

-Sí...,  sí,  tengo  miedo...  Ya  sabes  que  soy  valien¬ 
te,  pero  no  riño  contigo.  Sería  preciso  morir  ó  ma¬ 
tarte.  Perdona...  ¡Es  mucho  hombre  el  que,  antes  de 
batirse  con  otro,  oye  misa  de  difuntos!.. 

Eduardo  Zamacois. 


El  general  norteamericano  Lawlow.  D.  Per¬ 
fecto  Lacosta.  La  Convención  de¿  partido  Na¬ 
cional  cubano.— Las  elecciones  municipales  que  recienle- 


Viajií  DE  SS.  MM.  y  AA. -Santander. -Arco  erigido  en 
honor  de  SS.  MM.  y  AA.  por  el  partido  conservador  san¬ 
tanderino  (de  fotografía  del  Sr.  Duomarco,  de  Santander). 


ENRIQUE  SERRA 
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R.  O’Farrill  (cuarto  vicepresidente),  y  D.  Juan  García  Martí  fugaces  acontecimientos  hacen  de  él  un  artista  muy  á  propósito 
(vicetesorero).  ^  para  perpetuar  los  sucesos  que  en  China  puedan  desarrollarse 


El  general  norteamericano  Lawlow,  gobernador  mili¬ 
tar  que  ha  sido  de  la  isla  de  Cuba  hasta  el  mes  de  abril  últi¬ 
mo  (de  fotografía  de  los  Sres.  Otero  y  Colominas,  de  la  Ha¬ 
bana). 

mente  se  han  verificado  en  la  isla  de  Cuba  prestan  interés  de 
actualidad  á  los  grabados  que  en  esta  página  reproducimos,  to¬ 
mándolos  de  fotografías  que  nos  han  sido  enviadas  por  los  se¬ 
ñores  Otero  y  Colominas,  á  quienes  damos  las  gracias  por  su 
atención.  Dos  de  ellos  son  los  retratos  del  general  norteameri¬ 
cano  Lawlow,  gobernador  militar  que  ha  sido  de  la  isla  hasta 
el  mes  de  abril  último,  y  de  D.  Perfecto  Lacosta,  que  fué  el  pri¬ 
mer  alcalde  de  la  capital  después  del  cese  de  la  soberanía  espa¬ 
ñola,  elegido  por  el  gobierno  interventor;  el  tercero  representa 
el  grupo  de  los  individuos  que  forman  la  mesa  de  la  Conven¬ 
ción  Municipal,  asamblea  directora  del  partido  Nacional  cubano, 
que  es  la  que  entendió  en  los  preparativos  para  las  elecciones 
de  Ayuntamientos.  He  aquí  los  nombres  de  dichos  individuos, 
citados  de  izquierda  á  derecha:  D.  Cándido  Pons  y  Naranjo 
(tesorero);  D.  Carlos  de  la  Torre  (tercer  vicepresidente);  D.  An¬ 
tonio  M.a  González  (tercer  secretario);  D.  Diego  Tamayo  (se¬ 
gundo  vicepresidente);  D.  Antonio  González  Perez  (primer  se¬ 
cretario);  el  general  Antonio  Rodríguez  (presidente);  D.  Sotero 
Figueroa  (segundo  secretario);  D.  Miguel  Gener  (primer  vice¬ 
presidente)  ;  D.  Rafael  García  Osuna  (cuarto  secretario.’ ;  D.  Juan 


Día  de  descanso.  Campiña  romana,  cuadros 
de  Enrique  Serra.  -  Ventajosamente  conocido  Enrique 
Serra,  no  precisa,  cuando  de  sus  producciones  se  trata,  reseñar 
los  méritos  que  atesora.  Forma  parte  de  aquel  grupo  de  pinto¬ 
res  tan  inteligentes  como  laboriosos  que  allá  en  la  Ciudad  Eter¬ 
na,  lejos  del  país  en  que  nacieron,  han  logrado  con  su  esfuerzo 
merecido  renombre  y  consideración,  contribuyendo  á  sostener 
el  buen  concepto  de  la  escuela  y  del  arte  español.  Las  innume¬ 
rables  y  variadas  producciones  del  distinguido  artista  catalán  á 
que  nos  referimos  atestiguan  su  indiscutible  valía,  puesto  que 
en  todas  y  en  cada  una  de  ellas  admírase  la  habilidad  del  pin¬ 
tor,  que  logra  efectos,  interpreta  bellezas  y  reproduce  cuanto 
observa  con  exquisita  delicadeza,  y  al  artista  que  siente  y  pro¬ 
cura  imprimir  á  la  obra  el  concepto  que  le  cautiva,  avalorando 
por  tal  medio  la  producción.  Véase  el  hermoso  efecto  que  pro¬ 
duce  en  los  cuadros  que  damos  á  conocer  en  estas  páginas  su 
especialísima  tonalidad,  y  se  comprenderá  hasta  dónde  alcanza 
el  buen  gusto  del  artista,  ya  que  de  otra  suerte  no  cabría  obte¬ 
ner  la  delicada  y  misteriosa  impresión  que  en  el  ánimo  despier¬ 
tan.  El  cuadro  Día  de  descanso  forma  parte  de  la  notable  gale¬ 
ría  que  en  Biarritz  posee  el  señor  conde  de  Heeren,  quien  tiene 
la  fortuna  de  conservar  el  Jardín  de  los  poetas,  de  Mariano  For- 
tuny,  y  el  segundo  pertenece  á  los  Sres.  Honrath  van  Baerle, 
de  Berlín. 


El  leñador,  escultura  de  Constantino  Meu- 
nier. — La  escultura  moderna  tiende  cada  día  más  á  separarse 
de  la  tradición  y  á  prescindir  cada  vez  más  de  los  cánones  clá¬ 
sicos.  Sin  descuidar  la  forma,  atiende  tanto  ó  más  que  á  la  pu¬ 
reza  y  corrección  de  líneas  al  elemento  psíquico,  que  es,  sin  duda 
alguna,  el  que  verdaderamente  impresiona;  de  aquí  que  las  es¬ 
tatuas  modernistas  se  distingan  especialmente  por  el  vigor  de 
la  expresión,  á  la  que  suele  corresponder  una  ejecución  igual¬ 
mente  vigorosa.  El  leñador  del  eminente  escultor  francés  Cons¬ 
tantino  Meunier,  es  un  ejemplar  hermoso  de  ese  género  escul¬ 
tórico,  rudo  de  líneas  si  se  quiere,  pero  lleno  de  vida  y  trasun¬ 
to  fiel  del  natural. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  Bruselas.  -  Se  ha  erigido  en  la  capital 
de  Bélgica  un  monumento  á  la  memoria  del  eminente  hombre 
de  Estado  Frere  Orbán;  es  obra  del  reputado  escultor  belga 
Samuel,  que  ha  sido  premiado  con  medalla  de  oro  en  la  actual 
Exposición  Universal  de  París. 

Dusseldorf.  -  El  renombrado  pintor  de  historia  y  de  bata¬ 
llas  Teodoro  Rocholl  se  ha  agregado  por  disposición  del  empe¬ 
rador  Guillermo  al  estado  mayor,  del  general  Waldersee.  Ro¬ 
choll  ha  demostrado  recientemente  con  sus  cuadros,  dibujos  y 
croquis  de  la  última  guerra  turco-griega,  que  es  un  gran  pintor 
de  actualidades  militares:  su  vigoroso  temperamento,  su  activi¬ 
dad  y  la  mirada  profunda  y  segura  con  que  aprecia  los  más 


Roma. -El  desgraciado  rey  Humberto  I  había  adquirido 
poco  antes  de  su  trágica  muerte  un  cuadro  de  nuestro  paisano 
el  eminente  pintor  Enrique  Serra,  titulado  Un  idilio  en  las  la- 
punas  pontinas. 

ViENA.  -  Por  encargo  de  las  damas  de  la  aristocracia  húnga¬ 
ra  y  con  destino  al  panteón  de  la  emperatriz  Isabel  de  Austria 
en  la  cripta  de  los  Capuchinos  de  Viena,  ha  terminado  el  emi¬ 
nente  escultor  Jorge  Zala  un  monumento  funerario  de  bronce, 


D.  Perfecto  Lacosta,  primer  alcalde  de  la  Habana  después 
de  cesar  la  soberanía  española  nombrado  por  el  gobierno  in¬ 
terventor  (de  fotografía  de  los  Sres.  Otero  y  Colominas,  de 
la  Habana). 

cuya  altura  total  es  de  cuatro  metros  y  medio.  Se  compone  de 
una  estatua  de  la  Mater  Dolorosa,  colocada  detras  de  un  altar 
con  un  pedestal  sostenido  por  dos  ángeles:  en  el  altar  se  alza 
una  cruz  con  la  corona  de  espinas.  Rodea  al  grupo  una  corona 
colosal  hecha  con  las  flores  pre¬ 
dilectas  de  la  infortunada  so¬ 
berana  y  en  cuyas  cintas  se  lee 
la  dedicatoria. 

Teatros. -En  el  Teatro 
Popular  Libre,  de  Berlín,  se 
ha  representado  con  gran  éxi¬ 
to  el  drama  de  Tolstoi  El  po¬ 
der  de  las  tinieblas. 

—  La  censura  alemana  ha 
prohibido  en  poco  tiempo  la 
representación  de  las  siguientes 
obras:  Saint-Germain,  de  A. 
Rosée;  Los  hombres  rígidos,  de 
Blumenthal  y  Kadelburg,  y  La 
generación  nueva,  de  P .  Petri. 

-  Mascagni  ha  terminado  y 
entregado  á  su  editor  Sonzog- 
no,  de  Milán,  su  nueva  ópera 
Las  máscaras. 

-  La  nueva  ópera  de  Leon- 
cavallo  Zaza,  cuyo  argumento 
está  tomado  de  la  conocida  co¬ 
media  del  mismo  título,  se  es¬ 
trenará  en  Milán  en  noviembre 
próximo. 

-  En  las  Arenas  de  Beziers 
se  ha  cantado  con  gran  éxito 
la  tragedia  musical  Prometeo, 
letra  de  J .  Lorrain  y  F .  Herold, 
música  de  G.  Fauré. 

Necrología.— Han  falle- 

CltD.  Andrés  Aleu  y  Teixidó, 
notable  escultor  catalan,  ex 

catedrático  y  vicedirector  déla 

Escuela  de  Bellas  Artes  de 
Barcelona. 

Dr.  Domingo  Freire,  incai¬ 
co  brasileño,  á  quien  se  debe 
el  descubrimiento  del  bacuo 
de  la  fiebre  amarilla. 

Julio  Sylvain  Zeller,  flus  rt 
historiógrafo  francés,  ex  rector 

de  la  Academia  Francesa  ae 
Estrasburgo,  profesor  de  His- 

Escuela  Politécnica 


Convención  Municipal  del  partido  Nacional  cubano  que  entendió  en  los  preparativos 
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Levitau,  celebrado  paisa] i 
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LOS  DOS  PILLETES 

Novela  por  Pierre  Decourcelle.  -  Ilustraciones  de  J.  Cabrinety 


IV 

EN  BUSCA  DEL  BASTARDO 

Dicen  que  el  tiempo  calma  todos  los  dolores. 

Jorge  de  Kerlor,  á  ser  esto  verdad,  hubiera  podido 
esperar  que  al  cabo  de  tantos  años  de  sufrimientos, 
volvería  á  sonreirle  la  vida  y  á  renacer  la  dicha  en 
su  corazón  desolado,  como  nace  y  brilla  una  flor  so¬ 
bre  una  tumba. 

Sin  embargo,  no  había  de  suceder  así. 

Hay  males  y  penas  que  vencen  al  tiempo  mismo. 

A  esta  clase  pertenecía  el  mal  que  experimentaba 

J°ree-  .  , 

A  pesar  de  todos  sus  viajes  y  empresas,  a  pesar 
de  la  tenacidad  con  que  lo  combatió,  no  consiguió 
dominarlo. 

Después  de  la  muerte  de  Nerville,  le  vimos  tomar 
pasaje  á  bordo  del  prihier  vapor  que  salió  para 
Francia. 

Las  últimas  palabras  de  su  amigo  moribundo  ha¬ 
bían  despertado  en  su  espíritu  mil  pensamientos  dor¬ 
midos,  que  de  pronto  se  apoderaron  de  él  con  impe¬ 
rio  absoluto. 

¿Tenía,  acaso,  derecho  á  castigar  á  la  mujer  adúl¬ 
tera?  Y  sobre  todo,  ¿tenía  el  de  hacer  al  niño  víctima 
de  su  venganza? 

La  mujer  era  una  infame. 

Bien;  pero  la  pobre  criatura  que  le  tendía  sus  bra- 
citos  y  sus  labios  sonrosados  en  el  momento  mismo 
en  que  su  furor  salvaje  le  condenaba  despiadadamen¬ 
te  á  una  orfandad  y  á  un  envilecimiento  horribles,  el 
ser  débil  y  cariñoso  que  sólo  había  aprendido  á  ben¬ 
decirle  y  adorarle,  era  inocente. 

Y  sin  embargo,  ¿qué  había  hecho  de  él? 

Lo  había  entregado  á  un  bandido  infame,  al  más 
degradado  de  los  seres,  á  un  ladrón,  á  un  asesino, 
para  que  lo  educase  á  imagen  suya. 

¡Ah!  Él,  creyendo  ser  justiciero,  había  sido  culpa¬ 
ble,  cien  veces  más  culpable  que  la  mujer  á  quien 
había  castigado. 

Más  culpable  aún  que  el  monstruo  en  cuyas  ma¬ 
nos  abandonó  al  niño. 

Aquel  bandido  robaba  y  mataba. 

Pero  él,  Jorge,  había  hecho  algo  peor;  había  ase¬ 
sinado  á  un  alma. 

Y  su  conducta,  que  hasta  entonces  él  no  se  había 
detenido  á  juzgar,  le  parecía  de  pronto  la  de  un  mi¬ 
serable,  de  un  cobarde,  de  un  loco. 

Tal  vez  la  cárcel  se  había  apoderado  ya  de  la  presa 
que  él  le  había  arrojado. 

¡Quién  sabe  si,  después  de  la  cárcel,  vendría  el 
presidio,  y  después  del  presidio,  el  patíbulo! 

¿No  había  sido  éste,  precisamente,  el  fin  abomina¬ 
ble  de  su  feroz  venganza? 

Aún  le  parecía  oir  la  voz  de  su  mujer  que,  arras¬ 
trándose  á  sus  pies,  sollozando,  loca  de  desespera¬ 
ción,  le  gritaba  en  aquella  noche  terrible: 

-  ¡No  soy  yo,  Jorge!  ¡No  soy  yo! 

Y  una  angustia  horrible  invadía  el  corazón  del  jus¬ 
ticiero. 

¡Oh!  ¡Si  ella  hubiese  dicho  la  verdad!..  ¡Sino  fuese 
culpable!.. 

Pero  no.  ¡Imposible! 

Todas  las  pruebas  que  se  habían  acumulado  para 
confundirla,  no  habían  mentido. 

La  certeza  era  evidente. 

¿Pero  no  había  expiado  ya  su  falta? 

Y  él,  aún  más  inocente  que  el  niño,  no  había  su¬ 
frido  ya  bastante? 

¿Había  de  esperar  la  muerte,  como  Nerville,  solo, 
lejos  de  su  patria,  en  un  triste  cuarto  de  fonda,  sin 
tener  cerca  la  mano  de  una  mujer  para  cerrarle  los 
ojos,  la  cabecita  de  un  ángel  para  recibir  su  bendi¬ 
ción  suprema? 

A  pesar  suyo,  poco  á  poco,  insensiblemente,  pen¬ 
saba  en  los  demás  hombres  que  habían  corrido  igual 
suerte  que  él  y  que,  más  débiles,  habían  dejado  que 
se  ablandase  su  corazón,  acabando  por  devolver  ála 
culpable  su  puesto  en  el  hogar. 

Sin  duda  no  era  ya  el  asilo  casto  y  bendito  de  la 
esposa  inmaculada. 

Era  el  albergue  matrimonial  fundado  en  el  arre¬ 
pentimiento  por  una  parte,  y  por  la  otra  en  el  perdón. 

Seguramente  no  era  la  felicidad;  pero  era,  al  me¬ 
nos,  la  calma  y  la  paz,  la  atmósfera  gris  y  pálida  de 
un  día  de  invierno  alumbrado  por  un  tibio  rayo  de  sol. 


(CONTINUACIÓN) 

¿Por  qué  no  había  de  hacer  él  lo  mismo  que  los 
demás? 

¿No  levantó  Cristo  á  la  mujer  adúltera? 

Todas  las  paradojas  que  realzan  á  la  mujer  caída, 
acudían  á  su  mente. 

Mas,  de  pronto,  se  sublevaba. 

Los  que,  después  de  semejantes  traiciones,  pueden 
volver  á  amar,  son  unos  débiles. 

¿Lo  sería  él  también? 

¿Amaba  todavía  á  Elena? 

¡Amarla! 

¡Qué  cobardía! 

Y  rechazaba  con  todas  sus  fuerzas  aquella  idea. 


Mirar  una  cosa  no  es  robarla.  Ademas  esa  cartera 
no  es  de  mi  tío 


Sin  embargo,  durante  la  noche  despertaba  con 
sobresalto,  acosado  por  visiones  y  pesadillas. 

Y  en  la  obscuridad,  con  los  ojos  muy  abiertos, 
sentía  batir  sus  sienes,  y  acababa  por  gemir  y  por 
llorar. 

-  ¡Mi  mujer!  ¡Mi  hijo!..,  repetía  como  Nerville  en 
su  lecho  de  muerte,  con  la  voz  entrecortada  por  los 
sollozos. 

Luego  reflexionaba  y  comprendía  la  existencia  de 
un  sentimiento  que  con  tanta  indignación  se  negaba 
á  admitir. 

Amaba  todavía  á  Elena. 

Amaba  á  la  esposa  juzgada  culpable;  á  la  esposa 
por  él  arrojada  de  su  casa,  desaparecida,  perdida. 

Y  la  amaba  con  toda  la  vehemencia  de  su  indo¬ 
mable  naturaleza,  no  como  cuando  la  colocaba  sobre 
un  pedestal  de  pureza  y  de  castidad,  sino  con  toda  la 
violencia  de  un  apasionado  deseo  imposible  de  satis¬ 
facer. 

La  amaba  aborreciéndola,  como  aman  esos  locos 
que  mueren  felices  por  una  mujer  á  quien  desprecian 
quizá. 

Y  esto  le  hacía  llorar,  no  ya  de  rabia,  no  ya  de  do¬ 
lor,  sino  de  vergüenza. 

¡Él,  Jorge  de  Kerlor,  el  cumplido  y  pundonoroso 
caballero,  el  hombre  de  corazón  delicado  y  alma  al¬ 
tiva,  para  quien  toda  mala  acción  era  un  objeto  de 
horror  invencible;  él,  que  no  comprendía  las  bajezas 
ni  las  cobardías  ordinarias  del  mundo,  ni  las  indul¬ 
gencias  vulgares  para  el  vicio,  era  bastante  misera¬ 
ble  para  amar  todavía  á  la  mujer  que  le  había  enga¬ 
ñado! 

En  vano  intentaba  rechazar  aquella  pasión  indigna 
que  le  quemaba  los  huesos,  penetrando  en  todo 
su  ser. 

Erguíase  en  vano  en  su  rígido  honor  para  vencer. 

Siempre  recaía  desalentado,  incapaz  de  luchar  por 
más  tiempo. 

¡Amaba  á  Elena! 

¡Pero  no!  ¡Imposible! 

Y  á  fin  de  rechazar  aquella  idea,  que  tan  vergon¬ 

zosa  le  parecía,  se  entregó  desesperadamente  á  bus¬ 
car  al  bastardo  que  había  hecho  víctima  de  su  ven¬ 
ganza.  _  . 

De  pronto,  se  le  ocurrió  averiguar  qué  había  sido 
de  Elena. 

Por  la  madre  encontraría  tal  vez  al  niño. 

Indudablemente,  ella  había  practicado  averigua¬ 
ciones  desde  el  primer  día. 


El  mal  éxito  de  su  viaje  á  Penhoet,  en  el  momen¬ 
to  de  expirar  la  condesa  madre,  no  debió  desalentar¬ 
la.  De  seguro  había  proseguido  sin  tregua  ni  descan¬ 
so  en  busca  de  su  hijo. 

¡Quién  sabe  si  lo  había  encontrado  ya! 

Pero  las  preocupaciones  tomadas  por  el  marido 
ultrajado  para  escapar  ála  mujer  adúltera  habían  sido 
calculadas  de  tal  manera,  que  para  todo  el  mundo 
Elena  había  muerto. 

Tuvo  el  valor  de  ir  á  la  casa  del  Parque  de  los 
Príncipes,  en  otro  tiempo  teatro  de  su  amorosa  dicha, 
y  hoy  para  él  tan  sombría  y  siniestra. 

Estaba  deshabitada  y  en  venta. 

Ya  había  pasado  sucesivamente  á  manos  de  dos  ó 
tres  dueños.  El  último  había  muerto. 

Allí  nadie  se  acordaba  de  Kerlor  ni  de  Elena. 

Aquella  noche,  al  volver  á  su  habitación  solitaria, 
lloró  más  amargamente  que  de  costumbre. 

Sin  esperanzas  de  descubrir  el  menor  indicio  de 
Elena,  decidióse  á  consagrar  todos  sus  esfuerzos  al 
descubrimiento  de  Fanfán. 

Empresa  lúgubre  y  terrible;  viaje  más  trágico  que 
el  de  Dante  por  sus  círculos  infernales. 

En  París,  era  un  verdadero  infierno  lo  que  Jorge 
recorrió  entre  la  inconmensurable  multitud  de  con¬ 
denados  inocentes,  ávido  de  encontrar  á  la  infeliz 
criatura  que  él  había  precipitado  en  sus  abismos. 

Hospitales,  hospicios,  colonias  penitenciarias,  asi¬ 
los,  todos  los  establecimientos  que  la  solicitud  oficial 
ó  la  compasión  de  las  almas  generosas  ofrecen  á  la 
influencia,  fueron  visitados  por  Kerlor. 

So  pretexto  de  filantropía  y  sembrando  el  oro  á 
manos  llenas,  interesó  en  sus  pesquisas  á  todas  las 
administraciones,  obteniendo  los  permisos  necesarios 
para  compulsar  los  registros  é  interrogar  á  los  em¬ 
pleados. 

Apeló  también  á  la  publicidad  de  la  prensa  y  hasta 
utilizó  el  personal  de  las  agencias  secretas. 

¡Nada! 

Recordó  que  el  hombre  á  quien  había  entregado 
á  Fanfán  -  su  cómplice,  -  el  asesino  de  la  costa  de 
Bretaña,  le  habló  en  aquella  trágica  noche  de  un 
barracón  de  sonámbula  que  explotaba...' 

En  los  registros  de  la  Prefectura  de  Policía  buscó 
un  nombre,  un  indicio  cualquiera  que  le  pusiese  so¬ 
bre  la  pista. 

Pero  allí  figuraban  diez  ó  doce  mil  individuos  que 
explotaban  en  aquella  forma  la  imbecilidad  humana. 

Después  de  muchos  viajes  infructuosos,  nada  con- 
siguió. 

Pero  cuantas  más  decepciones  recibía,  con  más 
encarnizado  empeño  continuaba  su  investigación. 

Volvióse  loco  de  desesperación  en  su  impotencia. 

Y  es  que  temblaba  oyendo  el  incesante  grito  de  su 
conciencia  que  le  acusaba  de  haber  obrado  mal. 

Invocó  á  Dios  con  ardientes  plegarias,  esperando 
que  la  Providencia  le  depararía  una  casualidad  pro¬ 
picia. 

No  tardó  en  saber  dónde  se  albergaban  todos  los 
miserables  que  viven  del  crimen  en  París  y  sus  su¬ 
burbios. 

Alternó  con  ellos  y  con  los  agentes  de  la  policía 
en  los  sitios  de  peor  fama. 

Vió  entre  bastidores  el  drama  de  la  miseria  pari¬ 
siense.  ,  .  . 

En  todas  partes  esperaba  encontrar  algún  indicio 
relativo  á  Fanfán. 

Mil  veces  creyó  estar  sobre  la  pista;  cada  vez  sus 
diligencias  le  condujeron  á  una  nueva  decepción. 

Tenía  el  convencimiento  de  que  el  hombre  á  quien 
había  entregado  el  niño  vivía  en  París. 

Quizá  se  había  alejado  de  la  gran  ciudad  por  algún 
tiempo. 

Pero  de  seguro  había  vuelto  á  ella. 

No  hay  mejor  refugio  para  los  criminales,  en  con¬ 
cepto  de  ellos  mismos. 

París  se  hace  necesario  á  todos  los  miserables,  a 
todos  los  bandidos. 

Jorge  creyó,  pues,  conveniente  no  alejarse  de  el. 

Le  bastaría  recorrer  los  barracones  de  las  ferias 
tan  pronto  como  éstas  empezasen. 

Así  lo  hizo. 

Pero  siempre  en  vano. 

Una  mañana,  á  la  hora  en  que  su  criado  acostum¬ 
braba  entrar  en  el  cuarto  de  Kerlor,  le  entregó  una 
carta. 

Éste  leyó  el  sobre  y  exclamó: 
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-  ¡Calla!  ¡Yo  conozco  esta  letra! 

Y  fijándose  en  el  timbre  de  la  estafeta  de  correos, 
añadió: 

-  ¡Cayena!..  No  puede  ser  más  que  de  Carmen. 
Pero  esta  no  es  su  letra.  ¿Por  qué  no  escribirá  ella 
misma? 

Rompió  vivamente  el  sobre  y  su  mirada  corrió  al 
final  de  la  carta. 

La  firmaba  Roberto  d’Alboize. 

-Estoy  loco,  pensó  Jorge.  D’Alboize  no  me  ha 
escrito  nunca. 

«Mi  querido  cuñado:  Carmen,  muy  ocupada  en 
nuestros  preparativos  de  viaje,  me  suplica  que  te  es¬ 
criba  en  su  lugar,  anunciándote  nuestro  próximo  re¬ 
greso  á  París. 

»Me  han  nombrado  jefe  de  escuadrón,  y  el  minis¬ 
tro  me  manda  á  un  destino  importante.  Parece  que 
los  resultados  de  mi  misión  en  esta  colonia  han  sido 
favorablemente  apreciados  por  la  Junta  superior  de 
guerra,  y  me  agregan  á  una  comisión  de  estudios  so¬ 
bre  las  obras  de  defensa. 

»Mas  no  es  este  el  principal  motivo  de  nuestra 
alegría,  sino  la  seguridad  de  volvernos  á  encontrar 
lodos  reunidos.  Mi  madre  hace  ya  algún  tiempo  que 
regresó  á  Francia.  Nos  damos  prisa  en  prepararnos 
para  el  viaje.  Tomaremos  el  primer  vapor.  Esta  car¬ 
ta  llevará  sólo  unos  cuantos  días  de  delantera.  Car¬ 
men  desearía  vivamente  que,  antes  de  nuestra  llega¬ 
da,  encontrases  un  hotelito  donde  cupiéramos  los 
tres. 

»Dice  que  como  gracias  anticipadas  te  manda  un 
millón  de  besos. 

»Recibe  un  afectuoso  apretón  de  manos  de  tu  cu¬ 
ñado  -  Roberto  d’Alboize.» 

Jorge  leyó  y  volvió  á  leer  estas  líneas,  palidecien¬ 
do.  El  papel  temblaba  en  su  mano. 

No  invadía  su  corazón  una  oleada  de  gozo,  sino 
un  sentimiento  de  terror  que  le  helaba  hasta  la  me¬ 
dula  de  los  huesos. 

¡Ellos  á  su  lado!  ¡Los  que  tan  felices  eran  por  el 
amor,  junto  al  que  por  el  amor  sufría  tan  cruel  tor¬ 
mento! 

¡Iba  á  tener  en  ellos  la  perpetua  visión  de  un  pa¬ 
raíso  que  había  perdido! 

Ya  había  tenido  que  huir  de  Cayena  por  no  poder 
soportar  el  espectáculo  de  aquella  dicha. 

¡Y  ahora  iba  á  volverlo  á  tener  perennemente  ásu 
vista! 

¡Imposible!  Se  volvería  loco  de  rabia  y  desespera¬ 
ción. 

Se  había  dejado  caer  en  una  butaca,  abatido  y 
tembloroso.  , 

Apareciósele  la  imagen  de  Elena;  pero  la  rechazó 
después  de  un  instante  de  vacilación. 

¡Era  la  imagen  de  la  culpable,  de  la  adúltera,  de 
la  infame! 

Aunque  tuviese  que  costarle  la  vida,  no  debía 
amarla. 

Carmen,  su  marido  y  su  hijo  le  devolverían  en 
cierto  modo  el  hogar  perdido  y  la  familia  expulsada. 

El  juicio  seguiría  siendo  irrevocable. 

¿No  parecía  haber  confirmado  Dios  la  sentencia, 
haciendo  estériles  todas  las  tentativas  practicadas 
para  encontrar  de  nuevo  las  huellas  del  pasado? 

El  afecto  de  su  hermano  le  consolaría. 

Pondría  su  amor  en  Marcelino,  en  su  sobrinito,  ol¬ 
vidando  completamente  al  bastardo. 

El  espectáculo  de  la  unión  santa  y  bendita  de  Car¬ 
men  y  d’Alboize  le  haría  ver  todo  lo  indigno  de  sus 
veleidades  de  perdón. 

No,  esta  vez  el  amor  del  feliz  matrimonio  no  le 
haría  sufrir. 

Al  contrario,  compartiría  sus  goces. 

Abríase  para  él  una  vida  nueva. 

Vistióse  y  galió  en  busca  de  una  casa  en  que  po¬ 
der  instalarse  todos  cómodamente. 

Pero,  cosa’ extraña,  por  la  noche,  volviendo  á  leer 
la  carta  de  Roberto  d’Alboize,  acudió  de  nuevo  ásu 
mente  la  misma  idea  que  le  había  asaltado  por  la 
mañana  al  abrirla: 

-  ¿Dónde  he  visto  yo  esta  letra? 
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Al  amanecer  del  día  que  siguió  á  su  rapto  de  Mois- 
selles,  durante  el  incendio  de  la  casa  de  su  bienhe¬ 
chora,  Fanfán  despertó  en  su  antiguo  camastro  del 
coche  de  lá  sonámbula,  donde  sus  verdugos  le  ha¬ 
bían  echado  muerto  de  fatiga. 

Estaba  solo. 

Levantóse  sin  hacer  ruido. 

Recordó  todas  las  circunstancias  horribles  que  le 
habían  conducido  allí,  y  su  primer  pensamiento  fué 
el  de  huir. 


La  puerta  del  coche  estaba  entreabierta;  pero 
pronto  echó  de  ver  que  estaba  cerrada  exteriormente 
por  medio  de  una  cadena. 

Fué  álas  ventanas  y  las  encontró  cerradas  también 
por  fuera. 

Miró  por  una  rendija. 

Vió  delante  de  él  un  ancho  río. 

Reconoció  las  márgenes  por  haberlas  recorrido  va¬ 
rias  veces  con  Panuflo. 

Era  el  Sena. 

El  coche  se  había  estacionado  en  el  Point-du-Jour. 

Hacía  un  tiempo  magnífico. 

A  pesar  de  ser  muy  temprano,  circulaba  mucha 
gente  por  la  orilla  del  río. 

A  cierta  distancia,  había  un  embarcadero  de  vapo¬ 
res-ómnibus  atestado  de  pasajeros. 

Se  le  ocurrió  la  idea  de  pedir  socorro. 

Pero  la  fisonomía  de  los  transeúntes  más  próximos 
nó  le  inspiró  confianza,  y  pensó  que  antes  de  que  le 
oyesen  los  que  estaban  más  lejos,  acudiría  Caracol 
á  sofocar  sus  gritos. 

Echó  un  vistazo  por  el  lado  opuesto  y  vió  á  Cefe- 
rina  delante  de  la  puerta  del  coche,  ocupada  en  pre¬ 
parar  el  almuerzo. 

A  juzgar  por  la  pobreza  y  escasez  de  las  vituallas, 
Fanfán  comprendió  que  la  sociedad  Caracol  y  com¬ 
pañía  andaba  muy  tronada. 

Un  poco  más  lejos  vió  á  Panuflo  que  pescaba  á 
la  orilla  del  río. 

Fanfán  no  podía  gritar  sin  que  el  ex  presidiario  le 
oyese. 

En  la  imposibilidad  de  pedir  socorro,  el  niño  vol¬ 
vió  á  tenderse  en  un  camastro. 

-  ¿Qué  pensará  de  mi  desaparición  la  buena  seño¬ 
ra?..,  dijo  sollozando.  ¿La  salvarían?..  Recuerdo  que, 
á  través  de  las  llamas  y  del  humo,  aquel  señor  bajó 
detrás  de  mí  llevándola  en  brazos.  Sí,  sí;  habrá  esca¬ 
pado  al  incendio;  pero  ¡qué  desolación  no  será  la 
suya!  ¿Tendrá  siquiera  tiempo  de  acordarse  de  mí, 
cuando  yo  sufro  tanto  por  ella? 

Y  recordó  que  en  el  momento  de  estallar  el  incen¬ 
dio,  ella  se  desmayó  al  mismo  tiempo  que  él  recono¬ 
cía,  en  un  dibujo,  una  quinta  en  que  de  pronto  se 
acordó  haber  vivido  siendo  pequeñuelo. 

Dió  un  grito  desgarrador  y  abrió  los  brazos  para 
estrecharlo  en  ellos. 

¿Por  qué? 

Y  ¿cómo  había  reconocido  de  pronto  aquella  quin¬ 
ta,  cuyo  recuerdo  estuvo  tanto  tiempo  borrado  de  su 
memoria? 

Una  pálida  claridad  había  brillado  de  pronto  en 
su  vida  sombría,  y  en  su  pasado  confuso  empezaba 
á  entrever  extrañas  sombras. 

No  reconocía  ninguna  de  aquellas  formas  vagas: 
ninguno  de  los  cuadros  fantásticos  que  se  le  apare¬ 
cían  evocaba  un  recuerdo  preciso. 

Pero  de  aquel  pasado  se  desprendía  un  perfume 
familiar  de  amor,  de  pureza  y  de  dicha,  y  á  él  le  pa¬ 
recía  que  aquello  era  la  atmósfera  en  que  había  na¬ 
cido  y  vivido,  y  experimentaba  de  pronto  la  necesi¬ 
dad  de  ser  transportado  nuevamente  á  ella,  so  pena 
de  morir. 

-  ¡Oh,  no  me  quedaré  aquí!,  exclamó.  Es  preciso 
que  vuelva  á  casa  de  la  buena  señora,  donde  era  tan 
feliz.  No  quiero  que  crea  que  me  escapé  de  la  colo¬ 
nia...  Estoy  condenado  á  permanecer  allí  hasta  la 
edad  de  veintiún  años.  La  ley  lo  exige.  Lo  han  dicho 
los  jueces.  Quiero  volver  á  Moisselles. 

Esto  diciendo,  se  precipitó  sobre  la  puerta,  tratan¬ 
do  de  romper  la  cadena. 

_ —  ¡ Eh!  ¿Qué  es  eso?,  gritó  Caracol  que  acudió  al 
ruido.  ¿Qué  es  ese  modo  de  gritar?  Bien  puedes  es¬ 
perar  que  vayan  á  abrirte.  ¿Te  dejamos  dormir  á 
pierna  suelta  y  aún  armas  escándalo?  Ven  á  almor¬ 
zar...  Hubiéramos  querido  hacer  más  para  celebrar 
tu  retorno.  Pero  vamos  de  capa  caída...,  y  ese  pobre 
Panuflo  no  ha  pescado  nada. 

Hablando  lentamente,  á  fin  de  calmar  la  cólera 
del  muchacho,  Caracol  le  miraba  con  fijeza. 

Luego  desenganchó  la  cadena  que  cerraba  la  puer¬ 
ta  del  coche. 

En  el  momento  en  que  Fanfán  iba  á  salir,  añadió, 
previendo  quizá  una  tentativa  de  evasión,  que  hubie¬ 
se  provocado,  cuando  menos,  una  deplorable  escena 
pública: 

-  Ahí  está  Claudinet,  que  espera  hace  dos  horas 
que  despiertes  para  abrazarte. 

-  ¿Claudinet? 

-  Sí;  salió  del  hospital  y  ha  vuelto  á  vivir  con 
nosotros. 

Y  añadió  llamando  al  niño. 

-¡Claudinet!  Ven  á  abrazar  á  tu  primo...  Ya  se 
ha  levantado. 

Desde  luego  contestó  á  Caracol  un  terrible  acceso 
de  tos;  pero  abandonando  inmediatamente  después 
el  fuego  junto  al  que  se  calentaba,  temblando,  cerca 


Número  978 


de  Ceferina,  el  enfermito  corrió,  subió  á  toda  prisa 
los  escalones  de  la  plataforma  y  cayó  en  brazos  de 
Fanfán. 

Los  dos  niños  permanecían  abrazados,  sollozando 

-  ¿Y  tu  madre?,  dijo  Caracol.  ¡Qué  abrazo  vas  á 
dar  á  tu  mamá  Ceferina!  ¿No  es  verdad? 

La  horrible  arpía  se  adelantó  risueña,  y  abrazando 
al  niño,  aplicó  á  su  rostro  sus  gruesos  labios. 

Panuflo  se  acercó  á  su  vez  diciendo: 

-¡Oh!  No  hay  como  la  familia.  ¡Qué  cuadro  tan 
conmovedor!  Vamos  á  almorzar. 

Fanfán  reflexionaba. 

Era  evidente  que  no  podía  escaparse  en  aquel 
momento. 

Claudinet  se  apoyaba  en  su  brazo,  y  el  chico  no 
pensaba  más  que  en  su  amiguito,  á  quien  encontra¬ 
ba  horriblemente  desmejorado. 

Sentóse  con  sus  perseguidores  al  borde  del  cami¬ 
no,  sobre  la  escasa  y  polvorosa  hierba,  y  trató  de 
comer  algo. 

El  almuerzo  fué  breve. 

Dos  litros  de  vino  para  rociar  un  guisote  de  pa¬ 
tatas. 

Semejante  sobriedad  ponía  tristes  á  los  bandidos. 

Mientras  los  tres  socios  estaban  hablando  de  sus 
asuntos,  los  dos  niños  se  acurrucaron  en  el  rincón 
del  coche  destinado  á  Claudinet. 

Estaban  cogidos  de  las  manos  y  se  miraban  con 
una  sania  y  fraternal  amistad. 

Fanfán  palideció  al  notar  las  alteradas  facciones 
del  pobre  tísico. 

Este  hubiera  parecido  un  cadáver,  si  la  expresión 
de  un  atroz  y  continuo  sufrimiento  no  le  hubiese 
convulsionado  el  rostro. 

Una  dolorosa  sonrisa  se  dibujaba  ahora  en  sus  la¬ 
bios  descoloridos. 

-  ¿Me  encuentras  cambiado,  verdad?  Es  que  sufro 
mucho.  Estoy  muy  grave  y  pronto  voy  á  morir.  Por 
esto  sentía  tanto  no  verte.  Pero  estaba  seguro  de 
que  eras  más  feliz  que  aquí,  y  esto  me  consolaba  un 
poco. 

-  Me  acordaba  mucho  de  ti.  Pero  no  sabía  que 
hubieses  salido  del  hospital. 

-Salí  pocos  días  después  de  tu  visita,..  Luego 
volvieron  á  llevarme,  y  al  poco  tiempo  me  dieron  de 
alta  porque  me  había  puesto  mejor...  y  también  por¬ 
que  mi  enfermedad  no  tiene  cura. 

-  Te  engañas;  ahora  que  viene  la  primavera  te 
curarás. 

-  No...,  me  voy  á  morir...,  estoy  seguro.  Lo  dijo 
el  médico.  El  día  que  salí  del  hospital,  me  había 
auscultado..,,  es  decir,  que  me  había  examinado  el 
pecho,  aplicando  el  oído  para  escuchar  por  dentro. 
Al  mismo  tiempo,  explicaba  mi  enfermedad  á  los 
estudiantes  que  le  seguían.  Algunos  decían  entre  sí 
que  el  médico  era  un  sabio,  que  no  se  equivocaba 
jamás,  y  él  indicaba  con  toda  exactitud  el  sitio  en 
que  se  encuentra  el  bicho  que  me  devora  las  entra¬ 
ñas...  Uno  de  ellos  añadió,  hablando  ásu  compañero 
-  ¡ay!,  lo  oí  perfectamente,  aunque  hablaban  muy 
bajo:  -  «Aún  vivirá  hasta  el  otoño...  A  lo  sumo  tie¬ 
ne  vida  para  cinco  ó  seis  meses.» 

-  Se  engañaban. 

-  No.  Realmente  me  siento  morir.  Pero  ya  no  me 
importa,  ahora  que  te  tengo  á  ti.  Aún  nos  quedan 
seis  meses  que  pasaremos  juntos.  Porque  no  volve¬ 
rás  á  dejarme,  ¿verdad,  Fanfán? 

-No,  Claudinet;  pero  nos  iremos  los  dos;  te  lle¬ 
varé  conmigo. 

-  ¿Adónde?  ¿A  la  cárcel?  ¡Oh!  No  importa,  si  va¬ 
mos  juntos. 

-  No,  á  la  cárcel,  no;  á  casa  de  una  señora  muy 
buena. 

Y  Fanfán  refirió  á  su  amiguito  todos  los  detalles 
de  su  vida  desde  que  se  escapó  del  coche  por  no  ser 
testigo  ó  cómplice  de  un  nuevo  crimen,  hasta  que 
cayó  nuevamente  en  manos  de  Caracol  y  Panuflo, 
durante  el  incendio  de  la  casa  de  Moisselles. 

Claudinet  se  estremecía  de  espanto -y  de  cólera 
escuchando  á  Fanfán,  arrancado  ásu  vida  de  ventu¬ 
ra  y  de  honradez. 

Pero  éste  nada  había  dicho  á  su  amigo  acerca  del 
incidente  ocurrido  momentos  antes  del  incendio, 
acerca  de  aquella  revelación  que  abría  á  su  espíritu 
extraños  horizontes.  _  ., 

-  Iremos  juntos  ácasa  déla  buena  señora,  volví , 
á  decir  Fanfán.  Te  recibirá  muy  bien.  Veras  que 
hermosa  es. 

-  No  le  estorbaré  mucho  tiempo. 

-  ¡Cuando  yo  te  digo  que  no  te  mueres!  Ella  e 
curará.  Sabe  cuidar  muy  bien  á  los  enfermos.  Siem¬ 
pre  va  á  la  enfermería  del  penitenciario,  y  es  tan  ca¬ 
riñosa  y  dice  cosas  tan  conmovedoras,  que  los  en  er 
mos  no  se  acuerdan  de  sus  males  cuando  ella  es  a 
allí,  á  su  lado.  Yo  la  ayudaré  á  curarte.  Yo  velare  a 
la  cabecera  de  tu  cama  y  te  daré  las  medicinas. 
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_  ¡Oye  acá,  Fanfán!,  interrumpió  Panuflo.  El  pe¬ 
riódico  habla  de  nosotros. 

-¿De  nosotros? 

-  Sí,  de  nuestro  trabajo  de  Moisselles.  Papá  Cara¬ 
col  va  á  leerte  el  artículo. 

Y  continuó  dirigiéndose  á  su  socio: 

-¡Anda,  hombre!  Recítanos  eso...  Beberemos  tus 
palabras,  ya  que  no  tenemos  otra  cosa  que  beber. 

Ceferina  y  Panuflo,  arrellanados  en  el  famoso  ca¬ 
napé,  escuchaban  la  lectura  de  Caracol. 

Éste  les  leía  diariamente  en  alta  voz  un  periódico 
cualquiera  después  del  almuerzo. 

Les  convenía  ponerse  al  corriente  de  lo  que  pasa¬ 
ba  por  estos  mundos. 

Caracol  saltaba  todo  lo  que  era  política  y  literatu¬ 
ra,  para  fijar  su  atención  en  las  gacetillas,  en  los  su¬ 
cesos,  en  las  reseñas  de  estafas,  robos  y  asesinatos, 
en  la  crónica  de  los  tribunales.  Esto  era  lo  que  le  in¬ 
teresaba. 

Y  los  tres  bandidos  comentaban  la  lectura,  apre¬ 
ciando  el  mérito  de  las  fechorías  bien  preparadas  ó 
censurando  las  faltas  de  los  ladrones  ó  asesinos  que 
habían  obrado  con  torpeza.  Cuando  un  crimen  come¬ 
tido  en  toda  regla  tenía  fatales  consecuencias  para 
los  autores,  se  acusaba  á  la  mala  estrella,  y  se  llena¬ 
ba  de  improperios  á  los  jueces  que  condenaban  sin 
pruebas,  por  el  gusto  de  suprimir  á  un  barbián. 

Caracol  continuó: 

«Anoche  se  declaró  un  incendio  en  Moisselles,  en 
una  casa  habitada  para  una  señora  sola  y  sus  criados. 

»E1  fuego  se  propagó  con  tal  rapidez  que  la  due¬ 
ña,  probablemente  acostada  ó  dormida,  hubiera  pe¬ 
recido  en  las  llamas,  si  un  valeroso  individuo,  que  no 
quiso  darse  á  conocer,  no  hubiese  penetrado,  con 
exposición  de  su  vida,  en  el  cuarto  dormitorio,  por 
uno  de  los  balcones,  arrancando  dicha  señora  á  la 
muerte. 

»Los  bomberos  de  la  localidad  y  de  los  pueblos 
inmediatos,  que  acudieron  con  presteza,  dominaron 
el  incendio  al  cabo  de  una  hora  de  trabajo. 

»Las  pérdidas  materiales  son  insignificantes.  No 
hay  que  deplorar  ninguna  víctima. 

»El  siniestro  se  atribuye  á  alguna  imprudencia.» 

-¡Oh!,  no  me  engañaba,  pensó  Fanfán  lleno  de 
alegría.  ¡Se  salvó! 

-  ¡Qué  estupidez!,  exclamó  Panuflo.  ¡Atribuir  el 
incendio  á  una  imprudencia!  ¡Un  incendio  tan  bien 
llevado  á  cabo!  ¡Qué  farsantes  son  esos  periodistas! 

Calló  al  observar  que  Caracol,  que  continuaba  le¬ 
yendo  en  voz  baja,  fruncía  de  pronto  el  ceño. 

Ceferina  echaba  aguardiente  en  las  tazas  en  que 
habían  tomado  el  café. 

Claudinet,  que  sentía  gran  opresión,  se  había  echa¬ 
do  en  su  miserable  lecho,  sin  que  nadie  le  hiciese 
caso,  á  excepción  de  Fanfán  que  se  había  acurruca¬ 
do  junto  á  él,  hablando  muy  quedo. 

Hubo  un  instante  de  profundo  silencio. 

-  ¿No  tienes  ya  nada  más  que  leernos?,  dijo  al  fin 
Panuflo  á  Caracol. 

-No...,  nada  más,  contestó  éste. 

Y  con  fingida  indiferencia  arrojó  el  periódico. 

Panuflo  lo  recogió  con  una  sonrisa  disimulada. 

Después  de  echar  un  vistazo  á  diferentes  seccio¬ 
nes  que  nada  le  importaban,  fijóse  á  su  vez  en  un 
suelto  que  leyó  en  voz  baja  con  suma  atención,  en 
tanto  que  Ceferina  le  miraba  sin  comprender  su  si¬ 
lencio  y  que  los  niños  seguían  hablando  aparte  en  su 
rincón. 

Caracol  procuraba  dominar  una  emoción  que  se 
revelaba  en  el  temblor  de  sus  labios. 

-¿No  decías  que  nada  más  de  interés  había  en  el 
periódico?,  le  preguntó  Panuflo  mirándole  de  frente. 

-  ¿Pues  qué  hay? 

-  Simplemente  nuestra  fortuna. 

-No  te  entiendo. 

-  ¡Vaya,  hombre!  Escucha. 

«El  teniente  coronel  d’Alboize  y  su  familia  desem 
barcaron  ayer  en  Marsella,  procedentes  de  Cayena. 
El  Sr.  d’Alboize,  recientemente  ascendido  á  teniente 
coronel  en  recompensa  de  notabilísimos  trabajos  por 
el  realizados  en  nuestra  colonia  y  agregado  al  estado 
mayor  general,  ha  sido  destinado  á  formar  parte  de 
una  dé  las  comisiones  creadas  en  el  ministerio  de  la 
Cuerra  para  el  estudio  de  las  cuestiones  relativas  á 
•as  necesidades  de  la  defensa  nacional.» 

-  ¿Y  bien? 

~¿Y  bien?..  ¿Y  la  cartera? 

~  ¡  La  cartera! 

-  Sí;  la  cartera  que  robaste,  en  el  hospital  de  Tours, 
al  soldado  que  murió  de  una  caída  de  caballo.  ¡Cuan- 

°  yo  te  decía  que  era  necesario  conservarla  cuida¬ 
dosamente...,  que  llegaría  el  momento  de  sacar  par- 
tuto  de  aquellas  cartas!..  Pues  ya  ha  llegado.  Dios  te 
envia  indudablemente  esta  suerte  en  cambio  de  las 
oraciones  que  rezaste  con  la  monja  á  la  cabecera  del 
monbundo...  Pero  diríase  que  no  te  alegras  del  su¬ 


ceso.  ¿Acaso  hubieras  querido  operar  por  tu  cuenta, 
excluyéndome  del  negocio? 

A  juzgar  por  la  mirada  que  Caracol  echó  á  su  socio, 
no  era  aventurado  pensar  que  éste  había  puesto  el 
dedo  en  la  llaga.  Pero  viendo  descubiertas  sus  inten¬ 
ciones,  creyó  inútil  seguir  disimulando  su  alegría: 

-¿Quieres  callar?,  exclamó  con  indignación.  ¡Atri¬ 
buirme  á  mí  semejante  idea!  Ya  sabes  que  no  soy  de 
los  que  abandonan  á  sus  amigos.  La  verdad  es  que 
al  leer  el  regreso  de  ese  Roberto  d’Alboize,  á  quien 
tanto  busqué,  se  me  ocurrió  también  que  algún  pro¬ 
vecho  se  podría  sacar  de  las  circunstancias...  Pero 
antes  de  hablarte  de  ello,  quería  pensarlo  bien. 

-  ¿Pensarlo  bien?  El  negocio  es  claro  como  el  agua. 
No  hay  más  que  explicar  á  ese  caballero  lo  mucho 
que  le  conviene  que  sus  cartas  no  vayan  á  parar  á  ma¬ 
nos  de  tal  ó  cual  persona.  ¿Aflojará  la  guita?  Esta  es 
la  cuestión.  ¿Y  qué  arriesgamos  en  ello?  En  caso  de 
que  fracase  nuestra  tentativa,  á  lo  sumo  pueden  con¬ 
denarnos  á  un  par  de  añitos  de  cárcel  y  á  una  multa 
que  puede  que  no  pase  de  cincuenta  francos.  En 
cambio,  si  damos  en  el  clavo,  no  bajará  de  cincuen¬ 
ta  mil  la  propina  que  nos  dé  por  el  hallazgo  de  la 
cartera.  Y  esto  último  es  lo  más  probable. 

-  ¡Cincuenta  mil  francos!,  exclamó  Ceferina. 

-  O  treinta  mil  al  menos. 

-  Sí,  el  negocio  es  para  tentarle  á  uno,  pero... 

.  -  Pero  ¿qué?  La  cartera  ¿contiene  ó  no  una  por¬ 
ción  de  cartas  firmadas  por,.,  no  recuerdo  el  nom¬ 
bre...,  calla...,  un  nombre  de  extranjís...,  ¡ah!  ya  me 
acuerdo:  ¿Carmen? 

-  Efectivamente. 

-  Van  dirigidas  al  capitán  Roberto  d’Alboize,  co¬ 
mo  acreditan  los  sobres,  y  el  nombre  de  Roberto,  mi 
querido  Roberto,  mi  adorado  Roberto,  repetido  en 
cada  plana.  En  dichas  cartas  se  hace  referencia,  si 
mal  no  recuerdo,  á  un  niño  nacido  de  las  relaciones 
ilegítimas  entre  el  capitán  y  esa  Carmen,  que  es  ca¬ 
sada,  según  se  desprende  de  las  mismas  cartas. 

-  Así  es. 

-Entonces,  escuchad.  Este  d’Alboize  está  hoy 
casado,  puesto  que  el  periódico  habla  de  su  familia; 
probablemente  tiene  hijos,  y  como  ocupa  una  alta 
posición,  no  se  negará  á  entregar  treinta  ó  cuarenta 
mil  francos  al  buen  diablo  que  vaya  y  le  diga:  «Si 
usted  no  me  da  ese  pico,  le  mando  el  paquete  de  car¬ 
tas  á  su  esposa,  para  que  se  entere  de  que  tiene  por 
ahí  un  hijo  adulterino.» 

-  Tienes  razón. 

-  ¡Qué  listo  es  ese  Isidoro!,  exclamó  Ceferina  con 
verdadera  admiración. 

-  Es  como  si  tuviésemos  ese  parnés. 

-  ¿Te  parece? 

-  Estoy  seguro.  El  coronel  y  su  familia  van  á  lle¬ 
gar  hoy  ó  mañana  á  París,  si  no  han  llegado  ya.  En 
el  ministerio  es  fácil  averiguar  su  domicilio.  Escribi¬ 
remos  haciendo  con  nuestro  caballero  una  combina- 
cioncilla  para  que  no  se  le  ocurra  tendernos  un  lazo, 
y  en  menos  de  ocho  días  somos  ricos...  Pero  enten¬ 
dámonos,  Caracol;  vamos  á  partir. 

-¿Puedes  creer  lo  contrario? 

En  tanto  que  los  bandidos  organizaban  su  infame 
complot,  Fanfán  y  Claudinet,  acurrucados  en  su  rin¬ 
cón,  se  comunicaban  sus  esperanzas,  refiriéndose  los 
acontecimientos  de  su  vida  desde  su  separación. 

De  pronto,  Fanfán  detuvo  con  un  gesto  el  mur¬ 
mullo  de  la  voz  de  Claudinet. 

Había  aplicado  atento  el  oído. 

Acababa  de  oir  dos  nombres  que  le  eran  conoci¬ 
dos:  Roberto  d’Alboize  y  Carmen. 

Los  había  oído  pronunciar  en  Moisselles...,  en  casa 
de  la  buena  señora. 

A  menudo  se  mezclaban  en  la  conversación  de 
ésta  con  su  fiel  amigo  Paul  Vernier. 

No  sabía  exactamente  de  qué  manera  se  hallaban 
relacionadas  aquellas  personas  con  la  vida  de  Elena. 

Pero  recordaba  vagamente  sus  nombres. 

Y  al  oirlos  pronunciar  ahora  por  Panuflo,  desper¬ 
taban  ecos  más  precisos  en  su  memoria. 

Su  protectora  pronunciaba  siempre  el  nombre  de 
Carmen  con  afectuosa  emoción,  y  el  de  Roberto  d’ 
Alboize  con  acento  de  amistosa  tristeza. 

¿Por  qué  hablaban  de  ellos  Caracol  y  Panuflo? 

Púsose  á  escuchar,  lleno  de  ansiedad. 

No  comprendía  exactamente  el  sentido  de  sus  pa¬ 
labras;  pero  pronto  adivinó  que  meditaban  alguna 
maldad,  y  palideció. 

-  Durmamos,  dijo  muy  quedo  á  Claudinet. 

-  No  tengo  sueño. 

-  Finjamos  dormir. 

-  ¿Por  qué? 

—  Para  que  no  desconfíen  de  nosotros. 

Esto  diciendo,  indicaba  con  el  gesto  á  su  amigo 
que  guardase  silencio. 

Sin  comprender  el  motivo  de  aquella  orden,  cerró 
los  ojos  y  quedóse  inmóvil. 


Fanfán  fingió  también  haberse  quedado  dormido 
con  la  cabeza  en  la  almohada  de  Claudinet. 

En  aquel  momento  Ceferina  exclamó: 

-  ¡Treinta  mil  francos!..  ¡De  un  golpe!..  Vamos  á 
celebrar  la  buena  ocurrencia  con  un  par  de  copas. 
Aún  queda  un  napoleón  en  caja. 

-  Vamos  á  la  taberna,  dijo  Panuflo.  Jugaremos 
un  tute,  tomando  una  copa  de  ajenjo. 

-¡Aprobado! 

-  Sí,  pero  ¿y  los  niños?,  dijo  Caracol. 

Los  tres  dirigieron  la  vista  hasta  el  rincón  en  que 
descansaban  los  muchachos. 

Estos  permanecían  inmóviles,  abrazados. 

-  Duermen  como  dos  angelitos,  dijo  Ceferina. 

-  Echaremos  la  cadena  á  la  puerta  y  no  habrá  pe¬ 
ligro  de  que  se  escabullan,  objetó  Panuflo. 

-  Desde  la  taberna  se  ve  el  coche:  no  le  perderé 
de  vista. 

Asi  tranquilizados,  los  tres  miserables  salieron  del 
coche. 

Caracol  echó  la  cadena,  conforme  había  dicho. 

En  cuanto  se  hubo  alejado  el  ruido  de  sus  pasos 
Fanfan  y  Claudinet  abrieron  los  ojos. 

-  ¿Por  qué  has  querido  que  fingiésemos  dormir?, 
pieguntó  este  ultimo.  ¿Para  poder  escaparnos? 

Fanfán,  pensativo,  no  contestó  de  pronto. 

Al  cabo  de  un  momento  de  reflexión,  murmuró: 

—  No,  no  partiremos  hoy.  Aunque  quisiéramos,  no 
podríamos.  Necesito  comprender  antes  lo  que  decía 
Panuflo.  No  hay  duda  que  ese  oficial  y  esa  doña  Car¬ 
men  eran  conocidos  de  la  buena  señora.  Caracolhs.- 
blaba  de  treinta  mil  francos  que  les  darían  en  cambio 
de  cartas  que  interesan  á  esas  personas.  Para  que  á 
tal  precio  las  rescaten,  preciso  es  que  puedan  causar 
gran  daño. 

Claudinet  miraba  á  su  amigo  en  silencio,  inquieto, 
participando  de  la  angustia  que  veía  dibujada  en  el 
rostro  de  Fanfán. 

-  Doña  Elena,  allá,  en  Moisselles,  seguía  diciendo 
éste,  hablaba  también  á  veces  de  unas  cartas  precio¬ 
sas...  que  habían  desaparecido. 

La  frente  del  niño  se  arrugaba  en  una  prodigiosa 
tensión  de  espíritu,  en  un  inaudito  esfuerzo  para  re¬ 
cordar  las  circunstancias,  cuyo  recuerdo  claro  y  pre¬ 
ciso  se  le  escapaba. 

-  Sí,  sí,  lo  recuerdo.  Un  día,  en  el  salón  -  el  se¬ 
ñor  Vernier  estaba  allí,  y  yo  entré  á  preguntar  no  sé 
qué,  -  la  señora  decía...,  ¡sí!,  aún  me  parece  estar  oyen¬ 
do  su  voz,  tan  triste  como  dulce...,  decía  que  una  en¬ 
fermedad  le  había  impedido  recobrar  unas  .cartas  que 
la  hubieran  salvado...  ¡Si  fuesen  esas!  Pero  ¿cómo  se 
comprende  que  se  encuentren  en  manos  de  nuestros 
papás? 

-  Fanfán,  interrumpió  Claudinet  abrazando  á  su 
amigo,  me  asustas.  ¿Qué  tienes?  ¿Sufres  también?  Ha¬ 
blas  solo...,  de  cartas... 

—  Sí,  unas  cartas  que  papá  Caracol  ha  dicho  que 
tenía... 

-  En  una  cartera  encarnada  que  tiene  escondida... 
Yo  la  he  visto. 

-¿Tú? 

-  Sí,  durante  tu  ausencia.  Un  día,  mi  tío  Caracol 
se  la  enseñaba  á  mi  tía,  diciéndole:  «Aquí  está  el  pan 
de  nuestra  vejez.» 

-  ¿Y  sabes  dónde  la  tiene  escondida? 

-  En  el  coche,  seguramente,  pero  no  sé  dónde  á 
punto  fijo.  No  sería  difícil  encontrarla. 

-  Sí;  la  necesito;  es  preciso  que  yo  se  la  quite  á 
papá. 

-  Pues  voy  á  ponerme  al  acecho,  á  fin  de  que  no 
nos  sorprendan,  en  tanto  que  tú,  que  eres  más  listo 
que  yo,  la  buscas. 

El  coche  se  componía  de  dos  compartimientos, 
puestos  en  comunicación  por  una  puertecita  que  cu¬ 
bría  una  cortina  encarnada. 

En  el  primero,  que  servía  para  las  sesiones  de  so¬ 
nambulismo,  no  había  más  que  un  mueble  capaz  de 
esconder  un  secreto:  era  el  canapé,  que  servía  de  ca¬ 
ma  á  Panuflo. 

Fanfán  lo  registró.  Por  entre  los  muelles,  apoya¬ 
dos  en  una  serie  de  travesaños,  se  veía  el  interior  del 
mueble,  en  que  nada  había  escondido. 

El  muchacho  pasó  al  segundo  compartimiento, 
que  servía  de  dormitorio  al  matrimonio. 

Allí  reinaba  un  espantoso  desorden. 

Los  cajones,  medio  rotos,  de  una  cómoda,  estaban 
atestados  de  las  cosas  más  extrañas  y  diversas. 

Había  en  ellos  hierbas  medicinales,  envueltas  en 
papeles  rotos,  ropa  sucia,  camisas  llenas  de  desga¬ 
rros,  instrumentos  de  cirugía  oxidados  y  aparatos  de 
prestidigitación ,  vajilla  y  otros  utensilios  caseros, 
peines,  botellas  vacias,  etc  ,  etc. 

En  un  rincón  de  uno  de  los  cajones,  encontró  va¬ 
rios  fajos  de  papeles  atados  con  una  cinta. 

Se  apresuró  á  desliarlos. 
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CONFLICTO  CHINO 

No  se  ha  resuelto  todavía  la  cuestión  de  la  eva¬ 
cuación  de  Pekín,  que  ha  de  ser,  según  parece,  el 
punto  de  partida  de  las  negociaciones  para  la  paz. 

Inglaterra  y  las  potencias  de  la  triple  alianza  se  re¬ 
sisten  á  que  sus  ejércitos  abandonen  aquella  capital; 
las  demás,  en  cambio,  creen  que  si  los  aliados  de¬ 
sean  verdaderamente  que  la  corte  regrese  á  Pekín  y, 


aquí  han  desembarcado.  Saben  batirse  perfectamen¬ 
te  y  obedecen  ciegamente  á  sus  oficiales,  quienes, 
por  su  parte,  demuestran  verdadero  valor  militar.  To¬ 
dos  sus  servicios  están  maravillosamente  organiza¬ 
dos,  siendo  preciso  hacer  á  los  japoneses  la  justicia 
de  proclamar  que  son  una  nación  militar  grande,  de 
la  cual  podrían  aprender  algo  todos  los  ejércitos  eu¬ 


ropeos.» 

Con  razón  dice,  pues,  el  periódico  de  donde  toma¬ 
mos  estos  párrafos  copiados,  que  esas 
apreciaciones  son  muy  dignas  de  ser  te¬ 
nidas  en  cuenta  y  recordadas,  tanto  más 
cuanto  que  el  Japón  no  solamente  tiene 
un  ejército  modelo,  según  se  ve,  sino 
que  tiene  además  una  numerosa  y  po¬ 
derosa  marina. 

Y  hablando  de  otra  cosa,  aunque  re¬ 
lacionada  también  con  el  conflicto  chi¬ 
no,  ¿quieren  saber  nuestros  lectores  có¬ 
mo  estará  alojado  en  campaña  el  gene¬ 
ral  Waldersee,  que  se  hará  cargo  dentro 
de  poco  del  mando  en  jefe  de  las  tropas 
aliadas  en  el  Celeste  Imperio?  Pues  es¬ 
tará  alojado  muy  cómodamente,  para  lo 
cual  se  lleva  consigo  su  casa. 

No  se  trata  de  un  modesto  barracón 
algo  más  grande  y  poco  más  cómodo 
que  una  simple  tienda  de  campaña,  sino 
de  un  verdadero  edificio  desmontable  y 
Conflicto  chino.  -  Tien-Tsin.  -  Una  calle  del  barrio  chino  (de  fotografía)  transportable,  que  se  distingue  tanto  por 

sus  dimensiones  excepcionales,  cuanto 


por  ende,  que  empiecen  las  negociaciones,  no  tienen 
más  remedio  que  proceder  á  la  evacuación. 

Rusia,  por  su  parte,  ha  comenzado  ya  á  hacer  sa¬ 
lir  sus  tropas  de  la  ciudad,  pretextando  la  falta  de 
medios  de  subsistencia.  Las  otras  naciones  nada  han 
hecho  hasta  ahora  en  tal  sentido. 

El  príncipe  Tcheng,  que  ha  sido  efectivamente 
nombrado  por  el  gobierno  chino  para  negociar  la  paz 
en  unión  de  Li-Hung-Chang,  ha  declarado  que  el  em¬ 
perador  se  encuentra  actualmente  con  su  corte  en 
una  aldea  situada  á  6o  millas  de  Pekín  y  desea  viva¬ 
mente  regresar  á  su  capital. 

De  lo  expuesto  se  desprende  que  el  asunto  de  la 
paz  avanza  muy  lentamente,  habiendo  venido  á  com¬ 
plicarlo  la  circunstancia  de  haber  tenido  que  suspen¬ 
der  Li-Hung-Chang  su  salida  de  Shanghai,  porque  en 
el  momento  en  que  se  disponía  á  marchar  el  buque 
que  debía  conducirle  á  Takú,  el  almirante  inglés  Sey- 


Conflicto  CHINO.  —  Boxers  ejercitándose  en  el  tiro  de  flecha  (de  fotografía) 


mour  protestó  contra  tal  acto,  y  el  viaje  hubo  de  ser 
aplazado. 

Según  parece,  los  ejércitos  europeos  que  han  to¬ 
mado  parte  en  las  luchas  sostenidas  antes  de  la  toma 
de  Pekín  se  han  admirado  de  la  disciplina,  solidez  y 
resistencia  del  contingente  japonés,  que  ha  figurado 
siempre  en  los  puestos  más  difíciles,  conduciéndose 
en  todas  ocasiones  de  una  manera  brillante.  En  prue¬ 
ba  de  ello  copiaremos  algunos  párrafos  de  una  carta 
de  un  oficial  de  la  marina  francesa  que  ha  publicado 
un  periódico  de  París  y  que  se  refieren  á  la  toma  de 
Tien-Tsin  por  las  fuerzas  aliadas: 

«Los  japoneses  y  los  franceses  han  desempeñado 
hermoso  papel  en  esta  jornada:  ellos  son  los  que  se 
apoderaron  de  la  ciudad  por  el  lado  Sur,  gracias  á 
un  ataque  atrevido  que  les  ha  costado  no  pocas  ba¬ 
jas.  Sobre  todo  los  japoneses  se  han  portado  admi¬ 
rablemente;  cuarenta  de  ellos  se  han  ofrecido  volun¬ 
tariamente  para  hacer  volar  una  parte  de  la  muralla 
de  piedra  que  rodea  la  ciudad  china  y  que  no  podía 
ser  destruida  á  cañonazos  por  ser  las  piezas  demasia¬ 
do  pequeñas.  Aquellos  cuarenta  hombres  lograron 
su  propósito,  pero  todos  murieron  en  la  empresa. 

»Las  tropas  japonesas  son  las  mejores  de  cuantas 


por  el  modo  de  estar  construido.  Mide 
17  metros  de  fachada  por  12  de  anchura 
y  cinco  de  altura,  y  está  formada  por  un 
armazón  que  se  desmonta  y  al  cual  se 
ajustan  unos  tableros  de  pizarra-amianto 
de  seis  milímetros  de  grueso.  Con  sus  pa¬ 
redes  blancas  y  sus  verdes  celosías  ofre¬ 
ce  el  aspecto  de  una  linda  casa  de  campo. 

Interiormente  está  dividida  en  siete  es¬ 
paciosos  compartimientos.  Al  entrar  se  en¬ 
cuentra  una  sala  de  recibo,  precedida  de 
un  vestíbulo;  á  la  derecha,  el  cuarto  de 
los  ordenanzas;  á  la  izquierda,  el  despa¬ 
cho  del  mariscal,  el  dormitorio  y  el  cuar¬ 
to  de  baño,  y  detrás  la  habitación  y  el 
despacho  del  ayudante.  El  mueblaje  es 
sencillo  y  sólido,  del  género  del  de  los 
camarotes  de  los  grandes  transatlánticos. 

Las  paredes  exteriores  están 
formadas  por  una  doble  capa 
de  placas  de  pizarra-amianto 
separadas  por  una  capa  de  aire; 
el  techo  está  cubierto  de  piza¬ 
rras-amianto  colocadas  diago¬ 
nalmente:  esta  substancia  re¬ 
siste  en  absoluto  al  fuego  y  al 
agua,  y  por  su  potencia  aisla¬ 
dora  ofrece  un  excelente  abri¬ 
go  contra  las  variaciones  at¬ 
mosféricas.  A  pesar  de  la  lige- 
J  reza  de  sus  paredes  de  amianto,  el  edifi- 

*m|  ció  es  bastante  sólido  para  resistir  los 

vientos  más  fuertes. 

Para  transportar  este  edificio  se  le  des¬ 
monta,  y  su  expedición  se  hace  en  una 
serie  de  cajas  de  dimensiones  apropiadas, 
provistas  de  abrazaderas,  necesitándose 
para  esta  operación  dos  horas  y  media; 
el  montaje  se  hace  en  ocho  horas. 

La  casa  de  campaña  del  ma-  r  _ 
riscal  Waldersee  ha  sido  cons¬ 


el  Kaiser  Wilhelm  der  Grosse,  del  «Norddeutscher 
Lloyd.»  doblaba  la  punta  de  Sandy-Hook  (salida  de 
Nueva  York)  á  las  doce  y  treinta  y  cinco  minutos  del 
día  4  y  llegó  á  Cherburgo  y  las  diez  y  cuarenta  y  tres 
minutos  de  la  mañana  del  día  10,  habiendo  recorri¬ 
do  3,076  millas  en  cinco  días,  diez  y  siete  horas  y 
diez  y  ocho  minutos  (teniendo  en  cuenta  la  diferencia 
de  meridianos);  es  decir,  con  una  velocidad  media 
de  22*40  nudos  por  hora. 

El  Deutschland,  de  la  línea  Hamburguesa-Ameri- 
cana,  pasaba  por  Sandy-Hook  el  mismo  día  que  el 
Kaiser  Wilhelm  der  Grosse  á  la  una  y  treinta  y  cinco 
minutos  de  la  tarde,  y  al  día  siguiente  alcanzaba  ásu 
competidor,  se  le  adelantaba  y  lo  perdía  de  vista.  A 
las  doce  y  treinta  y  cinco  minutos  de  la  noche  del  9 
al  10,  el  vigía  del  semáforo  del  cabo  Lizard  señalaba 
los  fuegos  del  Deutschland,  que  arribaba  á  Plymouth 
á  las  dos  y  cuarenta  y  cinco  minutos  de  la  madruga¬ 
da,  habiendo  efectuado  su  travesía  en  cinco  días,  sie¬ 
te  horas  y  treinta  y  ocho  minutos,  con  una  velocidad 
media  de  23*38  nudos  por  hora. 

De  modo  que  el  Deutschland  no  sólo  venció  á  su 
rival,  sino  que  batió  su  propio  record  establecido  en 
un  viaje  anterior  (8  á  14  de  agosto  de  1900)  en  que 
efectuó  la  misma  travesía  en  cinco  días,  once  horas 
y  cuarenta  y  cinco  minutos,  con  una  velocidad  me¬ 
dia  de  23*324  nudos. 

Cuarenta  y  cinco  minutos  después  de  su  llegada  á 
Plymouth,  el  Deutschland  salió  de  ese  puerto  con 
rumbo  á  Cherburgo,  adonde  arribó  á  las  ocho  de  la 
mañana,  es  decir,  cerca  de  -  tres  horas  antes  todavía 


Conflicto  chino.  -  Takú.  - 


Tipos  de  boxers  (de  fotografía) 

pesar  del  rodeo 


que  el  Kaiser  Wilhelm  der  Grosse , 
que  había  dado. 


LA  LUZ  VIVIENTE 

M.  Rafael  Dubois  ha  dirigido  á  la  Academia  de 
Ciencias  de  París  una  comunicación  relativa  al  alum¬ 
brado  por  la  luz  fría  llamada  luz  fisiológica,  cuyos 


truída,  por  encargo  del  ministerio  de  la 
Guerra  alemán,  por  la  sociedad  «Asbest 
und  Gummiwerke,  Alfred  Calmon,»  de 
Hamburgo,  la  cual  sólo  ha  empleado  ocho 
días  en  su  construcción,  comprendiendo 
en  este  plazo  la  confección  de  proyectos  y 
planos  y  la  preparación  del  material.  -  X. 


CARRERA  DE  TRANSATLANTICOS 

Los  dos  mayores  buques  de  la  marina 
mercante  alemana,  el  Deutschland  y  el 
Kaiser  Wilhelm  der  Grosse,  han  corrido 
recientemente  un  match  de  velocidad  du¬ 
rante  su  último  viaje  entre  América  y  Eu¬ 
ropa. 

Los  dos  buques  tenían  que  recorrer  ru¬ 
tas  casi  paralelas  y  de  igual  extensión,  el 
primero  para  dirigirse  á  Plymouth  y  el  se¬ 
gundo  para  llegar  á  Cherburgo.  Ambos 


ConflictoJchino.  -Nang-Kao.  -  Aldea  boxer  (de  fotografía) 


salieron  de  Nueva  York  con  una  hora  de  intervalo,  I  resultados  prácticos,  en  extremo  curiosos,  pueden 
y  los  resultados  obtenidos  han  sido  los  siguientes:  I  admirar  cuantos  visiten  la  instalación  que  dici 
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ñor  tiene  en  la  exposición  que  actualmente  se  está 
celebrando  en  la  capital  de  Francia. 

Para  producir  la  luz  fisiológica  con  su  máximo  de 
intensidad  luminosa  de  un  modo  rápido  y  práctico 
y  en  cantidad  tan  considerable  como  se  desee,  M. 
R.  Dubois  cultiva  ciertos  microbios  luminosos  ó  fo- 
tobacterias  en  caldos  de  una  composición  especial. 
Cuando  estos  caldos  se  siembran  con  buenos  culti¬ 
vos,  se  obtienen  muy  pronto  líquidos  luminosos,  y 
colocando  éstos  en  recipientes  de  cristal,  preferen¬ 
temente  de  caras  planas,  convenientemente  dispues¬ 
tos,  se  llega  á  iluminar  una  sala  lo  bastante  para 
poder  reconocer  en  ella  las  facciones  de  un  indivi¬ 
duo  desde  una  distancia  de  varios  metros,  leer  ca¬ 
racteres  impresos  y  mirar  la  hora  en  un  reloj  de  bol¬ 
sillo,  sobre  todo  de  noche,  cuando  los  ojos  no  están 
deslumbrados  por  la  luz  del  día,  ó  bien  después  de 
permanecer  algunos  minutos  en  una  habitación  obs¬ 
cura  ó  débilmente  alumbrada. 

La  persistencia  de  la  luz  en  los  medios  líquidos 
varía  según  la  riqueza  del  caldo  nutritivo,  según  su 


aireación  y  agitación,  según  la  pureza  de  los  cultivos 
y  la  temperatura  exterior.  Esta  luz  puede  persistir 
seis  meses  estando  en  reposo  y  en  un  subsuelo 
obscuro. 

En  resumen,  los  microbios  luminosos  cultivados 
por  M.  Dubois  permiten  iluminar  una  sala  con  una 
luz  igual  á  la  de  la  luna  en  noche  clara,  y  todo  hace 
creer  que  la  potencia  de  esta  iluminación  podrá  ser 
todavía  aumentada  y  que  no  tardará  en  ser  recono¬ 
cida  su  utilización  práctica. 


LA  METEOROLOGÍA  EN  EL  JAPÓN 

Con  motivo  de  la  Exposición  Universal  de  París, 
el  Observatorio  de  Tokio  ha  publicado  un  volumen 
sobre  el  servicio  meteorológico  en  el  Japón.  Este 
servicio,  que  es  muy  completo,  está  constituido  por 
80  estaciones  de  primero  y  segundo  orden  y  unas 
900  en  las  que  sólo  se  observan  la  temperatura  y  la 


lluvia.  Las  estaciones  regionales  están  establecidas 
en  los  puntos  escogidos  por  el  ministerio  de  Instruc¬ 
ción  Pública,  y  todo  el  que  quiere  establecer  una 
nueva  ha  de  pedir  autorización  ministerial. 

Los  fenómenos  eléctricos,  los  terremotos,  etc.,  son 
regularmente  observados  al  mismo  tiempo  que  los  fe¬ 
nómenos  meteorológicos  propiamente  dichos. 

Todos  los  buques  de  guerra  y  los  mercantes  de 
más  de  100  toneladas  están  obligados  á  hacer  obser¬ 
vaciones  en  intervalos  regulares,  seis  veces  al  día, 
enviando  luego  los  cuadernos  al  Observatorio  cen¬ 
tral. 

Hay  también  un  servicio  regular  para  telegrafiar 
las  previsiones  de  lluvia  y  tempestades:  las  observa¬ 
ciones,  hechas  tres  veces  al  día,  se  publican  en  el 
Weather  Reports  con  las  previsiones  para  el  día  si¬ 
guiente. 

El  director  de  estos  servicios  meteorológicos  es  el 
profesor  Nakamura,  graduado  en  la  Universidad  de 
Tokio,  á  quien  auxilian  en  el  Observatorio  central 
treinta  y  tres  personas. 
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AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  F/UjOS,  la  I 

Clorosis,  la  Anemia, ex  Apoca- 1 
miento,  las  enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Espatos  de  sangre,  los  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


GAR&AMTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  do  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  speclal  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma, 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

MTEBSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funoiones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


E.o;  SOPORES  .SEÍUBSOy 
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PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  ele. 
ftintralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Bxij  ose  el  producto  verdadero  y  las  señas  1' 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  etc. 
ConlralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  ¡as  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  eto. 

Contra  la  ANEMI  A,  laPOBREZA tle  laSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


c 


EREBRINA 


REMEDIO  SEGU 


JAQUECAS  1  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.F0URNIERFnrm°.114,  Ruede  Pi ovence,  -o  PARIS 
ia MADRID. Melchor  GARCIA,  ytodasiaimacias 
Desconfiar  de  las  imitaciones. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cie,  2,  ruedes  Lions-Sl-Paul,  á  París,  t 


áAREM!Actr«;P,E.Mí,DHIERRO  QUEVENNE& 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  do  París.  —  5U  Años  de  eruto. 


J 


árabe  Digital  e 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas* 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  do  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageasaiLactatoáeHierroiie 


GELIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  do  Medicina  da  París. 


ir  ÍStcQMGQO  tío  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

3TCJOTliX13i  y  blHyBHS  ü6  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeceion  ipodermica. 
1 3 I B B 8 W f  si 5 J L  n| I  Las  Grageas  hacen  mas 
«i  ^ fácii  el  labor  clel  parto  y 
Medalla  de  Oro  déla  Sad  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cia,  99,  Calle  ele  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AÍBCCÍOUBC  ÚBl  I 

pscho,  Catarros,  Mal  de  gar-  j 
ganta,  Bronquitis,  RBSfriados,  Romadizos,  de  ios  RBumatismos,  I 
Dolor  OS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  F 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 


PATE  IPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICFS  el  VELLO  del  ror'.ro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.'),  sin' 
ningún  peligro  para  el  cutis  .30  Años  fie  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligeroj.  Para 

los  brazos,  empléese  el  iJALl  Y  tí li JE,  DUSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  París. 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Guía  ilustbada  de  Buenos  Aires.  -  La  casa  edi¬ 
torial  bonaerense  de  Agustín  Etcheparreborda  acaba  de 
publicar  esta  importante  obra  cuya  dirección  ha  corrido 
á  cargo  de  los  Stes.  D.  Arturo  Pereyra  y  D.  Florencio 
Fernández  Gómez.  Ajustada  esta  guía  á  lo  que  en  estos 
tiempos  se  exige  de  tales  libros,  contiene  cuantos  datos 
pueda  necesitar  el  viajero  que  visita  la  hermosa  capital 
de  la  República  Argentina.  Dividida  en  tres  partes,  la 
primera  está  dedicada  á  informes  generales  sobre  la  re¬ 
pública,  la  segunda  á  informes  generales  sobre  la  ciudad 
de  Buenos  Aires,  y  la  tercera  á  descripciones  de  empre¬ 
sas  comerciales  é  industriales;  y  en  todas  ellas  el  ele¬ 
mento  descriptivo  hállase  avalorado  por  oportunas  con¬ 
sideraciones  que  aumentan  el  interés  de  la  obra.  La 
guía  contiene  numerosos  planos  y  está  profusamente 
ilustrada  con  grabados  que  reproducen  los  principales 
edificios,  sitios,  monumentos,  etc.;  se  vende  á  dos  pesos, 
moneda  nacional. 

Memorias  de  un  médico.  José  Bálsamo,  por 
Alejandro  Dutnas  (padre).  -  El  editor  barcelonés  don 
Luis  Tasso  acaba  de  publicar,  correctamente  traducida  y 
esmeradamente  presentada,  una  edición  económica  de  la 
obra  de  Dumas  (padre)  Memorias  de  un  médico,  una  de 
las  que  más  popularidad  han  conseguido  y  mayor  fama 
conquistaron  á  su  ilustre  autor.  Innecesario  es  elogiar 
esta  novela  histórica  del  gran  escritor  francés,  en  la  que 
el  lector  se  siente  desde  las  primeras  páginas  completa¬ 
mente  dominado  por  el  interés  de  la  narración,  la  gala¬ 
nura  del  lenguaje,  la  brillantez  de  las  descripciones  y  la 
trama  de  la  acción  que  en  ella  se  desarrolla,  cualidades 
que  caracterizan  la  producción  del  autor  de  Los  moldéa¬ 
nos,  de  El  conde  de  Memtecristo  y  de  tantos  otros  libros 
no  menos  valiosos.  La  edición  que  nos  ocupa  forma  cin¬ 
co  tomos  que  se  venden  cada  uno  á  una  peseta  en  rústi¬ 
ca  y  á  1*50  encuadernados  en  tela. 

Catálogo  de  la  casa  editorial  de  Juan  B. 
Pons  Y  C.°,  de  Barcelona. -  Esta  casa  editorial,  que 
ha  empezado  á  funcionar  en  nuestra  ciudad,  ha  publicado 
un  catálogo  ilustrado  de  las  obras  que  en  la  misma  se 
venden  y  que  es  la  mejor  demostración  de  la  importan¬ 
cia  de  la  misma.  Para  dar  á  comprender  la  índole  de  los 
libros  en  él  contenidos,  diremos  únicamente  que  com¬ 
prende  las  siguientes  secciones:  arquitectura,  construc¬ 
ción,  calefacción  y  ventilación,  decoración,  muebles,  ta¬ 
picería  y  blondas,  ingeniería/pintura  y  decoración,  car¬ 


El  Leñador,  escultura  de  Constantino  Meunier 


pintería,  escultura,  cerrajería  y  metales,  dibujo,  letras 
perspectiva,  cerámica,  arqueología,  arquitectura  funera¬ 
ria,  etc.,  etc.,  en  cada  una  de  las  cuales  se  comprenden 
las  obras  más  notables,  así  españolas  como  extranjeras. 

Cuadros  levantinos.  Cuentos  de  amor  y  de 
tristeza,  por  Rafael  Altamira.  —Forma  parte  este  li¬ 
bro  de  la  «Biblioteca  Selecta»  que  con  tanto  éxito  edita 
en  Valencia  el  Sr.  Aguilar,  y  contiene  veintiuna  narra¬ 
ciones  del  reputado  escritor  y  sabio  catedrático  de  la 
Universidad  de  Oviedo  D.  Rafael  Altamira.  El  nombre 
del  autor  es  conocido  ya  de  los  lectores  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística,  que  cuenta  al  Sr.  Altamira  en  el  nú¬ 
mero  de  sus  colaboradores  más  distinguidos,  y  esta  cir¬ 
cunstancia  nos  excusa  de  hacer  el  elogio  del  tomo  que 
nos  ocupa,  aparte  de  que  toda  alabanza  resulta  ociosa 
tratándose  de  quien  se  ha  conquistado  uno  de  los  prime¬ 
ros  puestos  entre  los  principales  cuentistas  españoles. 
Cuadros  levantinos  se  vende  á  50  céntimos. 

Novelas  cortas,  por  J.  López- Portillo  y  Rojas.  - 
Formando  parte  de  la  «Biblioteca  de  Autores  Mejica¬ 
nos»  que  edita  en  la  capital  de  aquella  república  D.  V. 
Agüero,  contiene  este  tomo  diez  novelas  cortas  del  señor 
López-Portillo  y  Rojas,  miembro  correspondiente  de  la 
Academia  Mejicana.  En  todas  ellas  cautivan  el  interés 
del  asunto  y  la  galanura  de  estilo,  que  justifican  la  repu¬ 
tación  literaria  de  que  goza  el  autor  en  su  patria  y  fuera 
de  ella  como  observador  de  los  cuadros  de  costumbres 
actuales  y  narrador  de  leyendas  en  las  que  entra  como 
elemento  primordial  la  fantasía.  Véndese  el  libro  á  i’so 
pesos. 

PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 

La  opinión  postal  y  telegráfica,  revista  científica  litera¬ 
ria  y  de  noticias  que  se  publica  cada  diez  días  en  Barce¬ 
lona  \  Revista  Contemporánea,  quincenal  madrileña;  Mis¬ 
celánea,  semanario  ilustrado  madrileño;  Heraldo  Católi¬ 
co,  revista  semanal  ilustrada  madrileña;  is/  Arte  militar, 
revista  quincenal  para  las  clases  de  tropa  de  infantería 
que  se  publica  en  Burgos;  Idearium,  revista  quincenal 
granadina  de  literatura  y  arte;  Avant  sempre-Sempre 
avant,  periódico  catalanista  de  Manila;  Por  la  mujer, 
revista  mensual  ilustrada  de  la  Habana;  El  Educador 
Penquisto,  periódico  pedagógico  mensual  chileno;  Fin- 
de  siglo,  semanario  humorístico  ilustrado  de  Buenos  Ai¬ 
res;  Lima  ilustrado,  que  se  publica  cuatro  veces  al  mes 
en  la  capital  del  Perú;  Boletín  meteorológico  del  Observa¬ 
torio  Mons  Lasagna,  de  Buenos  Aires;  El  Heraldo ,  dia¬ 
rio  de. Cochabamba  (Bolivia);  El  nuevo  siglo,  publica¬ 
ción  mensual  de  San  Salvador. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona 
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1  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
I  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  . 
obrabiensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
I  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  cafe,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k  el  efecto  de  ¡a  buena  alimentación  ¿ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
'  volver  á  empezar  cuantas  - 
veces  sea  necesario. 


•  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Farmacia,  VA.L.L.B  Hi  ItIVOBI,  130.  J’AUIS,  yen  todas  las  lar», acias 


I  El  JARABE  RE  BRIA.NT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesoras 

3  Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ha,  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el 

3  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
jj  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
«mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
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Pepsina  Manís 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
T,0DEl * 3  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 
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DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

*  OTROS  DESORDENES  DE  L»  DIOEBTIOH 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  i,  pepsina  BOUDAULT 
POTOS-  do  pepsina  MUDAIilT 

PARIS,  Pharmacia  COLLAS,  8,  rne  Dauphins 

v  1 1  en  las  principales  farmacias.  . 
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GARNE-QI¿m¿l-HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

prescrito  por  los  Médicos. 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda, 
menstruaciones  dolorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc. 

102,  Rué  RicheUeu,  París,  y  enlodas  farmacias  del  extranjerm__jM 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

LIBROS  DE  MODA 

Voy  á  hablar  de  un  libro  que  rápidamente  se  ha 
puesto  de  moda;  que  es  el  más  visible  en  los  escapa¬ 
rates  de  París,  con  su  blanca  cubierta  y  las  letras  ne¬ 
gras  y  grandes  de  su  breve  título,  elegido  con  habili¬ 
dad  suma.  Un  libro  que,  en  estos  tiempos  de  indife¬ 
rencia,  en  que  se  publican  muchos  buenos  libros  y 
apenas  habla  de  ellos  nadie,  ha  conseguido  romper 
la  costra  de  hielo;  del  cual  habla  Valera  con  envidia 
dulce  y  noble;  que  se  vende  como  pan  bendito,  y  del 
cual  renuevan  diariamente  los  libreros  la  provisión 
dos  ó  tres  veces.  Me  refiero  á  la  novela  de  la  época 
neroniana  Quo  vetáis?,  de  Sienkiewicz. 


La  compré  para  entretener  el  tedio  del  viaje,  esas 
horas  en  que  no  se  sabe  qué  hacer  del  tiempo,  y 
casi  sentía  llegar  -  con  todo  lo  que  se  desea  salir  del 
cautiverio  del  vagón  -  porque  me  faltaban  algunos 
pliegos  de  lectura.  El  interés  se  había  despertado,  y 
no  era  interés  bastardo,  del  que  provocan  los  acon¬ 
tecimientos  y  los  enredos  complicados  y  absurdos, 
no:  era  legítimo  interés  de  lector  que  aprecia,  en 
primer  término,  el  sabor  literario  de  una  obra.  Las 
descripciones,  el  estudio  de  los  caracteres,  me  habían 
cautivado  hasta  el  punto  de  que,  recién  llegada,  can¬ 
sada,  deseosa  de  dormir,  todavía  tardé  en  apagar  la 
luz  y  seguí  leyendo. 

La  novela  es  larga.  Aunque  no  molesten  cuando 
se  lee  á  gusto,  yo  advertía  las  dimensiones  del  libro. 
La  acción  se  desarrolla  sin  prisa,  sin  digresiones  im¬ 
pertinentes,  porque  todo  concurre  al  efecto.  Cuando 
terminé  y  recobró  sus  derechos  la  crítica  y  quise 
darme  cuenta  de  las  razones  que  hacen  tan  atractiva 
la  novela  de  Sienkiewicz,  se  me  figuró  que  una  de 
las  más  poderosas  es  que  ese  polaco  viste  con  ropa 
nueva  cosas  antiguas. 

Me  explicaré.  El  espíritu  humano  no  goza,  al  pron¬ 
to,  con  lo  nuevo;  al  contrario,  lo  repele.  Adquiridos 
ciertos  hábitos,  cuéstale  mucho  trabajo  perderlos. 
Sufre  al  desasirse  de  lo  que  le  perteneció.  Se  encari¬ 
ña  con  las  ideas.  No  las  suelta  á  tres  tirones.  Esto 
explica  la  supervivencia  de  infinitas  cosas  que  ya  na¬ 
die  tiene  por  buenas,  y  á  las  cuales  sin  embargo  na¬ 
die  renuncia. 

En  literatura  hay  todavía  personas  que  no  han  sa¬ 
lido  del  período  romántico.  En  música  se  oyen  aca¬ 
loradas  defensas  de  la  italiana,  de  Bellini  y  Doni- 
zetti.  En  cualquier  ramo  es  fácil  la  observación;  las 
ideas  y  los  gustos  estéticos  tienen  siete  vidas. 

No  obstante,  hay  un  aguijoncillo  que  estimula  á 
la  novedad.  Mortifica  ignorarla,  y  seduce  conocerla. 
Entre  estas  dos  tendencias  naturales,  tiene  seguro  el 
triunfo  un  autor  que,  como  Sienkiewicz,  sepa  conci¬ 
liar  con  arte  la  innovación  y  la  tradición.  Por  ésta 
se  le  perdona  aquélla.  Por  aquélla  se  remoza  ésta,  y 
adquiere  aire  de  juventud. 


Sienkiewicz  se  acordó  del  éxito  de  Fabiola,  de 
Wiseman,  drama  psicológico  muy  tierno  y  bien  estu¬ 
diado,  y  volvió  á  Fabiola  del  revés.  En  la  novela  del 
ilustre  cardenal  es  la  mujer,  orgullosa,  fría  y  empe¬ 
dernida  en  el  paganismo,  la  que  se  convierte  al  ver 
sufrir  martirio  al  hombre  á  quien  acaso  amaba  en  se¬ 
creto;  en  Quo  vadis?  es  el  hombre,  Vinicio,  quien  abre 


los  ojos  al  cristianismo  con  el  ejemplo  y  los  sufri¬ 
mientos  de  la  mujer  adorada,  Licia.  Naturalmente  el 
estilo,  el  arte  de  novelar,  son  diferentísimos  en  Sien¬ 
kiewicz  y  en  Wiseman.  Como  que  el  polaco  ha  to¬ 
mado  por  modelo  á  Gustavo  Flaubert,  en  Salambb. 
Aquella  minuciosidad  arqueológica,  aquel  estudio 
concienzudo  del  ambiente,  que  en  Salambb  llega  á 
causarnos  la  ilusión  de  la  realidad  histórica  evocada 
y  saliendo  de  la  tumba,  brillan  también  en  Quo  va¬ 
dis 1  La  tarea  es  más  fácil;  Roma  es  más  conocida 
que  Cartago.  De  Roma,  de  la  Roma  de  los  Césares, 
y  sobre  todo  de  Nerón,  se  ha  escrito  hasta  la  sacie¬ 
dad.  Los  documentos  abundan.  En  esto  mismo  an¬ 
duvo  hábil  Sienkiewicz.  Agrada  más  lo  ya  familiar,  lo 
que  no  causa  inusitada  extrañeza. 

* 

*  * 

De  los  tiranos  de  Roma,  el  más  pintoresco  es  Ne¬ 
rón.  Sus  crímenes  y  sus  caprichos  tienen  un  color  de 
arte  y  de  refinamiento  poético  y  bárbaro  á  la  vez. 
Nerón  se  presta.  Sienkiewicz  lo  sabía  y  tenía  ejemplos 
de  ello.  Cuadros,  estatuas,  poesías,  libros,  le  daban 
el  patrón  y  el  modelo  que  imitar  con  soltura,  con  esa 
flexibilidad  del  eslavo  que  se  presta  á  todo.  Las  ce¬ 
nas  de  Nerón,  las  crueldades  de  Nerón,  los  amores 
de  Nerón,  los  cánticos  de  Nerón..,  tema  muy  explo¬ 
tado,  pero  todavía  capaz  de  inspirar  y  de  despertar 
el  sentimiento.  El  grupo  que  más  llama  la  atención 
del  público  este  año  en  París,  en  la  sección  de  escul¬ 
tura,  es  una  dbmposición  neroniana,  una  orgía  de  la 
época  de  Quo  vadis?,  Semejante  á  la  descrita  en  Quo 
vadis? 

Con  más  frescura,  con  una  maestría  que  Sienkie¬ 
wicz  no  llega  á  superar,  pintó  Alejandro  Dumas  la 
época  neroniana  en  la  preciosa  novela  Actea.  De  Ac- 
tea  y  de  Fabiola  procede  Quo  vadis?  No  lo  digo  para 
quitarle  mérito.  Es  que  en  literatura  no  hay  planta 
que  nazca  sin  semilla.  Todo  tiene  precedentes.  La 
originalidad  consiste  en  el  sello  personal,  no  en  decir 
algo  que  jamás  se  haya  dicho  -  ¡porque  se  ha  dicho 
tanto  y  tanto! 

* 

*  * 

Hay  fortuna  y  desdicha  para  las  novelas.  Actea, 
que  es  una  de  las  mejores  de  su  autor,  no  tiene  mu¬ 
cha  fama.  Yo  la  he  leído  varias  veces,  siempre  con 
gusto.  También  cuento  entre  los  predecesores  de 
Quo  vadis?  otra  novelita,  Murcia,  de  Madama  Bour- 
don;  y  puede  contarse  el  poema  Moelenis,  de  Luis 
Bouillet.  Registrando  y  recordando  aparecerían  más 
abuelos  y  padres  de  la  felicísima  novela  de  Sienkie¬ 
wicz.  Repito  que  el  trabajar  sobre  lo  conocido,  es 
llevar  mucho  adelantado  para  agradar  á  la  inmensa 
mayoría  de  los  que  leen. 

Por  otra  parte,  Quo  vadis?  ha  conseguido  recomen¬ 
dación  eñ  las  familias  cristianas,  lo  cual  prueba  que 
se  difunde  el  buen  gusto  y  hasta  cierta  libertad,  pues 
la  novela,  aunque  de  asunto  tan  elevado  y  edificante, 
tiene  cuadros  muy  vivos.  La  orgía  en  el  palacio  im¬ 
perial  y  los  amores  de  Petronio  con  la  vestíplice  pue¬ 
den  contarse  en  el  número.  Yo  encuentro  en  esta 
novela  que  los  caracteres  de  mujer  son  menos  verdad 
que  los  de  los  hombres.  El  de  Petronio  (que,  por 
dentro,  es  el  verdadero  héroe  del  libro)  me  parece 
superior  á  toda  alabanza.  Tiene  además  el  mérito  de 
no  parecerse  á  ningún  personaje  de  Fabiola  ni  de 
Actea.  Petronio  es  una  cara  conocida,  un  literato  de 
nuestro  siglo.  Traedle  al  boulevard,  introducidle  en 
un  círculo  artístico  ó  intelectual  de  París,  y  no  se  sor¬ 
prenderá  poco  ni  mucho.  Ha  visto,  desde  la  Roma 
de  Nerón,  la  humanidad  entera,  con  sus  vicios  y  sus 
elevaciones  espirituales.  Lo  sabe  todo. 

Vinicio  también  es  un  hombre  real,  lleno  de  vida. 
La  pasión,  la  divinidad  poderosa  que  le  domina  y  le 
impulsa  á  sacrificar  su  posición,  sus  ideas,  su  vida,  á 
una  mujer,  ó  más  bien  á  un  ideal,  está  estudiada  con 
admirable  destreza.  Como  Mato,  el  héroe  de  Flau¬ 
bert,  Vinicio,  desde  que  la  pasión  le  toca  con  su  dedo 
de  fuego,  lo  olvida  todo:  nombre,  gloria,  patria,  espí¬ 
ritu  de  conquista,  disciplina  militar,  y  sólo  piensa  en 
la  aparición  misteriosa  que  turbó  sus  sentidos.  Es  la 
locura  mansa  y  oculta  del  amor,  que  no  se  diagnos¬ 
tica,  según  la  ciencia,  pero  que,  en  realidad,  trastorna 
el  alma  como  trastorna  el  cerebro  un  veneno  sutil  ó 
un  generoso  licor.  Es  el  bebedizo,  las  hierbas  morta¬ 
les  en  que  la  Edad  Media,  feliz  al  expresar  por  imá¬ 
genes  y  mitos  los  pensamientos,  simbolizaba  la  fiebre 
amorosa.  De  locos  como  Vinicio  no  digamos  que 
esté  lleno  el  mundo,  pero  hay  algunos,  bastantes,  y 
nadie  conoce,  al  ver  su  apariencia  tranquila,  que  son 
presa  de  una  vesania.  Vinicio  es  un  demente.  En 
realidad,  si  leemos  despacio  el  libro,  damos  la  razón 
al  experto  Petronio:  Vinicio  jamás  se  convierte:  jamás 
es  cristiano:  únicamente  es  un  enamorado,  cuya  pa¬ 
sión  ha  ido  depurándose  al  influjo  de  trágicas  y  terri¬ 
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bles  circunstancias,  que  hacen  del  brillante  tribuno 
militar  el  manso  neófito. 


Otro  libro  de  moda,  las  Memorias  de  una  doncella 
de  labor,  por  Octavio  Mirbeau.  ¡Qué  diferente  de 
Quo  vadis?  Este  es  el  libro  malsano,  el  libro  que  na¬ 
die  confiesa,  el  libro  que  deja  amargo  sabor.  En  él 
se  recuentan  las  torpezas  y  las  ignominias  de  la  so¬ 
ciedad  actual  (que,  me  inclino  á  creerlo,  serán  muy 
semejantes  á  las  de  cualquier  sociedad  de  cualquier 
época  que  eligiésemos.  Acaso  sean  menores.  En  esto 
soy  optimista).  Pero  ya  se  sabe  que  ciertas  clases  so¬ 
ciales  ven  más  de  cerca  la  miseria  humana,  y  entre 
estos  observadores  necesariamente  crueles,  si  la  cari¬ 
dad  ó  la  filosofía  no  suavizasen  la  observación,  figu¬ 
ran  los  médicos,  los  confesores  y  los  servidores.  El 
servidor  es  como  un  mueble:  ante  él  nadie  se  recata. 
Si  al  confesor  se  le  abre  la  conciencia,  al  servidor  se 
le  deja  por  hábito  de  par  en  par.  Los  servidores  asis¬ 
ten  á  todo,  se  enteran  de  todo,  y  mudos  como  esfin¬ 
ges  presencian,  sin  que  su  opinión  se  consulte,  ni 
se  respete  su  sensibilidad  moral,  lo  mismo  que  no 
se  tiene  en  cuenta  su  organización  física.  Así  como 
se  les  ordena  hacer  lo  que  el  amo  no  quiere  hacer  en 
persona,  se  les  impone  el  espectáculo  de  miserias  que 
los  amos  pueden  aparentar  que  no  ven.  Y  el  silen¬ 
cioso  lacayo  ó  la  callada  y  sonriente  doncellita,  sin 
embargo,  son  gente,  tienen  oídos  y  ojos. 


Así  es  que,  cuando  se  deciden  á  tener  lengua,  cuen¬ 
tan  maravillas.  Muchas  veces  serán  maldicientes,  se¬ 
rán  infames  delatores  ó  interesados  espías;  otras  son 
los  testigos  más  sinceros  y  menos  recusables.  Hay  de 
todo.  No  siempre  los  amos  miden  altura  moral  supe¬ 
rior  á  la  de  sus  criados.  Hasta  se  dan  casos  en  que 
estos  últimos  son  más  corteses  y  más  cultos  que  los 
que  los  pagan.  Yo  conocí  á  cierto  señor  (empingoro¬ 
tado  y  con  sus  dosis  de  pretensiones  literarias  y  ade¬ 
más  aficionado  á  hacer  chistes  flamencos),  que  una 
vez  quiso  tener  un  criado  al  alta  escuela,  y  lo  encar¬ 
gó  á  Londres,  ni  más  ni  menos  que  si  se  tratase  de 
un  impermeable  ó  de  un  juego  de  tijeras.  Le  envia¬ 
ron  el  inglesito,  muy  atildado  de  patillas  y  muy  de¬ 
recho  de  cuello;  uno  de  esos  servidores  que  adornan 
una  antesala,  más  que  la  adornaría  una  armadura 
antigua.  ¡Qué  cosas  vería  el  servidor,  que  á  los  dos 
meses  se  despidió  y  se  volvió  á  las  orillas  del  Túrne- 
sis!  Y  cuando  le  preguntaron  la  razón,  respondió  con 
un  gesto  indescriptible,  un  movimiento  de  ojos  y  de 
labios  casi  insignificante,  pero  en  que  había  mundos 
de  desdén:  «¡No  es  lo  bastante  gentleman  para  que 
yo  le  sirva!» 


Es  probable  que  el  inglés  tuviese  razón.  Tampoco 
á  mí  me  parecía getitleman  aquel  señor,  con  sus  cuen¬ 
tos  verdes  ó  sucios  y  sus  familiaridades  de  malísimo 
tono.  Pero  aun  entre  los  que  en  público  disimulan  y 
parecen  la  quinta  esencia  de  la  cortesía,  ¡qué  de 
revelaciones  en  el  trato  interno!  ¡Qué  berrugas,  qué 
aspectos  del  carácter  descubiertos  con  el  roce  del 
tiempo  y  de  la  libertad!  Así  como  mucha  gente  cree 
que  en  casa  no  existe  otro  calzado  sino  la  babucha 
vieja,  hay  quien,  en  la  vida  doméstica,  considera  que 
la  grosería  y  la  brutalidad  es  una  de  las  formas  de 
la  comodidad  y  el  descanso.  Y  los  que  así  entienden 
la  vida,  dan  á  sus  criados  un  espectáculo  que  inspira 
libros  como  el  de  Mirbeau,  aunque  no  lleguen  a  es¬ 
cribirse  estos  libros.  ¡Si  los  amos  pudiesen  oirlas 
conversaciones  de  antesala  y  cocina!  ¡Si  al  caer  la 
máscara  artificiosa  del  respeto  en  presencia  pudiesen 
darse  cuenta  de  lo  que  sale  á  la  superficie! 


De  cualquier  modo,  el  consuelo  está  en  recordar 
que  ni  estas  son  cosas  nuevas,  ni  dejarán  de  ser  ac¬ 
tuales  mientras  exista  el  mundo,  á  no  ser  que  se  o 
tenga  una  total  modificación  del  servicio  domestico 
aplicando  á  la  vida  diaria  el  principio  escrito  al ‘ren¬ 
te  de  los  restaurants  automáticos  en  París:  «Sirve  e 
á  ti  mismo.»  Servirse  á  sí  mismo,  es  el  ideal,  ton 
esto,  y  con  que  se  logre  también  instalar  las  cocinas 
colectivas  y  no  sea  necesaria  la  cocinera,  ni  la  ios 
pección  de  la  compra,  ¡qué  ventaja  para  las  amas 
casa!  El  milagro  vendrá,  como  otras  muchas  cosa., 
de  los  Estados  Unidos,  donde  ya  parece  me  io 
suelto  el  problema.  Substituir  al  hombre  con  a  n^ 
quina,  nunca  sería  más  conveniente  que  en  este  ca  • 
Díganlo  cuantos  lean  la  última  obra  del  autor  e 
calvario  y  la  mediten.  „  /„ 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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CAROLINAS  OCCIDENTALES. -ISLA  DE  YAP 
fotografías  de  M.  Arias  Rodríguez 
(Prohibida  su  reproducción) 

Completando  el  artículo  que  publicamos  en  el  nú¬ 
mero  964,  relativo  á  la  cesión  de  las  Carolinas  Occi¬ 
dentales  á  Alemania,  damos  á  continuación  algunos 
datos  acerca  de  la  isla  y  colonia  de  Yap  y  de  sus  ha¬ 
bitantes  y  costumbres,  tomándolos  de  la  interesantí¬ 
sima  narración  que  de  su  viaje  por  aquellos  mares 
nos  remitió  nuestro  inteligente  y  celoso  corresponsal 
en  Manila  Sr.  Arias  y  Rodríguez,  como  explicación 
de  las  bellísimas  y  curiosas  fotografías  por  él  sacadas 
durante  la  excursión  á  que  tantas  veces  nos  hemos 
referido  en  artículos  anteriores. 

La  isla  de  Yap  es  bajo  todos  conceptos  mucho  me¬ 
jor  que  la  de  Ponapé.  La  colonia  ó  población  que 
lleva  el  nombre  de  la  isla  era  reducidísima,  pues  de 
ella  no  formaban  parte  los  naturales,  sino  únicamen¬ 
te  los  españoles,  componiéndose  tan  sólo  de  unas 
cuantas  casitas  de  tabla  con  techo  de  hierro  para  los 
oficiales  de  infantería  de  marina,  algunas  más  para 
las  clases  que  por  su  destino  no  tenían  alojamiento 
en  el  cuartel  levantado  dentro  del  pequeño  fuerte,  la 
factoría  de  marina,  etc.  En  la  fotografía  de  la  página 
636,  el  pequeño  fuerte  se  destaca  á  la  izquierda  por 
sus  dimensiones  y  blancura;  á  la  derecha  del  mismo 
está  la  Casa  Gobierno  y  detrás  se  ven  dos  islitas,  per¬ 
tenecientes  en  propiedad,  la  primera  á  la  célebre  doña 
Bartola  Garrido,  de  la  que  nos  ocupamos  en  el  artí¬ 
culo  antes  citado,  y  la  segunda  al  inglés  americani¬ 
zado  O’Keef,  conocido  en  Hong-Kong  por  «el  rey 
de  la  copra.» 

Los  malecones  ó  muelles  que  aparecen  en  la  foto¬ 
grafía  representan  una  obra  inmensa  de  suma  impor¬ 
tancia,  llevada  á  cabo  por  el  último  gobernador  po¬ 
lítico-militar  que  allí  tuvo  España,  quien  embelleció 
considerablemente  la  colonia  sin  apelar  á  recursos 
extraordinarios  del  erario  español. 

En  el  puerto  se  observa  algún  movimiento,  debido 
á  las  embarcaciones  que  conducen  coco  y  coprax  á 
las  factorías  española,  alemana  é  inglesa,  únicas  que 
allí  existían  cuando  visitó  la  isla  el  Sr.  Arias. 

Los  naturales  de  Yap  son  más  sucios,  pero  también 


col  muy  claro  ó  una  tira  de  tela  sucia  en  la  cintura, 
dejando  el  resto  del  cuerpo  al  aire  libre.  Las  muje¬ 
res  se  cubren  desde  la  cintura  hasta  cerca  del  tobillo 
con  un  inmenso  col  muy  tupido,  formado  con  hojas 
de  coco  secas,  y  llevan  el  cabello  alisado,  con  raya 
en  el  centro  y  recogido  á  los  lados.  Para  las  grandes 
solemnidades  usan  taparrabos  esmeradamente  tejidos 
con  una  fibra  vegetal  en  la  que  forman  dibujos  con 
otras  fibras  teñidas  de  negro,  encarnado  ó  amarillo. 
Sus  adornos,  consistentes  en  pendientes  y  collares 
de  piedra,  jaspe,  coco,  cristal,  abalorios,  etc.,  son  igua¬ 
les  á  los  de  las  ponapenses. 

El  dialecto  de  los  naturales  de  Yap  difiere  mucho 
del  que  hablan  los  de  Ponapé. 

Los  naturales,  aparte  de  los  jefes,  se  dividen  en  libres 
y  esclavos:  los  primeros  se  distinguen  por  una  gran 
peineta,  generalmente  de  madera  labrada  por  los  es¬ 
clavos  y  sujeta  en  el  promontorio  de  pelo  crespo  que 
les  cubre  la  cabeza;  los  segundos  no  pueden  usar  este 
distintivo.  Ningún  kanaka  libre  sale  de  su  casa  sin 
llevar  colgada  al  hombro  una  pequeña  azada,  y  en  la 
mano  izquierda  un  capazo  formado  con  parte  de  una 
rama  de  coco  y  una  ancha  hoja  seca,  de  forma  y  co¬ 
lor  parecidos  á  los  del  bacalao,  de  la  que  se  sirven  para 
sentarse. 

Aquellos  indígenas,  salvo  rarísimas  excepciones, 
no  conocen  el  valor  de  las  monedas  de  metal,  pero 
sí  el  de  las  de  piedra,  consistentes  en  grandes  ruedas 
con  un  agujero  en  el  centro,  parecidas  á  piedras  de 
molino.  La  riqueza  de  una  ranchería  ó  pueblo  está 
en  el  número  y  dimensiones  de  esta  clase  de  piedras, 
que  proceden  de  las  islas  Palaos.  Una  de  estas  mo¬ 
nedas  está  reproducida  en  la  fotografía  adjunta,  que 
representa  la,  ranchería  de  Roul:  el  hombre  que  está 
apoyado  en  la  misma  es  el  segundo  jefe  kanaka  de 
las  islas  Palaos  que,  cuaiTdo  la  visita  del  Sr.  Arias  á 
aquel  pueblo,  se  encontraba  allí  accidentalmente;  el 
niño  que  aparece  á  su  lado  es  hijo  suyo,  y  de  él  dice 
nuestro  corresponsal  que  ninguno  de  los  carolinos 
que  ha  visto  aventaja  á  este  muchacho  en  corrección 
de  líneas,  en  belleza  dentro  de  los  rasgos  propios  de 
su  raza  y  en  simpático  aspecto,  elogios  que  la  vista 
del  retrato  demuestra  que  no  son  exagerados.  Esas 
pesadísimas  piedras  emiten  un  sonido  metálico  y  ca¬ 
recen  de  inscripciones;  todas  tienen  un  agujero  en 
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algo  más  trabajadores  é  industriosos  que  los  de  Po¬ 
napé.  Los  hombres  usan  por  toda  indumentaria  un 
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el  centro,  sin  duda  practicado  con  objeto  de  hacer-  dicho  caracol  no  les  haga  daño,  se  colocan  sobre  la 
las  más  fácilmente  transportables.  piel  un  trozo  de  tela  que  con  el  sudor  y  el  uso  toma 

En  Roul,  como  en  todos  los  pueblos  de  la  isla  de  un  color  sucio  obscuro.  Otros  kanakas  usan  en  los 

brazos  y  en  los  tobillos  una  especie  de  ceñidores  ó 
brazaletes  de  fibras  vegetales  ó  de  hojas  aún  verdes 
que  también  suelen  ponerse  en  la  cabeza  á  guisa  de 
coronas. 

Las  piraguas  de  los  naturales  de  Yap 
son  mucho  más  seguras  que  las  usadas 
por  los  habitantes  de  Ponapé,  pero  care¬ 
cen  de  la  esbeltez  y  velocidad  que  carac¬ 
terizan  á  las  de  las  Carolinas  Orientales. 

Su  mayor  seguridad  es  debida  á  que  son 
más  anchas  y  á  que  su  batanga  ó  contra¬ 
peso  ofrece  mayor  resistencia.  En  el  cen¬ 
tro  de  estas  piraguas  hay  una  platafor¬ 
ma  en  la  que  puede  ir  un  individuo  de 
pie  ó  sentado  con  relativa  comodidad 
y  sin  temor  á  mojarse  aunque  haya  al¬ 
guna  marejada.  Usan  además  aquellos 
indígenas  unos  botes  de  mucha  carga  y 
muy  veleros,  destinados  á  conducir  co- 
prax  y  cocos  desde  las  rancherías  leja¬ 
nas  á  la  colonia.  El  comercio  de  estos 
productos  es  el  más  importante  de  aque¬ 
lla  isla,  y  á  él  se  dedican  cuatro  casas, 
dos  inglesas,  una  española  y  una  alema¬ 
na.  El  antes  citado  Mr.  O’Keef  dispo¬ 
ne  de  una  flotilla  de  buques  para  este 
tráfico,  y  en  la  isla  en  que  habita  y  que 
por  pertenecerle  desde  muy  antiguo  lleva  su  nom¬ 
bre,  se  almacena  la  copra  y  se  beneficia  el  coco  ex¬ 
trayendo  de  él  la  carne  y  secándola  al  sol  para  obte- 
|  ner  el  coprax,  tan  solicitado  en  Europa  por  la  mu- 
,  i  cha  cantidad  de  aceite  que  contiene.  En  bergan- 

Yap,  se  encuentra  una  gran  casa  con  altos  y  gruesos  j  tiñes  de  su  propiedad  la  conduce  á  Hong-Kong, 
pies  derechos  de  madera,  tabiques  parecidos  á  grueso  I  en  donde  los  fardos  de  coprax  se  transbordan  á  los 
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Cuando  las  alegres  vendimias  del  Medoc  termina¬ 
ban,  llegó  á  la  orilla  opuesta  del  gran  río  que  lame 
la  ribera  arenosa  del  rico  viñedo,  y  se  instaló  en  una 
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casita  de  campo  inmediata  al  camino  de  Royan,  la 
hermosísima  Liana  Bel,  más  conocida  en  París  por 
el  sobrenombre  de  Rayo  de  oro,  que  es  como  solían 
llamarla  sus  admiradores  y  sus  amantes. 

No  tardó  en  extenderse  por  allí  la  noticia,  y  aun¬ 
que  la  gran  belleza  parisiense  quería  hacer  una  vida 
retirada,  pronto  recibió  numerosas  visitas  de  conocí- 


cañizo  y  techumbres  de  hojas  de  coco  muy  compactas. 
Esta  casa  se  denomina  Casa  del  Pueblo  porque  en 
ella  hacen  vida  común  casi  todos  los  hombres  indí¬ 
genas  de  la  ranchería.  Las  demás  viviendas  son  más 
pequeñas  y  forman  un  cuadrilongo.  Las  fa¬ 
chadas  anterior  y  posterior  de  la  Casa  del 
Pueblo  afectan  la  forma  de  proas  de  bar¬ 
cos  muy  anchas  é  invertidas:  en  el  interior 
no  hay  compartimientos;  es  un  espacio 
común  á  todos  los  habitantes  del  lugar. 

Las  casas  del  pueblo  tienen  varios  hogares 
formados  con  piedras  al  nivel  del  suelo;  las 
pocas  puertas  que  hay  en  los  extremos  sir¬ 
ven  á  la  vez  de  ventanas,  y  para  penetrar 
en  ellas  es  preciso  encaramarse  sobre  pe- 
druscos  para  salvar  la  altura  de  un  metro 
próximamente  que  media  entre  el  nivel  del 
terreno  y  el  piso  de  la  casa. 

En  el  primer  término  del  grabado  que 
reproduce  la  Casa  del  Pueblo  de  Roul  se 
ven  multitud  de  cáscaras  de  coco  que  los 
habitantes  de  la  ranchería  arrojan  allí  con 
objeto  de  ganar  terreno  al  mar,  paralo  cual 
les  sirve  de  base  la  madrépora,  que  abunda 
allí  extraordinariamente. 

Algunos  naturales  de  Yap  usan  ó  modo 
de  pulsera  un  gran  caracol 'qüe  se  han  de 
poner  con  muchos  esfuerzos,  y  que  una  vez  puesto  es 
muy  difícil  de  quitar:  para  que  la  abertura  interior  de 


grandes  transatlánticos  que  hacen  la  travesía  á  Eu¬ 
ropa. 

También  el  Japón  importa  mucho  coprax  pro¬ 
cedente  de  Ponapé  y  particularmente  de  las  islas 


Marianas,  que  son  las  que  se  hallan  más  próximas 
á  aquel  imperio.  -  A. 


dos  y  de  amigos  que,  después  de  veranear  en  las 
playas  de  aquella  costa,  aún  no  habían  emprendido 
su  viaje  de  regreso  á  París,  permaneciendo  rezagados 
|  por  Royán  y  por  Pontaillac. 

El  primero  que  la  visitó  fué  el  joven 
conde  de  Marlet,  lo  cual  hizo  sospechar  á 
algunos  que  estaba  ya  previamente  adver¬ 
tido  de  la  llegada  de  Rayo  de  oro.  Pero  en 
esta  sospecha  no  había  acaso  más  que  pura 
malicia,  estimulada  por  la  sorda  rivalidad 
que  existía  entre  los  amigos  de  Liana  y 
que  disimulaban  todos  ellos  bajo  las  más 
correctas  formas  sociales. 

Además  del  conde  la  visitaron  Roberto 
de  Perseval,  Alfonso  de  Vilaret,  Pedro  de 
Quiroule,  Carlos  de  Riol  y  otros  á  quienes 
en  París  solía  recibir  y  convidar  á  su  mesa. 

Liana,  según  decía,  iba  allí  sólo  á  des¬ 
cansar  en  el  seno  de  la  Naturaleza  repara¬ 
dora.  No  habría,  pues,  en  su  casita  de 
campo  reuniones,  ni  convites,  ni  fiestas 
como  las  que  dieron  fama  á  su  salón  pari¬ 
siense  de  artista. 

Los  amigos  no  se  mostraban  muy  con¬ 
formes  con  esta  resolución  y  querían  reno¬ 
var  la  divertida  existencia  de  París  en  aquel 
apacible  retiro. 

Hablábase  entre  ellos  del  aislamiento  extraño  en 
que  habían  sorprendido  á  Liana,  y  alguno  dijo: 


Carolinas  Occidentales. -Isla  de  Yap 
Piragua  tripulada  por  kanakas  naturales  de  esta  isla 
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-¿Rayo  de  oro  retraída?  ¡Amor  que  acaba  ó  amor 
que  empieza! 

Y  á  esta  versión  seguían  otras  por  el  estilo,  pues 
siempre  hay  gentes  empeñadas  en  traducir  la  signi¬ 
ficación  de  los  actos  más  sencillos  y  naturales,  sobre 
todo  tratándose  de  una  mujer  hermosa. 


Liana  Bel  distraíase  dando  largos  paseos  por  la 
orilla  del  mar.  Acostábase  temprano  y  también  se 
levantaba  temprano,  saliendo  á  pasear  sola  por  las 
mañanas. 

Una  vez,  atravesando  el  pinar  que  hay  entre  Ro- 
yán  y  Saint-Georges,  se  le  figuró  que  la  seguían. 


Volvió  la  cabeza  y  no  vió  más  que  á  un  pobre 
pescador,  á  quien  sin  duda  el  azar  llevaba  por  el  mis¬ 
mo  camino.  El  buen  hombre  iba  cogiendo  mimbres, 
con  los  que  tejía  uno  de  esos  toscos  lazos  que  usan 
los  pescadores  del  golfo  de  Gascuña  para  atar  sus 
remos. 


CAROLINAS  OCCIDENTALES.  -  Isla  de  Y 


del  Pueblo  de  Roui. 
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A  los  dos  ó  tres  días,  en  el  arenal  vastísimo,  se 
quedó  mirando  unas  preciosas  margaritas  de  mar, 
sonrosadas  y  azules,  de  forma  caprichosa  y  rara,  que 
encontraron  unos  bañistas.  Quiso  comprárselas,  pero 
ellos  se  negaron  á  venderlas,  lo  que  contrarió  mucho 
á  Liana. 

Entonces  oyó  de  pronto  exclamar  á  su  lado: 

-  ¡Yo  sé  dónde  las  hay  mejores!  ¡Espéreme  aquí, 
que  voy  por  ellas! 

Quien  esto  dijo  era  un  pescador,  que  se  alejó  co¬ 
rriendo  hacia  las  rocas  que  se  elevan 
al  extremo  de  la  playa,  dobló  la 
rompiente  y  desapareció. 

Liana  tuvo  que  aguardar  bastan¬ 
te.  Ya  se  cansaba  de  esperar  cuando 
vió  reaparecer  á  aquel  hombre.  Vol¬ 
vía  despacio,  andando  con  dificul¬ 
tad  por  las  puntiagudas  peñas. 

Al  verlo  acercarse  á  ella  de  nue¬ 
vo,  observó  que  el  pescador  se  ha¬ 
bía  hecho  sangre  en  los  pies. 

Mas  él  dijo  en  seguida,  sonriendo^ 

-  ¡No  es  nada! 

Y  sacando  del  bolsillo  unas  mar¬ 
garitas  de  incomparable  belleza,  ra¬ 
rísimas  y  de  una  finura  sin  igual,  en 
las  que  se  mezclaban  maravillosa¬ 
mente  combinados  todos  los  colores 
del  iris,  exclamó  gozoso: 

-  ¡A  ver  si  las  hay  como  éstas! 

La  elegante  parisiense  murmuró 

encantada  al  tomarlas  de  la  mano 
del  pescador: 

-  ¡Hermosísimas!  ¡Jamás  las  he 
visto  iguales!..  ¿Y  qué  le  debo? 

-¿Deberme?..  ¡Qué  vale  eso!, 
contestó  él  encogiéndose  de  hom¬ 
bros  y  alejándose  visiblemente  hu¬ 
millado. 

Liana  se  fijó  en  él  y  reconoció  al 
pescador  á  quien  había  visto  en  el 
pinar  pocos  días  antes  entre  Royán  y  Saint-Georges. 

Estando  ya  muy  próxima  la  fecha  del  regreso  de 
Liana  á  París,  pues  todas  aquellas  playas  iban  que¬ 
dándose  desiertas,  Rayo  de  oro  y  sus  amigos  fueron 
una  tarde  á  Pontaillac. 

Sentados  en  la  playa,  al  caer  del  sol,  contemplan¬ 
do  el  faro  que  se  alza  entre  las  olas,  conversaban 
alegremente.  Veíase  allí  al  conde  de  Marlet,  á  Carlos 
de  Riol,  á  Pedro  de  Quiroule,  á  Alfonso  de  Vilaret, 
á  Roberto  de  Perseval  y  á  otros  dos  ó  tres  amigos 
de  Liana. 

Ésta  les  convidó  para  el  día  siguiente  á  un  ban¬ 
quete  de  despedida  en  su 
casa  de  campo. 

Hablóse  luego  de  los  ex¬ 
quisitos  vinos  y  de  la  sabro¬ 
sa  fruta  del  país.  Alguno, 
sin  embargo,  opinaba  que 
lo  mejor  de  aquella  costa 
era  el  pescado  de  Royán. 

Otro  hallaba  preferibles  las 
ostras  de  Marennes. 

-  ¿Y  las  fresas  de  otoño?, 
dijo  uno  de  ellos.  ¡Eso  sí 
que  es  lo  mejor  del  país! 

¡Una  verdadera  delicia! 

-  ¡No  me  las  han  traído 
nunca!,  murmuró  Liana  con 
sorpresa. 

-  Es  que  no  se  venden. 

Las  guardan  para  sí  los  que 
las  cultivan  en  sus  huertas. 

Y  Liana  exclamó  al  oir 
esto: 

¡Sentiría  irme  sin  pro¬ 
barlas! 

-  ¡Oye!  ¿Dónde  se  po¬ 
dría  encontrar  por  aquí 
buenas  fresas  de  otoño?, 
preguntó  el  conde  de  Mar¬ 
let  á  un  pescador  que  había 
ido  á  sentarse  cerca  de  ellos 
sobre  un  bote  medio  ente¬ 
rrado  en  la  arena. 

-  ¡La  cosa  no  es  tan  fácil!,  contestó  el  marinero. 

Y  añadió  pensativo: 

-  Por  allí,  en  el  camino  de  Marennes,  hay  un  vie¬ 
jo  egoísta  que  tiene  en  su  huerta  las  más  famosas. 
Pero  primero  lo  matan  que  dar  una...  ¡Es  inútil  ir  á 
pedírselas! 

Liana  recordó  aquella  voz.  Aquel  pescador  era  el 
mismo  que  le  había  dado  las  margaritas. 

En  esto,  Alfonso  de  Vilaret,  mirando  hacia  tie¬ 
rra,  se  puso  de  pie  s®bre  el  asiento  de  su  silla  y 
gritó: 


-¡Doctor!  ¡Doctor!..  ¡Miren  quién  va  por  allí!, 
dijo  después  á  sus  amigos.  ¡El  doctor  Riquet! 

-  ¡Cómo!  ¿El  doctor  Riquet? 

-  Pero  ¿está  aquí  el  doctor  Riquet? 

-  ¡Sí,  el  mismo! 

-  ¡Doctor!  ¡Doctor!,  gritaron  todos  yendo  ásu  en¬ 
cuentro. 

Y  á  Liana  se  le  ocurrió: 

-  ¡Tiene  que  venir  también  á  comer  mañana  con 
nosotros! 


Viaje  de  SS.  MM.  y  AA.  -  Santander.  -  Maniobras  verificadas  por  el  cuerpo  de  bomberos 
(de  fotografía  de  Pedro  Fernández  Poó,  de  Santander) 


Al  día  siguiente,  cuando  estaban  ya  casi  acabando 
de  comer  Liana  y  sus  amigos,  decía  á  sus  convidados 
la  dueña  de  la  casa: 

-Pero  ¿cómo  no  habrá  venido  el  doctor?  Nos 
prometió  que  no  faltaría...  y  es  hombre  formal.  ¡Qué 
bien  hemos  hecho  en  no  esperarlo! 

Destapábase  el  champagne  y  se  servían  de  postre 
magníficas  fresas. 

-  ¡Ah,  las  fresas  de  otoño!,  exclamó  el  conde  de 
Marlet. 

-  ¡No  las  he  visto  mejores!,  añadió  Roberto  de 
Perseval. 


,  MM.  Y  AA.  -  Santander.  -  Maniobras  verificadas  por  el  cuerpo  de  bomberos 
(de  fotografía  de  Pedro  Fernández  Poó,  de  Santander) 


tarde.  Figúrense  ustedes  que  cuando  empezaba  á 
vestirme  para  venir,  me  llamaron  con  toda  urgencia 
á  asistir  á  un  herido,  diciéndome  que  el  médico  del 
pueblo  estaba  ausente,  que  la  herida  era  grave  y  que 
nadie  más  que  yo,  podía  salvar  á  aquel  desdichado. 
Claro  está,  corrí  á  cumplir  con  mi  deber.  Por  des¬ 
gracia,  donde  esperaba  encontrar  un  herido,  me  en¬ 
contré  ya  con  un  muerto.  Y  he  tardado  tanto  porque 
el  hecho  ha  ocurrido  algo  lejos,  en  el  camino  de  Ma¬ 
rennes.  El  muerto  es  un  marinero  de  Royán  que  al 
anochecer  se  metió  en  una  huerta  á 
coger  fresas.  El  dueño  le  vió,  y  cuan¬ 
do  ya  el  merodeador  se  alejaba  con 
el  fruto  de  su  rapiña,  aquél  le  hizo 
un  disparo  de  arma  de  fuego  hirién¬ 
dolo  por  la  espalda.  Lo  más  curioso 
del  caso  es  que  aquel  hombre,  al 
caer  por  tierra,  sintiéndose  mortal¬ 
mente  herido,  se  incorporó,  llamó  á 
una  niña  que  pasaba,  le  dió  unos 
cuartos,  y  entregándole  un  cestito 
en  el  que  iban,  sin  duda,  las  fresas, 
dijo  algo  á  la  niña,  seguramente  las 
señas  adonde  debía  llevarlas.  La 
niña  echó  á  correr...  El  hombre  ca¬ 
yó  desfallecido...  Y  esto  es  lo  que 
se  ha  visto.  ¡No  se  sabe  más! 

Liana  llamó  á  su  doncella,  á  quien 
preguntó  impaciente: 

-  ¿Quién  ha  traído  estas  fresas? 

-  ¡Señora,  una  niña! 

-  ¿Cuándo  las  ha  traído! 

-  ¡Bastante  despuésdeanochecer! 

-  ¡Doctor!,  murmuró  Rayo  de  oro 
algún  tanto  impresionada.  ¡Las  fre¬ 
sas  robadas  son  estas! 

Y  viendo  en  el  rostro  de  sus  con¬ 
vidados  una  expresión  de  horror,  tra¬ 
tó  de  disipar  la  sombra  que  había  ido 
á  entristecer  el  fin  del  banquete. 

-¡Es  bien  lamentable,  dijo, eso 
de  perder  la  vida  por  unas  fresas!  Pero  ¿podemos  ya 
remediarlo?..  Por  mucho  que  lo  sintamos,  el  muerto 
no  ha  de  resucitar...  ¡Vamos,  sigan  comiendo! 

Y  dando  el  ejemplo  ella  misma,  añadió: 

-  ¡La  verdad  es  que  son  deliciosas! 

Ernesto  García  Ladevese. 


INVENTOS  CASEROS 
El  inventor  nace  lo  mismo  que  el  poeta,  aunque 
es  mala  comparación.  Porque  hay  inventor  que  vale 
por  muchos  miles  de  poe¬ 
tas,  y  hay  «inventores  ca¬ 
seros»  á  quienes  puede  cla¬ 
sificarse  así,  como  á  los  «afi¬ 
cionados  de  cómico.» 

A  la  Farmacia  dedicaron 
sus  padres  á  Segundo,  sor¬ 
prendiendo  bien  pronto  su 
entusiasmo  por  las  ciencias 
en  general. 

Desde  los  primeros  años 
de  su  vida  -  como  dicen  los 
biógrafos  panegiristas  de 
personajes  notables  per  ac- 
cidens  -  el  muchacho  reve¬ 
laba  aptitudes  raras. 

Lo  mismo  cortaba  un  pa¬ 
trón  de  vestido  para  seño¬ 
ra,  que  doraba  ó  plateaba 
al  galvanismo  una  moneda 
de  cobre  ó  una  palmatoria; 
y  tan  pronto  dibujaba  cifras 
para  que  su  prima  bordara 
un  pañuelo  á  su  tío,  como 
inventaba  «un  aparato» 
muy  parecido  al  tenedor 
para  los  mismos  efectos. 

Su  padre  no  vivía  tran¬ 
quilo  y  su  madre  no  vivía 
de  manera  alguna. 

-Este  chico  se 


lo 


-¡Qué  fresas!  ¡Qué  fresas!,  repitieron  todos  los 
convidados. 

-¡Qué  gusto!  ¡Qué  aroma!,  dijo  Liana  saboreán¬ 
dolas. 

En  aquel  momento  entró  el  doctor  Riquet. 

^  -  ¡Cómo,  doctor!  ¡Ya  no  le  esperábamos!..  ¡Pero 
aún  llega  usted  á  tiempo,  siéntese!,  murmuró  Liana. 

Y  el  doctor,  sentándose  á  la  mesa,  explicó  así  el 
motivo  de  su  tardanza: 

-  ¡Ustedes  me  perdonarán  en  cuanto  me  oigan! 
Un  deber  profesional  me  ha  hecho  llegar  aquí  tan 


cia,  pensaba  el 
mismo  que  ocurre  á  todos  los  genios. 

Y  cuando  así  lo  decía,  según  lo  pensaba,  alguna 
persona  solía  replicar:  . 

-  Pues  si  así  fuera,  no  habría  llegado  a  la  tat 

ningún  sabio,  y  estaríamos  ahora  en  la  infancia  ae 
ciencia  y  de  la  industria...  .. 

-  ¿Y  usted  sabe,  objetaba,  adónde  habrían  eg 
do  los  que  han  fallecido  y  cómo  estaría  la  nu 
nidad? 

Segundito  pasó  por  todas  las  etapas  ó  las  ^es  , 
pas»  -  que  decía  él,  hasta  que  le  corrigió  su  pnncip  ; 
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-  empezó  por  la  navegación  aérea,  como  todos  los  «inventores  caseros;»  conti¬ 
nuó  inventando  la  máquina  para  el  «movimiento  perpetuo,»  y  siguió  por  la  pie¬ 
dra  filosofal,  el  submarino,  el  subterráneo  y  otros  varios. 

En  química  también  hizo  diabluras.  Como  que  le  echaron  de  la  primera  far¬ 
macia  donde  empezó  las  prácticas  de  la  carrera,  por  haber  puesto  á  morir  á  un 
puñado  de  vecinos,  despachándoles  recetas  libres  de  fórmulas,  vamos,  alteran¬ 
do  dosis  y  componentes,  de  buena  fe. 

Y  estuvo  en  poco  que  no  le  trasladaran  á  practicar 
en  algán  presidio  del  reino. 

Generalmente  le  inspiraban  los  inventos  realizados 
otros  inventos  ó  reformas. 

Era  como  si  dijéramos,  un  químico  de  viejo. 

Cuando  la  primera  bicicleta,  sintió  como  si  le  opri¬ 
mieran  el  corazón.  Él,  que  había  soñado  con  echarle 
ruedas  al  hombre  para  facilitar  su  marcha,  sufrió  un 
desencanto  terrible,  doloroso. 

-¡Mi  sueño  de  muchas  noches  de  verano!,  excla¬ 
mó  para  sí.  El  mismo.  Ya  no  hay  propiedad  intelectual. 

Y  para  mayor  irrisión,  intentó  pasear  en  una  bici¬ 
cleta  y  no  pudo. 

Insistió,  y  al  cabo  de  muchos  porrazos  y  mediante, 
la  constancia  y  el  denuedo  de  un  mártir  de  la  cien¬ 
cia,  consiguió  dominar  el  aparato. 

En  cambio,  no  lograba  apoderarse  de  la  ciencia 
farmacéutica. 

Él  podría  ganar  records,  pero  perdía  cursos. 

Su  propio  padre  empezó  á  desconfiar  del  genio 
de  Segundo. 

Había  otra  causa,  aparte  de  la  natural  ambigüedad 
y  del  ansia  del  inventor  de  nacimiento,  para  que  el 
muchacho  apareciera,  tal  vez,  algo  tonto...,  aun  sién¬ 
dolo  por  dentro  y  reservadamente.  La  causa  que  produjo  tal  efecto  fué  ésta. 

Segundo  había  conocido  á  Luz. 

Luz  era  una  chica  brillante,  como  el  nombre  indica,  lista,  espiritual  y  entu¬ 
siasta  ciclista,  como  su  padre,  que  era  un  modesto  cuanto  laborioso  vendedor 
de  cepillos,  peines  y  otros  artículos  de  segunda  necesidad. 

También  el  papá  montaba,  á  pesar  de  su  carácter  grave  y  de  su  edad  madura. 

Segundo  quedó 


Viaje  de  SS.  MM.  y  AA.  -  Santander.  -  La  familia  real  presenciando  las  ma¬ 
niobras  del  cuerpo  de  bomberos  desde  el  templete  levantado  en  el  muelle  del  Bou- 
levard  (de  fotografía  de  Pedro  Fernández  Poó,  de  Santander). 


Viaje  de  SS.  MM.  y  AA. -Santander. -Grupo  general  de  los  alcaldes  de  la 
provincia  que  asistieron  á  la  recepción  de  Piquío  (de  fotografía  de  Pedro  Fernández 
Poó,  de  Santander). 


¡ay!,  prendado  de 
Luz. 

Como  quedan 
¡ay!,  prendados  los 
muchachos  de  las 
muchachas. 

Una  tarde  estuvo 
á  dos  dedos  de  es¬ 
trellarse  por  evitar 
una  caída  á  su  Luz. 

Luz,  que  había 
estado  en  peligro  de 
lastimarse,  agrade¬ 
ció  á  Segundo  la 
oportunidad  y  lige¬ 
reza. 

Y  el  padre  de 
Luz  le  dió  un  taba¬ 
co  de  los  que  él  fu¬ 
maba,  de  o’io. 

Aquella  pasión 
mutuafué  creciendo. 

Y  la  farmacia  cada  vez  peor:  ya  no  ganaba  ni  una  asignatura  el  enamorado 
mancebo. 

Un  paseo  en  bicicleta  con  una  mujer  adorada  y  con  el  padre  de  la  misma,  es 
un  gozo  inexplicable,  según  afirmaba  Segundito. 

Pero  el  padre  de  la  interfecta  —  que  decía  él  mismo  -  se  opuso  á  que  con¬ 
tinuaran  aquellas  relaciones  amorosas. 

Le  pareció  el  mozo  algo  tonto  y  sin  oficio  ni 
beneficio.  Y  todo  era  verdad. 

Empezó  el  tirano  por  alejar  á  su  niña  del  ve¬ 
lódromo  y  del  ejercicio  de  la  bicicleta. 

Segundo  enfermó  solo. 

Luz  se  apagaba  por  días. 

Como  habría  dicho  el  aprendiz  de  farmacéuti¬ 
co,  se  había  quedado  la  chica  lo  mismo  que  una 
solitaria  escapada  de  un  frasco  de  la  muestra. 

Ojerosa,  no  como  la  tenia,  pálida,  desencaja¬ 
da,  vivía  solamente  con  el  recuerdo  de  aquel 
joven  feo,  pero  obscurito  de  color,  y  pequeño, 
pero  escuálido,  descotado  y  con  los  bracitos  y 
las  pantorrillas  al  aire  libre.  ¡Hermosa  visión! 

Las  influencias,  las  lágrimas,  todo  fué  inútil 
para  rendir  al  padre. 

-  Ni  la  intervención  de  las  potencias  extran¬ 
jeras  conseguiría  vencerme,  dijo  una  vez  para 
siempre. 

Medió  el  padre  de  Segundo,  y  en  poco  más 
resulta  un  lance  paternal,  ó  sea  entre  los  dos 
padres.  Cada  cual  pintó  al  hijo  del  otro  como 
un  mamaracho  risible. 

-Afortunadamente,  como  decía  después  de 
algún  tiempo  el  propio  Segundito,  murió  el  padre  de  Luz  y  nos  casamos. 

-  ¿Y  qué  tal?,  le  preguntaron. 

-¡Ah!  Yo  muy  bien;  me  dedico  á  mis  inventos  y  nada  mas:  mi  suegro  nos 
dejó  dinero.  Por  lo  demás,  en  casa  soy  un  cerdo  á  la  izquierda. 

Quería  decir  un  cero.  „ 

Eduardo  de  Palacio. 


SIEMPRE  DE  LEJOS 

La  vi  en  un  día  de  esos  llenos  de  luz  en  que  la  primavera  hermosea  con  los 
rayos  de  su  ardoroso  sol  las  tierras  meridionales. 

Era  un  domingo,  un  domingo  de  mayo  en  Madrid  y  á  las  doce  de  la  maña¬ 
na,  cuando  la  calle  de  Alcalá  estaba  llena  de  la  primera  etapa  de  gente  que  la 

transita;  la  que  va  á  las  iglesias, 
una  gran  parte  de  la  cual  vuelve 
luego  á  pasar  por  allí,  horas  des¬ 
pués,  para  ir  al  Retiro  y  á  la 
Castellana,  ó  á  la  plaza  de  toros. 

Una  mujer  se  dirigía  á  las  Ca- 
latravas,  la  iglesia  adonde  con¬ 
curre  la  aristocracia,  el  templo 
de  moda:  llamaba  la  atención  de 
los  transeúntes.  Yo  la  había  vis¬ 
to  la  noche  antes  en  un  palco 
del  teatro  de  la  Comedia,  la  ha¬ 
bía  mirado  muchas  veces  con  los 
gemelos,  la  había  declarado  el 
sentimiento  de  cariñosa  atrac¬ 
ción  que  había  sabido  inspirar¬ 
me  con  el  alma  que  se  me  salía 
por  los  ojos  al  clavarlos  con  en¬ 
tusiasta  anhelo  en  los  suyos,  y 
ella  me  había  comprendido,  me 
había  alentado,  me  había  dicho 
en  el  mudo  lenguaje  de  la  ex¬ 
presión  y  la  mirada:  adelante. 

La  esperé  en  el  vestíbulo,  dis¬ 
puesto  á  seguirla.  Se  acercó  á  su 
familia  un  lacayo,  y  poco  después  subía  á  un  coche  de  lujo  que  ostentaba  en  la 
portezuela  un  blasón  y  desapareció  ante  mi  vista.. 

Busqué  por  allí  un  vehículo  que  pudiera  seguir  al  suyo,  y  cuando  lo  hallé, 
no  se  veía  ya  el  de  mi  hermosa  desconocida. 

Excuso  decirles  á  ustedes  la  satisfacción  con  que  en  aquella  mañana  la  vi  de 
nuevo,  alentándome  como  en  la  noche  anterior,  y  si  á  las  luces  que  esmaltaban 
su  rica  toilette  en  el  coliseo  de  la  calle  del  Príncipe  brillaba  co¬ 
mo  una  estrella  de  primerísima  magnitud,  á  la  de  un  día  en  la 
corte  de  España  brillaba  como  si  ella  fuese  verdadera  soberana, 
que  así  lo  pareciera  en  lo  majestuoso  de  su  arrogante  figura  y 
al  ver  los  que  estupefactos  le  abrían  paso,  admirados  de  tanta 
belleza.  Iba  á  misa  con  una  distinguida  señora  de  cabellos  blancos 
y  porte  no  menos  distinguido  que  ella. 

Cuando  salió  del  templo  no  pude  menos  de  pensar,  al  con¬ 
templarla  extasiado  y  cruzar  una  mirada  con  ella:  «¡Cuán  cerca  se 
hallan  los  cielos  de  la  tierra,  á  pesar  de  la  inmensa  distancia  que 
los  separa!» 

Tampoco  pude  seguirla  entonces. 

La  esperaba  su  carruaje,  y  en  el  momento  en  que  me  disponía 
á  llamar  á  un  coche  de  plaza,  se  me  acercó  un  amigo  con  quien 
debía  almorzar,  á  quien  le  había  dado  cita  allí  y  á  quien  debía 
respetos  y  gratitud  de  un  segundo  padre,  y  desapareció  nueva¬ 
mente  el  coche  de  aquella  mujer,  rápidamente,  como  pasa  un 
ensueño. 

Aquella  tarde  tuve  que  ir  á  los  toros  con  mi  amigo. 

Ella  no  estaba. 

Pasó  un  día  y  otro.  Iba  á  todas  partes,  pero  no  volví  á  verla. 
Averigüé  únicamente  su  nombre,  por  una  rara  casualidad,  el 
sábado  siguiente,  en  el  mismo  teatro,  al  estrenarse  una  obra  y 


notar  nuevamente  su  ausencia  y  decidirme  á  preguntarle  á  todo  el  mundo  por 
ella,  aun  á  trueque  de  cometer  quizás  una  indiscreción. 

Cuando  al  día  siguiente  me  fui  á  las  Calatravas  á  la  misma  misa  de  doce, 
llamó  mi  atención  un  suntuoso  coche  fúnebre  tirado  por  seis  hermosos  caba¬ 
llos  que  se  había  detenido  precisamente  delante  de  aquella  iglesia;  pregun¬ 
té  y  supe  que  la  que 
iba  en  aquel  coche  era 
ella;  ella,  á  quien  yo 
siempre  había  visto  de 
lejos  y  que  se  me  es¬ 
capaba  á  mayor  distan¬ 
cia  que  nunca  y  segu-' 
ramente  á  la  altura  in¬ 
conmensurable  adon¬ 
de  difícilmente  se  lle¬ 
ga;  volaba  al  cielo  con 
sus  alas  de  ángel. 

P.  Sañudo  Autrán  . 

NUESTROS  GRABADOS 

Viaje  de  SS.  MM.  y 
A  A.  Santander.— En¬ 
tre  las  fiestas  con  que  la 
ciudad  de  Santander  so¬ 
lemnizó  la  visita  que  duran¬ 
te  su  reciente  viaje  hizo  la 
familia  real,  sobresalieron 
la  revista  del  cuerpo  de 
bomberos  y  la  recepción 
celebrada  en  Piquío.  La 
primera,  celebrada  apenas  desembarcaron  los  reales  huéspedes,  se  vended  en  los  Jardines  y  fu t 
presenciada  por  SS.  MM,  v  AA.  desde  un  templete  levantado  en  el  Boulevard,  habiendo  resul- 
fado  brillantísima  y  habiéndose  patentizado  en  ella  la  excelente  organización  de  aquel  cuCTpo, 
uno  de  los  mejores  de  España.  La  recepción  tuvo  lugar  en  el  propio  templete  de  los  jardines  de 
Piquío,  habiendo  desfilado  ante  los  reyes,  primero  todas  las  comisiones  oficiales  y  m.lilares  de 
Santander,  y  después  el  elemento  popular.  El  espectáculo  fue  hermoso:  miles  de  peisonas  coro 
nrrban  el  céreo  inmediato,  mientras  las  tropas  y  fierras  de  la  guardia  civil  rodeaban  las  avenidas. 


Viaje  de  SS.  MM.  y  AA.  -  Santander.  -  Grupo  de  las  pescadoras  que  asistieron  á  la  recepción 
de  Piquío  (de  fotografía  de  Pedro  Fernández  Poó,  de  Santander) 
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Durante  la  recepción  los  vapores  del  Club  de  Regatas  llegaron 
cerca  de  Piquío  y  soltaron  infinidad  de  palomas. 

Las  fotografías  que  en  el  presente  número  publicamos  refe¬ 
rentes  á  los  dos  citados  actos  nos  han  sido  facilitadas  por  el  dis¬ 
tinguido  fotógrafo  santande- 
rino  Sr.  Fernández  Poó,  á 
quien  damos  desde  estas  co¬ 
lumnas  las  gracias  por  su 
atención. 

El  general  Martí¬ 
nez  Campos.— En  la  vi¬ 
lla  de  Zarauz,  en  donde  se 
hallaba  veraneando  con  su 
familia,  falleció  el  día  23  del 
mes  pasado,  el  Excelentísi¬ 
mo  Sr.  D.  Arsenio  Martí¬ 
nez  de  Campos,  capitán  ge¬ 
neral,  presidente  del  Senado 
y  una  de  las  personalidades 
que  más  se  destacan  en  la 
historia  contemporánea  de 
nuestra  patria. 

Nació  en  Segovia  en  14 
de  diciembre  de  1S31,  y 
muerto  su  padre,  estudió  la 
carrera  de  Estado  Mayor 
con  tan  notable  aprovecha¬ 
miento,  que  durante  los  años 
de  su  permanencia  en  la 
Academia  conservó  siempre 
el  número  uno  que  había 
obtenido  en  los  exámenes 
de  ingreso  en  la  misma.  En 
1852  salió  con  el  grado  de 
teniente,  y  terminados  los 
años  de  práctica,  pasó  á  ser 
profesor  de  la  Escuela  del 
cuerpo,  ascendiendo  en  1854 
por  gracia  general  concedi¬ 
da  al  ejército  á  comandante 
de  caballería.  Después  de 
haber  formado  parte  del 
ejército  que  á  las  órdenes 
del  general  Dulce  fué  envia¬ 
do  á  Aragón,  volvió  á  su  cá¬ 
tedra,  hasta  que  al  estallar 
en  1859  la  guerra  de  Africa, 
el  general  Prim,  que  lo  co¬ 
nocía  desde  muy  joven,  se 
lo  llevó  consigo  como  ayu¬ 
dante,  confiándole  las  mi¬ 
siones  más  arriesgadas  y 
más  difíciles,  que  desempe¬ 
ñó  siempre  á  entera  satis¬ 
facción  de  sus  jefes.  En 
aquella  campaña  asistió  á 
diez  y  seis  acciones,  en  una 
de  las  cuales  fué  herido, 
siendo  premiado  con  la  cruz 
de  San  Fernando  de  prime¬ 
ra  clase  y  el  empleo  de  te¬ 
niente  coronel,  mereciendo 
además  de  sus  superiores 
una  mención  honorífica  su¬ 
mamente  enaltecedora. 

A  su  regreso  á  España  se 
encargó  de  nuevo  de  su  cá¬ 
tedra,  que  otra  vez  hubo  de 
dejar  para  marchar  á  Méjico 
con  el  ejército  allí  enviado 
á  las  órdenes  del  general 
Prim,  En  1869  fué  destina¬ 
do,  á  su  petición,  al  ejército 

de  Cuba,  y  por  acción  de  guerra  y  brillantes  servicios  fué  pro¬ 
movido  en  1870  al  empleo  de  brigadier,  siguiendo  en  Cuba 
hasta  1872,  dirigiendo  allí  personalmente  más  de  cuarenta  com¬ 
bates  y  demostrando  tanta  actividad,  que  durante  diez  meses 
no  llegó  á  permanecer  en  ninguna  población  dos  días  seguidos. 

En  1S73  fué-  nombrado  gobernador  militar  de  Gerona,  to¬ 
mando  entonces  parte  muy  activa  en  la  campaña  carlista  de 
Cataluña,  y  en  aquel  mismo  año  pasó  á  Valencia,  sofocando  la 
rebelión  cantonal.  Pacificada  aquella  provincia,  pasó  á  Murcia, 
en  donde  habíá  estallado  también  el  movimiento  cantonalista, 
y  bloqueó  Cartagena. 

Al  año  siguiente,  siendo  ya  mariscal  de  campo,  se  le  confió 
el  mando  de  una  división,  con  la  cual,  formando  en  el  cuerpo 
de  ejército  que  mandaba  D.  Manuel  de  la  Concha,  tomó  parte 
principal  en  las  acciones  de  Las  Muñecas  y  Galdamés,  y  sostu¬ 
vo  la  retirada  del  ejército  después  de  la  batalla  de  Monte  Muro. 
Más  tarde  substituyó  á  aquel  ilustre  general  en  el  mando  del 
tercer  cuerpo  de  ejército. 

Entonces  quiso  proclamar  rey  en  Tafalla  al  príncipe  D.  Al¬ 
fonso,  mas  no  pudo  realizar  sus  propósitos  por  haberse  opuesto 
á  ello  el  Sr.  Cánovas  del  Castillo;  pero  en  la  noche  del  28  de 
diciembre  salió  de  Madrid,  y  al  día  siguiente  el  movimiento  de 
Sagunto  sentaba  en  el  trono  de  España  al  hijo  de  Isabel  II. 

Nombrado  capitán  general  de  Cataluña  en  1S75,  venció  á 
Savalls  en  Santa  Pau,  apoderóse  de  Olot  y  de  la  Seo  de  Urgel, 
arrolló  á  los  facciosos  hasta  el  otro  lado  de  la  frontera  francesa 
y  pacificó  por  completo  el  territorio  catalán,  logrado  lo  cual 
realizó  una  atrevida  marcha  á  través  de  las  montañas  del  Alto 
Aragón  y  de  Navarra  y  contribuyó  poderosamente  á  la  derrota 
de  los  carlistas  en  el  Norte  y  á  la  completa  terminación  de  la 
guerra  civil  en  toda  la  península. 

En  1876  y  como  merecido  premio  á  tantos  y  tan  valiosos  ser¬ 
vicios,  fué  ascendido  á  capitán  general. 

Poco  después,  siendo  Jovellar  capitán  general  de  Cuba,  fué 
nombrado  general  en  jefe  del  ejército  de  operaciones  de  aquella 
isla.  Tarea  imposible  es  la  de  señalar  las  acciones  que  dirigió 
en  aquella  campaña;  baste  decir  que  como  resultado  de  ellas  y 
algo  también  como  consecuencia  de  la  política  allí  desarrollada 
por  él,  firmóse  la  paz  del  Zanjón,  que  puso  término  á  aquella 
guerra.  Martínez  Campos  demostró  en  aquella  ocasión  su  espí¬ 
ritu  transigente  y  liberal,  y  fué  el  más  tolerante  y  humanitario 
de  los  jefes  de  operaciones  durante  aquella -sangrienta  lucha  de 
diez  años. 

Después  fué  presidente  del  Consejo  de  Ministros  en  1879, 
inistro  de  la  Guerra  en  1881,  presidente  del  Senado  en  1S85 


y  en  1891,  y  capitán  general  de  Castilla  la  Nueva  y  de  Catalu¬ 
ña  en  diferentes  ocasiones.  En  1893  pasó  a  Melilla,  consiguien¬ 
do  la  paz  que  personalmente  firmó  con  el  sultán  en  la  capital 
del  imperio  marroquí.  „  ,  ,, 

En  1895,  atendiendo  sólo 
á  los  impulsos  de  su  patrio¬ 
tismo,  aceptó  la  difícil  mi¬ 
sión  de  procurar  la  pacifica¬ 
ción  de  Cuba,  y  allí  fué 
convencido  de  que  sólo  una 
amplísima  autonomía  podía 
salvar  á  España  de  la  catás¬ 
trofe  que  más  tarde  sobre¬ 
vino;  el  gobierno,  sin  em¬ 
bargo,  no  quiso  secundar 
sus  iniciativas,  y  Martínez 
Campos  regresó  á  la  penín¬ 
sula  sin  haber  podido  inten¬ 
tar  la  reconciliación  que  tan 
ardientemente  deseaba  y 
habiendo  buscado  en  Coli¬ 
seo  y  Peralejo  la  muerte  sin 
más  estímulo  que  el  cum¬ 
plimiento  de  sus  deberes 
militares. 

En  las  actuales  Cortes  ha¬ 
bía  sido  nombrado  presiden¬ 
te  del  Senado. 

Como  político,  y  á  pesar 
de  la  parle  activa  que  lomó 
en  la  política  de  la  restau¬ 
ración,  fué  menos  afortuna¬ 
do,  debido  sin  duda  á  su  fal¬ 
ta  de  ambición  y  á  la  sobra 
de  otras  cualidades,  que  si 
honran  al  hombre  en  la  es¬ 
fera  privada,  constituyen  á 
veces  una  dificultad  insupe¬ 
rable  cuando  de  la  cosa  pu¬ 
blica  se  trata. 

Poseía  el  general  Martí¬ 
nez  Campos  los  siguientes 
honores  y  condecoraciones: 
Toisón  de  Oro,  grandes  cru¬ 
ces  de  San  Fernando  (pen¬ 
sionada),  del  Mérito  Mili¬ 
tar  (blanca  y  roja)  y  de  San 
Hermenegildo ;  cruz  de  se¬ 
gunda  clase  del  Mérito  Mi¬ 
litar,  sencilla  de  San  Her¬ 
menegildo,  de  tercera  clase 
de  San  Fernando  (pensio¬ 
nada),  otorgada  en  juicio 
contradictorio,  y  de  primera 
clase  de  la  misma  orden; 
cruz  y  encomienda  de  Isa¬ 
bel  la  Católica,  cruz  y  en¬ 
comienda  de  Carlos  III, 
gran  cruz  de  la  Torre  y  Es¬ 
pada  de  Portugal,  y  meda¬ 
llas  de  Africa,  de  Cuba,  de 
la  guerra  civil  de  Alfon¬ 
so  XII  y  del  sitio  de  Bil¬ 
bao.  Estaba  también  agra¬ 
ciado  con  las" grandes  cruces 
de  Leopoldo  de  Austria  y 
de  la  Legión  de  Honor  de 
Francia. 

La  muerte  del  general 
Martínez  Campos  ha  sido 
unánimemente  sentida,  pues 
los  mismos  que  en  vida 
combatieron  sus  actos  polí¬ 
ticos  han  dedicado  con  mo¬ 
tivo  de  su  fallecimiento  las  más  encomiásticas  frases  al  hombre 
que  ante  todo  y  sobre  todo  ponía  á  su  patria,  para  cuyo  ser  vi 
ció  no  escaseó  jamás  esfuerzos  ni  sacrificios. 

De  centinela,  cuadro  de  Alonso  Pérez.— Este 
reputado  pintor  español  ha  conseguido  una  de  las  cosas  más 
difíciles  de  adquirir  dentro  de  las  bellas  artes  y  de  las  que  me¬ 
jor  demuestran  la  valía  del  artista,  una  personalidad  propia  tan 
acentuada,  que  sus  producciones  se  reconocen  sin  necesidad  de 
mirar  la  firma  que  al  pie  de  ellas  figura.  Varios  son  los  lienzos 
que  de  Alonso  Pérez  hemos  publicado,  y  por  ellos  habrán  podi¬ 
do  convencerse  nuestros  lectores  de  la  verdad  de  lo  que  deci¬ 
mos;  y  habrán  podido  apreciar  además  otras  cualidades  no 
menos  valiosas,  el  gusto  con  que  escoge  los  asuntos,  la  elegan¬ 
cia  con  que  los  compone  y  la  finura  con  que  los  pinta.  Su  es¬ 
cuela  es  verdaderamente  aristocrática,  los  temas  que  llaman  su 
atención  tienen  un  sello  distinguido  que  se  aparta  de  lo  vulgar; 
y  hasta  cuando  trata  escenas  del  pueblo,  como  la  que  reprodu¬ 
ce  la  obra  que  va  en  el  presente  número,  rinde  culto  áesta  ten¬ 
dencia,  y  llevado  de  su  delicado  temperamento,  las  afina,  por 
decirlo  así,  amoldándolas  á  su  modo  de  sentir  y  á  las  tendencias 
dentro  de  las  cuales  se  mueve  siempre  su  inspiración. 

Cabeza  de  estudio,  cuadro  de  A.  Schram.  - 

Bien  puede  afirmarse  que  este  cuadro  del  distinguido  pintor  ale¬ 
mán  responde  á  la  finalidad  principal  del  arte,  que  es  la  repro¬ 
ducción  de  lo  bello.  La  cabeza  por  el  artista  reproducida  es  de 
una  pureza  y  corrección  de  líneas  irreprochables,  y  habla  tanto 
en  favor  de  la  belleza  del  modelo  como  del  talento  del  artista 
que  tan  admirablemente  ha  sabido  trasladar  al  lienzo  sus  her¬ 
mosos  rasgos.  Y  dicho  esto,  excusado  es  hacer  nuevos  elogios 
de  esta  pintura,  porque  de  fijo  nuestros  lectores  al  contemplar¬ 
la  sentirán  esa  impresión  que  constituyó  la  mejor  alabanza  de 
un  lienzo. 

El  hombre  del  bastón,  cuadro  de  ítembrandt. 

-  Cuando  se  trata  de  uno  de  esos  nombres  que  la  historia  del 
arte  ha  consagrado  como  imperecederos,  su  simple  enunciación 
equivale  á  toda  una  crítica;  y  cuando  vemos  que  las  obras  del 
que  tal  nombre  lleva  figuran  en  sitio  de  honor  en  los  principa¬ 
les  museos  del  mundo,  huelga,  al  hablar  de  ellas,  toda  alaban¬ 
za:  la  sanción  del  tiempo  que  aquilata  el  verdadero  mérito,  el 
aprecio  de  las  eminencias  de  la  crítica  artística,  el  respeto  y  la 
veneración  de  los  artistas  que  como  modelo  las  toman  y  la  ad¬ 
miración  del  público  en  general  son  pruebas  más  que  suficien¬ 


Ecxmo.  Sr.  D.  Arsenio  Martínez  Campos,  Capitán  General 
del  ejército  español,  presidente  del  Senado,  fallecido  en  Zarauz 
el  día  23  de  Septiembre  último  (de  fotografía  de  Juan  Martí). 
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tes  de  la  excepcional  valía  de  tales  obras.  Esto  es  lo  que  suce¬ 
de  con  el  famoso  pintor  flamenco  Rambrandt  y  con  su  cuadro 
El  hombre  del  bastón  que  reproducimos;  el  artis'ta  se  cuenta  en¬ 
tre  los  inmortales,  y  su  lienzo  se  cita  entre  las  más  valiosas  jo¬ 
yas  del  Museo  del  Louvre. 

La  ciudad  de  Galveston  destruida  reciente¬ 
mente  por  un  ciclón.— La  destrucción  de  Galveston  por 
un  ciclón  que  sobre  ella  se  desencadenó  el  día  9  de  septiembre 
último,  figurará  entre  las  más  espantosas  catástrofes  que  se  re¬ 
gistran  en  la  historia  y  la  más  terrible  de  cuantas  en  los  Esta¬ 
dos  Unidos  han  acontecido.  La  ciudad  ha  sido  destruida  por 
completo;  enormes  edificios,  que  pueden  verse  en  el  grabado 
que  en  la  página  648  publicamos,  han  sido,  no  deteriorados,  sino 
arrasados  enteramente;  cerca  de  10.000  personas  han  perecido 
entre  los  escombros;  más  de  mil  embarcaciones  fueron  arroja¬ 
das  á  la  playa  y  aun  al  centro  de  la  población,  que  aparecía  ro¬ 
deada  de  un  círculo  de  agua  de  inmensa  altura,  y  millares  de 
personas  han  quedado  sin  hogar. 

La  ciudad  de  Galveston  contaba  en  1S90  unos  44.000  habi¬ 
tantes;  la  víspera  de  la  catástrofe  tenía  65.000.  Pues  bien:  aque¬ 
lla  capital  fundada  en  1836  por  hombres  laboriosos  y  enérgicos 
ha  desaparecido  en  dos  ó  tres  horas.  Su  principal  comercio  era 
el  de  granos  y  algodón,  y  su  puerto  era  de  capital  importancia 
porque  en  él  se  recibía  todo  el  algodón  de  Tejas  y  de  los  terri¬ 
torios  indios,  lo  cual  significa  la  tercera  parte  de  toda  la  pro¬ 
ducción  americana.  Seis  líneas  de  ferrocarril  van  á  parar  áese 
puerto,  y  tres  viaductos  de  muchos  kilómetros  de  longitud,  que 
han  sido  destruidos,  unían  la  ciudad,  levantada  en  una  isla,  con 
el  continente. 

Son  innumerables  los  episodios  espantosos  ocurridos  durante 
la  catástrofe.  Cuando  empezaron  á  hundirse  las  casas,  las  gen¬ 
tes  corrían  despavoridas  por  las  calles  buscando  refugio  en  los 
edificios  que  por  sus  proporciones  parecían  ofrecer  mayor  segu¬ 
ridad:  en  el  Colegio  de  Rosemberg  yen  la  Escuela  de  Estudios 
Superiores  refugiáronse  2.000  personas  que  encontraron  allí 
horrible  muerte  al  derrumbarse  aquellas  monumentales  cons¬ 
trucciones.  Cuando  cesó  el  ciclón,  gran  número  de  merodeado¬ 
res  cometieron  las  más  repugnantes  escenas  despojando  á  los 
cadáveres,  cortándoles  los  dedos  y  las  orejas  para  apoderarse 
más  fácilmente  de  las  sortijas  y  pendientes  que  llevaban,  y  rea¬ 
lizando  los  más  brutales  atropellos  con  las  mujeres  vivas  que  al 
paso  encontraban.  Este  horrible  espectáculo  duró  varios  días, 
hasta  que  declarada  la  ciudad  en  estado  de  sitio  pudo  restable¬ 
cerse  el  orden  poco  á  poco,  habiendo  sido  sumariamente  fusi¬ 
lados  muchos  de  los  culpables  de  tan  bárbaros  sucesos. 


Teatros.  -  Madrid.  -  En  la  Zarzuela  se  ha  estrenado  con 
buen  éxito  La  Tempranica,  zarzuela  en  un  acto,  letra  de  Julián 
Romea  y  música  del  maestro  Jiménez. 

Barcelona.  -  Han  inaugurado  la  temporada  de  invierno  los 
teatros  Romea,  Eldorado  y  la  Granvía.  En  el  primero,  donde 
actúa  la  notable  compañía  que  tan  brillantes  campañas  ha  he¬ 
cho  en  aquel  coliseo,  se  ha  estrenado  con  buen  éxito  La  nc/io- 
da,  comedia  en  tres  actos  de  D.  Teodoro  Baró,  y  La  didcla, 
comedia  en  un  acto  del  Sr.  Got  y  Anguera.  En  los  otros  dos, 
donde  funcionan  sendas  compañías  del  llamado  género  chico, 
se  han  estrenado  con  ¿plauso:  en  el  Eldorado,  María  de  los 
Angeles,  zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros,  letra  de  los  señores 
Arniches  y  Lucio,  música  del  maestro  Chapí;  y  en  el  de  la  Gran¬ 
vía,  fosé  Martín  el  Tamborilero,  zarzuela  en  un  acto  y  tres  cua¬ 
dros  de  D.  Fiacro  Irayzoz,  con  música  del  maestro  Jiménez. 
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Problema  número  210,  por  C.  Calapso 
negras  (4  piezas) 
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b  o  ,  d  e  1  g  h 
blancas  (5  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  209,  tor  L.  Noack 

•  Blancas.  Negnm 

1.  Te  i-c2: 

2.  R  toma  C 

3.  Cualquiera. 


1.  D  h  1  — h  7 

2.  A  e  6  -  g  8 
3-  R  g  7  -  h  8 

4.  A  f  8  -  g  7  mate. 


variantes 

.  TaS-bS;  2.  A  e  6  -  f  7,  R  toma  C;  3.  R g  J  -  h  í,*; 

.  CcS  -  c  7;  2.  A  toma  C,  TaS -gSjaq.;  3.  Atoma  I,e  c. 

TaS-f8;3-  A  e  7  "  ^  6  jaq.,etc. 

■  f  3-62:;  2.  Rg7-hó,  f  4  -  Í3í  3- Db?- f  ' 

.  Tei-ct  ;  2.  Re7-f7,Cc8-d6jaq.;3-AtomaCjaq. 

■  Cf  i  juega;  2.  Rg  7  -  f  7,  etc.  r  .  „  ... 

.  R  toma  C;  2.  Rg7-ho,  Rd4~e5;3.  Dh7-f5ja<l-’ 

.  Cc8-d6ób6;2.  AfS-d6jaq.,  etc. 

.  Otra  jug.a;  2.  Rg7-h6, etc. 
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LOS  DOS  PILLETES 


Novela  por  Pierre  Decourcelle.  -  Ilustraciones  de  J.  Cabrinety 


Eran  pasaportes,  certificados  de  buena  conducta  y 
de  servicios  satisfactorios,  periódicos  viejos,  un  ejem¬ 
plar  de  La  Clave  de  los  sueños  y  otro  de  Los  cmco  Có¬ 
digos. 

Después  de  registrar  minuciosamente  la  cómoda, 
sin  obtener  resultado,  Fanfán  buscó  por  otro  lado. 

Debajo  de  la  cama  había 
una  maleta. 

La  sacó.  Pesaba  poco. 

Quiso  abrirla,  pero  estaba 
cerrada  con  llave. 

Buscaba  con  la  vista  un 
instrumento  cualquiera  con 
que  forzar  la  cerradura,  cuan¬ 
do  de  pronto  dió  un  empu¬ 
jón  á  la  maleta  y  retrocedió 
un  paso,  palideciendo. 

-Claudinet,  dijo,  lo  que  / 
íbamos  á  hacer  es  una  mala 
acción.  • 

-  ¡Una  mala  acción! 

-Escudriñarlo  todo  para  .  • 

coger  la  cartera  es  un  acto  feo. 

-¿No  dices  que  la  nece¬ 
sitas? 

-  Pero  coger  lo  que  no  es 
nuestro  es  robar. 

-  ¿Robar? 

Ambos  se  miraron  con  em¬ 
barazo. 

Claudinet  recordaba  las 
innumerables  raterías  que  ha¬ 
bía  cometido  por  orden  de  sus 
tíos,  so  pretexto  de  que  nece¬ 
sitaban  gallinas,  conejos  y 
otras  cosas  para  vivir. 

Se  ruborizó,  porque  ahora 
se  daba  cuenta  de  la  infamia 
de  aquellos  actos. 

Pero  al  contemplar  el  ros¬ 
tro  dolorosamente  contraído  de  su  compañero,  com¬ 
prendió  que  la  posesión  de  aquella  cartera  tenía  gran¬ 
dísima  importancia  para  él,  y  que  el  obstáculo  que  su 
honradez  oponía  á  la  realización  de  su  deseo  le  hacía 
sufrir  cruelmente. 

Venciendo  sus  escrúpulos,  le  dijo: 

-Hace  un  rato  querías  ver  esa  cartera...,  verla 
nada  más...  Mirar  una  cosa,  no  es  robarla.  Además 
esa  cartera  no  es  de  mi  tío...  Quizá  la  encontró...,  ó 
la  robó...  Él  no  piensa  de  la  misma  manera  que  nos¬ 
otros.  Y  si  tú  conoces  á  la  persona  á  la  cual  pertene¬ 
ce...,  ó  si  llegases  á  conocerla  un  día,  podrías  ayudar¬ 
le  á  recuperar  lo  perdido.  Ya  ves  que  eso  no  es 
robar. 

Fanfán  vacilaba.  Aquella  idea  de  restitución  pare¬ 
cía  vencerle. 

-  ¿Es  la  maleta  lo  que  no  te  atreves  á  registrar?, 
preguntó  Claudinet. 

-Sí...,  está  cerrada...  Y  me  parece  que  el  forzar 
una  cerradura  es  una  mala  acción. 

-  No  hay  necesidad  de  forzarla.  Aunque  está  ce¬ 
rrada  por  delante,  como  tiene  rota  una  bisagra,  se 
puede  levantar  la  tapa  por  detrás...  Mira. 

Esto  diciendo,  Claudinet  había  entreabierto  la  ma¬ 
leta,  echando  una  ojeada  á  su  interior. 

-  Cabalmente,  aquí  está  la  cartera. 

Contempló  á  Fanfán,  que  apenas  se  atrevía  á  mirar 

y  temblaba  con  la  frente  inundada  de  sudor. 

Entonces,  haciendo  un  heroico  esfuerzo,  vencien¬ 
do,  por  afecto  á  su  amigo,  la  repugnancia  que  ahora 
le  inspiraba  una  mala  acción,  el  tísico  metió  la  mano 
en  la  maleta  y  sacó  la  cartera,  diciendo: 

-Toma...  Soy  yo  el  que  la  ha  cogido. 

Fanfán  dió  un  grito  é  hizo  ademán  de  rechazar  la 
cartera. 

Pero  pensando  que  aquellas  cartas  interesaban  á 
la  santa  mujer  que  él  adoraba  como  á  una  madre, 
que  le  había  amado,  protegido  é  instruido,  cogió  el 
paquete  que  le  tendía  Claudinet. 

Había  unas  veinte  cartas. 

Les  echó  un  vistazo,  una  tras  otra,  sin  compren¬ 
der  gran  cosa  de  su  contenido,  buscando  un  nombre 
que  fuese  para  él  un  indicio. 

Todas  llevaban  por  firma  el  nombre  de  Carmen  é 
iban  dirigidas  en  el  sobre  al  Sr.  d’Alóoize,  capitán  de 
estado  mayor. 

Le  pronto,  el  niño  leyó  en  una  y  luego  en  otras 


(continuación) 

cartas  el  nombre  de  Elena,  y  un  estremecimiento  sa¬ 
cudió  todo  su  ser. 

-  ¡Elena!,  murmuró.  La  buena  señora  de  Moisse- 
lles  también  se  llama  Elena...  ¡Elena  de  Penhoet! 

Cada  vez  más  pálido,  siguió  recorriendo  cartas 
con  la  vista,  ávido  de  encontrar  el  apellido  de  aque- 


— '  Ahora,  todo  el  mundo  hacía  ignominiosas  suposiciones  sobre  «la  separada» 


lia  Elena,  cuyo  nombre  se  repetía  con  mucha  fre¬ 
cuencia. 

Pero  no  halló  nada  más. 

¡Elena!..  Carmen!.. 

Aunque  estos  nombres  surgían  de  pronto  en  su 
vida,  le  parecía  que  no  le  eran  desconocidos. 

De  pronto,  sin  proferir  una  palabra,  y  como  obe¬ 
deciendo  involuntariamente  á  una  inspiración  casi 
irresistible,  cogió  el  fajo  de  cartas,  y  descosiendo  una 
punta  del  colchón  en  que  dormía  Claudinet,  las  es¬ 
condió  en  él. 

-  Meditaré  y  tomaré  luego  una  resolución...  Pero, 
al  menos,  nadie  podrá  servirse  de  estas  cartas  antes 
de  que  yo  sepa  si  mi  bienhechora  tiene  interés  en  sa¬ 
ber  su  contenido  ó  en  recuperarlas. 

-  ¿Ves  cómo  no  hemos  cogido  nada?,  dijo  esfor¬ 
zándose  en  sonreír  Claudinet.  Ahí  quedan  las  cartas. 

Sin  embargo,  Fanfán  no  se  sentía  en  paz  con  su 
conciencia. 

Por  la  noche,  Caracol,  Ceferina  y  Panudo  volvie¬ 
ron  borrachos  al  coche. 

Varios  amigos  espléndidos  les  habían  convidado... 

No  repararon  en  Jp.  lívida  palidez  de  Fanfán,  ni 
oyeron  al  niño  murmurar,  durante  la  noche,  agitado 
por  una  larga  y  horrible  pesadilla:  «¡Después  de  to¬ 
do...,  el  hecho  es  que  he  robado!..» 

VI 

CALVARIO 

El  incendio  de  Moisselles  había  tenido  poca  im¬ 
portancia. 

El  siniestro  se  atribuyó  á  alguna  imprudencia..., 
quizá  del  muchacho  que  la  señora  de  Penhoet  había 
recogido  de  la  colonia  penitenciaria  y  que  desde 
aquella  noche  había  desaparecido. 

A  nadie  se  le  ocurrió  buscar  culpables. 

Las  pérdidas  materiales  habían  sido  insignificantes. 

El  salón,  salvo  los  tapices  y  las  cortinas,  se  había 
salvado  enteramente. 

Los  muebles  habían  sido  deteriorados  por  el  agua 
de  las  bombas. 

Pero  Elena  había  encontrado  intacto  lo  que,  á  sus 
ojos,  era  la  más  preciosa  joya  que  le  quedaba:  el  ál¬ 
bum  de  recuerdos,  el  paquetito  de  papeles  íntimos  y 
de  fotografías  que  miraba  con  Fanfán  cuando  se  des¬ 


mayó,  momentos  antes  de  declararse  el  incendio. 

No  tuvo  necesidad  de  abandonar  la  casa  durante 
los  días  en  que  se  practicaron  en  ella  las  reparacio¬ 
nes  necesarias. 

Pero  su  corazón  acababa  de  recibir  nuevas  y  crue¬ 
les  heridas,  y  permanecía  abismada  en  el  dolor  into¬ 
lerable  de  aquellos  reiterados 
golpes. 

¡Jorge  vivía! 

¡Se  encontraba  en  Francia, 
no  lejos  de  ella! 

•\  ¡La  había  arrancado  á  la 

muerte  durante  el  incendio! 

¡Y  había  desaparecido  sin 
reconocerla! 

Mientras  Paul  Vernier,  el 
fiel  y  discreto  amigo,  confi¬ 
dente  piadoso  de  sus  sufri¬ 
mientos,  corría  en  vano  en 
busca  del  fugitivo,  ella  queda¬ 
ba  presa  de  una  indecible  y 
cruel  emoción. 

¡Le  amaba  todavía! 

Le  amaba  con  todas  las 
adoraciones  inefables,  con  to¬ 
dos  los  entusiasmos  de  su  pri¬ 
mer  amor,  con  ese  amor  que 
nada  puede  extinguir,  ni  el 
abandono,  ni  la  injusticia,  ni 
los  crímenes  que  á  veces  co¬ 
mete  la  persona  amada. 

Como  le  conocía  á  fondo, 
sabía  lo  mucho  que  él  debía 
sufrir  también. 

Si  vivía,  era  porque  el  do¬ 
lor  del  alma  es  incapaz  de 
matar  al  cuerpo. 

Pero  si  él  sufría  es  que  la 
amaba  aún. 

Sí,  ella  estaba  segura  de  po¬ 
seer  todavía  el  corazón  de  su  inolvidable  Jorge. 

Y  era  justo,  puesto  que  ella  seguía  amando  á  su 
esposo  como  al  principio  de  su  enlace,  como  el  día 
en  que  nació  Fanfán. 

¡Fanfán!...  ¡Su  hijo!..  ¡Ah!  ¡También  le  había  vuel¬ 
to  á  ver...,  le  había  encontrado  por  fin! 

Porque,  después  de  la  escena  del  álbum,  no  le  ca¬ 
bía  duda  alguna. 

El  niño  había  reconocido  súbitamente  la  quinta  de 
Penhoet,  dando  inocentemente  los  detalles  más  pre¬ 
cisos. 

Aquel  mísero  vagabundo  con  quien  se  había  enca¬ 
riñado  tanto  desde  el  primer  momento,  era  su  hijo. 

Y  como  por  un  refinamiento  de  crueldad  del  des¬ 
tino,  en  el  momento  de  encontrarlo  desaparecía 
otra  vez. 

Los  dos,  el  padre  y  el  hijo,  Jorge  y  Fanfán,  se  le 
escaparon  después  de  haberlos  tenido  un  instante  á 
su  lado. 

Al  enterarse  de  la  desaparición  del  niño,  Elena, 
desesperada,  avisó  al  comandante  de  la  colonia  peni¬ 
tenciaria,  que  empezó  en  seguida  á  practicar  las  dili¬ 
gencias  oportunas  á  fin  de  descubrir  su  paradero. 

Nadie  había  sabido  dar  el  menor  informe. 

-  El  muchacho  se  aburriría  en  medio  de  la  gente 
honrada,  dijo  con  petulancia  el  sargento  de  la  gen¬ 
darmería.  Habrá  vuelto  al  lado  de  sus  antiguos  ca¬ 
maradas.  La  vida  nómada  y  de  ratería  es  para  esos 
pilletes  una  verdadera  necesidad. 

El  mismo  día,  Rosa,  la  criada  de  Elena,  vino  á  de¬ 
clarar  á  la  señora  que  se  había  cometido  un  robo  en 
el  pabellón  que  habitaba  con  su  marido. 

Le  habían  robado  un  reloj  de  plata  y  algunas  de 
sus  modestas  alhajas. 

Elena,  por  su  parte,  notó  la  desaparición  de  algu¬ 
nos  objetos  preciosos  que  tenía  en  las  habitaciones 
de  la  planta  baja. 

Rosa  abrió  la  boca  para  acusar  al  niño,  pero  adi¬ 
vinó  que  el  mismo  pensamiento  cruzaba  por  la  men¬ 
te  de  su  ama,  y  vió  dibujarse  en  su  rostro  un  dolor 
tan  inmenso,  que  la  mujer  se  calló. 

Elena  suplicó  á  la  criada  que  á  nadie  hablase  de 
aquel  robo  y  prometió  devolverle  lo  que  le  faltaba. 

Una  vez  sola,  prorrumpió  en  sollozos. 

¡Su  hijo!  Aquel  niño  de  mirada  tan  dulce  y  franca, 
de  sonrisa  tan  cándida,  ¡era  un  ingrato,  un  hipócri¬ 
ta,  un  ladrón!.. 
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¡Ah,  la  infernal  empresa  de  Jorge  había  tenido  el 
resultado  previsto! 

El  niño  se  había  contaminado  del  ambiente  co¬ 
rrompido  en  que  le  arrojó. 

Y  la  corrupción  del  infeliz  era  completa,  puesto 
que  ni  los  cuidados,  ni  las  caricias,  ni  los  beneficios 
de  Elena  habían  podido  salvarle. 

Pero  aquel  triste  resultado  no  la  desalentaba. 

Si  volvía  á  encontrar  al  pobre  niño,  continuaría  su 
empresa  regeneradora. 

Le  salvaría  del  mal,  del  vicio,  como  ya  había  pro¬ 
curado  salvarle  de  la  miseria  y  del  oprobio. 

¡Pero  ¡ay!,  mientras  tanto  su  hijo  era  un  ladrón! 

¡Y  había  huido  para  volverse  á  juntar  con  ladrones! 

A  todos  esos  motivos  de  pena,  se  añadieron  para 
la  pobre  señora  una  serie  de  vulgares  disgustos  que 
le  hacían  más  pesada  la  carga  que  soportaba  su  co¬ 
razón. 

El  director  del  establecimiento  penitenciario,  obli¬ 
gado  á  dar  partéala  autoridad  superior  de  la  evasión 
del  preso,  fue  severamente  amonestado  por  la  impru¬ 
dencia  que  había  cometido,  confiándolo  á  una  perso¬ 
na  de  cuya  vigilancia  no  podía  estar  seguro. 

El  bravo  capitán,  mortificado  por  la  reprimenda 
administrativa,  no  pudo  menos  de  manifestar  su  mal 
humor  á  la  señora  de  Penhoet. 

Presentáronse  luego  los  gendarmes  en  casa  de  Ele¬ 
na,  y  con  una  voluminosa  documentación  desplegada 
sobre  la  mesa,  sometieron  á  la  pobre  señora  á  un  in¬ 
terrogatorio,  como  si  fuera  culpable. 

En  concepto  del  sargento,  era  cómplice  de  la  eva¬ 
sión. 

A  ella  le  tocaba  disculparse. 

Preguntóle  su  edad,  su  antiguo  domicilio,  la  parti¬ 
da  de  defunción  de  su  marido  y  la  fecha  de  esta  de¬ 
función. 

La  infeliz,  ruborizada  y  confusa,  tuvo  que  confesar 
que  no  era  viuda,  sino  que  vivía  separada  del  señor 
de  Kerlor, 

¿Por  qué  usaba,  entonces,  el  apellido  de  Penhoet? 

Era  el  de  su  familia. 

-  Todo  eso  no  está  muy  claro,  dijo  el  sargento. 

Elena  tuvo  que  explicar  su  apego  á  los  jóvenes 
presos. 

Su  amor  al  bien,  su  deseo  de  aliviar  á  los  que  su¬ 
fren,  su  beneficencia,  parecieron  también  cosas  extra¬ 
ordinarias  al  representante  de  la  fuerza  pública. 

Al  separarse  de  Elena,  apenas  la  saludó. 

Añadió  que  tenía  que  estar  á  disposición  de  la 
justicia  y  que  sufriría  un  interrogatorio  acerca  de  la 
desaparición  del  muchacho,  aunque  hubiese  declara¬ 
do  que  no  tenía  ningún  informe  que  dar,  pues  en 
aquel  momento  crítico,  como  todo  el  mundo  sabía, 
ella  se  había  desmayado,  quedando  expuesta  á  una 
muerte  segura  en  medio  del  incendio,  muerte  de  que 
había  sido  milagrosamente  salvada  por  un  descono¬ 
cido. 

Aquella  misma  noche,  todo  el  pueblo  estaba  ente¬ 
rado  del  interrogatorio  de  Elena. 

¡Era  una  mujer  separada  del  marido!  ¡Tal  vez  una 
divorciada! 

Su  afición  á  los  niños  presos  revelaba  la  bajeza  de 
sus  inclinaciones. 

El  domingo  siguiente,  al  irá  misa,  algunas  señoras 
de  la  localidad  le  negaron  el  saludo  y  otras  hicieron 
como  que  no  la  veían. 

Elena  oía  murmullos  en  torno  de  ella. 

A  la  salida  de  la  iglesia,  todas  las  miradas  se  fija¬ 
ron  en  ella  con  impertinencia  abrumadora.  Nadie  la 
detuvo  para  hablarla,  como  antes  sucedía  en  la  plaza. 

Hacía  ya  cerca  de  ocho  años  que  por  sus  incesan¬ 
tes  actos  caritativos  la  llamaban  «la  buena  señora.» 

Ahora,  todo  el  mundo  hacía  ignominiosas  suposi¬ 
ciones  sobre  «la  separada.» 

Poco  faltó  para  que  se  organizara  una  cencerrada 
contra  ella. 

Pero  ¿qué  eran  todas  esas  miserias  comparadas 
con  su  insondable  dolor? 

Afortunadamente  tuvo  un  auxilio  y  un  consuelo. 

A  la  primera  noticia  de  sus  sufrimientos,  Paul 
Vernier  acudía  á  su  lado. 

Aquel  hombre  era  todo  abnegación  y  amor. 

Amor  sin  recompensa  y  sin  esperanza,  amor  ideal 
con  todas  las  delicadezas  de  su  desinterés  sublime. 

Supo  infundir  ánimo  á  la  desolada  mártir. 

La  indujo  á. preparar  un  plan  de  conducta,  á com¬ 
binar  un  proyecto,  en  el  cual  iba  á  ayudarla  con  todas 
sus  fuerzas  á  buscar  á  Kerlor  y  á  Fanfán. 

Entonces  empezó  para  Elena  una  investigación 
loca,  incesante,  parecida  á  la  que  Jorge  practicaba 
por  su  lado. 

Ambos  obedecían  á  una  voz  secreta  que  les  infun¬ 
día  valor. 

Aquello  duró  semanas  y  meses. 

La  maledicencia  acusó  á  Vernier  de  ser  el  amante 
de  Elena. 
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El  leal  amigo  le  había  hecho  ver  de  antemano  el 
peligro  que  corría  su  reputación. 

-  ¿Tiene  usted  miedo  de  esas  arpías  que  se  confa¬ 
bulan  para  hacer  jirones  de  mi  honra?,  le  preguntó 
ella  con  una  triste  sonrisa. 

-  ¡Miedo,  yo!..  ¡Yo,  que  daría  mi  vida  por  usted! 

-  Pues  dejemos  que  murmuren,  mientras  vivimos 
en  paz  con  nuestra  conciencia.  La  amistad  de  usted 
me  es  tan  preciosa,  en  medio  de  mi  desolación,  que 
me  dolería  mucho  tener  que  renunciar  á  ella. 

Con  la  ayuda  desinteresada  de  tan  fiel  amigo,  Ele¬ 
na  proseguía  en  sus  averiguaciones  incesantes. 

Apoyada  en  la  abnegación  de  Vernier,  subió  aquel 
calvario,  sembrado  de  esperanzas  y  de  decepciones 
continuas. 

Esta  vez  tenía  un  indicio,  un  rayo  de  luz  para 
guiarla. 

Había  visto  y  casi  recuperado  á  su  hijo. 

Y  su  marido  la  había  tenido  en  sus  brazos.  Los 
corazones  de  ambos  habían  palpitado  un  momento 
juntos. 

Vivían  los  dos  seres  amados. 

¿No  era  ya  una  dicha  el  tener  semejante  convic¬ 
ción? 

Elena  pasaba  una  tarde  por  la  calle  Royale,  cuan¬ 
do  llamó  su  atención  un  landó  parado  á  la  puerta 
del  ministerio  de  Marina. 

En  el  carruaje,  muellemente  reclinada,  había  una 
mujer  joven  y  elegante,  cuyo  rostro  no  podía  ver  la 
señora  de  Kerlor. 

De  pronto  el  lacayo  saltó  del  pescante  y  abrió  la 
portezuela  á  un  oficial  que  salía  del  ministerio. 

El  oficial  sentóse  al  lado  de  la  señora,  y  el  coche 
dió  la  vuelta  delante  de  Elena. 

Esta  dió  un  grito  desgarrador. 

-  ¡Carmen! 

Pero  su  grito  perdióse  en  el  ruido  de  la  calle,  y 
ella  se  quedó  inmóvil,  con  los  ojos  extraviados,  pró¬ 
xima  á  desfallecer,  con  los  dedos  crispados  sobre  el 
mostrador  de  una  tienda. 

Había  reconocido  también  á  Roberto  d’Alboize. 

Pero  Carmen,  ¿no  había  muerto? 

El  Diario  Oficial  había  publicado  la  lista  de  las 
personas  muertas  en  el  motín  de  Cayena,  y  en  ella 
figuraban  los  nombres  de  Saint-Hyrieix  y  señora. 

A  pesar  del  mal  que  le  había  hecho,  Elena  lloró 
años  atrás  la  terrible  muerte  de  su  cuñada. 

¿Era  ahora  víctima  de  una  alucinación  ó  de  un 
extraño  y  prodigioso  parecido? 

¡No!  Les  había  reconocido  perfectamente  á  los  dos. 

No  se  equivocaba. 

Eran  Roberto  d’Alboize  y  Carmen. 

Aquella  cosa  imposible  era  una  realidad. 

¡Unidos  de  nuevo!  ¡Casados  tal  vez! 

Entonces  quedaba  demostrada  su  inocencia. 

Podía  decir  que  había  reconquistado  á  Jorge,  por¬ 
que  indudablemente  se  habrían  visto  éste  y  sus  her¬ 
manos. 

El  esposo  arrepentido  iba  á  devolverle  su  amor. 

Y  recobraría  también  á  Fanfán. 

Pronto  los  encontraría  á  todos. 

En  el  ministerio  le  darían  las  señas  de  Roberto 
d’Alboize. 

Entró  en  él,  pero  acababan  de  cerrarse  las  ofici¬ 
nas.  Los  porteros  no  supieron  darle  los  informes  que 
pedía. 

Volvería  al  día  siguiente. 

Regresó  á  Moisselles  loca  de  alegría. 

Manifestóla  á  Paul  Vernier. 

Cada  una  de  las  exaltadas  frases  de  Elena  era  una 
puñalada  en  el  corazón  del  enamorado  joven. 

Pero  éste  tenía  un  alma  heroica,  y  tuvo  una  jovial 
sonrisa  para  la  alegría  de  Eleíla. 

-  Mañana  por  la  mañana  iré  á  París  y  le  traeré  á 
usted  la  dirección  del  Sr.  d’Alboize. 

Por  la  noche  dieron  juntos  su  paseo  por  las  calles 
de  un  bosque  inmediato. 

Elena  hablaba  con  el  corazón  abierto,  sintiéndose 
casi  feliz  por  vez  primera  desde  su  separación  de 
Jorge. 

Vernier  se  esforzaba  en  contener  las  lágrimas  que 
acudían  á  sus  ojos. 

Al  día  siguiente,  la  señora  del  notario,  que  los  ha¬ 
bía  encontrado  en  el  paseo,  dijo  á  cuantas  amigas 
quisieron  escucharla: 

-  Anoche  sorprendí  á  la  enamorada  pareja  de  bra¬ 
cete  por  el  bosque.  Iban  de  un  modo...  indecente.  La 
separada  habrá  recibido  la  noticia  de  la  muerte  de  su 
marido,  y  los  dos  tórtolos  hablarían  de  su  casamiento. 

VII 

LA  CONFESIÓN 

Conforme  lo  habían  anunciado  en  su  carta  á  Ker¬ 
lor,  Roberto  d’Alboize  y  Carmen  habían  llegado  á 
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París,  y  hacía  ya  más  de  un  mes  que  se  hallaban  ins¬ 
talados  en  un  bonito  hotel  del  barrio  Monceau  ele- 
gido  y  amueblado  por  Jorge. 

El  mayor  lujo  de  la  casa  estaba  en  los  caballos  á 
que  eran  muy  aficionados  ambos  esposos. 

Aunque  vaciló  al  principio,  Jorge  consintió  al  fin 
en  vivir  con  ellos. 

Tenía  sus  habitaciones  en  una  de  las  alas  y  en  la 
planta  baja  del  hotel.  El  comedor,  el  billar,  el  salón 
principal  y  la  biblioteca  ocupaban  el  resto  de  dicha 
planta. 

En  la  biblioteca,  cuyas  ventanas  daban  al  jardín, 
era  donde  trabajaba  Roberto,  muy  ocupado  en  Ios- 
estudios  que  exigía  su  reciente  cargo. 

Carmen  se  hallaba  en  toda  la  fiebre  de  su  nueva 
vida. 

Ser  parisiense  hasta  la  punta  de  sus  dedos  color  de 
rosa,  y  haber  permanecido  años  enteros  en  el  confín 
del  mundo;  haber  tenido  á  Cayena  por  capital,  y  por 
únicas  relaciones  -  cuando  no  acompañaba  á  su  ma¬ 
rido  por  las  soledades  de  la  Guayana  -  la  sociedad 
oficial  de  aquel  lejano  país,  y  volver  de  pronto  á  la 
febril  capital  europea,  y  encontrarse  de  lleno  en  el 
torbellino  de  las  fiestas,  de  los  teatros  y  de  la  socie¬ 
dad  elegante,  había  para  volverse  loca  de  alegría  y 
estar  ocupada  á  todas  horas,  sin  perder  un  minuto,  á 
fin  de  ponerse  al  corriente  otra  vez  de  las  modas,  de 
las  costumbres,  de  los  acontecimientos  y  también - 
porque  con  la  edad  había  madurado  su  espíritu  -  de 
las  cosas  de  arte  y  literatura,  de  todo  lo  que  en  el 
día  constituye  el  bagaje  intelectual  de  una  mujer  de 
sociedad. 

Por  otra  parte,  era  la  esposa  adorada  de  Roberto. 

Podía  pensar  en  él  sin  sonrojos;  podía  recibir  sus 
besos  sin  temblar  de  miedo  y  de  vergüenza. 

Podía  vanagloriarse  de  él,  erguirla  frente  orgullosa 
al  oir  su  elogio,  sonreír  de  satisfacción  al  ver  el  alto 
aprecio  en  que  le  tenían  sus  jefes,  la  profunda  sim¬ 
patía  que  inspiraba  á  sus  iguales,  el  respetuoso  afecto 
que  le  profesaban  sus  subalternos,  el  afán  con  que 
todo  el  mundo  buscaba  su  amistad. 

Era  feliz,  muy  feliz,  y  se  lo  repetía  con  frecuencia 
á  Roberto. 

Y  á  veces  también  á  Jorge. 

Éste  la  contestaba  con  una  pálida  sonrisa  de  ter¬ 
nura. 

Si  la  felicidad  inundaba  el  alma  y  la  vida  de  su 
hermana,  él  sufría  tal  vez  más  cruelmente  que  nunca. 

No  era,  sin  embargo,  el  espectáculo  de  la  felicidad 
del  joven  matrimonio  lo  que  redoblaba  su  tormento. 

¿No  era  muy  legítima? 

Su  amor  tenía  por  base  la  virtud  y  era  indestruc¬ 
tible. 

Jorge  sufría,  porque  sentía  invadido  todo  su  ser  y 
dormidas  todas  sus  facultades  por  su  amor  á  la  des¬ 
aparecida,  de  que  se  avergonzaba. 

Y  también  porque  el  remordimiento  que  le  había 
impulsado  á  buscar  á  la  inocente  víctima  de  su  ven¬ 
ganza,  parecía  desaparecer  ante  el  dominio  de  su 
vergonzosa  pasión  por  la  madre  adúltera. 

De  día,  todo  eso  era  casi  tolerable. 

La  charla  de  Carmen  y  las  elevadas  conversaciones 
con  Roberto  le  distraían  con  frecuencia  de  su  idea 
fija,  haciéndole  olvidar  sus  sufrimientos. 

A  veces  acompañaba  á  Carmen  al  Liceo  de  Enri¬ 
que  IV,  donde  Roberto  había  metido  de  interno  a 
su  hijo  Marcelino,  creyendo  necesaria  la  vida  común 
del  colegio  para  prepararlo  á  las  luchas  de  la  vida. 

A  veces,  cuando  Carmen  estaba  ocupada,  Jorge 
iba  solo  á  ver  al  niño. 

No  le  extrañaba  el  cariño  puesto  por  su  hermana 
en  el  hijo  de  Roberto.  Era  un  sentimiento  muy  na¬ 
tural. 

Al  separarse  de  su  sobrino,  Jorge  sentía  el  alma 
triste  y  el  corazón  destrozado. 

Y  si  encontraba  en  la  calle  algún  pilludo  que  le 
pedía  limosna  ó  jugaba  á  las  chapas  ó  vendía  roman¬ 
ces  obscenos,  Kerlor  pensaba: 

-  ¡Uno  de  esos  vagabundos  es  tal  vez  el  niño  que 
aparté  de  la  vida  honrada! 

Y  su  pensamiento  volvía  siempre  á  Elena: 

-  ¡La  miserable  le  había  engendrado  en  el  crimen 

y  para  el  crimen!  .. 

Poco  á  poco  iba  calmándose  su  cólera,  hasta  e 
gar  á  enternecerse.  ,  - 

Le  asaltaban  después  los  recuerdos  y  se  ponía  a 
meditar.  .  ,  . 

Entonces  se  doblegaba  su  orgullo  aristocrático  y 
cedía  el  puritanismo  de  su  conciencia. 

Y  en  un  sollozo  de  rabia,  de  vergüenza  y  de  p 
sión,  murmuraba: 

-  ¡Y  á  pesar  de  todo  la  amo!  .  ■ 

Quiso  vencer  definitivamente  aquel  amor,  su 

tuyéndolo  en  su  corazón  por  uno  de  esos  vlCI0S 
se  apoderan  de  un  hombre  sin  dejarle  pensai  en 
cosa. 
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Quiso  hacerse  jugador. 

Echó  el  oro  á  manos  llenas  sobre  el  tapete  verde, 
pasándose  noches  enteras  en  las  salas  de  juego. 
¡Inútil  todo! 

Ninguna  emoción  era  bastante  fuerte  para  dis¬ 
traerle. 

En  medio  de  las  peripecias  de  una  partida  que  los 
espectadores  presenciaban  con  palpitante  interés,  él 
permanecía  tranquilo,  desdeñoso,  no  pensando  más 
que  en  Elena. 

Entonces  procuró  amar  á  otra  mujer.  Acompañó  á 
Carmen  en  sociedad,  haciendo  la  corte  á  tal  ó  cual 
beldad  que  respondía  á  sus  insinuaciones. 

Y  se  hacía  un  momento  la  ilusión  de  que  se  había 
enamorado  de  ella. 

Pero  en  medio  de  sus  conversaciones  con  las  más 
seductoras,  en  medio  de  sus  confidencias  con  las 
más  bellas,  pensaba  en  la  ausente. 

Pidió  á  la  orgía  el  olvido  que  no  podía  encontrar 
en  ninguna  parte. 

Vano  intento. 

En  todas  partes  le  asaltaba  el  recuerdo  de  Elena. 

Y  su  suplicio  era  más  atroz  cuando  volvía  á  su  so¬ 
litaria  habitación,  después  de  haber  pasado  la  velada 
entre  su  hermana  y  su  cuñado,  con  los  nervios  algo 
agitados  por  la  música  oída,  por  el  último  libro  dis¬ 
cutido  ó  por  la  simple  contemplación  de  aquella  ín¬ 
tima  felicidad. 

Al  verse  otra  vez  en  su  inmenso  aislamiento,  cuan¬ 
do  caía  sobre  todo  su  ser  el  frío  glacial  de  su  sole¬ 
dad,  cuando  no  tenía  necesidad  de  reprimirse,  en¬ 
tonces... 

¡Oh!  Entonces  era  una  locura  de  sufrimiento  y  de 
amor,  un  delirio  de  lágrimas,  gritos  de  rabia  que  se 
perdían  en  lamentos  de  desesperación. 

Llegaba  el  día,  y  el  sol  no  ponía  término  á  aque¬ 
llos  indecibles  dolores. 

A  la  hora  del  almuerzo  se  presentaba  lívido  y  que¬ 
brantado. 

Se  esforzaba  en  sonreirse,  pero  su  sonrisa  daba 
pena. 

Carmen,  inquieta,  le  había  preguntado  la  causa  de 
su  malestar. 

Jorge  se  había  limitado  á  contestarle  con  afectada 
indiferencia  que  sufría  insomnios. 

-Seguramente,  explicó  á  Carmen,  tienen  por  cau¬ 
sa  la  excitación  nerviosa  que  produce  la  repentina 
vuelta  a  la  civilización  refinada  de  París  después  de 
una  larga  vida  salvaje. 

Carmen  y  Roberto  no  se  contentaron  con  aquella 
explicación. 

Les  preocupaba  mucho  el  estado  de  Jorge,  que  iba 
agravándose  de  día  en  día. 

Adivinaban  que  el  recuerdo  de  Elena  era  la  única 
causa  de  sus  sufrimientos 

,  Un  día,  Carmen  pronunció  el  nombre  de  la  pobre 
mujer,  aludiendo  á  su  muerte. 

Las  facciones  de  su  hermano  experimentaron  una 
súbita  alteración. 

Jorge  se  levantó  bruscamente,  soltó  una  carcajada 
estridente  y  huyó  del  salón. 

“¿N°  te  parece,  dijo  Carmen  á  su  esposo,  que  ha 
debido  haber  algún  misterio  en  la  muerte  de  Elena, 
para  que  ese  recuerdo  produzca  en  mi  hermano  una 
emoción  tan  singular  y  tan  terrible? 

-¿Qué  misterio  puede  haber?  Jorge  adoraba  á  su 
?sPosa-  Su  muerte  imprevista  dejó  en  él  un  recuerdo 
indeleble.  No  se  consuela  ni  se  consolará  jamás. 

-¡Pobre  Elena!  Ella  quería  también  mucho  á 
Jorge.  ¿Y  su  hijo?  Comprendo  que  mi  hermano  los 
lora  todavía.  Hemos  de  hacer  todo  lo  posible  para 
curarle  de  esos  dolorosos  recuerdos. 

Mas  todo  lo  que  imaginaron  para  conseguirlo  re¬ 
sultó  infructuoso. 

De  pronto,  Carmen  propuso  á  su  marido  ir  á  Pen- 
,0e  íu  ^a.esPeranza  de  que  su  hermano  se  distrae¬ 
ría  allí  de  mil  maneras,  y  principalmente  con  la  caza, 
que  abundaba  en  la  finca. 

7  Convidaremos,  si  te  parece  bien,  á  unos  cuantos 
amigos. 

Roberto  apoyó  el  proyecto  de  su  mujer. 

Renhoet  pertenecía  á  Carmen. 

esta  poseía  no  solamente  la  finca  heredada  de  su 
a  re,  sino  que  también  era  propietaria  de  parte  de 
s  ierras  inmediatas  que  habían  pertenecido  á  su 
pnmer  esposo. 

Durante  la  ausencia  de  sus  dueños,  fué  alquilada 
quinta  y  arrendadas  las  tierras  de  producto  por  el 
notario  de  la  familia. 

quilada65^130^11  ^  ^azo’  clu'nta  quedó  desal- 

hermmio^31^60^  ac^er*rse  gustoso  al  proyecto  de  sus 

.n°tario  para  que  procediese  á  los  pre- 
ben  !  jndispcnsabl#,  y  pocos  días  después,  Ro- 
0  Q  Alboize,  Carmen  y  Jorge  se  hallaban  insta¬ 


lados  en  la  antigua  residencia  señorial  de  los  Penhoet 
y  de  los  Kerlor. 

Jorge  pareció  de  pronto  algo  aliviado. 

El  fantasma  de  su  mujer  era  ahuyentado  en  su 
mente  por  la  sombra  de  su  madre,  que  aún  lo  llena- 
ba  todo  en  la  quinta,  aniquilando,  por  decirlo  así, 
todo  recuerdo  extraño  á  ella. 

Una  mañana,  cuando  aún  todo  el  mundo  dormía 
en  el  castillo,  Jorge  había  penetrado  en  el  pequeño 
cementerio  de  la  aldea  y  oraba  al  pie  de  la  tumba  de 
su  madre. 

Su  plegaria  era  un  prolongado  sollozo,  un  desbor¬ 
damiento  de  dolores  que  su  corazón  no  podía  sopor¬ 
tar  por  más  tiempo,  una  confidencia  á  la  muerta  ve¬ 
nerada,  que  debía  oirle  desde  el  fondo  del  sepulcro, 
inspirarle  saludables  pensamientos,  ó  llamarle  á  su 
lado  para  arrullarle,  como  en  su  infancia,  entre  sus 
brazos,  en  el  reposo  del  sueño  eterno. 

Entonces,  en  una  especie  de  alucinación,  las  mar¬ 
móreas  paredes  del  sepulcro,  las  inscripciones  lapi¬ 
darias,  el  altar  cubierto  de  ornamentos  sagrados, 
todo  desapareció  á  su  vista  y  se  creyó  solo  con  su 
madre. 

,  Ra  veia  cubriendo  de  besos  á  su  nietecito,  á  Fan- 
fan,  que  se  los  devolvía  con  frases  de  ternura. 

La  veía  enseñando  las  primeras  letras  al  niño  en 
su  devocionario. 

La  veía  sonriendo  á  Elena,  en  quien  había  puesto 
verdadero  cariño  de  madre. 

Eiena  le  hablaba  de  Jorge,  y  Jas  dos  mujeres,  coin¬ 
cidiendo  en  un  mismo  pensamiento  de  amor  por  el 
ausente,  cubrían  de  besos  al  angelito  que  le  substi¬ 
tuía  al  lado  de  ellas. 

-  ¡Madre!..,  exclamó  Kerlor;  ¡madre  mía...,  no 
quiero  arrojar  á  esa  mujer  de  mi  corazón...,  porque 
la  amo! 

Mas  de  pronto  surgió  á  sus  ojos  la  escena  terrible 
en  que  su  madre  y  él  juzgaron  á  la  culpable,  que  lu¬ 
chaba  en  vano  bajo  la  acusación  abrumadora,  acu¬ 
sando  á  su  vez  á  Carmen  inocente. 

-  Estoy  avergonzado  de  mi  flaqueza,  madre  mía, 
porque  tú  también  viste  su  infamia...  ¡y  no  obstante 
a  amo! 

Abrumado  por  áquella  confesión,  continuó  en  ac¬ 
titud  suplicante: 

-¡Madre  de  mi  alma!  ¡Dame  fuerzas  para  ahogar 
esta  pasión  deshonrosa!..  Tranquiliza  mi  conciencia. 
Dime  que  puedo  cesar  de  tener  piedad  y  amor.  Di- 
me  que  hice  bien  en  entregar  el  bastardo  á  los  ban¬ 
didos  que  han  debido  formarlo  á  su  imagen.  Dime 
que  hice  bien  en  expulsar  á  la  miserable  que  vive, 
no  sé  donde,  riéndose  tal  vez  de  mí,  con  su  amante!.. 

Contestóle  un  grito. 

Volvió  la  cabeza. 

Se  hallaba  en  presencia  de  Carmen,  perdida  en  la 
penumbra  del  mausoleo. 

Estaba  pálida  como  una  muerta. 

Un  ligero  temblor  de  sus  labios  y  la  contracción 
de  sus  manos  contra  el  muro  de  la  tumba  eran  las 
únicas  cosas  que  indicaban  que  la  vida  no  la  había 
abandonado. 

Miraba  á  su  hermano  con  espantados  ojos. 

Jorge  no  reparó  en  la  terrible  emoción  que  la  aho¬ 
gaba. 

En  el  alocamiento  de  su  dolor,  echóse  en  brazos 
de  su  hermana  murmurando: 

-  ¡Ay,  Carmen!  ¡Qué  desgraciado  soy! 

Y  sin  dejarse  interrumpir  por  los  gritos  inarticula¬ 
dos  ni  por  los  desesperados  gestos  de  ella,  sin  mirar¬ 
la,  hablando  más  bien  á  su  madre  difunta  que  á  su 
hermana,  recordó  en  una  oleada  de  palabras,  breves 
é  impresionables,  el  crimen  y  la  venganza,  la  entrega 
del  niño  á  un  criminal  desalmado,  el  abandono  eter¬ 
no  de  la  madre... 

-¡Eso  hiciste!..  ¡Eso  hiciste!..,  repetía  Carmenen 
un  murmullo  de  locura. 

-¡Sí!..  ¡Juzgué,  condené  y  castigué!.. 

Continuó  expresando  sus  remordimientos,  confe¬ 
sando  la  pasión  que  le  devoraba  arrastrándole  hacia 
la  culpable,  y  su  incomprensible  necesidad  de  ver 
nuevamente  á  su  hijo  maldito. 

Hablaba  con  voz  sorda,  entrecortada  por  sollozos 
ó  por  rugidos  de  rabia,  y  sus  acentos  eran  repetidos 
en  notas  siniestras  por  los  ecos  del  sepulcro. 

Carmen  le  oía,  alocada,  presa  de  un  vértigo,  de 
una  especie  de  delirio. 

Estaba  lívida.  Un  sudor  frío  bañaba  su  frente. 

El  corazón  palpitanle,  parecía  próximo  á  estallar. 

Ella,  la  culpable,  abrumada  por  las  palabras  de 
desprecio  y  de  odio  que  su  hermano  infería  á  la  ino¬ 
cente,  enterada  de  que  vivía  la  que  creyó  muerta,  y 
de  que  vivía  deshonrada,  aborrecida,  expulsada  de 
su  hogar,  madre  sin  hijo,  esposa  sin  esposo,  en  casti¬ 
go  de  una  falta  cometida  por  ella,  por  Carmen,  que¬ 
ría  hablar,  protestar,  poner  término  á  las  blasfemias 
y  á  las  injurias... 
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Ningún  sonido  podía  salir  de  su  boca  entreabierta 
en  un  estupor  terrible. 

Por  último,  hizo  un  esfuerzo  prodigioso  de  volun- 
tad  y  gritó  de  un  modo  entrecortado: 

—  ¡Jorge!  ¡Calla!..  ¡Calla!..  ¡Me estás  matando!.. 

Y  cayó  en  una  espantosa  crisis  nerviosa. 

,  Lleno  de  sorpresa,  alocado,  Jorge  había  acudido 
a  sostenerla,  pero  demasiado  tarde. 

En  su  caída,  Carmen  había  dado, con  la  frente  en 
la  grada  del  altar,  y  yacía  sin  sentido  en  el  pavi¬ 
mento. 

Un  hilo  de  sangre  corría  por  su  rostro. 

Jorge  corrió  á  la  aldea  en  busca  de  auxilio. 

Momentos  después,  Carmen  era  transportada  al 
castillo  y  acostada  en  su  cama. 

El  médico,  llamado  á  escape,  la  declaró  exenta  de 
peligro,  recomendando  únicamente  un  poco  de  tran¬ 
quilidad  y  descanso. 

Roberto  velaba  á  la  cabecera  de  la  enferma. 

Esta  había  suplicado  que  la  dejasen  sola  con  su 
marido. 

Jorge  se  había  retirado  á  sus  habitaciones. 

La  excitación  febril  que  durante  todo  el  día  le 
sacudió  el  cuerpo  y  el  alma,  empezaba  á  tener  su 
reacción. 

Estaba  como  atontado  por  tantas  emociones,  y  no 
se  explicaba  la  extraña  actitud  de  su  hermana  du¬ 
rante  aquella  terrible  crisis. 

Llamaron  de  pronto  á  su  puerta. 

Roberto  y  Carmen  entraron. 

Ambos  estaban  sumamente  pálidos;  pero  en  su 
rostro  se  leía  la  firme  resolución  de  cumplir  algún 
deber  sagrado. 

Carmen  temblaba. 

Sus  ojos  humildes  y  la  actitqd  de  toda  su  persona 
revelaban  el  trastorno  profundo  de  su  alma. 

Roberto  parecía  también  presa  de  mortal  angustia. 

Iba  á  confesar  la  única  falta  de  su  existencia,  á 
revelar  las  debilidades  de  una  mujer  que  amaba  más 
que  á  su  vida,  á  hacer  á  un  tercero  la  confidencia  de 
aquellas  secretas  y  púdicas  peripecias  de  un  amor, 
excusable  sin  duda,  pero  culpable  á  los  ojos  del  mun 
do,  y  sobre  todo  á  los  ojos  de  un  hermano. 

Iba  á  tener  que  confesar  que  el  respeto,  la  estima¬ 
ción,  el  amor  de  todos,  de  que  disfrutaba  Carmen 
constituían  un  robo  hecho  á  otra,  á  una  inocente 
que  pasaba  por  culpable,  á  un  ángel  que  todos  te¬ 
nían  por  un  monstruo,  á  una  mártir  que  vilipendia¬ 
ban  como  á  una  perdida. 


Se  hallaba  en  presencia  de  Carmen 

Y  había  que  hacer  tal  revelación  al  desesperado 
marido  de  aquella  santa,  al  verdugo  inconsciente  de 
aquella  víctima. 

Roberto  era  hombre  de  altivo  y  noble  corazón. 

No  vaciló  un  instante.  Esforzóse  para  dar  firmeza 
á  su  voz  y  lo  confesó  todo. 

Jorge  le  escuchó  sin  interrumpirle. 

Su  rostro  permaneció  impenetrable. 

En  vano  Carmen  y  Roberto  procuraban  leer  sus 
impresiones  en  su  fisonomía. 

Era  de  mármol. 

Roberto,  conmovido,  se  detuvo. 

Hubo  un  instante  de  silencio. 

(  Continuará) 
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EL  GLOBO  DIRIGIBLE  DEL  CONDE  ZEPPELIN 

Recientemente  se  han  realizado  las  pruebas  de 
este  globo  dirigible  que  debieron  verificarse  en  oc¬ 
tubre  del  año  pasado  y  que  hubieron  de  suspenderse 
porque  los  globos  no  tenían  la  densidad  necesaria 


sonó  la  orden  de  soltar  los  cables,  y  el  globo  mons¬ 
truo  elevóse  á  los  aires  majestuosamente,  viéndose 
con  toda  claridad  funcionar  las  máquinas  y  girar  rá¬ 
pidamente  las  hélices  (1.200  revoluciones  por  mi¬ 
nuto). 

El  globo  subió  unos  100  metros  y  luego  avanzó  en 
dirección  al  Este,  girando  á  poco  hacia  el  Sur,  obe¬ 
deciendo  á  las  maniobras  del  timón  y  cambiando  de 
rumbo  según  los  movimientos  de  éste.  Por  virtud  de 
un  movimiento  del  peso  movible,  tomó  el  globo  una 
dirección  oblicua,  se  remontó  describiendo  un  círcu¬ 
lo  completo  y  continuó  elevándose.  Hubo  entonces 
un  momento  de  verdadera  ansiedad  en  los  que  pre¬ 
senciaban  las  pruebas,  y  fué  cuando  el  globo  tomó 
una  posición  casi  vertical;  parecía  que  el  aparato  iba 
á  dar  un  vuelco,  pero  pronto  recobró  la  horizontal  y 
prosiguió  su  marcha  regular.  Así  continuaron  los  ex¬ 
perimentos  hasta  que  una  avería  sufrida  por  uno  de 
los  timones  al  rozar  con  el  cobertizo  obligó  á  suspen¬ 
derlas  y  á  proceder  al  descenso,  que  se  verificó  con 
toda  regularidad,  y  felizmente  tocando  las  dos  nave¬ 
cillas  la  superficie  del  agua  al  mismo  tiempo. 

Muy  comentado  ha  sido  el  resultado  de  estas  prue¬ 
bas;  pero  prescindiendo  de  las  exageraciones  en  que 
algunos  han  incurrido  dando  como  resuelto,  ó  poco 
menos,  el  problema  de  la  dirección  de  los  globos, 
bien  puede  afirmarse  que  con  los  experimentos  del 
conde  Zeppelin  se  ha  dado  un  paso  considerable  en 
el  camino  de  la  navegación  aérea. 

Para  terminar  diremos  algo  acerca  del  globo  y  de 
su  inventor. 

El  aeróstato  se  compone  de  una  gran  envoltura  ci¬ 
lindrica  de  107  pies  de  largo  por  11  de  diámetro, 
dentro  de  la  cual  van  encerrados  17  globos  pequeños 
que  contienen  unos  10.000  metros  cúbicos  de  gas 
hidrógeno.  El  movimiento  lo  imprimen  dos  motores 
Daimler,  de  15  caballos  cada  uno,  que  hacen  funcio- 


oficial  de  caballería  del  ejército  de  Wurtenberg  tomó 
parte  muy  activa  en  la  guerra  franco-prusiana,  dis¬ 
tinguiéndose  por  sus  brillantes  hechos  de  armas.  Al 
ser  nombrado  teniente  general  solicitó  y  obtuvo  el 
retiro,  viviendo  desde  entonces  en  Ebersberg,  cerca 
de  Constanza,  dedicado  á  su  pasión  predilecta,  á  la 
aeronáutica,  habiendo  sido  resultado  de  sus  estudios 
el  globo  dirigible  de  que  nos  hemos  ocupado.  -  X. 


LOS  BOXERS  CHINOS 

El  conocido  viajero  alemán  Eugenio  Wolf,  que 
durante  tanto  tiempo  ha  residido  en  China,  asegura 
que  se  han  extendido  por  Europa  acerca  de  aquel 
imperio  en  general  y  de  los  boxers  en  particular,  un 
gran  número  de  nociones  completamente  falsas,  lo 
cual  nada  tiene  de  extraño,  puesto  que  casi  todos  los 
viajeros  ó  comerciantes  europeos  sólo  conocen  las 
costas  de  aquel  inmenso  país. 

Según  Eugenio  Wolf,  el  fundador  de  la  secta  del 
Cuchillo  (ó  del  Puño  rojo  ó  de  los  Boxeadores)  es 
un  cierto  Yu-Shen  que  la  constituyó  durante  la  gue¬ 
rra  chino-japonesa  con  el  sólo  objeto  de  arrojar  del 
Chantung  á  los  japoneses  que  habían  ya  ocupado 
Wei-hai-Wei  y  se  disponían  á  apoderarse  de  Wei-Hien. 
Yu-Shen  era  entonces  prefecto  del  Chantung  meri¬ 
dional  y  su  obra  tenía  un  carácter  puramente  pa¬ 
triótico. 

Terminada  la  guerra,  la  secta  de  los  boxers  se  de¬ 
dicó  á  defenderá  las  poblaciones  pacíficas  contraías 
cuadrillas  de  bandidos  que  habían  hecho  del  distrito 
de  Tsu-tichu-fu,  en  el  Chantung,  su  guarida  y  su  re¬ 
fugio. 

Pero  además  proponíase  la  secta  otro  fin,  destro¬ 
nar  la  dinastía  mandchúa,  reemplazándola  por  una 


El  conde  Fernando  Zeppelin,  inventor  del  globo  dirigible 
de  su  nombre  (de  fotografía) 

para  contener  el  gas  durante  catorce  días  sin  necesi¬ 
dad  de  llenarlos  de  nuevo.  Por  fin,  después  de  varias 
tentativas,  el  profesor  Duttenhofer,  director  de  la  gran 
fábrica  de  pólvora  alemana,  consiguió  fabricar  una  tela 
que  reunía  aquella  cualidad  en  el  grado  deseado  y 
que  ha  sido  bautizada  con  el  nombre  de  balonina. 

Desde  muchos  días  antes,  todas  las  ciudades  del 
lago  de  Constanza  estaban  llenas  de  extranjeros  de¬ 
seosos  de  presenciar  el  interesante  espectáculo.  La 
«Sociedad  para  el  fomento  de  la  navegación  aérea» 
había  alquilado  el  vapor  Konig  Karl  para  conducir 
á  los  invitados,  accionistas  y  personalidades  notables, 
y  al  mismo  tiempo  para  acudir  prontamente  en  auxi¬ 
lio  de  los  aeronautas  en  caso  necesario.  Las  compa¬ 
ñías  de  vapores  de  las  ciudades  ribereñas  habían  dis¬ 
puesto  servicios  extraordinarios  para  atender  al  ex¬ 
traordinario  público  que  quería  asistir  á  las  experien¬ 
cias  embarcado. 

La  paciencia  de  los  espectadores  fue  puesta  a  prue¬ 
ba  varios  días,  unas  veces  por  no  estar  aún  henchido 
el  globo  y  otras  por  causa  del  tiempo,  habiéndose 
aprovechado  estas  suspensiones  para  probar  todos 
los  mecanismos  del  aparato. 

Al  fin  se  presentó  el  tiempo  favorable,  y  termina¬ 
dos  todos  los  preparativos,  hízose  salir  del  cobertizo 
en  donde  estaba  situado  el  globo:  en  la  balsa,  multi¬ 
tud  de  hombres  sostenían  los  cables;  en  la  navecilla 
de  proa  se  veía  al  conde  Zeppelin  maniobrando  el  ti¬ 
món  y  moviendo  el  manubrio  del  peso  movible;  al 
barón  Bassus,  representante  de  la  Sociedad  de  Aeo- 
rostación  de  Munich,  y  al  ingeniero  Burr,  que  desde 
el  comienzo  de  la  construcción  del  globo  ha  tomado 
parte  en  la  empresa;  en  la  góndola  de  popa  estaban 
el  explorador  Dr.  Wolf,  experto  aeronauta,  y  el  ma¬ 
quinista  Gross. 

A  cosa  de  un  kilómetro  del  cobertizo  detúvose  la 
balsa,  aflojáronse  los  cables  y  el  globo  se  levantó  un 
poco.  En  el  primer  momento  la  punta  se  inclinó,  pero 
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El  globo  dirigible  «Zeppelin»  remontándose  por  los  aires  (de  fotografía) 


nar  las  hélices:  cada  uno  de  estos  motores  está  dis¬ 
puesto  en  una  barquilla,  á  proa  el  uno  y  el  otro  á 
popa.  Las  dos  navecillas  se  comunican  entre  sí  por 
medio  de  un  teléfono.  El  aeróstato  se  mantiene  en 
posición  horizontal  ó  inclinada,  merced  á  un  peso 
movible  de  25  kilogramos  que  se  hace  correr  á  lo 
largo  de  una  varilla  de  hierro  fijada  en  el  armazón 
del  globo. 

El  conde  Fernando  de  Zeppelin,  que  cuenta  en  la 


. - _  t  ..  actualidad  sesenta  y  dos  años,  es  descendiente  de 

en'seguida.1  recobró  la  posición  horizontal.  De  pronto  |  una  antigua  familia  aristocrática  de  Suabia.  Como 


dinastía  china.  Más  tarde  asesinó  á  dos  misionero 
alemanes,  Niess  y  Henle,  lo  que  motivó  como  repre¬ 
salias  en  noviembre  de  1897  la  ocupación  de  Kiao- 
tcheu  por  los  alemanes. 

Aquella  ocupación  indignó  á  los  chinos,  quienes 
durante  algunos  meses  vacilaron  entre  la  cólera  y  el 
espanto,  sin  atreverse  á  tomar  ninguna  resolución. 
Por  otra  parte,  desde  Pekín  envióse  una  orden  para 
que  se  evitara  todo  rozamiento  desagradable  con  los 
extranjeros.  Pero  al  cabo  de  seis  ó  siete  meses, ^  os 
miembros  de  la  secta  de  los  boxers,  vueltos  en  si  e 
su  estupor,  se  propusieron  no  sólo  ale¬ 
jar  á  los  extranjeros  del  Chantung,  sino 
que  también  expulsarlos  de  todo  el  im¬ 
perio:  entonces,  es  decir,  en  marzo 
abril  de  1899,  fué  nombrado  goberna- 


dor  del  Chantung  el  amigo  íntimo 


em] 

secta. 


peratriz,  Yu-Shen,  el  fundador  de  la 


El  globo  dirigible  del  conde  Fernando  Zeppelin  en  diferentes  posiciones  navegando  por  los  aires  (de  fotografía) 


Este  nombramiento  galvanizó  a  0 
los  funcionarios  chinos,  y  á  conS®c^e, 
cia  del  mismo  cambió  de  la  noche 
mañana  la  actitud  de  éstos  respecto  ue 
los  extranjeros.  Apenas  nombra  o, 
Shen  resucitó  la  antigua  milicia  civ 
guardia  nacional,  que  desde  hacia  siglo 

sólo  existía  de  nombre,  siendo  enviados 

á  todas  las  aldeas  varios  sargentos  par 


Número  979 


647 


instruir  á  los  indígenas  en  el  servicio  militar.  El  pri¬ 
mer  objeto  del  gobernador  era  excitar  al  pueblo,  su¬ 
blevar  á  las  masas  y  arrojar  á  todos  los  extranjeros 
del  Chantung;  pero  su  segunda  intención  era  servirse 
de  sus  sectarios  para  perseguir  á  los  cristianos  chi¬ 
nos,  á  quienes  trataba  de  traidores  á  la  patria.  Mas 
habiéndose  negado  los  boxers  del  Chantung  á  mal¬ 
tratar  á  sus  compatriotas,  Yu-Shen  hizo  un  llama¬ 
miento  á  sus  adeptos  de  las  otras  provincias. 

Entonces  era  cuando  aquel  hombre  nefasto  hubie¬ 
ra  debido  ser  arrojado  de  su  puesto  bajo  la  presión 
de  las  potencias  europeas;  pero  nada  se  hizo  contra 
él,  y  esta  negligencia  ha  resultado  muy  cara.  La  sec¬ 
ta  del  Cuchillo  ó  de  los  boxers  desde  enero  á  junio 
de  1899  destruyó  todos  los  edificios  de  las  misiones, 
fuera  de  los  sitios  en  donde  el  emperador  había  or¬ 
denado  erigir  capillas  expiatorias.  La  rebelión,  naci¬ 
da  en  el  Sur,  se  extendió  por  todo  el  Norte  de  la 
provincia,  en  donde  se  cometieron  aiín  mayores  atro¬ 
cidades.  Hasta  aquel  momento  no  intervinieron  los 
embajadores,  los  cuales,  especialmente  M.  Pichón, 
exigieron  la  destitución  del  gobernador  Yu-Shen, 
quien  efectivamente  fué  llamado  á  Pekín.  Mas  como 
la  represión  de  los  disturbios  no  fué  bastante  enérgi¬ 
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ca,  el  movimiento  se  extendió  por  las  provincias  ve¬ 
cinas  y  acabó  por  hacerse  general. 

Los  boxers  no  se  reclutan  todos  entre  el  popula¬ 
cho,  como  se  cree  en  Europa,  sino  que  forman  parte 
de  la  secta  muchos  elevados  funcionarios,  literatos  y 
gente  rica;  por  esto  el  levantamiento,  favorecido  por 
la  emperatriz,  ha  alcanzado  proporciones  tan  consi¬ 
derables. 


EL  ACEITE  DE  TRIGO 

El  aceite  de  trigo  apareció  hace  ya  algunos  años, 
pero  su  uso  era  reducido  y  su  producción  limita¬ 
da;  en  lo  sucesivo  habrá  de  contarse,  segdn  parece, 
con  este  nuevo  producto  como  sucedáneo  de  los 
aceites  comunes  industriales  y  hasta  de  los  comesti¬ 
bles.  El  Manufacturera  de  Filadelfia,  publica  las  si¬ 
guientes  líneas  acerca  de  los  usos  futuros  del  aceite 
de  trigo  en  los  Estados  Unidos. 

El  aceite  de  trigo  puede  reemplazar  al  aceite  de 
algodón  como  sucedáneo  del  aceite  de  oliva.  Ese 
aceite  es  un  subproducto  del  trigo;  cada  grano  de 


trigo  lleva  un  pequeño  lunar  amarillo  que  las  gentes 
del  oficio  designan  con  el  nombre  de  germen,  el  cual 
debe  ser  extraído  antes  del  embarque  del  trigo,  pues 
de  lo  contrario  se  enranciaría  el  cargamento.  La  de¬ 
germinación  es  el  procedimiento  empleado  para 
arrancar  este  germen,  y  de  esta  operación  resulta  la 
producción  de  esta  substancia  oleaginosa.  Hasta  aho¬ 
ra  sólo  se  empleaba  el  aceite  de  trigo  en  reemplazo 
del  de  lino  para  la  preparación  de  la  pintura  y  como 
lubrificante;  pues  para  la  alimentación  no  servía  por 
su  sabor  desagradable. 

Pero  ahora  se  anuncia  que  se  ha  encontrado  en  los 
Estados  Unidos  un  procedimiento  para  clarificarlo 
y  hacerlo  soportable  al  paladar  y  al  olfato  sin  dimi¬ 
nución  de  materia  y  rebajando  su  coste  á  50  cénti¬ 
mos  el  galón.  Los  molinos  americanos  producen  ac¬ 
tualmente  5.000.000  de  galones  al  año,  y  eso  que 
sólo  han  elaborado  el  procedente  del  trigo  destinado 
á  la  exportación. 

Algunos  químicos  que  han  verificado  algunos  ex¬ 
perimentos  con  este  producto  pretenden  que  el  acei¬ 
te  de  trigo  es  más  digestivo  que  los  aceites  hoy  em¬ 
pleados  en  la  cocina;  pero  lo  más  probable  es  que  sólo 
servirá  para  falsificar  el  de  oliva. 
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los  SALICILATOS  los  recomiendan 

de  VIVAS  PÉREZ  autor!dadesBLmédicas 

CELEBRAN  CON  ENTUSIASMO  SUS  EFECTOS  CUANTOS  LOS  USARON 
PÍDANSE  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  Y  DROGUERÍAS  DEL  MUNDO 
Son  falsas  todas  las  cajas  que  no  lleven  en  el  prospecto  inscripción 
transparente  vcon  los  nombres  del  medicamento  y  del  autor. 
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FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  OIENTES  FHtVItNE  O  HACE  DESAPARECER  . 
®WhüS  SUFRIMIENTOS  y  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN,.  ( 
^^EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS  ^ 
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ROSIS,  DEBILIDAD 


HIERRO  QUEVENNEfc. 

idioma  de  París.  —  Su  Años  de  éxito.  9r 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DEEáUT 

.  DE  PAEIS 

.  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

1  No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra  , 
|  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ‘ 
v  el  efecto  de  la  buena  alimentación  A 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  ' 
veces  sea  necesario. 
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PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
Contra  UANEMIA.IaPOBREZAdeliSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
FoniralaANEMIAJaPOBREZAJe  la  SANGRE,  el  RAQUITISMO 
Exíj  ase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  ■ 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  e 
Fonlra  la  ANEMIA,  laPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


Pepsina  fioudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medalla»  en  las  Exposioionee  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1807  1872  1873  1870  1878 

0*  EUPLBA  CON  EL  B&TOB  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

7  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIOESTI03 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  •  de  PEPSINA  BOUDAÜLT 
VINB  .  .  de  PEPSINA  iSÜSAÜLT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUS»? 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roa  Daopliiss 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  lal 
Clorosis,  lo.  Anemia, ei  Apoca-  [ 
miento,  las  enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida| 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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ESTADOS  UNIDOS. -La  ciudad  de  Galveston  (Estado  de  Texas)  recientemente  destruída  por  un  ciclón 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona 


VINO  AROUD 


MEDICAMENTO-AUMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR  prescrito  por  los  MEDICOS. 

DOS  FÓRMULAS : 

I  -  CARNE-  QUINA  I  II  -  CARNE-QUINA-HIERRO 

En  los  casos  de  Enfermedades  del  Estómago  y  de  I  En  los  casos  de  Clordsis,  Anemia  profunda, 
los  Intestinos,  Convalecencias,  Continuación  de  1  Menstruaciones  dolorosas,  Fiebres  de  las  colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  é  Influenza.  I  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Jarabes  de  un  gusto  exquisito 
é  igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CH,  PAVROT  y  C'*,  Farmacéuticos,  102,  RueRichelieu,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  speeial  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Rbalbs. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 
Iestomago 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERiOH 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó- 
8  mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
B  riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
1  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
|  de  ios  Intestinos. 

Exigirán  el  rotulo  a  fírme  de  J.  FAYARD. 
l  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  y 


DEFRESNE 

Adoptada  por  la  Armada 
y  los  Hospitales  de  París.  ^ 

el  más  poderoso 
el  más  completo 


DIGESTIVO 


Digiere  no  solo  la  carne,  sino  también  la  grasa, 
el  pan  y  los  feculentos. 

La  PANCREAT1NA  DEFRESNEprcvlenelasafec- 
clones  del  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión. 
En  todas  las  buenas  Farmacias  de  España. 


iin  rocías  las  nuenao  c  di  uidudu  uu  £,sfjdiid,. 


PERIIRINA 

u JAQUECAS,  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  ÜBl  | 

_  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 

ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  j 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París- 1 
Exigir  la  Firma  ‘WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANF 

Farmacia,  VALIjE  />/■-'  ItlVOEI.  150.  JP JLRIS,  y  en  tollas  las  Farmacias 
|  El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  p 
I  Laénnec, Thénard,  Guersant,  etc.;  lia, recibido  la  consagración  del  lien  . 

I  ano  18119  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con 
i  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  i 
1  mujeres  y  niños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á 
®  ' c. m ira  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  II 


J 


árabes  Digital 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


EL  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 

Empobrecimiento  de  la  Sangre, 

Debilidad,  etc. 

E""  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

j  ÜSrSHjGdd  Ho  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
IHV  VVTTITTWVb'1  en  injeccion  ipodermica. 

^sef 

Medalla  de  OrodelaSaddeF,adeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  C'a,  99,  Galle  ele  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


arase  i^aroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facultar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estomago  y  no 
los  intestinos.  _ __ _____ 

«T  13  SED 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  c  * 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  toa 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cie,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y 
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los  derechos  de  propiedad  artística  y  lileraI 
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SAN  BARTOLOMÉ  cuadro  de  José  de  Ribera,  el  «Españoleta» 
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ADVERTENCIA 

Con  el  próximo  número  repartiremos  á  los  señores  suscripto- 
res  á  la  Biblioteca  Universal  el  tomo  segundo  y  último 
de  la  interesantísima  novela  de  Lesage  Gil  Blas  de  Santi- 
llana,  magníficamente  ilustrada  por  Mauricio  Leloir,  y  cuyo 
primer  tomo  fué  acogido  tan  favorablemente,  así  por  el  público 
como  por  la  prensa. 

Comprendiendo  la  impaciencia  de  nuestros  suscriptores,  hu¬ 
biéramos  querido  repartir  primero  la  novela  de  costumbres  ne¬ 
ronianas  Quo  vadis?,  del  insigne  escritor  polaco  Enrique  Sien- 
kiewicz,  que  ha  sido  traducida  ya  á  todos  los  idiomas;  pero  el 
deseo  de  que  nuestra  edición,  que  aspiramos  á  que  sea  la  más 
conforme  al  original  de  las  publicadas  en  España,  vaya  también 
ilustrada  con  las  hermosas  láminas  que  para  la  misma  está  di¬ 
bujando  el  notable  artista  C.  Minardii,  nos  obliga  á  demorar  su 
reparto,  que,  sin  embargo,  prometemos  activar  todo  lo  que  nos 
sea  posible,  pudiendo  asegurar  á  nuestros  suscriptores  que  esta 
edición  se  publicará  sin  supresiones  ni  alteraciones  que  la  des¬ 
figuren  del  texto  original. 

SUMARIO 

Texto.  -  Crónicas  de  la  Exposición  de  Parts,  por  Juan  B.  En- 
señat.  -  Las  fuentes  de  Versailles,  por  Pedro  de  Nolhac. - 
Política  y  cortesía  (  Cuento ),  por  A,  Sánchez  Pérez.  -  Cuentos 
provincianos.  El  primer  caso  de  oficio,  por  Cristóbal  de  Cas¬ 
tro.  —  Nuestros  grabados.  —  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez. 
—  Los  dos  pílleles,  novela  ilustrada  (continuación).  -  El  trolley 
subterráneo  de  la  compañía  Thomson- Houston,  por  G.  M.  - 
Regeneración  del  aire  viciado ,  por  Enrique  de  Parvillc.  -  La 
expedición  polar  del  duque  de  los  Abruzaos.  -  Libros  enviados 
á  esta  Redacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados.  -  San  Bartolomé,  cuadro  de  José  Ribera,  el  Es¬ 
pañólelo.  —  Versailles.  Fuente  de  Apolo.  —  Fuentes  de  los  Mu¬ 
ñecos.  —  La  fuente  de  Saturno.  -  Puentes  de  la  terraza  de  La- 
tona.  —  La  fuente  de  Baco.  -  La  fuente  de  Flora.  -  Fuente  de 
Latona.  -  La  fuente  de  Ceres.  —  Fuente  de  la  Pirámide.  - 
Cabeza  de  estudio,  cuadro  de  J.  Brull.  -  Un  patio  de  Venecia, 
cuadro  de  A.  Salinas.  -  Hilanderas  de  Stralsund,  cuadro  de 
Juan  Bartels.  -  Estudio,  dibujo  de  J.  Miralles  Darmanín.  - 
Construcción  del  trolley  subterráneo  de  los  tranvías  Thomson- 
Iíouston.  —  Aparato  Desgrez  y  Balthazard.  —  La  fuente  de 
Cupido,  cuadro  de  Harold  Speed. 


CRONICAS  DE  LA  EXPOSICION  DE  PARIS 

Secciones  coloniales.  -  Madagascar.  -  Colonias  del  Oeste  afri¬ 
cano.  —  Argelia  y  Túnez.  -  La  rival  de  Pompeya.  -  El  funda¬ 
dor  de  Timgat.  -  Plano  en  relieve.  -  Recuerdos  é  impresiones. 
-  Evocación  del  pasado. 

Francia  parece  haber  tenido  grande  interés  en  con¬ 
sagrar  ante  el  universo  reunido  en  la  Exposición  la 
constitución  definitiva  de  su  imperio  colonial.  Nada 
más  lógico  que  haberlo  instalado,  por  consiguiente, 
en  sitio  de  preferencia,  como  para  una  gran  manifes¬ 
tación  en  pro  de  la  expansión  francesa. 

Pero  como  en  las  esferas  del  poder  hay  muchos 
enemigos  de  toda  expansión  colonial,  y  algunos  de 
esos  enemigos  ejercían  dominadora  influencia  en  las 
cosas  de  lá  Exposición,  aunque  se  convino  en  dar  un 
puesto  de  honor  á  las  secciones  coloniales,  se  acordó, 
á  vuelta  de  ridiculas  tergiversaciones,  que  ocuparían 
un  reducido  espacio  en  el  Trocadero. 

Semejante  prueba  de  antipatía  no  desalentó,  sin 
embargo,  á  los  que  habían  aceptado  la  misión  de 
organizar  una  digna  representación  del  imperio  colo¬ 
nial  francés.  M.  Charles  Roux,  delegado  general  del 
ministerio  del  ramo,  supo  vencer,  con  el  valioso  con¬ 
curso  de  los  comisarios  de  cada  colonia,  las  dificul¬ 
tades  más  espinosas  y  burlar  las  malevolencias  más. 
ocultas.  Uno  y  otros  pueden  estar  satisfechos  de  su 
obra;  la  exposición  colonial  es  un  éxito. 

Pero  vamos  por  partes,  empezando  por  la  sección 
de  Madagascar,  que  ocupa  un  gran  pabellón  cilindri¬ 
co,  situado  en  el  centro  de  la  plaza  del  Trocadero  y 
unido  á  este  palacio  por  medio  de  una  plataforma, 
En  la  planta  baja  hay  un  bosque  virgen  en  minia¬ 
tura,  que  da  la  ilusión  completa  de  una  vista  forestal 
de  los  trópicos;  y  para  que  esta  ilusión  sea  más  com¬ 
pleta,  el  bosque  en  miniatura  está  habitado  por  ser¬ 
pientes,  pájaros  y  monos.  El  resto  del  pabellón  con¬ 
tiene  una  exposición  completa  en  materia  de  botáni¬ 
ca,  zoología,  mineralogía  y  etnografía,  que  ofrece 
ancho  campo  á  la  observación  y  al  estudio. 

Completa  la  parte  botánica  una  serie  de  jardinci- 
tos  con  plantas  artificiales,  como  cafetos,  cacaos,  be¬ 
jucos  de  caucho  y  de  vainilla,  que  no  es  posible 
presentar  aquí  al  natural,  y  dan  al  público  exacta 
idea  de  esas  plantas  tropicales. 

En  torno  del  pabellón,  y  en  cabañas  copiadas  fiel¬ 
mente  de  los  tipos  de  habitación  más  comunes  en 
Madagascar,  viven  familias  enteras,  procedentes  de 
distintas  comarcas  de  la  isla  y  entregadas  á  sus  ha¬ 
bituales  ocupaciones.  Estos  indígenas  hacen  cuerda, 
tejen  lienzos,  fabrican  cacharros,  confeccionan  obje¬ 
tos  de  mimbre  ó  manipulan  el  oro  en  sus  diferentes 
fases. 

Esta  población  en  miniatura  está  dotada  de  un 
pequeño  puerto,  en  torno  del  cual  vagan  algunos 


animales  domésticos,  como  el  cebú,  que  prestan 
grandes  servicios  en  Madagascar. 

En  un  invernáculo  se  conservan  numerosas  plan¬ 
tas  tropicales,  llamando  particularmente  la  atención 
los  tipos  de  orquídeas  que  abundan  en  los  bosques 
de  la  región  central  de  la  isla. 

Se  sube  por  dos  rampas  al  primer  piso,  donde  se 
encuentra,  en  primer  término,  un  plano  en  relieve 
de  la  colonia,  cuyas  comunicaciones  con  la  vieja  Eu¬ 
ropa  y  el  litoral  del  Océano  índico  se  indican  en  una 
serie  de  cartas  colgadas  de  la  pared. 

Ocupa  el  centro  un  panorama  en  que  se  reprodu¬ 
cen  los  episodios  más  notables  de  la  conquista  de 
Madagascar,  y  en  torno  del  panorama  se  halla  una 
colección  completa  del  equipo,  mobiliario  y  utensi¬ 
lios  coloniales. 

Cada  una  de  las  colonias  francesas  del  Oeste  afri¬ 
cano  ha  hecho  separadamente  su  instalación,  excep¬ 
tuando  el  Senegal  y  el  Sudán,  que  se  hallan  en  un 
mismo  edificio.  Entre  estas  instalaciones,  la  más  pin¬ 
toresca  es  sin  duda  alguna  la  del  Dahomey,  con  sus 
construcciones  de  estilo  africano  puro,  sus  coleccio¬ 
nes  variadas,  instructivas  y  amenas,  con  su  pequeño 
lago,  en  medio  del  cual  se  alza  una  cabaña  verdade¬ 
ramente  lacustre  y  en  cuyo  cristal  se  reflejan  algunas 
piraguas  de  afilados  extremos.  Numerosos  indígenas 
habitan  esta  sección,  acentuando  su  color  local. 

El  pabellón  de  la  Guinea  francesa  es  copia  exacta 
de  una  gran  choza  de  jefe  del  Futa-Djalon,  y  está 
llena  de  colecciones  curiosas  y  sugestivas. 

El  del  Senegal-Sudán  tiene  un  aspecto  imponente, 
de  carácter  muy  acentuado,  conforme  al  estilo  parti¬ 
cular  de  las  mezquitas  situadas  en  las  márgenes  del 
Níger.  El  interior  se  compone  de  una  vasta  sala, 
adornada  con  frescos  que  representan  pintorescos 
sitios  y  llena  de  objetos  que  dan  exacta  idea  de  la 
producción  y  de  la  vida  del  país. 

Es  digno  de  ser  señalado  el  pequeño  pabellón  de 
la  Compañía  francesa  del  Africa  occidental,  cuyas 
instalaciones  obedecen  á  un  espíritu  práctico  de  co¬ 
mercio. 

La  Costa  de  Marfil  y  el  Congo  tienen  instalaciones 
demasiado  modestas  para  su  importancia.  Las  colo¬ 
nias  francesas  de  la  Martinica,  Guadalupe,  Tahití,  la 
India  y  la  Guayana  están  bien  representadas  en  los 
jardines  del  Trocadero.  La  instalación  de  la  Nueva 
Caledonia  se  reduce  á  una  modesta  cabaña  que  re¬ 
presenta  un  pobre  papel  en  medio  de  tan  hermoso 
conjunto.  No  se  nos  alcanza  la  razón  de  haber  trata¬ 
do  así  una  colonia  que  de  algún  tiempo  á  esta  parte 
viene  tomando  considerable  desarrollo. 

Las  posesiones  francesas  del  Norte  del  Africa  se 
hallan  representadas  en  dos  grandes  pabellones  muy 
bien  situados.  El  de  Argelia  es  una  construcción  ára¬ 
be  que  parece  una  mezquita.  Revestida  de  blanco, 
brilla  al  sol  con  reflejos  deslumbradores,  y  profusa¬ 
mente  iluminada,  de  noche,  produce  un  efecto  má¬ 
gico. 

El  pabellón  tunecino  forma  un  pequeño  barrio  ára¬ 
be,  parecido  á  los  de  Sousa  y  de  Sfax.  Las  ventanas 
de  las  casas  están  provistas  de  rejas;  de  esas  rejas  á 
través  de  las  cuales  se  divisa  la  sombra  misteriosa  de 
la  mujer  cuyo  rostro  cubre  impenetrable  velo.  Atra¬ 
viesa  este  barrio  un  empinado  callejón,  lleno  de  ba¬ 
zares,  donde  una  multitud  de  comerciantes  obsequio¬ 
sos  ofrecen,  como  en  Túnez  mismo,  mil  baratijas  á 
los  transeúntes. 

En  la  sección  argelina  llama  particularmente  la 
atención  un  plano  de  relieve  muy  curioso.  Es  el  de 
una  ciudad  resucitada,  tan  fiel  en  sus  edificios  y  más 
importante  que  Pompeya:  la  antigua  Thamugadi,  hoy 
Timgad. 

No  tuvo  el  novelesco  fin  de  la  linda  ciudad  de 
recreo  impregnada  de  arte  griego,  que  sucumbió  al 
pie  del  Vesubio  en  una  noche  de  indecible  angustia. 
Desapareció  bruscamente,  pero  en  virtud  de  sus  des¬ 
tinos  históricos,  como  todas  las  ciudades  orgullosas 
con  que  cubrieron  el  suelo  africano  los  conquistado¬ 
res  procedentes  de  Roma. 

En  el  año  100,  bajo  el  reinado  de  Trajano,  el  le¬ 
gado  protector  Lucio  Munpacio  Galo  echó  los  ci¬ 
mientos  de  Timgad.  Su  historia  fué  la  de  la  Numidia, 
en  las  épocas  imperial,  vándala  y  bizantina.  Centro 
de  cultura  y  de  colonización,  plantel  de  ciudadanos 
dispuestos  á  asegurar  la  recluta  de  la  tercera  legión, 
instalada  en  Lambesa,  es  presa  de  los  árabes  devas¬ 
tadores.  Los  moros  la  incendian  en  el  siglo  xvi.  Un 
siglo  después,  los  terremotos  completan  casi  la  obra 
de  los  vándalos,  alejando  á  los  hombres  que  la  habi¬ 
tan.  Quedan  restos  arquitectónicos,  sobre  los  cuales 
la  arena,  ese  polvo  que  amontona  el  siroco,  es  para 
Timgad  lo  que  fué  para  Pompeya  la  lava  del  Ve¬ 
subio. 

Pasan  los  años.  Llega  el  olvido.  El  historiador  sólo 
dice  que  allí  hubo  una  gran  ciudad,  elegante  y  prós¬ 
pera,  hasta  el  día  en  que  otros  legionarios  -  hijos  ex¬ 


traviados  de  la  Babel  de  todas  las  desesperaciones  y 
de  todos  los  arrepentimientos  -  desentrañan  de  la 
tierra  grandes  vestigios  en  testimonio  de  su  pasado. 

Veinte  años  hace  que  merced  á  una  modesta  ayu¬ 
da  pecuniaria  del  Estado  francés  y  á  la  mano  de 
obra  no  muy  costosa  de  la  legión  extranjera,  algunos 
sabios  y  artistas  tenaces  descubren  cada  día,  más  que 
fragmentos,  edificios  enteros,  circos,  arcos  triunfales 
teatros,  baños  termales,  calles  y  plazas.  Y  todo  esto 
en  una  superficie  de  sesenta  hectáreas. 

El  plano  en  relieve  de  la  resucitada  ciudad  tiene 
el  defecto  de  no  dar  la  impresión  de  la  vetustez.  Sin 
embargo,  se  le  observa  con  interés  extraordinario. 
La  vía  central  empieza  al  Sur  con  un  arco  triunfal 
de  Trajano,  que  no  ha  encontrado  puesto  en  el  plano 
mismo,  pero  que  se  expone  en  una  sala  adyacente. 
En  dicha  vía  se  halla  el  Foro,  que  contiene  la  Basí¬ 
lica  civil,  las  tiendas,  la  Curia,  la  Tribuna,  el  templo 
de  la  Victoria,  las  estatuas  erigidas  en  honor  de  los 
grandes  personajes,  y  hasta  las  cloacas,  que  son  ver¬ 
daderos  monumentos.  Junto  á  la  plaza  pública,  el 
teatro,  con  las  primeras  gradas  descubiertas,  las  Ter¬ 
mas,  el  colosal  templo  de  Júpiter  Capitolino,  el  mer¬ 
cado  y  sus  anejos.  Varias  casas  particulares  nos  ini¬ 
cian  en  la  intimidad  de  la  vida  romana,  y  diferentes 
basílicas  cristianas  se  hallan  distribuidas  por  los  ba¬ 
rrios  y  aun  por  los  alrededores  de  la  ciudad. 

El  arco  de  Trajano  no  deja  lugar  á  duda  alguna 
acerca  de  su  construcción,  gracias  á  una  inscripción 
célebre  que  dice: 

«El  emperador  César  Nerva  Trajano,  Augusto  el 
Germánico,  hijo  del  divino  Nerva,  soberano  pontífi¬ 
ce,  investido  por  cuarta  vez  de  la  autoridad  tribuni¬ 
cia,  tres  veces  cónsul,  padre  de  la  patria,  fundó  la 
colonia  Marciana,  Trajana  de  Thamugadi,  por  medio 
de  la  111.a  legión,  siendo  legado  imperial  Augusto, 
Lucio  Munacio  Galo.» 

Este  es  el  monumento  que  data  de  la  fundación 
de  la  ciudad. 

Las  primeras  excavaciones  metódicas  fueron  prac¬ 
ticadas  por  M.  Duthait  á  fines  de  1880,  y  la  ciudad 
no  tardó  en  aparecer.  Actualmente,  esos  delicados 
trabajos  están  confiados  áM.  Albert  Baila,  arquitecto 
jefe  de  los  monumentos  de  Argelia. 

El  teatro  de  Thamugadi  podía  contener  ocho  mil 
espectadores. 

Las  Termas,  engrandecidas  bajo  el  reinado  de 
Séptimo  Severo,  han  conservado  sus  mosaicos  y  una 
estatua  de  la  diosa  Higia.  Es  el  monumento  antiguo 
más  vasto  de  su  especie  y  el  mejor  conservado  de 
cuantos  se  conocen.  El  Capitolio  apareció  en  toda 
su  riqueza.  El  mercado  surgió  con  los  detalles  más 
pintorescos.  El  Foro  presenta  sus  tiendas  de  dos  fa¬ 
chadas,  que  permitían  servir  á  los  clientes  por  la  calle 
del  Teatro  y  por  la  parte  del  mismo  Foro. 

Estas  tiendas  están  al  Sur.  Al  Oeste  se  hallan  las 
cárceles,  compuestas  de  tres  salas,  y  cerca  de  allí  la 
Casa  Consistorial,  donde  deliberaban  los  decuriones. 
En  el  fondo  de  la  sala,  dos  pedestales  sostienen  una 
inscripción  dedicada  á  Trajano  y  otra  á  la  Concor¬ 
dia.  En  la  misma  sala  se  encontraron  álbums  que 
contienen  ochenta  nombres  de  magistrados.  Se  con¬ 
servan  en  el  Louvre. 

Se  ve  después  la  tribuna  desde  la  cual  los  orado¬ 
res  arengaban  al  pueblo.  De  aquellos  discursos,  ni  la 
memoria  queda.  El  tiempo,  con  profunda  ironía,  al 
conservar  intacta  esta  tribuna,  nada  ha  querido  guar¬ 
dar  de  la  vana  elocuencia  que  excitaba  á  las  muche¬ 
dumbres. 

Terminaremos  esta  reseña  mencionando  el,  pabe¬ 
llón  del  Ministerio  de  las  Colonias,  que  viene  á  serla 
síntesis  de  la  Exposición  colonial. 

Ésta,  no  sólo  es  pintoresca  y  animada,  sino  que 
también  instructiva  en  grado  sumo  y  esencialmente 
práctica. 

Hay  una  parte  del  público  á  quien  divierten  mu¬ 
cho  las  zambras,  los  bailes  y  los  tipos  exóticos,  y  que 
juzga  los  países  coloniales  por  los  amuletos  y  zaran 
dajas  de  los  indígenas.  Pero  lo  que  convenía,  sobre 
todo,  era  mostrar,  lo  mismo  á  las  masas  indiferentes 
que  al  público  estudioso,  lo  que  las  colonias  produ¬ 
cen  y  lo  que  el  comercio  de  la  metrópoli  puede  ven 
derles  con  más  probabilidades  de  utilidad. 

No  vamos  á  Ultramar  para  ver  bailar  negros  y  reír 
nos  de  sus  supersticiones.  _  r 

Al  plantar  su  bandera  en  lejanas  tierras,  la  1‘ran 
cia  tuvo  á  la  vez  una  grande  aspiración  y  una  gran 
esperanza.  .  •  . 

Creo  que  después  de  visitar  la  Exposición  co  om 
francesa  del  Trocadero,  el  público  se  lleva  el  c°n^e 
cimiento  de  que  esa  ambición  era  legítima,  e^q  ^ 
esa  esperanza  no  era  vana,  y  de  que  la  r 'rancia,  ‘ 
crear  su  imperio  colonial,  se  aseguró  en  el 
una  nueva  vida,  una  nueva  fuerza  y  una  nueva  g  ■ 

Juan  B.  Enseñat 
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LAS  FUENTES  DE  YERSAILLES 


Uno  de  los  mayores  atractivos  que  á  cuantos  visitan  la  actual  Exposición  de 
París  ofrecen  los  alrededores  de  aquella  capital,  son  los  jardines  de  Versailles, 
adonde  acuden  por  millares  los  extranjeros,  sobre  todo  los  domingos,  día  en 
que  corren  las  fuentes  de  aquella  regia  residencia,  que  constituyen  un  espec¬ 
táculo  tan  bello  como 
grandioso,  y  que,  aparte 
de  esto,  tienen  en  su  ma¬ 


yoría 


verdadero  interés 


artístico. 

Por  ambos  conceptos 
estimamos  por  consiguien¬ 
te  oportuno  reproducir 
hoy  en  estas  páginas  las 
principales  de  aquellas 
fuentes  y  decir  algo  acerca 
de  las  mismas  y  del  lugar 
en  que  se  levantan. 

El  castillo  y  parque  de 
Versailles  tuvieron  su  ori- 
gen  en  un  señorío  situado 
en  la  aldea  de  este  nom¬ 
bre  que  adquirió  Marcial 
de  Lomenia,  secretario  de 
Carlos  X.  En  1627,  Luis 
XIII  hizo  construir  cerca 
del  pueblo  un  pequeño 
castillo  compuesto  de  cua¬ 
tro  pabellones,  adquirien¬ 
do  el  señorío  en  1632.  En 
1661,  Luis  XIV  se  esta¬ 
bleció  en  San  Germán  y 
comenzó  á  realizar  en  Ver¬ 
sailles  las  construcciones 
y  mejoras  que  continuó 
durante  más  de  veinte 
años,  llevado  del  propósi¬ 
to  de  hacer  de  aquel  cas¬ 
tillo  su  residencia  habitual 
é  influido  también  por  la 
circunstancia  de  ser  Versailles  el  teatro  de  sus  célebres  amoríos  con  la  señorita 
de  La  Valliere.  Los  trabajos,  comenzados  bajo  la  dirección  de  Leveau,  confiá¬ 
ronse  en  1670  á  Hardouin-Mansard,  Lenotre  dibujó  el  parque  y  se  construyóla 
máquina  de  Marly  para  conducir  las  aguas  del  Sena.  Para  comprender  la  im¬ 


tillo  estuvo  á  punto  de  ser  vendido;  Napoleón  lo  descuidó  y  los  Borbones  se 
limitaron  á  cuidar  de  su  conservación  y  construir  el  pabellón  del  Sur.  Luis  Fe¬ 
lipe  le  devolvió  su  esplendor  creando  el  museo  que  tantas  preciosidades  artísti¬ 
cas  encierra,  habiendo  gastado  en  los  trabajos  de  restauración  más  de  veintitrés 

millones  de  francos.  Du¬ 
rante  la  guerra  franco-pru¬ 
siana  ocupó  aquel  palacio 
el  cuartel  general  del  rey 
de  Prusia,  que  fué  procla¬ 
mado  en  él  emperador  en 
18  de  enero  de  1871.  Des¬ 
pués  residió  allí  el  gobier¬ 
no  francés  y  allí  funcionó 
el  Parlamento,  hasta  que 
en  1879  las  Cámaras  se 
trasladaron  definitivamen¬ 
te  á  París. 

El  palacio  de  Versailles 
ofrece  una  fachada  princi¬ 
pal  de  415  metros,  debien¬ 
do  citarse  entre  lo  más 
notable  que  contiene  los 
patios  Real,  de  Mármol  y 
de  la  Capilla,  la  gran  ga¬ 
lería,  una  de  las  más  her¬ 
mosas  de  Europa,  de  74 
metros  de  largo,  15  de  alto 
y  cinco  de  ancho,  las  ha¬ 
bitaciones  regias  y  la  sala 
de  la  ópera. 

Las  fuentes  de  los  jar¬ 
dines  de  Versailles  han 
tenido  desde  antiguo  gran 
celebridad,  y  las  dificulta¬ 
des  con  que  los  ingenieros 
tropezaron  en  la  cuestión 
de  abastecer  de  aguas  co¬ 
rrientes  una  localidad  que 
carecía  de  ellas  por  com¬ 
pleto,  acrecentaron  el  interés  que  las  fuentes  mismas  inspiraban.  A  esta  parte 
de  su  grandioso  plan  sobre  Versailles  se  consagró  Luis  XIV  en  persona,  y  cuan¬ 
do  debía  recibir  á  los  soberanos  extranjeros  y  príncipes,  el  rey  no  se  olvidaba  de 
comprender  en  el  programa  de  las  fiestas  una  ceremoniosa  visita  á  las  fuentes. 
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portanda  de  todas  las  obras  que  en  el  palacio  y  en  los  jardines  se  llevaron  á 
cabo,  bastará  decir  que  su  coste  fué  de  más  de  mil  millones  de  libras.  Desde 
!672,  el  rey  pasó  en  Versailles  la  mayor  parte  del  año,  y  desde  1682  fué  resi¬ 
dencia  habitual  de  la  corte.  Con  Luis  XV  terminan  los  verdaderos  fastos  de 
Versailles,  en  donde  se  desarrollaron  algunos  de  los  sucesos  revolucionarios  que 
pusieron  fin  al  reinado  y  á  la  vida  de  Luis  XVI.  Durante  la  Revolución  el  cas- 
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De  toda  aquella  gran  serie  de  obras  hidráulicas,  á  las  que  van  asociados  los 
nombres  de  Colbert,  el  arquitecto  en  jefe,  y  de  Francine,  el  ingeniero,  solamen¬ 
te  queda  hoy  día  una  porción  intacta,  como  muchos  de  los  surtidores  y  la  ca¬ 
nalización,  que  es  aún  la  primitiva.  Además,  durante  estos  últimos  años,  muchos 
de  aquéllos,  que  parecían  destruidos  para  siempre,  han  sido  objeto  de  excelen¬ 
tes  reparaciones;  y  hoy  día  las  fuentes  deleitan  á  las  multitudes  exactamente  lo 
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mismo  que  deleitaban  y  ad¬ 
miraban  á  los  vasallos  de  Su 
Majestad  hace  más  de  dos 
siglos;  pero  el  visitante  inte¬ 
ligente  fija  sobre  todo  su 
atención  en  la  obra  de  los 
maestros  escultores  que  ador¬ 
naron  esas  famosas  reliquias 
de  arte. 

Entre  el  ejército  de  esta¬ 
tuas,  concebidas  todas  en  el 
pomposo  estilo  del  gran  siglo, 
se  nota  que  las  construidas 
con  plomo  tienen,  sin  excep¬ 
ción  casi,  más  vida  y  movi¬ 
miento  que  las  de  mármol, 
hechas  por  los  mismos  artis¬ 
tas.  No  se  debe  suponer  que 
las  obras  de  Versailles  fueron 
ejecutadas  todas  y  erigidas 
en  el  mismo  período;  es  evi¬ 
dente,  por  el  contrario,  que 
la  obra  fué  de  larga  duración, 
produciéndose  piedra  por 
piedra  y  estatua  por  estatua, 
para  colocarlas  después  en  el 
lugar  señalado  con  la  debida 
regularidad.  Desde  el  día  en 
que  el  joven  rey  restableció 

por  primera  vez  el  pabellón  de  caza  de  su  predecesor 
Luis  XIII  y  hubo  terminado  las  maravillosas  fuentes, 
sus  arquitectos,  Le  Vau  y  Mansart  trabajaron  continua¬ 
mente  uno  después  de  otro.  Tres  veces  se  revisó  el  pro¬ 
yecto  de  conjunto  del  castillo  y  de  sus  terrenos  antes  de 
que  tomara  al  fin  la  forma  en  que  le  vemos  hoy  día;  y 
Le  Nótre,  el  arquitecto  de  los  jardines,  demostró  tanto 
ingenio  y  energía  como  sus  cofrades.  Cuando  se  lee  en 
Dangeau  que  el  rey  fué  á  inspeccionar  tal  ó  cual  fuente 
y  quedó  «completamente  satisfecho  de  ella,»  se  puede 
estar  seguro  de  que  mandaría  demolerla  muy  pronto 
para  substituirla  con  otra  más  artística.  Así  es  que  mu¬ 
chas  de  las  cosas  conocidas  de  nosotros  por  los  graba¬ 
dos  de  la  época  han  desaparecido  del  todo,  siendo  de 
lamentar  en  algunos  casos  su  pérdida. 

Las  más  antiguas  fuentes  fueron  construidas  junto  al 
castillo  mismo;  se  adornaron  en  1666,  y  se  les  dieron 
los  nombres  de  El  Amor  y  La  Sirena;  pero  algunos 
cambios  en  la  disposición  de  los  jardines  fueron  causa 
de  que  poco  después  se  trasladaran  á  otra  parte.  Una 
obra  de  mayor  importancia  -  La  fuente  del  Dragón  -  fué 
destruida  en  el  reinado  de  Luis  XV.  En  el  centro  había 
un  dragón  de  cuya  boca  salía  una  corriente  de  agua  de 
unos  28  metros  de  altura,  y  alrededor  del  monstruo  se 
veían  cuatro  delfines  nadando;  mientras  sentados  en 
cisnes,  varios  Cupidos  disparaban  sus  flechas  contra  el 
dragón.  Los  hermanos  Marsy  fueron  los  que  modelaron 
este  grupo,  que  con  superfluo  celo  se  reconstituyó  unos 
diez  años  después.  La  obra  producida  por  los  admira¬ 
bles  escultores  modernos  á  quienes  se  confió  este  encar¬ 
go  no  se  podía  igualar  con  el  estilo  decorativo  de  Versai¬ 
lles;  y  el  nuevo  surtidor  del  Dragón  nos  ofrece  una  prue¬ 
ba  notable  de  la  imposibilidad  de  reconstituir  satisfacto¬ 
riamente  una  obra  de  arte  desaparecida.  Esperemos  que 
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la  afición  á  tales  experiencias  habrá  pasado,  y  que  para 
lo  futuro  nos  contentaremos  con  la  respetuosa  conserva¬ 
ción  de  las  obras  maestras  que  ha  perdonado  el  tiempo 
Otras  dos  grandes  fuentes  decorativas  se  mandaron 
construir  al  mismo  tiempo  que  la  del  Dragón,  y  se  colo¬ 
caron  en  el  centro  de  los  jardines,  en  el  eje  del  punto  de 
vista  desde  el  castillo  al  gran  canal,  que  á  la  vez  se  esta¬ 
ba  abriendo.  Estas  obras  ornamentales  debían  señalar  las 
dos  extremidades  de  la  Avenida  Real,  y  ailn  se  pueden 
ver:  la  una  se  llama  Latona  y  la  otra  Apolo .  Esta  última 
con  su  magnífico  grupo  de  plomo  -  irreverentemente  co¬ 
nocido  hoy  bajo  el  nombre  de  Carro  encenagado,  -  se  halla 
lo  mismo  que  estaba  antes.  En  un  principio  se  llamó 
Fuente  de  los  Cisnes,  por  haberse  puesto  en  ella  muchas 
de  estas  aves,  compradas  por  [Colbert  y  recibidas  de  Di¬ 
namarca.  En  1663,  según  nos  dice  la  señorita  Scudery, 
«había  una  infinidad  de  diminutos  chorros  de  agua  que, 
combinados,  formaban  una  corriente  de  extraordinaria 
altura  y  volumen.»  Poco  después  se  encargó  el  grupo  de¬ 
corativo  á  un  escultor  romano  establecido  en  Francia,  un 
tal  J.  B.  Tubi,  que  luego  fué  uno  de  los  más  notables 
adornistas  de  Versailles.  El  5  de  febrero  de  1669  recibió 
la  primera  paga  «por  la  fuente  decorativa  que  representa¬ 
ba  el  sol  saliente,»  y  el  año  después  completó  elidios,  el 
carro  y  los  caballos,  que  fueron  transportados  por  cin¬ 
cuenta  descargadores  de  piedra  al  puerto  de  París,  desde 
la  capital  á  Sevres  por  agua,  y  después  en  vagones  á  Ver¬ 
sailles.  Al  poco  tiempo  se  agregaron  las  ruedas  y  los  tri¬ 
tones,  y  el  artista  recibió  en  totalidad  15.000  libras  por 
su  obra  colosal. 

La  ornamentación  de  la  fuente  de  Apolo  fué  como  la  de 
las  demás  de  la  época,  y  se  hizo  con  lo  que  por  convenien¬ 
cia  se  llamó  plomo,  pero  que  en  realidad  era  un  material 
particular,  llamado  sim¬ 
plemente  metal  en  los 
documentos  contempo¬ 
ráneos,  y  que  consistía 
en  una  mezcla  de  plomo 
y  estaño.  En  las  anti¬ 
guas  descripciones  se 
habla  con  frecuencia  de 
«bronce  dorado,»  pero 
esto  era  tan  sólo  una 
manera  de  hablar.  Las 
estatuas  estaban  reves¬ 
tidas  con  frecuencia  de 
una  capa  de  pintura 
bronceada;  las  figuras 
de  Tubi  se  pintaron  de 
este  modo  después  de 
su  erección,  y  ya  no  se 
necesitó  el  dorado. 

La  ornamentación  de 
la  fue7ite  de  Latona,  se¬ 
gún  vemos  hoy,  perte¬ 
nece,  sin  la  menor  duda, 
al  período  de  Luis  XIV. 
Los  {hermanos  Marsy 
recibieron  su  encargo 
simultáneamente  con  el 
de  Tubi  para  el  Apolo, 
tona  y  los  escultores  rivales 

terminaron  su  obra  al 
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mismo  tiempo.  En  el  trans¬ 
curso  de  sus  amistosas  rela¬ 
ciones  con  los  artistas  del  día. 

La  Fontaine  vió  el  modelo  de 
Marsy  en  su  taller  y  le  des¬ 
cribió  en  unos  versos  exage¬ 
rados. 

Cuando  en  24  de  diciem¬ 
bre  de  1670  los  Marsys  reci¬ 
bieron  sus  honorarios  com¬ 
pletos  de  5.000  libras,  la 
fuente  adornada  con  sus  esta¬ 
tuas  estaba  exactamente  co¬ 
mo  se  la  representa  en  los  an¬ 
tiguos  grabados.  El  grupo  de 
Latona  se  halla  situado  en 
una  roca,  pero  se  eleva  lige¬ 
ramente  sobre  el  nivel  del 
pilón  y  está  circuido  de  cañas. 

En  estos  últimos  años  se  ha 
hecho  una  tentativa  para  re¬ 
producir  por  medio  del  oro 
industrial  el  antiguo  efecto 
obtenido  primitivamente  por 
la  simple  pintura. 

La  Avenida  del  Agua  fué 
un  decorado  de  nueva  espe¬ 
cie,  debido  á  la  imaginación 
de  Claudio  Perrault,  el  doc¬ 
tor  arquitecto,  hermano  del  autor  de  los  Cuentos  fan¬ 
tásticos  de  las  mujeres  famosas.  Los  grupos  se  colo¬ 
caron  en  posición  en  la  primavera  de  1670,  y  muy 
pronto  se  adornaron  las  dos  grandes  fuentes.  La  Ave¬ 
nida  se  flanqueó  de  pinos  y  de  un  centenar  de  tiestos 
de  cobre  que  contenían  abetos.  Los  grupos  de  ni¬ 
ños  colocados  de  dos  en  dos  de  tal  manera  que  no 
fuesen  monótonos  á  la  vista  exigían  muchos  bosque¬ 
jos  preliminares,  y  entre  los  papeles  de  los  grandes 
artistas  se  encuentran  numerosas  «ideas»  que  tratan 
el  asunto  de  diversos  modos.  El  rey  eligió  el  dibujo 
que  más  felizmente  indicaba  la  soltura  de  las  formas 
juveniles  y  la  gracia  de  sus  diversas  actitudes.  Los 
grupos  se  repartieron  entre  Le  Gras,  Lerambert  y  Le 
Hongrej  confiándose  á  este  último  y  á  Benito  Massou 
los  frutos  y  las  flores.  Todo  cuanto  nos  queda  de  ese 
decorado  es  la  serie  de  siete  láminas  de  la  Avenida 
del  Agua,  grabadas  por  Le  Pautre  en  1672  de  orden 
del  rey. 

Las  deliciosas  obras  en  que  se  ostentan  las  gracias 
de  la  niñez  con  tanta  viveza,  tienen  una  curiosa  y 
complicada  historia.  En  primer  lugar,  su  número  au¬ 
mentó  pronto  cuando  se  reformaron  las  grandes  arbo¬ 
ledas  laterales  y  se  comunicó  á  la  Avenida  del  Agua 
una  forma  semicircular.  Le  Gros,  Massou  y  Mazeline 
fueron  llamados  á  fin  de  que  dieran  modelos  para  las 
dos  nuevas  series  de  cuatro  grupos.  Los  primeros  pagos 
a  los  escultores  por  esta  obra  se  efectuaron  en  mayo 
de  1678.  Todos  los  grupos  de  la  parte  baja  de  \&Ave- 
nida  parecen  ser  inferiores  á  las  más  antiguas  figuras; 
pero  lo  que  las  cuentas  revelan  claramente  es  que  ni 
en  la  primera  ni  en  la  segunda  serie  son  las  obras  ori¬ 
nales.  Estas  se  hicieron  en  metal  -  amalgama  de 
plomo  y  estaño  —  y  se  pintaban  de  vez  en  cuando,  co¬ 
mo  ya  hemos  visto,  de  modo  que  figurasen  el  bronce 
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dorado:  los  plintos  y  los  pilones  eran  del  mismo  material» 
pintados  de  color  de  bronce.  Hasta  un  periodo  más  mo¬ 
derno,  cuando  se  introdujo  este  metal  verdadero  en  Vef- 
sailles  en  los  famosos  modelados  del  Parterre  de  Agua, 
los  documentos  no  contienen  nada  que  excite  nuestra 
curiosidad.  Pero  esos  moldes  é  impresiones  en  cera  de  la 
Avenida  del  Dragón  y  de  la  Avenida  del  Agua,  que  se 
hicieron  en  1684  Por  los  escultores-fundidores  Varin  y 
Langlois,  y  esos  modelos  de  grupos  de  niños  Teformados 
por  Meló,  el  escultor,  con  arcilla  y  cera  para  la  Avenida 
de  la  Pirámide,  fueron  preparados  para  hacer  un  molde 
de  las  antiguas  figuras  de  plomo,  que  evidentemente  se 
debían  reemplazar.  Esto  se  indica  además,  según  creo, 
por  las  sumas  pagadas  de  vez  en  cuando  á  Varin,  Meu- 
nier  y  Lanolois  a  cuenta  de  los  grupos  de  niños  que 
vaciaron  en  bronce  para  la  Avenida  de  las  Cascadas. 

En  el  otoño  de  1688  encontramos  los  antiguos  grupos 
á  lo  largo  de  la  Avenida,  reemplazados  por  reproduccio¬ 
nes  en  bronce:  mientras  que  los  pilones  de  metal  se  ha¬ 
bían  substituido  por  otros  de  mármol,  cambiándose  los 
plintos  de  igual  modo.  El  mármol  empleado  era  de  esa 
fina  variedad  roja  del  Languedoc  que  tanto  agradaba  á 
Luis  XIV,  y  ya  no  hubo  necesidad  de  flores  y  frutos, 
porque  la  belleza  del  material  bastó  para  las  veintidós 
últimas  fuentes. 

Los  trabajos  de  1688  se  modelaron  sobre  los  de  1668 
y  1678,  notándose  en  cada  década  una  transformación 
sucesiva  de  la  deliciosa  Avenida  del  Agua.  No  se  podría 
encontrar  prueba  más  evidente  de  la  continuidad  de  los 
trabajos  encargados  por  el  rey  para  el  adorno  de  su  do¬ 
minio.  Debe  notarse  además,  en  justificación  del  buen 
gusto  del  siglo  xvji,  que  á  excepción  de  los  niños  colo¬ 
cados  en  las  esfinges  de 
Lambert,  que  se  dora¬ 
ron  en  1670  y  se  vol¬ 
vieron  á  dejar  como  es¬ 
taban  en  1685,  no  se 
aplicó  ya  el  dorado  á 
ninguno  de  los  finos 
bronces  existentes  aho¬ 
ra  en  Versailles.  Esto 
se  hizo  solamente  con 
el  plomo,  único  mate¬ 
rial  que  lo  requería,  y 
no  se  hizo  ya  tentativa 
alguna  para  comunicar 
una  falsa  apariencia  al 
bronce,  el  más  noble  de 
los  metales. 

Los  grandes  fragmen¬ 
tos  colocados  cerca  de 
los  grupos  de  Le  Gras, 
Le  Hongre  y  Leram¬ 
bert  se  confiaron  á  un 
artista  más  consumado 
aún  -  y  tal  vez  el  más 
notable  de  los  esculto¬ 
res  de  Versailles  -  Fran¬ 
cisco  Girardon.  Se  tar¬ 
dó  mucho  tiempo  en 
erigir  la  Pirámide,  á 
causa  de  la  multiplici- 
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dad  de  sus  adornos,  y  Girardon  trabajaba  aún  en  ella 
en  1672.  El  gran  bajo  relieve  de  la  Fuente  de.  las  Nin¬ 
fas,  algunas  veces  llamado  El  baño  de  Diana,  se 
terminó  en  1670.  Carlos  Perrault  atribuye  el  dibujo 
á  su  hermano.  M.  Girar- 
don,  observa,  agregó  nue¬ 
vas  bellezas  á  las  que  ya 
contenía  el  proyecto.  Ese 
bajo  relieve  es  tal  vez  el 
mejor  que  se  ha  produci¬ 
do  hasta  aquí,  y  una  de 
las  más  nobles  obras  que 
pueden  verse  en  los  jardi¬ 
nes.  Dicho  bajo  relieve  y 
los  otros  detalles  del  pilón 
se  doraron  completamen¬ 
te;  y  en  cuanto  á  la  pirá¬ 
mide  que  coronó  el  con¬ 
junto,  se  nota  una  mezcla 
de  efectos  en  que  el  dora¬ 
do  se  limita  á  las  figuras, 
mientras  que  los  adornos 
son  de  bronce.  El  pintor 
dorador  Bailly  recibió  en 
16-71  mil  cuatrocientas  li¬ 
bras  «por  cuenta  del  do¬ 
rado  y  bronceado  que  se 
aplicó  á  la  Fuente  de  la  Pi¬ 
rámide.'})  No  siempre  es 
fácil  penetrar  el  significa¬ 
do  exacto  de  notas  como 
esta;  pero  son  interesantes 
para  la  historia  de  los  jar¬ 
dines  y  de  su  decorado. 

Elogios  merece  segura¬ 
mente  Le  Brun  como  in¬ 
ventor  del  asunto  general 
de  la  Fuente  de  la  Pirámi¬ 
de;  pero  debe  añadirse  que  Girardon  interpretó  las 
ideas  del  pintor  con  la  mayor  fidelidad.  Su  obra,  re¬ 
cientemente  restaurada,  conserva  su  lugar  sobre  la 
Avenida  del  Agua,  con  sus  cuatro  pilones  sobrepues¬ 
tos,  el  más  alto  de  los  cuales  se  apoya  en  cuatro  can¬ 
grejos,  mientras  el  segundo  está  sostenido  por  otros 
tantos  delfines,  el  tercero  por  cuatro  tritones  y  el 
cuarto  por  tritones  también,  pero  más  grandes,  que 
parecen  estar  nadando  en 
el  gran  lago  que  forma  la 
fuente. 

En  las  partes  inferiores 
de  los  jardines  se  erigie¬ 
ron  las  Cuatro  Estaciones. 

Durante  el  1672  se  pre¬ 
sentaron  los  dibujos,  y 
Colbert  distribuyó  la  obra 
entre  los  cuatro  principa¬ 
les  escultores  de  aquella 
época.  Tubi  se  encargó 
de  la  Primavera  (Flora); 

Regnaudin,  del  Verano 
(Ceres);  G.  Marsy,  del 
Otoño  (Baco);  y  Girardon, 
del  Invierno  (Saturno). 

En  torno  de  las  principa¬ 
les  figuras  se  pusieron 
grupos  de  niños  y  otros 
accesorios  en  forma  de 
guirnaldas  de  flores  que 
debían  desaparecer  pronto . 

Hoy  día  quedan  tan 
sólo  dos  de  esos  grupos, 
que  á  pesar  de  su  repara¬ 
ción  moderna  son  aún  en¬ 
cantadores.  Saturno  y  Ba¬ 
co  se  conservan  intactos, 
y  confío  en  que  seguirán 
así;  el  tiempo  los  ha  reves¬ 
tido  de  una  delicada  capa 
en  la  cual  se  distinguen 
señales  del  dorado  de 
otros  días.  Están  en  una 
parte  remota  del  parque; 

y  allí,  lejos  de  la  multitud,  se  ve  con  frecuencia  á  sus 
admiradores  contemplando  las  figuras  con  el  mayor 
respeto.  Su  buena  calidad  es  evidente,  y  no  necesi¬ 
tan  ningún  realce  de  la  fugitiva  animación  de  las 
aguas. 

Pedro  de  Nolhac. 

POLITICA  Y  CORTESÍA 
(cuento) 

Pues,  señor...,  aunque,  en  algunas  ocasiones,  ocu¬ 
rre  que  expresen  lo  mismo  las  palabras  política  y 
cortesía,  acontece  con  más  frecuencia  que  los  men¬ 


cionados  vocablos  representen  ideas  distintas  y  aun  I 
incompatibles.  /  ■ 

Dígalo,  si  no,  lo  sucedido  á  los  famosos  Savijú  y 
Juvisá,  ambos  políticos  entusiastas,  aunque  de  opi- 


Versaii.les.  -  La  fuente  de  Ceres 

niones  diametralmente  opuestas,  y  que  probaron  mu¬ 
chos  sinsabores  por  ser  demasiado  corteses. 

Si  bien  obedeciendo  casi  instintivamente  á  la  an¬ 
tigua  costumbre  de  adjetivar  -  costumbre  adquirida 
en  larga  práctica  del  periodismo  al  uso  -  he  califica¬ 
do  de  famosos  á  Savijú  y  á  Juvisá,  de  quienes  es  po¬ 
sible,  y  aun  muy  probable,  y...  hasta  seguro  que  el 
lector  no  tenga  noticia  alguna,  no  me  parece  ocioso 


Versailles.  -  Fuente  de  la  Pirámide 

advertir  que  la  fama  de  esos  dos  personajes  no  reba¬ 
só  nunca  los  límites  del  término  municipal  de...  X; 
un  pueblo  de  escaso  vecindario  y  de  cuyo  nombre 
me  acuerdo  perfectamente,  aunque  lo  callo  porque 
así  conviene  á  los  interesados.  Había  entonces  en  el 
pueblo  á  que  aludo  (y  creo  que  los  habrá  todavía) 
dos  partidos  políticos  que  turnaban  pacíficamente  en 
la  posesión  del  poder;  poder  que  era  allí  la  alcaldía, 
acompañada,  como  es  natural,  pcír  los  demás  cargos 
del  cabildo.  Savijú  era  liberal;  Juvisá,  reaccionario. 
Cuando  en  Madrid  triunfaban  los  demócratas,  el 
pueblo  desposeía  de  la  vara  á  Juvisá  para  dársela  á 
Savijú;  cuando  gobernaban  en  Madrid  los  conserva¬ 
dores,  se  le  quitaba  la  presidencia  del  concejo  á  éste 


para  dársela  al  otro;  de  suerte  que  los  buenos  y  hon¬ 
radísimos  vecinos  de...  X  (digo  yo  que  serían  honra¬ 
dísimos  y  muy  buenos,  porque  en  conciencia  sólo 
puedo  responder  de  que  eran  muy  brutos),  de  Savi¬ 
jú  y  de  Juvisá  no  salían, 
Que  estos  dos  caciques, 
llamémoslos  así,  se  odia¬ 
ban  á  muerte,  huelga  de¬ 
cirlo,  y  que  en  los  perío¬ 
dos  de  sus  respectivos 
mandos  se  hacían  uno  á 
otro  todo  el  daño  posible 
y  viceversa,  lo  compren¬ 
den  cuantos  saben  lo  que 
es  la  política  en  las  pobla¬ 
ciones  chicas;  infección 
de  que  no  pueden  formar 
ni  la  idea  más  remota  los 
que  viven  en  la  corte;  ni 
casi  casi  los  que  residen 
habitualmente  en  capita¬ 
les  de  provincias  de  algu¬ 
na  importancia. 

En  odio  á  Juvisá,  Savi¬ 
jú  extremaba  su  liberalis¬ 
mo,  que  en  la  práctica  se 
reducía  á  mortificar,  por 
todos  los  medios  posibles, 
á  su  adversario.  Este,  á  su 
vez,  cuando  tenía  la  sar¬ 
tén  por  el  mango,  pensaba 
solamente  en  causar  mo¬ 
lestias  y  perjudicar  en  los 
intereses  á  Savijú  y  á  to¬ 
dos  los  picaros  negros  y 
fiarnasones  que  como  Sa¬ 
vijú  pensaban. 

Y  esto  parecía  perfecta¬ 
mente  justo  y  muy  natural  á  los  vecinos  de  X,  hom¬ 
bres  en  cuyas  menguadas  molleras  no  cabía  más  ele¬ 
vado  concepto  de  la  política,  y  que  por  eso  mismo 
alardeaban,  en  cuanto  á  los  asuntos  políticos  se  refe¬ 
ría,  de  la  más  feroz  intransigencia. 

Precisamente  la  susodicha  intransigencia  fué  ori¬ 
gen  de  murmuraciones  que  principiaron  en  el  pueblo 
pocos  días  después  de  haber  hecho  su  viaje  á  la  ca¬ 
pital  de  la  provincia,  lla¬ 
mados  por  el  gobernador 
para  asuntos  electorales, 
los  caciques  de  X. 

Con  el  viaje  de  éstos 
coincidió  el  de  un  su  con- 
/ecino,  al  cual  nadie  había 
llamado,  pero  que  pasó  á 
la  ciudad,  según  él  dijo, 
para  negocios  propios;  si 
bien  no  faltó  quien  afir¬ 
mase  que  el  tal,  muy  ami¬ 
go  de  oler  donde  guisaban 
y  perteneciente  al  linaje 
de  los  que,  como  dice  el 
vulgo,  por  meterse  en 
todo  se  meten  hasta  en 
los  charcos,  se  trasladó  á 
la  capital  con  el  solo  pro¬ 
pósito  de  averiguar,  para 
referirlo  y  comentarlo  des¬ 
pués  en  la  tertulia  del 
casino  (?),  lo  que  Juvisá  y 
Savijú  habían  tratado  con 
la  autoridad  superior  de 
la  provincia. 

Nada  averiguó  de  esto, 
dicho  sea  en  honra  de  la 
discreción  de  los  caciques 
rivales;  pero  sorprendió, 
en  cambio,  un  secreto, 
cuya  revelación  produjo 
explosiones  de  ira  entre 
las  i masas  intransigentes 
de  X.  -  El  vecino  curioso 
contó  á  sus  contertulios, 
poseído  de  santa  indignación,  que  Savijú  -  ¡cr'me" 
horrendo  é  imperdonable!  -  se  quitaba  el  SOI?.reL 
al  pasar  por  delante  de  las  iglesias;  acto  PuJ*lb  ® 
hipocresía  que  no  realizaba  nunca  en  el  pueblo, 
de  se  las  echaba  siempre  de  librepensador  y  de  a 
y  de  iconoclasta,  de  enemigo  declarado,  en  n, 
clero  y  del  culto;  de  todos  los  cultos  y  de  to  os 

«Ese  hombre,  gritaba  el  acusador  (que,  entre 
réntesis,  pretendía  reemplazar  al  acusado  en  a  J 
tura  de  los  demócratas  de  X);  ese  hombre,  rep  > 
un  hipócrita,  un  clerical  disfrazado;  aquí,  par 
baucarnos,  practica  el  odio  al  cura,  y  allí,  ‘  aj 
dad,  halaga  al  jesuitismo  quitándose  el  som 
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pasar  por  delante  de  las  iglesias;  y  hasta  es  muy  ca¬ 
paz  de  oir  misa  todos  los  domingos  y  fiestas  de 
«níardar,  aunque  esto  no  he  podido  saberlo  con  cer¬ 
teza;  pues  como  comprenderéis,  yo,  republicano  de 
corazón,  liberal  de  veras  y  demócrata  hasta  el  reda¬ 
ño  no  podía  penetrar  en  la  iglesia  para  nada,  ni  aun 
para  desenmascarar  á  ese  farsante,  que  en  su  pueblo 
tiene  una  cara  y  en  la  ciudad  otra  completamente 
distinta.» 

Lo  que  del  cacique  liberal  contaba  su 
convecino  y  émulo,  cundió  de  boca  en  boca 
y  llegó  á  crear  contra  el  leader  de  los  repu¬ 
blicanos  de  la  localidad  corrientes  de  opi¬ 
nión  que  lo  desconcertaron  al  regreso. 

Y  algo  muy  parecido  se  originó  contra  el 
otro  cacique  reaccionario,  al  cual  una  beata 
que  gozaba  de  gran  prestigio  entre  las  coma¬ 
dres  de  lá  aldea,  acusaba,  á  fe  de  católica- 
apostólica-romana  á  macha  martillo,  de  ha¬ 
ber  saludado  muy  afectuosamente  y  con  gran 
rendimiento  al  anticristo,  al  condenado,  al 
herejote  de  Savijú,  con  quien  ningún  fiel 
cristiano  cambiaba  en  el  pueblo  su  saludo. 

La  calumnia,  ese  venticello  cuyos  estragos 
describe  cantando  el  Don  Basilio  de  Rosini, 
se  abrió  camino  pronto. 

No  habían  transcurrido  muchos  meses 
después  de  aquel  viaje  á  la  capital,  cuando 
sobreexcitados,  en  el  ardor  de  la  polémica, 
los  rencores  de  unos  y  de  otros,  los  caciques 
de  X  seguían  siendo  caciques,  ¿cómo  no?, 
pero  habían  cambiado  de  cacicatos. 

El  antes  liberal  dirigió  á  los  reaccionarios, 
y  el  antes  reaccionario  se  había  puesto  al 
frente  de  los  liberales.  Y  el  pueblo  X,  por 
supuesto,  continuaba  sin  salir  del  despotis¬ 
mo,  no  muy  ilustrado,  de  Juvisá  y  de  Savijú, 
que  seguían  alternando  en  la  agradable  y 
provechosa  tarea  de  ser  los  amos  del  cotarro. 

Lo  mejor  del  caso,  si  puede  haber  en 
casos  tales  algo  mejor,  fué  que  las  murmura¬ 
ciones  y  los  chismes  de  vecindad  que  habían 
dado  por  resultado  aquel  trueque,  no  tenían 
más  fundamento  que  un  quid  pro  quo  de 
esos  que  sirven  de  fundamento  y  base  á  casi 
todos  los  juguetillos  cómicos  tan  abundantes 
en  nuestro  floreciente  teatro  chico. 

Savijú  y  Juvisá,  enemigos  irreconciliables 
en  su  pueblo,  continuaron  siéndolo  en  la 
ciudad;  ni  en  X  se  saludaban,  ni  en  la  capi- 


Sevilla.  «¡Qué  poquitos  podrán  decir  lo  que  yo!,»  iba 
pensando  el  flamante  juez,  calle  de  Alcalá  abajo,  en 
dirección  á  Recoletos. 

De  pronto,  ¡pataplún!..,  Arturo  González,  el  inse¬ 
parable  compañero  de  las  Escuelas  Pías,  el  hermano 
de  ella.,. 

-  Pero,  hombre,  ¿tú  en  Madrid? 

-  Pues  y  tú...  Digo.  ¡Cuánto  me  alegro! 


él  tomó  la  cosa  tan  á  pechos,  que  si  sus  padres  no 
le  envían  á  estudiar,  la  entrega,  se  muere. 

Así  las  cosas,  al  volver  Pepito  de  sus  estudios  se 
halló  chasqueado;  los  González  se  habían  ido  á  otra 
parte  con  la  música  y  no  se  supo  pelo  ni  hueso  de 
ellos. 

Él  tanteó  por  aquí  y  por  allá,  hizo  muchas  cába- 
las,  escribió  las  cartas  por  docenas,  pero  no  sacó 
nada  en  limpio. 

Se  desesperó.  Y  entre  matarse  ó  hacer  unas 
oposiciones  de  las  que  meten  ruido,  se  deci¬ 
dió  por  esto;  estudió  si  había  qué,  sacó  uno 
de  los  primeros  números,  y  á  los  dos  años 
vino  á  Madrid  por  su  credencial  de  juez  de 
entrada. 

Pero  ni  entonces,  ni  ahora,  ni  nunca,  dejó 
de  pensar  en  ella;  tenía  el  amor  metido  has¬ 
ta  los  tuétanos,  y  la  esperanza  tan  firme,  que 
creía  á  puño  cerrado  en  encontrarla,  infun¬ 
dirle  un  amor  desatentado  y  frenético,  casar¬ 
se  con  ella,  ser  los  dos  muy  felices...  Como 
en  los  cuentos  de  Perrault. 

Y  ahora  le  daban  el  notición  aquel. 

¡Ella,  loca!  ¡Pero  Dios  mío  de  mi  alma!.. 
Preguntó  muchas  cosas,  habló  por  los  co¬ 
dos,  amenazó  á  lo  temporal  y  á  lo  eterno,  se 
puso  hecho  una  furia. 

Arturo  se  apresuró  á  decir  que  no  estaba 
loca  para  encerrarla  ni  mucho  menos;  pero 
que  era  una  pena  muy  grande,  muy  grande. 

Le  daba  por  temporadas;  muchas  veces  se 
pasaba  los  meses  enteros  como  los  demás 
que  no  están  locos;  viviendo  en  la  huerta  de 
su  tío,  frente  á  la  estación,  haciendo  sus  fae¬ 
nas  en  la  casa;  en  fin,  que  no  se  le  notaba 
ni  la  menor  señal. 

Y  á  lo  mejor,  sin  saber  por  qué  -  ni  los 
médicos  más  afamados  lo  averiguaron  nun¬ 
ca,  -  á  lo  mejor  le  empezaba  una  risita,  una 
risita...  Y  luego  se  ponía  á  gritar:  «¡Canalla! 
¿Por  qué  la  has  matado,  siendo  su  padre? 
¡Hija  de  mi  vida!..»  Y  se  tiraba  al  suelo,  dán¬ 
dose  cabezadas  contra  las  losas  hasta  que  le 
entraba  la  convulsión. 

Y  añadía  Arturo  sollozando: 

-  Ya  ves...  ¡Hablar  de  su  hija  la  infeliz!  Y 

es  soltera  y  es  una  santa...  Ya  ves  cómo  ten¬ 
drá  el  juicio  cuando  le  da  eso... 

-Eso...,  repitió  el  juez  moviendo  la  cabe¬ 
za  de  arriba  abajo. 


Cabeza  de  estudio,  cuadro  dej.  Brull 


tal  se  hablaron  una  vez  sola. 

Pero  el  uno  y  el  otro  eran  cortos  de  vista  y  ambos 
también  extraordinariamente  finos  y  atentos. 

Ocurrió  cierto  día  que  pasando  Savijú  por  delante 
de  una  iglesia  de  la  ciudad,  se  descubrió  respetuosa¬ 
mente,  según  antigua  y  jamás  olvidada  costumbre  de 
devotos.  En  aquel  momento  acertó  á  pasar  por  allí 
mismo  Juvisá;  éste  no  conoció  á  su  adversario,  me¬ 
jor  dicho,  á  su  enemigo:  vió  solamente  que  un  caba¬ 
llero  se  descubría  al  pasar,  y  creyendo  que  aquel 
caballero  lo  saludaba,  correspondió  cortésmente  al 
saludo  quitándose  á  su  vez  el  sombrero. 

Por  la  acera  de  enfrente  pasaron  en  aquel  momen¬ 
to  el  murmurador  y  la  beata.  Ésta  no  vió,  ó  no  quiso 
ver,  que  Juvisá  rendía  homenaje  al  templo  y  sólo 
vió  que  saludaba  al  hereje;  el  murmurador  no  pensó 
en  que  Savijú  podría  saludar  áun  amigo,  y  solamen¬ 
te  levantó  acta  de  que  se  descubría  ante  el  templo; 
lo  cual,  para  un  intransigente  como  él,  era  imperdo¬ 
nable. 

Y  véase  cómo  liberales  y  reaccionarios  del  pueblo 
cambiaron  de  jefes,  aunque  no  de  situación  ni  de 
enfermedad,  porque  los  caciques  proclamados  qui¬ 
sieron  cumplirlos  que  estimaban  deberes  de  cortesía. 

De  donde  se  deduce  que  la  política  y  la  cortesía 
están  en  pugna  muchas  veces. 

Qiiod  erat  demonstrandum,  como  decían  los  geó¬ 
metras  cuando  se  explicaba  en  latín  la  Geometríat 
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CUENTOS  PROVINCIANOS 

EL  PRIMER  CASO  DE  OFICIO 

I 

Lo  arregló  todo  en  un  periquete.  El  baúl,  la  male¬ 
ta,  un  cajón  de  libros,  las  sombrereras  y  el  plaid, 
quedaron  en  el  cuarto  de  la  fonda,  y  Pepito  Alvarez, 
hecho  todo  un  señor  juez  de  instrucción,  salió  á  dar 
una  vuelta,  á  hacer  tiempo,  hasta  la  salida  del  expre¬ 
so  de  Andalucía. 

Viaje  redondo:  llegar  de  Granada,  estar  cuatro 
días  en  Madrid,  gastar  una  bicoca  y  llevarse  la  cre¬ 
dencial  de  juez  para  uno  de  los  mejores  pueblos  de 


-¡Qué  cusualidad!  Encontrarnos  así,  de  buenas 
á  primeras... 

Entraron  en  un  café.  Tenían  que  decirse  muchas 
cosas,  ¿a  mar  de  cosas;  pero  ya  sentados,  algo  les 
pasaría  cuando  no  hablaron  ni  una  palabra  en  un 
buen  rato.  Todo  era  mirarse  y  remirarse  y  dale  y  tor¬ 
na;  pero  hablar,  ni  á  tiros. 

Al  fin  el  juez  dijo: 

-  Empieza  tú. 

Y  el  otro,  tras  suspirar  hondamente,  largamente, 
como  quien  se  dispone  á  quitarse  un  gran  peso  de 
encima,  comenzó  el  relato  de  su  odisea  en  Madrid. 

Había  venido  solo,  dejando  á  su  única  hermana 
con  unos  tíos,  que  la  recogieron  más  por  provecho 
que  por  caridad.  Los  primeros  días  madrileños  fue¬ 
ron  apretados,  durillos;  el  pobre  luchaba  como  un 
titán,  sin  otras  miras  que  arrancar  á  la  hermana  de 
las  garras  de  los  parientes.  ¡Pero  sí,  sí!  Valiente  caso 
hace  Madrid  de  los  luchadores.  Meses  y  meses  pasó 
entre  ayunos  y  pobreterías,  hasta  que  quiso  Dios 
depararle  un  destinillo.  Trabajando  como  un  negro, 
subió,  subió.  Iba  á  llegar  el  respiro  deseado;  y  cuan¬ 
do  estaba  echando  cuentas  galanas  sobre  el  porvenir, 
le  anuncian  de  allá  la  más  negra:  su  pobre  hermana 
se  había  vuelto  loca. 

Al  oir  esto,  el  juez  dió  una  brusca  sacudida. 

-  ¿Ella?  ¿Ella  loca?,  gritó  con  toda  su  alma. 

-  Sí.  Tú  también  la  querías.  Casi  tanto  como  yo. 
Quizás... 

-  Más  que  tú,  más  que  nadie.  Bien  lo  sabe  Dios. 

Callaron.  Arturo  miraba  al  juez  con  cariño,  como 

se  mira  á  quien  comparte  el  dolor  con  uno.  Vió  co¬ 
mo  al  recuerdo  de  su  infeliz  hermana,  aquel  hombre 
se  había  puesto  mortal,  blanco  como  el  papel;  le  notó 
en  los  ojos  el  brillo  de  las  lágrimas,  y  entre  suspiros, 
como  si  estuviera  rezando,  le  oyó  decir: 

-¡Mi  última  esperanza!  Ya  ni  eso... 

II 

Habían  sido  novios  dos  años.  Pero  ella,  aun  sien¬ 
do  bonísima,  que  era  una  santa,  no  le  quería  con 
pasión,  no  se  entusiasmaba  por  él;  era  el  amor  suyo 
reglamentado,  derecho,  sencillote,  sin  grandes  sufri¬ 
mientos,  sin  alegrías  de  fuera  de  quicio.  En  cambio 


III 

Aunque  el  expreso  pasa  por  Villarrubia  ya  bien 
entrada  la  noche,  en  la  estación  había  mucha  gente 
esperando  al  juez  nuevo.  El  alcalde,  el  juez  minici- 
pal,  el  registrador,  varios  ricachones  con  juicios  pen¬ 
dientes  y  muchos  de  los  señoritos  desocupados  del 
Casino. 

Además,  con  el  achaque  de  dar  un  paseo,  algunas 
niñas  casaderas  habían  acudido,  y  paseaban  por  el 
andén  cuchicheando  y  haciendo  conjeturas  acerca 
del  juez  que  iba  á  llegar  y  de  quien  se  sabía  por  an¬ 
ticipado  que  era  soltero. 

«¿Será  moreno,  será  rubio,  tendrá  barba,  no  la 
tendrá,  será  un  orgulloso,  será  muy  llano?»  ¡Qué  sé 
yo  las  cosas  que  se  les  ocurrían  á  las  muchachas! 

Luego,  entre  la  gente  de  la  estación,  había  cierto 
ir  y  venir  desacostumbrado.  Las  mujeres  del  jefe, 
del  telegrafista,  de  los  mozos,  entraban  y  salían;  unas 
con  faldadas  de  jazmines  y  de  dompedros;  otras  con 
vasos  de  refresco  de  almendra,  y  todas  enlutadas  y 
cariacontencidas,  como  si  estuvieran  de  velorio. 

A  la  guardesa  se  le  había  muerto  la  chiquilla 
aquella  misma  tarde,  y  los  preparativos  y  el  trajín 
eran  por  eso. 

Había  que  acudir  á  la  pobre  mujer  y  consolarla; 
que  no  se  dijera  que  por  ser  una  pobretona  no  le  te¬ 
nían  caridad. 

En  esto,  ¡piiií,  piií!,  el  expreso,  que  llegaba  como 
una  exhalación.  Se  agruparon  todos,  bajó  el  juez 
nuevo  y  comenzaron  las  presentaciones  y  los  saludos. 

Ya  había  partido  el  tren  y  la  gente  disponíase  á 
montar  en  los  coches  con  dirección  al  pueblo,  cuan¬ 
do  á  lo  lejos  oyéronse  gritos  de  socorro.  Todos  vol¬ 
vieron  la  cara  y  vieron  venir  á  un  hombre  con  una 
linterna  en  la  mano,  que  corría  á  todo  correr  vía 
adelante. 

Era  el  guardaagujas.  Llegó  con  cara  de  muerto, 
pajizo,  sudando  y  con  un  temblor  que  se  le  notaba 
á  la  legua. 

Contó  como  Dios  le  dió  á  entender  lo  ocurrido. 

Los  de  la  huerta  de  enfrente  habían  ido  á  ayudar 
á  su  mujer  en  la  mortaja  de  la  chiquilla,  y  ya  ano¬ 
checido  se  fueron,  quedando  en  volver  en  cuanto 
cenaran.  Una  señorita  los  estaba  esperando  del  lado 


UN  PATIO  DE  VENECIA,  cuadro  de  A..  Salinas 


HILANDERAS  DE  STRALSUND,  cuadro  de  Juan  Bartels 


658 


La  Ilustración  Artística 


Número  980 


NUESTROS  GRABADOS 


Estudio,  dibujo  original  de 
J.  Miralles  Darmanín.—  No  ei 

Miralles  Darmanín  un  artista  novel, 
puesto  que  hace  ya  algunos  años  que 
logró  singularizarse,  conquistando  me¬ 
recido  renombre.  Establecido  en  la  ve 
ciña  nación,  adonde  le  condujo  el  de 
seo  de  estudiar  los  cánones  modernos 
no  tardo  en  dar  muestras  de  su  indis¬ 
cutible  valía,  obteniendo  señalados 
triunfos.  Nuestros  lectores  han  tenido 
ocasión  de  apreciar  sus  conocimientos 
en  las  reproducciones  de  algunas  de  sus 
obras.  De  ahí  que  hoy  nos  limitemos  á 
llamar  su  atención  respecto  del  notable 
estudio  que  reproducimos  en  esta  pági- 
na,  digno  del  buen  nombre  del  distinguido  artista  valenciano. 

San  Bartolomé,  cuadro  de  José  Ribera,  el  «Es- 
pañoleto.» — Ribera  se  cuenta  entre  los  más  célebres  maestros 
de  la  pintura  española  y  figura  merecidamente  como  el  primer 
pintor  naturalista  de  la  que  se  llamó  escuela  de  Nápoles,  en 
donde  hizo  sus  principales  estudios  y  en  donde  falleció  en  1656. 
Su  género  de  pintura  predilecto  fué  la  reproducción  de  los 
grandes  efectos  dramáticos  y  de  los  horribles  estragos  del  tiem¬ 
po  y  del  dolor  físico.  Admirador  entusiasta  de  las  obras  de  Ca- 
ravaggio  y  prendado  de  los  efectos  de  su  claroscuro,  no  tardó 
en  olvidar  lo  que  aprendiera  estudiando  á  Rafael,  á  los  Carrac- 
cis  y  á  Correggio,  para  consagrarse  en  cuerpo  y  alma  á  seguir 
las  huellas  de  aquél,  consiguiendo  al  fin  sobrepujar  á  su  maes¬ 
tro.  Mas  aunque  se  ejercitó  con  preferencia  en  los  asuntos  terri¬ 
bles,  demostrando  una  asombrosa  habilidad  para  acentuar  todos 
los  pormenores  que  acusan  la  decrepitud  y  el  sufrimiento,  tam¬ 
bién  supo  á  veces  mostrarse  poético  y  apacible,  como  lo  de¬ 
muestran  sus  lienzos  sobre  temas  mitológicos  y  bíblicos,  en  los 
cuales  derramó  tesoros  de  gracia  y  gentileza,  y  algunas  de  sus 
Concepciones,  especialmente  la  que  pintó  para  la  iglesia  de  los 
Agustinos  de  Salamanca  por  encargo  de  su  protector  el  conde 
de  Monterrey,  que  son  de  una  belleza  incomparable.  Sus  cua¬ 
dros  ocupan  sitio  de  honor  en  los  principales  museos  del  mundo, 
y  el  San  Bartolomé  que  reproducimos  y  que  se  conserva  en  el 
del  Prado  de  Madrid,  es  una  de  sus  obras  maestras. 

Cabeza  de  estudio,  cuadro  de  J.  Brull.— Esta 
obra  es  una  nueva  prueba  del  talento  y  de  las  aptitudes  artísti¬ 
cas  del  notable  pintor  catalán  que  tantas  veces  hemos  encomia¬ 
do  en  las  columnas  de  este  periódico.  En  medio  de  lo  abocetado 
del  busto  de  la  linda  niña,  flota  en  la  pintura  un  ambiente  tal 
de  verdad  y  de  expresión,  que  el  que  la  contempla  ve  surgir  y 
destacarse  las  líneas  y  los  contornos,  cual  si  el  artista  las  hubie¬ 
se  trazado  con  prolija  minuciosidad.  Brull  pertenece  á  la  escuela 


Estudio,  dibujo  original  de  J.  Miralles  Darmanín 


bido  y  haciéndole  experimentar  la  misma  emoción  que  el  artis¬ 
ta  experimentó.  Brull  es  joven  y  entusiasta  por  el  arte,  sabe 
buscar  acertadamente  los  asuntos  en  que  ha  de  inspirarse  y  ma¬ 
neja  el  pincel  y  el  color  con  gran  perfección;  no  es,  pues,  aven¬ 
turado  pronosticarle  un  hermoso  porvenir  en  la  carrera  que  tan 
brillantemente  comenzó  y  que  con  tanto  éxito  cultiva. 

Un  patio  de  Venecia,  cuadro  de  A.  Salinas.— 

Los  viajeros  que  visitan  alguna  ciudad,  fíjanse  por  regla  general 
únicamente  en  sus  monumentos,  paseos,  plazas,  jardines,  tea¬ 
tros,  en  una  palabra,  en  las  exterioridades  de  la  misma,  y  no  se 
preocupan'  de  conocer  su  vida  íntima,  las  costumbres  de  la  po¬ 
blación,  las  bellezas  que  no  aparecen  á  primera  vista,  lo  que 
constituye  su  parte  interna.  No  así  los  artistas;  éstos,  sin  des¬ 
preciar,  ni  mucho  menos,  lo  que  á  la  generalidad  de  los  morta¬ 
les  cautiva,  ahondan  en  la  existencia  de  las  poblaciones,  procu¬ 
ran  encontrar  lo  que  la  mirada  del  simple  curioso  no  descubre, 
y  empapándose  en  el  modo  de  ser  de  las  gentes  que  estudia, 
ejecuta  su  obra  artística  con  los  elementos  que  su  talento  de 
observación  y  asimilación  aportó  á  su  espíritu,  dando  preferencia 
á  lo  menos  conocido;  y  si  alguna  vez  utiliza  lo  que  á  los  ojos  de 
todos  se  ostenta,  es  sólo  haciéndolo  servir  de  fondo  ó  marco  de 
su  composición.  Ejemplo  de  ello  es  el  bellísimo  cuadro  de  Sa¬ 
linas:  muchos  son  los  que  conocen  Venecia,  los  que  han  reco¬ 
rrido  sus  típicos  canales  y  lagunas,  visitado  sus  hermosos  pala- 
cios  y  admirado  sus  templos  y  museos;  pero  pocos  los  que  han 
penetrado,  por  decirlo  así,  en  el  alma  de  aquella  ciudad,  escu¬ 
driñando  sus  interesantes  uncones  y  observando  las  escenas  y 
los  tipos  que  caracterizan  el  modo  de  ser  de  un  pueblo.  El  ce¬ 
lebrado  pintor  español,  en  cambio,  ha  prescindido  de  lo  que 
constituye  la  Venecia  por  fuera  para  presentamos  uno  de  esos 
rincones  y  una  de  esas  escenas  de  la  Venecia  por  dentro,  y  com¬ 
poner  uno  de  esos  lienzos  que  cautivan  tanto  por  el  interés 
que,  en  medio  de  su  sencillez  tiene  el  asunto,  cuanto  por  la  be¬ 
lleza  de  los  elementos  de  que  ha  echado  mano  para  darle  forma. 


allá  y  habló  con  ellos  y  se  fueron.  Él  no  volvió  á  acor¬ 
darse,  pues  harto  tenía  sobre  sí  con  la  muerte  de  su 
hija.  Pero  sintió  que  llegaba  el  expreso,  sacó  la  ban- 
dereta  y  vió  que  de  la  huerta  salía  la  señorita  con 
un  velón  y  un  manojo  de  flores. 

Le  hizo  señal;  pero  ella,  como  si 
no,  siguió  andando  hasta  poner¬ 
se  en  la  vía.  Luego  dió  unos  gri¬ 
tos  horribles:  «¡Canalla!  ¿Por  qué 
la  has  matado,  siendo  su  padre? 

Mírala...  Muerta...  La  voy  á  en¬ 
terrar...» 

Y  se  le  echó  encima  el  tren. 

Cuando  acudió  estaba  hecha 

cisco. 

Y  lo  estaba.  Vía  adelante  ca¬ 
minaron  todos,  el  juez  á  la  ca 
beza,  alumbrados  por  el  farolillo 
del  guarda.  Tendida  entre  los 
rieles,  el  vestido  hecho  jirones, 
el  velón  á  un  lado,  las  flores 
manchadas  de  sangre  y  con  me¬ 
chones  de  pelo  aplastados...  El 
cuerpo  estaba,  ¿pero  y  la  cabeza? 

Fueron  de  aquí  para  allá  bus¬ 
ca  que  te  busca,  en  medio  de 
aquel  silencio  de  panteón,  sin 
que  ninguno  hablara,  sin  que  en¬ 
tre  la  obscuridad  de  la  noche  se 
viera  más  que  aquella  lucecilla 
temblorosa  y  fúnebre  que  daba 
la  linterna  del  guardaagujas. 

-  Aquí,  dijo  uno. 

Llegaron.  Entre  unos  pedazos 
de  carbón  vieron  la  cabeza  her¬ 
mosísima  de  una  mujer,  cortada 
á  cercén  casi,  sin  más  que  algu¬ 
nos  ligamentos  cervicales  que 
chorreaban  sangre  roja. 

Tenía  los  ojos  en  blanco,  la 
boca  abierta  y  asomando  unos 
dientes  blancos  y  chiquitines, 
cerrados  por  la  convulsión. 

Todos  dijeron: 

-¡La  loca!  ¡La  loca! 

Todos  menos  el  juez  que,  in¬ 
clinándose,  cogió  aquella  cabeza 
hermosísima  y  dió  á  correr  vía 
adelante,  desapareciendo  en  las 
sombras  de  la  noche... 


Cristóbal  de  Castro. 


impresionista;  traslada  al  lienzo  lo  que  ve  y  lo  que  siente  tal 
como  lo  siente  y  lo  ve,  sin  preocuparse  del  efecto  que  pueda 
producir;  y  el  efecto,  como  sucede  cuando  el  autor  es  sincero  y 
maneja  hábilmente  los  recursos  técnicos,  se  produce  por  sí  solo, 
comunicándose  al  espectador  la  impresión  que  el  autor  ha  reci- 


Hilanderas  de  Stralsund,  cuadro  de  Juan 
Bartels.— En  el  número  977  de  La  Ilustración  Artísti 
CA  publicamos  varios  cuadros  y  dibujos  de  este  notable  pintor 
alemán  y  un  juicio  acerca  del  artista  y  de  sus  principales  obras 
No  hemos,  pues,  de  repetir  hoy  lo  que  hace  tan  poco  liemno 
dijimos,  y  nos  limitamos,  por  consiguiente,  á  llamar  la  atención 
de  nuestros  lectores  sobre  las  bellezas  del  lienzo  Hilanderas  de 
Stralsund;  lienzo  admirablemente  compuesto  y  ejecutado  lleno 
de  luz,  de  aire  y  de  perspectiva,  y  cuyas  figuras,  trazadas  con 
un  vigor  y  una  sobriedad  magistrales,  viven  y  alientan  hasta  el 
punto  de  producirnos  la  ilusión  de  que  sus  pies  se  agitan  dando 
vueltas  al  torno  y  sus  manos  se  mueven  retorciendo  el  hilo 
Otro  de  los  efectos  más  hermosos  de  este  cuadro  es,  sin  duda 
alguna,  el  de  ese  rayo  de  sol  que  se  refleja  en  el  suelo  al  través 
de  los  cristales  de  la  amplia  ventana.  Todo,  en  una  palabra 
revela  en  esta  pintura  el  talento  de  un  verdadero  maestro  y  de¬ 
muestra  la  justicia  de  la  celebridad  de  que  su  autor  goza  en  su 
patria  y  fuera  de  ella. 

La  fuente  de  Cupido,  cuadro  de  Harold  Speed 

-  El  distinguido  pintor  inglés  Harold  Speed  ha  tenido  una  idea 
tan  feliz  como  original  al  desarrollar  un  asunto  mitológico  en 
el  fondo  bajo  una  forma  eminentemente  moderna.  Ese  conjunto 
de  muchachas  de  nuestros  días  que  acuden  á  beber  en  la  fuente 
de  Cupido,  de  esa  divinidad  de  las  antiguas  mitologías  á  la  que 
en  todos  tiempos  se  ha  rendido  culto,  es  de  un  efecto  encanta¬ 
dor.  Y  si  del  conjunto  pasamos  á  los  detalles,  no  encontraremos 
uno  solo  que  no  merezca  alabanza:  las  figuras  están  muy  bien 
trazadas;  su  agrupación  revela  habilidad  suma,  y  en  todas  ellas 
así  en  las  actitudes  como  en  las  expresiones,  campea  la  mayor 
naturalidad.  La  parte  decorativa  contribuye  no  poco  á  la  grata 
impresión  que  produce  el  cuadro  que  nos  ocupa. 


MISCELÁNEA 

Teatros.  -  Madrid.  -  Se  ha  estrenado  con  buen  éxito  en  el 
teatro  Cómico  La  celosa,  zarzuela  en  un  acto  de  los  Sres.  Case¬ 
ro  y  Larrubiera  con  música  del  maestro  Brull.  Han  inaugurado 
sus  temporadas  de  invierno  los  teatros  de  la  Comedia  y  de  Pa- 
rish :  en  el  primero  actúa  una  excelente  compañía,  de  la  que  for¬ 
man  parte  Rosario  Pino  y  Matilde  Rodríguez  y  los  señores 
García  Ortega,  Rubio,  Vallés  y  Mendiguchía;  en  el  segundo 
funciona  una  notable  compañía  de  zarzuela,  dirigida  por  el  barí¬ 
tono  Sr.  Soler  y  que  cuenta  entre  otros  con  los  aplaudidos  ar¬ 
tistas  Srtas.  Gurina  y  Gorgé,  y  los  Sres.  Casañas,  Figuerola  y 
Gamero. 

Barcelona.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Romea 
Trunfos  bastos,  pieza  en  un  acto  de  J.  Marxuach,  y  Sol  mati¬ 
nal,  comedia  en  un  acto  de  Luis  Millá;  en  el  teatro  Granvía 
La  noche  de  la  tempestad,  zarzuela  en  un  acto  de  Fiacro  Irayzoz, 
música  del  maestro  Jiménez;  y  en  el  Eldorado  El  patito  negro, 
de  López  Silva  y  Fernández  Shaw,  música  del  maestro  Chapí. 
En  Novedades  se  anuncian  para  últimos  de  este  mes  y  princi¬ 
pios  de  noviembre  cuatro  únicas  representaciones  de  la  eminen¬ 
te  actriz  italiana  Leonor  Duse. 


Necrología. -Han  fallecido: 

Adolfo  Berwin,  director  de  la  Real  Biblioteca  Musical  de 
Santa  Cecilia  de  Roma,  á  quien  se  deben  las  importantes  refor¬ 
mas  introducidas  en  la  biblioteca  de  la  Academia  de  Música. 

Teodoro  P'riedl,  celebrado  escultor  austríaco  que  se  distinguió 
especialmente  en  el  género  decorativo. 

Sir  Guillermo  Stokes,  uno  de  los  más  ilustres  cirujanos  in¬ 
gleses,  presidente  desde  1S81  del  Real  Colegio  de  Irlanda  y 
presidente  de  honor  que  fué  de  muchos  congresos  internaciona¬ 
les  de  Medicina. 

Los  grandes  artistas  han  adoptado,  así  para  la  ciudad  como 
para  el  teatro,  la  CREMA  SIMÓN,  cuyo  agradable  em¬ 
pleo  reemplaza  ventajosamente  al  antiguo  cold-cream;  rehúsen¬ 
se  las  imitaciones. 


A  J  E  D  R  E  Z 

Problema  número  2 i  i,  por  M.  Ehrenstein 
negras  (9  piezas) 


BLANCAS  (10  piezas) 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  210,  por  C.  Calapso 

i  la  reas.  Ncg”3- 

1.  Dei-e3  1.  Cualquiera. 

2.  C  ó  D  mate. 


Para  tener  un  precioso  cutis  y  una  piel  suave  como 
sólo  la  verdadera  AGUA  GORLIER  y  los  POLvUo 
DE  ARROZ  LA  FAVORITA. 


Dadme  una  prueba,  repito;  una  prueba  material,  una  prueba  palpable  de  mi  error 


LOS  DOS  PILLETES 

Novela  por  Pierre  Decourceli.e.  -  Ilustraciones  de  J.  Calrinety 


(continuación) 


Entonces  brilló  una  lágrima  en  los  ojos  de  Jorge 
y  se  dibujó  en  sus  labios  una  melancólica  sonrisa. 

Carmen  se  había  arrojado  á  los  pies  de  su  herma¬ 
no  murmurando: 

-¡Piedad!.. 

-¡Piedad!..  ¿Para  quién,  hermana  mía?,  dijo  él 
levantándola  del  suelo  y  estrechándola  entre  sus  bra¬ 
zos.  ¡Sí!..  Piedad...,  perdón...  para  la  culpable,  para 
la  desdichada  á  quien  queréis  salvar  por  medio  de 
una  sublime  mentira. 

-¿Una  mentira?..,  interrumpieron  á  un  tiempo 
Roberto  y  Carmen. 

-  ¡Piedad  para  ella!..  Pero  ¿puedo  abrirle  mi  cora¬ 
zón  que  ha  destrozado?  ¿Puedo  compadecerla  yo 
que,  por  su  culpa,  estoy  condenado  á  una  vida  atroz 
de  dolores  y  lágrimas?.. 

-¡Es  inocente!..  ¿Oyes,  Jorge?  ¡Es  inocente!.. 

-¡Inocente!  ¡Oh,  no  insistáis!  ¡Esa  mujer  es  cul¬ 
pable!  Mi  madre  y  yo  la  juzgamos  y  condenamos.  El 
crimen  es  innegable. 

-Pero  cuando  te  lo  decimos,  cuando  te  lo  jura¬ 
mos... 

-  ¿Imagináis  que  no  he  comprendido  la  grandeza 
de  vuestro  sacrificio,  la  sublime  delicadeza  de  vues¬ 
tra  abnegación? 

-  ¡Jorge!..  ,  ,  '  . 

-Viéndome  tan  abatido  y  desesperado,  habéis 

querido  devolverme  la  paz  y  el  reposo  perdidos,  aun 
á  costa  de  vuestro  honor.  Por  desgracia,  vuestro  he¬ 
roísmo  es  inútil.  Los  hechos  os  desmienten. 

-Te  engañas,  Jorge,  como  te  engañaste  antes. 

-  ¿Dónde  está  la  prueba  de  mi  error? 

-Te  lo  juro  por  mi  honor  d^ militar, 

-Semejante  juramento,  en  tales  circunstancias, 

no  es  un  perjurio,  amigo  mío.  Mentir  para  salvar  a 
un  hermano  que  ves  morir  de  pena,  es  obra  piadosa. 
Porque,  de  veras,  yo  muero  por  no  poder  perdonar 
ni  olvidar. 

-¡Por  la  memoria  de  nuestra  madre! 

-¡Basta,  Carmen!  ¡Acusarte  á  ti,  mujer  santa  y 
pura...,  acusarte  de  hipócrita,  de  falsa  y  de  adúltera, 
por  defender  á  una  desdichada  y  devolver  la  dicha  a 
tu  hermano...  ¡Oh,  comprendo,  adivino  tu  sacrificio..., 
pero...  no  os  creo! 

-Sin  embargo... 


-  Dadme  una  prueba,  repito;  una  prueba  material, 
una  prueba  palpable  de  mi  error. 

-  ¡Sí!,  tal  vez,  dijo  Carmen  angustiosa. 

-  ¿Cuál? 

-Esa  carta  de  que  hablabas  esta  mañana...,  esa 
carta  sin  firma  que  le  arrancaste  y  que  te  lo  reveló 
todo...  ¿La  tienes? 

-  No,  hace  tiempo  que  la  quemé,  á  fin  de  destruir 
todo  vestigio  de  aquel  pasado  odioso. 

-  ¡Quemada! 

-  Sí...,  pero  ¿y  las  otras,  las  que,  según  me  habéis 
dicho,  tenía  Elena  que  ir  á  buscar,  y  que  no  pare¬ 
cieron?..  ¿Dónde  están? 

-  Se  perdieron ...  Una  desgracia ... 

-  ¡Una  desgracia!,  repitió  Jorge  sacudiendo  dolo- 
rosamente  la  cabeza.  ¿Veis  como  no  acertáis  á  dar 
siquiera  verosimilitud  á  vuestra  fábula?  A  pesar  de 
vuestros  esfuerzos,  á  pesar  de  vuestra  abnegación,  no 
me  convenceréis.  No  por  eso  os  quiero  menos,  pero 
no  os  creo. 

Y  como  ambos  esposos  permaneciesen  mudos  ante 
aquella  obstinación  cruel,  Jorge  continuó  con  una 
exaltación  sombría: 

-¡Por  favor,  no  volváis  á  hablarme  nunca  de  ella! 
No  existe  para  mí.  Desde  aquel  día  fatal,  todo  el 
mundo  la  cree  muerta.  Que  todos  la  olviden,  excep¬ 
to  yo,  que  soy  bastante  débil  para  llorarla,  para  amar¬ 
la,  y  que  quizá  seré  bastante  vil  para  otorgarle  mi 
perdón. 

-  ¡No  es  perdón,  sino  justicia  lo  que  pido  para 
ella!,  exclamó  Carmen. 

-  ¡La  justicia  se  hizo! 

Jorge  se  había  echado  en  un  diván,  ocultando  en¬ 
tre  los  almohadones  su  rostro  inundado  de  lágrimas  y 
haciendo  seña  con  la  mano  para  que  le  dejasen  solo. 

Roberto  y  Carmen  salieron,  cambiando  silenciosa¬ 
mente  una  mirada  de  desesperación,  de  remordimien¬ 
tos  y  de  vergüenza. 

Después  de  esta  escena,  ninguno  de  los  tres  hizo 
alusión  á  la  profunda  herida  de  que  sufrían  sus  cora- 
zones.  ,  ,  . 

Como  un  fúnebre  velo  entristecía  el  castillo,  y  los 
días  transcurrían  en  el  lúgubre  silencio  de  las  man¬ 
siones  en  que  ha  sobrevenido  alguna  terrible  des¬ 
gracia. 


El  otoño  era  borrascoso  aquel  año  en  las  costas 
de  la  Bretaña. 

Jorge  era  el  único  que  salía,  arrostrando  el  mal 
tiempo. 

Andaba  todo  el  día  errante  por  la  orilla  del  mar, 
hasta  que  la  noche  le  obligaba  á  volverse  al  castillo, 
acosado  por  horribles  pensamientos,  que  las  palabras 
de  sus  hermanos  habían  despertado  en  su  mente.  _ 

Mientras  tanto,  Carmen  y  Roberto  vivían  silencio¬ 
sos  y  abismados  en  la  desolación  de  sus  remordi¬ 
mientos. 

Temían  que  Jorge  se  volviese  loco  ó  se  suicidase. 

Esta  idea  les  tenía  sobresaltados. 

Se  estremecían  al  pensar  que,  á  causa  de  ellos, 
existía  una  inocente  sublime,  desesperada,  maldita, 
dudando  con  razón  de  la  justicia  de  Dios. 

Y  que  había  en  el  mundo  una  criatura  privada  de 
los  cariños  maternales,  sin  padre,  sin  apoyo,  fatal¬ 
mente  destinada  á  la  desgracia,  al  vicio,  tal  vez  al 
crimen,  por  causa  de  ellos. 

Las  pruebas  de  consideración  y  de  respeto  que 
recibían  de  las  gentes,  les  llenaban  de  confusión  y  de 
vergüenza. 

Aquel  respeto  era  usurpado. 

Aquella  consideración  la  debían  á  las  lagrimas  de 
una  mártir  y  á  la  perdición  de  un  niño. 

Ellos  eran  los  adúlteros,  ellos  eran  los  culpables, 
ellos  eran  los  que  merecían  ser  expulsados. 

¡Cuánto  no  hubieran  dado  por  recuperar  las  per¬ 
didas  cartas  de  Carmen! 

Preciso  era  empezar  desde  luego  á  practicar  dili¬ 
gencias  á  fin  de  descubrir  su  paradero,  si  era  posible. 

Una  vez  probada  la  inocencia  de  Elena  por  medio 
de  aquellas  cartas,  sabrían  encontrar  á  la  pobre  már¬ 
tir  y  á  su  hijo.  . 

Por  conseguirlo  estaba  Roberto  dispuesto  a  sacri¬ 
ficar  su  posición,  su  porvenir,  su  fortuna  y  hasta  su 
vida,  si  era  necesario. 

Carmen  no  podía  ya  vivir  pensando  en  la  espanto¬ 
sa  desgracia  que  había  causado. 

A  toda  costa  quería  repararla.  ,  ,  .  . 

Resolvieron  regresar  en  seguida  á  París,  e  hicieron 
sus  preparativos  de  viaje. 

En  vísperas  de  salir  de  Penhoet,  Robertó  notó, 
entre  el  fárrago  de  su  correspondencia,  un  sobre  su- 
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cío  en  que  sus  señas  estaban  escritas  por  una  mano 
poco  acostumbrada,  sin  duda,  álos  usos  de  la  buena 
sociedad. 

Esta  carta  había  ido  desde  luego  á  su  domicilio  de 
París.  El  portero  la  había  hecho  seguir  para  Penhoet. 

D’Alboize  rompió  el  sobre  con  cierta  repulsión, 
pero  apenas  hubo  empezado  á  leer  su  contenido, 
cuando  dió  un  grito  y  con  mano  temblorosa  tendió 
el  papel  á  Carmen. 

-  ¡Lee! 

Aquella  carta,  de  una  ortografía  extraña,  venía  á 
decir  lo  siguiente: 

«Mi  coronel:  Tengo  en  mi  poder  una  cartera  que 
contiene  cartas  de  amor  firmadas  por  una  tal  Carmen. 

»Supongo  que  preferiría  usted  que  estas  cartas  fue¬ 
sen  á  parar  á  manos  de  usted,  más  bien  que  álas  de 
su  señora  esposa,  tanto  más  cuanto  que  en  ellas  se 
habla  varias  veces  de  un  niño  llamado  Marcelino. 

»Estoy  seguro  de  que  se  impondría  usted  un  pe¬ 
queño  sacrificio  á  fin  de  recuperarlas.  Una  vez  que 
hayamos  convenido  en  la  cantidad,  estoy  dispuesto 
á  restituirlas. 

»Si  el  negocio  le  conviene,  constituyase  usted  de 
mañana  en  ocho  días,  es  decir,  el  sábado,  bajo  el  via¬ 
ducto  de  Auteuil,  á  las  dos  de  la  tarde. 

»Hablaremos. 

»Cuento  con  su  lealtad,  esperando  que  no  hará 
intervenir  en  este  asunto  á  la  policía,  que  anda  ahora 
muy  ocupada  en  otras  cosas. 

»Acepte  usted,  mi  coronel,  el  testimonio  de  mi 
consideración  más  distinguida.  -  Un  soldado  de  la 

PATRIA  OPRIMIDA.» 

-  Dios  se  compadece  de  nosotros,  exclamó  Car¬ 
men.  Convenceremos  á  Jorge.  Partamos  en  seguida. 
Por  fin  vamos  á  tener  derecho  á  ser  felices. 

VIII 

MALA  SUERTE 

Muy  mala  era  la  que  tenían  por  el  momento  Ca¬ 
racol,  Ceferina  y  el  interesante  Panuflo. 

Precisamente  cuando  la  esperanza  volvía  á  son- 
reirles,  gracias  á  la  tentativa  de  chantage  que  iban  á 
operar  con  Roberto  d’Alboize,  una  nueva  desgracia 
venía  á  desbaratar  sus  proyectos. 

Uno  de  aquellos  días  habían  encontrado  muerto  á 
Troppmann,  el  viejo  caballo,  el  antiguo  compañero 
de  sus  largas  peregrinaciones. 

La  miseria  de  los  últimos  meses  había  concluido 
por  matarlo. 

Aquella  muerte  fué  desde  luego  acogida  por  un 
concierto  de  imprecaciones  y  blasfemias.  Después 
siguieron  los  lamentos  en  torno  del  cadáver. 

Panuflo  trató  de  consolar  á  sus  socios,  demostrán¬ 
doles  que  el  caballo  iba  á  serles  inútil,  puesto  que 
con  lo  que  iban  ellos  á  cobrar  del  militar,  no  ten¬ 
drían  necesidad  de  continuar  rodando  por  toda  Fran¬ 
cia  sin  salir  de  la  miseria. 

-  La  verdad  es  que  ya  estoy  harta  de  este  movi¬ 
miento  continuo,  dijo  Ceferina.  Podríamos  estable¬ 
cernos  en  París  y  emprender  un  pequeño  comercio 
á  domicilio. 

—  Tienes  razón,  contestó  su  esposo. 

Y  Panuflo  añadió: 

-  ¡Pero  en  seguida!  Así  podremos  esperar  con 
más  tranquilidad  el  resultado  del  negocio  pendiente 
con  el  Sr.  d’Alboize. 

-  Para  esto  necesitaríamos  el  consentimiento  del 
notario  de  ese  ladrón  de  Claudinet,  objetó  Caracol. 

-  La  muerte  del  caballo  nos  proporciona  una  ex¬ 
celente  ocasión  de  conseguirlo.  ¿Vamos  á  verle? 

-  ¿Y  el  coche? 

-  Tengo  comprador,  dijo  Ceferina.  Una  cartomán¬ 
tica  de  Grenelle  me  ha  hecho  proposiciones. 

-  Necesitaríamos  una  habitación. 

-  Con  un  día  tenemos  bastante  para  todo  eso.  Ce- 
ferina  irá  á  ver  á  su  cliente;  tú,  Caracol,  te  entende¬ 
rás  con  el  notario,  y  yo  buscaré  habitación. 

-¿Y  los  niños? 

-Llévate  á  Claudinet...  Conviene  que  el  notario 
te  vea  con  él.  Yo  pasearé  á  Fanfán. 

Dicho  y  hecho. 

El  notario  accedió  á  los  deseos  de  Caracol. 

Exigió  solamente  que  la  mitad  del  producto  de  la 
venta  le  fuese  entregada,  para  colocarla  á  nombre  de 
Claudinet. 

-  Casi  no  vale  la  pena,  insistió  el  bandido  desig¬ 
nando  al  pobre  tísico;  somos  sus  herederos,  y  ya  no 
puede  vivir  mucho. 

Ceferina  consiguió  también  su  objeto. 

El  coche  tenía  que  pagarse  al  contado,  dentro  de 
veinticuatro  horas,  en  casa  del  notario. 

La  sonámbula  lo  vendía  barato;  pero  ¿qué  impor¬ 
taba  si  pronto  iban  á  ser  ricos,  merced  al  dinero  que 
seguramente  les  entregaría  d’Alboize? 


Panuflo  había  encontrado  una  habitación  que  les 
convenía  por  todos  conceptos,  situada  en  el  barrio 
de  la  Glaciere,  barrio  inmundo,  generalmente  habi¬ 
tado  por  traperos  y  comerciantes  en  toda  clase  de 
baratijas,  residuos  y  trastos  viejos. 

La  casucha  destinada  á  la  sociedad  Caracol  y  com¬ 
pañía  ocupaba  el  extremo  más  desierto  del  barrio.  Se 
componía  de  planta  baja  y  desván. 

Cuando  fueron  á  visitarla  los  tres,  Caracol  explicó 
á  Ceferina  sus  ventajas: 

-  En  primer  lugar,  no  hay  porteros  ni  más  inqui¬ 
linos  que  nosotros.  Como  los  aristócratas,  tenemos 
una  casa  para  nosotros  solos...,  ¡un  hotel!..  Cuando 
hayamos  cobrado  el  dinero  de  d’Alboize,  podremos 
dedicarnos  á  la  compra  y  venta  de  objetos  robados. 
Para  salvar  las  apariencias,  seguiré  afilando  cuchillos, 
pero  sobre  todo,  explorando  el  terreno  para  golpes 
seguros,  con  la  condición  de  que  sean  otros  los  que 
corran  los  riesgos  y  nosotros  los  que  no  entremos 
más  que  en  las  ganancias.  Nada  de  pérdidas.  Para 
ello,  no  podíamos  encontrar  una  casa  mejor  que  ésta. 
Arreglando  hábilmente  un  barrote  de  la  reja,  pode¬ 
mos  entrar  y  salir  por  la  ventana  que  da  al  campo, 
sin  que  nadie  se  entere  de  nuestras  idas  y  venidas. 
Si  hemos  de  recibir  la  visita  secreta  de  un  compañe¬ 
ro,  por  la  ventana  puede  entrar,  sin  necesidad  de 
pasar  por  la  calle.  Y  si  acaso  la  policía  quiere  ver  lo 
que  pasa  en  nuestro  hotel,  mientras  se  abre  la  puerta 
á  los  sabuesos,  huyen  por  la  ventana  los  que  no  quie¬ 
ren  hacerles  los  honores  de  la  casa.  El  campo  inme¬ 
diato  es  bastante  vasto  para  que  por  él  no  puedan 
sorprendernos. 

-  Y  además,  añadió  Panuflo  riendo  siniestramen¬ 
te,  si  uno  tiene  alguna  discusión,  no  hay  peligro  de 
que  se  oiga  nada  desde  fuera...  Y  el  Bievre  es  un  río 
bastante  discreto  para  guardar  en  su  fondo  un  cadá¬ 
ver,  sin  revelar  quién  le  ha  confiado  el  depósito. 

La  casa  fué  alquilada  inmediatamente. 

No  había  más  que  un  portero  para  todo  el  callejón 
sin  salida,  á  cuyo  extremo  se  encontraba  la  singular 
vivienda. 

Dicho  portero  se  cuidaba  de  los  alquileres,  que  se 
pagaban  adelantados. 

Caracol  pagó  el  suyo  en  el  acto,  merced  al  pro¬ 
ducto  de  la  venta  del  coche. 

La  familia  acordó  instalarse  al  día  siguiente  en  su 
nuevo  domicilio. 

Aquella  noche,  los  tres  socios  se  retiraron  algo 
tarde,  después  de  celebrar  con  sendos  tragos  de  di¬ 
ferentes  bebidas,  en  las  tabernas  que  encontraron  al 
paso,  la  suerte  que  otra  vez  parecía  sonreirles. 

Sin  embargo,  desde  el  alba,  empezó  Ceferina  á 
hacer  los  preparativos  de  la  mudanza,  con  ayuda  de 
los  chicos. 

Panuflo  había  ido  en  busca  de  un  carretón  de 
mano,  donde  la  sonámbula  cargaba  todo  lo  que  de¬ 
bía  llevarse. 

-  Panuflo  y  yo  no  te  serviríamos  más  que  de  es¬ 
torbo.  Nos  vamos  á  dar  una  vuelta  mientras  tú  haces 
los  preparativos  de  marcha...  Tu  cartomántica  va  á 
venir,  y  la  instalarás. 

-  No  olvidéis  que  es  hoy  la  cita  con  el  militar. 

-  Pierde  cuidado. 

-Aquí  no  os  necesito...  Podéis  ir  directamente  á 
la  nueva  casa...  después  del  negocio. 

Viendo  que  los  dos  hombres  se  alejaban,  Ceferina 
llamó  á  su  marido  para  preguntarle: 

-  ¿No  llevas  las  cartas? 

-  ¿Me  tomas  por  tonto? 

-¿Pues? 

-  Están  seguras  en  la  maleta.  ¿Quién  nos  asegura 
que  ese  d’Alboize  va  de  buena  fe  y  no  nos  prepara  una 
celada?  Me  echarían  el  guante,  cogiéndome  la  carte¬ 
ra.  Y  ¿qué  diríamos  entonces? 

-  Eso  sería  una  canallada,  pero  tienes  razón. 

-  Así  paro  el  golpe.  Veo  á  mi  hombre  y  hablamos. 

Si  acepta,  hago  ademán  de  sacar  un  paquete  del  bol¬ 
sillo  para  entregárselo.  Si  tiene  gente  emboscada, 
escogerán  ese  momento  para  echárseme  encima.  Pero 
se  verán  burlados.  Tú  y  Panuflo  guardáis  la  corres¬ 
pondencia.  Como  no  saben  dónde  vivimos,  no  hay 
reconocimientos  que  temer.  Quedamos  dueños  de  la 
situación...  Si,  por  el  contrario,  mi  hombre  va  de 
buena  fe,  le  digo:  «Caballero,  no  llevo  encima  lo  que 
le  prometí,  pero  venga  usted  conmigo  y  se  lo  entre¬ 
garé.»  Nos  metemos  en  un  coche,  le  conduzco  á 
cierta  distancia  de  nuestra  casa,  voy  por  los  papeles, 
me  paga  y  . negocio  concluido. 

-  ¡Bien  pensado!,  exclamó  Ceferina. 

Y  Panuflo  añadió: 

-  ¡Yo  no  lo  hubiera  combinado  mejor! 

Los  dos  bandidos  esperaron  la  hora  de  la  cita  al¬ 
morzando  y  jugando  luego  al  tute  una  infinidad  de 
copas. 

-  Con  los  capotes  que  te  doy,  decía  Panuflo  á  su 
camarada,  tendrás  abrigo  para  el  invierno  próximo.  | 
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Caracol,  malhumorado  por  la  pérdida,  levantó.,, 
diciendo: 

-  Es  hora  de  marchar. 

—  Vamos. 

Pagaron  el  gasto  y  se  dirigieron  hacia  el  viaducto 
de  Auteuil. 

Un  hombre  esperaba  allí,  dando  paseos  por  deha 
jo  del  puente. 

-iEs  éI!,  exclamó  Panuflo.  ¡Puntual  como  buen 
militar!  ¡Ojo!.. 

,  Caracol  se  acercó  al  hombre,  dirigiendo  á  derecha 
e  izquierda  miradas  escudriñadoras. 

Panuflo  se  quedó  al  acecho  á  cierta  distancia 
El  sitio,  aunque  poco  concurrido,  no  era  absoluta¬ 
mente  desierto. 

Sin  embargo,  nadie  circulaba  por  debajo  deliílti 
mo  arco,  el  mis  próximo  al  Sena,  donde  d’Alboize 
iba  y  venía  febrilmente,  con  indecible  ansiedad 

-  Usted  dispense,  caballero,  dijo  Caracal  'acer- 
candóse  á  él  con  un  profundo  saludo.  ¿Espera  usted 
á  alguien? 

-  En  efecto,  contestó  el  oficial,  mirando  atenta¬ 
mente  á  su  interlocutor.  ¿Es  usted  el  que  me  ha  es 
crito? 

Después  de  otra  mirada  á  los  contornos  y  mante¬ 
niéndose  á  respetuosa  distancia  de  Roberto,  Caracol 
contestó  con  una  obsequiosa  sonrisa: 

-  He  tenido  este  honor,  mi  coronel. 

-  ¿Dice  usted  que  tiene  en  su  poder  una  cartera 
llena  de  cartas? 

-Sí,  mi  coronel;  treinta  y  siete  cartas  con  la  firma 
de  Carmen. 

-  ¿Está  usted  dispuesto  á  devolvérmelas? 

-  Con  mucho  gusto,  mi  coronel.  Mediante  un 
precio  razonable,  se  entiende. 

-  ¿Cuánto  quiere  usted? 

-A  otro  le  pediría  mil  francos  por  carta;  pero 
como, es  usted  militar  y  yo  soy  amigo  del  ejército  le 
haré  á  usted  una  rebaja.  Me  dará  treinta  mil  por 
todo. 

-  ¡Treinta  mil  francos! 

-  En  números  redondos.  No  puedo  rebajar  más 
sin  perder,  añadió  imperturbablemente  el  bandido. 

— .No  discuto.  Aquí  está  en  billetes  de  banco  la 
cantidad  que  usted  pide;  déme  esas  cartas. 

Esto  diciendo,  Roberto  sacaba  del  bolsillo  un  fajo 
de  billetes  de  banco,  unidos  de  diez  en  diez  por  me¬ 
dio  de  alfileres. 

Era  el  momento  decisivo. 

Caracol  echó  una  rápida  mirada  en  torno  suyo. 

Vió  á  Panuflo  que  no  señalaba  nada  de  particular 
en  las  inmediaciones. 

Sacó  de  un  bolsillo  interior  del  gabán  una  cartera 
grasienta,  y  de  ella  un  paquete  cuidadosamente  en¬ 
vuelto  y  atado. 

Con  mucha  pausa  se  lo  entregó  á  d’Alboize,  que 
lo  cogió  y  se  dispuso  á  abrirlo. 

-  No  hay  polizontes  por  medio,  pensó  el  bandido; 
el  dinero  aprontado...  Es  hombre  de  buena  fe. 

Detuvo  á  d’Alboize  que  se  disponía  á  abrir  el  pa¬ 
quete. 

-No  se  moleste,  mi  coronel...  Ahí  no  hay  más 
que  periódicos  viejos...  Las  cartas  se  las  voy  á  entre¬ 
gar  ahora  que  veo  que  obra  usted  con  lealtad.  ¿Qué 
quiere  usted?..  Se  dan  tantos  petardos  en  el  comer¬ 
cio,  que  uno  no  tiene  más  remedio  que  tomar  sus 
precauciones. 

Cínicamente  manifestó  á  Roberto  la  astucia  des¬ 
plegada  para  obtener  el  dinero  sin  peligro  de  caer 
en  un  lazo. 

El  corazón  de  Roberto  saltó  de  indignación  y  de 
vergüenza  ante  la  desconfianza  insultante  de  aquel 
bandido. 

Estuvo  á  punto  de  castigar  al  miserable. 

Pero  se  contuvo,  pensando  en  Carmen  y  en  Jorge, 
cuya  felicidad  estaba  en  manos  de  aquel  hombre. 

-  Mi  coronel,  si  me  hace  usted  el  honor  de  venir 
conmigo,  antes  de  una  hora  habremos  terminado  el 
negocio. 

-  Adelante,  contestó  Roberto,  devorando  el  ul¬ 
traje  que  estaba  obligado  á  soportar. 

Anduvieron  á  pie  hasta  Passy. 

Para  mayor  precaución,  Caracol  iba  delante,  y  Pa¬ 
nuflo  seguía  á  unos  cien  metros  de  distancia  detrás 
del  oficial. 

En  Passy  encontraron  un  coche  de  plaza. 

-  ¿Me  permitirá  usted  que  tome  asiento  en  el  in¬ 
terior  con  usted,  mi  coronel,  y  que  mi  camarada 
vaya  en  el  pescante,  al  lado  del  cochero? 

D’Alboize  tuvo  que  aceptar  aquella  nueva  humi¬ 
llación. 

-  ¡Calle  de  la  Glaciere,  esquina  al  boulevard...  yh’ge- 
ro!..,  gritó  Caracol  al  auriga.  La  propina  será  buena. 

Tres  cuartos  de  hora  después  habían  llegado. 

—  Mi  coronel,  dijo  Caracol  saltando  del  coche, 
como  no  puedo  recibirle  en  mi  casa  -  porque  es  de- 
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masiado  humilde,  -  ruego  á  usted  se  sirva  esperarme 
en  el  coche  mismo  cinco  minutos.  Vivo  á  dos  pasos 
de  aquí.  Voy  por  la  cartera  y  recuperará  usted  en  el 
acto  sus  treinta  y  siete  cartas. 


ma,  y  ambos  rodaron  por  el  suelo  en  una  de  esas  lu¬ 
chas  brutales  en  que  la  fiera  reaparecía  en  todo  su 
horror. 

Mordíanse  con  rabia,  desgarrábanse  las  carnes  con 
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sucesivamente  á  Ceferina,  á  Panuflo  y  á  los  niños. 

Con  ayuda  de  Panuflo,  practicó  infinidad  de  veces 
una  minuciosa  pesquisa. 

Mientras  tanto,  Fanfán  estaba  lívido. 


La  casucha  destinada  á  la  sociedad  Caracol  y  Compañía  ocupaba  el  extremo  más  desierto  del  barrio 


-  Aquí  le  espero. 

Caracol  y  Panuflo  corrieron  á  su  nuevo  domicilio,  j 

El  mobiliario  se  componía  de  poca  cosa. 

Todo  había  cabido  en  un  carretón  de  mano. 

La  instalación  estaba  hecha. 

Ceferina  preparaba  la  comida  inaugural. 

-¿Ya  está?..,  preguntó  á  sus  socios,  al  verles  en- 1 
trar. 

-  Ya  está,  contestó  Caracol.  ¿Y  la  maleta? 

-  Ahí;  la  he  puesto  de  mesita  de  noche,  ínterin  | 
compramos  más  muebles. 

-  Está  cerrada.  ¿Y  la  llave? 

-¿La  llave?  No  sé.  Tú  debes  tenerla. 

-No  hagamos  esperar  al  coronel,  dijo  Panuflo. 
Fuerza  la  cerradura.  Toma  mi  navaja. 

Sin  contestar,  Caracol  levantó  la  tapa,  metió  la 
mano  en  la  maleta  y  revolvió  los  múltiples  objetos 
que  contenía. 

Lanzó  una  exclamación  de  asombro. 

-  ¡Trae  luz! 

Ceferina  obedeció,  mientras  su  marido  sacaba  uno 
por  uno  los  objetos  contenidos  en  la  maleta. 

Desde  el  rincón  en  que  se  habían  acurrucado,  Fán- 
fán  y  Claudinet  observaban  con  terror  cada  uno  de 
aquellos  movimientos. 

Quedaba  descubierto  su  robo. 

¿Qué  iba  á  pasar? 

Hubo  algunos  minutos  de  espantoso  silencio. 

-  ¡Qué!  ¿No  la  encuentras?,  exclamó  Panuflo  con 
un  acento  de  ansiedad  que  contrastaba  con  su  tono 
habitual. 

-¡Me  la  han  robado!,  murmuró  Caracol  con  voz 
sorda. 

-¡No  es  posible! 

-  Sí,  sí;  me  la  han  robado.  Pero  ¿quién?,  ¿quién 
puede  ser?.. 

Echó  al  aire  todo  lo  que  halló  al  alcance  de  su 
mano,  dando  gritos  de  rabia,  profiriendo  amenazas  | 
de  venganza  terribles. 

-Camarada,  interrumpió  Panuflo,  ¡fuera  come¬ 
dias!  Yo  no  me  mamo  el  dedo...  Convinimos  en 
partir. 


las  uñas,  se  estrangulaban  mutuamente  con  sus  ma-  i 
nos  crispadas,  profiriendo  injurias  y  amenazas  terri¬ 
bles. 

Fanfán  y  Claudinet,  mudos  de  espanto,  se  habían 
ocultado  detrás  de  la  cama. 

De  pronto,  Ceferina  se  arrojó  entre  ambos  com¬ 
batientes  y  quiso  separarlos. 

Y  lo  consiguió  en  un  momento  en  que  la  sofoca-  ¡ 
ción  les  impedía  seguir  luchando. 

-¿Estás  loco,  Caracoli..  ¿Cómo  quieres  que  Pa- ! 
nuflo?.. 

-  ¡Robada!..,  rugía  el  bandido,  sin  oir  siquiera  á 
su  mujer. 

-  ¿Qué  interés  había  de  tener? 

-Entonces  has  sido  tú...  ¡Sí,  tú  has  sido!  ¡Para  I 
huir  con  él!.. 

-  ¡Yo! 

-  Ó  los  muchachos...  ¡Sí,  ellos  han  sido!  ¿Dónde  | 
están?  ¡Ellos  son!.. 

Habiéndoles  visto  detrás  de  la  cama,  se  disponía  á  1 
precipitarse  sobre  ellos,  cuando  se  interpuso  Isidoro: , 

-  No  quiero  que  toques  á  los  niños.  La  cólera  te  : 
ciega.  Te  figurabas  tener  esas  cartas  en  la  maleta  y 


-¡Tú  has  sido,  canalla,  ladrón,  asesino!.,  ¡tú  has 
sido  el  que  me  la  ha  robado  para  obrar  por  tu  cuen¬ 
ta!..  ¡Pero  no  te  hará  provecho,  porque  voy  á  sacarte 
•as  tripas! 

Panuflo  trató  de  protestar. 

-¿Cómo  puedes  creer?.. 

No  pudo  decir  más. 

Caracol,  furioso,  ciego  de  cólera,  se  le  echó  enci- 


Caracol,  furioso,  ciego  de  cólera,  se  le  echó  encima 

no  están.  Es  que  las  metiste  en  otra  parte  y  no  te 
acuerdas.  Ya  parecerán. 

-  No,  no  las  saqué  de  ahí.  Es  que  me  las  han  ro¬ 
bado.  ¡Robado!  ¡Robado!.. 

Durante  horas,  Caracol  repitió  lo  mismo,  acusando 


-¡Hemos  perdido  nuestra  fortuna!..,  gritaba  Ca¬ 
racol.  ¡Ese  d’Alboize  estaba  tan  dispuesto!..  ¡Iba  á 
entregar  el  dinero!  ¡Treinta  mil  francos! 

El  bandido  era  acometido  de  nuevos  accesos  de 
rabia,  y  las  acusaciones,  las  injurias  y  las  amenazas 
se  repetían  á  cada  rato. 

Fanfán  y  Claudinet  habían  logrado  escabullirse  y 
se  habían  refugiado  en  el  cuartito  que  les  estaba 
destinado. 

Temblando  de  miedo,  se  acostaron  sin  haber  co¬ 
mido,  ocultando  la  cabeza  bajo  su  miserable  manta. 

Llegaban  hasta  ellos  las  voces  de  los  tres  mise¬ 
rables. 

-  Vamos,  cállate  de  una  vez,  dijo  de  pronto  Ce- 
ferina,  que  había  reflexionado  un  instante.  Será  una 
desgracia  que  hayas  perdido  esas  cartas.  Pero  si  se 
nos  ha  malogrado  este  negocio,  no  todo  se  ha  per¬ 
dido.  Se  me  ha  ocurrido  á  mí  otro  que  vale  más  que 
el  tuyo. 


IX 

SOBRE  LA  PISTA 

A  pesar  de  la  estrecha  vigilancia  de  que  era  obje¬ 
to,  es  probable  que  Fanfán  hubiera  podido  escapará 
sus  verdugos  si  hubiese  querido. 

Pero  la  enfermedad  de  Claudinet,  en  el  último  gra¬ 
do  de  tisis,  presentaba  un  carácter  tan  doloroso,  que 
el  muchacho  no  había  querido  abandonar  á  su  com¬ 
pañero,  á  quien  tanto  amaba. 

Sin  embargo,  se  le  desgarraba  el  corazón  al  pensar 
en  la  señora  de  Penhoet,  en  la  dulce  existencia,  llena 
de  preciosas  enseñanzas,  de  consuelos  y  de  ilusiones 
que  llevó  á  su  lado. 

A  menudo,  ansioso  de  apartar  de  su  vista  la  atroz 
realidad,  se  abismaba  en  sus  recuerdos  y  añoranzas 

Ni  siquiera  había  escrito  á  su  bienhechora. 

Al  principio,  contaba  escapar  pronto  y  volver  á 
Moiselles.  Más  tarde,  no  se  atrevió  á  escribirle. 

Le  daba  vergüenza  tener  que  confesar  las  mentiras 
que  le  había  contado,  decir  quién  era,  declarar  que 
daba  el  título  de  padres  á  la  horrible  pareja. 

¡Llamar  madre  á  Ceferina!  ¡Madre!.. 

Evocada  por  esta  palabra,  aparecía  en  su  trastor¬ 
nado  espíritu  la  sombra  de  una  tierna  y  bella  señora 
que  le  sonreía,  y  sentía  en  su  rostro  besos  y  caricias 
y  unos  brazos  que  le  estrechaban  con  amorosa  dul¬ 
zura. 

(  Continuará ) 
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EL  TROLLEY  SUBTERRÁNEO 

DE  LA  COMPAÑÍA  TH  OMSON-HOUSTO  N 

Parece  plenamente  demostrado  en  la  actualidad 
que  la  tracción  eléctrica  por  trolley  es  la  que  se  im¬ 
pone.  Este  sistema  es  el  que  reina  en  la  mayoría  de 
las  grandes  ciudades,  pero  confesemos  que  tiene  mu¬ 
cho  de  antiestético. 

El  alambre  conductor  de 
la  corriente  está  suspendi¬ 
do  sobre  la  vía  sostenido 
las  más  de  las  veces  á  de¬ 
recha  é  izquierda  por  sóli¬ 
dos  cables  fijos  en  las  ca¬ 
sas,  todo  lo  cual  nada  tiene 
de  elegante,  pues  corta  la 
perspectiva  y  afea  el  as¬ 
pecto  de  las  calles  y  de  los 
monumentos.  Pero  esta  no 
es  una  razón  para  privarnos 
de  las  comodidades  de  la 
tracción  eléctrica,  ya  que 
para  obviar  aquellos  incon¬ 
venientes  y  no  perder  las 
ventajas  de  estas  comodi¬ 
dades  basta  con  que  se 
obligue  á  las  empresas  á 
instalar  los  trolleys  subte¬ 
rráneos. 

La  compañía  Thomson- 
Plouston,  concesionaria  de 
una  parte  de  las  líneas  de 
tranvías  de  París,  ha  acep¬ 
tado  esta  condición,  pues 
en  la  capital  de  Francia  no  se  han  autorizado  hasta 
el  presente  los  trolleys  aéreos,  y  ajustándose  á  ella 
ha  inaugurado  hace  poco  una  sección  importante 
entre  la  plaza  de  Pereire  y  la  estación  de  Montpar- 
nasse.  En  realidad,  esta  sección  que  pone  en  comu¬ 
nicación  uno  de  los  barrios  más  importantes  de  París 
con  la  Exposición  Universal,  se  compone  de  dos  ra¬ 
males  de  línea;  el  primero  pertenece  á  la  que  va  des¬ 
de  la  puerta  de  Asnieres  á  la  Escuela  Militar,  y  el 
segundo  á  la  que  se  extiende  desde  la  Estrella  á  la 
estación  de  Montparnasse.  Como  se  ve,  en  una  parte 
del  recorrido,  entre  la  Estrella  y  la  Escuela  Militar, 
habrá  dos  líneas  que,  dentro  de  poco,  se  completa¬ 
rán  con  otra  que  irá  desde  la  estación  de  Montpar¬ 
nasse  á  la  Bastilla.  El  servicio  de  los  bulevares  com¬ 
prenderá,  pues,  en  total  12  kilómetros  y  So  vagones. 
La  fábrica  que  proporciona  la  corriente  está  situada 
en  Grenelle  y  contiene  cinco  dínamos  de  300  kilo¬ 
vatios  cada  una  en  corrien¬ 
te  continua  á  500  voltios. 

El  alambre  conductor  está 
colocado  á  lo  largo  de  la 
vía  en  una  canalera  practi¬ 
cada  debajo  de  uno  de  los 
rieles,  que  es  doble,  á  fin 
de  dejar  pasar  la  barrita 
fijada  en  un  costado  del 
coche  que  sostiene  el  tro¬ 
lley.  La  construcción  de 
esa  canalera  es  interesante; 
está  formada  ésta  por  un 
armazón  de  hierbo  situado 
de  metro  en  metro  en  la 
zanja  y  los  anillos  de  hierro 
que  la  componen  presen¬ 
tan  una  sección  elíptica, 
cuyo  eje  mayor,  colocado 
en  el  sentido  de  la  altura, 
es  de  45  centímetros  y  el 
menor  de  35.  En  la  parte 
superior,  destinada  á  reci¬ 
bir  el  doble  riel,  hay  un  es¬ 
pacio  vacío  por  donde  pa¬ 
sará  el  trolley.  Cuando  se 
ha  colocado  en  la  zanja  un 
cierto  número  de  anillos, 
se  cubren  éstos  interior¬ 
mente  con  planchas  de  palastro  que  las  cierra  por 
completo  y  se  echa  betún  por  fuera  para  reunir  to¬ 
dos  los  anillos  y  llenar  la  zanja.  De  este  modo  se 
obtiene  una  canalera  continua  muy  sólida,  que  forma, 
por  decirlo  así,  una  sola  pieza  con  uno  de  los  rieles 
de  la  vía.  A  distancia  de  4*20  metros  entre  dos  ani¬ 
llos  se  ha  dejado  un  registro  por  el  cual  puede  pasar 
un  muchacho,  el  cual  penetra  allí  primero  cuando  el 
betún  se  ha  solidificado  á  fin  de  desmontar  los  ar¬ 
mazones  de  palastro  y  hacer  los  ajustes  necesarios. 
Mas  como  la  sección  es  muy  estrecha,  pues  no  tiene, 
según  antes  hemos  dicho,  más  que  45  x  35  centíme¬ 
tros,  le  sería  casi  imposible  al  operario  moverse  den¬ 
tro  de  la  misma;  así  es  que  para  facilitar  su  trabajo 


se  ha  empleado  un  medio  muy  sencillo:  se  ha  intro¬ 
ducido,  ante  todo,  en  el  interior  una  plancha  de  hie¬ 
rro  sostenida  en  sus  cuatro  ángulos  por  cuerdas  que 
se  juntan  en  un  pequeño  carretón  de  dos  ruedas  co¬ 
locadas  una  delante  de  otra  sobre  el  doble  riel;  el 
muchacho  se  tiende  en  esta  plancha  y  los  obreros 
colocados  en  la  parte  de  afuera  lo  conducen  á  los 
distintos  puntos  en  donde  ha  de  trabajar. 


Cuando  la  canalera  está  completamente  termina¬ 
da,  se  fijan  los  vasos  aislados  delante  de  cada  regis¬ 
tro  y  se  hace  pasar  por  éste  el  alambre  conductor 
que  luego  es  fijado  en  aquéllos.  Los  registros  están 
cerrados  por  una  plancha  metálica  desmontable  de 
manera  que  puedan  ser  siempre  utilizados,  y  la  ca¬ 
nalera  se  comunica  á  cada  100  ó  150  metros,  según 
los  casos,  con  las  alcantarillas  para  asegurarla  salida 
de  las  aguas  de  lluvia  y  de  las  inmundicias  que,  pa¬ 
sando  por  la  ranura  del  doble,  riel,  se  acumulan  en 
ella. 

De  este  modo  también  se  conseguiría  evitar  no 
pocos  accidentes  que  con  demasiada  frecuencia  acon¬ 
tecen  con  el  actual  sistema  de  los  cables  aéreos,  lo 
cual  no  dejaría  de  ser  muy  interesante. 

Este  sistema  de  construcción  permitirá  conciliar 
la  estética  de  las  grandes  ciudades  con  el  trolley  de 
los  tranvías  eléctricos.  -  G.  M. 


REGENERACIÓN  DEL  AIRE  VICIADO 

El  año  pasado  los  Srcs.  Desgrez  y  Balthazard  lla¬ 
maron  la  atención  sobre  una  substancia  química  em¬ 
pleada  en  tintorería  que  tenía  la  propiedad  de  des¬ 
componerse  al  contacto  del  agua  y  en  frío,  formando 
oxígeno  y  sosa.  Esta  substancia  es  el  bióxido  de  so¬ 
dio.  En  el  laboratorio  del  profesor  Bouchard,  de  la 
facultad  de  Medicina  de  París,  consiguieron  hacer 
vivir  en  un  vaso  cerrado  á  varios  animales  durante 
muchas  horas,  regenerando  por  medio  del  óxido  de 
sodio  el  aire  agotado,  demostrando  de  este  modo 
que  en  un  medio  cerrado  herméticamente  el  bióxido 
de  sodio  proyectado  en  pequeña  cantidad  en  el  agua 


desprende  oxígeno  en  cantidad  suficiente  para  la 
respiración,  mientras  la  sosa  formada  simultánea¬ 
mente  fija  el  ácido  carbónico  del  aire  espirado.  Al 
mismo  tiempo  verifícase  por  oxidación  la  destrucción 
de  las  toxinas  contenidas  en  el  gas  que  sale  de  los 
pulmones. 

Este  sistema  de  regeneración  del  aire  era  evi¬ 
dentemente  aplicable  al  hombre  que  respira  en  un 
espacio  cerrado,  habiendo 
conseguido  los  Sres.  Des¬ 
grez  y  Balthazard  construir 
un  aparato  práctico  que 
permitirá  en  lo  sucesivo 
vivir  en  un  ambiente  irres¬ 
pirable,  lo  mismo  entre 
gases  mefíticos  que  en  el 
agua.  Sabido  es  que  este 
problema  estaba  desde  ha¬ 
ce  mucho  tiempo  resuelto: 
los  buzos  se  introducen  en 
el  agua;  un  saco  de  aire 
colocado  en  la  espalda  con 
tubos  delgados  que  van  á 
parar  junto  á  las  vías  res¬ 
piratorias  permite  penetrar 
en  un  pozo  que  desprenda 
ácido  carbónico  ó  en  espa¬ 
cios  invadidos  por  el  humo. 
Pero  en  todos  los  sistemas 
conocidos,  cuando  se  quie¬ 
re  permanecer  una  hora 
por  lo  menos  en  una  at¬ 
mósfera  viciada  hácese  ne¬ 
cesario  emplear  una  bom¬ 
ba  y  enviar  al  aparato  aire 
comprimido  para  renovar  la  provisión  indispensable 
para  la  vida.  En  el  dispositivo  de  los  Sres.  Desgrez 
y  Balthazard,  el  aparato  se  basta  á  sí  mismo,  pues 
sin  ningún  instrumento  auxiliar  fabrica  aire  nuevo  á 
medida  que  se  necesita. 

El  nuevo  aparato  se  compone  de  tres  partes  dis¬ 
tintas,  aunque  realmente  sólo  forman  una:  una  caja 
prismática  de  acero,  destinada  á  contener  el  bióxido 
de  sodio  y  á  distribuirlo  según  se  necesite.  Para  ello 
está  dividida  en  compartimientos  por  diez  tablillas 
horizontales  sobrepuestas,  cada  una  de  las  cuales 
lleva  una  provisión  de  bióxido;  un  aparato  de  reloje¬ 
ría  imprime  sucesivamente  y  en  intervalos  iguales  á 
cada  una  de  las  tablillas  un  movimiento  de  báscula, 
por  virtud  del  cual  la  carga  cae  en  una  segunda  caja 
cúbica,  también  de  acero,  que  contiene  agua  y  que 
está  colocada  debajo' de  la  caja  precedente.  Final¬ 
mente  un  pequeño  ventilador  movido  por  un  motor 
eléctrico  que  funciona  con 
acumuladores,  provoca 
una  circulación  continua 
del  aire  viciado  y  del  aire 
regenerado  en  el  aparato  y 
en  el  espacio  cerrado  en 
donde  permanece  el  su¬ 
jeto.  El  aire,  que  se  en¬ 
cuentra  ligeramente  calen¬ 
tado  por  su  misma  regene¬ 
ración,  se  ve  obligado  á 
pasar,  cuando  sale  del  me¬ 
dio  de  reacción,  por  un 
refrigerador  que  lo  vuelve 
á  su  temperatura  inicial. 
Las  piezas  de  que  acaba¬ 
mos  de  hablar  están  agru¬ 
padas  y  encerradas  en  una 
caja  de  aluminio  de  forma 
circular  herméticamente 
cerrada. 

El  sujeto  se  aísla  en  la 
parte  superior  de  su  cuer¬ 
po  poniéndose  un  esca¬ 
fandro  hermético  con  el 
aparato  de  regeneración. 
El  aire  penetra  sin  cesar 
al  alcance  de  las  vías  res¬ 
piratorias. 

El  sistema  en  su  conjunto  pesa  sólo  12  kilogramos 
y  el  volumen  de  aire  que  circula  no  excede  de  cinco 
litros,  los  cuales  son  renovados  constantemente  du¬ 
rante  una  hora  al  menos  con  200  gramos  de  bióxido. 
Aumentando  la  dosis,  se  podría  naturalmente  vivir 
durante  dos,  tres  horas,  etc. 

Costando,  como  cuesta  el  bióxido  actualmente, 
cuatro  francos  el  kilogramo,  el  gasto  apenas  es  de 
So  céntimos  por  hora. 

Este  nuevo  aparato  realiza,  al  parecer,  un  progreso 
y  será  utilizado  ventajosamente  dondequiera  que  e 
hombre  se  vea  obligado  á  penetrar  en  una  atmósfera 

irrespirable. 

Enrique  de  Parville. 


Construcción  del  trolley  subterráneo  de  los.  tranvías  Thomson-IIouston 


Aparato  Desgrez  y  BALTHAZARD.  -  Vista  interior:  caja  distributriz;  motor  eléctrico,  ventilador,  depósito  de  agua. 
Vista  en  conjunto:  individuo  vestido  con  el  escafandro  y  el  aparato  regenerador  del  aire  viciado 
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LA  EXPEDICIÓN  POLAR 

DEL  DUQUE  DE  LOS  ABRUZZOS 

Después  de  mucho  tiempo  de  no  haberse  recibido 
noticias  suyas  y  de  haber  circulado  acerca  de  su  ex¬ 
pedición  alarmantes  rumores,  ha  llegado  felizmente 
á  Europa,  á  bordo  del  Stella  Polare,  el  duque  de 
los  Abruzzos. 

La  expedición  del  hijo  del  que  fué  rey  de  España 
con  el  nombre  de  Amadeo  I,  ha  batido  el  record, 
como  se  dice  en  lenguaje  de  deporte,  que  hasta 
ahora  correspondía  á  la  de  Nansen,  el  cual  llegó  á 
hasta  los  86°  14'  de  latitud,  al  paso  que  el  capitán 
Cagni,  segundo  de  la  expedición  del  duque  de  los 
Abruzzos,  alcanzó  la  de  86°  33'. 

Nansen  había  llegado  á  226  millas  (418  kilómetros) 
'del  polo;  Cagni  ha  llegado  á  207  (383  kilómetros.) 

El  xa  de  junio  de  1899  el  Stella  Polare  salió  de 
Cristanía  dirigiéndose  á  Arkangel,  en  donde  embar¬ 
có  provisiones  y  un  centenar  de  perros,  y  desde  $üí 
hizo  rumbo  al  cabo  de  Flora  y  luego  más  al  Norte, 
alas  islas  del  príncipe  Rodolfo,  en  donde  le  detuvie¬ 
ron  los  hielos.  En  seguida  se  tomaron  las  disposicio¬ 
nes  necesarias  para  la  invernada,  comenzando  en¬ 
tonces  la  verdadera  exploración. 

El  día  8  de  septiembre  ocurrió  un  accidente  que 
por  poco  acaba  con  la  expedición:  el  banco  de  hie¬ 
lo,  hasta  entonces  inmóvil,  experimentó  una  de  esas 
terribles  convulsiones  que  en  términos  tan  conmove¬ 
dores  ha  descrito  Nansen;  el  buque,  asaltado  por  los 
hielos,  crujía,  acabando  por  tumbarse;  una  vía  de 


agua  penetró  en  las  máquinas  y  fué  preciso  proceder 
á  toda  prisa  al  salvamento  de  las  provisiones,  y  mien¬ 
tras  una  parte  de  la  tripulación  se  ocupaba  en  trans¬ 
portar  á  tierra  los  víveres  y  los  equipajes,  otros  trata¬ 
ron  de  salvar  el  buque,  habiendo  al  fin  conseguido 
encallarlo,  si  bien  no  podía  servir  ya  de  alojamiento 
por  estar  medio  lleno  de  agua,  por  lo  cual  los  expe¬ 
dicionarios  hubieron  de  instalarse  en  tierra. 

El  invierno  fué  rigurosísimo,  descendiendo  el  ter¬ 
mómetro  á  47o  bajo  cero.  Para  distraerse  durante  el 
período  de  obscuridad,  los  exploradores  cazaban 
osos,  se  dedicaban  á  la  lectura  ó  emprendían  excur¬ 
siones  á  las  tierras  vecinas.  Durante  una  de  estas  ex¬ 
cursiones,  al  duque  de  los  Abruzzos,  sorprendido  por 
una  tormenta  de  nieve,  se  le  helaron  dos  dedos,  que 
hubieron  de  serle  amputados  á  fin  de  evitar  el  des¬ 
arrollo  de  la  gangrena.  El  1 1  de  marzo  de  este  año 
emprendieron  la  marcha  al  polo:  la  caravana  se  com¬ 
ponía  de  trece  hombres  y  varios  trineos,  tirado  cada 
uno  por  ocho  perros.  Habíase  convencido  que  á  me¬ 
dida  que  avanzaran,  se  irían  retirando  por  secciones 
algunos  hombres,  gracias  á  lo  cual  la  cabeza  de  la 
columna,  destinada  á  llegar  lo  más  lejos  posible,  po¬ 
dría  disponer  de  mayor  cantidad  de  víveres. 

Después  de  dos  días  de  marcha,  retiróse  una  pri¬ 
mera  sección;  diez  días  después  se  retiró  otra,  de  la 
cual  no  se  ha  encontrado  la  menor  huella:  perdidos 
en  medio  dé  una  tormenta,  los  desgraciados  que  la 
componían  no  acertaron  con  el  camino  y  uno  tras  otro 
cayeron  sin  duda  helados  en  el  gran  desierto  blanco. 
Diez  días  después  retrocedió  la  tercera  sección,  de¬ 
jando  al  capitán  Cagni  con  tres  hombres  proseguir 


su  ruta  hacia  el  Norte.  El  duque  de  los  Abruzzos 
hubo  de  volverse  atrás  á  causa  de  la  congelación  de 
la  mano. 

Según  el  relato  del  capitán  Cagni,  la  marcha  por 
el  banco  de  hielo  no  ofrecía  grandes  dificultades, 
hasta  que  llegados  á  los  86°  33'  los  exploradores 
hubieron  de  detenerse  porque  estaban  rendidos  y 
los  víveres  comenzaban  á  escasearles.  La  retirada 
fué  terrible,  y  los  exploradores,  para  no  morirse  de 
hambre  hubieron  de  alimentarse  exclusivamente  con 
la  carne  de  sus  perros.  El  día  23  de  junio  la  pequeña 
caravana  se  reunió  con  el  grueso  de  la  expedición, 
después  de  un  viaje  de  tres  meses  y  medio  por  una 
de  las  más  espantosas  soledades  de  la  tierra.  De  los 
cien  perros  que  se  habían  llevado,  sólo  seis  sobrevi¬ 
vieron. 

El  capitán  Cagni  no  encontró  en  su  ruta  tierra 
alguna,  confirmando  así  la  manifestación  de  Nansen; 
tampoco  encontró  en  parte  alguna  la  menor  huella 
del  paso  de  Andrée. 

Después  que  hubo  regresado  la  expedición  polar, 
la  tripulación  se  dedicó  á  reparar  las  averías  del  bu¬ 
que  y  á  sacarlo  de  entre  los  hielos  que  lo  aprisiona¬ 
ban.  El  16  de  agosto,  el  Stella  Polare  estaba  á  flote, 
y  el  día  5  de  septiembre  último,  el  duque  de  los 
Abruzzos,  después  de  haber  corrido  los  mayores  pe¬ 
ligros,  llegaba  á  Noruega. 

La  ovación  que  su  patria  le  ha  tributado  al  reci¬ 
birlo  ha  sido  tan  grande  como  merecida;  el  joven 
príncipe  puede  estar  orgulloso  de  su  arriesgada  em¬ 
presa,  que  ha  añadido  una  página  gloriosa  á  la  his¬ 
toria  de  las  exploraciones  árticas.  -  X. 
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mor.  m 

APíULffS 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FiUjOS,  la  I 
Clorosis, la  Anemia, e\  Apoca- 1 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  ¡ 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Botica»  v  Droguerías. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 


Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  ios  Siirs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.-— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

i.  DETHAN,  Farmacéutico  en  -PARIS 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

F&TERSON 


..  .  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómas 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 
Adh.  DETHAN,  ~  - 


N,  Farmacéutico  en  PARI 3^ 


SEÉM 


IOS  0OJ.O3E; ,  üeTaRDOJ 

5«ppresjioi)es  BE  lo$ 
MEt)$T¡tuo$ 

A  BRlflj-lT  ISO  R.RIiIoll 

ToDHsfRRMflCIflS  yjROGÚfRIftS 


píldoras  blancard 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  de  París,  eto. 
Contra  laANEMIA, la POBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exij  ase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  do  París,  e 
Contra  laANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE,  el  RAQUITISMO 
Exij  ase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Ruó  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  etc. 
Contsa laANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  prod ucto  verdadero  y  l as  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


PEREGRINA 

(j  JAQUECAS  y  NEURALGIAS 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cie,  2,  rué  des  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


QUEVEMNEfe. 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  —  bu  aHos  de  éxito.  ^ 


J 


ara.be  Digital 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosasj 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageas 


GEUSaCONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


E„_.  ■  __  _  r  Pi<nnnnn  rio  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

rgoxma  y  (srayedo  Uo  queseconoce,  enpocionú 
■  m  y  y  \  n  1 1  en  injeccion  ipodermica. 

|3 itfcllISIkr*»*iU^ni"f' iLl  Las  grageas  hacen  mas 

UrfwfcA  i^nll  1 M  aJiIAAUtJmM  fácil  el  labor  del  parto  y 
Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Galle  tje  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
,  curación  de  las  AfBCCiOnBS  dBl 
■  ■■»—  mi  mkjJ  pBcho,  Catarros,  Mal  üb  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  fíosfr lados,  Romadizos,  de  ios  Rsumatismos, 
DolorBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Earis. 
Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  -  PARIS.  31,  Rué  de  Selne. 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

Bancos  de  emisión,  por 
Ramón  E.  Sanfelices.  -  Impo¬ 
sible  nos  es,  dada  la  índole  de 
esta  sección,  dar  idea  siquiera 
aproximada  de  lo  que  es  este 
importante  libro,  y  ante  esta 
imposibilidad  nos  limitaremos 
á  decir  que  su  autor,  el  notable 
economista  chileno  Sr.  Sanfeli¬ 
ces,  estudia  en  él  cuantos  pro¬ 
blemas  se  relacionan  con  las 
circulaciones  monetaria  y  fidu¬ 
ciaria,  fijándose  especialmente 
en  la  situación  de  (_  hile,  y  ava¬ 
lorando  sus  observaciones  con 
multitud  de  datos  estadísticos. 
Al  final  se  inserta  una  recopi¬ 
lación  de  las  leyes  y  disposicio¬ 
nes  administrativas  sobre  Ban¬ 
cos  de  emisión  y  descuento  pu¬ 
blicadas  en  Chile,  Francia,  In¬ 
glaterra,  Alemania,  Italia,  Es¬ 
paña,  Bélgica,  Suiza,  Portugal, 
Estados  Unidos  de  Norte  Amé¬ 
rica,  Méjico,  Nicaragua,  Ecua¬ 
dor,  Perú,  Brasil ,  República 
Argentina,  Estados  Unidos  de 
Venezuela,  Uruguay,  Guatema¬ 
la  y  Rusia.  El  libro  ha  sido  im¬ 
preso  en  Santiago  de  Chile  en 
la  Imprenta  Nacional. 

Obras  escogidas  d &  Mada¬ 
ma  Swetchine.  -  Este  libro,  que 
forma  parte  de  la  «Colección  de 
Autores  católicos,»  con  tanto 
éxito  publicada  por  el  editor 
barcelonés  D.  Juan  Gili,  con¬ 
tiene  las  principales  obras  de  la 
célebre  escritora  rusa  que  flore¬ 
ció  á  principios  de  este  siglo, 
entre  las  cuales  citaremos  el 
Tratado  de  la  Vejez,  de  una  ori¬ 
ginalidad  absoluta  y  de  un  liris¬ 
mo  divinamente  poético  en  la 
mayoría  de  sus  párrafos;  Flores 
de  nieve,  llena  de  ingenio  y  ob- 


La  fuente  de  Cupido,  cuadro  de  Harold  Speed 


tratado  de  la  Resignación,  el 
Tratado  de  la  Verdad  y  la  Pie- 
dad  del  Cristianismo,  trabajos 
sólidamente  filosóficos  y  reli¬ 
giosos.  El  censor  eclesiástico,  al 
emitir  su  parecer  sobre  este  li¬ 
bro,  dice  lo  siguiente,  que  es  el 
mejor  elogio  de  la  obra:  «Hija 
benemérita  de  la  Iglesia  Cató¬ 
lica  podemos  llamar  á  la  ilustre 
autora  de  este  libro  por  el  acen¬ 
drado  catolicismo  que  reina  en 
todos  sus  capítulos  y  por  el  fer¬ 
vor  comunicativo  con  que  están 
escritas  todas  sus  páginas.  Pen¬ 
sadora  de  buena  ley,  comunica 
al  lector,  en  forma  agradable, 
propia  suya,  genial,  la  convic¬ 
ción,  que  por  la  fuerza  del  ra¬ 
ciocinio  adquirió,  de  las  verda¬ 
des  de  la  religión  católica.» 


El  fuego.  El  inocente. 
Las  vírgenes  de  las  Rocas, 
por  Gabriel  d Anünzio.  -  El 
ilustre  escritor  italiano  d’Anun- 
zio  es  sobrado  conocido  en  el 
mundo  de  las  letras  para  que  lo 
presentemos  á  nuestros  lectores, 
y  sus  obras  han  adquirido  so¬ 
brada  popularidad  apenas  sali¬ 
das  de  su  pluma  para  que  ha¬ 
yamos  de  elogiarlas.  De  aquí 
que  basta  el  anuncio  de  la  pu¬ 
blicación  de  sus  libros  para  que 
éstos  se  vendan  por  millares  y 
para  que  los  editores  extranje¬ 
ros  se  apresuren  á  dar  á  la  es¬ 
tampa  ediciones  en  sus  respec¬ 
tivos  idiomas.  El  editor  barce¬ 
lonés  Sr.  Maucci  ha  puesto  ála 
venta  una  edición  en  castellano 
de  las  novelas  El  fuego ( dos  to¬ 
mos),  El  inocente  y  Las  vírge¬ 
nes  de  las  Rocas  (un  tomo  cada 
una),  esmeradamente  traduci¬ 
das  por  D.  Tomás  Orts  Ramos 
la  primera  y  la  última  y  por 
D.  Augusto  Riera  la  segunda. 


. . .  POR  LOS  MÉDICOS  LLLLUIIL , 11  * 11  hjLÜW  B&k 

ZTT£LPAP£L  OLOS  CIGARROS  DE  BL"  BAfíRAL^Z., 
w disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos!-', 

DeASMAyTODAS  las  sufocaciones.! 

78,  Faub.  Salnt-Dcnia 
PARIS 

en  ^as  las  FartoaCÍ  ^ 

CARAB  E  de  DENTICION 

raga  FACIUTA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ú  HACE  DESAPARECER  0 
Lj£¿lLOS  SUFRIMIENTOS  y  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN,,^) 
Hñr EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS'^ 

1  ríh/RMi  delab ap.reWíÍIM  »Ui»I  =t  Vil  =  J‘l  :1:U 

Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 

r  DEl_  DOCTOR 

DEH1UT 

IDE  PARIS 

■  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
i  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
1  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  , 

obra,  bien  sino  cuando  se  toma,  con  buenos  aumentos  \ 

1  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
t  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  i 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
1  el  efecto  de  la  buena  alimentación  A 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  ' 
reces  sea  necesario. 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

'.armada,  VaJjIjE  DE  RIVOE1.  150.  PARIS,  yen  tonas  las  !■  arm acia 


150.  PARIS,  y  en  totías  las  Parmao. _ 

I  El  JARABE  DE  BBIANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
I  Laénnec, Thénard,  Guersant,  etc.;  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo  -  en  el 
a  afro  18:19  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
a  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas  como 
i  mujeres  y  niños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo' alguno  á  su  ¿Acacia 
”  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  tas  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS’ 


i 

no  ■ 
:ia  m 


Pepsina  Bonflanlí 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PRMMd°i|DELIt¡.STITl,T0AL  D'C0RVISART'  EN  1856 
™  -  tYOB  -  VIENA  -  PHILAdVlpMA -“PARIS 

'9CT  187J  1873  187&  1878 

U  KUPI.E»  con  EL  HlTOa  ÉXITO  EN  Lio 

DISPEPSIAS 

OABTR1TIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSA® 
FALTA  DE  APETITO 

1  OTROS  DESORDENES  DE  La  DI0SSTI03 

Bajo  la  forma  de 

ELIXIR-  .  de  PEPSINA  BOUDABLT 
VINO  .  .  d«  pepsina  5ÜUDAULT 
POLVOS,  de  pepsina  ÜQÜSAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rno  DauphiM 

^  **  V  en  ,a*  Principales  farmacia ». 


EL  APIOLA 


JORET 
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de  1900,  que  es  el  segundo  y  último  de  la  interesantísima  nove¬ 
la  de  Lesage  Gil  Blas  de  Santilla.na,  magníficamente  ilus¬ 
trada  por  Mauricio  Leloir. 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Al  leer  la  lista  de  las  supersticiones,  los  anales  de 
lo  que  llaman  el  fetichismo  en  Cornouailles  y  en  Bre¬ 
taña,  parecíame  estar  viendo  mi  tierra  gallega,  con 
sus  típicas  costumbres  y  su  género  de  devoción  y  sus 
fiestas  y  romerías.  ¿A  qué  se  deberá  esta  semejanza 
de  dos  pueblos  tan  distantes  y  enclavados  en  tan  di¬ 
versa  nacionalidad?  Quizás  á  que,  originariamente, 
son  uno  solo.  Los  celtas  gálicos  de  Bretaña  quedá¬ 
ronse  allí,  los  de  Galicia  descendieron,  buscando  el 
extremo  límite  de  Europa,  el  cabo  Finisterre,  donde 
terminaba  el  mundo  conocido.  Y  por  eso,  con  la  te¬ 
nacidad  propia  de  una  raza  que  ni  cambia  ni  olvida, 
los  bretones  practican  y  siguen  las  mismas  supersti¬ 
ciones  que  los  gallegos. 

Esos  santos  extraños  y  casi  desconocidos  que  in¬ 
ventan  los  bretones  por  detrás  del  Santoral,  para  sus 
devociones  particulares  libres,  los  invoca  también  el 
gallego;  no  son  los  mismos,  pero  son  otros,  igualmen¬ 
te  obscuros,  á  quienes  encarga  la  protección  de  su 
hacienda  ó  de  su  salud.  Ahí  está  el  humilde  San  Amar 
de  Oira,  «hecho  de  palo;»  ahí  San  Mamed,  de  quien 
no  saben  nada  sino  que  le  hacen  una  gran  fiesta  por¬ 
que  sí;  ahí  Santa  Minia  de  Briones,  que  sospecho 
que  no  debe  de  encontrarse  en  el  martirologio;  ahí 
ese  San  Pedro  nuevo,  de  una  parroquia  cercana  á 
Betanzos,  á  quien  se  han  obstinado  en  tributar  culto, 
á  pesar  de  las  reiteradas  advertencias  del  reverendo 
arzobispo  de  Santiago,  que  les  ordena  esperar  á  que 
la  iglesia  reconozca  los  merecimientos  y  la  santidad' 
de  ese  varón  y  le  ponga  en  los  altares.  Y  mientras  los 
santos  declarados  tales  caen  en  el  olvido,  San  Pedro, 
el  de  Betanzos,  canonizado  por  sufragio  popular,  ve 
reunirse  treinta  mil  devotos  al  pie  de  la  iglesia,  en  la 
parroquia  donde  nació;  la  concurrencia  más  formida¬ 
ble  que  se  puede  juntar  ante  un  santuario,  en  una 
aldea  de  Galicia. 

¿Cómo  queréis  que  un  pueblo  infantil  no  pague 
tributo  á  la  superstición?  Es  la  esencia  misma  de  su 
ser  íntimo.  No  le  pidamos  el  racional  obsequio  de  la 
fe;  de  la  fe  alta  y  limpia,  que  mira  al  cielo.  Su  efu¬ 
sión  religiosa  ha  de  estar  condicionada  por  la  pobreza 
de  su  espíritu.  Dios  mira  sin  duda  con  indulgencia 
esa  pueril  devoción.  Y  en  hombres  que  todavía  no  se 
han  desprendido  de  la  naturaleza  primitiva,  excusa  y 
perdona  el  fetichismo  del  árbol,  de  la  fuente,  de  la 
piedra  movediza,  del  dolmen  en  que  sacrificaron  sus 
antepasados. 

La  única  manera  de  desterrar  las  supersticiosas 
prácticas  sería  la  instrucción.  Con  lo  cual  queda  di¬ 
cho  que  en  España  tienen  asegurada  larga  vida.  No 
llevamos  trazas,  no,  de  regenerarnos  por  el  lado  de 
la  escuela  y  de  la  cátedra.  Tan  penosa  convicción  ha 
inspirado  estos  días  los  discursos  de  los  profesores 
que  han  abierto  las  Universidades  españolas.  Ningu¬ 
no  se  forja  ilusiones:  todos  sienten  á  su  alrededor  el 
vacío. 

La  desconfianza  y  el  recelo,  el  pesimismo  profundo 
que  de  nosotros  se  ha  apoderado;  esta  especie  de 
desgana  intelectual  que  se  presenta  aquí  como  el  más 
peligroso  de  los  fenómenos,  en  el  orden  moral,  por¬ 
que  supone  la  relajación  completa  de  la  fibra,  tienen 
síntomas  tan  expresivos  como  el  deseo  de  suprimir 
Universidades,  de  acortar  hasta  la  mísera  ración  de 
ciencia  que  se  reparte  á  los  españoles  oficialmente. 
El  tedio  de  la  Universidad,  el  tedio  del  ejército,  el 
tedio  de  la  marina,  el  tedio  de  la  política,  formas  si¬ 
milares  del  marasmo  que  se  ha  apoderado  de  nosotros 
y  que  nos  conduce  hasta  las  lindes  del  ansia  suicida, 
vaga,  pero  honda.  España  no  sólo  merece,  sino  que 
anhela  morir  para  acabar  de  una  vez. 

Y  dice  un  profesor  eminente,  que  estudia  el  caso: 


«¡Para  lo  que  hacen  las  Universidades!  ¿Qué  es  una 
Universidad  española?  O  mejor,  ¿qué  es  lo  que  una 
Universidad  española  hace  ostensiblemente?  ¿En  qué 
obra  de  empeño  verdaderamente  científico  y  social 
ve  el  vulgo  comprometidas  á  nuestras  Universidades? 
Una  Universidad  española  es  una  oficina,  un  centro 
burocrático,  un  edificio  más  ó  menos  lóbrego  ó  sun¬ 
tuoso,  al  cual  acuden  con  cierta  regularidad  unos 
cuantos  señores,  ¡canónigos  del  siglo!  Cada  uno  de 
los  cuales  suele  despachar  cumplidamente  su  tarea 
con  una  hora  escasa  de  trabajo,  y  una  juventud  bu¬ 
lliciosa,  alegre,  que  pide  vacaciones  apenas  iniciado 
el  curso.  Una  Universidad  es  algo  más  que  eso:  es  el 
tormento  de  los  padres  de  familia  en  la  época  de  los 
exámenes;  es,  por  fin,  un  verdadero  semillero  de  can¬ 
didatos  al  presupuesto.  De  ella  salen  los  médicos  sin 
enfermos,  los  abogados  sin  pleitos;  en  suma,  la  mayo¬ 
ría  del  conjunto  de  intrigantes  que  forman  el  núcleo 
de  los  políticos  deplorables,  que  esquilman  al  país 
desde  el  Juzgado  municipal  ó  la  secretaría  del  Ayun¬ 
tamiento,  hasta  el  Ministerio  ó  el  Tribunal  supremo 
de  justicia.» 

No  suelo  ser  aficionada  á  largas  citas,  pero  la  an¬ 
terior  contiene  un  retrato  tan  de  mano  maestra,  que 
no  he  podido  menos  de  trasladarlo.  Eso,  es  en  efecto, 
la  Universidad,  y  eso  he  comprendido  que  era  desde 
mis  quince  años,  que  ya  están  lejos,  sin  que  á  pesar 
del  tiempo  transcurrido  pudiese  observar  tendencias 
hacia  la  vitalidad,  hacia  la  organización  eficaz  y  fe¬ 
cunda.  Al  contrario:  en  otras  épocas  bien  puede  ase¬ 
gurarse  que  escaseaba  menos  que  ahora  la  juventud 
entusiasta  de  algo,  llena  de  algún  ideal.  Desde  el  pe¬ 
ríodo  romántico  hasta  el  que  yo  alcancé,  esa  juven¬ 
tud  había  ido  decayendo,  pero  conservaba  aún  cierto 
fuego  sagrado,  cierto  rescoldo  de  generosas  aspiracio¬ 
nes.  Hoy  la  juventud  escolar  es  de  corcho.  Sólo  pien¬ 
sa  en  divertirse...  á  su  modo,  vacío  y  frío  también,  y 
en  obtener  vacaciones  para  verse  libre  hasta  de  las 
dos  ó  tres  horas  de  remar  en  la  galera  universitaria. 
Los  grandes  movimientos  que  llevan  á  nuestro  siglo, 
ya  expirante,  hacia  luminoso  fin,  envuelto  en  apoteo¬ 
sis  de  gloria,  sólo  obtienen,  de  nuestra  triste  juven¬ 
tud,  la  indiferencia  que  ignora  ó  la  claque  que  carica¬ 
turiza.  En  dos  ocasiones  solemnes  pude  convencerme 
del  estado  de  alma  de  esa  juventud,  fruto  de  las  Uni¬ 
versidades  españolas:  la  última  y  la  más  dolorosa  fué 
la  del  entierro  de  Emilio  Castelar,  cuyo  féretro  de¬ 
bieran  haber  seguido,  ya  que  no  entusiasmados  y  vi¬ 
brantes  como  los  escolares  rusos  portadores  del  de 
Dostoyeuski,  al  menos  respetuosos  y  graves.  -  ¡Al 
cabo,  tratábase  de  un  muerto!  -  Una  de  las  más  be¬ 
llas  energías  juveniles  es,  creedlo,  la  veneración  á  los 
ilustres.  ¡Ay  de  la  juventud  que  no  siente  ese  miste¬ 
rioso  respeto,  esa  emoción  que  dignifica,  esa  devo¬ 
ción  activa  y  fuerte,  necesaria  para  los  individuos  y 
robustecedora  del  principio  de  nacionalidad!  Otra 
fibra  relajada,  otra  virtud  que  se  ha  ido  de  nosotros. 
Y  adviértase  que  según  decrece  el  culto  de  los  héroes 
y  de  los  grandes  hombres  en  España,  el  nivel  des¬ 
ciende,  la  talla  se  reduce  y  la  generación  nueva  se 
compondrá  de  pares...  iguales  entre  sí  como  los  sol¬ 
dadlos  de  plomo. 

Mas  cuando  el  profesor  citado  antes  nos  pregunta 
si  otros  organismos  pueden  citarse  como  modelo  al 
lado  de  la  Universidad,  me  apresuro  á  decir  que 
ninguno.  Si  cuantas  veces  hemos  censurado  á  deter¬ 
minadas  clases  nos  respondiesen  con  este  argumento, 
nos  taparían  la  boca.  El  mal  es  general  y  los  genera¬ 
les  tan  malos  como  los  profesores,  viene  á  decir  el 
Sr.  Posada,  en  el  trabajo  que  estas  reflexiones  me 
sugiere.  Mil  veces  verdad.  La  sátira  se  embota  y  el 
látigo  se  cae  de  las  manos.  Fustigar  á  algunos,  bien; 
á  muchos,  pase  todavía;  á  un  pueblo  entero...,  tarea 
casi  imposible.  He  aquí  el  problema  de  España.  No 
basta  amputar  el  brazo;  habría  que  amputar  el  cuerpo. 

Yo  creo  que  el  español  que  tenemos  más  cerca 
para  regenerarla,  es  nuestro  propio  individuo.  Si  cada 
cual  se  educase  á  sí  mismo,  ¡qué  España  tan  robusta 
veríamos  surgir!  El  caso  es  que  ser  capaz  de  educar¬ 
se,  de  corregirse,  es  ya  casi  ser  perfecto.  El  autodi¬ 
dacto  es  siempre  un  individuo  que  rebosa  energía  y 
se  siente  capaz  de  mucho.  Se  hace  su  mundo  aparte, 
como  Robinsón.  Quizás  España  se  salvaría  poblán¬ 
dose  de  Robinsones,  que  cada  cual  por  su  lado  y  á 
su  manera  se  trazasen  la  vida.  Barriendo  la  anticua¬ 
da  decoración  de  la  España  de  estos  últimos  treinta 
años,  los  Robinsones  que  deseo  la  salpicarían  de  is¬ 
las,  creando  en  ellas  juveniles  sociedades  -  algo  fres¬ 
co  y  vivo.  -  ¿Donde  está  el  Robinsón? 

Leo  en  un  diario  que  Ramón  Cajal  vá  á  montar 
en  el  Instituto  de  Alfonso  XIII  un  departamento 
para  el  tratamiento  de  la  rabia.  Paréceme  bien,  pero 
creo  que  todavía  no  es  segura  la  eficacia  del  método 
nuevo,  derivado  de  los  experimentos  de  Pasteur.  He 
oído  á  facultativos  dignos  de  respeto  emitir  dudas 


acerca  de  ese  particular, J  no  parece  enteramente  segu¬ 
ro  que  la  inoculación  del  suero  antirrábico  preserve 
de  la  hidrofobia  ó  la  cure;  muchos  prefieren  atenerse 
al  clásico  cauterio.  Siempre  es  bueno,  de  todos  mo¬ 
dos,  que  se  trabaje  en  ese  sentido  y  que  se  trate  de 
estar  á  la  misma  altura  que  otras  naciones  donde 
los  laboratorios  de  vacuna  contra  las  infecciones  van 
obteniendo  resultados  aún  no  muy  conocidos,  pero 
sorprendentes.  La  rabia  resiste  al  tratamiento.  Se  ha 
conseguido  más  contra  el  veneno  de  las  serpientes 
contra  la  peste  bubónica  y  contra  el  tifus.  Y  quién 
sabe  lo  que  se  podrá  todavía  lograr  prosiguiendo  en 
tales  estudios.  A  veces  yendo  en  determinada  direc¬ 
ción  se  avanza  en  otra,  en  la  que  menos  se  sospecha¬ 
ba.  Ya  es  verosímil  que  el  hombre  llegue  á  desterrar 
y  á  dominar  contagios  de  los  muy  horrendos.  Euro¬ 
pa,  que  se  libró  del  hambre,  se  librará  de  la  peste. 
¿Cuando  le  toca  la  vez  á  la  guerra?  No  hay  que  des¬ 
confiar:  estamos  en  camino. 


Una  huelga  de  actualidad  es  la  de  estereros  y  al¬ 
fombristas.  Por  este  tiempo,  todo  el  mundo,  en  Ma¬ 
drid,  piensa  en  cubrir  con  géneros  que  abriguen  los 
pies  los  desnudos  baldosines  del  pavimento.  Si  su¬ 
piesen  qué  malsanas  son  las  alfombras,  acaso  no  se 
diesen  tanta  prisa.  Los  gérmenes  sépticos  se  abrigan 
y  calientan  en  el  para  ellos  alto  y  denso  bosque  de  la 
lana  de  las  alfombras,  ó  en  los  valles  hondos  de  las 
esteras.  La  salubridad  requeriría  que  sólo  se  usase  el 
piso.de  madera,  y  se  suprimiesen  los  desagradables, 
glaciales,  sucios  y  pesados  baldosines.  La  gente  y  los 
edificios  vivirían  más  y  mejor. 

Los  estereros  y  alfombristas  alegan  que  les  hacen 
trabajar  veinte  horas  diarias.  Si  es  cierto,  razón  les 
sobra  para  declararse  en  huelga  y  hasta  buscar  otro 
oficio.  ¡Veinte  horas!  Habrá  exageración.  ¿Cuándo 
comen  y  duermen  esos  obreros?  ¿De  qué  modo  dis¬ 
tribuyen  el  día? 

Una  de  las  cosas  desagradables  del  oficio  de  alfom¬ 
brista  debe  de  ser  el  temor  y  disgusto  con  que  se  les 
recibe  en  los  hogares,  aun  después  de  haber  reclama¬ 
do  sus  servicios.  Vienen  siempre  á  molestar,  á  revol¬ 
verlo  todo,  á  poner  la  casa  patas  arriba,  á  estropear 
muebles,  á  obligar  á  los  servidores  á  labor  extraordi¬ 
naria.  Todo  lo  que  ocurre  de  malo  en  la  quincena,  se 
achaca  á  los  estereros.  El  amo  se  pasea  con  aire  abu¬ 
rrido,  esperando  que  se  vayan  los  invasores,  ó  coge 
el  sombrero  y  se  larga  de  mal  humor,  abandonando 
el  campo  al  enemigo.  Las  señoras  se  desconsuelan: 
no  se  puede  hacer  nada  en  día  de  estero.  ¡Ni  aun 
vivir!  El  comedor  es  un  Sahara  polvoriento;  la  sala, 
una  prendería.  Y  esto  recae  sobre  los  obreros,  á 
quienes  se  les  da  la  propina  de  mala  gana.  Es  un  ofi¬ 
cio  ingrato. 


¿Cuándo  se  realizan  los  anuncios  de  reforma  en  el 
servicio  de  ferrocarriles,  los  bienes  que  esperamos 
del  joven  ministro  Sr.  Gasset? 

¿Cuándo  tendrán  los  coches  de  primera  timbres 
de  alarma? 

¿Cuándo  se  arregla  y  limpia  y  desinfecta  el  mate¬ 
rial,  cuya  suciedad  (en  los  primeros)  subleva  el  estó¬ 
mago? 

¿Cuándo  se  pone  coto  á  la  facultad  que  parecen 
tener  las  empresas  de  retrasar  á  su  gusto  las  horas 
de  llegada  y  salida? 

¿Cuándo...,  etc.,  etc.?,  porque  los  etcéteras  serían 
innumerables,  y  yo  he  tocado  varias  veces  este  punto 
sin  obtener  fruto  alguno  de  mis  incesantes  clamores, 

Lo  del  retraso  iba  ya  picando  en  historia;  y  tanto 
picaba  en  historia,  que  dió  lugar  á  motines.  En  la 
estación  de  San  Sebastián  se  alborotaron  los  viaje¬ 
ros.  Retrasos  con  motivo  ó  siquiera  con  pretexto, 
acostumbrados  estamos  á  perdonarlos;  pero  ahora  ya 
ni  ese  trabajo  se  toman  las  compañías;  se  retrasan 
porque  les  da  la  gana,  y  cambian  los  itinerarios  a  su 
gusto.  El  español,  paciente  y  resignado,  y  hasta  bro¬ 
mista,  y  con  tiempo  sobrante,  se  conforma.  Mas 
pronto  que  en  galera  ya  se  llega,  y  ¡las  galeras  las  te¬ 
nemos  tan  cerca  aún!  De  modo  que...  calma  y  buen 
tiempo,  y  vengan  retrasos,  que  eso  es  peccata  minuta- 
Júzguese  de  las  proporciones  que  el  retraso  habra 
adquirido,  para  ocasionar  un  motín  de  pacíficos  via¬ 
jeros. 

¿Y  por  qué  no  se  cobran  multas?  ¿Por  que  esas 
empresas,  que  tienen  una  legislación  penal  propia  y 
severísima  contra  el  viajero,  están  exentas  de  respon¬ 
sabilidades  cuando  faltan  á  su  deber?  . 

Por  qué,  por  qué,  por  qué,  por  qué  me  retiré»,  0 
hay  vicio  más  funesto  y  tonto  que  este  de  mda|F 
los  porqués  de  las  cosas.  ¡Curiosidad  sacrilega! 
rasguemos  el  velo  del  santuario.  Por  algo  sera,  pero 
nosotros  no  debemos  inquirirlo.  Sería  destruir  a 
poesía  y  el  misterio  en  que  se  envuelven  los  viaje 
por  tierra  española.  _  , 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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ALFREDO  STEVENS 

Este  célebre  pintor,  que  brilló  especialmente  du¬ 
rante  el  segundo  Imperio,  nació  en  Bruselas  en  1828, 
y  después  de  algunos  estudios  preparatorios  en  Bél- 


|  son  luminosos  y  sólidos,  y  armonizándose  con  las  1  en  el  rostro  humano,  Rops  lo  había  puesto  en  sus 
i  figuras  principales  ó  secundarias,  las  envuelven  y  ava-  ¡  aguas  fuertes.  Stevens,  por  el  contrario,  nos  pinta  la 
loran.  ¡  historieta,  la  anécdota  amorosa,  el  placer  rápido  y  la 

Los  tonos  que  en  sus  mejores  composiciones  se  !  tristeza  pronto  disipada.  ¡Cuántas  esquelas  galantes 
admiran  bastarían  por  sí  solos  para  demostrar  que  ha  circulan,  se  borran  y  reaparecen  en  las  pinturas  de 
sido  un  espíritu  creador,  porque  aquellos  matices  y  Stevens!  En  todas  ellas  no  hay  una  sombra  de  per- 
aquellos  colores  no  salen  tales  como  son  de  los  tu-  j  versidad.  No  se  diga,  pues,  que  Stevens  nos  ha  dado 


El  célebre  pintor  Alfredo  Stevens 

■rica,  en  el  taller  de  Navez,  fué  á  París  á  trabajar  bajo 
la  dirección  de  Camilo  Roqueplan.  Allí  recibió  la 
verdadera  iniciación  profesional  necesaria  para  el 
desarrollo  de  sus  aptitudes  naturales;  allí  debía  con¬ 
quistar  con  la  maestría  la  consagración  de  la  fama  y 
realizar  su  brillante  carrera.  De  suerte  que  si  Bélgica 
se  envanece  con  razón  contándolo  en  el  número  de 
sus  hijos,  Francia,  su  patria  adoptiva,  tiene  también 
derecho  de  considerar  como  suyo  al  artista  con  el 
cual  le  unen  los  lazos  más  estrechos  y  que  por  su 
larga  permanencia  en  París  ha  llegado  á  ser  un  ver¬ 
dadero  parisiense  en  toda  la  extensión  de  la  palabra. 


un  estudio  completo  de  la  parisiense,  ya  que  no  ha 
expresado  su  imperio  carnal,  ni  su  poder  fascinador, 
ni  su  apasionada  ternura,  ni  su  neurosis,  ni  su  vicio; 


Interior  de  taller,  cuadro  de  A.  Stevens,  que  se  conserva 
en  el  Museo  Real  de  Bruselas 


La  taza  de  te,  cuadro  de  A.  Stevens, 
perteneciente  á  la  colección  Warocque,  de  Bruselas 

Alfredo  Stevens  ha  sido  un  maestro  obrero;  su  pa¬ 
leta  es  de  una  riqueza  de  tonos  que  rivaliza  con  la 
de  los  más  grandes  pintores;  sus  personajes,  sus  ac¬ 
cesorios,  sus  mismas  fruslerías,  están  sólidamente 
establecidos,  construidos  tal  como  deben  estar,  pues¬ 
tos  en  buena  luz  y  tratados  hasta  en  sus  menores 
detalles  con  una  seriedad  y  un  cuidado  que  recuer¬ 
dan  á  los  más  indiscutibles  antecesores  de  la  pintura 
holandesa  ó  flamenca. 

Y  sin  embargo,  nadie  mejor  que  Stevens  pudo  de¬ 
dicarse  á  una  producción  elegante,  pero  fácil  y  un 
tanto  descuidada,  por  cuanto  sus  obras  eran  de  an¬ 
temano  reputadas  como  maestras  por  la  sociedad  más 
elegante,  más  fina  y  más  encantadora  de  toda  Euro¬ 
pa  por  las  más  encopetadas  damas  de  la  corte  de 
Napoleón  III.  Una  firme  voluntad  preservó  á  Ste- 
vens  de  caer  en  ese  escollo;  y  en  medio  de  todas  las 
embriagueces  del  éxito,  continuó  desconfiando  de  sí 
mismo  y  siguió  siendo  el  servidor  del  ideal  que  se 
había  propuesto. 

No  hay  quizás  uno,  entre  todos  los  cuadros  de 
Stevens,  en  que  no  se  vea  esa  virtuosidad:  los  fondos 
de  los  lienzos  están  preparados  con  experta  mano; 


bos,  sino  que  han  debido  ser  descubiertos,  inventa¬ 
dos  por  el  que  los  emplea.  Y  no  solamente  ha  sido 
Stevens  inventor  como  colorista  buscando  tonos  |  r 
nuevos  ó  nuevas  relaciones  entre  los  to¬ 
nos,  sino  que  además  ha  visto  con  visión 
enteramente  personal  la  suavidad  y  niti¬ 
dez  de  una  mesa  ó  de  un  bufete  que  se 
destacan  sobre  un  tapiz,  de  un  chal  que 
cae  sobre  unos  hombros  desnudos,  de 
una  falda  que  hacejuego  con  un  cuerpo 
obscuro  ó  claro.  ¡Qué  variedad  comuni¬ 
can  también  á  sus  cuadros,  ora  la  luz 
directa,  ora  la  iluminación  á  contraluz  ó 
la  penumbra  de  una  claridad  indecisa! 

Todas  estas  observaciones  demuestran 
que  Stevens  ha  sido  un  visionario  con 
sensibilidad  visual  distinta  de  la  de  sus 
predecesores. 

Ha  tenido  como  nadie  la  mirada  de 
pintor:  su  emoción  delante  de  los  ros¬ 
tros,  de  las  telas  y  de  los  objetos  fami¬ 
liares  es  una  emoción  pictórica;  siéntela 
naturaleza  de  una  manera  distinta  que 
los  demás,  y  en  su  espíritu  todo  se  re¬ 
suelve  en  matices,  tonos  y  colores. 

Ha  sido  un  flamenco  y  un  parisiense 
á  la  vez;  un  hombre  de  rostro  encendi¬ 
do,  elevada  estatura,  vigoroso  y  dotado 
de  gran  bondad.  Dícese  que  en  su  ju¬ 
ventud  le  gustaron  los  barrios  populares, 
las  disputas  y  la  alegría  ruidosa;  más 
adelante,  fué  asiduo  concurrente  á 
la  terraza  de  Tortoni,  compañero 
de  Aureliano  Scholl  y  de  Arsenio 
Houssaye.  Como  sucede  con  todos 
los  gigantes,  agradábanle  lo  bonito 
y  lo  delicado.  Es  un  alma  sencilla 
nunca  turbada  por  un  exceso  de 
análisis  ó  de  reflexión;  ama  el  tra¬ 
bajo  por  el  trabajo  mismo,  por  la 
satisfacción  que  produce;  componía 
sin  fatiga  sus  retratos  y  sus  paisajes 
y  se  esforzaba  por  una  aplicación  constante  y  no  nos  la  ha  presentado  en  su  hermosa  desnudez  de 
por  una  técnica  lentamente  mejorada  en  desen-  enamorada,  ni  en  su  gracia  felina  de  astuta  comba- 
volver  todas  sus  cualidades.  Su  obra  es  la  prue-  tiente.  En  sus  obras  la  expresión  de  los  sentimientos 
ba  más  elocuente  de  su  salud  moral.  cede  al  traje  y  al  cuadro,  mas  no  por  esto  puede  ser. 

Cuando  de  Bruselas  fué  á  París,  era  dema-  comparado,  dentro  del  arte  pictórico,  con  el  novelis- 
siado  joven  para  conocer  su  vocación,  y  no  se  ta  Octavio  Feuillet,  porque  su  visión,  aun  siendo 
descubrió  á  sí  mismo  hasta  después  de  muchos  poco  penetrante,  fué  directa,  al  paso  que  Feuillet  vió 
tanteos  y  vacilaciones.  Insensiblemente  le  sedu-  toda  la  sociedad  al  través  de  un  velo  que  le  ocultaba 
jo  la  parisiense,  conquistándole  y  amoldándole,  !  enteramente  toda  la  realidad. 

si  no  á  su  imagen,  por  lo  menos  á  su  gusto.  Dotado  de  excepcionales  aptitudes  que  se  mani- 

Stevens  ha  sido  y  será  siempre  el  pintor  de  1  fiestan  en  su  vasta  y  hermosa  obra,  hubiera  podido, 
la  mujer  del  segundo  Imperio,  habiendo  tra-  si  hubiese  querido,  añadir  á  todas  estas  aptitudes  la 
zado  de  aquella  criatura  efímera  imágenes  muy  j  emoción  y  la  fuerza  de  expresión  en  la  fisonomía, 
variadas,  presentándola  unas  veces  en  el  espíen-  1  porque  en  los  ojos  de  la  parisiense  hay  el  infinito,  co- 
dor  de  su  vestido  de  baile,  otras  en  la  sencillez  mo  en  el  horizonte,  y  puede  encontrarse  el  ritmo  del 
de  su  traje  de  calle  ó  en  la  intimidad  de  su  |  mar  en  el  paso  femenino.  Con  una  aldeana  encorva- 
traje  de  casa.  Gracias  á  los  pinceles  de  Stevens,  ¡  da  sobre  la  tierra  ó  con  unos  cuantos  árboles  al  bor¬ 
la  gran  dama  de  hace  cuarenta  años  reina  toda¬ 
vía  sobre  sus  admiradores,  y  por  la  magia  del 
recuerdo,  por  la  dulzura  melancólica  del  pasa¬ 
do,  todavía  nos  interesan  aquellas  modas  enve¬ 
jecidas,  aquellas  ropas  hoy  ajadas,  aquellas  fal-  | 
das  llenas  de  volantes  y  aquellos  sombreros 
atados  con  grandes  cintas.  1 

No  busquemos,  sin  embargo,  en  las  pinturas  de  | 

Stevens  la  intensidad  de  expresión  en  el  dolor  ni  en  | 
la  alegría;  aquellas  figuras  no  significan  ni  una  gran  1 
pena  ni  una  exuberancia  comunicativa;  se  funden  en  j 
el  cuadro,  precisan  el  asunto  y  contribuyen  á  la  be¬ 
lleza  del  conjunto,  pero  no  revelan  un  poeta  ni  un 
pensador.  Alfredo  Stevens  es,  ante  todo,  un  pintor; 
entiende  que  su  arte  no  ha  de  rivalizar  con  los  psi¬ 
cólogos  ni  con  los  confesores  de  almas  femeninas,  ! 
coloca  su  modelo  en  buena  luz  y  lo  pinta  tal  como  ¡ 
lo  ve.  Su  concepción  del  arte  no  tiene  nada  de  co¬ 
mún  con  los  Rosetti,  Holbein  ó  Leonardo,  cada  una 
de  cuyas  fisonomías  implica  un  pensamiento  larga¬ 
mente  meditado,  sino  que  se  acerca  á  la  de  los  j 
maestros  flamencos,  habiendo  sido  justamente  com-  ¡ 
parado  con  Terburg  y  Van  der  Meer. 

Stevens  ha  expresado  sobre  todo  del  eterno  feme¬ 
nino  lo  que  Taine  denominaba  el  lindo  animalito. 

Está  tan  lejos  del  refinado  sensualismo  de  un  poeta 
como  Cátulo  Mendes,  como  del  vigor  feroz  y  sombrío 
de  Feliciano  Rops:  lo  que  éste  había  visto  en  la  pari¬ 
siense  era  la  mujer  perdida  dominadora  del  mundo;  ,  Despu 
todo  el  vicio,  toda  la  lujuria  que  pueden  reflejarse  1 


.  11  ai  le,  cuadro  de  A.  Stevens,  que  se  conserva 
en  el  Museo  Real  de  Amberes 
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ltimos  DÍAS  de  viudez,  cuadro  de  A.  Stevens, 
perteneciente  á  la  colección  Warocque,  de  Bruselas 


de  de  un  río  supieron  producir  la  sensación  de  lo 
infinito  Millet  y  Corot,  y  Antonello  da  Messina,  en 
el  retrato  del  Condottiero  que  se  conserva  en  el  Lou- 
vre,  ha  caracterizado  toda  una  época  de  energía  bru¬ 
tal  y  de  violencias. 

Lo  que  en  parte  explica  esa  poca  intensidad  en  la 
expresión  de  los  sentimientos  es  tal  vez  la  preocu¬ 
pación  de  Stevens  de  no  reproducir  con  su  pincel 
más  que  lo  que  ha  visto  con  sus  ojos:  realista  desde 
su  origen,  dedicóse  á  las  verdades  externas  más  que 
á  las  realidades  de  la  vida  intelectual.  En  sus  prime¬ 
ros  cuadros  obsérvase  una  sensibilidad  moral  rudi¬ 
mentaria;  pero  esas  obras  casi  negras  y  sin  el  menor 
asomo  de  elegancia  tienen  para  nosotros  el  interés 


La  viuda  y  sus  hijos,  cuadro  de  A.  Stevens, 
que  se  conserva  en  el  Museo  Real  de  Bruselas 

de  permitirnos  descubrir  el  punto  de  partida  del  que 
después  fué  el  mágico  colorista  de  Una  taza  de  te. 
En  estos  últimos  años  Stevens  ha  realizado  una 
nueva  evolución:  le  ha  sucedido  lo  que  á  las  personas 
de  edad  avanzada,  que  no  ven  menos  bien,  pero  que 
ven  más  grandes  las  cosas.  Como  si  su  retina  se  hu¬ 
biera  dilatado,  la  visión  es  más  amplia  y  menos  pre¬ 
cisa;  el  dibujo  va  siendo  poco  á  poco  menos  minu¬ 
cioso,  y  en  los  últimos  retratos  del  maestro,  si  bien 
se  admiran  la  gracia  y  la  elegancia,  por  encima  de 
ellas  hay  una  especie  de  modernismo  del  que  sale 
perjudicado  lo  acabado  de  la  factura.  Algunas  mari¬ 
nas,  sin  embargo,  y  algunos  estudios  de  paisajes  me¬ 
ridionales  son  dignos  de  su  gloria. 

Hace  poco  organizóse  en  París  una  exposición  de 
las  obras  de  Stevens  que  se  celebró  en  la  Escuela  de 
Bellas  Artes:  la  impresión  que  producía  una  visita  á 
la  misma  componíase  de  muy  diversos  elementos.  En 
los  cuadros  sombríos  de  su  primera  manera  presen¬ 
tíase  ya  el  gusto  de  la  pintura  acabada;  así,  por  ejem- 


yos  objetos  están  perfectamente  ejecuta¬ 
dos,  y  lo  mismo  sucede  con  el  capacho 
de  la  pobre  y  los  lápices,  cuadernos  y  pa¬ 
peles  que  lleva  en  la  mano.  Desde  aquel 
momento,  un  crítico  perspicaz  habría  po¬ 
dido  adivinar  la  preponderancia  que  en 
el  arte  de  Stevens  adquiriría  aquella  pre¬ 
ocupación  del  detalle  minucioso. 

Delante  de  la  colección  de  retratos  de 
mujer  que  Stevens  pintó  en  la  madurez 
de  su  edad  y  de  su  talento,  el  placer  de 
los  ojos  era  completo:  ante  tal  virtuosidad, 
tanta  conciencia  y  tal  estilo  de  ejecución, 
el  espectador  se  recogía  y  admiraba,  pero 
no  podía  menos  de  reconocer  á  la  larga 
que  si  fué  encantador  y  brillante,  también 
fué  Stevens  algo  superficial. 

Cuando  frecuentaba  la  terraza  de  Tor- 
toni,  gustábale  concretar  en  pocas  pala¬ 
bras  para  sus  amigos  y  camaradas  sus 
opiniones  sobre  la  pintura,  y  en  el  libro 
Frases  de  un  pintor  se  encuentran  la  ma¬ 
yoría  de  estos  aforismos.  Algunos  son  un 
tanto  pueriles  y  habían  sido  enunciados 
antes,  como  por  ejemplo:  «La  magnitud 
de  una  obra  no  se  mide 'por  sus  dimen¬ 
siones,»  ó  «Un  cuadro,  como  una  mujer 
bonita,  necesita  arreglarse;»  pero  al  lado 
de  estos  pensamientos  hay  otros  que  nos 
descubren  mejor  la  personalidad  de  Ste¬ 
vens,  como  por  ejemplo:  «La  poesía  en 
arte,  sólo  existe  en  el  límite  de  la  realiza¬ 
ción. 

En  arte,  como  en  literatura,  ha  habido 
una  escuela  romántica:  Stevens,  al  prin¬ 
cipio  de  su  carrera,  pareció  afiliado  á  ella 
cuando  el  romanticismo  ya  había  pasado; 
sus  asuntos  se  inspiraban  en  un  senti¬ 
mentalismo  melodramático  y  traducía  en 
alegorías  fáciles  verdaderos  lugares  comunes  filosófi¬ 
cos.  Cierto  que  á  este  género  aportaba  innegables 
cualidades  de  composición,  de  dibujo  y  de  color; 
pero  la  crítica,  sin  dejar  de  alabar  aquella  virtuosi¬ 
dad,  lamentó  que  se  aplicara  á  la  reproducción  de 
fórmulas  anticuadas.  La  crítica,  que  pretende  sobre 
todo  emitir  juicios,  presta  también  algunas  veces  ser¬ 
vicios  reales  y  positivos.  Quizás  aquella  censura  con¬ 
tribuyó  á  la  emancipación  del  artista  y  á  su  orienta¬ 
ción  hacia  el  camino  que  definitivamente  había  de 
seguir;  de  todos  modos,  lo  cierto  es  que  antes  de 
cumplir  los  treinta  años  emprendió  resueltamente 
aquel  nuevo  rumbo,  en  el  cual  había  de  realizar  tan 
rápidos  progresos. 

Como  sus  grandes  precursores,  los  maestros 
flamencos,  fué  un  productor  infatigable,  pintan¬ 
do  sin  esfuerzo,  por  un  impulso  natural  desarro¬ 
llado  por  la  aplicación.  Entre  los  setecientos  ú 
ochocientos  lienzos  que  dispersó  por  el  mundo, 
¡cuántas  obras  de  primer  orden  podrían  citarse! 

Su  arte,  aun  dentro  del  concepto  de  lo  bonito, 
se  mantiene  vigoroso  y  sano.  Y  como  cada  épo¬ 
ca  tiene  su  manera  de  amar  y  todo  gran  pintor 
encierra  necesariamente  dentro  de  sí  una  parte 
de  verdad  general  y  definitiva,  quizás  en  su  obra 
ha  fijado  Stevens  la  sensibilidad  particular  de  las 
damas  del  segundo  Imperio. 

En  la  actualidad  Alfredo  Stevens,  colmado  de 
recompensas  oficiales  y  comendador  de  la  Le¬ 
gión  de  Honor,  cuenta  setenta  y  tres  años  y  se 
encuentra  vencido  por  la  edad,  ó  mejor,  por  un 
cruel  accidente.  La  fortuna  inconstante,  después 
de  haberle  sonreído,  no  le  ha  dejado  en  recuer¬ 
do  de  sus  antiguos  favores  más  que  el  privilegio 
halagüeño,  pero  platónico,  de  ver  bautizada  con 
su  nombre  una  calle  de  París  abierta  en  los  te¬ 
rrenos  en  donde  poseyó  en  otro  tiempo  un  hotel  ro¬ 
deado  de  jardines  que  eran  el  encanto  y  la  envidia 
de  todo  el  mundo. 

Sus  amigos,  deseosos  de  aliviar  su  triste  suerte, 
sustrayéndole  á  penosas  preocupaciones  y  reconfor¬ 
tándole  con  los  rayos  reavivados  de  su  propia  gloria, 
resolvieron  hace  poco  celebrar  su  jubileo  artístico,  y 
á  este  efecto  organizaron  la  exposición  á  que  antes 
nos  hemos  referido  y  á  la  que  prestaron  su  valioso 
concurso  infinidad  de  museos  y  particulares  enviando 
á  ella,  los  lienzos  del  celebrado  pintor  que  unos  y 
otros  conservan  como  preciadas  joyas. 

Hablando  de  aquella  exposición,  decía  un  notable 
crítico  francés:  «Los  que  la  visiten  se  sentirán  subyu¬ 
gados  por  páginas  exquisitas  trazadas  por  mano 
maestra  y  vibrantes  por  la  cálida  armonía  de  los  to¬ 
nos,  y  podrán  estudiar  con  interés  curiosos  documen¬ 
tos  que  contribuyen  á  la  reconstitución  de  una  épo¬ 
ca.  Algunos,  sin  duda,  aventurarán  una  ligera  sonrisa 
delante  de  aquellos  modernismos  de  otros  tiempos, 


pío,  en  Mendicidad  se  ve  un  aparador  de  joyería  cu-  de  aquellas  elegancias  caducas.  Tal  es,  en  efecto,  eí 


destino  faltal  del  modernismo  (y  cada  época  tiene  el 
suyo),  ser  objeto  de  menosprecio  á  los  ojos  de  las 
generaciones  demasiado  próximas  á  la  plenitud  de 
su  florescencia.  Pero  en  arte,  semejante  juicio  subor¬ 
dinado  á  las  caprichosas  evoluciones  de  la  moda  en 
el  traje,  en  los  adornos  y  en  las  costumbres,  carece 
de  toda  autoridad;  si  alguna  tuviese,  ¡cuántos  anti¬ 
guos  maestros  hoy  universal  mente  admirados  resul¬ 
tarían  condenados  por  ella!  Sólo  una  posteridad  más 
lejana,  y  por  ende  más  imparcial,  es  la  única  compe¬ 
tente  para  dictar  un  fallo  equitativo:  á  esa  posteridad 
tocará  señalar  el  rango  que  merezca  ocupar  la  obra 
de  Stevens.» 

Otro  crítico,  analizando  uno  de  los  aspectos  de  la 
obra  de  este  artista,  ha  escrito  lo  siguiente,  á  propó¬ 
sito  de  dicha  exposición:  «Los  cuadros  de  Stevens 
serán  un  documento  para  la  historia  del  traje.  ¡Cuán 


El  Amor  y  el  Himeneo,  cuadro  de  A.  Stevens, 

que  se  conserva  en  las  Casas  Consistoriales  de  Bruselas 

bello  nos  parece  ese  amplio  vestido  amarillo  que  ad¬ 
miramos  en  el  famoso  lienzo  Después  del  baile !  El 
pintor  ha  sabido  fijar  los  reflejos  de  la  temblorosa 
seda  y  ahuecar  la  falda,  inmensa  y  ligera  como  un 
velo  de  gasa  hinchado  por  un  soplo  de  aire.  El  ros¬ 
tro  y  los  cabellos  se  atenúan  en  la  penumbra;  la  pan¬ 
talla  rosa  de  la.  lámpara  ilumina  discretamente  la  es¬ 
tancia.  Aquella  figura  es  realmente  la  reina  del  baile 
de  regreso  en  su  hogar...  ¿Y  no  son  también  deta¬ 
lles  de  la  historia  del  traje  aquel  vestido  de  crinolina, 
de  un  color  azul  gris  á  lo  Stevens,  como  aquel  som¬ 
brero,  que  se  reflejan  en  la  esfera  de  metal  puesta  en 
el  centro  de  un  jardín,  y  aquella  falda  blanca  y  negra 
con  volantes  de  la  mujer  que  se  calienta  las  puntas 
de  los  pies,  mientras  una  pantalla  encarnada,  bordada 
en  oro,  preserva  el  resto  de  su  cuerpo  de  aquel  fuego 
demasiado  vivo? 

«A  todos  los  retratos  expuestos  puede  aplicarse 
esta  observación  general.  Nadie  ha  sido  tan  entusias¬ 
ta  como  Stevens  de  la  belleza  un  tanto  amanerada 
de  las  cintas  y  de  las  fruslerías.  Este  artista  nos  res¬ 
tituye  la  imagen,  ya  anticuada,  de  las  modas  de  otro 
tiempo,  y  nos  obliga  á  reconocer  que  todas  las  mo¬ 
das  femeninas  son  bonitas  cuando  las  llevan  lindas 
mujeres.  Aquellas  faldas  huecas  y  aquellos  miriña¬ 
ques  contribuían  á  la  belleza  de  las  elegantes  de  en¬ 
tonces,  y  aquella  época  del  segundo  Imperio  recobra, 
gracias  á  exposiciones  como  esta,  su  verdadera  fiso¬ 
nomía. 

»Fué  aquella  una  época  deliciosa  en  la  que  domi¬ 
naron  todos  los  defectos  bellos:  el  gusto  por  el  lujo, 
la  prodigalidad,  la  necesidad  de  aventuras,  el  amor 
á  la  gloria  y  el  deseo  de  gustar. 

»En  la  vida  de  aquellas  damas  hubo  sin  duda  his¬ 
torias  dolorosas  ó  trágicas;  pero  Stevens  no  ha  que¬ 
rido  expresar,  al  ponerlas  en  sus  lienzos,  más  que  e 
placer  de  vivir.» 

En  suma,  aquella  exposición  ha  consagrado  una 
gloria  legítima.  Alfredo  Stevens  deja  obras  que  desa¬ 
fiarán  al  tiempo,  y  si  algunos  críticos  le  han  dirigiao 
alguna  pequeña  censura,  débese  esto  á  que  su  ta  en 
to  impone  por  necesidad  una  comparación  con  os 
pintores  de  genio,  y  de  esta  comparación,  como  e 
todas,  han  de  resultar  censuras  y  alabanzas.  -  E. 
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VENTAS  Y  VENTORRILLOS 

En  aquellos  no  lejanos  días  en  que  los  españoles 
que  se  veían  obligados  á  hacer  un  viaje  á  la  corte, 
después  de  ponerse  bien  con  Dios,  de  hacer  testa¬ 
mento  y  dejar  arreglados  todos  sus  asuntos,  se  empa¬ 
quetaban  en  la  galera  acelerada,  y  custodiados  por 
varias  parejas  de  escopeteros,  luego  de  santiguarse 
i  devotamente,  emprendían  la  marcha  por  caminos  y 
carreteras  á  los  cuales  no  había  tocado  la  mano  del 
I  hombre  desde  que  los  romanos  las  construyeron;  en 
aquellos  tiempos,  repito,  en  que  se  tardaban  de  ocho 
á  diez  días  por  la  cuenta  más  corta  en  ir  desde  Cádiz 
á  Madrid,  bien  hiciesen  el  viaje  en  algún  carromato 
ó  sobre  los  lomos  de  un  mulo,  hacíase  forzoso  que 
en  los  puntos  de  descanso  ó  en  los  destinados  al  cam¬ 
bio  de  caballerías  hubiese  albergue  donde  dar  posada 
á  los  arrieros  y  viajantes,  y  donde  contasen  éstos  si¬ 
quiera  con  algún  lecho,  que  aun  cuando  fuese  tan 
i  apocado  y  fementido  como  el  de  Don  Quijote,  per¬ 
mitiese  á  los  asendereados  cuerpos  tomar  la  posición 
horizontal,  de  que  se  veían  privados  cuando  iban  de 
I  marcha. 

Nuestros  novelistas  del  siglo  de  oro,  que  á  la  fuer¬ 
za  se  vieron  condenados  á  rodar  por  ventas  y  vento- 
1  rrillos  y  que  tuvieron  ocasión  de  tratar  y  conocer  de 
cerca  á  los  más  famosos  venteros,  nos  han  transmiti¬ 
do  copias  fidelísimas  de  los  cuadros  que  vieron  al 
1  vivo  representados  en  aquellas  destartaladas  y  ruines 
,  hospederías,  en  las  cuales  no  era  cosa  rara  que  el  fa- 
(  tigado  caminante  que  llegaba  á  sus  puertas,  muerto 
-  de  hambre,  oyese  de  la  boca  del  huésped  un  tristísi- 
mo  lasciate  ogni  speranza  de  encontrar  refacción  con- 
I  veniente  para  el  restablecimiento  de  sus  fuerzas. 

Pero  no  son  estos  los  ventorrillos  y  ventas  de  que 
rae  propongo  tratar  ligeramente:  fuera  en  mí  presun- 
í  ción  incalificable,  después  de  lo  mucho  bueno  que 
1  acerca  de  ellos  dijeron  los  antiguos,  ocuparme  en 
í-  describirlos,  por  lo  cual  me  limitaré  á  hablar  de  los 
I  que  he  conocido,  antes  de  que  los  ferrocarriles  cru¬ 
zasen  nuestras  campiñas,  escalasen  las  más  abruptas 
I  sierras  y  flanqueasen  las  laderas  de  nuestros  valles. 

La  facilidad  de  las  comunicaciones  ha  concluido  con 
,  aquellos  hospedajes,  muchos  de  los  cuales  aún  sub¬ 
sisten  en  ruinas,  sirviendo  de  albergue  por  las  noches 
I  a  las  cabras  y  á  los  cerdos.  Así  permanecerán  hasta 
flue  en  plazo  no  lejano  se  conviertan  en  montón  in¬ 
orme  de  escombros,  y  totalmente  desaparezcan  de 
este  suelo,  del  mismo  modo  que  se  han  perdido  otras 
rauchas  características  costumbres  de  las  cuales  sólo 
queda  la  memoria.  Entonces  las  nuevas  generaciones 
Pasaran  velocísimas,  é  impulsadas  tal  vez  por  la  elec- 
ncidad,  por  delante  de  las  miserables  ruinas,  sin  sos¬ 
pechar  siquiera  que  ellas  fueron  teatro  de  sucesos 
r^lc°s>  de  sangrientas  luchas,  de  alegres  reuniones 
y  e  dramáticas  aventuras,  en  las  cuales  ora  interve¬ 
ra  el  amor,  ora  las  juveniles  alegrías,  ora,  por  últi- 
°>  el  sórdido  interés,  las  luchas  de  las  pasiones, 


buenas  ó  malas,  de  las  que  fué  siempre  juguete  la 
pobre  humanidad. 

Del  excesivo  concurso  de  personas  de  todas  clases, 
edades  y  sexos  en  las  ventas  y  ventorrillos,  tenían 
que  producirse  escenas  interesantísimas;  y  arrieros  y 
soldados,  y  mayorales  y  caleseros,  eclesiásticos  y  ru¬ 
fianes,  mozas  del  partido  y  respetables  damas,  y  pi¬ 
lludos  y  miqueletes  que  en  ellos  se  albergaban,  for¬ 
marían  á  no  dudarlo  un  animadísimo  conjunto,  muy 
interesante  para  los  artistas,  pero  seguramente  muy 
molesto  para  los  caminantes  y  viajeros  que  por  fuer¬ 
za  tenían  que  acomodarse  en  aquellos  asquerosos  y 
hediondos  cuartos  y  camaranchones,  ó  pasar  la  noche 
al  raso,  cuando  la  venta  hallábase  atestada  de  hués¬ 
pedes. 

Fueron  en  este  siglo  las  ventas  y  ventorrillos  á 
modo  de  cuartel  general,  de  centro  de  operaciones, 
de  los  famosos  bandidos  que  entonces  infestaban  las 
más  ricas  comarcas  de  la  península.  De  acuerdo  los 
capitanes  de  forajidos  con  los  venteros,  sabían  de 
antemano  y  perfectamente  los  caminos  por  donde 
habían  de  pasar  los  viajeros  de  calidad  ó  los  mique¬ 
letes  que  escoltaban  los  carros  de  caudales  de  la  Real 
Hacienda;  y  así,  apostados  convenientemente  en  los 
sitios  más  estratégicos,  caía  la  banda  de  ladrones  sú¬ 
bitamente  sobre  la  escolta,  y  desbaratándola  con 
mayor  ó  menor  lucha,  apoderábase  de  los  tesoros  pú¬ 
blicos  ó  de  los  intereses  particulares.  Y  esto  tenía  que 
ocurrir  diariamente,  pues  por  fuerza  las  gentes  veían¬ 
se  obligadas  á  trasladarse  de  un  punto  á  otro  con  el 
alma  en  un  hilo,  por  el  temor  de  caer  en  manos  de 
los  Siete  Niños  de  Ecija,  de  José  María,  del  Pájaro 
Verde,  de  Diego  Corrientes  y  del  famoso  fraile  Gama, 
cuyas  crueldades  corrían  parejas  con  su  osadía,  en¬ 
trándose  con  sus  gentes  en  los  lugares  poblados  y 
pernoctando  en  las  ventas,  para  en  ellas  planear,  de 
acuerdo  con  el  ventero,  la  manera  más  eficaz  y  segu¬ 
ra  de  dar  un  golpe  de  mano. 

Eran  también  las  ventas  albergue  de  los  más  auda¬ 
ces  contrabandistas.  En  sus  pajares  y  sótanos  se 
ocultaban  los  géneros,  conducidos  á  lomo  por  ágiles 
caballos,  y  en  ellas  distribuíanse  las  sumas  defrauda¬ 
das  á  la  Hacienda,  en  las  barbas  mismas  de  los  mo¬ 
zos  del  resguardo.  Natural  era  que  la  gente  desalma¬ 
da  encontrase  apoyo  en  los  venteros,  porque  éstos 
generalmente  habían  comenzado  su  vida  en  aquel 
peligroso  ejercicio,  y  porque  si  no  les  hubiesen  pres¬ 
tado  su  decidida  protección,  bien  pronto  los  habrían 
quitado  de  en  medio.  Una  vez  obligados  á  ser  cóm¬ 
plices  y  encubridores,  tenían  mal  de  su  grado  que 
seguir  siéndolo,  valiéndose  de  todas  las  astucias  po¬ 
sibles  para  despistar  álas  justicias,  y  empleando  toda 
la  sagacidad  de  los  más  redomados  picaros  para  pa¬ 
sar  por  hombres  honrados,  siendo  criminales  de 
cuerpo  entero. 

Al  cambiar  radicalmente  nuestras  costumbres,  des¬ 
aparecieron  las  ventas  y  ventorrillos  de  antaño,  y  sólo 
restan  con  dicho  nombre  en  las  poblaciones  andalu¬ 


zas  unas  tabernas  ó  colmados  en  los  cuales  se  corren 
las  juergas  más  monumentales  por  la  gente  alegre  y 
por  los  señoritos  de  rumbo,  pues  en  ellas  se  consu¬ 
men  los  mejores  vinos  de  Jérez  y  de  Sanlúcar,  los 
mejores  mariscos  y  pescados,  y  los  más  suculentos 
guisos  de  menudo  ó  de  apetitosos  caracoles,  que  con 
su  salsa  picante  se  llevan  tras  de  sí  los  gargueros  más 
resistentes. 

Estas  ventas,  en  las  cuales  no  se  da  hospedaje, 
como  en  las  antiguas,  hállanse  situadas  en  el  campo 
é  inmediatas  á  las  ciudades;  y  por  lo  que  á  Sevilla 
respecta,  no  es  posible  hablar  de  ellas  tin  mencionar 
dos  que  han  alcanzado  notoria  celebridad  dentro  y 
fuera  del  reino.  ¿Quién  no  ha  oído  hablar  de  las  ven¬ 
tas  de  los  Gatos  y  de  la  de  Eritañal  La  primera,  in¬ 
mortalizada  por  Bécquer,  permanece  en  pie,  si  bien 
ya  muy  variado  su  aspecto,  en  el  camino  que  condu¬ 
ce  al  cementerio,  por  donde  siempre  vuelven  menos  de 
los  que  van.  En  aquel  pintoresco  paraje,  entre  las  ar¬ 
boledas  de  las  huertas  de  la  Macarena,  resalta  la  ca¬ 
sita  blanca  como  el  armiño,  delante  de  cuya  puerta 
y  bajo  rústico  emparrado  se  ven  las  mesillas  de  pino 
con  sus  taburetes  anchos  y  robustos  que  esperan  á 
los  alegres  mamanilleros,  los  cuales  desde  por  la  tar¬ 
de  acuden,  cual  devotos  peregrinos,  á  refrescar  las 
fauces  y  entonar  los  estómagos  con  sendos  tragos  del 
dorado  líquido,  servido  en  relucientes  bateas  de  blan¬ 
ca  hojalata  ó  de  metal  amarillo,  más  brillante  que 
el  oro. 

Las  parejas  amorosas,  que  van  ó  vuelven  de  paseo, 
hacen  estación  en  los  ventorrillos,  y  no  faltan  damas 
y  galanes  al  uso  que  por  la  noche,  muy  recatadamen¬ 
te,  escogen  estos  apartados  sitios  como  punto  de 
cita,  ocultándose  de  las  miradas  indiscretas  entre  las 
sombras  de  las  espesas  arboledas  que  rodean  la  casa. 

Pero  si  queremos  ver  las  ventas  y  ventorrillos  de 
la  Macarena  rebosando  alegría,  henchidos  de  gente 
moza  que  retozona  y  alegre  ocupa  su  portal,  patio, 
habitaciones  y  hasta  la  azotea,  iremos  entonces  cual¬ 
quier  domingo  délos  del  mes  de  noviembre...  El  mes 
dedicado  á  la  memoria  de  los  muertos  es  el  que  es¬ 
cogen  los  vivos  para  divertirse,  en  el  que  tienen  lugar 
las  mayores  fiestas,  las  juergas  más  estrepitosas.  Por 
delante  de  los  ventorrillos  y  de  sus  bulliciosos  corros 
pasa  incesante  muchedumbre  de  gentes  de  todas  cla¬ 
ses  y  edades  que  van  al  campo  santo;  unas,  las  más, 
por  curiosidad;  otras,  las  menos,  para  visitar  las  tum¬ 
bas  de  sus  personas  queridas,  y  así  se  da  frepuente- 
mente  el  caso  de  que  mientras  una  alegre  muchacha 
se  baila,  taconeando  sobre  una  mesa,  entre  el  ras¬ 
guear  de  la  guitarra,  con  su  acompañamiento  de 
palmas  y  de  castañuelas,  encuéntranse  sus  ojos  con 
los  de  una  enlutada  madre  que  conduce  pobre  coro¬ 
na  de  flores  para  depositarla  en  la  tumba  de  su  hijo... 

En  cuanto  á  la  venta  de  Eritaña,  famosa  por  más 
de  un  concepto,  no  es  ciertamente  el  sucio  y  aban¬ 
donado  ventorro  de  hace  treinta  años.  Su  caserío 
limpísimo  hállase  rodeado  de  hermosos  y  bien  dis- 
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puestos  jardines  plantados  de  naranjos  y  de  rosales  ¡  cual. “f 


q ue  forman  el  fondo  de  las  casitas  rústicas,  de  los 
cenadores  y  quioscos,  entre  los  cuales  resaltan  los 
que  figuran  la  Torre  del  Oro  y  el  Puente  de  Tnana, 
con  sus  muros  tapizados  por  las  enredaderas  y  los 
jazmines. 

No  hay  forastero,  de  los  que  vienen  en  primavera, 
á  quien  no  se  le  dé  á  conocer  este  sitio  sin  rival;  y 
de  muchos  sé  que  aprendieron  tan  bien  el  camino  de 
la  venta,  que  más  frecuentaron  aquí  sus  visitas  que 
á  la  catedral,  al  Alcázar  ó  á  nuestros 
históricos  monumentos;  pues  no  sólo 
deléitase  el  espíritu,  sino  que  los  ojos 
se  recrean  contemplando  los  animadí¬ 
simos  grupos  diseminados  por  los  jar¬ 
dines,  en  una  de  esas  noches  espléndi¬ 
das  en  las  cuales  la  luna  ilumina  los 
rostros  de  las  mujeres  de  aterciopelada 
tez  y  de  brillantes  ojos  negros,  que 
envueltas  airosamente  en  sus  pañolo¬ 
nes  de  seda  de  Manila,  bailan  vertigi¬ 
nosamente,  retorciendo  sus  caderas, 
elevando  sus  brazos  y  sonriendo  pro¬ 
vocativamente  en  medio  de  los  atro¬ 
nadores  ¡ole!,  ¡ole!  que  arrancan  de 
la  entusiasmada  concurrencia. 

Las  plumas  del  Solitario  ó  de  Fíga¬ 
ro,  del  duque  de  Rivas  ó  de  Gustavo 
Bécquer  podrían  trasladar  al  papel  las 
impresiones  que  despiertan  en  la  men¬ 
te  cuadros  tan  encantadores  como  son 
los  que  se  ofrecen  á  nuestra  vista  en  la 
famosa  venta.  Por  mi  parte  tengo  que 
contentarme  con  lo  dicho,  en  la  im¬ 
posibilidad  de  que  pluma  tan  desma¬ 
ñada  como  la  mía  pueda  acometer  la 
obra  de  describir  una  fiesta  por  todo 
lo  alto  en  ese  poético  y  delicioso  rin- 
concito  sevillano  que  se  llama  la  Venta 
de  Er itaña. 

J.  Gestoso  y  Pérez. 


Aquella  derrota  fué  la  muerte  del  Canonche. 

Una  noche,  en  la  taberna  de  Paixarell,  discutien¬ 
do  si  la  conducta  de  un  tertulio,  muñidor  del  gobier 


chas,  que  al  cruzarse  con  JVelo  le  saludaban  c 
afectuoso  /Pona  ni// 

Nelo  no  contestaba. 

Seguía  por  la  carretera  adelante,  dando  vueltas  e 


no  en  las  elecciones,  había  sido  una  porcá,  se  lia- 1  su  cabeza  al  pensamiento  agitado,  embravecido,  co- 


Ventas  y  VENTORRILLOS.  -  Camino  del  ventorrillo,  dibujo  de  S.  Azpiazu 


mo  un  Océano  en  tormenta. 

Toda  su  vida  de  trabajo,  de  priva¬ 
ciones,  de  lucha,  la  veía  pasar  ahora 
detallándose  en  todos  los  instantes. 
Fué  su  norte  aquella  mujer,  que  cono¬ 
ció  de  niño  y  amó  de  hombre  con  fa¬ 
natismo  salvaje.  Por  ella  le  fué  siem¬ 
pre  grata,  la  empresa  del  vivir,  entre¬ 
gándose  á  la  tierra  en  sacrificio  callado 
y  constante,  siempre  dispuesto  y  ani¬ 
moso. 

¡Qué  cambio! 

Recordaba  las  noches  pasadas  junto 
á  la  barraca  de  los  Canonches,  apoyado 
en  los  travesaños  de  madera  de  la  ven¬ 
tana  de  Roseta,  ara  donde  Amor  reci¬ 
bía  ferviente  y  ardoroso  culto. 

Para  aquella  divinidad,  tirana  del 
mundo,  era  aquel  escenario  adecuado; 
y  mientras  la  Naturaleza,  callada,  dor¬ 
mía  en  aquel  rincón  de  la  huerta,  se 
hacían  juramentos,  aún  no  dichos 
cuando  ya  renovados,  y  se  tomaba  á 
las  estrellas,  á  las  plantas,  á  las  flores, 
al  mundo  todo,  por  testigos  de  que 
sólo  podría  existir  la  felicidad  fundién¬ 
dose  en  una  aquellas  dos  almas,  en¬ 
carnadas  en  dos  cuerpos  distintos  por 
un  alarde  del  Poder  Omnipotente. 

Nelo  se  paraba  de  cuando  en  cuan¬ 
do,  y  por  delante  de  sus  ojos  veía  pasar 
todas  las  escenas  de  aquel  gran  cuadro 
de  su  desventura. 

Creía  estar  soñando  y  se  restregaba 
los  ojos  violentamente  para  desechar 
la  pesadilla.  Reemprendía  el  camino  é 


AMOR 


Y  entonces  comprendí  por  qué  se  llora, 

Y  entonces  comprendí  por  qué  se  mata. 

Bécquer. 


La  cosa  quedó  así,  por  d'e  pronto;  pero  al  disol¬ 
verse  la  reunión  y  al  poco  tiempo  de  salir  de  la  ta¬ 
berna,  el  agente  electoral  fué  muerto  de  un  tiro  al 
atravesar  la  acequia. 

La  justicia  puso  mano  en  el  asunto;  prendieron  al  . 

Canonche  y  se  llenaron  muchos  folios  para  averiguar  ¡  amores;  pero  era  una  oposición  benévola,  con  tem- 
había  sido  el  autor  de  la  muerte  del  agente.  No  se  porales  concesiones,  que,  de  cuando  en  cuando,  ha- 


iba  analizando,  una  poruña,  todas  las  escenas  desús 
amores  con  Roseta,  desde  que  niños  comenzaron  á 
buscarse  con  fraternal  afecto,  hasta  que  se  compren¬ 
dieron  y  amaron,  jurándose  ser  el  uno  del  otro. 

Los  Canonches  siempre  se  opusieron  á  aquellos 


Cuando  en  la  taberna  de  Paixarell,  donde  á  la  i  puso  nada  en  claro;  pero  golillas  y  leguleyos  clava-  cían  desaparecer  los  cálculos  para  lo  futuro  del  de¬ 
vuelta  del  trabajo  se  reunían  los  mozos  del  pueblo  ron  las  aceradas  uñas  en  el  saneado  capital  de  los  nonche  diplomático.  En  los  últimos  tiempos  arrecio 
para  tomar  unas  rondas,  le  dieron  la  noticia  á  Nelo,  j  Canonches,  y  cuando  después  de  dos  años  salió  el  la  oposición,  desde  que  éste  vió  en  el  matrimonio  de 
se  quedó  anonadado.  Tuvo  que  hacer  un  esfuerzo  mayor  á  la  calle,  apenas  si  podía  llamarse  dueño  de  ;  su  sobrina  con  el  hijo  de  la  Rocha  una  solución  sa- 
supremo,  imponerse  á  la  materia  con  voluntad  de  gi-  la  alquería,  hipotecada,  y  de  un  pedazo  de  huerta  no  tisfactoria  para  sus  ambiciones  y  proyectos.  Y  enton¬ 


gante  para  que  no  se  le  cayera  de  la  mano  el  vaso  ¡  más  grande  que  un  pañuelo. 


I  ces  hubo  que  aminorar  las  entrevistas  y  suprimir  los 


lleno  del  resoli  de  la  muerte. 


,</«  «u,-  Los  disgustos,  los  desengaños,  el  dolor  ocasionado  ,  tiernos  coloquios  en  la  ventana;  pero  fué  aquello  aci- 

Un  amigo  fué  el  encargado  de  hacer  pública  la  no- 1  por  la  pérdida  de  la  influencia  y  del  poder,  acelera-  |  cate  á  la  pasión  de  la  muchacha,  y  á  escondidas, 
t-icia.  Llegó  á  la  taberna,  ansioso,  anhelante,  y  al  di-  1  ron  la  muerte  del  padre  de  Roseta.  En  los  Canonches  I  aderezados  con  la  salsa  de  lo  prohibido,  obtuvo  e  o 
visar  á  Nelo  comenzó  con  un  insidioso  €¿Ché,  no  i  aquella  pérdida  dejó  un  sedimento  amargo,  una  co-  nuevos  juramentos  y  promesas. 
saps?..,  para  luego,  minuciosamente,  dar  muestras  de  mezón  de  rehabilitarse  que  había  que  satisfacer.  No  T” 

.  '  eran  ellos  hombres  que  abandonaran  un  camino  em- 


la  bondad  de  sus  informes. 


Pues  sí,  se  casaba  Roseta.  Aquella  misma  tarde  i  prendido,  ni  que  cedieran  ante  el  obstáculo.  Era  pre¬ 


había  quedado  concertada  la  boda. 

El  novio,  el  fill  de  la  Rocha,  no  era,  en  un  princi¬ 
pio,  muy  de  su  agrado;  pero  ya  esos  ascos  desapare- 


ciso  dorar  los  cuarteles  del  noble  escudo  de  los  Ca¬ 
nonches,  y  preciso  á  toda  costa. 

Roseta,  casada  con  el  hijo  de  la  Rocha,  podía  ser 


El  golpe  era  así  más  rudo. 

No  hacía  muchas  horas  que  había  oído  de  labios 
de  Roseta  nuevas  seguridades  de  su  amor,  cuando 
la  noticia  de  la  taberna  poníala  de  manifiesto  como 


cieron  con  sanos  y  prudentes  consejos.  Los  de  sus  una  solución,  y  á  ella  se  acogieron  los  dos  Canonches 


tíos  sobre  todo. 


|  supervivientes,  acariciándola  desde  que  brotara  en  la 


Con  Nelo  no  se  había  de  casar.  Era  una  lbcura  que  mente  del  más  pequeño  de  los  hermanos,  enamora- 
no  merecía  niel  trabajo  de  pensarse.  No  era  mal  mu-  do  de  las  soluciones  diplomáticas. 


perjura. 

No  podía  ser.  Todavía  dudaba. 

Y  tambaleándose,  como  un  ebrio,  siguió  adelante, 
con  los  ojos,  de  mirar  estúpido,  fijos  en  el  polvo 
blanquecino  de  la  carretera. 


chacho,  trabajador,  honradote,  formal,  parecía  estar  Todo  esto  lo  sabía  Nelo,  lo  sabía  toda  la  huerta, 


enamorado  de  la  chica;  pero  con  estas  cosas  no  se  y  era  un  motivo  más  para  que  diera  como  auténticos 
come.  Y  Roseta,  y  sobre  todo  los  Canonches,  sus  tíos,  aquellos  informes  que  Sentó,  el  del  meó,  traía. 


necesitaban  algo  más  que  comer. 

Los  Canonches  habían  sido  los  primeros  de  la  huer- 


Se  ahogaba.  Se  echó  fuera  de  la  taberna,  tamba-  saciones: 


leándose,  con  los  ojos  espantados,  con  las  manos 


En  toda  la  huerta  era  aquel  el  tema  délas  conver- 
;;  la  boda  de  Roseta  con  el  hijo  de  la  Rocha. 


ta,  su  alquería  una  de  las  mejores  fincas  de  la  contor-  \  caídas,  con  la  boca  abierta,  buscando  aire  que  hin-  ~~~  - -  L  ,  ue 

ná,  y  el  estudi,  amueblado  como  las  casas  deis  siñors  '  chara  su  pecho,  aliviándole  de  aquella  inmensa  pe-  !  de  su  imaginación,  no  pobre,  y  de  su  bolsa,  ma  1 

__  ..  .  ■  .  ■  .  ,  ,,  ',*1.  fnoríi  n  matrimonia 


Iba  á  ser  sonada. 

Los  Canonches  habían  apurado  todos  los  recurso 


en  Valencia,  era  la  envidia  de  todos  los  vecinos  y  el  I  sadumbre. 


sueño  dorado  de  los  novios  que  pensaban  en  hacer 
i  nido. 


escuálida,  para  que  su  sobrina  fuera  al  matrimom 
como  correspondía  al  brillo  de  la  ilustre  casa. 

La  Rocha  no  quiso  ser  menos.  Si  los  &inon  , 
epresentaban  los  viejos  pergaminos,  su  hijo  e 


Era  noche  cerrada. 

Por  la  carretera  polvorienta,  alumbrada  por  la  cla- 

Cuando  llegaban  las  celebradas  ferias  de  julio  en  ridad  melancólica  de  las  estrellas,  volvíanlos  anima-  icpcounauau  0 -  ■  -  ,  que 

la  capital  y  con  ellas  las  corridas  de  toros  de  San  i  les  de  labor,  arrastrando  el  arado  que  levantaba  nu-  ¡  presente  bien  pertrechado  de  sonantes  mone  > 
Jaume,  los  Canonches  eran  indispensables  en  la  con-  bes  de  polvo  y  rasgaba  con  nervioso  chirriar  el  firme  eclipsaban  pasadas  grandezas.  _ 

trabarrera  del  hermoso  circo,  llevando  en  la  faja,  que  del  camino.  Toda  la  huerta  había  sido  invitada  a  a  1  jos 

sujetaba  la  blanquísima  camisa  y  el  chopetí  de  tercio-  Algún  carro  de  pesadas  ruedas,  crujiendo  las  apre-  cial.  Una  boda  con  órgano  y  con  serm  n,  gn 
pelo  con  botones  de  plata,  el  bolsillo  de  pasadores  tadas  galgas,  se  balanceaba  al  tardo  paso  de  la  reata,  I  conspicuos  bien  enterados  decían  a,n,oc  tu]¡a  más 

bien  repleto  de  relucientes  monedas,  para  convidar  iluminada  por  los  mortecinos  fulgores  del  farolillo  casa  de  Paixarell,  donde  se  prolongo  a  e 


bien  repleto  de  relucientes  monedas,  para  convidar  iluminada  por 
á  sus  ^migos  y  conocidos,  pasando  de  mano  en  ma-  colgado  del  toldo. 

no  la  bota,  hinchada  por  el  vino  duro  y  un  poco  ás-  c''1 —  ’-jg - - 

pero  de  la  huerta. 

Aquellos  tiempos  habían  pasado  para  no  volver. 

El  Canonche  mayor,  el  padre  de  Roseta,  quiso  me¬ 
terse  en  política;  necesitaba  también  dar  este  nuevo 


de  lo  ordinario,  animadas  las  lenguas  por  ^  ^  ^ 
Sobre  los  sacos  de  trigo,  los  pellejos  de  aceite  ó  conversación  tan  sabroso  y  por  1^°  ovj0, 

las  cubas  de  mosto  dormía  el  carretero,  de  bruces,  ¡  traordinario  debidos  á  la  longanimidad  e  , 

1  1  .  1  . _  i.  •  _ i— .  -r. —  Itr.;.  - 11«  nocfce  terrible,  inocuo 


con  la  cabeza  entre  los  brazos  y  las  piernas  colgan¬ 
deras,  oscilantes  á  compás  del  vehículo. 


iras,  oscilantes  a  compás  uei  venicuio.  ue  msumniu  cu  4ut  r-  ,  ¡a  j 

Por  los  lados  del  camino,  en  hilera,  como  hormi-  |  ojos,  abrasándoselos,  las  remembranzas 


Para  Nelo  fué  aquella  una  íi^--  ----  ,  sUS 

de  insomnio  en  la  que  pasaron  por  de  an 

V'.momhrflnzas  de  lü 


empleo  á  su  actividad,  y  en  poco  tiempo  fué  el  caci-  gas  en  busca  del  otero,  venían  las  mozas  de  la  huer*  perdida.  Como  las  misteriosas  paiaor  esce- 

^ ~  .-,1  i  1 1  ^  i '-'i  o  1  -  T-»oi-n  lííníornn  nnoc  fa  nr»n  na  rl  a  c  rlnrant-p  pl  /tía  on  1  a  c  fá  tirina  c  H  p  la  Pflni-  hllémrfl  QP  lp  a  Díl  T"PCl"  eron  COn  traZOS 


del  festín  ba¬ 


que  de  todo  el  partido  judicial;  pero  vinieron  unas  ta  ocupadas  durante  el  día  en  las  fábricas  de  la  capi-  bilónico,  se  le  aparecieron  con  trazo  jg  j,abía 

elecciones,  el  Canonche  tenía  su  candidato,  y  hubo  tal.  Colgada  del  brazo  izquierdo  la  cestilla  de  las  pro-  ñas  de  amor  en  las  que^  un  odiado  r  ^esarronaba 
que  luchar  á  la  desesperada  para  conseguirle  algunos  visiones,  marcando  el  derecho,  extendido,  el  compás  usurpado  el  puesto.  El  dúo  amoroso  s  jg  ja 

votos  enfrente  del  candidato  ministerial,  á  favor  del  I  del  paso  menudito  y  airoso,  iban  pasando  las  mucha-  ante  los  ojos  de  Nelo  con  la  fuerza  y 
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por  las  brisas  marinas  que,  antes  de  llegar  á  la  ciudad 
dormida,  cantaban  por  entre  las  moreras  y  cañave¬ 
rales.  Y  la  luna,  en  todo  su  esplendor,  obscureciendo 
los  millares  de  estrellas,  que  parpadeaban  como  dia¬ 
mantes  en  la  inmensa  bóveda  azulada,  alumbraba  á 
trechos  la  tierra,  formando  afiligranados  encajes  y 
caprichosos  arabescos  al  filtrarse  por  entre  el  ramaje 
de  los  árboles  y  las  cañas  de  los  emparrados.  El 
fresco  de  la  noche  reanimó  á  Nelo.  Bebiendo  con 
ansia  las  ráfagas  del  amanecer,  señalado  en  el  cielo 
por  una  franja  lechosa  que  surgía  del  Oriente,  fueron 
desvaneciéndose  los  fantasmas  de  la  tremenda  vigi¬ 
lia,  y  tras  la  lucha  terrible  venció  el  hombre.  La  ra¬ 
zón  fría,  la  dignidad  del  varón  fuerte,  hablaban  para 
decirle  que  su  camino  estaba  trazado. 

Y  escupiendo,  con  un  mohín  de  desprecio,  todas 
aquellas  amarguras,  con  la  hoz  y  la  manta,  como  ar¬ 
mas  de  combate,  se  lanzó  al  camino,  al  trabajo,  como 
luchador  seguro  de  sí  mismo  y  de  su  fuerza. 


Al  llegar  Nelo  á  la  plaza  del  pueblo  era  de  día. 
Estaban  abiertas  las  puertas  de  la  iglesia,  y  muchas 
mujeres  llegaban  presurosas  para  no  perder  detalle 
del  acontecimiento,  que  iba  á  ser  durante  muchos 
años  el  de  la  huerta. 

El  mozo  se  detuvo  en  el  centro  de  la  plaza.  Titu¬ 
beó  un  momento,  y  luego,  resueltamente,  esquivan- 


E1  silencio  solemne  del  templo  se  interrumpió  de 
pronto.  Un  grupo  de  gente  avanzaba  por  la  nave 
adelante,  llenando  el  espacio  de  mil  confusos  rumo¬ 
res,  palabras  ahogadas,  arrastrar  de  pies  sobre  el  pa¬ 
vimento,  sordos  cuchicheos,  risas  contenidas  á  duras 
penas  por  la  seriedad  del  lugar  y  de  la  escena  en 
desarrollo. 

Acomodáronse  los  que  llegaban  en  los  sitios  que 
tenían  señalados,  y  ante  el  altar  se  hincaron  los 
novios. 

Destacábase  la  figura  de  Roseta  como  la  estatua 
de  la  Insensibilidad.  Su  rostro  de  tez  nacarina,  sin 
matices,  su  frente  ovalada,  sus  ojos  negros,  rasgados, 
quietos,  como  mirando  hacia  dentro,  protegidos  por 
la  sombra  misteriosa  de  las  cejas  de  arco  correctísi¬ 
mo  y  las  largas  pestañas,  tenían  como  marco  el  pei¬ 
nado  de  cocas  con  horquillas  doradas  y  la  mantilla 
de  toalla,  que  medio  ocultando  las  poleas  de  perlas 
de  las  orejas,  caía  sobre  el  busto  opulento,  cubierto 
por  el  jubón  de  negra  seda. 

Sonaba  el  órgano,  dando  al  aire  con  sus  notas  par¬ 
das  y  desgarradas,  lo  mejor  y  lo  más  alegre  del  re¬ 
pertorio  del  Chodiot,  el  maestro  de  escuela  y  organis¬ 
ta,  todo  en  una  pieza,  cuando  el  cura,  con  los  orna¬ 
mentos  de  las  grandes  solemnidades,  subía  las  gradas 
del  altar,  dispuesto  á  impetrar  de  lo  alto  todas  las  gra¬ 
cias  imaginables  para  aquellos  á  quienes,  aquí  bajo, 
iba  á  unir  con  las  bendiciones  de  sus  manos  ungidas, 
aunque  pecadoras. 


Como  loco  lanzóse  entonces  sobre  el  grupo  que 
al  pie  del  presbiterio  había,  y  de  un  salto  llegó  junto 
á  Roseta,  y  de  un  zarpazo  arrancó  el  yugo  que  la 
cubría,  levantando  después  la  mano,  armada  de  la 
hoz,  para  segar  de  un  solo  golpe,  sin  piedad... 

Y  cuando  los  ojos  negros,  rasgados,  como  mirán¬ 
dose  en  el  alma,  volvieron  sobre  el  mísero,  inqui¬ 
riendo  la  razón  de  todo  aquello,  la  hoz  escapósele 
de  la  mano,  y  cayendo  de  rodillas,  sólo  tuvo  fuer¬ 
zas  para  estallar  en  un  sollozo: 

-¡No  puedo,  Señor,  no  puedo! 

Emilio  Dugi 


NUESTROS  GRABADOS 

Conflicto  chino.  -  A  pesar  del  tiempo  transcurrido  des¬ 
de  que  los  aliados  entraron  en  Pekín,  poco  han  adelantado  las 
negociaciones  para  llegar  á  una  solución  definitiva  que  sirva  de 
remedio  á  los  males  pasados  y  de  garantía  para  evitarlos  en  lo 
porvenir.  Las  comunicaciones  diplomáticas  se  suceden  unas  á 
otras,  y  hasta  ahora  no  se  ha  podido  dar  con  una  proposición 
que  satisfaga  á  todos.  ¡Son  tantos  y  tan  contrapuestos  los  inte¬ 
reses  de  las  partes  que  intervienen  en  el  conflicto  chino!  Co¬ 
menzó  Alemania  con  una  nota  en  la  que  se  exigía  que  el  go¬ 
bierno  chino  entregase  los  culpables  de  los  sangrientos  sucesos 
allí  ocurridos  á  las  potencias  aliadas  para  que  éstas  les  impusie¬ 
ran  por  sí  mismas  el  condigno  castigo;  pero  esta  nota  no  logró 
prosperar,  pues  si  todos  los  gobiernos  interesados  aceptaron  la 
idea  del  castigo,  consideraron  al  mismo  tiempo  innecesaria  la 
humillación  que  se  imponía  al  vencido  obligándole  á  entregar, 
á  deiar  juzgar  y  á  hacer  castigar  á  sus  súbditos  por  gentes  ex¬ 
tranjeras.  Después  de  varios  tanteos,  parece  ser  que  el  ministro 
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vida-  las  miradas  dulces,  las  palabras  de  miel,  las  ac¬ 
titudes  apasionadas  de  Roseta  y  el  rival  afortunado 
eran  una  burla,  un  desafío,  una  injuria  que  abrasaba 
el  rostro  de  Nelo,  que  llevaba  toda  la  sangre  á  su 
cerebro  enloquecido,  mientras  le  paralizaba  la  ac¬ 
ción,  encadenándolo  al  lecho,  por  el  dolor,  por  el 
desprecio,  por  el  odio. 

Sujetándose  la  cabeza  con  las  manos,  á  medio 
vestir,  dando  trancadas  por  la  barraca  obscura,  perse¬ 
guido  por  la  visión  de  fuego,  abrió  la  puerta  y  salió 
al  campo. 

La  noche  era  hermosísima.  Una  noche  del  agosto 
valenciano,  plácida,  luminosa,  perfumada  por  los 
naranjos  en  flor  y  los  jazmines  trepadores  y  oreada 


do  las  miradas  de  las  mujeres  allí  apostadas,  entró 
en  el  templo.  Lo  envolvía  dulce  penumbra,  en  mu¬ 
chos  sitios  casi  la  obscuridad,  y  Nelo,  oculto  tras  los 
pilares  de  una  capilla,  vió  el  altar  de  la  Virgen  res¬ 
plandeciente  de  luces,  de  flores,  de  blancos  paños  y 
caladas  blondas,  en  que  manos  femeninas  habían 
hecho  obras  primorosas  de  plancha  y  de  rizado. 

Ante  el  altar,  cubierto  con  adamascada  colgadura, 
estaban  alineados  los  almohadones  para  los  novios 
y  las  sillas  para  padrinos  y  testigos.  Era  una  boda 
de  rumbo  y  no  faltaba  un  detalle.  Los  Canonches  sa¬ 
bían,  cuando  llegaba  la  ocasión,  hacer  las  cosas.  De 
una  ojeada  vió  Nelo  todo  aquello;  algo  le  subió  á  la 
garganta  que  le  ahogaba,  y  áella  se  llevó  las  manos. 


Después,  sobre  los  hombros  del  hijo  de  la  Rocha 
y  la  gentil  cabeza  de  Roseta  echó  el  yugo  de  ramea¬ 
do  brocatel  con  galoneaduras  de  oro;  signo  de  res¬ 
peto,  de  sumisión,  de  acatamiento  de  la  esposa  para 
el  esposo. 

Nelo,  agarrado  á  la  columna  de  la  capilla,  jadeante, 
contemplaba  todo  aquello  sin  darse  cuenta  exacta 
de  lo  que  veía.  El  nudo  de  la  garganta  trocóse  en 
círculo  de  hierro  que  le  atenazaba  el  cráneo,  calen¬ 
turiento,  próximo  á  estallar.  Cuando  sobre  la  frente 
de  Roseta  cayó  el  yugo  tornasolado,  á  modo  de  es¬ 
tigma  infamante,  todo  lo  vió  rojo;  una  llamarada 
inmensa  que  cubría  personas  y  cosas  haciéndolas 
bailotear  con  furia  infernal. 


EL  PESCADOR  DE  CARNADA,  diBujo  de  F.  Fernández  de  la  Mota 
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de  manera  que  en  sus  combinaciones  de  luz,  celajes  y 
vegetación  admíranse  bellezas  y  revélanse  las  cualida¬ 
des  características  del  pintor.  La  hermosa  figura  que 
reproducimos  en  estas  páginas  atestigua  cuanto  apun¬ 
tamos. 


El  pescador  de  carnada,  dibujo  de  F. 
Fernández  de  la  Mota.— El  distinguido  dibu¬ 
jante  Fernández  de  la  Mota  es  un  excelente  observa¬ 
dor  del  natural,  como  varias  veces  han  tenido  ocasión 
de  apreciar  nuestros  lectores.  En  todas  sus  obras,  la 
verdad  prevalece  y  la  impresión  de  la  realidad  se  impo¬ 
ne.  y  esta  cualidad,  ya  de  por  sí  tan  digna  de  alabanza, 
hállase  avalorada  siempre  por  una  ejecución  cuidada, 
sin  pecar  de  minuciosa,  que  demuestra  al  par  que  su 
conciencia  artística  su  conocimiento  de  todos  los  recur¬ 
sos  técnicos.  El  pescador  de  carnada  es  un  estudio  he¬ 
cho  durante  la  estancia  del  artista  en  Cádiz,  y  en  él 
se  ven  patentizadas  las  condiciones  que  dejamos  indi¬ 
cadas:  hay  en  el  dibujo  luz  y  ambiente,  la  perspectiva 
está  bien  estudiada,  la  figura  que  en  él  se  destaca  re¬ 
sulta  perfectamente  entendida  y  el  conjunto  de  la  com¬ 
posición  es  de  un  hermoso  efecto,  al  que  contribuye  la 
perfecta  disposición  de  los  detalles  que  forman  el  fondo 
del  dibujo. 


Partida  empeñada,  cuadro  de  Román 
Ribera.  -  La  circunstancia  de  habernos  cabido  la 
suerte  de  reproducir  en  esta  Revista  las  principales 
obras  que  ha  producido  este  distinguido  pintor,  nos 
obliga  hoy  á  referirnos  á  cuanto  hemos  dicho  respecto 
del  artista  y  de  todas  y  cada  una  de  sus  producciones. 
La  que  hoy  copiamos,  que  forma  parte  de  una  nota¬ 
ble  colección  de  esta  ciudad,  pertenece  á  uno  de  los 
géneros  en  que  más  notoriedad  ha  alcanzado  Román 
Ribera,  que  en  esta  clase  de  obras  recuerda  las  de  Van 
Ostade  y  Terburg,  mostrándose,  como  en  todas,  segu¬ 
ro  en  el  trazo  y  hábil  colorista. 


Aldeano  vasco,  cuadro  de  Stanhope  Forbes 


de  Negocios  Extranjeros  de  Francia  M.  Delcassé  ha  encontra¬ 
do  la  fórmula  que  podrá  servir  de  punto  de  partida  para  llegar 
á  la  paz:  la  proposición  por  él  sometida  á  la  aprobación  de  las 
demás  potencias  contiene  como  puntos  principales  los  siguien¬ 
tes:  castigo  de  los  principales  culpables,  pago  de  indemnizacio¬ 
nes  por  los  daños  sufridos,  declaración  de  libres  de  todos  los 
puertos  que  Europa  designe,  desartillado  de  los  fuertes  deTakú 
y  ocupación  militar  por  los  europeos  de  dos  ó  tres  puntos  entre 
Tien-Tsin  y  Pekín,  creación  de  una  guardia  permanente  en  la 
capital  china  para  seguridad  de  los  representantes  extranjeros 
y  adopción  de  las  reformas  político-administrativas  que  puedan 
considerarse  como  garantía  suficiente  para  el  porvenir. 

Por  lo  que  toca  a  la  actitud  del  gobierno  chino,  es  muy  difí¬ 
cil  sacar  algo  en  claro  de  la  multitud  de  noticias  contradictorias 
que  acerca  de  la  misma  se  reciben:  unas  nos  dicen  que  está  dis¬ 
puesto  á  combatir  á  los  boxers,  á  quienes  persiguen  las  tropas 
regulares;  otras  afirman  que  nada  de  esto  es  cierto  y  que,  por  el 
contrario,  los  generales  fraternizan  con  ellos  y  que  gozan  de 
gran  predicamento  en  la  corte  los  mandarines  que  los  favore¬ 
cen;  ya  se  dice  que  los  contingentes  regulares  atacan  á  las  fuer¬ 
zas  de  los  aliados;  ya  se  da  como  cierto  que  los  culpables  del 
movimiento  antiextranjero  han  sido  severamente  castigados.  Y 
en  un  telegrama  últimamente  recibido  se  asegura  que  la  empe¬ 
ratriz  se  encuentra  gravemente  enferma  en  Taiyuenfan,  que  el 
empeiador  ejercía  la  libre  dirección  de  los  asuntos  del  Estado 
y  que  han  sido  decapitados  Yingnien,  Chaafuchiad  y  Ivangyi, 
condenados  á  prisión  perpetua  el  príncipe  Chuang,  el  duque  de 
Tsailan  y  el  príncipe  Yin  y  desterrado  á  la  frontera  de  Siberia 
el  príncipe  Tuan. 

De  ser  ciertos  estos  castigos,  se  habría  dado  un  paso  en  el 
camino  del  arreglo  decisivo;  pero  aparte  de  que  la  noticia  bien 
puede  ser  falsa,  queda  otra  duda  por  resolver.  ¿Serán  realmente 
los  príncipes,  duques  y  demás  personajes  que  se  citan  los  que 
han  sido  castigados  por  el  gobierno  chino?  Porque  lo  gracioso 
del  caso  es  que  uno  de  los  mayores  recelos  de  las  potencias  es 
que  pueda  haber,  cuando  llegue  el  momento  de  hacer  efectivas 
las  responsabilidades,  una  substitución  de  personas,  muy  difícil, 
si  no  imposible  de  evitar,  tratándose  de  individuos  de  aquella 
raza.  Por  esto  el  emperador  de  Alemania  pedía  en  su  nota  que 
los  que  se  dieran  como  culpables  fuesen  identificados  por  los 
representantes  diplomáticos  acreditados  en  Pekín.  Tendría  gra¬ 
cia  que  después  de  tantas  negociaciones  y  de  todas  esas  decapi¬ 
taciones,  destierros,  etc.  resultase  que  los  supuestos  principes 
son  infelices  esclavos  sacrificados  á  las  justas  exigencias  de  los 
aliados,  y  que  los  chinos  dieran  á  éstos  gato  por  liebre,  como 
vulgarmente  se  dice.  Todo  puede  esperarse  de  un  pueblo  para 
quien  la  mentira  parece  ser  una  virtud  y  para  quien  todos  los  ¡ 
recursos  son  lícitos,  si  con  ellos  logra  el  fin  que  se  propone.  A  | 
bien  que  esto  sucede  también  con  otros  pueblos  que  ahora  pre¬ 
tenden  dar  lecciones  de  puritanismo  á  los  hijos  del  Celeste  Im¬ 


diosos  y  complicados  raras  veces  logran  despertar.  El  famoso 
pintor  inglés  Stanhope  Forbes,  miembro  de  la  Real  Academia 
de  Londres,  nos  demuestra  con  su  Aldeano  vasco  que  sabe  sentir 
como  pocos  los  encantos  de  la  naturaleza  y  que  con  los  más 
sencillos  medios  puede  conseguirse  un  efecto  excelente,  si  aque¬ 
llos  medios  son  utilizados  por  un  artista  de  la  talla  del  autor 
del  cuadro  que  nos  ocupa. 

La  parisiense,  cuadro  de  Carlos  Vázquez.— 

Varias  son  las  obras  que  de  este  distinguido  compatriota  hemos 
publicado  en  La  Ilustración  Artística,  y  al  hacer  la  des¬ 
cripción  de  las  mismas  hemos  elogiado  como  se  merecen  las 
notables  aptitudes  artísticas  que  en  ellas  se  admiran.  No  repe- 


La  parisiense,  cuadro  de  C.  Vázquez 


Otoño,  dibujo  original  de  José  Mas- 
riera. — Es  José  Masriera  uno  de  nuestros  más  nota¬ 
bles  paisajistas,  tan  galano  en  representar  la  naturaleza 
como  lo  es  su  hermano  Francisco  en  reproducir  la  for¬ 
ma  plástica.  Observador  profundo,  preciso  en  sus  jui¬ 
cios,  de  clarísimo  ingenio  y  no  común  ilustración,  ha 
puesto  en  juego  estas  cualidades  en  beneficio  del  arte 
á  cuyo  cultivo  ha  consagrado  los  mejores  años  de  su 
vida’.  Laborioso  é  infatigable,  ha  estudiado  la  natura¬ 
leza  en  todas  sus  brillantes  y  espléndidas  manifesta¬ 
ciones,  conservando  siempre  el  sello  de  nacionalidad, 
de  regionalismo,  trasladando  fielmente  al  lienzo  la  tie¬ 
rra  catalana  en  toda  su  grandiosidad  y  belleza.  La  co¬ 
rrección,  la  exactitud  y  la  belleza  son  las  notas  caracte- 
!  rísticas  de  sus  paisajes.  A  sus  recomendables  cualidades  debela 
I  merecida  consideración  de  que  goza,  y  á  su  proverbial  galante¬ 
ría  debemos,  á  nuestra  vez,  la  ocasión  de  dar  á  conocer  á  nues¬ 
tros  lectores  el  interesante  estudio  que  con  el  título  Otoño  re¬ 
producimos  en  la  última  página. 


La  CREMA  SIMÓN,  cuya  nombradía  es  universal,  es 
la  más  eficaz  á  la  vez  que  la  más  barata  de  todas  las  cremas. 

Medalla  de  oro  en  la  Exposición  Universal  de 
París  de  1900. 


A.J  EDREZ 

Problema  número  2x2,  por  J.  Dobrusky 
negras  (6  piezas) 

a  b  o  (1  e  f  g  h 


a  b  c  d  0  i  !-I  n 
blancas  (8  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  21  i,  por  M.  Ehrenstein 

Blancas.  Negras. 
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Aldeano  vasco,  cuadro  de  Stanhope  Forbes. 

-  Muchas  veces  hemos  dicho  que  la  naturaleza  es  la  mejor 
fuente  adonde  pueden  acudir  los  artistas  en  busca  de  inspira¬ 
ción:  los  espectáculos  que  ofrece,  eternamente  varios  en  medio 
de  su  aparente  uniformidad,  encierran  todos  ellos  incomparables 
bellezas  que  si  en  el  ánimo  del  profano  producen  sólo  una  im¬ 
presión  fugaz,  penetran  hondamente  en  el  alma  de  artistas  y 
poetas,  despertando  en  ellos  sensaciones  duraderas  que  les  per¬ 
miten  dar  forma  acabada  á  lo  que  por  un  instante  vieron  sus 
ojos.  El  paisaje  con  sus  múltiples  accidentes  y  su  riqueza  de 
matices,  el  cielo  con  sus  notas  de  color  variadas,  los  aldeanos 
con  sus  trajes  típicos  y  sus  costumbres  pintorescas,  proporcio¬ 
nan  inagotables  temas  para  obras  que,  realizadas  por  mano 
experta,  no  sólo  han  de  halagar  los  sentidos,  sino  que  además 
han  de  producir  una  emoción  estética  que  otros  asuntos  gran- 


tiremos,  pues,  lo  que  otras  veces  hemos  dicho,  y  únicamente 
haremos  notar,  comparando  el  cuadro  que  hoy  reproducimos  ¡ 
con  los  anteriores  del  mismo  autor,  el  talento  con  que  éste  cul¬ 
tiva  los  más  diversos  géneros  y  la  habilidad  con  que  traslada  al  j 
lienzo  los  tipos,  los  lugares  y  las  escenas  más  diferentes. 

Meditación,  dibujo  original  de  Ramón  Alsina 
y  Amils.— Más  artista  que  pintor,  hállanse  armonizadas  en  : 
Ramón  Alsina  las  aspiraciones  de  quien  como  él  siente  el  arte,  \ 
con  los  ideales  que  alimenta  el  poeta,  porque  en  todos  sus  lien¬ 
zos,  en  sus  más  sencillas  notas  de  color,  adivínase  siempre  el  | 
esfuerzo  de  su  soñadora  fantasía.  Poetiza  el  arte,  y  de  ahí  que  j 
en  todos  sus  cuadros,  especialmente  en  los  paisajes,  se  lea  una  I 
sentida  estrofa.  Inspírase  en  los  geniales  contrastes  y  bellezas 
que  la  naturaleza  ofrece,  copiándola  en  sus  encontrados  aspee-  ! 
tos.  Busca  en  ella  el  manantial  de  su  inspiración,  presentándola  I 


r.  Dc6-aS  I.  Cc7  toma  D 

2.  Cd4-b5  2.  Cualquiera. 

3.  C  mate. 

VARIANTES 

r .  CbótomaD  ;  2.  Cd4~b3,  etc. 

1 .  Cb6tomaPc4;  2.  Cd4-bs  etc. 

1 .  Cb6  tomaPdS;  2.  Cd4~bs  ó  b3,  etc. 

1 .  Cb6  -  c 8  ;  2.  Cd4"b5  ó  b3,  etc. 

1 .  Abi-d3Úotra;  2.  Da 8- f8.  etc. 


Para  tener  un  precioso  cutis  y  una  piel  suave  como  raso,  us. 
sólo  la  verdadera  AGUA  GORLIER  y  los  POLVO 
DE  ARROZ  LA  FAVORITA. 


LOS  DOS  PILLETES 


Novela  por  I’iekke  Decourcelle.  -  Ilustraciones  de  J.  Cahrinkty 


(continuación) 


Durante  horas  enteras  se  dejaba  mecer  por  aque¬ 
llos  ensueños,  y  volvía  á  la  realidad  lo  más  tarde  po¬ 
sible,  deslumbrado  aún  por  los  resplandores  que 
habían  bañado  su  alma. 

También  con  frecuencia  evocaba  en  sus  ensueños 
el  afecto  más  viril  de  un  padre. 

Si  todo  su  ser  se  sublevaba  secretamente  al  verse 
obligado  á  confesar  que  Ceferina  era  su  madre,  sen-  l 


-No  es  nada,  caballero...,  mi  resfriado...,  se  aca- 


—  i>u  ca  iiaua,  im  * v-o. . . .,  — -  . 

muchas  gracias...  ¿Me  haría  usted  el  favor  de  I  te  de  emoción. 


-  ¡Se  llama  Fanfán!,  repitió  Jorge  con  voz  vibran- 


bó.  , 

decirme  cuál  es  la  calle  de  Alesia? 

-  ¿Vas  á  la  calle  de  Alesia? 

-  No,  señor,  pero  debo  tomarla  para  llegar  al  pun¬ 
to  donde  voy. 

-  ¿Vas  lejos? 

No  sé,  detrás  del  hospicio  de  Santa  Ana,  según 


uuugaviu  »  wmwui  - - -  '  .  , 

tía  una  especie  de  cólera  indignada  al  reconocer  que  I  me  han  dicho. 

Caracol  era  su  padre.  i  -  i  De  dónde  vienes? 

Sin  embargo,  no  podía  ser  padre  un  hombre  que  -  Del  viaducto  de  Auteuil. 

aconseja  á  su  hijo  que  robe,  que  le  educa  en  el  vi-  -  ¿Quién  te  manda  de  tan  lejos  con  semejante 


-Sí,  señor...  Nunca  le  he  dado  otro  nombre. 

-  ¿Y  su  apellido? 

-No  sé.  No  le  conozco  apellido  alguno.  Yo  me 
llamo  Claudinet;  mi  tío  Caracol  y  mi  tía  Ceferina  son 
sus  padres...,  al  menos  así  les  llama  él. 

Jorge  vaciló  como  bajo  un  golpe  mortal. 

/  Caracol!. . 

No  era  la  primera  vez  que  oía  aquel  apodo. 

/  Caracol!. . 

Esta  palabra  resonaba  en  su  cerebro. 

No  era  el  nombre  dado  por  el  siniestro  bandido 


. J  '  .  ,  i  1  ¿  ÍN  O  era  el  I1U1I1U1C  UclUU  pul  ti  ouilt.oi.it.  ucviu.v..-" 

Ció,  que  le  desmoraliza  y  le  mata  el  alma  pura  de  g  ?  ^  mudamos  hoy,  y  es  preciso  que  i  á  quien  entregó  el  niño  espúreo  en  la  trágica  noche 

lUnO.  A  J  A  -3  -  i  r>A.n..  n  A  ^  lvvr.  Ppinnmacl 

Un  sudor  frío  de  pronto  inundaba  su  frente.  cada  uno  haga  de  su  parte  lo  que  pueda. 

f  ...  .  r  ■  i  nuá  «n  Knn  qlnnildfin  un  nnm  hrf 


Recordaba  la  noche  terrible  de  Moisdon...  y  oía  el 
grito  atroz  del  hombre  asesinado. 

¿Y  Caracol  le  hubiese  llevado  allí...  siendo  su  pa- 
dre?  ..  , 

Un  padre  debería  ser  para  el  hijo  un  símbolo  de 
honor,  un  continuo  ejemplo,  un  guía  severo  y  firme 
en  la  senda  del  bien;  un  sublime  consejero,  un  ser 
respetado,  cada  una  de  cuyas  palabras  de  reproche 


es  una  especie  de  castigo  supremo,  y  cada  palabra  de  pesadas. 


Por  qué  no  han  alquilado  un  hombre  para  trans¬ 
portar  todo  esto? 

-  Puede  que  no  tuvieran  dinero  bastante. 

Un  nuevo  acceso  de  tos  le  impidió  continuar. 
Vaciló  de  nuevo,  próximo  á  caerse. 

-  ¡Esto  es  horrible!,  exclamó  Jorge  indignado. 
Vuelto  en  sí,  el  niño  dijo: 

Generalmente,  no  me  obligan  a  hacer  cosas  tan 


elogio  una  recompensa, 

¡Caracol  su  padre! 

El  niño  lloraba  mucho  al  reflexionar  de  este  modo. 

Sufría  cruelmente. 

Y  sin  embargo,  le  parecía  sentir  una  vaga  certeza 
de  próximo  consuelo.  .  , 

Como  si  hubiese  adivinado  que  alguien  se  desvivía 
por  devolverle  el  bien  perdido. 

Mientras  tanto,  Jorge  continuaba  sus  investigacio¬ 
nes  con  decidido  empeño.  (  „  -  •  r 

Desde  su  vuelta  de  Penhoet,  había  reanudado  sus  |  y  me  da  algún  remedio  y  me  cuida, 
lamentables  peregrinaciones  á  través  délas  últimas  -  ¿Un  amiguito. 
capas  sociales  de  París. 


del  Parque  de  los  Príncipes? 

¡Sí,  ahora  lo  recordaba  bien! 

Y  tuvo  como  un  desvanecimiento  de  alegría  loca 
y  al  propio  tiempo  un  estremecimiento  de  terror. 

Dominóle  una  embriaguez  de  dicha  pensando  que 
al  fin  iba  á  encontrar  al  niño  perdido. 

Un  espantoso  temor  de  engañarse  por  la  centési¬ 
ma  vez  asaltó  á  su  calenturienta  imaginación. 

«¡Y  aunque  sea  él,  pensaba  acosado  por  un  amar¬ 
go  pensamiento;  aunque  sea  el  niño  arrojado  por 
mí...,  no  es  mi  hijo!» 

Ya  no  se  trataba  más  que  de  un  deber  que  cumplir. 
Reparar,  si  era  necesario,  una  exageración  posible 
en  el  castigo  impuesto. 

No  se  atrevía  á  confesarse  á  sí  mismo  que  también 
se  trataba  de  acallar  un  remordimiento. 

-  Muchacho,  dijo  á  Claudinet,  tus  tíos  se  han  fi¬ 
gurado  sin  duda  que  no  era  tan  larga  la  distancia  que. 
habías  de  recorrer.  Voy  á  alquilar  un  hombre  para 

-  ¡Oh!  Tengo  un  amiguito  que  piensa  como  usted,  que  conduzca  el  carro.  ^os°^os  ir®m°s 
1  fe  -•  6  |  •  ’  mente  juntos.  Te  acompañaré  hasta  tu  casa,  a  hn  de 

excusar  tu  tardanza  y  explicar  mi  intervención. 
Claudinet  vaciló;  temía  aceptar  la  oferta;  pero  sin- 


¿Tienes  madre? 

-  No,  señor;  soy  huérfano.  Me  crié  con  mis  tíos. 

-  ¿Por  qué  no  te  han  hecho  cuidar  en  el  hospital, 
estando  tan  enfermo? 

-  Me  llevaron.  Pero  me  despidieron  al  cabo  de  al¬ 
gún  tiempo,  porque  los  médicos  no  sabían  ya  qué 
darme.  Mis  tíos  dicen  que  mi  enfermedad  es  incura¬ 
ble  y  que  es  inútil  gastar  dinero  en  medicinas. 

-  Entonces  nada  hacen  por  ti... 


Un  primo.  Nos  conocemos  desde  muy  chiquiti-  Claudinet  vaciló;  temía  aceptar  la  oiww , 

,  nos  queremos  mucho.  Pretende  que  puedo  cu- 1  tiendo  agotadas  sus  fufante  ¿ ^  1 l‘ef  ,d °  „ 
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excéntricas  de  Vaugirard  con  un  niño  de  unos  doce  rarme  y  •,  . 

años,  que  tiraba  penosamente  de  un  carretón  dema-  bacalao  con  el  dinero  que  puede  ahorrar. 


no  cargado  de  muebles  y  ropas. 

El  niño,  haraposo,  demacrado,  no  podía  con  la 
carga  y  resbalaba  á  cada  instante,  á  causa  de  lo  gra- 
siento  del  piso;  sudaba  á  mares  y  respiraba  jadeante, 
sofocado  por  el  esfuerzo. 

Apoderóse  de  Jorge  una  compasión  inmensa. 

-  Este  niño  tendrá  unos  trece  años,  pensó;  á  poca 
diferencia  la  edad  que  hoy  tendría  Fanfán. 

De  pronto,  el  niño  fué  acometido  de  un  violento 
acceso  de  tos  y  se  apoyó  en  la  pared  para  no  caerse. 

La  tos  se  terminó  por  un  vómito  de  sangre. 

-  ¡Esta  criatura  está  mala!,  exclamó  Jorge  apresu¬ 
rándose  á  sostener  al  niño  en  sus  brazos. 


El  niño,  á  quien  el  hablar  fatigaba  mucho,  se  de¬ 
tuvo  un  instante. 

Y  añadió  luego,  con  una  dolorosa  sonrisa,  en  tan¬ 
to  que  brillaba  en  su  rostro  un  cándido  entusiasmo 
y  un  afecto  fraternal: 

-  La  verdad  es  que  no  creo  mucho  en  lo  que  me 
dice.  Me  parece  que  los  médicos  no  se  equivocan  y 
que  me  voy  á  morir  pronto.  Pero  como  él  llora  cuan¬ 
do  se  lo  digo...,  finjo  que  le  creo  y  tomo  todas  las 
medicinas  que  me  da...,  porque  no  hay  droga  que  yo 
no  tomase  por  evitar  un  disgusto  á  Fanfan. 

-¡Fanfán!.. 

-  Sí,  así  se  llama  mi  amiguito. 


halagadora  proposición. 

Jorge  se  lo  llevó  á  un  restaurant  y  le  hizo  comer, 
mientras  que  un  mozo  de  cordel  iba  á  esperarles  con 
el  carro  detrás  del  hospicio  de  Santa  Ana. 

-  ¡Ay,  caballero!,  decía  el  niño  á  Jorge  en  el  res¬ 
taurant,  ¡si  viera  usted  qué  simpático  es  Fanfán!  Al 
contemplarle,  muchas  veces  he  pensado  que  pertene¬ 
ce  á  otra  clase  que  nosotros. 

-  ¿No  es  hijo  de  tus  tíos? 

-  Es  verdad.  Sin  embargo,  si  usted  le  tratase, 
comprendería  que  hay  una  gran  diferencia  entre  él  y 
nosotros.  Tiene  ideas  y  expresiones  que  me  admiran, 
que  me  consuelan  y  que  nunca  se  me  hubieran  ocu¬ 
rrido  á  mí. 
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Excitado  por  la  comida,  Claudinet  charlaba  con 
inusitado  abandono. 

-  Tal  vez  diga  un  grave  desatino,  pero  no  me  cabe 
en  el  magín  que  Fanfán  sea  hijo  de  mi  tío  Caracol. 

-  Entonces,  ¿qué  crees? 

-  No  sé,  pero  se  me  figura  recordar  que  hubo  un 
tiempo  en  que  no  había  más  niño  que  yo  en  el  coche. 

-  ¿En  qué  coche? 

-  ¡Ah!  Usted  no  sabe.  Mi  tía  Ceferina  es  sonám¬ 
bula  extralúcida.  Teníamos  un  coche  que  hemos 
vendido.  Por  esto  nos  mudamos  hoy. 

«/ Caracol !..  ¡Un  coche  de  sonámbula!..,»  pensaba 
Jorge. 

Sí,  sí;  era  la  profesión  que  el  hombre  había  indi¬ 
cado. 

-  Cuanto  más  lo  pienso,  más  lo  voy  recordando, 
continuó  Claudinet.  Con  seguridad,  yo  no  tenía  antes 
á  mi  primo.  Una  mañana,  llegó  de  pronto... 

-  ¿Una  mañana? 

-  Mi  tío  nos  dijo  que  lo  traía  de  casa  de  la  no¬ 
driza. 

Jorge  sintió  la  necesidad  de  explicaciones  más 
precisas. 

Todos  aquellos  informes  que  le  daba  Claudinet  le 
afirmaban  en  la  idea  de  que  se  encontraba  sobre  la 
verdadera  pista. 

-  Voy  á  hablar  con  tus  tíos  en  vuestra  nueva  casa. 

-  ¿Quiere  usted  hablarles  de  Fanfán? 

-Sí. 

-  ¿Le  parece  que  no  me  equivoqué?  ¿Sabe  usted 
algo  de  él,  de  sus  padres? 

—  Quizá. 

-  ¡Cuánto  me  alegro!  Siendo  ¿sí,  venga  usted  con¬ 
migo.  Sin  duda  me  pegarán  por  haber  contado  su 
historia;  pero  no  me  importa. 

Jorge  y  Claudinet  fueron  á  encontrar  al  mozo  de 
cordel,  que  les  esperaba  con  el  carro  detrás  del  hos¬ 
picio  de  Santa  Ana. 

Jorge  le  pagó  y  le  despidió. 

Claudinet  volvió  á  tirar  del  carrito,  empeñado  en 
que  había  de  ser  él  quien  llegase  con  la  carga  á  su 
destino. 

-  Anda,  pues,  le  dijo  su  nuevo  amigo  en  vista  de 
su  insistencia.  Yo  te  seguiré. 

El  niño,  teniendo  presentes  las  instrucciones  reci¬ 
bidas,  dió  la  vuelta  al  hospicio,  tomó  la  calle  de  la 
Santé,  encontró  el  callejón  sin  salida  y  se  metió  en  él. 

Ceferina  le  esperaba  en  el  dintel  de  la  puerta. 

-  ¡Anda!  Creí  que  no  llegabas  nunca.  ¿Cómo  has 
tardado  tanto? 

El  niño  iba  á  contestar. 

La  arpía  le  interrumpió: 

-¡Holgazán!  ¡Anda!  Ayúdame  á  descargar  todo 
esto.  Es  preciso  que  cuando  llegue  tu  tío  lo  encuen¬ 
tre  todo  arreglado. 

Kerlor  se  había  detenido  al  mismo  tiempo  que 
Claudinet. 

Ceferina  reparó  en  él  y  se  quedó  mirándolo. 

Jorge  experimentaba  en  su  presencia  una  profunda 
repugnancia. 

Vencióla,  sin  embargo,  y  se  acercó  á  la  mujer  re¬ 
sueltamente. 

-  Señora,  necesito  hablar  con  usted  un  momento. 
¿Quiere  usted  concederme  cinco  minutos? 

Su  voz  breve,  su  acento  severo  y  su  rostro  grave 
impresionaron  fuertemente  á  Ceferina. 

Figuróse  que  era  un  agente  de  policía  y  empezó  á 
temblar. 

Jorge  esperaba  su  contestación,  mirándola  de  un 
modo  que  parecía  querer  penetrar  hasta  lo  más  pro¬ 
fundo  de  su  ser. 

«No  hay  medio  de  resistir  á  ese  quídam,»  pensaba 
ella,  después  de  habérsele  ocurrido  un  instante  la 
idea  de  defenderse. 

Hizo,  á  modo  de  sonrisa,  una  abominable  mueca, 
y  contestó: 

-Estoy  á  la  disposición  del  señor  agente...  Mi 
marido  no  está  ahora  en  casa.  Pero  no  importa,  estoy 
dispuesta  á  contestar.  Cuando  una  no  tiene  nada  de 
qué  avergonzarse,  no  teme  que  la  pregunten.  El  se¬ 
ñor  agente  puede  entrar. 

Jorge  no  creyó  prudente  disipar  el  error  de  la 
mujer. 

Parecióle  que,  tomándole  por  un  polizonte,  Cefe¬ 
rina  empezaría  por  hacerle  revelaciones  sinceras,  en 
todo  aquello  que  puede  ser  comprobado  por  la  po¬ 
licía. 

Entró  en  la  casucha,  y  sin  querer  sentarse  dijo 
bruscamente: 

-  Vive  con  ustedes  un  niño  llamado  Fanfán. 

-Sí,  señor...,  balbuceó  ella. 

-  ¿Cómo  es  que  ese  niño  se  encuentra  en  poder 
de  ustedes? 

Ceferina,  azorada,  miró  á  Jorge  sin  contestar. 

Reflexionaba,  hasta  el  punto  que  podía  hacerlo  su 
cerebro  de  bestia. 
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¡Claro  estaba  que  podía  decir  que  Fanfán  era  su 
hijo! 

En  apoyo  de  su  aserto  tenía  la  famosa  partida  de 
bautismo  fabricada  en  Moisdon  por  Caracol. 

Pero  aquel  documento,  como  á  menudo  lo  había 
dicho  el  bandido,  no  servía  más  que  para  enseñar  á 
los  gendarmes  que  piden  los  papeles  á  las  familias 
ambulantes. 

El  caso  presente  era  muy  distinto. 

Tratábase  de  un  agente  de  policía  que  se  presen¬ 
taba  á  pedir  informes  de  Fanfán,  y  sin  más  objeto 
que  éste,  en  un  domicilio  alquilado  el  día  antes. 

La  cosa  era  grave...,  ¡muy  grave! 

¡Ah!  ¿Por  qué  no  estaba  allí  Caracol  para  respon¬ 
der? 

Ella  no  tenía  el  pesquis  de  su  marido. 

Pero  mintiendo  arriesgaba  demasiado  y  se  decidió 
á  confesar  la  verdad...,  ó  una  aproximación  de  la 
verdad. 

Jorge  repitió  secamente  la  pregunta. 

-Verá  usted,  contestó  la  sonámbula.  Hace  ocho 
ó  nueve  años...,  no  recuerdo  bien  la  fecha...,  recogi¬ 
mos  á  este  niño,  que  su  familia  había  abandonado. 

-¿Dónde?,  preguntó  Jorge  comprimiendo  los  lati¬ 
dos  de  su  corazón. 

-¿Dónde?..  Deje  usted  que  recuerde.  Pues  en... 

-  ¿No  fué  en  Bolonia? 

-  Lo  sabe  todo,  pensó  Ceferina.  He  hecho  bien 
en  no  mentirle. 

Y  añadió  en  voz  alta,  de  la  manera  más  insinuan¬ 
te  que  pudo: 

-Tal  vez  sí...,  efectivamente...,  es  posible  que  fue¬ 
se  en  Bolonia...,  pero  no  me  atrevería  ¿afirmarlo.  De 
todas  maneras,  crea  usted  que  no  somos  culpables 
de  nada.  La  justicia  no  tiene  que  pedirnos  cuenta  de 
nada  por  ese  lado. 

A  Jorge  le  temblaba  todo  el  cuerpo. 

¡Iba  á  encontrarse  al  fin  en  presencia  del  niño  tan¬ 
to  tiempo  buscado! 

Continuó  con  fingida  indiferencia: 

-Tranquilícese  usted,  señora.  No  pretendo  cau¬ 
sarles  á  ustedes  ningún  disgusto  en  lo  tocante  á  ese 
muchacho.  Trátase  de  una  familia  rica  que  me  ha 
encargado  que  le  busque  un  huérfano,  sin  duda  para 
adoptarlo.  He  sabido,  por  casualidad,  la  historia  del 
que  vive  con  ustedes,  y  á  esto  he  venido. 

-  Sí,  señor,  lo  comprendo. 

-  ¿Puedo  ver  á  ese  niño? 

—  No  está  aquí  ahora. 

-  ¿Dónde  está? 

-Con  su  padre...,  con  mi  marido... 

-  ¿Estarán  ustedes  dispuestos  á  desprenderse  de  él? 

-  Le  queremos  mucho,  caballero.  Pero  mi  marido 
le  contestará  á  usted. 

-  Se  les  pagaría  á  ustedes  una  indemnización  ra¬ 
zonable. 

-  ¡Desde  luego!..  Pero  yo  no  soy  más  que  una  po-  : 
bre  mujer.  No  puedo  resolver  nada.  Será  preciso  que 
se  entiendan  con  mi  esposo. 

-  ¿Estará  aquí  esta  noche? 

-No  creo...  Ha  ido...  al  campo...  Es  afilador.  ’ 
Como  aquí  el  trabajo  escasea,  no  tiene  más  remedio 
que  recorrer  los  alrededores.  Si  pudiese  usted  volver  ’ 
mañana  por  la  noche,  yo  habré  tenido  tiempo  de 
hablar  con  él  y  le  esperará. 

Jorge  comprendió  que  era  inútil  insistir.  < 

-  Mañana,  á  las  ocho,  estaré  aquí,  dijo  retirándose,  i 
Claudinet  no  se  había  dejado  ver  durante  la  con-  i 

versación. 

¡Si  sospechasen  que  había  introducido  un  polizon¬ 
te  en  la  casa,  buena  paliza  le  iban  á  dar!  i 

Jorge  se  alejó  del  miserable  tugurio,  metióse  en 
el  primer  coche  de  alquiler  que  encontró  al  paso,  y  5 
fuése  meditando  acerca  del  acontecimiento  que  iba 
á  cambiar  su  vida.  1 

En  vez  de  volverse  á  su  casa,  se  hizo  conducir  á 
su  círculo,  donde  comió.  1 

Trató  después  de  jugar  á  fin  de  calmar  su  impa¬ 
ciencia;  pero  no  pudiendo  fijarse  en  el  juego,  tiró 
pronto  la  baraja.  1 

Salió  y  anduvo  errante  por  calles  y  bulevares.  c 
Sin  haberse  dado  cuenta,  encontróse  á  la  puerta 
de  su  hotel.  i 

Acostóse  y  procuró  dormir. 

No  acudió  el  sueño,  pero  le  acosó  una  especie  de  ? 
pesadilla,  en  que  le  parecía  oir  la  voz  de  un  niño  que  c 
le  maldecía,  y  la  de  una  madre  que,  entre  sollozos, 
murmuraba  su  nombre  y  el  de  Fanfán. 

Al  despuntar  el  día,  estaba  ya  vestido  y  dispuesto  c 
á  salir. 

Abrió  la  puertecita  particular  de  sus  habitaciones 
y  se  encontró  en  la  calle  desierta.  c 

La  casualidad  encaminó  sus  pasos  hacia  el  bosque 
de  Bolonia.  s 

«¿La  casualidad?  é 

Atravesó  el  bosque  y  encontróse  en  la  avenida  del  r 


1  Parque  de  los  Príncipes,  delante  de  su  antigua  casa. 

Una  tablilla  indicaba  que  estaba  para  alquilar. 

2  La  portera  era  la  encargada  de  dar  informes. 
Jorge  se  dirigió  á  ella. 

1  La  buena  mujer,  ocupada  en  cuidar  á  un  niño  de 
i  teta  y  confiada  en  el  aire  distinguido  de  Kerlor  le 
;  entregó  las  llaves  de  la  casa,  rogándole  que  le  dis¬ 
pensase  si  no  le  acompañaba  á  verla. 

Entonces  parecióle  á  Jorge  que  la  pesadilla  de 
horas  antes  continuaba. 

Entró  en  el  cuarto  donde  ocurrió,  ocho  años  atrás 
la  terrible  escena. 

Subió  al  aposento  en  que  dormía  Fanfán,  cuando 
fué  á  arrancarlo  de  su  lecho. 

En  una  palabra,  volvió  á  pasar  las  horas  terribles 
de  aquella  espantosa  noche. 

¿Cuánto  tiempo  permaneció  allí,  absorto  en  la  evo¬ 
cación  del  pasado? 

No  se  dió  cuenta  de  ello. 

Sin  fuerzas,  aterrado,  perseguido  por  fantasmas, 
huyó  de  pronto,  gritando: 

-¡Perdón!  ¡Perdón!.. 

Después  de  dos  horas  de  una  marcha  desordenada, 
sus  ojos  tropezaron  con  un  reloj. 

Eran  las  cuatro  de  la  tarde. 

No  había  comido  nada  desde  el  día  anterior. 
Entró  en  un  restaurant  y  se  hizo  servir  de  almorzar. 
Luego  regresó  á  su  casa. 

Tomó  un  talonario  de  cheques  y  se  lo  metió  en  el 
bolsillo  interior  de  su  americana.  Reflexionó  un  mo¬ 
mento;  cogió  un  revólver,  se  aseguró  de  que  estaban 
cargados  los  seis  tiros,  y  se  lo  metió  en  el  bolsillo 
también. 

Salió,  tomó  un  coche  de  plaza  y  se  hizo  conducir 
al  bulevar  de  la  Glaciere,  esquina  á  la  calle  de  la 
Santé. 

La  sociedad  Caracol  y  compañía  le  esperaba  con 
impaciencia. 

Ceferina  había  explicado  minuciosamente  á  sus 
dos  compañeros  su  entrevista  con  el  supuesto  agente 
de  policía. 

Del  retrato  que  de  él  hizo  la  mujer,  Caracol  dedu¬ 
jo  que  el  pretendido  agente  era  el  conde  de  Kerlor. 

-¡El  padre  de  Fanfán!..  ¡Qué  ganga!..,  exclamó 
Panuflo. 

-¡Cállate,  hombre!,  le  dijo  Caracol.  No  hay  nece¬ 
sidad  de  gritar  tanto. 

La  prudencia  del  afilador  estaba  más  justificada 
de  lo  que  él  creía. 

Detrás  de  la  puerta,  temerosos  de  pagar  con  la 
vida  el  robo  de  la  cartera,  los  dos  niños  escuchaban, 
procurando  no  perder  una  palabra  de  lo  que  se  decía. 

A  medida  que  había  aumentado  la  rabia  de  los 
bandidos,  más  había  comprendido  Fanfán  la  impor¬ 
tancia  de  aquellas  cartas,  y  más  se  había  afirmado 
en  la  idea  de  que  era  preciso  comunicárselas  á  la 
señora  de  Penhoet. 

Después  se  las  restituiría  á  Caracol,  si  era  de  ley. 
Mientras  Ceferina  contaba  á  sus  dos  compañeros 
la  extraña  visita  del  desconocido,  Claudinet  refirió  á 
Fanfán  todo  lo  que  le  había  pasado  con  aquel  señor. 

Al  llegar  á  su  entrevista  con  Ceferina,  preguntóle 
Fanfán: 

-  ¿Y  de  qué  hablaron? 

-  No  pude  oirlo,  porque  me  había  quedado  fuera 
descargando  el  carro.  Pero  mi  tía  le  hablaba  con 
mucha  mansedumbre...  y  sólo  oí  que  él  le  dijo  al 
marcharse:  «Aquí  estaré  mañana  á  las  ocho.» 

-  ¿Estás  seguro  de  haber  oído  eso? 

-Segurísimo.  Como  lo  estoy  de  que  mi  tía  habla 

ahora  de  lo  mismo  con  mi  tío  y  con  Panuflo. 

Ceferina  hablaba  tan  bajo,  que  los  niños  no  alcan¬ 
zaban  á  oirla. 

Pero  veían  la  escena  por  el  ojo  de  la  llave,  y  adi¬ 
vinaban  su  conversación. 

-¡Un  hombre...,  rico  sin  duda...  y  generoso...  y 
bueno...,  aquí...  mañana  por  la  noche!..,  dijo  Fanfán. 

Y  le  acudían  pensamientos  terroríficos. 

Miró  de  nuevo  por  la  cerradura  y  aumentaron  sus 
horribles  sospechas  ante  el  espectáculo  que  se  ofre¬ 
ció  á  su  vista. 

Panuflo  se  reía,  haciendo  ademán  de  agarrar  á  un 
hombre  por  el  cuello  y  darle  una  puñalada. 

Ceferina  abría  los  ojos,  llena  de  admiración,  y  Ca¬ 
racol  sonreía  con  indulgencia  á  las  palabras  y  gestos 
de  Panuflo. 

Entonces  se  levantaron  los  tres. 

Fanfán  y  Claudinet  corrieron  á  arrebujarse  en  su 
camastro. 

Pero  en  vano  trató  Fanfán  de  dormir. 

Quedóse  meditando  acerca  de  los  acontecimientos 
del  día. 

Por  fin,  después  de  haber  tomado  la  resolución  de 
salvar  á  aquel  caballero  que  tanto  se  interesaba  poi 
él,  en  el  caso  de  que  los  bandidos  quisiesen  asesi¬ 
narle,  acabó  por  dormirse. 
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El  día  siguiente  no  vió  nada  que  pudiese  confir¬ 
mar  sus  sospechas. 

La  familia  pasó  el  tiempo  en  acabar  de  instalarse. 

Mas,  por  la  tarde,  notó  que  Ceferina  preparaba 
ropa  blanca  para  los  hombres  y  les  disponía  trajes 
que  no  acostumbraban  llevar. 

Luego,  sorprendió  á  Paulino  afilando  su  navaja  en 
la  muela. 

No  pudo  contener  un  grito. 

-  ¿Qué  te  pasa?  Aprende,  muchacho,  á  cuidar  de 
las  armas.  No  hay,  para  un  hombre,  mejor  amigo 
que  un  mondadientes  como  éste. 

Fanfán  se  alejó  muy  pálido. 

Sus  sospechas  se  convertían  en  seguridades. 

Pero  también  se  afirmaba  su  resolución  de  impe¬ 
dir  el  asesinato  que  indudablemente  meditaban  los 
tres  socios. 

Al  anochecer,  Ceferina  dijo  á  los  niños: 

-¡Ea,  muchachos!,  esta  noche  nos  vamos  los  tres 
de  parranda. 

-¿Dónde  quiere  usted  que  vayamos?,  preguntó 
Fanfán. 

-  Si  te  lo  preguntan,  di  que  no  lo  sabes. 

-Sé  amable  con  los  chicos,  Ceferina,  le  dijo  Ca¬ 
racol.  Vuestra  madre  ha  prometido  presentaros  á  la 
señora  que  nos  compró  el  coche.  Para  que  no  os 
canséis,  os  llevará  en  el  tren  de  circunvalación  hasta 
el  Point-du-Jour.  ¡Curiosos!  ¿Estáis  satisfechos? 

-  La  noche  se  nos  viene  encima,  observó  Panuflo; 
largúense  ustedes. 

Fanfán  lo  comprendió  todo. 

Se  les  alejaba  para  que  no  estorbasen  á  los  asesi¬ 
nos,  para  que  no  presenciasen  el  atentado,  por  temor 
de  que  sus  gritos  vendiesen  á  los  miserables,  ó  á  fin 
de  que  nadie  pudiese  invocar  su  testimonio  en  caso 
de  sorpresa. 

El  muchacho  tuvo  bastante  fuerza  de  voluntad 
para  callarse. 

Echó  á  andar  con  Ceferina  y  Claudinet. 

Pero  en  vano  trató  de  hablar  con  su  amiguito. 

La  sonámbula  había  bebido  más  que  de  costum¬ 
bre,  sin  duda  á  fin  de  no  pensar  en  el  drama  que 
iba  á  desarrollarse  en  su  casa,  y  se  encontraba  en  el 
período  locuaz  de  su  borrachera. 

Daba  una  mano  á  cada  niño  y  les  hacía  confiden¬ 
cias  desordenadas  sobre  la  necesidad  en  que  se  ha¬ 
bía  visto  de  vender  el  coche. 

Llegaron  á  la  estación,  situada  al  extremo  de  la 
calle  de  la  Glaciere. 

«¡Con  tal  de  que  yo  no  vuelva  demasiado  tarde!,» 
pensaba  Fanfán. 

Ceferina  tomó  los  billetes  en  el  momento  en  que 
el  tren  llegaba  á  la  estación. 

Precipitóse  arrastrando  á  los  niños. 

Tenían  delante  una  portezuela  abierta. 

Claudinet  no  comprendió  la  seña  de  Fanfán,  que 
trató  de  detenerlo  tirándole  de  la  blusa. 

Subió  al  coche  antes  que  su  tía 

Fanfán  se  bajó  como  para  recoger  su  billete  caído 
al  suelo. 

Ceferina,  que  se  instalaba  pesadamente  en  su 
asiento,  no  había  tenido  tiempo  de  notar  la  desapa¬ 
rición  del  muchacho. 

Fanfán  entró  rápidamente  en  la  estación  como  si 
se  le  hubiese  escapado  el  tren,  y,  á  todo  correr  se 
volvió  al  tugurio  donde  se  figuraba  que  ya  estaban 
preparando  el  crimen. 

Llegó  jadeante. 

Aplicó  el  oído  á  la  puerta  y  no  oyó  nada. 

Entonces  escaló  la  pared  que  separaba  el  callejón 
del  campo. 

A  través  de  la  ventana  enrejada,  vió  á  Panuflo, 
que  parecía  esperar,  solo,  de  codos  sobre  la  mesa. 

El  niño  se  agachó  al  pie  de  la  ventana. 

Desde  allí  lo  veía  todo  sin  peligro  de  que  le  vie¬ 
ran  á  él. 

Sabía  que,  en  caso  de  necesidad,  podía  entrar  en 
la  casa  por  aquella  ventana,  uno  de  cuyos  barrotes 
era  postizo. 

Allí  esperó... 

Y  durante  aquel  rato  de  espera,  su  pensamiento 
se  elevó,  como  una  plegaria,  hacia  la  buena  señora 
de  Moisselles  y  hacia  aquellos  seres  desconocidos  y 
amados  con  quienes  soñaba  tan  á  menudo. 

Sintióse  el  corazón  lleno  de  valor. 

De  pronto  oyó  que  llamaban  á  la  puerta  de  la  casa. 

El  hombre  que  esperaban  había  llegado. 

X 

EL  LAZO 

Conforme  se  había  concertado  entre  los  misera¬ 
bles,  Panuflo  se  encontraba  solo  en  la  sala  principal, 
cuando  Jorge  de  Kerlor  llamó  á  la  puerta  de  la  casa. 

Caracol  estaba  oculto  en  la  pieza  inmediata,  dis¬ 


puesto  á  todo,  para  que  el  hombre  que  acababa  de 
entrar  no  saliese  sin  haber  dejado  el  dinero  que  tan¬ 
to  anhelaban. 

Panuflo  cogió  la  luz  y  fué  á  abrir. 

Estaba  tranquilo  y  guasón  como  siempre. 

Introdujo  al  recién  llegado  y  atrancó  otra  vez  la 
puerta,  diciendo: 

-  El  barrio  no  es  muy  seguro,  y  debo  confesar 
que  tenemos  nuestro  poquito  de  miedo.  Por  esto  to¬ 
mamos  nuestras  precauciones. 

En  vista  de  aquella  «precaución,»  Jorge  palideció 
un  poco;  pero,  muy  dueño  de  sí  mismo,  parecía  no 
temer  nada. 

Sin  embargo,  al  entrar,  tuvo  un  vago  presentimien¬ 
to  del  peligro  que  corría. 

Llevóse  la  mano  al  bolsillo  para  cerciorarse  una 
vez  más  de  que  tenía  el  revólver  á  su  alcance. 

Pero  aquella  impresión  fué  pasajera. 

No  hizo  caso  del  aspecto  siniestro  de  aquella  casa, 
débilmente  alumbrada  por  el  tembloroso  brillo  de 
una  vela  de  sebo,  cuya  larga  mecha  limpiaba  Panu¬ 
flo  de  vez  en  . cuando  diestramente  con  los  dedos. 

-  Señor  conde,  tenga  la  bondad  de  tomar  asiento. 

Jorge  sentóse  en  la  silla  de  paja  que  su  interlocu¬ 
tor  le  presentó  en  actitud  teatral. 

-  ¿Puedo  saber,  ahora,  á  qué  debemos  el  honor 
de  su  visita,  señor  conde? 

-Una  familia  distinguida  desea  adoptar  á  un 
huérfano  sin  recursos  y  sin  amparo... 

-  Nada  más  fácil,  señor  conde.  En  el  hospicio  de 
la  calle  Denfert-Rochereau  encontrará  de  todos  co¬ 
lores  y  estaturas. 

-  Ya  sé,  contestó  Jorge,  algo  desconcertado  por 
aquella  observación;  pero  hay  ciertas  razones  parti¬ 
culares... 

-  No  se  las  pregunto,  señor  conde.  Pero  si  esas 
razones  son  secretas,  pueden  cambiar  un  poco  las 
condiciones  del  negocio.  Por  ejemplo,  si  usted  vi¬ 
viese  en  Bolonia...  ó  en  el  Parque  de  los  Príncipes. 

-  ¡Bolonia!  ¡El  Parque  de  los  Príncipes! 

-  Es  una  suposición.  Digo  Bolonia,  porque  ayer, 
hablando  con  la  señora  de  la  casa,  citó  usted  preci¬ 
samente  á  Bolonia. 

En  vano  trató  Jorge  de  interrumpir  á  su  cínico 
interlocutor. 

-  Supongamos,  continuó  éste,  que,  por  razones 
que  no  me  importan,  tiene  usted  un  día  necesidad 
de  desprenderse  de  un  niño.  Esto  se  ve  todos  los 
días.  Se  lo  entrega  usted  á  un  hombre  cuyo  talento 
le  inspira  confianza,  por  haberle  visto,  manos  á  la 
obra,  y  le  dice:  «¡Toma,  edúcalo  á  tu  manera,  á  se¬ 
mejanza  tuya;  haz  de  él  un  ladrón,  y  hasta  un  asesi¬ 
no,  si  puedes!» 

-  ¡Un  ladrón!,  murmuró  Jorge,  poniéndose  lívido. 

-  No  son  más  que  suposiciones,  señor  conde.  Más 
tarde,  llegan  los  remordimientos  y,  con  ellos,  el  de¬ 
seo  de  recoger  al  niño...  En  este  caso,  claro  está  que 
uno  se  halla  dispuesto  á  hacer  sacrificios  mayores 
para  acallar  su  conciencia.  ¿No  es  verdad,  señor 
conde? 

Era  inútil  disimular. 

Jorge  comprendió  que  le  habían  reconocido. 

-  ¿Cuánto  pedís  por  devolverme  á  ese  niño?,  dijo 
Kerlor  sin  contestar  directamente  á  su  interlocutor. 

-  Una  futesa,  dado  el  interés  que  usted  tiene  en 
ello...  Cien  mil  francos. 

-  ¡Cien  mil  francos! 

-  Sí,  señor.  Y  le  advierto  á  usted  que  aquí  tene¬ 
mos  precio  fijo,  como  en  los  bazares. 

-¡Semejante  cantidad!  ¡Qué  locura! 

-  ¿Regatea  usted,  señor  conde? 

Ante  las  locas  pretensiones  y  la  insolencia  de  Pa¬ 
nuflo.  Jorge  sintió  germinar  la  cólera  en  su  cerebro. 

Levantóse  y  dijo: 

-  ¡Basta!  Recuperaré  al  niño  de  otra  manera. 

-  ¿De  qué  manera?,  y  usted  dispense  la  curiosidad. 

-  Acudiré  simplemente  á  la  policía. 

-  ¡Ya  pareció  el  coco!  Pero,  señor  conde,  usted 
olvida  que  ese  niño  que  reclama  nos  pertenece  le¬ 
gítimamente.  Mire  usted  su  partida  de  bautismo. 

-  ¡Es  falsa! 

-  Pruébelo  usted. 

-  Lo  confesaré  todo  al  tribunal.  Le  diré  que  en 
un  momento  de  extravío,  entregué  mi  hijo  á  un  hom¬ 
bre  que  venía  á  mi  casa  á  robar. 

-  ¿Y  cómo  probará  usted  que  el  niño  que  entregó 
entonces  es  el  mismo  que  hoy  reclama? 

—  Diré  que  ese  hombre  era  el  asesino  de  la  costa 
de  Brest...  Y  nadie  dudará  de  mi  palabra,  que  mi 
pasado  abona.  Mi  honradez  es  probada,  mientras 
que  yo  me  encargo  de  encontrar  en  la  existencia  de 
ustedes  algo  que  pueda  desmentir  sus  pretensiones. 

-¡Ah,  canalla!  Nos  insultas...  ¿Pero  no  ves  que 
estás  aquí  en  nuestro  poder?  Lo  que  llevas  encima, 
en  dinero  y  alhajas,  vale  seguramente  la  pena  de 
destriparte.  Te  advierto  que  no  saldrás  de  aquí. 


Jorge  había  cogido  su  revólver  y  retrocedido  un 
paso,  dispuesto  á  defenderse,  cuando  de  pronto 
abrióse  la  puerta  del  cuarto  inmediato  y  entró  Ca¬ 
racol  precipitadamente  en  la  sala. 

-  ¡Fuera  escándalo!..,  exclamó.  Vamos  á  expli¬ 
carnos  tranquilamente.  ¿Cuánto  ofrece  el  señor  con¬ 
de  por  la  restitución  inmediata  del  niño? 

-¡Veinte  mil  francos!..,  contestó  Jorge,  revólver 
en  mano. 

-  ¡Veinte  mil  francos!,  interrumpió  Panuflo  sol¬ 
tando  una  carcajada  de  desprecio. 

-  ¡Cállate!,  le  dijo  Caracol. 

Y  preguntó  al  conde: 


Desde  allí  lo  veía  todo  sin  peligro  de  que  le  vieran  á  el 


-  ¿Veinte  mil  francos  al  contado? 

-  Al  contado. 

-  ¿En  metálico? 

-  En  un  cheque,  que  puede  usted  ir  á  cobrar  ma¬ 
ñana  mismo  en  casa  de  mi  banquero. 

-  ¡Venga!  Acepto. 

-  ¿Que  aceptas  esa  miseria?,  exclamó  Panuflo. 

-  Métete  en  tus  cosas  y  déjame  arreglar  mis 
asuntos. 

Panuflo  iba  á  seguir  protestando;  pero  le  pareció 
que  su  cómplice  le  guiñaba  el  ojo,  y  se  calló. 

Kerlor  tranquilizóse  algo,  suponiendo  que  Caracol, 
más  inteligente  que  el  otro  bandido,  prefería  un  arre¬ 
glo  á  correr  el  peligro  y  consecuencias  de  un  aten¬ 
tado. 

Caracol  presentó  al  conde  pluma  y  tintero  para 
que  redactara  el  cheque. 

Jorge  extendió  uno  y  se  lo  entregó  á  Caracol. 

-  Con  este  billete  ¿nos  entregarán  en  seguida  el 
dinero? 

-  Inmediatamente.  El  cheque  es  á  la  vista  contra 
el  Crédit  Foncier,  donde  tengo  valores  de  importan¬ 
cia.  No  hay  más  que  presentarse  en  la  caja,  y  le  en¬ 
tregarán  al  momento  los  veinte  mil  francos  á  cambio 
de  este  papel. 

-  ¿Sin  explicaciones? 

-  Sin.  explicaciones. 

-¡Ah!,  añadió  Caracol  leyendo  el  billete.  ¿Es  us¬ 
ted  el  conde  de  Kerlor,  Jorge  de  Kerlor?  Ignoraba 
cómo  se  llamaba  usted,  y  me  alegro  de  saberlo.  Pero 
vamos  á  cuentas.  Estos  veinte  mil  francos  son  por  la 
restitución  del  niño,  ¿verdad? 

-Sí. 

-  Entonces  falta  un  pequeño  suplemento. 

-  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

-  ¿Y  los  gastos  de  manutención  del  niño  durante 
ocho  años? 

Jorge  comprendió  que  el  miserable  quería  sacarle 
unos  cuantos  miles  de  francos  más. 

Desde  luego  pensó  negárselos,  pero  estaba  tan  im¬ 
paciente  por  acabar  con  aquellos  bandidos  y  por  sa¬ 
car  al  niño  de  sus  garras,  que  no  tuvo  el  valor  de 
protestar. 

-  ¿A  cuánto  calcula  usted  que  ascienden  esos  gas¬ 
tos  de  manutención? 

-  No  soy  muy  ambicioso,  señor  conde;  me  con¬ 
tentaré  con  ochenta  mil  francos. 

-  ¡Ochenta  mil! 

-  Que,  unidos  á  los  veinte  mil  del  cheque  que 
acaba  usted  de  firmar,  hacen  los  cien  mil  de  que  ha¬ 
blaba  mi  compañero. 

Panuflo,  adivinando  que  se  acercaba  el  momento 
decisivo,  se  dispuso  á  arrojarse  sobre  el  conde  de 
Kerlor. 


(  Continuará  J 
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La  isla  de  Guana,  la  primera  que  nos  arrebataron 
los  norteamericanos,  es  la  mayor  y  más  meridional 
del  archipiélago  de  las  que  fueron  Marianas  españo- 


via  del  coco,  la  cual  beben  también  fermentada,  sien¬ 
do  excesivamente  general  y  abundante  el  uso  de  es¬ 
tas  bebidas  y  de  las  demás  espirituosas  que  allí  se 
importan. 

No  son  aquellos  indígenas  exclusivamente  agríco¬ 
las,  sino  que  en  su  mayoría  se  dedican  á  la  pesca  y 
á  los  trabajos  del  mar,  siendo  muy  diestros  en  el  ma¬ 
nejo  de  embarcaciones  y  habiendo  muchos  que  han 


ñoles;  el  Colegio  de  San  Juan  de  Letrán,  que  los 
norteamericanos,  al  apoderarse  de  la  isla,  convirtie¬ 
ron  en  cuartel,  y  el  antiguo  cuartel  de  la  milicia, 
constituida  por  chamorros  que  siguen  prestando  ser¬ 
vicio. 

La  población  está  contigua  á  un  monte  bastante 
elevado  y  de  pendiente  muy  inclinada,  cubierto  de 
vegetación;  dos  de  sus  principales  calles  son  anchas 


Islas  Marianas.  -  Isla  de  Guam.  -  Hospital  de  lazarinos  situado  en  el  camino 
de  Punta  Piti  á  Agaña 


Islas  Marianas.  —  Isla  de  Guam.  -  Vista  parcial  de  la  calle  real  de  Agaña 


las.  Mide  unos  33  kilómetros  de  Norte  á  Sur  y  siete 
ú  ocho  de  anchura,  pudiendo  estimarse  su  superficie 
en  unos  260  kilómetros  cuadrados,  y  está  formada 
por  dos  penínsulas  que  se  unen  en  una  especie  de 
garganta,  en  la  que  se  halla  situada  la  capital  ó  prin¬ 
cipal  poblado,  denominado  ciudad  de  San  Ignacio 
de  Agaña  ó  simplemente  Agaña. 

Todas  las  costas  de  Guam  están  generalmente  ro- 


navegado  en  los  balleneros  que  antes  frecuentaban 
aquellos  puertos,  debido  á  lo  cual  un  gran  número 
de  ellos  entienden  el  inglés,  así  como  todos  el  caste¬ 
llano,  además  de  su  propio  idioma,  que  tiene  algo  de 
malayo,  pero  que  difiere  bastante  de  los  de  Filipinas. 

Agaña,  la  capital  de  Guam,  cuya  población  es  de 
unos  6.000  habitantes,  tiene  alguna  semejanza  con 
los  pueblos  antiguos  de  Castilla  la  Vieja.  Sus  casas 


y  presentan  buen  aspecto;  pero  las  transversales  son 
estrechas,  cortas  é  irregulares.  Así  en  los  solares  de 
las  casas  como  en  las  fachadas  de  éstas  se  observa 
una  gran  limpieza. 

Las  autoridades  norteamericanas  arrojaron  de  Aga¬ 
ña  á  los  frailes,  dejando  sólo  un  clérigo  indígena  que 
habla  el  inglés  y  simpatiza  con  los  yanquis,  á  quienes 
adula  para  sostenerse  en  la  localidad  como  párroco. 


Islas  Marianas.  -  Isla'íde  Guam.  -  Una  calle  del  pueblo  de  Agaña 
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deadas  de  rompientes  madrepóricas  que  forman  ba¬ 
rreras  de  punta  á  punta,  apareciendo  la  playa  bor¬ 
deada  de  canales  que  permiten  la  navegación  con 
canoas  ú  otras  pequeñas  embarcaciones.  El  número 
de  puertos,  ensenadas  y  atracaderos  que  ofrece  esta 
isla  es  extraordinario,  siendo  el  principal  de  ellos  el 
inmenso  puerto  de  San  Luis:  de  Apra,  situado  en  la 
costa  occidental  de  la  isla,  en  donde  pueden  fondear 
los  más  grandes  buques. 

Observamos  en  su  territorio  dos  ca¬ 
racteres  esencialmente  distintos:  la  mitad 
Norte,  que  es  una  meseta  casi  horizontal 
á  80  metros  sobre  el  nivel  del  mar,  apa¬ 
rece  poblada  de  bosques;  al  paso  que  la 
parte  Sur  es  árida  y  pobre  de  arbolado 
y  en  muchos  puntos  está  desprovista  de 
toda  vegetación. 

Los  indígenas  que  habitan  en  el  cam¬ 
po  viven  en  su  mayoría  en  casas  de  tabla 
cubiertas  con  hojas  de  coco.  Su  ocupa¬ 
ción  general  es  la  agricultura,  cultivando 
todos  ellos  sus  campos,  de  los  cuales  ob¬ 
tienen  su  ordinario  alimento,  que  con¬ 
siste  en  tortas  de  maíz,  en  raíces  alimen¬ 
ticias  y  en  la  rima,  con  el  auxiliar  del 
coco,  del  que  extraen  una  leche  con  la 
cual  sazonan  los  manjares. 

Consumen  mucha  carne  de  vaca, 
puerco,  gallinas  y  venado;  pero  esto  prin¬ 
cipalmente  en  sus  fiestas,  que  son  casi 
continuas,  con  multiplicadas  libaciones 
de  aguardiente:  éste  lo  destilan  de  la  sa- 


son  muy  bajas,  con  pequeños  balcones  de  salientes 
con  balaustres  y  antepechos  de  madera;  las  de  tabla 
alternan  con  los  edificios  de  manipostería  con  teja¬ 
dos  ordinarios,  pero  la  mayoría  son  de  materiales 
ligeros,  es  decir,  con  tabiques  de  cañizo  y  techos  de 
palma  de  coco. 

Los  edificios  más  notables  de  Agaña  son:  la  que 
fué  Casa  Gobierno  mientras  dominaron  allí  los  espa- 
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La  iglesia  de  Agaña  nada  tiene  digno  de  especial 
mención. 

Los  norteamericanos  han  puesto  en  aquella  capi¬ 
tal  una  guarnición  compuesta  de  150  soldados,  de 
los  cuales  unos  prestan  servicios  militares  y  otros  son 
destinados  como  braceros  á  varias  obras  públicas. 
Los  mestizos  chamorros  que  abundan  en  la  isla  son 
los  únicos  que  aceptan  de  buen  grado  la  soberanía 
de  los  Estados  Unidos. 

A  la  mitad  del  camino  entre  Agaña  y 
Punta  Piti,  uno  de  los  desembarcaderos 
de  la  isla,  se  encuentra  el  hospital  de 
lazarinos,  edificio  de  madera  con  techo 
de  hojas  de  coco  que  se  halla  en  el  más 
lamentable  estado,  situado  en  el  sitio 
denominado  Asa,  en  donde  existen  unas 
cincuenta  y  tantas  casitas  chamorras.  En 
todo  el  trayecto  entre  Punta  Piti  y  Aga¬ 
ña  se  ven  diversas  agrupaciones  de  casi¬ 
tas  construidas  con  materiales  ligeros, 
llamadas  barrios,  aunque  están  muy  di¬ 
seminadas  y  distantes  de  la  capital. 

Las  interesantes  fotografías  que  en 
esta  página  publicamos  son  debidas  a 
nuestro  inteligente  cuanto  celoso  corres¬ 
ponsal  en  Manila  Sr.  Arias  y  Rodríguez, 
y  forman  parte  de  la  notable  serie  de 
trabajos  fotográficos  por  él  realizados 
durante  la  excursión  que  verificó  a  bor¬ 
do  del  Uranus  y  de  la  que  tantas  veces 
hemos  hablado  en  La  Ilustración  Ar¬ 
tística.  -  A. 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN  .1 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

El  Regionalismo,  por  Juan  Mané  y  Flaquer.  -  La  índole 
del  asunto  y  el  nombre  del  autor  son  las  mejores  recomenda¬ 
ciones  de  este  libro,  cuya  tercera  edición  acaba  de  publicarse. 
La  cuestión,  del  regionalismo,  que  desde  hace  muchos  años  se 
discute,  especialmente  en  Cataluña,  ha  adquirido  en  estos  últi-  j 
mos  tiempos  excepcional  importancia,  y  bien  puede  asegurarse  ! 
que  constituye  un  problema  cuya  solución  ha  de  influir  necesa-  i 
riamente  en  el  porvenir  de  nuestra  patria.  De  aquí  el  interés  de 
actualidad  de  la  obra  que  nos  ocupa;  pues,  aun  siendo  una  re¬ 
copilación  de  artículos  publicados  en  el  Diario  de  Barcelona  en 
1886  y  1SS7,  las  doctrinas  en  ella  expuestas  son  perfectamente 
aplicables  al  modo  como  hoy  está  planteado  el  problema;  es 
más,  su  oportunidad  es  al  presente  tal  vez  mayor  que  entonces, 
por  cuanto  dado  el  apasionamiento  con  que  por  muchos  se  tra¬ 
ía  el  asunto,  necesariamente  ha  de  ejercer  saludable  influjo  en 
la  opinión  pública  un  trabajo  desapasionado,  imparcial,  fruto 
del  estudio,  de  la  experiencia  y  de  la  meditación  de  quien,  como 
el  Sr.  Mañé  y  Flaquer,  es  una  autoridad  unánimamente  reco¬ 
nocida  y  respetada,  que  á  sus  excepcionales  dotes  de  periodista 
y  pensador  une  un  culto  á  los  más  nobles  ideales  que  nada 
amortigua  y  una  consecuencia  en  la  defensa  de  los  mismos  que 
pomada  se  tuerce.  El  Regionalismo  ha  sido  impreso  en  la  Im¬ 
prenta  Barcelona. 


Cuentos,  por  Francisco  de  A.  Soler.  -  Contiene  este  tomo, 
primero  de  la  «Biblioteca  Nueva»  que  ha  empezado  á  publicar¬ 
se  en  Barcelona,  diez  cuentos  del  conocido  escritor  Sr.  Soler, 
interesantes  y  bien  escritos.  Pertenecen  á  distintos  géneros, 
predominando  en  unos  el  elemento  dramático,  en  otros  la  ob¬ 
servación  psicológica  y  en  alguno  la  fantasía.  Véndese  el  libro 
á  cincuenta  céntimos. 


Cartilla  moderna,  por  fí.  Rodríguez  Serra.  -  Notable  y 
sencillo  es  este  nuevo  método  de  lectura  que  merece  ser  reco¬ 
mendado  á  los  maestros  y  padres  de  familia,  pues  de  una  ma¬ 
nera  gradual  y  lógica  enseña  á  leer  á  los  niños  en  menos  tiem¬ 
po  que  las  cartillas  ordinarias.  Editada  en  Madrid  por  su  autor, 
véndese  á  cinco  céntimos. 


Las  enfermedades  de  los  huesos  y  los  rayos  Roent¬ 
gen,  por  José  Garda  Córdova.  -  El  distinguido  médico  valen¬ 
ciano  Sr.  García  Córdova  hace  en  este  folleto  un  estudio  aca¬ 
bado  de  estas  enfermedades  y  de  los  rayos  X,  demostrando,  no 
sólo  teóricamente,  sino  además  con  ejemplos  prácticos,  la  po¬ 
sibilidad  de  curar  aquéllas  por  la  aplicación  de  éstos,  sin  nece¬ 
sidad  de  cruentas  operaciones.  Ilustran  el  texto  doce  fotogra¬ 
bados. 


Preceptos  higiénicos  sobre  el  embarazo,  el  parto 
y  el  puerperio,  por  F.  Vidal  Solares.  -  Con  decir  que  esta 
es  la  séptima  edición  de  esta  obra,  queda  demostrada  la  impor¬ 
tancia  de  la  misma  y  el  éxito  que  ha  tenido  desde  que  apareció 
la  primera.  La  competencia  del  reputado  médico  barcelonés 
Sr.  Vidal  Solares  y  el  interés  de  las  materias  que  el  libro  con¬ 
tiene  justifican  el  favor  que  el  público  le  ha  otorgado.  Y  como 
algo  dijimos  acerca  de  él  al  publicarse  las  ediciones  anteriores, 
omitimos  ahora  toda  nueva  consideración.  Se  vende  á  seis 
pesetas. 


PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 

La  opinión  postal  y  telegráfica,  revista  científica,  literaria  y 
de  noticias  que  se  publica  tres  veces  al  mes  en  Barcelona;  Bo¬ 
letín  de  la  biblioteca  Musco  Balaguer,  revista  mensual  de  Yi- 
j  llanueva  y  Geltrú;  Avant  sempre  —  Sempra  avant ,  periódico  ca- 
j  talanisia  de  Manila;  Revista  Contemporánea ,  quincenal  madri- 
I  leña;  Miscelánea,  semanario  ilustrado  madrileño;  Boletín  de  la 
I  Comisión  provincial  de  Monumentos  históricos  y  artísticos  de 
!  Orense;  Idearium,  revista  quincenal  ilustrada  granadina  de  1¡- 
|  teratura  y  arte;  Lima  ilustrado,  que  se  publica  cuatro  veces  al 
mes  en  la  capital  del  Perú;  El  Heraldo,  diario  político  de  Co- 
¡  chabamba  (Bolivía). 


MUI . lili . .  ios  MÉHjTRUt 

Es  EdsTñíl  DOLORES /RETARDOS 


&i disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

deASMAyTODAS  LAS  SUFOCACIONES. 

78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 

^  **  ‘0<tas  ¡as  Farro^ 

FACILITA  LA  SAUDA  0£  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ú  HACE  DESAPARECER  ( 


tema  ¿EMBARRE! 


Pel.DS  delabarre 


«a ANEMIA0! Í.WHI» HIERRO  QUEVENNE^ 

Unico  aprobado  por  la  Academia  (le  Medicina  de  París.  —  bu  núoa  de  éxito.  Br 


Las 

Personas  que  conocen  las 

ORAS 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

.  DE  TPA-IESIS 

.  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

I  No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  , 

obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 

y  bebidas  fortiñe antes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té.  > 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
‘  clones  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
‘  el  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  ‘ 
reces  sea  necesario. 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  ele. 
ContralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  é- 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París, 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
ConlralaANEMIA.IaPOBREZAiielaSANGRE  el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  ¡as  señas  1' 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  1  ^ 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  eto. 
Contra  laAN  EMIA,  laPOBREZAde  laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  s eaas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


Pepsina  Eoudauíl 

Aprobada  por  la  ACADEfflIA  DE  HEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LTON  -  VIENA  -  PH1LADELPHIA  -  PARIS 

ISJ7  1872  1873  1S7S  1878 

U  SUPLES  CON  EL  MATOS  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

OA8TRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

1  OTAOS  BEBOHDENKO  DE  LA  DIOESTIOS 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  ■  de  PEPSINA  BQUDAüLT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  80ÜDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe  DanphiM 


Amento  coMPLET0,í|ff§ 

,  „  pAF¡A  NIÑOS 

PERSONAS  debilitadas  i 


AGUA  LECHEELE 


Se  receta  contra  los  FiüjOS,  la 

Clorosis, la  Anemia, ei  Apoca- 

_  miento,  las  Enfermedades  aei 

HEMOSTATICA  pedio  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  PEiósiro  kn  topas  Boticas  v  Duoguetuas. 


PATE  EPILATOHE  DUSSER 


destruye  hasta  lis  RAÍCES  el  VELLO  del  rot.ro  d»  lis  damas  (Barbs.  Rifóte,  etc.).  sin 
nin"ua  peñero  para  el  c-tis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  rende  en  «ajas,  para  la  barba,  y  eal/2  oajaa  para  el  bigote  hgero)sJ?W» 

los  brazos,  empléese  el  HAÍil  VOtUá.  DU88HR,  l.ru*  Jr.-J.-Rouaaesm.  Parla. 
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Otoño,  dibujo  original  de  José  Masriera 


VINO  ARDUO 


MEDICAMENTO-ALIMENTO,  el  mis  poderosa  REGENERADOR  prescrito  por  ios  MEDICOS. 

DOS  FÓRMULAS : 

I  -  CARNE- QUINA  |  II  -  CARNE-QUIN A-HIERRO 

En  los  casos  de  Enfermedades  del  Estómago  y  de  En  los  casos  de  Clorósis,  Anemia  profunda, 

los  Intestinos,  Convalecencias,  Continuación  de  Menstruaciones  dolerosas,  Fiebres  de  las  colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  é  Influenza.  |  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Jarabes  de  un  gusto  exquisito 
é  igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CH.  PAVBOT  y  C1»,  Farmacéuticos,  102,  RueRichelieu,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 

GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  special mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. — Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
kAdh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  ^ 

1 

1 

l 

( 

p^NCREAT/Afi 

DEFRESNE 

q  Adoptada  por  la  Armada  v 

y  los  Hospitales  de  París.  <T 

digestivo 

Digiere  no  solo  la  carne,  sino  también  la  grasa, 
el  pan  y  los  feculentos. 

La  PANCREATINA  DEFRESNEprevlenelasafec- 
ciones  del  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión. 

En  todas  las  buenas  Farmacias  de  España... 

9  ENFERMEDADES  ^ 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS  > 

PATERS0N 

ton  BISMUTHO MAGNESIA 

Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 
v  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARÍS_¿ 

PEREGRINA 

0  JAQUECAS,  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER FnrmM  1 4,  Rué  de  Provence,  en  PARIS 
IdMADRID,  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 

PAPEL  WLNSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afeccione  S  del 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  LumOagOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne- 


[JARABE  antiflogístico  DE  BRIAÜT 

Farmacia,  V.AíjJ.E  DE  KIVOEI,  150,  EA.RIS,  y  en  todas  las  l'  artnac ias 

El  JARABE  JDE  briant  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laénnec, Thénard,  Guersant,  etc.;  lia  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
año  1829 obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia 
contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS 


Ji 


arabe  Digital 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


Grageasa 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


V  (]p  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

J  U!  ayOíld  tic  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
I J  V' V  T"J  I  \  N  en  injeccion  ipodermica. 

RlMU  Vrl'l'MÜU  J  Las  Grageas  hacen  mas 
"™|  A iJJíiii  rht  fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  E¡a  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cia,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _  _ 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  denticioni  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Esped ¡dones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerias^^^ 


EL  APIOL  iíe  JORET 


HOMOLLE  Ira  MENSTRUOS 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  db  Montaner  y  Simón 


COQUETERIA,  cuadro  de  Francisco  de  Lenbach 
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ADVERTENCIA 

Con  el  último  número  de  La  Ilustración  Artística  re¬ 
partimos  á  los  señores  suscriptores  á  la  Biblioteca  Uni¬ 
versal  el  cuarto  tomo  de  la  serie  de  1900,  que  es  el  segundo 
y  último  de  la  interesantísima  novela  de  Lesage  Gil  Blas  de 
Santillana,  magníficamente  ilustrada  por  Mauricio  Leloir. 

SUMARIO 

Texto.  -  Crónicas  de  la  Exposición  de  París.  La  calle  de  Per 
rís,  por  Juan  B.  Enseñat.  —  República  Argentina.  Buenos 
Aires.  Exposición  de  pintura  española ,  por  Justo  Solsona.  — 
Jugo  de  Pedriscos,  por  E.  Gutiérrez-Gamero.  -  D.  Salvador 
Cardenal.  -  Ella  ( poema  en  prosa),  por  José  Toral.  -  Nues¬ 
tros  grabados.  —  Teatros.  -  Problema  de  ajedrez.  -  J.os  dos  pí¬ 
lleles,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Islas  Mañanas.  Isla 
de  Guaní,  por  A.  —  Los  animales  que  lloran,  por  Enrique 
Coupin.  -  Libros  recibidos  en  esta  Redacción. 

Grabados.  -  Coquetería,  cuadro  de  F.  de  Lenbach.  -  Buenos 
Aires.  Exposición  de  pintura  española.  Florista  sevillana, 
cuadro  de  Villegas.  -  Cabeza  de  estudio  para  el  cuadro  <i.El 
testamento  de  Isabel  la  Católica,'»  de  E.  Rosales.  -  El  Carna¬ 
val  de  Roma,  cuadro  de  J.  Benlliure.  -  Poesía  satírica,  cuadro 
de  Jiménez  Aranda.  —  Pelando  la  pava,  cuadro  de  J.  García 
Ramos.  —  Galanteos,  cuadro  de  L.  Alvarez.  -  Mar  de  Levan¬ 
te,  cuadro  de  Gonzalo  Bilbao.  -  Pergamino  ofrecido  á  D.  Sal¬ 
vador  Cardenal,  caligrafiado  por  L>.  Francisco  Flos.  —  Don 
Salvador  Cardenal.  -  Lavanderas,  cuadro  de  J.  Agrassot. 
-La  mejor  cuna,  cuadro  de  J.  Sorolla.  —  Espigadoras,  cua¬ 
dro  de  Juan  Francisco  Millet.  -  Un  bautizo,  cuadro  de  A.  de 
Ferrer.  -  Islas  Marianas.  Isla  de  Guam,  tres  grabados. - 
Mujeres  salando  sardinas  en  el  puerto  de  Gijón,  dibujo  de 
E.  Jimeno  Regnier. 


CRÓNICAS  DE  LA  EXPOSICIÓN  DE  PARÍS 

LA  CALLE  DIC  PARÍS 

¡Pobre  calle!  ¡Con  qué  ilusión  la  abrieron,  en  los 
bellos  días  de  la  última  primavera,  los  que  la  desti¬ 
naban  á  ser  lo  más  curioso  y  lucrativo  de  la  Exposi¬ 
ción!  ¡Con  qué  desencanto  van  á  cerrarla  en  breve 
los  que  por  ella  han  sufrido  sinsabores  y  quebrantos! 
Había  de  ser  segura  senda  de  fortuna  para  los  em¬ 
presarios  de  sus  diminutos  coliseos,  y  habrá  sido 
para  su  inmensa  mayoría  una  verdadera  calle  de 
amargura. 

Su  historia  es  lamentable  como  un  canto  elegiaco. 
La  algarabía  que  histriones  y  músicos  meten  en  los 
vestíbulos,  ha  resonado  en  el  vacío  de  las  salas  como 
en  el  hueco  de  una  tumba.  Poco  á  poco  fué  perdien¬ 
do  su  carácter  artístico,  y  en  las  postrimerías  sólo 
algunos  de  sus  espectáculos  han  podido  escapar  al 
decaimiento  y  á  la  ruina. 

La  calle  de  París  podría  cambiar  su  nombre  por 
el  de  la  más  ruin  de  las  aldeas. 

Desde  que  los  empresarios,  amenazados  de  quie¬ 
bra,  vieron  desatendidas  sus  instancias  para  que  la 
administración  les  eximiese  de  ciertas  obligaciones, 
la  mayor  parte  de  los  establecimientos  de  la  calle  de 
París  adquirieron  el  aspecto  de  barracones  de  feria. 
Aquí,  atletas  en  traje  de  punto  color  de  rosa,  provo¬ 
cando  á  los  aficionados  al  pugilato.  Allí,  pulchinelas 
y  arlequines  invitando  al  público  á  entrar  á  ver  ma¬ 
ravillas.  Mujeres  á  medio  vestir,  expuestas  como  cebo 
al  público  por  las  empresas  á  la  puerta  de  los  espec¬ 
táculos.  Murgas  estrepitosas,  que  desgarran  el  oído. 
Discursos  laudatorios  de  las  funciones,  que  son  mo¬ 
numentos  de  charlatanismo.  Acá,  un  café  concierto 
que  ostenta  en  su  cartel,  como  estrella  del  arte,  el 
nombre  de  Pepita,  del  Alcázar...  (¿de  qué  alcázar 
será?),  y  el  nombre  de  Alfredo,  cómico  universal. 
Acullá,  una  celebridad  de  las  ferias  suburbanas  pre¬ 
senta  una  colección  de  animales  amaestrados. 

Se  concluyeron  las  parades  literarias,  en  que  lindas 
clownesas  y  oficiales  de  Academia  derrochaban  gracia 
é  ingenio  ensalzando  el  espectáculo  del  interior. 

Al  principio  de  la  Exposición,  la  calle  de  París 
tuvo  sus  horas  de  éxito.  Durante  ,1a  primavera,  la 
moda  quiso  que  la  gente  de  buen  tono  se  reuniese 
por  la  noche,  de  diez  á  doce,  en  este  pintoresco  rin¬ 
cón  de  la  Gran  Feria.  Las  sillas  públicas  se  tomaban 
por  asalto,  como  las  mesas  exteriores  de  los  cafés. 
Los  que  permanecían  sentados  se  entretenían  en  ver 
pasar  á  los  que  iban  calle  arriba  y  calle  abajo  revis¬ 
tando  á  los  otros.  Aquí  se  daban  cita  amigos,  parejas 
de  ambos  sexos  y  familias  enteras.  Formábanse  ter¬ 
tulias  al  aire  libre.  Aristocráticas  damas  rivalizaban 
con  las  cocottes  de  alto  copete  en  exhibición  de  ele¬ 
gancias  y  coqueteos,  en  medio  de  una  corte  de  ado¬ 
radores.  Formábanse  compactos  grupos  delante  de 
los  teatritos.  Era  de  buen  tono  detenerse  á  reir  las 
chuscadas  de  aquellos  clowns,  que  eran  verdaderos 
actores;  de  aquellas  arlequittas,  que  habían  salido  con 
algún  primer  premio  del  Conservatorio,  y  de  aquellos 
charlatanes,  que  eran  célebres  poetas  de  Montmartre. 

¡Ay,  hermosas  y  alegres  veladas  primaverales  de  la 
calle  dé  París,  brillasteis  como  un  meteoro  y  desapa¬ 
recisteis  para  siempre! 

A  pesar  de  aquella  animación,  corrían  ya  entonces 
vientos  de  ruina  para  los  espectáculos  de  la  famosa 


calle.  El  público  acudía  en  masa  á  escuchar  á  los  his¬ 
triones  de  lance  que  derrochaban  elocuencia  en  los 
vestíbulos,  pero  eran  contados  los  curiosos  que  se 
decidían  á  pasar  á  la  taquilla;  y  en  tanto  que  el  ex¬ 
terior  presentaba  un  cuadro  lleno  de  vida,  el  espec¬ 
táculo  se  desarrollaba  fríamente  en  el  interior  ante 
la  sala  vacía. 

La  calle  de  París  ha  muerto  de  ese  snobismo  que 
mató  al  pintoresco  y  atrevido  arte  parisiense  de 
Montmartre. 

La  falta  inicial  fué  cometida  por  los  organizadores 
de  estos  espectáculos.  Creyeron,  como  otros  muchos, 
que  durante  la  Exposición  caería  una  lluvia  de  oro 
sobre  París,  y  en  esto  la  Exposición  no  ha  sido  nin¬ 
guna  Dánae.  La  mayor  parte  de  ellos  edificaron  ele¬ 
gantes  teatritos,  adornados  con  gusto,  y  sus  programas 
no  carecían  de  interés.  Mas  para  esas  representacio¬ 
nes  de  media  hora  escasa,  se  pusieron  precios  más 
caros  que  los  de  la  Comedia  Francesa  y  de  la  Opera. 
Por  dos  francos,  apenas  tenía  uno  derecho  á  perma¬ 
necer  de  pie  en  un  rincón  de  la  sala. 

Fijar  tan  elevados  precios  equivalía  á  eliminar  la 
masa  de  público  que  puede  gastar  poco,  pero  que 
sostiene  á  las  empresas  teatrales  de  todo  el  mundo 
ocupando  las  galerías  y  localidades  baratas. 

Era  un  grave  error  suponer  que  los  forasteros  que 
viniesen  á  visitar  la  Exposición  estarían  dispuestos  á 
tirar  el  dinero  por  la  ventana.  La  inmensa  mayoría 
de  los  visitantes  venían  con  un  presupuesto  limitado; 
y  como  el  capítulo  de  imprevistos  suele  resultar  de¬ 
ficiente,  se  veían  en  la  necesidad  de  suprimir  gastos 
superfluos,  para  evitar  todo  déficit,  que  de  viaje  y  en 
el  extranjero  asusta  mucho  más  que  en  casa  propia. 

Los  sueños  de  oro  de  los  empresarios  se  han  disi¬ 
pado  en  medio  de  sinsabores  y  ruinas. 

El  público  de  la  Exposición  se  ha  contentado  con 
los  espectáculos  gratuitos.  Los  visitantes  van  con 
frecuencia  en  familia,  en  grupos,  y  en  cada  grupo  y 
familia  suele  haber  un  pagano  obligado,  que  no  siem¬ 
pre  está  dispuesto  á  gastarse  el  dinero  para  que  los 
demás  se  diviertan.  Y  allí  estaban  las  iluminaciones, 
las  cascadas  luminosas,  las  músicas,  los  cortejos  y 
sobre  todo  las  paradas  exteriores  de  los  teatritos  de 
la  calle  de  París,  para  pasar  la  velada  sin  abrir  el 
bolsillo. 

Y  en  las  taquillas  no  se  recaudaba  un  céntimo. 

¡Pobres  saltimbanquis!  Nada  más  triste  que  su 

charla  llena  de  promesas  de  regocijo: 

-  Vayan  ustedes  á  ver  el  templo  de  la  risa.  Entren 
ustedes  y  sabrán  lo  que  es  divertirse...  El  que  quiera 
ver  cosa  buena,  que  venga  aquí. 

Pero  ¡ay!,  los  pocos  que  entraban  asistían  al  triste 
espectáculo  de  histriones  que  en  vano  se  empeñan  en 
hacer  reir  á  un  público  que  bosteza. 

Y  aquí  tienen  ustedes  explicados  los  motivos  por 
qué  se  han  arruinado  la  mayor  parte  de  las  empresas 
de  la  calle  de  París. 

Hoy  sólo  conservan  el  favor  del  público  el  Grand 
Guignol,  el  Palacio  de  la  Danza  y  La  Roulotte. 

El  Gran  Guignol  de  la  Exposición,  hijo  del  de 
Montmartre,  es  realmente  digno  de  ese  favor  popular 
y  del  gran  premio  que  el  Jurado  le  ha  concedido. 

Su  director,  Mr.  Magnier,  tuvo  gran  acierto  en  la 
formación  de  su  compañía  y  del  programa  de  su  es¬ 
pectáculo.  Entre  los  artistas  han  figurado  las  señori¬ 
tas  Barbieri,  Moreau,  Faury,  Derlange  y  Fontaine,  y 
los  Sr'es.  Bour,  Flowey,  Hamelin  y  Schultz.  El  reper¬ 
torio  se  ha  compuesto  principalmente  del  Reate 
Leandre,  de  Teodoro  de  Banville;  el  Pelit  Champ, 
de  Jorge  Docquois;  la  Marchande  de  Pommes,  de 
Hugo  Delorme;  los  Troquemos,  de  Juan  Robiquet; 
V’ la  la  pete,  revista  de  Juan  Battaille;  Arretons-nous 
ici,  revista  de  actualidad  de  Docquois  y  Magnier. 

Varios  cancioneros  de  Montmartre  han  dado  á  co¬ 
nocer  su  repertorio  en  los  intermedios. 

Esto  y  el  famoso  American  Biograph,  con  proyec¬ 
ciones  especiales  preparadas  para  la  Exposición,  el 
Gabinete  Fantástico  del  profesor  Dickson  y  el  salón 
del  Teatrófono,  han  sido  atractivos  suficientes  para 
que  el  público  favoreciese  al  Grand  Guignol. 

El  Palacio  de  la  Danza  sigue  mereciendo  el  aplau¬ 
so  del  todo  París  artístico  y  mundano,  que,  con  lo 
más  selecto  de  los  forasteros,  llena  dos  ó  tres  veces 
por  noche  tan  hermoso  coliseo. 

En  este  género  de  espectáculos  es  difícil  hallar 
nada  más  interesante  y  encantador.  La  sala,  dispues¬ 
ta  por  el  estilo  del  teatro  de  Bayreuth,  no  tiene  loca¬ 
lidad  alguna  desde  la  cual  no  se  vea  perfectamente 
el  escenario.  • 

Los  bailes  que  en  él  se  representan  son  en  extremo 
interesantes.  En  ellos  se  reconstituye  la  historia  de  la 
danza  en  todas  las  épocas  y  en  todos  los  países,  des- . 
de  las  danzas  religiosas  y  guerreras  de  la  antigüedad, 
hasta  la  ultramoderna  danza  luminosa  de  la  Loíe 
Fuller,  pasando  por  el  Ping-Von  chino,  las  bayaderas 
de  Sivah,  la  danza  egipcia  de  la  Abeja,  la  danza  de 


Isis,  la  Pírrica,  la  Bacanal  romana,  las  danzas  de  la 
Edad  Media,  como  la  de  los  machetes  y  la  de  los 
juglares,  el  pasapié  de  Enrique  III,  el  minueto,  la 
gavota,  la  contradanza  de  Vestris,  la  gigue  inglesa  y 
el  vals  alemán;  las  danzas  nacionales  de  las  viejas 
provincias  francesas,  los  bailes  más  típicos  de  Espa¬ 
ña,  Rusia  é  Italia;  el  desquiciado  cancán  y  el  vals 
renversc,  que  es  la  última  palabra,  es  decir,  la  última 
contorsión  de  la  danza  modernísima. 

Mas  no  se  crea  que  este  espectáculo  se  compone 
de  una  monótona  y  pesada  serie  de  cuadros.  Las  di¬ 
versas  variedades  de  la  coreografía  se  hallan  repre¬ 
sentadas  en  escenas  armoniosamente  combinadas,  y 
á  las*  cuales  varias  celebridades  europeas  del  arte 
prestan  el  concurso  de  su  talento. 

La  Roulotte,  después  de  haber  pasado  por  vicisi¬ 
tudes  lastimosas,  ha  tenido  el  acierto  de  reunir  una 
notable  compañía  de  artistas  líricas  y  coreográficas 
que,  alternando  con  varias  curiosidades  de  primer 
orden,  atraen  tarde  y  noche  numeroso  público. 

Hay  en  la  calle  de  París  otros  establecimientos 
que  no  han  prosperado,  pero  que  eran  dignos  de  me¬ 
jor  fortuna. 

El  Manoir  á  l’  envers,  ese  castillo  gótico  inverti¬ 
do,  con  el  tejado  hacia  abajo  y  los  cimientos  hacia 
arriba,  con  sus  combinaciones  interiores  de  espejos, 
merced  á  las  cuales  se  nos  figura  andar  por  el  techó 
y  tener  el  pavimento  encima  de  la  cabeza,  produce 
una  impresión  extraña,  que  parecía  haber  de  excitar 
algo  más  la  curiosidad  de  la  gente. 

A  uno  y  otro  lado  de  la  grande  escalera  que  con¬ 
duce  á  las  estufas  de  la  Villa  de  París,  se  abren  los 
dos  pórticos  monumentales  del  Aquarium,  obra  de 
ciencia  y  obra  de  arte,  donde  multitud  de  peces  se 
agitan  en  escenarios  submarinos  de  una  verdad  ab¬ 
soluta.  En  esta  obra  han  colaborado  durante  tres 
años  un  dibujante  y  un  arquitecto,  los  Sres.  Albert  y 
Guillaume,  que  han  sabido  reunir  preciosos  elemen¬ 
tos  de  estudió  para  los  hombres  de  ciencia,  y  han 
logrado  interesar  al  público  con  impresiones  nuevas. 

Renunciamos  á  describir  el  seno  oceánico  que  este 
Aquarium  ofrece.  El  autor  de  los  Trabajadores  del 
mar,  el  propio  Víctor  Hugo,  se  declaraba  incapaz  de 
describirle. 

La  Maison  du  Rire  es  un  teatro  organizado  por  la 
Dirección  de  la  revista  Le  Rire,  en  que  se  oyen  can¬ 
ciones  y  se  ven  sombras  chinescas  y  títeres.  Entre 
varias  obras  nuevas  se  ha  vuelto  á  representar  La 
Epoya,  esa  obra  maestra  de  sombras  chinescas  de 
Caran  d’  Ache,  que  tan  ruidoso  éxito  tuvo  hace  al¬ 
gunos  años  en  el  Chat  Noir. 

En  una  «Sala  de  Exposiciones»  se  han  reunido 
las  obras  más  originales  de  caricaturistas  franceses  y 
extranjeros. 

El  Fono-Cinema-Teatro  ofrece  un  espectáculo  en 
que  se  recrean  el  oído  y  la  vista. 

En  un  elegante  edificio,  exacta  reproducción  del 
Salón  Fresco  de  María  Antonieta  en  Trianón,  vemos 
desfilar  á  Sarah  Bernhardt  en  el  papel  de  Hamleto; 
á  Coquelín  el  mayor  en  las  Preciosas  ridiculas  y  en 
Cyrano  de  Bergerac;  á  Víctor  Maurel  en  Falstoff  y 
en  el  Don  Juan;  á  la  célebre  bailarina  española  Ro¬ 
sita  Mauri  en  la  Korrigane ;  á  la  Zambelli  en  el  Cid 
y  en  Sylvia;  á  las  graciosas  hermanas  Mante  en  las 
Danzas  antiguas,  á  Cleo  de  Merode  y  á  otras  cele¬ 
bridades  del  teatro  y  del  café- concierto. 

El  público  sale  de  este  espectáculo  con  una  deli¬ 
cada  sensación  artística. 

Y  sale  además  con  la  consoladora  idea  de  que  no 
se  perderán  para  siempre  el  gesto  y  la  voz  de  los  ai- 
tistas  contemporáneos  cuando  abandonen  la  escena; 
y  de  que  si  nuestras  generaciones  no  conocen,  por 
ejemplo,  á  Taima  y  á  Rachel  más  que  por  lo  que  de 
ellos  han  oído  referir,  las  generaciones  futuras  podran 
admirar  las  cualidades  de  los  grandes  artistas  de 
hoy,  merced  á  esta  hábil  combinación  del  fonógrafo 
y  del  cinematógrafo.  .  . 

Al  lado  de  estos  teatros,  que  han  podido  resistir 
las  adversidades  de  la  mala  suerte,  ¡cuántos  otros 
han  sucumbido  en  medio  de  la  indiferencia  del  pu¬ 
blico!  Su  ruina  es  la  de  ese  Montmartre  bullanguero 
y  enervante,  que  durante  un  par  de  lustros  consiguió 
imponernos  sus  grandes  hombres  y  sus  mujerzuelas. 
Los  parisienses  les  guardaban  ciertas  contemplacio¬ 
nes  en  gracia  á  glorias  pasadas;  pero  llegaron  los 
forasteros  y  en  pocos  meses  han  liquidado  la  sitúa 
ción.  .  . 

Cancioneros,  poetas,  pontífices  de  la  risa,  char  a 
tañes,  titiriteros,  toda  esa  caterva  de  artistas  de  a 
Sacra  Colina  ha  caído  en  el  descrédito  mas  lamen 
table.  , .  ^ 

Pero  sin  que  ello  haya  afectado  en  nada  a  la  * 
posición.  La  ruina  de  unos  cuantos  teatrillos  e 
calle  de  París  no  puede  recaer  sobre  tan  incompa 
ble  colección  de  maravillas. 

Juan  B.  Ensenat. 
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REPÚBLICA  argertina.-buenos  aires 

EXPOSICIÓN  DE  PINTURA  ESPAÑOLA 

Que  Buenos  Aires  dista  mucho  de  ser  un  mercado 
de  primer  orden  para  el  arte  en  general,  es  indiscu¬ 
tible;  y  así  lo  hemos  hecho  constar  al  ocuparnos  de 
las  geniales  éxposiciones  organizadas  por  nuestro 
compatriota  D.  José  Artal;  pero  que 
la  República  Argentina,  año  tras  año, 
ensancha  su  círculo  de  acción  en  la 
vida  artística,  lo  prueban  los  éxitos 
crecientes  de  las  mencionadas  exposi¬ 
ciones,  más  la  particular  del  eminente 
marinista  D.  Elíseo  Meifrén,  y  la  de 
que  me  voy  á  ocupar  organizada  por  los 
Sres.  D.  Mariano  Ortega  Morejón,  cón¬ 
sul  que  fué  en  la  Plata,  vinculado  á 
principales  familias  del  país,  y  D.  Ma¬ 
nuel  Villegas  'Brieva,  antiguo  profesor 
de  la  Escuela  Superior  de  Pintura  de 
Madrid. 

Si  no  fueran  suficiente  prueba  los 
éxitos  anotados  del  arte  moderno  es¬ 
pañol,  lo  sería  la  pléyade  de  pintores  y 
escultores  criollos,  algunos  notables  y 
de  firmas  ya  bien  apreciadas,  que  viven 
y  desarrollan  sus  aptitudes  haciéndose 
mercado  conjuntamente  con  los  mu¬ 
chos  extranjeros  que  avisados  del  des¬ 
pertar  artístico  han  sentado  sus  reales 
en  la  populosa  capital  alcanzando  hon¬ 
ra  y  provecho.  Ejemplo:  Meifrén,  Tas- 
so  y  tantos  otros. 

Añadiremos  además  que  entre  los 
artistas  argentinos  hay  algunos  bien 
conocidos  en  París  y  Roma,  donde  han 
ido  á  perfeccionar  sus  estudios  y  que  la 
afición  ha  cundido  entre  el  bello  sexo, 
resultando  ya  algunas  artistas  bastante 
celebradas  por  sus  notables  trabajos  de 
pintura  y  escultura. 

Con  Ío  dicho  se  comprende  fácil¬ 
mente  que  la  última  exposición  de  pin¬ 
tura  ha  obtenido  éxito  completo.  Co¬ 
nocido  el  gusto  exquisito  del  Sr.  Ortega 
Morejón  y  el  indiscutible  valer  artísti¬ 
co  del  Sr.  Villegas  Brieva,  acompaña¬ 
dos  de  D.  Carlos  Franquelo,  secretario 
general  que  fué  del  Círculo  de  Bellas 
Artes  de  Madrid,  actual  residente  en  la 
Atenas  del  Plata,  y  el  desinteresado  y 
afectuoso  concurso  del  infatigable  pro¬ 
pagandista  I).  José  Artal,  queda  hecha 
del  todo  la  apología  de  la  exposición  á 
que  nos  referimos.  Verdad  es  que  tales 
factores  concurrentes  poco  podrían  si 


puestas;  asimismo  el  color  negro  de  las  paredes. 
Nada  distrae  la  imaginación  y  todo  está  perfectamen¬ 
te  combinado  para  producir  sugestiva  impresión  al 
visitante.  Y  ésta  es  completa.  No  hay  duda  que  es 
tela  de  complicadísimo  trabajo,  de  mucho  detalle; 
pero  desde  el  punto  de  vista  artístico,  su  mérito  es 
para  algunos  discutible.  El  paisaje  es  de  realidad  sor¬ 
prendente.  Tiene  detalles  de  mano  maestra;  figuras 
admirables  por  su  exacta  posición,  la  tonalidad  de 
colores  y  expresión  fervorosa  en  las  que  hay  vida 


á;ílE-S 


Buenos  Aires 


-Exposición  de  cintura  española 
cuadro  de  Villegas 


lo  presentado  al  público  argentino  no  fuera  seleccio-  i  real;  pero  en  otras  Se  observan  algunos  defectos.  A 
nado  y  bien  .escogido.  Basta  dar  una  ojeada  por  el  pesar  de  todo,  el  cuadro  del  Sr.  Garnelo  ha  sido  ad¬ 
catalogo,  para  ver  que  de  las  ciento  diez  obras  expues-  mirado  por  lo  más  notable  de  la  buena  sociedad 
tas,  la  gran  mayoría  pertenecen  á  las  primeras  fir-  porteña,  y  seguramente  se  quedará  en  la  República 
mas  españolas,  aunque  modernas,  bien  conocidas  y  si  el  autor  ó  sus  poseedores  no  piden  excesiva  canti- 
apreciadas  en  el  mundo  artístico.  Además  los  orga-  ¡  dad  por  él;  pues  al  escribir  estos  renglones  había  in- 
mzadores  han  tenido  la  buena  idea  de  colocar  los  i  teresadas  una  sociedad  católica  de  Buenos  Aires  y 
cuadros  á  la  altura  de  la  cabeza  del  espectador,  por  !  una  familia  muy  copetuda  de  Córdoba,  seguramente 
!°  flue  pueden  estudiarse  en  sus  menores  detalles,  é  |  para  ser  donado  á  capilla  ó  iglesia  de  una  ú  otra 
imitar  la  luz  velada  diurna  por  medio  de  la  electrici-  ciudad. 

dad,  que  cae  sobre  las  obras  suave  y  perfectamente  Del  mismo  Sr.  Garnelo  es  otra  tela,  de  tamaño 
entonada,  realzando  la  belleza  del  conjunto,  el  lujo  pequeño,  titulada  Duelo  interrumpido,  que  artística- 
de  los  divanes  y  la  profusión  de  plantas  que  adornan  j  mente  nos  gusta  más. 

el  grandioso  local  de  la  calle  Florida,  325,  escogido  Del  director  del  Museo  Nacional  de  Madrid  don 
con  gran  acierto.  Luis  Alvarez  es  un  hermoso  lienzo,  Galanteos ;  lleno 

El  cuadro  de  mayor  tamaño  que  sirve  de  clon  á  la  de  luz,  de  poesía  y  amoroso  ambiente,  y  así  en 
aposición  es  de  Garnelo:  Lourdes.  Tiene  instalación  coiijunto  como  en  detalle  se  ve  la  buena  factura  del 
aparte  y  dispuesta  de  tal  modo,  que  resulta  semipa-  |  celebrado  autor  de  Visita  de  pésame.  Las  dos  figuras 
noramica.  La  distancia,  la  luz  del  espectador  y  la  del  tiempo  del  Directorio  están  magistralmente  tra- 
fine  cae  sobre  la  tela  están  admirablemente  bien  dis-  zadas. 


D.  José  Benlliure  tiene  una  tela  representando  un 
balcón  del  Corso  de  Roma  durante  el  Carnaval, 
cuyo  conjunto- es  agradable  y  movido.  El  celebrado 
escultor  D.  Mariano  tiene  expuestas  dos  acuarelas. 

A  muy  poco  andar  nos  encontramos  con  la  regu¬ 
lar,  casi  pequeña  tabla  del  pintor  sevillano  D.  Gonza¬ 
lo  Bilbao  Mar  de  Levante,  que  le  valió  medalla  de 
oro  en  la  Exposición  de  Madrid  del  año  pasado. 
Justo  nos  ha  parecido  el  premio  por  la  verdad  y  exac¬ 
titud  que  en  todo  el  cuadrito  campea.  Tiene  detalles 
maravillosos.  Todo  el  primero  y  segun¬ 
do  término  son  de  una  fidelidad  extre¬ 
ma.  Lo  afirmamos,  no  como  aficionados, 
sino  como  marinos. 

Del  malogrado  reusense  Mariano  For- 
tuny  sólo  hay  dos  primeras  pruebas  de 
grabados  al  agua  fuerte  y  un  retrato  del 
autor,  hecho  á  pluma. 

Gitanos  en  feria  es  un  cuadrito  que 
lleva  la  factura  especial  de  Baldomero 
Galofre,  que  le  hace  tan  estimado,  dis¬ 
tinguiéndose  sus  escenas  andaluzas  por 
el  sello  y  sabor  local  que  sabe  impri¬ 
mirles. 

De  costumbres  andaluzas  es  también 
el  sugestivo  cuadro  de  García  Ramos 
bautizado  con  el  título  de  Pelando  la 
pava,  muy  recomendable  por  cierto  por 
el  colorido  y  corrección  del  dibujo. 

Jiménez  Aranda  tiene  cuatro  dibujos 
y  dos  cuadritos.  Pero  lo  que  sobresale 
es  el  lienzo  Poesía  satírica,  ya  muy  co¬ 
nocido  y  celebrado  como  se  merece. 

Paisaje  lleno  de  luz  y  ambiente  es  la 
tela  De  caza,  debido  al  privilegiado  pin* 
cel  de  Moreno  Carbonero. 

El  cuadro  titulado  Isabel  la  Católica 
orando  por  el  éxito  de  la  empresa  de  Co¬ 
lón,  del  pintor  valenciano  Muñoz  De- 
grain,  si  no  fuera  por  el  temor  de  que 
nos  tachasen  de  exagerados,  diríamos 
que  es  el  mejor  de  la  exposición.  Su  mé¬ 
rito  es  superior  bajo  todos  conceptos 
Arrobada  se  queda  el  alma  contemplan 
do  aquel  conjunto  de  verdad,  de  belle 
za,  de  exactitud  en  el  colorido,  de  dibu 
jo,  de  realidad  en  las  figuras  y  en  el 
místico  ambiente  de  que  todo  el  cuadro 
está  impregnado.  Y  lo  que  decimos  de 
Degrain  tendríamos  que  repetirlo,  casi 
concepto  por  concepto,  del  gran  maes¬ 
tro  aragonés  D.  Francisco  Pradilla  por 
su  espléndido  cuadro  Un  rapto  en  el  si¬ 
glo  xv  1,  escena  que  se  desarrolla  en  la 
poética  Venecia.  Las  dos  acuarelas  del 
propio  autor,  Sibila  y  leedor,  son  supe- 
-  Florista  sevillana,  r  i  ores. 

De  José  Villegas  sobresale  entre  va¬ 
rios  cuadritos  muy  buenos  el  de  la  Flo¬ 
rista  sevillana,  encantadora,  atrayente,  digna  de  es¬ 
tar  en  galería  de  gran  Museo  y  en  sitio  de  honor. 

El  joven  leridano  D.  Manuel  Villegas  Brieva,  de 
quien  nos  ocupábamos  al  principio  de  esta  desmade¬ 
jada  crónica,  tiene  expuestos  siete  cuadros,  todos 
ellos  muy  recomendables.  Sobresale,  á  nuestro  en¬ 
tender,  el  que  lleva  por  título  Recuerdos.  Impresiona 
profundamente  la  figura  de  la  monja  ensimismada 
en  sus  pensamientos,  sentada  en  el  rústico  banco  en 
un  rincón  del  solitario  jardín,  teniendo  al  lado  las 
flores  recién  cortádas,  seguramente  para  ser  ofrecidas 
á  la  Virgen.  El  asunto  es  simpático,  está  bien  senti¬ 
do  y  el  ambiente  apropiadísimo. 

Dos  paisajes  de  Italia  y  cinco  marinas  tiene  don 
Angel  Andrade;  todos  cuadritos  pequeños,  pero  muy 
agradables  á  la  vista  y  de  efectos  de  luz  y  transpa¬ 
rencia  en  las  aguas  bien  entendidos. 

De  D.  Felipe  Barrantes  es  una  tablita  titulada 
Angelus,  muy  sentida  y  bien  entonada;  y  de  García 
Rodríguez  dos  bonitos  paisajes  á  orillas  del  Guadal- 
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quivir.  Muy  dignos  de  mención  son  también  los  dos  Licenciado  en  Medicina  y  Cirugía  hecho  y  derecho, 
cuadros  de  Alcázar.  Así  Vendimia  como  Recogiendo  También  lo  de  médico  de  partido  en  Pedriscos  de 
manzanas  son  preciosos.  Arriba  debióse  á  la  diligencia  de  aquel  pariente,  que 

Quedan,  pues,  descritas  á  vuela  pluma  las  princi-  con  este  nombramiento  ponía  fin  á  sus  regateados 
pales  impresiones  recogidas  en  nues¬ 
tras  visitas  á  tan  ameno  cuanto  supe¬ 
rior  certamen.  Con  hondo  pesar  deja¬ 
mos  sin  mencionar  muchos  otros  cua¬ 
dros,  llenos  de  bellezas  y  buenas  con¬ 
diciones  artísticas;  pero  las  dimensio¬ 
nes  del  presente  artículo  no  nos  per¬ 
miten  ser  más  minuciosos.  Al  principio 
ya  hemos  hecho  constar  que  cuanto 
figuraba  en  esta  exposición  era  como 
seleccionado  por  tribunal  competentí¬ 
simo.  Y  así  debe  haber  sido,  cuando 
al  lado  de  los  autores  mencionados 
figuran  nombres  tan  apreciados  como 
Tapiró,  Arroyo  Fernández,  Villodas, 

Vallés,  Urgell,  Tusquets,  Tordesillas, 

Serra,  Santamaría,  Sánchez  Solá,  Sala, 

Sainz,  Rosales,  Ribera,  Pinedo,  Peral¬ 
ta,  Mas  y  Fontdevila,  Hernández,  Ga¬ 
rrido,  Gallegos,  Cañaveral,  Arpa,  Amo- 
rós,  Alperiz  y  algunos  más  que  sin 
duda  escapan  á  la  memoria  y  á  nues¬ 
tros  apuntes. 

Suponemos  que  el  éxito  de  la  venta 
habrá  sido  algo  más  que  bueno,  por 
cuanto  al  escribir  estas  impresiones 
(primera  quincena  de  la  apertura),  ha¬ 
bía  ya  buen  número  de  cuadros  con  la 
palabra  vendido  y  el  nombre  del  nuevo 
propietario.  La  lista  de  precios  era  ra¬ 
zonable,  según  decían  los  interesados, 
sin  ser  menores  de  los  generales  do¬ 
minantes  en  los  mercados  de  Europa, 
y  quizás  á  esto  se  deberá  que  el  éxito 
final  sea  completo. 

Justo  Solsona. 

Buenos  Aires. -Julio,  1900. 

JUGO  DE  PEDRISCOS 

Algún  cosquilloso  remordimiento  le 
hurgaba  en  lo  más  hondo  del  pecho  al 
hacer  detenido  examen  de  su  ciencia. 

Así  fué  que  cuando  se  vió  nombra¬ 
do  médico  de  Pedriscos  de  Arriba, 
extendió  su  credencial  sobre  la  mesa  y 
se  puso  á  contemplarla  como  se  contempla  el  negro  I  favores  y  á  Juanito  en  potencia  propincua  de  con- 
agujero  de  un  pozo  insondable.  quistar  honra  y  dinero. 

¿Se  echaría  de  cabeza  en  aquella  sima?  ¿Renuncia-  -  Conozco  al  dedillo  los  puntos  que  calzas  en  el 
ría  por  escrúpulos  de  monja  al  pedazo  de  pan  que  se  !  sagrado  oficio  áque  vas  á  dedicarte,  decía  ájuan  su 

le  colaba  por  las  puertas?  ¡Y  que  no  venía  á  punto  y  j  tío  en  el  momento  de  entregarle  la  credencial.  Sé, 

en  buena  hora  el  tal  mendruguillo!  !  prosiguió,  que  todo  tu  saber  no  pende  de  ningún 

Gracias  á  la  casualidad  que  le  deparó  un  tío  se-  ¡  clavo  timonel,  sino  de  menudos  alfileres;  también 

gundo  ó  tercero,  que  en  esto  no  se  hallan  conformes  me  consta  que  más  que  la  noble  Medicina  te  tira  el 
las  crónicas,  pudo  con  mil 
trabajos  seguir  una  carrera 
á  cuyo  término  columbrara 
la  esperanza  de  tirar  de  la 
vida;  y  viéndose  solo  en  el 
mundo,  sin  otro  arrimo  que 
su  propio  esfuerzo  ni  más 
fortuna  que  el  tiempo  por 
delante,  aprovechó  el  ofre¬ 
cimiento  de  aquel  pariente 
suyo,  el  cual  no  compren¬ 
día  que  ningún  hombre  de 
bien  pudiese  emplear  su  in¬ 
genio  en  cosa  mejor  que  en 
la  cura  del  cuerpo  ajeno,  y 
cayó  del  lado  de  la  Medici¬ 
na  del  mismo  modo  que 
hubiese  caído  del  lado  de 
la  Iglesia,  si  al  buen  tío  le 
llega  á  dar  por  la  cura  de 
almas. 

Era  aquella  famosa  épo¬ 
ca  de  la  revolución  septem¬ 
brina,  en  que  se  aflojaron 
los  rigores  de  la  enseñanza 
universitaria  por  tan  holga¬ 
da  manera,  que  á  cuantos 
ciudadanos  les  vino  en  ga¬ 
na  se  concedió  licencia  ofi¬ 
cial  para  ejercer  varias  de  las  profesiones  que  el  Es-  j  afán  insano  de  hacer  versos,  y  hasta  me  han  infor- 
tado  ampara,  entre  ellas  la  que  permite  mandar  al  mado  de  que  te  burlas  de  Dios  y  de  sus  santos  como 
hoyo  á  la  humanidad  doliente  sin  tropiezo  en  el  Có-  j  un  vulgarote  materialista.  Por  lo  que  hace  á  lo  pri- 
digo  ni  protesta  de  nadie.  Y  como  la  cuota  mensual  ¡  mero,  confío  en  que  la  práctica,  reveladora  de  verda- 


Buenos  Aires.  -  Exposición  de  Pintura  española. 

Cabeza  de  estudio  para  el  cuadro  El  testamento  de  Isabel  la  Católica ,  de  Eduardo  Rosales 


Buenos  Aires.  -  Exposición  de  Pintura  española. -El  Carnaval  de  Roma,  cuadro  de  José  Benlliure 


del  inopinado  protector,  largo  en  exigir  y  corto  en 
dar,  llegase  cada  vez  más  mermada,  forzó  Juan  Va¬ 
rea  la  máquina  con  algunas  recomendaciones  que 
supliesen  su  inopia  científica,  y  se  encontró  todo  un 


des,  te  enseñará  lo  que  en  San  Carlos  no  tuviste 
tiempo  de  aprender  á  macha  martillo.  En  cuanto  á 
lo  segundo,  con  que  mires  á  los  que  en  esta  tierra  se 
dedican  al  cultivo  de  la  fantasía  y  veas  cómo  les  luce 


el  pelo,  te  curarás  del  feo  vicio  de  la  literatura;  y  to¬ 
cante  á  lo  último,  espero  que  la  reflexión  y  los  años 
te  harán  apearte  de  tu  burro.  Vas  á  un  pueblo  de 
gente  sencilla  y  humilde  que,  como  pongas  en  ser¬ 
virla  algún  cuidado,  te  llevará  en  andas 
y  en  volandas.  Sé  cauto  y  previsor.  No 
vayas  en  la  libertad  que  te  tomes  más 
allá  del  permiso  que  te  concedan.  Ha¬ 
bla  poco,  receta  menos,  y  sobre  todo 
no  hagas  chacota  y  befa  de  las  cosas 
divinas,  porque  entonces,  además  de 
irte  al  infierno  vestido  y  calzado  cuan¬ 
do  Dios  sea  servido  de  disponer  de  ti 
podrías  ganarte  la  gran  paliza  que  té 
administrarían  de  seguro  los  predisque- 
ños.  No  fío  mucho  en  tu  gratitud  á 
mis  beneficios  y  sé  que  al  fin  tendré 
que  aplicarte  aquello  de  «¡Ay,  abuelo! 
Sembrasteis  alazor  ynaciónos  anapelo.» 
Pero  he  cumplido  con  mi  conciencia 
y-  punto.  Con  lo  dicho  y  con  anun¬ 
ciarte  que  desde  ahora  se  acabó  mi 
longanimidad,  doy  fin  á  este  sermón. 

El  cual  decidió  á  Juan  Varea  á  to 
mar  el  portante  y  meterse  en  el  pue¬ 
blo,  muy  dispuesto  á  reñir  descomunal 
batalla  con  todo  género  de  enfermeda¬ 
des  por  engarabitadas  que  fuesen,  des¬ 
de  el  más  sencillo  catarro  hasta  esos 
recónditos  males  que  llegan  con  aire 
bonachón  para  que  no  se  les  ataje  el 
paso  y  luego  hacen  más  destrozos  que 
un  toro  jarameño. 

Previo  anuncio  para  que  le  tuvieran 
alojamiento  prevenido  y  después  de 
diez  y  seis  horas  de  ferrocarril,  cuatro 
de  tartana  y  dos  de  mulo  calmoso,  dió 
Juan  con  sus  huesos  en  Pedriscos  de 
Arriba  una  mañanita  del  raes  de  enero. 

Para  fortuna  suya  y  gozo  de  los  ciu¬ 
dadanos  pedrisqueños,  si  allí  lo  de  la 
regalada  vida  era  como  pedir  peras  al 
olmo,  en  cambio  las  enfermedades 
apenas  asomaban  las  narices  en  Pe¬ 
driscos  huían  de  él  á  toda  prisa  y  cual 
si  el  diablo  se  las  llevase,  bien  por 
obra  de  un  ventorrón  que  siempre  so¬ 
plaba  á  dos  carrillos,  bien  porque  has¬ 
ta  los  males  piden  asiento  cómodo  y 
holgado  albergue  donde  posarse,  cosas 
que  no  se  encontraban  en  el  pueblo 
aunque  por  Dios  y  por  todos  los  santos  se  pidiesen. 

La  tarea,  pues,  no  era  difícil  y  había  que  tomarla 
con  resignación.  Se  trataba  de  pasar  allí  unos  cuan¬ 
tos  años,  que  en  los  comienzos  del  vivir  apenas  se 
notan.  Los  aprovecharía  para  ingurgitarse  en  la  mo¬ 
llera  el  contenido  de  los  librotes  que  en  Madrid  ni 
siquiera  hojeó;  y  cuando  estuviese  bastante  saturado 
de  ciencia,  una  cátedra  en  cualquier  Universidad  ó 
un  puesto  en  el  Cuerpo  de 
Médicos  de  Baños  le  saca¬ 
rían  de  Pedriscos  de  Arri¬ 
ba,  porque  lo  que  es  que¬ 
darse  allí  per  soteula  scecu/o- 
rum  entre  aquellos  cafres, 
¡eso  sí  que  no! 

¡Y  cuidado  que  eran  bru¬ 
tos  y  cerriles!  Desde  el  al¬ 
calde  hasta  el  fiel  de  fechos, 
todos  echaban  bellotas  á 
poco  que  se  les  zarandease. 
Faltábale  conocer  á  doña 
Úrsula,  la  mayorazga  más 
rica  del  pueblo  y  sus  con¬ 
tornos,  la  dueña  de  la  sola 
casa  con  apariencias  de  mo¬ 
rada  habitable  que  existía 
en  Pedriscos,  la  señora  cu¬ 
yas  excelentes  prendas  de 
piedad  y  desinterés  eleva¬ 
ban  á  las  nubes  los  pedris¬ 
queños,  una  viuda  joven 
aún,  que  después  de  haber 
andado  medio  mundo  en 
pos  de  su  marido,  que  en 
paz  descanse,  muy  aficio¬ 
nado  á  ver  tierras  y  á  mu¬ 
dar  de  aguas,  se  encerró 
con  su  amada  hijita  á  cuidar  de  sus  cuantiosos  bienes. 

¡Doña  Úrsula!  Ya  se  figuraba  Juan  Varea  cómo 
sería  doña  Úrsula.  Una  cursi  de  cuerpo  entero;  una 
aldeana  con  pretensiones  de  linajuda  y  gustos  villa¬ 
nescos.  ¡Doña  Úrsula!  ¡Mire  usted  que  llamarse  dona 
Úrsula!  Seguramente  era  alta,  flaca  y  patiseca.  ¡Y  que 
no  estaba  él  harto  de  tanto  ursuleo!  .  , 

De  buena  gana  hubiera  prescindido  de  su  visita 
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la  viuda;  peí  o  como  a  y  a  cabo  esta  representa-  cien  leguas  denunciaban  su  profundidad,  muy  mere-  I  temperancia  volteriana,  y  al  fin  cantó  la  palinodia, 
ba  el  elemento  socia  mas  importante  de  Pedriscos,  cido  tenía  el  respeto  de  sus  conterráneos,  no  que  el  !  pues  hubiera  sido  insigne  locura  dejar  que  se  le  es- 
y  su  prevención  undabase  an  sólo  en  creer  lo  con-  de  los  habitantes  de  Pedriscos  de  Arriba.  I  capase  aquella  encantadora  mujer, 

trario  de  lo  que  creían  aque  os  gaznápiros,  ademas  Los  castos  amores  de  la  viuda  y  el  médico,  que  I  Con  votos  de  amén  y  mucho  de  ya  no  lo  haré  más 

de  que  su  conveniencia  le  empujaba  a  _  firmáronse  las  paces,  y  para  que  ello 

tuviese  mayor  solemnidad,  llevó  doña 
Ursula  á  Juan  Varea  á  un  cuartito  in¬ 
mediato  á  su  alcoba  convertido  en  re¬ 
ducido  oratorio,  y  ante  un  hermoso 
Cristo  de  talla  le  obligó  á  que  prestase 
juramento  de  no  reincidir  en  las  pasa¬ 
das  blasfemias. 

Y  ahora  á  pensar  en  la  boda,  que 
indefectiblemente  habría  de  realizarse 
de  allí  á  cuatro  meses.  El  acto  solem¬ 
ne  en  Pedriscos  y  al  momento  á  Ma¬ 
drid,  á  instalarse  en  la  casa  de  la  calle 
del  Arenal  propiedad  de  doña  Ursula. 
Si  apretaba  el  calor,  á  Suiza,  que  es 
sitio  fresco,  siempre  llevando  consigo 
á  su  hija  del  alma,  eso  sí,  á  aquella 
preciosa  Tulita,  porque  dejarla  entre¬ 
gada  á  manos  mercenarias  mientras 
ellos  paseaban  su  luna  de  miel,  jamás. 
Tiempo  sobraba,  cuando  Tulita  fuese 
grande,  para  ponerla  en  un  colegio. 
¿Verdad  que  no  le  molestaba  la  niña? 
¿Verdad  que  ya  la  quería? 

¡Claro  que  iba  tomando  cariño  á  la 
pequeña,  vivo  retrato  de  Ursula!  ¿Aca¬ 
so  era  él  de  estuco?  Además,  el  que 
quiere  á  la  col  quiere  á  las  hojitas  de 
su  alrededor,  y  adorando  como  él  adoraba  á  la  ma¬ 
dre,  ¿no  había  de  mirarse  en  la  chicuela,  que  era  una 
perita  en  dulce? 

Puntualizados  los  plazos  y  arregladas  las  fechas, 
frotóse  las  manos  de  gusto  Juan  Varea;  y  después  de 
esta  conversación,  de  la  cual  salió  más  blando  y  pa¬ 
pandujo  que  unas  gachas,  retiróse  á  su  domicilio  y 


ponerse  en  contacto  con  la  mayorazga 
á  los  pocos  días  de  hallarse  en  el  ejer¬ 
cicio  de  sus  funciones  se  presentó  Juan 
en  casa  de  doña  Ursula,  ante  la  cual 
lamentó,  por  supuesto  para  su  sayo 
bastante  mal  traído,  no  haberse  echa¬ 
do  encima  la  ropita  de  cristianar,  por¬ 
que  la  viuda  era  uno  de  esos  ejempla¬ 
res  que  Dios  crea  de  higos  á  brevas  y 
envía  acá  abajo  para  regodeo  del  es¬ 
píritu. 

De  perlas  parecióle  doña  Ursula, 
quien  á  su  vez  se  prendó  del  médico 
cuando  lo  trató  con  intimidad,  pues 
aparte  de  que  Juan  Varea  poseía  cua¬ 
lidades  físicas  muy  aceptables,  por  lo 
que  reza  á  labia  y  gancho  para  hacerse 
querer  de  las  mujeres,  bien  hubiera 
podido  graduarse  de  doctor  nemine 
discrepante.  Y  ¡claro  está!,  en  gran  pre¬ 
dicamento  con  la  viuda,  á  partir  una 
almendra  con  el  alcalde  que  ejercía  el 
cacicato  á  las  órdenes  de  aquélla,  y 
ambos  dedicados  á  cantar  alabanzas 
del  médico  madrileño  á  campana  he¬ 
rida,  fuese  rezumando  su  fama  por  el 
pueblo,  y  ya  no  hubo  cosa  grande  ni 
pequeña  en  la  cual  no  metiera  el  cuezo  el  sobrino  de  I  iban  derechos  camino  del  matrimonio,  tuvieron,  no 


Buenos  Aires.  -  Exposición  de  Pintura  española.  -  Poesía  satírica, 
cuadro  de  Jiménez  Aranda 


¿Que  si  sucedió  lo  que  era  natural  que  sucediese? 


obstante,  un  ligero  tropiezo  en  el  pertinaz  descrei¬ 
miento  del  segundo,  que  poniendo  en  olvido  los  sa- 


¡Quién  lo  duda!  Ella  y  él,  él  y  ella,  primero  con  tínri-  nos  consejos  del  tío  providente  y  cuando  fué  toman- 
das  insinuaciones  y  más  tarde  con  dulces  confiden-  do  confianza  con  la  dama,  permitióse  varias  cuchu- 
cias,  dieron  en  el  quid  de  su  desasosiego  y  se  expli-  |  fletas  á  costa  del  santo  patrón  de  Pedriscos,  de  quien 
carón  cómo  los  vaivenes  de  sus  tiernas  almas  no  eran  |  ésta  era  devotísima;  tremendo  desacato  que  motivó 


Buenos  Aires.  -  Exposición  de  Pintura  española.  - 
cuadro  de  Luis  Alvarez 


Buenos  Aires.  -  Exposición  de  Pintura  española. 

cuadro  de  J.  García  Ramos 

sino  jugarretas  del  amor,  que  se  pinta  solo  para  esta  i 
clase  de  chascos. 

En  doña  Ursula  prendió  con  fuerza  nunca  vista,  ¡ 
que  la  llevó  á  hacer  de  Juan  Varea  personaje  ideal  á 
quien  todos  debían  acatamiento,  pues  un  hombre 
tan  superior  que  en  las  cosas  científicas  causaba  ad¬ 
miración  con  aquellos  enrevesados  términos  que  á  : 


una  escena  místico-erótica,  durante  la  cual,  entre  la¬ 
grimas  y  suspiros,  conminó  la  viuda  á  Juan  Varea  a 
que  optase  por  su  amor  inmenso  con  más  la  firme 
creencia  en  cuanto  ordena  y  manda  la  Iglesia  Cató¬ 
lica,  ó  por  la  inmediata  y  total  ruptura  de  sus  rela¬ 
ciones  amorosas.  Mordióse  el  médico  la  lengua,  pro¬ 
metióse  un  par  de  cachetes  que  había  ganado  su  in- 


se  metió  en  la  cama  á  saborear  con  el  pensamiento 
aquellas  delicias  que  le  abrían  los  rosados  dedos  de 
la  viuda;  y  cuando  ya  se  estaba  perdiendo  en  los 
abismos  del  sueño,  al  dar  la  confusa  idea  las  buenas 
noches  al  cerebro,  dos  furiosos  aldabonazos  le  des¬ 
pertaron.  A  los  pocos  minutos  un  repiqueteo  en  la 
puerta  de  su  cuarto  le  hizo  incorporarse. 


686 


La  Ilustración  Artística 


Número  9S2 


-  ¡Señorito! 

-  ¿Qué  sucede? 

-  Avisan  de  casa  de  doña  Ursula  que  Tulita  está 
muy  mala  y  dicen  que  vaya  usted  á  escape. 

La  pobre  niña  se  moría;  se  moría  á  chorros.  Ya 
llevaba  cerca  de  una  semana  quejándose  de  dolores 
en  la  garganta;  pero  el  médi¬ 
co  de  Pedriscos,  á  quien  más 
preocupaban  los  ojos  charla¬ 
tanes  de  la  madre  que  los  la¬ 
mentos  de  la  hija,  apenas 
dió  importancia  á  las  quejas 
de  Tulita.  ¿Que  no  podía 
tragar  bien?  ¡Bah!  ¡Nada  en¬ 
tre  dos  platos!  Unas  gárgaras 
de  agua  y  vinagre,  y  pare  us¬ 
ted  de  contar. 

Aquella  noche,  así  que  se 
hubo  marchado  Juan  Varea, 
el  mal  tomó  aterradoras  pro¬ 
porciones  y  á  las  dos  de  la 
madrugada  Tulita  se  asfi¬ 
xiaba. 

-  ¡Mi  hija  se  muere  y  us¬ 
ted  me  la  va  á  salvar!  ¡Bendi¬ 
to  sea  Dios  y  su  santa  madre 
que  le  han  traído  á  este  pue¬ 
blo! 

Con  semejante  exclama¬ 
ción  recibió  doña  Ursula  al 
médico  de  Pedriscos,  á  quien 
se  le  vino  el  mundo  abajo  en 
cuanto  vió  á  la  enferma. 

¡Valiente  montaña  se  le 
caía  á  cuestas.  ¡Aquello  era 
un  caso  de  difteria,  espeluz¬ 
nante  y  aterrador,  sin  com¬ 
postura  posible.  ¿Y  qué  ha¬ 
cer?  ¿Por  dónde  tirar?  Si  en 
sus  manos  se  ahogaba  la  chi¬ 
quilla,  ¡adiós  crédito  y  adiós 
boda!  Y  en  cuanto  á  sal¬ 
varla... 

La  verdad  es  que  la  pobre 
niña  daba  pena.  Con  su  ca- 
becita  de  rubios  bucles  hun¬ 
dida  en  las  almohadas;  los 
expresivos  ojos  muy  abiertos, 
como  pidiendo  á  su  madre  y 
á  Juan  Varea  aire  para  sus 
pulmones;  entreabierta  la  bo¬ 
ca,  en  cuyo  fondo  veíanse 
las  traidoras  membranas  cual 
si  fuesen  cordeles  que  se  anu¬ 
daban  poco  á  poco,  la  infor¬ 
tunada  Tulita  íbase  por  mo¬ 
mentos. 

-  Dígame  usted  la  verdad, 
exclamó  doña  Ursula  con 
angustiado  acento  y  en  voz 
baja.  ¿Es  difteria  lo  que 
tiene? 

-Sí,  repuso  medio  aton¬ 
tado  Juan  Varea. 

-  ¿Se  morirá? 

-  Lucharemos  para  evitar¬ 
lo,  pero  el  ataque  es  gravísi¬ 
mo,  dijo  el  médico  preparan¬ 
do  el  terreno. 

-  ¡Hija  de  mis  entrañas!,  sollozó  la  infeliz  madre. 

-  ¡Calma,  Ursula,  calma!,  interrumpió  Juan.  Aún 
vive  y  ¡quién  sabe!.. 

-Yo  he  oído  decir  que  la  traqueotomía  ha  salva¬ 
do  en  muchas  ocasiones  á  los  atacados  de  difteria. 
Haga  usted  la  prueba  en  último  extremo.  Opérela 
usted  al  instante,  si  juzga  que  no  hay  otro  remedio. 
¡Todo  para  que  viva!,  suspiró  casi  de  rodillas  doña 
Ursula. 

¡La  traqueotomía!  ¡Diablo  de  idea!  Si  hubiera  sido 
reventar  un  grano  ó  sacar  una  espina,  ¡vaya  por  la 
•operación  quirúrgica!  Pero  la  traqueotomía,  que  ja¬ 
más  vió  practicar  y  sólo  conocía  por  lo  que  de  ella 
le  hablaron  en  cátedra,  ¡sí,  ya  escampa!  Antes  perde¬ 
ría  su  brazo  derecho  que  poner  su  profano  bisturí  en 
la  garganta  de  aquel  ángel...  ¡Para  que  en  vez  de  pin¬ 
char  en  el  punto  debido  le  cortara  alguna  arteria  im¬ 
portante!  ¡Qué  horror! 

Urgía,  sin  embargo,  adoptar  un  plan,  más  para  que 
doña  Ursula  le  viese  á  brazo  partido  con  el  mal  que 
para  atajarle,  pues  en  su  ánimo  estaba  que  todo  se¬ 
ría  en  vano,  como  la  Providencia  no  obrase  una  ma¬ 
ravilla.  Y  pensando  en  la  forma  de  salir  del  atollade¬ 
ro  lo  mejor  posible,  ocurriósele  una  endiablada  idea 
que,  al  menos,  alejaba  la  necesidad  de  manejar  las 
herramientas  de  su  oficio,  á  que  tenía  un  miedo 
cerval. 


-  Oiga  usted,  Ursula,  dijo  á  la  viuda  sacándola 
del  cuarto  de  la  niña  y  tomando  un  aire  misterioso. 
No  quiero  ocultarle  que  preveo  un  funesto  desenla¬ 
ce...  Podemos  intentar  la  operación,  aunque  no  res¬ 
pondo  del  éxito...  Si  usted  se  empeña,  ahora  mismo 
voy  por  los  instrumentos.  Es  cuestión  de  cinco  mi- 


Y  una  vez  solo  en  la  capillita,  puso  los  tarretes  en¬ 
cima  del  altar,  hincóse  de  rodillas  en  frente  del  Cris¬ 
to,  y  con  el  pensamiento  más  que  con  la  palabra 
dijo  así: 

-  ¡Cristo  mío!  Soy  un  pecador  impenitente,  un 
farsante  de  la  peor  especie,  un  pillo  sin  ley  ni  Dios  y 
no  merezco  que  me  atiendas. 
He  negado  tu  supremo  poder 
n  y  me  he  reído  de  tu  divini¬ 
dad;  pero  hoy  hago  ante  Ti 
acto  de  contrición  y  Te  ofrez¬ 
co  mi  total  enmienda  si  me 
sacas  de  este  berenjenal  y 
vuelves  la  salud  á  esa  pobre 
criatura. 

Después  de  esta  breve  sú¬ 
plica  masculló  unos  cuantos 
padrenuestros,  vertió  en  un 
frasco  lo  que  encerraban  los 
dos  tarretes,  fuese  al  lado  de 
la  niña,  y  con  la  persuasión 
de  que  era  portador  de  la  di¬ 
vina  gracia,  con  la  seriedad 
del  que  tiene  en  su  poder  la 
vida  de  sus  semejantes,  roció 
con  unas  cuantas  gotas  las 
rugosas  fauces  de  Tulita. 
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Pergamino  ofrecido  por  el 
Director  D.  Salvador 
Cirujanos  de  Londres. 


cuerpo  facultativo  del  Hospital  de  Nuestra  Señora  del  Sagrado  Corazón  de  Barcelona  á  su 
Cardenal,  con  motivo  de  haberle  sido  conferido  el  título  de  miembro  del  Real  Colegio  de 
¡  caligrafiado  por  D.  Francisco  Flos. 


ñutos.  Ni  esa  ni  ninguna  se  me  resiste.  ¡La  he  prac¬ 
ticado  tantas  veces!  Pero  si  Tulita  ha  de  salvarse, 
sólo  puede  ser  aplicándole  un  remedio  inventado  por 
mí,  una  panacea  que  anuido  se  propina  A  tiempo  (y 
recalcó  estas  palabras)  su  acción  terapéutica  es  efica¬ 
císima.  ¿Que  por  qué  no  se  lo  he  dicho  antes?  Pues 
por  la  razón  sencilla  de  que  mi  medicina  no  se  halla 
en  ninguna  farmacopea  ni  la  conoce  nadie  más  que 
yo:  es  un  compuesto  de  jugos  de  hierbas  extrañas  y 
de  bases  minerales  cuya  virtud  estupenda  he  com¬ 
probado  después  de  largas  experiencias,  y  que  úni¬ 
camente  administro,  entiéndalo  usted  bien,  Ursula, 
cuando  el  enfermo  ó  su  familia  tienen  en  mí  una  fe 
ciega... 

-Yo  la  tengo  en  usted,  Juan  de  mi  alma.  Haga 
usted  lo  que  pueda  y  Dios  hará  lo  que  quiera,  inte¬ 
rrumpió  la  viuda. 

Salió  entonces  el  médico  á  escape  sin  saber  dónde 
acabaría  aquel  embuste,  llegó  á  su  casa,  tomó  de  so¬ 
bre  la  mesa  dos  botes  que  contenían  agua  clara,  vol¬ 
vió  en  cuatro  brincos,  y  al  reunirse  de  nuevo  con 
doña  Ursula  le  suplicó  que  le  permitiera  encerrarse 
en  el  oratorio,  pues  le  hacía  falta  silencioso  retiro 
para  preparar  en  él  la  mezcla  de  aquellas  portentosas 
tisanas,  sin  que  bicho  viviente  le  distrajera,  porque 
en  el  cuanto  de  la  mixtura  hallábase  el  tanto  de  su 
virtud. 


La  fama  del  médico  de 
Pedriscos  de  Arriba  creció 
como  la  espuma.  El  pueblo 
en  masa  le  llevó  en  triunfo 
hasta  la  posada,  no  bien  se 
hubo  enterado  de  la  cura  ma¬ 
ravillosa.  Al  momento  se  or¬ 
ganizó  un  comité  para  recau¬ 
dar  fondos  con  que  levantar¬ 
le  en  la  plaza  de  la  Constitu¬ 
ción  (que  ya  no  se  llamaría 
tal,  sino  plaza  de  D.  Juan 
Varea)  una  estatua  que  le  re¬ 
presentase  precisamente  con 
un  frasco  en  la  mano  dere¬ 
cha  y  en  actitud  de  mostrar¬ 
lo  á  la  muchedumbre,  y  en 
el  salón  de  sesiones  del  ayun¬ 
tamiento  se  puso  una  lápida 
con  las  siguientes  frases:  « Al 
célebre  bienhechor  de  la  huma¬ 
nidad  D.  Juan  Varea  y  M ir- 
tínez,  Pedriscos  de  Arriba 
agradecido.')) 

Que  la  boda  se  verificó 
mucho  antes  de  lo  conveni¬ 
do,  no  hay  para  qué  con¬ 
tarlo. 

Casáronse  Ursula  y  Juan 
en  el  pueblo  y  fueron  á  la 
corte,  donde  hoy  viven  an¬ 
chamente  con  las  rentas  de 
la  mayorazga  y  dos  millones 
de  reales  que  Varea  ha  gana¬ 
do  vendiendo  ese  asombroso 
específico  que  todos  conoce¬ 
mos,  á  fuerza  de  verse  su 
nombre  en  esquinas  y  perió¬ 
dicos,  y  que  se  llama  Jugo  de 
Pedriscos. 

¡Lástima.  grande  que  el 
descubrimiento  del  suero  antidiftérico  haya  desban- 


cado  al  portentoso  jugo!  . 

Pero  con  cien  mil  duros  y  la  viuda,  ¿quien  le  tose 
á  Juan  Varea? 

E.  Gutiérrez-Gamero. 


D.  SALVADOR  CARDENAL 


El  día  26  de  julio  último,  el  Real  Colegio  de  Ciru¬ 
janos  de  Inglaterra  celebró  el  centenario  de  su  fun¬ 
dación  con  un  solemnísimo  acto,  en  el  que,  congre¬ 
gados  los  ilustres  individuos  de  aquel  centro  cien  1 
fleo,  se  confirió  la  investidura  de  miembro  honorario 
á  varias  personalidades  eminentes  en  la  política  y 
especialmente  en  lá  Medicina  y  en  la  Cirugía  de  o 


dos  los  países.  , 

Entre  los  honrados  con  tal  distinción  figuran  ios 


nombres  de  los  que  van  á  la  vanguardia  de  la  cie!ic 
médico-quirúrgica,  y  á  los  que  van  unidos  la  ma} 
parte  de  los  descubrimientos  modernos  y  especi 
mente  la  técnica  de  casi  todos  los  nuevos  proce 
mientos  operatorios.  He  aquí  el  nombre  de 
de  los  nuevos  miembros  honorarios  del  Real  Lo  eg 
de  Cirujanos  de  Inglaterra:  Albert,  de  Yien£b  a 
ni,  de  Padua;  Beunet,  de  DublínjBerg,  deSto  ’  > 

Bergman,  de  Berlín;  Halted,  de  Baltimore;  Kocner 
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de  Berna;  Kónig,  de  Berlín;  Kuster,  de  Marburg; 
Lannelonge,  de  París;  Ollier,  de  Lyón;  Pachantine, 
de  San  Petersburgo;  Rubio,  de  Madrid,  y  Cardenal, 
de  Barcelona. 

La  distinción  otorgada  a  nuestros  compatriotas  los 
doctores  Rubio  y  Cardenal  ha  ensanchado  algo 
nuestro  espíritu  y  nos  ha  llenado  de  satisfacción,  tan¬ 
to  más  justificada  por  cuanto  después  de  nuestros 
recientes  desastres  y  del  atraso  en  que  desgraciada¬ 
mente  nos  hallamos  res¬ 
pecto  de  tys  demás  nació 
nes,  á  la  verdad  nos  sen¬ 
tíamos  humillados  ante  su 
poder  científico. 

Afortunadamente,  y  ello 
nos  fortalece,  vemos  que 
la  poderosa  Inglaterra,  al 
designar  á  los  hombres 
más  ilustres  en  la  ciencia 
de  curar  de  Europa  y 
América,  no  ha  olvidado  á 
los  médicos  eminentes  de 
España;  y  sin  duda  ha  es¬ 
tado  justa  en  la  elección 
al  nombrar  al  venerable 
fundador  del  Instituto 
operatorio  de  Madrid  y  al 
actual  director  del  Hospi¬ 
tal  del  Sagrado  Corazón 
de  Barcelona;  los  dos  emi¬ 
nentísimos  cirujanos. 

El  cuerpo  facultativo 
de  este  Hospital,  con  mo¬ 
tivo  de  tal  nombramien¬ 
to,  ha  querido  dar  una 
prueba  á  su  digno  direc¬ 
tor  doctor  Cardenal  de  la 
estima  en  que  le  tiene  y 
del  respeto  y  considera¬ 
ción  que  le  profesa,  ha¬ 
ciéndolo  constar  así  en  un 
elegante  y  artístico  perga¬ 
mino  caligrafiado  por  don 
Francisco  Flos,  quien  ha 
dado  una  prueba  más  de 
su  habilidad  y  buen  gusto. 

Tiene  58X47  centíme¬ 
tros  y  es  polícromo;  en  su 
parte  alta  se  ven  fielmen- 
,  te  reproducidas  las  facha¬ 
das  del  Hospital  del  Sa¬ 
grado  Corazón  y  de  la  casa 
de  curación  quirúrgica  del 
doctor  Cardenal,  y  bor¬ 
deada  por  un  elegante 
friso,  se  lee  en  magníficos 
caracteres  góticos  una  ex¬ 
presiva  dedicatoria  felici¬ 
tándole  por  la  alta  y  me¬ 
recida  distinción  de  que 
ha  sido  objeto  por  el  Real 
Colegio  de  Cirujanos  de 
Inglaterra,  al  pie  de  la 
cual  se  continúan  las  fir¬ 
mas  de  los  que  constitu¬ 
yen  el  cuerpo  facultativo 
de  dicho  Hospital. 

Una  y  otra  distinción  las  tiene  bien  ganadas  el  doc¬ 
tor  Cardenal;  sus  méritos  científicos  son  valiosos.  Él 
fué  quien  inició  en  nuestra  región  los  adelantos  de 
la  nueva  Cirugía,  contribuyendo  asimismo  á  difundir 
con  sus  obras  en  íoda  España  la  técnica  moderna; 
pudiéndose  asegurar  que  no  existe  médico  que  de 
otras  provincias  haya  venido  á  Barcelona,  que  no 
haya  querido  conocer  y  ver  operar  al  doctor  Carde¬ 
nal,  atraído  por  la  justa  fama  de  que  goza. 

Con  la  ayuda  de  su  poderoso  talento  y  de  su  la¬ 
boriosidad  infatigable  y  adquiriendo  los  conocimien¬ 
tos  quirúrgicos  modernos  en  sus  fuentes,  ya  que  en 
sus  varias  excursiones  científicas  ha  podido  apreciar 
de  visu  á  las  eminencias  quirúrgicas  de  Europa,  se 
ha  colocado  á  la  cabeza  de  los  cirujanos  españoles, 


es  en  donde  descuella  á  la  vez  el  arte  de  su  ciencia 
y  la  habilidad  del  director. 

Pero  no  es  solamente  en  la  clínica  donde  Carde¬ 
nal  manifiesta  sus  dotes  quirúrgicas;  lo  atestiguan 
igualmente  las  obras  que  ha  dado  á  la  estampa,  me¬ 
reciendo  algunas  de  ellas  meritísimas  recompensas 
de  doctas  Academias  y  agotándose  las  ediciones  de 
otras.  He  aquí  algunas  de  las  principales: 

De  la  anestesia,  de  los  anestésicos  y  en  particular  de 


una  llaneza  de  carácter  que  encanta.  Esta  cualidad 
que  tanto  le  avalora  para  cuantos  le  conocen  y  le 
tratan  íntimamente,  tal  vez  le  perjudica  en  la  reali¬ 
dad  de  la  vida  social,  casi  siempre  ligera  y  frívola,  y 
es  que  no  transige  con  ciertos  convencionalismos,  á 
los  que  está  tan  apegada  la  sociedad  actual. 

Enemigo  por  sistema  de  exhibiciones  que  resultan 
ser  muchas  veces  inoportunas,  vive  para  su  familia 
y  para  la  ciencia,  que  cultiva  con  verdadero  cariño, 
poseyendo  una  cultura 
poco  común,  que  gusta 
de  aumentar,  pero  no  de 
exhibir. 

Joven  todavía,  y  con 
vigor  intelectual  y  físico, 
la  ciencia  y  la  patria  es¬ 
peran  de  él  más  todavía; 
y  al  coincidir  su  investi¬ 
dura  de  miembro  honora¬ 
rio  del  Real  Colegio  de 
Cirujanos  de  Inglaterra 
con  sus  bodas  de  plata 
científicas,  ya  que  acaban 
de  cumplir  25  años  que 
recibió  el  título  de  Licen¬ 
ciado  en  Medicina  y  Ci¬ 
rugía,  nosotros,  al  felici¬ 
tarle  por  sus  triunfos 
científicos,  le  deseamos 
que  en  bien  de  la  cirugía 
española  pueda  celebrar 
las  bodas  de  oro  de  su 
carrera,  como  no  ha  mu¬ 
cho  las  celebraba  su  vene¬ 
rable  compañero  el  doctor 
Rubio,  de  Madrid,  áquien 
enviamos  también  desde 
estas  columnas  el  testimo¬ 
nio  de  nuestro  respeto  y 
admiración.  -  X. 


ELLA 

(poema  en  prosa) 

Fernando  estaba  loco; 
por  lo  menos  así  lo  asegu¬ 
raba  todo  el  mundo,  y 
vox  populi,  vox  Dei. 

Su  locura  no  era  una 
locura  furiosa;  era  una  lo¬ 
cura  rara;  se  aproximaba 
más  á  la  monomanía  que 
á  la  demencia;  pero  sea 
como  fuere,  el  caso  es  que 
Fernando  se  moría,  se 
moría  rápidamente  sin  do¬ 
lencia  alguna  y  en  edad 
temprana,  cuando  los  des¬ 
engaños  no  habían  tenido 
tiempo  de  agostar  sus  ilu¬ 
siones;  cuando  la  juventud 
apenas  si  había  borrado 
de  sus  ojos  la  candidez  de 
la  infancia. 


D.  Salvador  Cardenal,  eminente  cirujano,  Director  del  Hospital  de  Nuestra  Señora  del  Sagrado  Corazón  de  Barcelona, 
nombrado  recientemente  miembro  del  Real  Colegio  de  Cirujanos  de  Londres  (de  fotografía) 

Femando  era  uno  de 

la  cloroformización.  Memoria.  -Se  la  anestesia  local ■  ,  esos  seres  especiales  que parecen  nacidos  para  correr 
un  descubrí  miento  del  dador  LctamcmU:  experimentos,  siempre  detras  de  la  dicha  sin  conseguir  alcanzarla 
-  Un  fias  vers  ¿a  solution  du  probléme  de  V  anasthe-  I  nunca.  .  •  - 

sie  local.  Me, mire  adresse  au  quatribne  Congres  Ínter-  Era  romántico  sin  llegar  a  cursi  ni  a  llorón.  De 
natioml  ie  Meiecine  tena  i  Bruceües.  -  De  la  osteoto-  I  niño  se  pasaba  las  horas  en  A  .jardín  de  su  ' tasa  con 
mía  uniforme.  1877  --De  la  osteomielitis  en  sus  los  ojos  fijos  en  e  cielo .cuajado .de. «tfdksóoUa 
relaciones  con  la  piohemia  y  la  septicemia.  1 877.  -  De  obscura  masa  de  los  arboles  llenos  de  nm  y  P 
los  accidentes  producidos  por  el  virus  caiavíruo:  esta-  ¡  tórreos.  Su  imaginación  creaba  s  ? 

dio  tebrico-príctico.  1877 -~De  la  triquinosis  y  de  la  ■  ensueños  sin  nombre  y  abroma mne 
triquina.  1879.  -  Guia  práctica  para  la  cura  de  las  De  joven  no  se  supo  lo  que 

heridas  y  aplicaciones  del  mbtoio  antiséptico  en  Ciru-  .  puntó  en  él  la  juventud,  despuntó  también  aque 
gía.  1880.  -  El  lupus,  el  epitelio ma  y  el  cáncer  ulcera-  \  monomanía,  aquella  locura. 

d etSlf¿S8fee-^r  Te  l  \  tEn  qué  consistía  la  enfermedad  de  Femando? 

. . .  . .  _  | _ _  ,  Cirugía  en  el  presente  siglo.  -  Manual  práctico  de  Ci-  íQué  era  lo  que  qmteba  taita 1  a su  mirada  ycetai 

reconociéndole  habilidad  suma,  incomparable  des- 1  puXada'en  ¡  la.  desesperación  y  hasta  la 

yecliles  de  guerra  y  su  tratamiento:  con  láminas.  1895.  miserias  con  sus  alas  ^  J °e 

Publicada  por  la  Real  Academia  de  Medicina  y  anos  buscando  en  la  maraña  desús  pasiones  y  de 
Cirugía  de  Barcelona.  -  En  preparación:  Contribución 
al  estudio  de  la  Cirugía  del  estómago. 


treza  y  rara  serenidad. 

Además  del  gran  número  de  operaciones  que  lleva 
practicadas  —  pasan  de  4.000,  —  más  que  por  el  núme¬ 
ro  tienen  importancia  por  la  calidad  de  las  mismas, 
contándose  entre  ellas  más  de  500  laparatomías  por 
tumores  y  otras  enfermedades  del  aparato  genital, 
del  estómago,  intestinos,  hígado,  bazo,  y  en  fin,  en¬ 
riqueciendo  su  largo  catálogo  operatorio  con  la  difí¬ 
cil  cirugía  craneana  y  raquídea,  que  le  ha  proporcio¬ 
nado  también  éxitos  brillantes.  Otra  rama  ha  culti¬ 
vado  con  verdadera  brillantez,  cual  es  la  cirugía 
operatoria  de  los  huesos  y  de  las  articulaciones,  que 


sus  luchas  cosas  que  nunca  encuentran,  Fernando, 
sublime  sonámbulo  de  sublime  sueño,  buscaba  una 


Este  es  el  cirujano;  el  hombre  mereee  capítulo  j  &££  ££& 

hermana  perfectamente  con  su  caballerosidad  y  con  contraba. 


Un  bautizo,  cuadro  de  Antonio  de  Ferrer 
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¿Quién  era  ella?  Ella  era  ella;  he  aquí  todas  las 
explicaciones  que  acertaba  á  dar  Fernando.  La  pre¬ 
sentía,  y  cuando  iba  á  definirla  se  evaporaba;  se  eva¬ 
poraba  como  leve  nubecilla  de  humo,  y  si  su  recuer¬ 
do  quedaba  en  el  alma,  su  figura  desaparecía  de  la 
mente. 

Ella  no  tenía  nombre  ni  apenas  forma,  y  sin  em¬ 
bargo,  ¡cosa  rara!,  era  el  prototipo  déla  hermosura,  de 
esa  hermosura  que  parece  un  destello  de  Dios  por 
lo  que  á  Dios  se  aproxima;  de  esa 
hermosura  que  es  como  las  flores, 
que  admiran  por  su  delicadeza  y 
atraen  por  su  perfume;  ella,  en  fin, 
no  tenía  parecido  con  nadie:  ella, 
era  ella. 


Y  expiró,  mientras  sus  amigos,  al  cerrarle  los  ojos, 
decían  á  modo  de  fiínebre  oración:  «¡Loco  hasta  el 
finí» 

¡Quién  sabe!  Tal  vez  allí  donde  no  llega  el  mur¬ 
mullo  de  la  vida;  allí  donde  el  espíritu,  libre  de  las 
ataduras  de  la  carne,  olvidado  de  las  luchas  que  nos 
envilecen  y  sujetan,  vaga  en  esplendorosa  luz;  allí 
donde  la  muerte  no  puede  reinar,  haya  encontrado 
la  mujer  de  sus  sueños,  la  imagen  que  había  buscado 


¿Habéis  visto  alguna  vez  esos  lagos 
de  aguas  azules,  profundas,  dormi¬ 
das,  que  parecen  encerrar  en  sus 
mansas  ondas  todos  los  misterios  de 
las  más  fantásticas  leyendas  y  todas 
las  sublimidades  de  los  más  puros 
amores?  Pues  azules  como  esos  la¬ 
gos  eran  las  pupilas  de  aquella  mu¬ 
jer,  azules  como  cachitos  de  cielo, 
con  un  brillo  que  aturdía  y  una  ex¬ 
traña  dulzura  que  volvía  loco. 

¿Habéis  soñado  alguna  vez  en 
vuestros  delirios  de  artistas  una  de 
esas  hermosuras  delicadas,  tenues, 
que  al  tratar  de  fijarlas  se  evaporan 
como  vedijas  de  humo?  Pues  hermo¬ 
sa,  con  esa  hermosura  ideal,  era 
aquella  mujer,  aquella  mujer  que 
parecía  la  ilusión  de  un  poeta  ó  el 
sublime  engendro  de  un  Dios. 


^  i—-,  ,  nmi  ui  nji 1  - 1 1  , 


observador  la  misma  escena  desarrollada  en  un  villorio  de  la 
alta  montaña.  De  ahí  el  doble  interés  del  lienzo,  que  como 
todos  los  del  Sr.  Ferrer  se  recomiendan  por  el  estudio  que  re¬ 
velan  y  el  buen  deseo  en  que  se  inspiran. 

Mujeres  salando  sardinas  en  el  puerto  de 
Gijón,  dibujo  de  E.  Jimeno  Regnier. --  No  es' el 
Sr.  Jimeno  Regnier  un  artista  novel.  Su  nombre  hace  algunos 
años  que  es  ventajosamente  conocido  y  lleva  consigo  al  con¬ 
cepto  de  la  laboriosidad  y  de  su  entusiasmo  por  el  arte.  Cono¬ 
cidos  son  sus  recomendables  estudios  de  los  más  celebrados 
pintores  españoles,  y  en  las  varias  obras  pu¬ 
blicadas  por  la  casa  editorial  de  esta  Revis¬ 
ta  figuran  reproducciones  de  copias  muy 
notables  de  las  obras  más  capitales  de  los 
grandes  maestros  de  nuestra  patria.  Entre¬ 
gado,  por  completo,  al  estudio  del  arte, 
distínguense  los  cuadros  y  dibujos  de  nues¬ 
tro  amigo  por  su  sinceridad  y  por  el  empeño 
que  revelan  de  interpretar  el  natural.  En 
este  caso  hállase  el  apunte  ó  estudio  que 
figura  en  la  última  página. 


Buenos  Aires. 


■Exposición  de  pintora  1  española.  -  Mar  de  Lev 
cuadro  de  Gonzalo  Bilbao 


Fernando,  impulsado  por  su  locura,  buscó  por  to¬ 
das  partes  á  aquella  mujer:  á  veces  creía  encontrarla; 
hacíase  presentar  á  alguna  muchacha  que  se  parecía 
vagamente  á  su  ensueño,  que  se  parecía  á  él  como 
se  parece  la  realidad  á  la  esperanza,  el  hombre  á  Dios. 
Apenas  la  conocía,  apenas  hablaba  con  ella,  el  hastío 
se  apoderaba  de  él,  el  ídolo  caía  roto,  maltrecho,  sin 
brillo,  sin  encanto;  no,  no  era  aquello  lo  que  él  bus¬ 
caba;  no  era  aquello  lo  que  él  había  soñado  despier¬ 
to  en  las  noches  en  que  el  insomnio  nos  enrojécelos 
párpados,  y  el  alma,  perdida  toda  pena,  se  entrega 
'como  una  loquilla  á  todas  las  ilusiones,  á  todos  los 
idealismos.  Aquellas  mujeres  eran  elegantes,  bonitas, 
pero  ni  entendían  á  Fernando  ni  Fernando  las  com¬ 
prendía  á  ellas.  Sus  amores  eran  amores  vulgares, 
corrientes,  y  nada  decían  á  aquella  alma,  ansiosa  de 
amor  tan  raro  que  apenas  si  acertaba  á  definirlo,  que 
apenas  si  podía  hacer  otra  cosa  que  sentirlo  profun¬ 
damente. 

Fernando  se  separó  del  trato  de  las  mujeres  que 
recordándole  la  imagen  presentida,  tanto  se  alejaban 
de  ella  sin  embargo.  Iba  siempre  solo,  triste,  ensi¬ 
mismado;  todas  se  burlaban  de  él  y  él  de  ninguna 
hacía  caso.  Su  monomanía  degeneró  en  locura,  pero 
en  locura  dulce,  apacible;  tenía  más  de  las  vagueda¬ 
des  del  niño  que  de  las  exaltaciones  del  demente. 
Constantemente  iba  glosando  allá  en  el  interior  de 
su  alma  un  idilio  inacabable:  un  idilio  sin  celos  ni 
desconfianzas,  sin  contrariedades  ni  dolor. 

¿Creéis  que  no  hablaba  con  ella?  Los  que  no  co¬ 
nocéis  ni  comprendéis  más  que  este  pobre  lenguaje 
humano,  tosco,  burdo,  que  apenas  si  acierta  á  expre¬ 
sar  pálidamente  las  ideas  que  bullen  en  la  mente  ó 
los  sentimientos  que  aletean  en  el  alma,  encontraréis 
extraño  que  Fernando  pudiera  hablar  con  aquella 
encarnación  de  sus  sueños,  con  aquella  imagen  que 
á  veces  tenía  todos  los  atractivos  de  las  hermosuras 
de  carne  y  hueso,  y  á  veces  todas  las  vaguedades  de 
los  más  puros  idealismos. 

Fernando  se  moría  poco  á  poco;  su  alma  se  derre¬ 
tía  en  impotentes  deseos  y  en  inexplicables  ilusio¬ 
nes,  y  su  existencia  se  acababa  sin  enfermedad  apa¬ 
rente,  sin  sufrimientos,  sin  esos  espasmos  nerviosos 
de  la  agonía,  sin  esa  titánica  lucha  que  la  vida  sos¬ 
tiene  con  la  muerte;  se  acababa  con  dulzura,  como  una 
lámpara  que  no  tiene  aceite,  como  un  árbol  que  no 
tiene  savia. 

Fernando  agonizaba  sin  advertir  que  la  muerte 
rondaba  junto  á  él;  ni  un  grito,  ni  un  gemido,  nada 
que  indicase  sufrimiento,  ni  siquiera  esa  lágrima  que 
al  aparecer  trémula  en  los  párpados  de  los  moribun¬ 
dos,  viene  á  revelar  el  más  supremo  de  los  dolores. 
De  repente,  su  rostro  pareció  transfigurarse,  y  volvién¬ 
dose  hacia  los  que  le  rodeaban,  murmuró  con  acento 
que  tenía  inflexiones  de  infinita  dulzura  y  dejos  de 
ultratumba: 

-  ¡Es  ella,  allí  está,  es  ella! 


por  el  mundo,  y  que  el  mundo,  que  no  puede  conce¬ 
der  tales  cosas,  le  había  negado  siempre  inexorable 
y  duro. 

José  Toral. 


NUESTROS  GRABADOS 
Coquetería,  cuadro  de  Francisco  de  Lenbach. 

-  No  sin  razón  es  reputado  Lenbach  como  uno  de  los  mejores 
pintores  alemanes  y  quizás  uno  de  los  primeros  entre  los  retra¬ 
tistas.  Sus  obras  se  distinguen  por  el  vigor  del  modelado,  por 
la  corrección  del  dibujo,  por  la  armonía  de  las  entonaciones  y 
sobre  todo  por  la  vida  que  en  ellas  alienta.  Si  su  celebridad  no 
estuviera  ya  sólidamente  cimentada,  bastarían  á  crearle  una 
envidiable  nombradla  cuadros  como  el  que  hoy  reproducimos 
y  que  es  la  demostración  más  elocuente  de  que  Lenbach  posee 
en  alto  grado  las  cualidades  enumeradas. 

Lavanderas,  cuadro  de  Joaquín  Agrassot 
(Salón  Pares).  -  No  con  la  frecuencia  que  desearíamos,  hemos 
copiado  en  esta  Revista  varias  composiciones  del  distinguido 
pintor  valenciano  Joaquín  Agrassot,  y  con  tal  motivo  hemos 
tributado  al  maestro  los  elogios  á  que  tiene  derecho  por  su  re¬ 
conocido  mérito  y  laboriosidad.  El  cuadro  á  que  hoy  nos  refe¬ 
rimos  ha  de  estimarse  como  otra  bellísima  página  de  la  intere¬ 
sante  serie  de  composiciones  que  ha  producido  destinadas  á 
perpetuar  artísticamente  cuanto  puede  recordar  y  significar  el 
modo  de  ser,  los  tipos  y  costumbres  del  pueblo  valenciano.  Así 
pues,  hemos  de  limitarnos  á  tributar  un  aplauso  al  maestro  y 
una  nueva  muestra  de  consideración  al  amigo. 

La  mejor  cuna,  cuadro  de  Joaquín  Sorolla.— 

Sobradamente  conocido  es  el  nombre  del  ilustre  pintor  valen¬ 
ciano  para  que  necesitemos  encomiar  sus  creaciones,  aparte  de 
que  en  La  Ilustración  Artística  se  han  publicado  multi¬ 
tud  de  éstas  que  han  permitido  á  nuestros  lectores  apreciar  en 
todo  lo  que  vale  el  talento  del  justamente  afamado  artista. 
Además,  en  el  número  966  de  esta  revista  Se  insertó  un  intere¬ 
sante  estudio  del  reputado  crítico  matritense  que  escribe  bajo 
el  seudónimo  de  León  Rock ,  en  el  cual  se  retrata  la  personali¬ 
dad  artística  de  Sorolla  y  se  juzgan  cual  se  merecen  sus  excep¬ 
cionales  aptitudes;  á  él,  pues,  nos  referimos,  ya  que  nada  po¬ 
dríamos  decir  por  nuestra  cuenta  que  más  de  relievé  pusiera 
estas  aptitudes  y  aquella  personalidad:  unas  y  otra  aparecen 
nuevamente  confirmadas  en  La  mejor  cuna  que  en  el  presente 
número  reproducimos. 

Las  espigadoras,  cuadro  de  Juan  Francisco 
Millet.  -  El  autor  de  este  cuadro  figura  hoy  entre  los  maestros 
franceses  indiscutibles.  Si  en  vida  no  fué  apreciado  su  talento 
como  debía  serlo,  después  de  su  muerte  operóse  una  reacción 
en  su  favor,  y  sus  cuadros,  que  él  vendió  en  unos  centenares  de 
francos,  llegaron  á  adquirirse  después  en  cientos  de  miles,  pa¬ 
gándose  por  algunos  de  ellos  cantidades  poco  menos  que  fabu¬ 
losas.  Millet  fué  un  verdadero  poeta;  sintió  como  pocos  habían 
sentido  antes  la  poesía  de  los  campos  y  como  ninguno  de  sus 
predecesores  la  trasladó  al  lienzo  con  una  sinceridad  y  sobrie¬ 
dad  maravillosas,  prescindiendo  de  todo  aditamento  que  pudiera 
desfigurarla  y  produciendo  la  más  intensa  emoción  estética  con 
los  medios  más  sencillos.  Contémplense  todas  sus  obras,  y  en 
todas  ellas  se  verá  que  el  artista  fía  el  efecto  únicamente  al 
asunto  en  sí,  al  sentimiento  que  él  supo  descubrir  en  los  diver¬ 
sos  espectáculos  de  la  naturaleza  y  que  tan  magistralmente 
supo  reproducir  en  sus  cuadros. 

Un  bautizo,  cuadro  de  Antonio  de  Ferrer.— 

U  na  nueva  producción  del  laborioso  maestro  Sr.  Ferrer  damos 
á  conocer  á  nuestros  lectores.  Al  igual  de  las  que  hemos  podido 
reproducir  en  otras  páginas,  hállase  inspirada  en  cuadros  de 
costumbres  de  nuestro  país  correspondientes  á  los  comienzos 
de  la  presente  centuria.  Sqlvo  la  indumentaria  de  las  figuras 
que  constituyen  la  composición,  pocas  variantes  ofrecería  al 


Teatros.  -  Madrid.  -  Se  han  estrenado 
con  buen  éxito:  en  Lara  Con  arma  blanca, 
comedia  en  un  acto  del  Sr.  Guerra  y  Motta; 
en  la  Zarzuela  El  guitarro ,  zarzuela  en  un 
acto,  letra  de  D.  Frutos  Fernández  de  la 
Puente,  música  del  maestro  Pérez  Soriano; 
y  en  Eslava  El  tesoro  del  estómago ,  zarzuela 
en  un  acto,  letra  de  los  Sres.  Abati  y  Mario, 
música  de  Valverde  (hijo).  En  el  teatro  de 
la  Princesa  ha  comenzado  la  temporada  de 
invierno  la  compañía  que  dirige  D.  Ceferino 
l’alencia  y  en  la  que  figura  María  Alvarez 
Tubau :  La  princesa  de  Bagdad,  arreglo  de 
una  obra  de  Dumas  con  que  inauguró  sus 
tareas,  tuvo  escaso  éxito. 


Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  aplau¬ 
so:  en  Romea  Ahont  menos  se  pensa,  Sol 
matinal  y  La  poniera  deis  noys,  comedias  en 
un  acto  de  D.  Ramón  Román,  D.  Luis  Mi- 
llá  y  D.  Manuel  Rocamora  respectivamente, 
y  Carme,  drama  en  tres  actos  de  D.  Jaime 
Capdevila;  y  en  la  Granvía  La  balada  de  la  luz,  zarzuela  melo¬ 
dramática  de  D.  Eugenio  Sellés,  con  preciosa  música  del  maes¬ 
tro  Vives,  y  El  escalo,  zarzuela  en  un  acto  de  los  Sres.  Arni- 
ches  y  Lucio,  con  música  también  del  maestro  Vives.  El  estreno 
en  Novedades  de  la  ópera  de  este  maestro  Elida  d'Uriach,  es¬ 
crita  sobre  el  libreto  de  Angel  Guimerá,  traducido  al  italiano 
por  A.  Bignotti,  ha  sido  un  verdadero  acontecimiento  artístico 
que  ha  proporcionado  una  continuada  ovación  al  eminente 
compositor  catalán.  En  el  teatrrt  Principal  han  dado  dos  nota¬ 
bilísimos  conciertos  el  afamado  violoncelista  Pablo  Casals  y  el 
pianista  alemán  Harold  Bauer,  que  ha  demostrado  ser  un  artis¬ 
ta  de  primera  fuerza:  uno  y  otro  fueron  entusiastamente  aplau¬ 
didos  en  cada  una  de  las  piezas  de  los  escogidos  programas  que 
solos  y  juntos  ejecutaron. 

Las  numerosas  personas  que  emplean  la  CREMA  SIMÓN 
han  adoptado  asimismo  los  POLVOS  DE  ARROZ  y 
el  JABÓN  á  la  CREMA  SIMÓN. 

AJEDREZ 

Problema  número  213,  por  O.  Nemo 
negras  (6  piezas) 

ab  cdefgh 


rtÉfVW 


ab  o  d  e  f  g  “ 
blancas  (11  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  212,  por  J.  Dobrusky 


Blancas. 

•  C  f  3  -  e  5 

•  Ces-g6 

.  C,  A  ó  P  mate. 


1.  C  toma  D 

2.  Cualquiera. 

VARIANTES 

.  AbS-e2: ;  2.  Cg4-e  3  jaque,  etc. 

•  A g 7 - e  5:  :  2.  Cg4-h6  jaque,  etc. 
.  h  S  -  g  4: ,  2.  e  2  -  e  4  jaque,  etc- 
.  R  f  5  — f  4  ,  2.  Db3~e  3  jaque,  ele. 

.  A b  5  -  d 3  ,  2.  Db3  -  d  3:  jaque,  etc. 

.  Cd  4-  C2: ,  2.  Dl>3  -  f  3  j!Klue>  etc‘ 

.  Otra  jug.* *  ,2.  ce  -  e  4  jaque,  elc- 


Para  tener  un  precioso  culis  y  una  piel  suave  como  raso, 
sólo  la  verdadera  AGUA  GORLIER  y  los  POLVOb 


Sí,  van  á  asesinar  á  ese  señor  que  tienen  agarrotado 


LOS  DOS  PILLETES 


Novela  por  Pierre  Decourcelle.  -  Ilustraciones  de  J.  Cabrinety 


(continuación) 


-  Le  conviene  á  usted  aceptar,  señor  conde,  con¬ 
tinuó  Caracol;  de  lo  contrario,  seré  yo  quien  subs¬ 
tituirá  al  Sr.  de  Kerlor  para  el  cobro  de  esta  canti¬ 
dad  en  el  Credit  Foncier.  Yo  imito  que  es  un  por¬ 
tento  todos  los  caracteres  de  letra.  Usted  tiene  fondos 
considerables  en  esa  sociedad  de  crédito.  Si  quiere 
firmar  usted  mismo  el  segundo  cheque  de  ochenta 
mil,  estamos  á  sus  órdenes.  Pero  usted  permanecerá 
aquí  hasta  que  yo  vuelva  mañana  del  Banco.  Después 
se  marchará  usted  con  el  chico...  Si  usted  se  niega  á 
firmar,  aquí  le  guardamos,  vivo  ó  muerto,  y  cobra¬ 
mos  lo  mismo. 

-¡Miserables! 

Jorge  no  tuvo  tiempo  de  acabar  ni  de  servirse  de 
su  revólver. 

Panuflo  había  echado  la  luz  por  tierra  de  un  ma¬ 
notazo,  y  se  precipitó  con  tal  violencia  sobre  Kerlor, 
que  éste,  sorprendido,  vaciló. 

El  arma  cayó  al  suelo. 

Pero  Jorge  era  vigoroso  y  ágil  y  se  defendió  con 
brío. 

Temiendo  una  puñalada,  cogió  al  bandido  por  los 
brazos,  á  fin  de  paralizar  sus  movimientos,  y  entabló¬ 
se  entre  ambos  una  tremenda  lucha. 

Rodaron  al  suelo,  sofocados,  rugientes. 

Jorge  agarró  á  Panuflo  por  la  garganta  con  sus  de¬ 
dos  de  acero;  pero  éste,  medio  estrangulado,  tuvo  la 
fuerza  de  sacar  del  cinto  su  navaja  y  asestó  á  su  ad¬ 
versario  una  puñalada  que  le  atravesó  la  ropa,  ha¬ 
ciéndole  un  rasguño  en  el  costado  izquierdo. 

-  ¡Asesino!,  gritó  Jorge. 

-¡Grita  cuanto  quieras!,  dijo  Caracol,  que  en  la 
obscuridad  no  podía  tomar  parte  en  la  lucha.  Nadie 
puede  oirte.  Sin  embargo,  es  preciso  acabar  cuanto 
antes  de  una  vez. 

-  Se  me  ha  caído  la  navaja,  le  dijo  Panuflo.  Có¬ 
gela  y  dale  á  éste  en  la  espalda.  Yo  estoy  debajo,  ¡y 
me  estrangula!.. 

Jorge  luchaba  desesperadamente. 

-  No  la  encuentro,  murmuró  Caracol. 

-Aquí,..,  ¡pronto!  ¡Me ahogo! Estrangúlale  enton¬ 
ces,  mientras  yo  le  tengo  sujeto. 

Caracol  se  arrojó  sobre  el  grupo,  que  apenas  dis¬ 
tinguía. 

De  pronto  detúvose. 

Se  oían  golpes  redoblados  á  la  puerta. 

-¡La  policía!,  exclamó  temblando  de  terror. 

-  ¡La  policía!,  repitió  Panuflo. 

Eos  golpes  arreciaban. 


Al  mismo  tiempo  se  oían  gritos  confusos,  pero 
muy  perceptibles. 

-¡Miserables!..,  gritó  Jorge,  vais  á  pagar  vuestro 
crimen. 

-  Eso  es  lo  que  falta  ver. 

Kerlor,  distraído  por  los  golpes  y  gritos  de  fuera, 
había  descuidado  un  segundo  á  su  presa. 

Panuflo  había  aprovechado  aquel  instante  para  le¬ 
vantarse. 

Caracol  había  encendido  un  fósforo. 

A  su  pálido  resplandor,  Panuflo,  calculando  su 
embestida, 'se  arrojó  sobre  el  conde,  dándole  una  tre¬ 
menda  topetada  en  el  pecho. 

Jorge  perdió  la  respiración  y  cayó  sin  sentido. 

Caracol,  que  había  encendido  la  luz,  gritaba  á  los 
de  fuera: 

-  ¡Estoy  acostado!  ¿Quién  va? 

Nadie  contestó,  pero  redoblaron  los  golpes. 

-  ¡Mi  navaja!,  rugió  Panuflo  con  ademán  de  ases¬ 
tar  una  puñalada  á  Jorge. 

-  ¿Estás  loco?,  interrumpió  Caracol.  ¿Un  asesina¬ 
to  en  el  momento  que  llega  la  policía?  Maniátalo  con 
esta  cuerda  (y  le  entregaba  la  que  había  servido  para 
la  mudanza).  Luego  te  diré  lo  que  hay  que  hacer. 

Asomándose  por  el  corredor  gritó: 

-¡Allá  voy!..  Dejen  ustedes  que  me  ponga  los 
pantalones! 

Volvió  al  lado  de  Panuflo,  en  cuyos  ojos  brillaba 
i  toda  su  instintiva  ferocidad. 

'  Caracol  le  calmó  con  una  frase: 
j  -  Le  matarás  luego.  Por  ahora,  lo  que  importa  es 
sacarle  los  cuartos.  ¿Le  has  maniatado? 

Panuflo  había  agarrotado  el  cuerpo  de  Jorge  con 
habilidad  y  rapidez. 

-  ¡Ya  está! 

-  Ahora,  carga  con  él.  Voy  á  recibir  á  los  que  lla¬ 
man.  Les  entretendré  lo  bastante  para  que  tengas 
tiempo  de  alejarte  con  tu  fardo.  Ya  sabes  cómo  se 
quita  el  barrote  de  la  reja.  Saca  al  hombre  por  la  ven¬ 
tana.  El  río  está  á  dos  pasos...  ¿Me  has  compren¬ 
dido? 

-  Perfectamente. 

-  ¡Pues  al  avío! 

Caracol  se  fué  á  abrir  la  puerta,  mientras  Panuflo 
se  llevaba  á  Jorge,  que  seguía  desmayado. 

-  ¿Quién  va? 

-  ¡Abra  pronto!,  dijo  la  voz  de  fuera.  ¡Soy  yo! 

-  ¿Quién  eres  tú? 

-  ¡Yo!  ¡Abra  usted! 


Al  mismo  tiempo  dieron  un  golpe  á  la  puerta  con 
una  piedra. 

A  pesar  de  la  energía  del  llamamiento,  Caracol 
abrió  la  puerta  con  precaución. 

Fanfán  se  precipitó  por  la  abertura. 

-  ¡Mil  rayos!  ¿Eres  tú?  ¿Solo? 

El  niño  ya  no  le  oía. 

Había  empujado  á  Caracol  y  se  encontraba  ya  en 
el  cuarto. 

Panuflo  había  reconocido  la  voz  del  muchacho  y 
comprendido  que  su  intervención  no  era  peligrosa. 

En  vez  de  huir  con  el  cuerpo  de  Kerlor,  esperó. 

-  ¿Adónde  vas  tan  aprisa?,  dijo  á  Fanfán. 

Caracol,  que  había  entrado  detrás  del  niño,  siguió 

preguntándole: 

-¿Quieres  decir  por  qué  llamabas  de  ese  modo  a 
la  puerta?  ¿De  dónde  vienes?  ¿Cómo  es  que  no  estás 
con  Ceferina  y  Claudinet? 

A  pesar  de  sus  pocos  años,  Fanfán  era  ya  todo  un 
hombre,  merced  á  sus  sufrimientos. 

Tuvo  el  valor  de  abstenerse  de  decir  que  había 
visto  por  la  ventana  todo  lo  ocurrido  en  el  interior  y 
que  se  propuso  impedir  el  asesinato  próximo  á  co¬ 
meterse. 

Al  ver  al  hombre  atado,  al  ver  brillar  sus  ojos  en 
la  obscuridad,  comprendió  que  no  se  había  consu¬ 
mado  el  crimen  y  respiró. 

Recobrada  la  serenidad,  contestó  á  Caracol: 

-  En  el  momento  en  que  mamá  Ceferina  y  Clau¬ 
dinet  subían  al  tren,  caí  del  estribo,  perdiendo  el 
billete.  Mientras  buscaba  el  billete  partió  el  tren  y 
me  quedé  en  tierra.  Los  empleados  de  la  estación  me 
echaron  fuera.  Entonces  eché  yo  á  correr  para  aca. 
Pero  al  meterme  en  el  callejón,  me  dió  tal  miedo, 
que  me  apresuré  á  llamar  á  la  puerta  con  todas  mis 
fuerzas. 

-  Entonces,  observó  Panuflo,  no  hay  nada  de  po¬ 
licía  y  podemos  continuar  nuestra  faena. 

Caracol  designó  á  Fanfán  con  inquietud. 

-  No  nos  estorba,  añadió  el  bandido,  al  contrario. 
Buena  ocasión  para  que  se  estrene...  y  va  á  estrenar¬ 
se.  Será  cómplice,  de  todas  maneras.  Como  se  trata 
de  él,  si  el  señor  conde  se  decide  se  le  entrega  en  el 
acto  la  prenda.  Puede  que  la  presencia  del  muchacho 
le  estimule  á  concluir  el  negocio. 

Fanfán  miró  á  Panuflo  con  asombrados  ojos. 

-  Sí,  muchacho;  ese  caballero  ha  venido  por  ti.  Se 
ofrece  á  cuidar  de  tu  existencia  y  de  abrirte  un  por¬ 
venir.  Pero  como  tus  papás  te  quieren  mucho,  sólo 
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se  desprenderán  de  su  hijito  con  su  cuenta  y  razón... 
¡y  el  señor  vacila! 

Fanfán  se  había  puesto  muy  pálido,  pero  se  sentía 
lleno  de  valor,  dispuesto  á  todo. 

Preparábase  un  crimen  y  querían  que  él  lo  presen¬ 
ciase. 

Se  quedaría,  sí,  pero  para  impedirlo. 

Jorge  le  miraba  fijamente. 

El  niño  volvióse  hacia  él,  y  Kerlor  pudo  leer  en  su 
mirada  franca  la  protección  que  le  ofrecía. 

-¡Vamos,  señor  conde!,  siguió  diciendo  Panuflo. 
No  tenga  usted  tanto  apego  al  dinero.  ¿Qué  son  para 
usted  cien  mil  francos?  ¿No  contesta  usted?  Entonces 
vamos  á  apelar  á  otros  medios  más  eficaces. 

Pronunció  estas  palabras  con  tal  expresión  de  fe¬ 
rocidad,  que  el  conde,  que  había  cerrado  los  ojos, 
volvió  á  abrirlos,  y  Caracol  se  estremeció  ligera¬ 
mente. 

-Siéntate,  Caracol,  y  tú  también,  Fanfán.  Vais  á 
ver  con  qué  arte  pongo  término  al  asunto.  La  idea 
de  firmar  algunos  cheques  con  el  nombre  del  señor 
conde  no  es  mala,  pero  tiene  un  inconveniente,  y  es 
que,  á  pesar  de  la  habilidad  de  Caracol  en  falsificar 
firmas,  un  detalle  insignificante  puede  hacer  descu¬ 
brir  su  falsedad.  ¡Esos  ladrones  de  banqueros  son  tan 
desconfiados!  Por  consiguiente,  vale  más  que  el  con¬ 
de  mismo  firme  los  cheques. 

-  ¡Jamás!,  contestó  Jorge. 

-  Entonces  apelaremos  al  sistema  de  torturas  que 
me  enseñó  un  negro  con  quien  me  escapé  de  Caye¬ 
na.  Empezaremos  por  cortarte  una  oreja...  Si  aún  te 
obstinas  en  no  firmar,  te  cortamos  la  otra...  Luego  la 
nariz,  y  así  sucesivamente  hasta  que  te  rindas.  Si 
cedes,  cobramos  tus  cheques,  te  entregamos  el  mu¬ 
chacho  y  negocio  concluido. 

Jorge  no  contestó,  pero  sintió  un  estremecimiento 
glacial. 

Miró  á  Fanfán,  que  permanecía  inmóvil  é  impasi¬ 
ble  en  apariencia. 

El  niño  estaba  resuelto  á  salvar  á  Kerlor  á  toda 
costa. 

Miró  á  Jorge,  y  en  aquel  cambio  de  miradas  entre 
el  hombre  y  el  niño,  entre  el  padre  y  el  hijo,  aunque 
el  uno  negase  y  el  otro  ignorase  los  lazos  que  les 
unían,  hubo  como  la  conclusión  de  un  pacto  secreto, 
indisoluble,  de  afecto  y  abnegación. 

Caracol  y  Panuflo,  preocupados  por  el  crimen,  no 
hacían  ya  caso  del  niño  taciturno. 

-  Si  el  señor  conde  quiere  reflexionar  á  solas  acer¬ 
ca  de  nuestras  proposiciones,  le  llevaremos  á  un  cuar¬ 
to  aparte. 

En  seguida  los  dos  bandidos  cogieron  á  Jorge  y  lo 
transportaron  al  cuarto  de  los  niños,  dejando  la  puer¬ 
ta  entreabierta. 

Allí  le  ataron  á  un  madero. 

-  Desde  aquí,  siguió  diciendo  Panuflo,  el  señor 
conde  verá  nuestros  pequeños  preparativos.  Le  ser¬ 
virán  de  distracción. 

Caracol  quitó  al  conde  todos  los  objetos  que  te¬ 
nían  algún  valor,  incluso  el' revólver. 

Panuflo  acompañaba  el  despojo  con  cínicas  chus¬ 
cadas. 

Jorge  permanecía  inmóvil  y  mudo. 

Después  de  su  operación,  los  bandidos  se  volvie¬ 
ron  á  la  sala  y  se  sentaron  á  la  mesa,  sobre  la  cual 
pusieron  su  botín. 

El  orgullo  de  Kerlor  le  sostenía  en  su  resolución 
de  no  despegar  los  labios. 

Parecióle  que  la  rabia  le  trastornaba  la  razón. 

Por  primera  vez  en  la  vida  tuvo  miedo.  Miedo  de 
la  muerte  innoble  que  le  esperaba. 

En  una  visión  febril,  acudió  á  su  mente  el  vivo  re¬ 
cuerdo  de  la  noche  en  que  se  vengó,  entregando  la 
inocente  criatura  dormida  al  hombre  horrible  que 
huyó  en  las  tinieblas. 

¿Le  castigaba,  ahora  Dios,  por  haberse  hecho  jus¬ 
ticia  por  sí  misnlo? 

El  castigo  era  cruel. 

Estuvo  á  punto  de  rendirse  y  pedir  clemencia  á 
sus  verdugos. 

Pero  preferirían,  seguramente,  saquearle  y  matarle 
luego  á  fin  de  que  su  crimen  quedase  oculto. 

Era  preferible  morir  con  dignidad  á  morir  degra¬ 
dado  por  una  cobarde  sumisión  á  aquellos  entes  in¬ 
fames. 

Pero  ¿y  el  niño? 

¿Dejarían  de  matarle? 

¿No  harían  desaparecer  á  aquel  testigo  de  su  ase¬ 
sinato? 

¿Le  obligarían  quizá,  como  cómplice,  á  seguirles 
para  siempre  en  aquella  espantosa  senda  del  crimen, 
á  la  cual  le  había  arrojado  él  mismo? 

¡No!  ¡Imposible!  Trataría  de  salvarle  dando  los 
cien  mil  francos. 

Hasta  prometería  la  impunidad  á  aquellos  crimi¬ 
nales  con  tal  de  salvar  al  niño. 


En  el  momento  en  que  iba  á  hablar,  reparó  en 
Fanfán  que  le  miraba,  acurrucado  en  un  rincón  del 
cuarto. 

En  aquel  momento  entraron  Ceferinay  Claudinet. 

-  ¡Aquí  está  la  señora!,  exclamó  Panuflo. 

Y  viendo  que  iba  á  hablar: 

-  ¡Chitón!  Luego  hablaremos.  Por  de  pronto  vaya 
usted  á  traer  con  qué  cenar  opíparamente,  con  varie¬ 
dad  de  vinos  y  licores.  Tenemos  trabajo  para  toda  la 
noche.  ¡Ah!  Traiga  usted  también  una  baraja  para 
pasar  el  rato... 

Ceferina  obedeció  sin  proferir  una  palabra. 

Caracol  le  había  señalado  con  el  dedo  al  prisione¬ 
ro,  imponiéndole  silencio  con  uná  seña. 

Volvió  Ceferina  con  las  vituallas,  que  puso  sobre 
la  mesa. 

-¡Muchachos!,  exclamó  Caracol.  ¡A  dormir!  Pa¬ 
nuflo  os  presta  su  cama  por  esta  noche. 

Antes  de  salir  del  cuarto,  Fanfán  volvió  á  dirigir 
una  mirada  de  inteligencia  á  Kerlor,  y  éste  sintió  que 
el  valor  renacía  en  su  pecho. 

Transcurrieron  para  él  algunas  horas  intermina¬ 
bles  y  atroces. 

Los  bandidos,  desde  la  mesa,  no  le  perdían  de 
vista. 

Parecían  tranquilos,  seguros  de  su  hazaña,  y  habla¬ 
ban  de  su  víctima,  jugando á los  naipes,  combinando 
en  alia  voz  su  plan  y  conviniendo  en  la  parte  que 
cada  cual  había  de  tomar  en  el  crimen. 

Su  plan  consistía  en  practicar  en  el  conde  horri¬ 
bles  mutilaciones,  hasta  obligarle  á  firmar  los  che¬ 
ques;  vestirse  de  personas  decentes  con  el  dinero  que 
ya  le  habían  quitado  y  presentarse  al  cobro  de  los 
cien  mil  francos;  repartírselos  entre  Caracol  y  Panu¬ 
flo,  y  luego  devolver  á  Kerlor  la  libertad  y  el  niño, 
exigiendo  antes  al  conde  la  promesa  de  no  denun¬ 
ciarles  ni  perseguirles. 

Caracol,  que  había  podido  hacerse  cargo  del  ca¬ 
rácter  del  conde,  tenía  la  seguridad  más  completa  de 
que  éste  cumpliría  su  palabra. 

Los  dos  socios  jugaban  y  bebían,  aunque  teniendo 
cuidado  de  no  dejarse  vencer  por  la  borrachera. 

Ceferina  acabó  por  rendirse  al  cansancio,  al  sueño 
y  á  la  bebida,  y  quedóse  dormida  sobre  la  mesa. 

Caracol  le  mandó  que  se  fuera  á  acostar. 

La  sonámbula  entró  en  el  cuarto  de  Panuflo  y  vió 
á  los  dos  niños  que  fingían  dormir  en  la  cama  de 
éste. 

-¡Duermen!,  dijo  á  los  hombres  cerrando  la 
puerta. 

-Pues  acuéstate  y  déjanos  tranquilos,  le  mandó 
Caracol. 

Y  éste  y  Panuflo  siguieron  jugando. 

XI 

PADRE  Ú  HIJO 

Apenas  hubieron  entrado  los  niños  en  el  cuarto  de 
Panuflo,  Fanfán  echóse  en  brazos  de  Claudinet  y  so¬ 
llozó  durante  largo  rato  sin  poder  hablar. 

Claudinet  no  comprendió  la  súbita  congoja  de  su 
amigo. 

Sin  embargo,  echóse  á  llorar  también,  murmuran¬ 
do  frases  de  consuelo  entrecortadas. 

-  ¡Vamos,  Fanfán,  no  llores!  ¿Qué  tienes?  ¿Por 
qué  te  afliges? 

-  ¡El  crimen! 

-  ¿Qué  crimen? 

-  El  que  preparan. 

-  ¿Preparan  un  crimen? 

-  Sí;  van  á  asesinar  á  ese  señor  que  tienen  agarro¬ 
tado. 

-  ¡Le  van  á  asesinar! 

La  voz  del  pobre  tísico  se  ahogó  en  un  acceso 
de  tos. 

-¡No  tosas!  Creen  que  dormimos.  Si  toses,  verán 
que  estamos  despiertos  y  que  sospechamos  algo. 

Momento  de  silencio. 

-Yo  lo  impediré...,  añadió  Fanfán. 

-  ¿Qué  vas  á  impedir? 

-  Quieren  que  ese  señor  les  entregue  una  cantidad 
muy  crecida,  y  para  conseguirlo,  se  proponen  some¬ 
terlo  á  los  suplicios  más  horribles.  Y  es  probable 
que,  aunque  les  dé  ese  dinero,  le  asesinen  para  que 
no  los  denuncie. 

-  ¿Crees  tú  que  son  capaces  de  asesinarle? 

-¿No  te  he  contado  muchas  veces  lo  que  pasó 

con  el  hombre  de  Moisdon? 

-  Pues  ¿qué  hacemos? 

-  Vamos  á  salvar  á  ese  señor. 

-¿De  qué  manera? 

-  No  sé...,  pero  le  salvaré. 

Otro  momento  de  silencio. 

-  ¿Las  ventanas  de  este  cuarto  dan  al  patio  de  la 
casa  inmediata? 


-  Sí,  contestó  Claudinet;  y  la  casa  está  habitada 
por  traperos  que  trabajan  de  noche.  A  estas  horas 
aún  no  se  han  retirado. 

-  ¿Y  la  puerta  de  la  calle? 

-  Se  abre  y  se  cierra  apretando  un  botón.  No  hay 
porteros;  pero  en  los  bajos  vive  un  almacenista  de 
huesos. 

-  Voy  á  salir  por  aquí. 

-¿Y  yo? 

-También.  En  la  reja  hay  un  barrote  postizo. 
Entonces  fué  cuando  Ceferina  entró  á  ver  si  dor¬ 
mían. 

Ambos  se  acurrucaron  debajo  de  la  manta. 
Apenas  se  hubo  retirado  la  sonámbula,  los  dos 
niños  se  levantaron. 

Fanfán  cogió  una  navaja  de  una  especie  de  pano¬ 
plia  que  allí  tenía  Panuflo,  y  se  la  metió  en  la  faltri¬ 
quera. 

Claudinet  se  puso  en  acecho  cerca  de  la  puerta. 
Fanfán  abrió  la  ventana  con  precauciones  inau¬ 
ditas. 

Subiéronse  al  pretil  y  trataron  de  pasar  por  entre 
los  barrotes  de  la  reja. 

Fanfán  pasó. 

No  habían  hecho  el  menor  ruido,  pero  el  sudor 
corría  por  su  frente. 

De  pronto,  la  mano  de  Claudinet  se  crispó  en  la 
de  su  amigo  que  le  ayudaba  en  sus  esfuerzos. 

Un  largo  y  cruel  silbido  escapóse  del  pecho  del 
muchacho. 

Le  amenazaba  un  nuevo  acceso  de  tos. 

Agarróse  á  la  reja,  y  echando  la  cabeza  hacia  atrás 
retuvo  la  crisis  con  un  prodigioso  esfuerzo. 

Pero  la  tos  iba  á  estallar. 

Con  la  mano,  hizo  seña  á  Fanfán  de  que  se  ale¬ 
jase  y  él  bajó  de  la  ventana  al  cuarto. 

-No  puedo  seguirte...  Estoy  enfermo  y  no  puedo 
correr.  Vete,  yo  me  quedo. 

Fanfán  insistió. 

-  ¡No!,  replicó  el  enfermito;  te  serviría  de  estorbo. 
Es  mejor  que  yo  me  quede. 

Fanfán  le  tenía  cogido  de  las  manos. 

-Ya  que  piensas  poder  salvar  á  ese  señor,  dijo 
Claudinet,  no  te  detengas.  Si  os  escapáis,  acuérdate 
de  mí;  y  si  puedes,  ven  á  buscarme  cualquier  día. 

Claudinet  cerró  la  ventana  con  precaución  y  se 
acostó  de  nuevo. 

El  patio  en  que  se  encontraba  Fanfán  era  muy 
pequeño. 

Abrió  fácilmente  la  puerta  de  la  calle. 

Escaló  el  muro  que  separaba  el  callejón  del  cam¬ 
po  raso,  al  cual  daba  la  ventana  del  cuarto  en  que 
estaba  encerrado  Kerlor. 

En  aquella  ventana,  Fanfán  vió  el  reflejo  de  la  luz 
que  alumbraba  á  los  dos  bandidos  en  la  sala  y  que 
se  colaba  por  la  puerta  entreabierta  del  cuartito  en 
que  estaba  atado  Jorge. 

No  había  novedad. 

Los  bandidos  seguían  jugando,  sin  duda,  sin  ha¬ 
ber  notado  la  huida  del  chico. 

Fanfán  recordó  haber  visto  una  escalera  de  mano 
al  pie  de  un  árbol,  allí  cerca. 

Fué  en  busca  de  ella. 

La  encontró,  en  efecto,  y  haciendo  un  esfuerzo 
desesperado,  la  transportó  al  pie  de  la  ventana. 
Quitóse  los  zapatos  y  subió  por  la  escalera. 

Al  llegar  al  último  escalón,  encontróse  á  la  altura 
de  la  ventana. 

No  estaba  cerrada. 

Fanfán  sabía  que  faltaba  el  cerrojo. 

Empujó  lentamente  la  madera. 

En  la  penumbra,  divisó  á  Kerlor  tendido  en  el 
suelo. 

Creyóle  muerto,  y  se  estremeció. 

Pero  la  ligera  corriente  de  aire  que  penetró  por  la 
ventana  entreabierta  dió  en  el  rostro  del  conde,  que 
volvió  la  cabeza. 

Fanfán  vió  entonces  sus  ojos  que  se  fijaron  en  él. 
Comprendió  que  el  prisionero  se  daba  cuenta  de 
la  situación  y  que  no  haría  ningún  movimiento  im¬ 
prudente. 

Jorge  esperó  á  sangre  fría. 

Todas  sus  facultades  se  habían  concentrado  en 
un  solo  pensamiento:  el  de  huir  con  su  salvador. 

Ya  no  podía  separar  la  idea  de  su  salvación  de  la 
de  salvar  al  mismo  tiempo  al  niño. 

Fanfán  se  deslizó  por  la  estrecha  abertura,  con  una 
navaja  entre  los  dientes,  sin  hacer  más  ruido  del  que 
hacia  allá,  en  América,  una  serpiente  deslizándose 
por  entre  la  hierba. 

Kerlor  experimentaba  una  singular  mezcla  de  ale¬ 
gría  y  de  orgullo  á  la  idea  de  deber  su  salvación  a 
aquella  débil  criatura. 

Los  bandidos  seguían  jugando. 

Fanfán  se  acercó  al  conde  y  cortó  sus  ligaduras, 
conteniendo  la  respiración. 
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Jorge,  sin  perder  de  vista  á  Caracol  y  Panudo,  ex¬ 
tendió  el  brazo. 

Un  dolor  agudo  atravesó  todo  su  cuerpo. 

La  sangre  volvía  á  circular. 

Dominó  su  sufrimiento  é  hizo  seña  á  Fanfán  de 
que  huyese  por  donde  había  entrado. 

No  había  que  discutir  ni  Vacilar  un  momento. 
Fanfán  pasó  de  nuevo  por  entre  la  reja. 

Jorge  se  arrastró  hasta  el  pie  de  la  ventana,  sin 
hacer  el  menor  ruido  y  sin  apartar  la  vista  de  sus 
enemigos. 

Levantóse,  alcanzó  la  ventana  y  se  coló  por  donde 
había  pasado  Fanfán. 

Su  mano  tocó  la  escalera. 

Se  deslizó  hasta  llegar  al  suelo. 

El  niño  le  esperaba,  apoyado  en  la  pared. 
-Huyamos  á  escape,  dijo  Jorge  cogiendo  á  Fan¬ 
fán  de  la  mano. 

Éste  no  contestaba. 

La  mano  estaba  inerte  y  fría. 

Quebrantado  por  tantas  emociones,  el  niño  se  ha¬ 
bía  desmayado. 

Jorge  no  pudo  reprimir  un  grito. 

Inmediatamente  oyóse  en  el  interior  de  la  casa 
ruido  de  pasos,  seguido  de  exclamaciones  de  furor  y 
blasfemias. 

El  conde  comprendió  lo  que  pasaba. 

Su  huida  acababa  de  ser  descubierta. 

Pero  ¿qué  importaba? 

Veíase  libre  y  había  recobrado  toda  su  sangre  fría 
y  todo  su  valor. 

Cogió  al  niño  en  brazos  y  echó  á  correr  por  el 
campo  que  se  le  abría  delante. 

En  seguida  oyó  detrás  de  él  los  gritos  de  los  ban¬ 
didos,  que  saltaban  por  la  ventana. 

-  ¡Allí  le  veol,  exclamó  Panudo.  ¡Aprisa,  Caracoli 

Y  empezó  una  persecución  desenfrenada. 

Kerlor  comprendió  que,  no  llevando  armas,  la 

única  salvación  estaba  en  la  huida. 

Y  corría  á  través  de  las  hortalizas  con  su  preciosa 
carga. 

Sus  perseguidores  iban  ganando  terreno. 

-  ¡Tírale!,  gritó  Caracol.  ¿Llevas  el  revólver? 

-  Lo  dejé  arriba.  Y  tampoco  llevo  mi  navaja. 

-  ¡Son  nuestros!,  exclamó  al  poco  rato  Panudo. 
Jorge  había  llegado  al  extremo  del  campo. 
Cerrábalo  por  aquel  lado  un  seto  de  espinas. 

Kerlor  dió  un  salto  prodigioso,  sin  soltar  á  Fan¬ 
fán,  y  encontróse  en  el  bulevar  de  la  Glaciere. 

Lo  atravesó  corriendo. 

Suponía  que  sus  perseguidores  habían  sido  dete¬ 
nidos  por  el  obstáculo. 

Pero  en  seguida  volvió  á  oir  sus  pasos  tras  de  sí. 
Caracol  conocía  en  el  seto  un  agujero,  por  dolide 
condujo  á  Panudo. 

Jorge  se  metió  entonces  por  el  laberinto  de  calles 
desiertas  que  rodean  á  la  cárcel  de  la  Santé. 

En  la  esquina  del  bulevar  de  Port-Royal,  cerca 
del  hospicio  de  Lourcine,  vió  una  reja  de  hierro  en¬ 
treabierta. 

Más  tarde  supo  que  conducía  á  los  anejos  del 
cuartel  de  Lourcine. 

Sin  detenerse  á  pensar  por  qué  casualidad  se  ha¬ 
llaba  abierta,  metióse  por  la  calle  que  corría  entre 
dos  altos  muros  y  á  cuya  entrada  se  hallaba  aquella 
reja. 

Jorge  volvió  á  entornarla  sin  hacer  ruido. 

Y  se  agachó  en  la  obscuridad  detrás  de  una  de 
las  pilastras. 

Dos  minutos  después,  los  bandidos  pasaron  por 
delante  de  la  reja  como  una  exhalación. 

Jorge  temblaba  de  miedo  por  primera  vez  en  su 
vida. 

Estrechaba  contra  su  pecho  al  niño,  cuyo  corazón 
sentía  latir. 

Hubiera  podido  pedir  socorro. 

Aun  en  la  soledad  de  aquellos  barrios  extraviados, 
no  hubiese  faltado  quien  fuera  á  defenderle. 

¿Pero  y  si  no  acudiese  nadie? 

Los  miserables  notaron  pronto  que  habían  perdi¬ 
do  la  pista. 

Pasaban  de  un  lado  á  otro  por  el  bulevar. 

Desde  su  escondrijo,  el  conde  oía  sus  exclamacio¬ 
nes  desesperadas. 

Una  vez  rozaron  la  reja  y  se  detuvieron  á  pocos 
pasos  de  allí. 

Sus  blasfemias  y  amenazas  llegaban  muy  distinta¬ 
mente  á  oídos  de  Jorge. 

Al  fin  todo  quedó  en  silencio. 

Al  cabo  de  media  hora  de  espera,  Kerlor  se  aven¬ 
turó  á  salir. 

Entreabrió  la  reja  y  asomó  la  cabeza. 

El  bulevar  estaba  desierto. 

En  el  horizonte  apuntaban  los  primeros  albores 
del  día. 

Pasó  un  coche. 


Kerlor  lo  detuvo  y  se  metió  en  él  con  Fanfán,  á 
quien  reanimaba  el  frío  de  la  mañana. 

Llegó  al  hotel  y  entró  sin  que  nadie  se  enterase. 

Momentos  después,  Fanfán  descansaba  en  la  cama 
de  Jorge,  sumido  en  el  sueño  pesado  que  suele  se¬ 
guir  á  los  grandes  excesos  de  fatiga. 

En  la  aristocrática  morada  reinaba  un  profundo 
silencio. 

A  la  cabecera  del  niño  dormido  velaba  Kerlor. 

Contemplaba  á  Fanfán  y  meditaba,  silencioso  y 
pálido. 

-  ¿Era  posible  que  aquella  criatura  fuese  el  hijo 
del  amante,  de  aquel  desconocido  que  había  labrado 
su  desdicha? 

Aquel  niño  era  la  prueba  viva  del  crimen,  el  obs¬ 
táculo  invencible  opuesto  á  toda  negación. 

La  carta  sorprendida  decía:  «¡Nuestro  hijo!» 

Aquélla  no  existía  ya,  pero  sus  caracteres  perma¬ 
necían  grabados  en  la  memoria  de  Jorge. 

Éste  sentía  su  corazón  desgarrado  por  atroces  su¬ 
frimientos. 

Aquel  niño  ¿no  impedía  el  perdón  de  la  misma 
manera  que  había  impedido  el  olvido? 

Sin  embargo,  Kerlor  permanecía  silencioso  é  in¬ 
móvil  por  no  turbar  el  reposo  de  aquella  criatura. 

De  vez  en  cuando  se  acercaba  de  puntillas  á  con¬ 
templarlo,  escuchando  su  respiración. 

Su  dulce  rostro  recordaba  las  facciones  de  Elena. 

Y  de  aquel  ser  dormido  se  exhalaba  tal  perfume 
de  inocencia,  de  candor  y  de  pureza,  que  Jorge,  pe¬ 
netrado  de  aquellos  efluvios,  se  sentía  sin  fuerzas 
para  creer  en  el  mal,  dudando  á  pesar  suyo  de  la 
posibilidad  de  los  crímenes  y  de  las  traiciones. 

Entonces  se  esforzaba  en  pensar  en  aquella  evi¬ 
dencia  que  se  imaginaba  poseer. 

Pero  ¿y  si  se  hubiese  equivocado? 

Cayó  de  rodillas,  con  la  frente  apoyada  en  la  cama 
de  Fanfán. 

Pero  en  una  de  las  alternativas  de  su  convicción, 
levantóse  y  huyó  al  extremo  opuesto  de  la  estancia. 

Trató  de  reflexionar  fríamente  sobre  lo  que  debía 
hacer. 

Fanfán  le  había  salvado  la  vida. 

No  le  abandonaría  jamás. 

Le  consideraría  como  un  huérfano  abandonado. 

Le  daría  instrucción,  pero  no  en  el  colegio,  en  su 
propia  casa,  á  fin  de  tomar  parte  en  su  educación. 

Se  sentía  en  el  deber  de  contribuir  personalmente 
á  la  obra  de  reparación  que  emprendía. 

Había  además  un  sentimiento  de  que  no  se  daba 
cuenta,  pero  que  le  impulsaba  irresistiblemente  á 
unir  su  vida  á  la  de  aquel  niño. 

Entonces  resolvió  llevárselo  al  castillo  de  Penhoet, 
en  cuya  soledad  podría  estudiar  mejor  su  carácter  y 
familiarizarse  insensiblemente  con  él,  granjearse  su 
afecto  y  darle  un  poco  del  suyo. 

Entonces  volvió  á  su  imaginación  la  imagen  de  la 
madre. 

Y  volvió  á  contemplar  durante  largo  rato  al  niño 
dormido. 

El  salir  de  París  era  además  una  medida  pru¬ 
dente,  por  cuanto  los  bandidos,  enterados  de  quién 
era  Jorge  y  conocedores  de  la  negra  historia  de  la 
entrega  del  niño  á  un  ladrón,  podían  acarrearle  gra¬ 
ves  disgustos. 

Una  nueva  lucha  con  ellos  podía  ocasionar  la  in¬ 
tervención  de  la  justicia,  y  aunque  triunfase  su  causa 
ante  la  ley,  no  dejaría  de  resentirse  su  reputación. 

Aquella  misma  mañana  habló  á  Carmen  de  la 
presencia  en  su  cuarto  de  un  niño  recogido  por  él. 

Habló  de  ello  en  los  términos  vagos  de  un  bien¬ 
hechor  que  desea  guardar  el  secreto  de  sus  buenas 
acciones. 

Tratábase  de  un  huérfano  encontrado  por  casua¬ 
lidad  y  por  quien  se  había  interesado  desde  el  pri¬ 
mer  instante. 

Roberto  y  Carmen  le  felicitaron  por  haber  encon¬ 
trado  aquella  caritativa  distracción,  que  indudable¬ 
mente  había  de  hacerle  olvidar  sus  penas,  y  le  acon¬ 
sejaron  que  perseverase  en  su  buena  obra. 

Pusieron  á  su  disposición  el  castillo  de  Penhoet. 

Carmen  se  cuidó,  aquel  mismo  día,  del  equipo 
del  niño. 

Jorge  no  reparó  en  la  profunda  pesadumbre  que 
embargaba  á  sus  hermanos. 

La  decepción  sufrida  con  el  paquete  de  cartas  que 
pensaban  recuperar,  representaba  para  ellos  la  im¬ 
posibilidad  de  presentar  á  Jorge  la  prueba  material 
é  irrecusable  de  la  inocencia  de  Elena,  único  medio 
de  curar  la  mortal  herida  que  el  infeliz  llevaba  abier¬ 
ta  en  el  corazón. 

Sin  embargo,  no  habían  perdido  las  esperanzas  de 
recobrar  aquella  prueba. 

Por  la  noche,  Kerlor  partió  con  el  niño,  a  quien 
Roberto  y  Carmen  apenas  habían  tenido  tiempo 
de  ver. 
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CONFIDENCIAS 

Kerlor  y  Fanfán  se  hallaban  instalados  en  el  cas¬ 
tillo  de  Penhoet. 

Fiel  á  sus  propósitos,  Jorge  ponía  todos  sus  cui¬ 
dados  en  cultivar  aquella  joven  inteligencia,  dispues¬ 
ta  a  desarrollarse  fructuosamente  bajo  el  menor  es¬ 
fuerzo. 

Sorprendióle  encontrar  el  terreno  tan  bien  pre¬ 
parado. 

El  niño  hacía  en  todo  rapidísimos  progresos. 

Alternaban  con  el  estudio  de  las  materias  que 
suele  ser  objeto  de  la  primera  enseñanza  varias  cla¬ 
ses  de  sport,  para  el  cual  también  tenía  Fanfán  sin¬ 
gulares  aptitudes. 

Éste  se  aplicaba  con  tal  vehemencia  al  estudio, 
que  Jorge  necesitaba  moderar  su  ardor. 

Maestro  y  discípulo  parecían  no  existir  más  que 
el  uno  para  el  otro. 

A  excepción  del  cura  de  la  aldea,  que  daba  lec¬ 
ciones  de  latín  y  de  música  al  niño,  Jorge  y  Fanfán 
vivían  en  la  soledad  más  absoluta. 

Sin  embargo,  existía  entre  ambos  un  muro  de 
bronce  que  les  separaba  moralmente,  un  obstáculo 


Fanfán  se  deslizó  por  la  estrecha  abertura  con  una  navaja 
en  los  dientes 

insuperable  que  se  oponía  á  que  sus  corazones  se 
fundiesen,  por  decirlo  así,  en  uno  solo. 

Jorge  seguía  siendo  para  el  muchacho  el  bienhe¬ 
chor  desconocido  que,  por  capricho  ó  por  gratitud 
ó  por  cualquier  otra  causa  secreta,  se  mostraba  ge¬ 
neroso  con  un  huérfano  necesitado. 

Fanfán  se  sentía  tan  inferior  á  su  protector  y  maes¬ 
tro,  que  no  se  atrevía  á  ofrecerle  más  sentimientos 
que  el  de  una  profunda  y  respetuosa  gratitud,  una 
abnegación  humilde  y  sin  límites. 

Por  esto  Kerlor  no  miraba  nunca  al  niño,  sin  que 
en  su  fisonomía  triste  y  severa  se  dibujase  una  do- 
lorosa  melancolía. 

Nunca  le  besaba. 

Fanfán  guardaba  en  lo  profundo  de  su  alma  todas 
las  ilusiones  que  forjaba  su  imaginación  infantil,  to¬ 
das  las  confidencias  que  hubiera  querido  hacer  á  su 
bienhechor. 

Jorge  no  quiso  que  el  muchacho  continuase  lle¬ 
vando  el  nombre  de  Fanfán. 

Este  nombre  evocaba  en  él  recuerdos  demasiado 
crueles. 

Fanfán  era  el  bebé  cuya  frente  había  cubierto  de 
besos  y  sobre  cuya  cabeza  había  cimentado  tantas 
ilusiones  y  esperanzas. 

Éste  no  era  más  que  un  extraño,  un  bastardo. 

Sin  embargo,  le  daba  el  dulce  nombre  de  «amigo.» 

Parecía  natural  que,  á  su  llegada  al  castillo  de 
Penhoet,  Fanfán  recordase  el  dibujo  que,  en  Mois- 
selles,  le  enseñó  la  «buena  señora»  la  noche  del  in¬ 
cendio. 

Nada  de  esto  sucedió. 

Con  los  cambios  sufridos  por  la  finca  á  capricho 
de  los  inquilinos,  habían  desaparecido  todas  las  tra¬ 
zas  que  hubiesen  podido  precisar  las  vagas  reminis¬ 
cencias  del  niño.  Sin  embargo,  había  sentido  un 
escrúpulo  más  grave. 

(  Continuará J 
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ISLAS  MARIANAS.  -  ISLA  DE  GUAM 

FOTOGRAFÍAS  DE  M.  ARIAS  RODRÍGUEZ 
(Prohibida  su  reproducción) 

En  el  último  número  de  La  Ilustración  Artís¬ 
tica  publicamos  algunos  datos  relativos  á  la  isla  de 
Guam  que  servían  de  explicación  á  las  fotografías 
del  Sr.  Arias,  que  entonces  reprodujimos  y  que  re¬ 


cias,  entre  ellas  el  arrurut  y  la  tapioca,  y  con  poquí¬ 
simo  trabajo  obtiene  allí  el  hombre  lo  necesario  para 
su  sustento. 

En  cuanto  á  la  fauna,  abundan  allí  los  toros  y  las 
vacas,  que  se  emplean  en  todos  los  usos,  montándo¬ 
los  y  cargándolos  á  lomo  lo  mismo  que  unciéndolos 
á  pequeños  carros  de  dos  ruedas.  También  se  utiliza 
este  ganado  para  la  alimentación.  Hay  igualmente 
búfalos,  carabaos,  algunas  cabras,  muchos  puercos 


I  ensenadas  y  de  la  que  se  recogen  toneladas.  Los 
chamorros  pescan  en  la  playa  conchas  y  cangrejos 
¡  que  á  la  luna  llena  acuden  á  la  orilla  del  mar  desde 
1  lugares  húmedos  interiores,  llenando  un  hombre  un 
:  costal  de  ellos  en  el  tiempo  que  emplea  en  recoger¬ 
los  del  suelo  uno  á  uno. 

Los  actuales  habitantes  de  la  isla  de  Guam,  uno 
!  de  los  cuales  se  ve  en  uno  de  los  grabados,  son  des- 
!  cendientes  de  chamorros,  primitivos  habitantes  de 


Islas  Marianas.  -  Isla  de  Guam. -Río  de  Umata 


Islas  Marianas.  -  Isla  de  Guam.  -  El  poblado  de  Umata 


presentaban  los  principales  sitios  del  pueblo  de  Aga¬ 
ña,  capital  de  dicha  isla. 

Completando  lo  que  entonces  expusimos,  diremos 
algo  del  clima  y  producciones  de  la  mencionada  isla 
que  forma  parte  del  grupo  de  las  Marianas. 

La  humedad  constante  de  aquella  atmósfera  hace 
que  las  lluvias  sean  allí  primaverales  todo  el  año,  sin 
que  falten  en  ninguna  estación  y  sin  que  en  ninguna 
se  hagan  constantes  y  penosas.  Estas  lluvias  rara  vez 
impiden  el  trabajo  por  día  entero  y  refrescan  conti¬ 
nuamente  la  atmósfera,  manteniendo  una  vegetación 
no  interrumpida  que  á  la  par  que  proporciona  los 
medios  de  subsistencia,  embellece  la  tierra. 


I  que  se  crían  muy  fácilmente,  y  en  los  bosques  se  ¡ 
I  encuentra  bastante  venado.  Tienen  aquellos  indíge¬ 
nas  perros  y  gatos  y  algunos  caballos  y  yeguas,  aun¬ 
que  en  muy  corto  número,  porque  no  queriendo  I 
cuidar  de  ellos,  los  suelen  tener  abandonados  ó  ata-  1 
dos,  con  lo  cual  su  número  disminuye  y  degenera  su 
calidad.  No  hay  animales  venenosos  ni  casi  reptiles 
y  en  aquellos  mares  se  obtiene  abundante  pesca, 
habiendo  épocas  del  año  en  que  acuden  á  la  costa 
en  cantidades  extraordinarias  determinadas  especies: 
una  de  éstas  es  un  pequeño  pescado,  menor  que  los 
boquerones,  denominado  mañaja,  que  forma  capas 
de  dos  y  tres  metros  de  espesor,  cubriendo  kilóme- 


las  Marianas,  y  de  tagalos  de  Filipinas.  Su  color  es 
claro,  sus  ojos  más  pequeños,  su  boca  más  grande, 
sus  pómulos  más  salientes  que  los  de  los  demás  po¬ 
linesios.  Son  más  robustos  que  los  filipinos  y  es  muy 
común  entre  los  hombres  tener  barba  y  también 
vello  en  los  brazos  y  en  las  piernas.  Su  régimen  ali¬ 
menticio  es  en  gran  parte  vegetal:  al  arroz,  á  las  fru¬ 
tas  y  al  árbol  del  pan,  antiguos  elementos  de  su  ali¬ 
mentación,  se  agregan  ahora  el  maíz  y  también  pes¬ 
cados,  almejas,  tortugas,  etc.  y  la  carne  de  vaca  in¬ 
troducida  por  los  españoles. 

El  traje  de  los  chamorros  es  de  los  más  sencillos 
y  consiste  de  ordinario  en  un  cinturón  hecho  de  fi- 


ISLAS  MARIANAS.  —Isla  de  Guam.  -  Una  calle  de  Umata.  Tipo  de  chamorro 


Produce  la  isla  de  Guam  maderas  para  construc¬ 
ciones  urbanas  y  aun  navales,  muchos  árboles  fruta¬ 
les,  entre  ellos  principalmente  los  cocoteros  y  los  ár¬ 
boles  del  pan  ó  rimas;  se  dan  allí  el  café,  el  cacao, 
el  palo  de  tinte  y  el  algodonero,  y  se  hacen  siembras 
de  caña  de  azúcar,  arroz  y  maíz,  que  constituye  el 
pan  ordinario  de  los  naturales,  quienes  lo  siembran 
todo  el  año.  Está  el  campo  lleno  de  raíces  alimenti- 


tros  superficiales  de  mar,  metiéndose  en  los  canales 
dentro  de  las  rompientes  y  á  veces  con  tal  abun¬ 
dancia  que  acude  la  población  en  masa  y  lo  coge  lo 
mismo  que  si  fuesen  granos  de  un  montón  de  trigo 
hasta  llenar  cuantas  vasijas  tienen  disponibles  para 
salarlos  ó  curarlos  de  otro  modo  para  la  conserva¬ 
ción.  La  otra  especie  es  como  caballas  ó  sardinas 
grandes,  que  entran  del  mismo  modo  en  puertos  y 


natural  de  Marianas 

bras  de  ciertas  plantas;  los  hombres  llevan  los  cabe¬ 
llos  cortos  y  las  mujeres  largos,  ostentando  en  sus 
peinados  calabazas  y  hojas  de  pandano  entrelazadas. 

Los  grabados  que  en  esta  página  publicamos  re¬ 
producen  el  poblado  de  Umata,  sitio  en  extremo 
pintoresco  que  cuenta  con  un  caserío  de  materiales 
ligeros  enteramente  oculto  por  la  vegetación  y  junto 
al  cual  corre  el  riachuelo  Salupa.  -  A. 
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LOS  ANIMALES  QUE  LLORAN 

Si  la  risa  es  propia  del  hombre,  no  sucede  lo  mis¬ 
mo  con  el  llanto,  manifestación  emotiva  que  se  en¬ 
cuentra  en  diversos  animales. 

Entre  los  animales  que  más  fácilmente  lloran  con¬ 
viene  citar,  ante  todo,  á  los  rumiantes,  en  los  cuales 
esta  facilidad  de  derramar  lágrimas  se  explica  por  la 
presencia  de  un  aparato  suplementario  llamado  la¬ 
grimen)  y  constituido  por  una  pequeña  fosa  subor¬ 
bitaria. 

Todos  los  cazadores  saben  que  el  ciervo  acorra¬ 
lado  llora  á  moco  tendido. 

Lo  mismo  hace  el  corzo:  Lamartine  ha  prestado 
más  atención  á  sus  lágrimas  que  á  las  de  la  pobre 
Graziella,  y  hablando  de  uno  por  él  herido,  escribía: 
«Con  la  cabeza  recostada  sobre  la  hierba  fijaba  en 
mí  sus  ojos  anegados  en  lágrimas.  Jamás  olvidaré 
aquella  mirada  á  la  que  el  asombro,  el  dolor,  la 
muerte  inesperada  parecían  dar  profundidades  hu¬ 
manas  de  sentimiento,  tan  inteligibles  como  pa¬ 
labras.» 

Asegúrase  que  también  llora  el  oso  cuando  ve  lle¬ 
gada  su  última  hora. 

La  jirafa  no  es  menos  sensible,  lo  cual  no  es  ex¬ 
traño  tratándose  de  un  animal  tan  manso,  y  mira  con 


los  ojos  llenos  de  lágrimas  al  cazador  que  la  ha  herido.  I 

Si  ha  de  darse  crédito  á  lo  que  refiere  Gordon  | 
Cunning,  el  alce  obra  de  igual  modo.  En  efecto,  véa-  | 
se  lo  que  dice  de  un  animal  de  éstos  al  que  perse-  ! 
guía  y  al  que  al  cabo  de  algún  tiempo  pudo  dar  al¬ 
cance.  «De  su  boca  brotaban  olas  de  espuma,  un 
sudor  abundante  comunicaba  á  su  piel  gris  ordina¬ 
riamente  lisa  un  tinte  azulado  ceniciento.  De  sus 
grandes  ojos  negros  saltaban  las  lágrimas  y  era  evi¬ 
dente  que  el  alce  comprendía  que  su  muerte  era  in¬ 
minente.» 

Los  perros  lloran  con  mucha  facilidad;  si,  por' 
ejemplo,  se  va  su  amo  dejándolos  atados,  ladran  con 
lágrimas  en  los  ojos  y  voz  lastimera. 

Lo  propio  ocurre  con  ciertos  monos:  el  Cebú s  Aza¬ 
ra  llora  cuando  se  le  contraría  ó  se  le  asusta,  y  los  i 
ojos  del  Callithrix  sciureus  se  llenan  instantánea¬ 
mente  de  lágrimas  cuando  el  miedo  se  apodera  del 
animal.  -  (Humboídt.) 

Los  mamíferos  acuáticos  también  lloran;  así,  por 
ejemplo,  todos  los  autores  convienen  en  que  los  del¬ 
fines  en  el  momento  de  su  muerte  lanzan  profundos 
suspiros  y  derraman  abundantes  lágrimas.  Asimismo 
se  ha  visto  llorar  á  una  foca  hembra  porque  un  ma¬ 
rinero  la  atormentaba.  Geoffroy  Saint  Hilaire  y  V. 
Cuvier  aseguran  que,  al  decir  de  los  malayos,  cuan¬ 


do  se  coge  un  dugongo  joven  se  tiene  la  seguridad 
de  coger  á  la  madre;  los  pequeñuelos  lanzan  enton¬ 
ces  un  grito  agudo  y  derraman  lágrimas  que  se  reco¬ 
gen  cuidadosamente  y  se  conservan  como  filtro  pro¬ 
pio  para  hacer  duradero  el  afecto  de  aquellas  perso¬ 
nas  á  quienes  se  ama. 

En  cuanto  á  los  elefantes,  abundan  los  testimonios 
que  prueban  la  facilidad  con  que  lloran.  Sparrman 
asegura  que  derrama  lágrimas  cuando  se  siente  heri- 
|  do  ó  ve  que  no  puede  escapar.  E.  Tennent,  hablando 
de  elefantes  prisioneros,  asegura  que  «algunos  per¬ 
manecían  inmóviles,  tendidos  en  el  suelo,  sin  mani¬ 
festar  su  sufrimiento  más  que  por  las  lágrimas  que 
llenaban  sus  ojos  y  brotaban  de  ellos  continuamente.» 

Tales  son  los  principales  animales  en  quienes  se 
observa  el  llanto,  siendo  seguro  que  su  número  re¬ 
sultará  mucho  mayor  cuando  se  quiera  estudiar  el 
fenómeno  en  otras  especies.  A  los  que  quieran  dedi¬ 
carse  á  este  trabajo  les  aconsejaré  que  noten  con  cui¬ 
dado  las  circunstancias  en  que  el  llanto  se  haya  pro¬ 
ducido.  Por  los  ejemplos  citados  puede  verse  que  las 
lágrimas  tienen  casi  la  misma  significación  emocio- 
1  nal  en  los  animales  que  en  los  hombres;  pero  para 
tener  la  certeza  de  ello,  es  preciso  que  los  ejemplos 
I  se  multipliquen  mucho. 

Enrique  Coupin. 


Las  casas  exti  anjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona 
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AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS ,  la  I 

Clorosis, la  Anemia, ai  Apoca- 1 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


GARG&NTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  do  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  s penalmente 
á  los  Siirs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Usales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEBSOÍ* 

con  BISMUTH0  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funoiones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  Arma  de  J.  FAYARD. 
^Adh.  DETHAN,  Farmaoeutico  en  PARI8¿ 
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IOS  DOLORES  ,  REÍBRBOS, 
SupPREíSiOlteS  be  LOS 
MEdSÍRUOs 


R'BRIflrtTlSOR.RWol.1 


Íodhs  íümhans  yDRoGUf rías 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  e 
fontralaANEIVllA.la POBREZAde laSANGRE,el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadei'o  ylasseñasd- 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
Cnnira  laANEMIA.IaPOBREZAde  laSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Ruó  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  e 
ContralaANEMIA.laPOBREZAdílaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


EREBlilüA 

REMEDIO  SEGURO  CONTRA  LAS 

JAQUECAS  y  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER  Fnnii0. 1 1 4.  Rué  de  Pi  ovence,  -b  PARIS 
h  MADRID,  Melchor  GARCIA,  y  todas  ¡aunadas 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 
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Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cie,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  __ 


í|  Unico  aprobado 


CLOROSIS, DÜB'LIDAD 


HIERRO  O-UEVENNEfe. 

idicma  do  París.  —  5u  «no¡>  de  éxito,  o»' 


J 


¡arabe  Digital  . 


labe:lonye 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G: 


r  ag  ©as  al  Laotato  de  Hierro  de 


GÉLIS&CONT 


Aprobadas  por  la  Academia  do  Malician  de  Par  s 


^  v  Rpanoae  (jp  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

rQQIlHUi  j  US  ¿lycad  do  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 
vkl  Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  clel  parto  y 

Medalla  de  OrodelaSaddeFiadeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias, 


PAPEL  WUNS1 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AÍBCCÍOUBC  ÜBl 

¡bnim-i  iraa  ■  »  a.  ^  B  pecho,  Catarros,  Mal  cIb  gar- 
santa,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
DOÍOrBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  ehcaciad 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la  Firma  MVLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de — 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
■por  autores  ó  editores 

Notas  alegres,  por  Luis 
Taboada.  —  Anunciar  un  nue¬ 
vo  libro  de  Taboada  es  anun¬ 
ciar  un  éxito  seguro,  pues  el 
nombre  del  festivo  escritor 
constituye  un  gran  atractivo 
para  el  público,  que  no  se  can¬ 
sa  de  celebrar  la  gracia  de  sus 
artículos.  Una  colección  de 
treinta  de  éstos  íorman  el  to¬ 
mo  que  nos  ocupa  y  que  es  el 
74.0  de  la  «Colección  Dia¬ 
mante»  que  con  tanto  éxito 
edita  en  esta  ciudad  D.  Anto¬ 
nio  López.  Véndese  á  dos 
reales. 

Memoria  explicativa 

DEL  PROYECTO  DE  UNIFICA¬ 
CIÓN  de  Barcelona  con 
las  poblaciones  de  su 
llano  y  reforma  general 

DEL  PLANO  DE  LA  CIUDAD, 
por  Ricardo  Alsina.  -  En  esta 
memoria  expone  su  autor  un 
proyecto  verdaderamente 
grandioso  para  hacer  de  Bar¬ 
celona  una  ciudad  de  unos 
setenta  kilómetros  cuadrados. 
Las  líneas  generales  de  este 
proyecto  son:  una  línea  de 
circunvalación  que  cierra  todo 
el  llano  de  Barcelona,  la  Gran 
vía  del  Besós  al  Llobregat, 
tres  grandes  vías  .transversa¬ 
les,  la  construcción  de  varios 
edificios  públicos  y  parques, 
el  engrandecimiento  del  puer¬ 
to  y  la  división  de  ia  ciudad 
en  veinte  distritos.  Acompa¬ 
ñan  á  la  Memoria  dos  planos. 


Mujeres  salando  sardinas  en  el  puerto  de  Gijón,  dibujo  de  E.  Jimeno  Regnier 


La  criminología  de 
Garofalo  y  la  pena  de 
muerte,  por  Luis  J.  Vareta 
Orbegoso.  -  Sobre  este  tema 
ha  desarrollado  en  la  Univer¬ 
sidad  de  Lima  el  Sr.  Varela 
su  tesis  para  optar  al  grado  de 
bachiller  en  la  Facultad  de 
Jurisprudencia.  En  este  tra¬ 
bajo  ha  demostrado  su  autor 
el  estudio  que  ha  hecho  del 
ilustre  criminalista  italiano, 
algunas  de  cuyas  doctrinas) 
especialmente  las  relativas  á 
la  pena  de  muerte,  combate. 
El  folleto  ha  sido  impreso  en 
la  Librería  Escolar  é  Impren¬ 
ta  de  Moreno,  de  Lima. 

Los  de  Peralta,  poritra- 
rique  Martínez  Sobral.  -  El 
distinguido  escritor  guatemal¬ 
teco  Sr.  Martínez  Sobral  ha 
comenzado  á  publicar  una  se¬ 
rie  de  novelas  que  titula  «Pá¬ 
ginas  de  la  vida:»  la  primera 
de  éstas  es  Los  de  Peralta,  que 
entra  de  lleno  en  el  género  de 
la  novela  moderna,  pues  sin 
perjuicio  del  interés  del  asun¬ 
to  y  de  la  naturalidad  conque 
se  desarrolla,  más  que  á  la  ac¬ 
ción  misma  atiende  el  autor  al 
estudio  de  los  caracteres,  que 
están  perfectamente  observa¬ 
dos  y  sostenidos,  y  al  proceso 
psicológico  que  en  cada  per¬ 
sonaje  se  realiza.  Aparte  de 
estas  bellezas  de  fondo,  la  no¬ 
vela  está  escrita  en  estilo  ele¬ 
gante  y  en  lenguaje  lleno  de 
vida  y  de  calor;  la  expresión, 
'Animada  y  vibrante,  armoniza 
^-perfectamente  con  la  pasión 
que  en  casi  todas  las  páginas 
del  libro  palpita.  La  obra  ha 
sido  editada  en  Guatemala 
por  los  Sres.  Síguete  y  C.a 


PAPEL  OIOS  CIGARROS  DE  BLN  BARRAL^Z 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos^ 

DEASMAyTODAS  las  sufocaciones. 

V01MlBís'W 

78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 

!  en  todas  ¡as  Far<*aC' 
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i  FACIUTA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ú  HACE  DESAPARECER  0 

¡LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN**) 
p  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS* 

Las 

Personas  que  conocen  las 

'  PILDORAS 


DOCTOR 


0BIAÜT 

,  IDE  PARIS  _  ^ 

1  no  titubeen  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

.  No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 

y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  cafe,  el  té. 

1  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  . 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  i 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  J 
veces  sea  necesario. 


JARME  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT» 

Eamocia,  M.l.E  M)  10  JtlVOEl,  ISO.  JPA.SMS,  yen  tonas  las  farmacias 


Par 

I  El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
|  Laénnec, Thénard,  Guersant,  etc.;  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
g  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
3  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
♦  mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
Olí*  contra  los  RESFRUDOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS*!  A 
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Pepsina  Bondaolt 

MIA  DE  HEDI  CIÑA 

D' tJORVIStÜH.  EN 
ne«  internacióTTulea 


Aprobada  por  la  ACADMIA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  br  “ 

Med*lla«  en  las  Exposiciones 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  V  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

v  oraos  debobdenks  de  l*  diosstioh 
BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  áe  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8, 

^  Gl  ¡i  en  las  principóla  farmacia!. 
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Ucteada  J 

H.NESTLI 

Cimento  completo!, f 

,  PARA  NIÑOS 

“Ersonas  DEBILITADAS J 


EL  APIOLA JORET 


ilfl&NÍXS  8  E  rogulariza 

ItUiViyLLG  los  MENSTRUOS 
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CARNE-QUINA- HIERRO 

MEDICAMENTO- ALIMENTO ,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

prescrito  por  los  Médicos. 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda, 
menstruaciones  doloros as,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc. 

102,  Rué  Rlctielieu,  Barig,  y  enlodas  farmacias  del  extranjero. 


¡PATE  ENLATOME  DUSSE1 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  roLrn  de  las  damas  (Barba.  Bisóte, 
ningún  peligro  para  el  culis.  SO  ¿Lñoa  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garanüzan  ia^  i 
de  esta  preparación.  (Se  rende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote 

los  brazos,  empléeseel  tlLl  VOUE.  DUSSEK,  i.rue  J.-J.-F 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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LA.  EMINENTE  ACTRIZ  ITALIANA  LEONOR  DUSE, 

q«  actualmente  se  encuentra  en  Barcelona  para  dar  una  serie  de  representaciones  en  el  teatro  de  Novedades  (de  fotografía) 
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Texto.  -La  vida  contemporánea.  Un  crimen ,  por  Emilia  Par¬ 
do  Ba/.án.  —  Eduardo  L.  de  Romana,  por  X.  -  Loonor  Duse, 
por  S.  —  El  río  viejo,  por  Antonio  de  Valbuena.  -  Cuento  de 
ánimas.  El  abad  de  Caslelmouro,  por  Prudencio  Rovira.  -  El 
bastonero.  (Los  recuerdos  de  un  curial),  por  P.  Gómez  Can¬ 
dela.  -Nuestros  grabados.  —  Miscelánea.  -  Problema  de  aje¬ 
drez.  -  Los  dos pílleles,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Islas 
Marianas.  Isla  de  Guaní,  por  As  -  Las  arañas  lobos,  por  A. 
Acloque.  -  La  industria  de  los  relojes  en  Suiza.  -  Libros. 
Grabados.  —  I,a  eminente  actriz  italiana  Leonor  Duse.  -  Don 
Eduardo  L.  de  Romana,  presidente  de  la  República  del  Perú. 
—  Dos  dibujos  de  Giliy  Koig  que  ilustran  el  artículo  titulado 
El  rio  viejo.  —  Lirios  y  rosas,  cuadro  y  estudio  de  John  S. 
Sargent,  dos  grabados.  -  La  Asunción,  grupo  escultórico,  y 
seis  bajos  relieves  en  bronce  dorado,  obras  de  Julio  Tadolini.  - 
Regreso  del  trabajo,  cuadro  de  Roberto  Sterl.  -  Vendimiado¬ 
ra,  dibujo  de  N.  Méndez  Bringa.  -  El  notable  pianista  ale¬ 
mán  Harold  Bauer.  -  Corona  que  la  colonia  italiana  de  Bar¬ 
celona  dedica  al  difunto  rey  de  Italia  Humberto  I.  —  Islas 
Marianas.  Isla  de  Guaní,  tres  grabados.  -  San  Mungo,  gru¬ 
po  escultórico  de  Jorge  Frampton. 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

UN  CRIMEN 

Se  ha  cometido  estos  días  en  mi  pueblo  natal,  la 
Coruña,  un  crimen  que  es,  en  su  género,  una  obra 
maestra.  Si  mis  lectores  viven  en  provincia,  habrán 
notado  lo  difícil  que  es  ejecutar  el  menor  movimien¬ 
to,  realizar  el  acto  más  insignificante  y  de  menor 
trascendencia,  sin  que  dos  docenas  de  ojos  lo  sor¬ 
prendan  y  otras  dos  docenas  de  lenguas  lo  comenten, 
interpreten  y  desmenucen.  Pues  bien:  sin  que  ojos 
ni  oídos  pudiesen  rastrearlo,  en  calle  céntrica,  fueron 
asesinadas  dos  personas;  y  desde  hace  ocho  ó  diez 
días,  el  juez  se  vuelve  loco  para  encontrar  sobre 
quien  recaigan,  con  apariencias  de  fundamento,  las 
sospechas  de  haber  sido  autor  ó  cómplice  en  este, 
por  ahora,  misterioso  doble  crimen. 


No  se  cuentan  las  víctimas  en  el  número  de  aque¬ 
llas  que  viven  aisladas  y  apartadas  de  todo  trato, 
siendo  difícil  conocer  sus  costumbres  y  saber  quien 
las  visita.  Los  asesinados,  marido  y  mujer,  eran  due¬ 
ños  de  una  tienda  á  la  cual  concurría  numeroso  pú¬ 
blico.  A  espaldas  de  la  ley,  esta  tienda  era  figón :  se 
servían  en  ella  comidas  y  cenas  á  deshora.  Pasaban 
por  gente  honrada  y  buena,  y  la  mujer  hasta  gozaba 
de  cierta  popularidad;  hacía  limosnas,  fiaba,  era  ge¬ 
nerosa,  tenía  un  corazón  de  oro,  de  oro  blando.  Con¬ 
siderando,  á  la  luz  que  arroja  este  crimen  (los  críme¬ 
nes  son  gran  base  de  estudio  social),  la  composición 
de  ciertas  capas  de  nuestro  pueblo,  que  no  son  toda¬ 
vía  clase  media,  pero  que  tendrían  en  su  mano  poder 
serlo,  á  nada  que  se  ilustrasen,  y  comparándolas  á 
las  capas  afines  de  otros  países  más  adelantados,  ve¬ 
mos  de  relieve  la  inferioridad  ingénita  nuestra:  la 
falta  radical,  absoluta,  de  nociones  de  cultura  y  de 
instrucción.  Malo  es  que  se  cometan  crímenes;  pero 
por  fin  el  crimen  es  caso  anormal,  que  se  denuncia 
á  sí  mismo  por  el  escándalo  ó  la  indignación  que 
produce,  mientras  esa  sucia  y  mansa  gangrena  de  la 
incultura  profunda,  admitida  como  un  hecho  contra 
el  cual  no  se  reacciona,  nos  corroe  á  diario  y  á  todo 
momento. 

Cuando  se  cometió  el  famoso  crimen  de  la  calle 
de  Fuencarral,  recuerdo  que  me  horripilaron,  más 
que  los  indicios  de  matricidio  y  los  detalles  cruentos 
y  feroces,  las  en  apariencia  sencillas  y  vulgares  y 
taboadescas  revelaciones  del  modo  de  vivir  y  del  en- 
tourage  de  una  señora  que  poseía  cuatro  ó  cinco  ó 
seis  mil  duros  de  renta.  Nos  hacen  reir  ciertos  episo¬ 
dios  referidos,  con  el  chiste  y  naturalidad  que  le 
distinguen,  por  Luis  Taboada;  y  no  comprendemos 
lo  trágico  del  fondo  de  esas  descripciones  y  pinturas, 
copiadas  (todos  convienen  en  ello)  de  la  vida  real. 
A  mí,  después  de  haber  reído,  me  queda  un  fondo 
de  tristeza,  pensando  precisamente  que  esa  empe¬ 
queñecida  y  semibestial  existencia  es  la  de  la  masa, 
la  del  conjunto  anónimo,  al  cabo  y  al  fin  ¡creador  de 
los  destinos  nacionales! 

*  * 

La  pareja  asesinada,  á  fuerza  de  vender,  fiar,  pres¬ 
tar  y  trabajar,  había  reunido  un  bonito  peculio.  Po¬ 
seía  pagarés  á  su  favor  por  sumas  bastante  fuertes,  y 
en  diversos  escondrijos  de  la  tienda  se  han  encontra¬ 
do  crecidas  cantidades,  aparte  de  lo  que  hayan  po¬ 
dido  llevarse  los  asesinos,  si  algo  se  llevaron,  que  no 
se  sabe  todavía.  La  voz  general  supone  á  los  esposos 
una  fortunita  redonda  de  más  de  veinte  mil  duros;  lo 
suficiente  para  gozar  de  una  tranquila  vejez. 

Pero  los  dos  infelices  eran  incapaces  de  aspirar  á 
ella,  por  falta  de  conocimiento,  por  carencia,  no  ya 
de  altos  ideales,  pero  ni .  del  más  humilde  ideal  de 


un  bienestar  que  no  les  importaba,  cuya  necesidad 
no  sentían.  No  se  puede  decir  que  fuesen  avaros, 
puesto  que,  á  su  manera,  trataban  de  hacer  algún 
bien;  y  sin  embargo,  murieron  de  la  muerte  violenta 
destinada  á  los  avaros,  porque  su  incultura  no  les 
permitió  comprender  el  peligro  de  esos  escondrijos 
de  dinero  á  domicilio,  que  exaltan  la  imaginación  de 
los  malhechores  y  les  hacen  fantasear  tesoros.  Quizás 
les  infundía  terror  el  Banco,  y  eran  de  los  muchos 
que  suponen  vagamente  que  el  dinero,  confiado  á 
los  establecimientos  de  crédito,  se  evapora.  No  se 
puede  decir  que  no  fuesen  trabajadores  ni  económi¬ 
cos  -  dos  grandes  virtudes  sociales,  sin  duda,  -  pero 
lo  eran  de  un  modo  animal,  sin  finalidad,  sin  discer¬ 
nimiento.  El  francés  trabaja  y  ahorra,  y  es  indecible 
lo  que  representan  de  voluntariosa-  constancia  esas 
economías  de  tenderitos,  sirvientes,  porteros,  labra¬ 
dores,  lo  que  allí  llaman  la  media  de  lana  de  Jacques 
Bonhomne.  Pero  á  medida  que  Jacques  Bonhomme 
va  hinchando  su  media,  se  afina  su  instinto,  se  des¬ 
pierta  su  inteligencia  y  se  desarrollan  sus  facultades 
en  beneficio  de  la  cultura  general.  Limpian  y  frotan, 
leen  y  discurren;  viven,  en  suma,  con  alguna  espiri¬ 
tualidad;  sueñan  una  casita  de  campo  para  los  últi¬ 
mos  días,  sueño  entre  poético  y  prosaico,  en  que  hay 
rosales  y  coliflores...,  sueño,  en  substancia,  poco  dis¬ 
tinto  del  sueño  aristocrático  de  los  grandes  señores 
y  los  monarcas  que  buscan  libertad  y  soledad  en  ro¬ 
mánticos  castillos  y  palacios  rodeados  de  lagos  y 
selvas.  Y  así,  de  esa  muchedumbre  ahorrona  y  con¬ 
sagrada  á incesante  labor,  va  formándose  una  nación, 
no  sólo  rica,  sino  ilustrada  y  venturosa. 

* 

*  * 

Porque,  en  efecto,  si  el  trabajar  y  el  ahorrar  no 
tuviesen  otro  objeto  del  que  tenían  en  los  esposos 
asesinados  de  la  Coruña,  habría  que  preferir  la  men¬ 
dicidad  arrogante  de  los  españoles  del  siglo  xvu,  que 
al  cabo  era  estética.  Vegetaban  los  cónyuges  envuel¬ 
tos  en  una  suciedad  repulsiva,  entre  mugre  y  hara¬ 
pos,  en  una  atmósfera  mefítica,  sin  aire,  sin  luz,  sin 
agua  -  las  virtudes  teologales  de  la  civilización.  -  Su 
ignorancia  (origen  de  su  modo  de  vivir)  erá  tal,  que 
para  llevar  la  contabilidad  de  ventas,  préstamos  y 
deudas,  la  mujer  (más  inteligente  y  activa  que  el  ma¬ 
rido,  como  suele  observarse  en  las  parejas  donde 
falta  completamente  la  instrucción),  garrapateaba  en 
un  libro  ciertas  rayas  y  círculos,  á  manera  de  signos 
cabalísticos,  que  le  servían  de  memorándum.  No  ad¬ 
virtiendo  la  necesidad  de  respirar  ni  de  hacer  ejerci¬ 
cio,  y  por  supuesto,  no  sospechando  siquiera  la  de 
ver  algo  distinto  de  las  paredes  de  su  casa,  esta  mu¬ 
jer  no  había  puesto  el  pie  fuera  de  ella  ni  los  domin¬ 
gos  desde  hacía  más  de  treinta  años.  No  sabía  cómo 
es  un  ferrocarril,  ni  la  forma  de  la  locomotora.  El 
benéfico  asueto,  el  día  de  recreo  que  con  tal  avidez 
se  toman  las  clases  laboriosas;  la  pueril,  pero  útil  y 
sana  curiosidad,  madre  del  conocimiento,  eran  letra 
muerta  para  la  tendera  de  la  Coruña.  He  ahí  por 
qué  aseguro  que  el  trabajo  y  el  ahorro,  en  estas  con¬ 
diciones,  no  me  son  simpáticos.  Más  me  gusta  un 
lazzarone,  tendido  en  un  muelle  inundado  de  sol, 
ante  un  mar  azul,  desnudo,  comiéndose  una  raja  de 
cocomero. 


He  dicho  que  el  crimen  era  en  su  género  obra 
maestra,  y  lo  repito,  aunque  creo  que  en  otro  país, 
con  otra  policía,  con  vigilancia,  no  habían  de  conse¬ 
guir  sus  autores  la  impunidad,  que  llevan  trazas  de 
lograr  aquí.  Habitaban  las  víctimas  un  bajo,  en  calle 
céntrica  y  frecuentada,  y  su  vivienda  constaba  de 
dos  partes,  alcoba  y  tienda,  y  una  cocina,  separadas 
por  la  escalera  que  conduce  á  los  otros  pisos.  La 
tienda  era  de  esas  enciclopédicas,  principalmente 
de  comestibles,  pero  donde  también  se  encuentran 
fósforos,  libretas,  lápices,  artículos  varios  que  no 
son  del  ramo  de  ultramarinos.  Sus  ribetes  tenía  de 
taberna  y  de  casa  de  comidas,  pero  no  oficialmente. 
En  la  cocina-trastienda,  de  muy  asqueroso  aspecto, 
se  detenían  á  veces  los  parroquianos,  despachando 
una  cazuela  de  guisado  y  apurando  un  jarro  de  vino. 
Al  sonar  la  hora  reglamentaria,  cerrábase  la  puerta; 
los  clientes  salían  cuando  les  parecía,  terminada  la 
refacción.  Así  pudieron,  ayudados  de  las  víctimas, 
entrar  y  quedarse  dentro  los  asesinos  la  noche  de 
autos. 

Pidieron  de  cenar,  y  la  tendera,  solícita,  compla¬ 
ciente,  preparó  el  guisado;  los  huesos  del  codillo  de 
cerdo  que  lo  componían,  se  encontraron  bajo  la  me¬ 
sa.  A  la  luz  de  un  candil  y  de  un  quinqué  de  petró¬ 
leo,  los  futuros  criminales,  sentados,  entretenían  la 
espera  remojando  el  gaznate.  Por  fin  les  sirvieron  la 
cena,  y  la  despacharon  con  excelente  apetito.  Como 
se  hacía  tarde,  la  mujer  envió  á  su  marido,  viejo  y 


Número  983 


catarroso,  á  la  cama,  y  se  quedó  atendiendo  á  los 
parroquianos.  Aunque  vieja  también,  era  fuerte,  in¬ 
cansable.  El  marido,  acostumbrado  á  estos  episodios 
de  última  hora,  se  durmió  tranquilamente.  Cerrada 
la  puerta,  acabada  la  cena,  alta  la  noche,  en  silencio 
el  barrio,  estaba  preparado  el  escenario  del  crimen. 
Concertáronse  los  asesinos  con  una  seña  decisiva,  y 
aprovechando  un  momento  en  que  la  tendera,  de 
espaldas,  fregaba  la  loza,  se  arrojaron  sobre  ella:  uno 
le  tapó  la  boca,  otro  le  pasó  al  cuello  un  cordel,  y 
con  auxilio  de  una  trébede,  que  hizo  oficio  de  torni¬ 
quete,  le  dieron  garrote  rápidamente,  limpiamente, 
sin  que  pudiese  exhalar  un  grito,  ni  siquiera  patalear, 
meter  bulla,  despertar  á  su  marido,  que  roncaba  el 
primer  sueño. 

En  él  le  sorprendieron,  con  una  puñalada  tan  atroz 
y  certera,  que  le  partió  el  pulmón,  del  cual  salían 
por  la  herida  pedazos.  Como  la  muerte,  en  esas  he¬ 
ridas,  no  es  instantánea,  le  apretaron  la  nuez  hasta 
asfixiarle.  Tampoco  pudo  exhalar  un  ay.  Después,  no 
se  sabe  qué  hicieron.  ¿Registraron  despacio  la  casa, 
y  se  llevaron  importantes  sumas?  Las  que  dejaron, 
¿las  dejaron  por  astucia,  por  disimulo,  ó  sencillamen¬ 
te  por  no  encontrarlas,  en  la  precipitación  de  un 
registro  en  que  las  manos  tiemblan  y  el  miedo  agi¬ 
ganta  los  rumores  de  fuera  ó  los  que  vienen  de  los 
pisos  altos?  ¿Se  creyeron  sorprendidos  y  optaron  por 
huir,  con  las  manos  ensangrentadas  y  vacías?  Aquí 
empiezan  las  hipótesis,  las  conjeturas,  las  opiniones, 
y  por  ahora,  ninguna  hay  que  explique  satisfactoria¬ 
mente  lo  ocurrido. 


El  crimen  debió  de  cometerse  de  doce  y  media  á 
una  y  media.  A  las  once  y  media  hubo  quien  vió 
gente,  dos  hombres,  sentados  en  la  trastienda,  ante 
una  mesa,  en  actitud  de  cenar.  A  las  dos,  el  sereno, 
observando  que  estaba  abierta  la  puerta,  la  empujó, 
sorprendido,  penetró  en  la  tienda  llamando,  y  encon¬ 
tró  parte  del  cuadro  del  crimen,  el  viejo  apuñalado 
en  su  cama,  y  más  adelante  la  mujer,  ahorcada  al 
pie  del  fregadero. 

Los  cuerpos  conservaban  calor.  Son,  pues,  exactas 
y  precisas  las  horas,  y  acaso  no  habían  traspuesto  los 
asesinos  la  esquina  de  la  callejuela  inmediata,  cuan¬ 
do  el  crimen  se  descubría. 

Y  sin  embargo,  nada  concreto,  nada  positivo  se 
ha  logrado  averiguar.  Hay  pistas,  hay  presos;  pero 
no  es  fácil,  por  los  datos  hasta  hoy  obtenidos,  decir 
de  cierto  que  tiene  la  justicia  en  su  poder  al  culpa¬ 
ble.  Tinieblas  entre  las  cuales  asoma  á  veces  una 
ráfaga  de  claridad,  velada  por  sombras  y  dudas.  No 
se  ha  encontrado  un  arma,  ni  una  prenda  de  ropa, 
ni  ningún  objeto  de  esos  que  suele  olvidar  el  crimi¬ 
nal  y  que  le  delatan.  No  hay  una  prueba  contra  na¬ 
die.  No  sé  puede  afirmar  que  el  delincuente  sea  el 
que  está  en  la  cárcel,  y  á  quien  el  instinto  popular 
acusa.  Y  desde  luego,  si  es  él,  ¿dónde  anda  su  cóm¬ 
plice  ó  cómplices?  ¿Intervino,  en  efecto,  una  mujer 
en  la  terrible  escena?  Otros  tantos  enigmas.  Este 
crimen,  cometido  en  un  pueblo  de  provincia,  no  tie¬ 
ne  eco;  pero  es  de  los  más  obscuros  y  misteriosos 
que  he  visto. 


Y  el  preso  por  sospechas  de  que  sea  uno  de  los 
autores,  es  un  sujeto,  en  opinión  general,  de  pésimos 
antecedentes,  de  la  peor  fama;  uno  de  esos  hombres 
á  quienes  nadie  ve  con  gusto  en  su  casa,  ni  siquiera 
en  la  vecindad  ;  en  pleito  antiguo  ya  con  la  justicia, 
y  señalado  con  el  dedo  por  sospechoso  y  equívoco. 
¿Y  cuál  es,  me  pieguntaréis,  la  profesión  que  el  tal 
individuo  ejerce?  ¿Cuál  el  oficio  que  la  sociedad  le 
confía?  ¡Ah,  queréis  saberlo!  Pues  el  preso  en  la  cár¬ 
cel  de  la  Coruña,  porque  desde  el  primer  momento 
recayeron  en  él  las  sospechas  de  la  policía  y  de  la 
multitud;  el  que  yo  me  guardaré  de  afirmar  que  sea 
el  asesino  y  ladrón,  pero  está  conceptuado  capaz  de 
serlo...,  es,  oídlo  bien,  un  maestro  de  escuela. 


¿No  os  decía  que  estos  crímenes  se  prestan  a  es¬ 
tudios  sociales?  Y  adviértase  que,  por  respetos  a  la 
vida  privada  de  familias  humildes,  pero  á  quienes 
no  debo  tratar  con  menos  consideración  que  si  fue¬ 
sen  ricas  y  poderosas,  no  hablo  de  otras  llagas,  no 
entro  en  otros  análisis,  no  saco  consecuencias  de 
otros  hechos  y  situaciones  que  con  motivo  de  es  e 
proceso  se  han  patentizado,  descubriendo  la  exten¬ 
sión  de  nuestros  males  nacionales...  Pero  os  aseguro 
que,  así  como  se  ve  el  mundo  de  los  infusorios  en 
una  gota  de  agua,  en  este  crimen  se  ven  estados  co 
lectivos  que  dan  lugar  á  meditaciones  muy  senas. 

Emilia  Pardo  Bazán. 


EDUARDO  L.  DE  ROMAÑA 

D.  Eduardo  L.  de  Romaña,  el  actual  presidente 
de  la  República  del  Perú,  nació  el  19  de  marzo  de 
1847  en  la  ciudad  de  Arequipa.  Pertenece  á  una  de 
las  familias  más  ilustres,  respetables  y 
de  fortuna  de  aquel  país. 

Hizo  sus  primeros  estudios  en  el 
seminario  de  dicha  ciudad,  y  después 
se  dirigió  á  Inglaterra  y  fué  alumno 
distinguido  y  muchas  veces  premiado 
del  colegio  de  Stonyhurst.  De  éste 
pasó  al  Colegio  real  de  Londres,  y  si¬ 
guió  con  notable  aprovechamiento  la 
carrera  de  ingeniero. 

En  1868  entró  á  practicar  con  el 
hábil  ingeniero  Mr.  Lee  Smith  y  lo 
acompañó  tres  años.  Solicitado  por 
una  de  las  dependencias  del  ministe¬ 
rio  de  la  India,  prestó  marcadísimos 
servicios  en  obras  de  alta  importancia, 
entre  ellas  la  dirección  del  puente  que 
se  construyó  en  Silvertoun  para  ser 
colocado  sobre  el  río  Ravec. 

Sus  triunfos  en  esas  obras  le  pro¬ 
porcionaron  el  honor  de  ser  recibido 
socio  de  número  del  Instituto  de  In¬ 
genieros  civiles  de  Londres  en  1872, 
siendo  ascendido  después  á  la  catego¬ 
ría  de  miembro  asociado  del  mismo 
Instituto. 

Al  poco  tiempo  marchó  al  Brasil, 
contratado  por  un  poderoso  sindicato, 
en  compañía  de  treinta  y  dos  ingenie¬ 
ros,  para  emprender  la  importante  y 
muy  difícil  obra  de  unir  por  un  ferro¬ 
carril  los  dos  puntos  navegables  del 
río  Madeira;  y  fué  uno  de  los  pocos 
que  salvó  de  la  fuerte  mortalidad  que 
entre  los  directores  y  trabajadores  de 
esa  obra  hicieran  el  pésimo  clima  y 
las  privaciones  de  toda  suerte. 

Viajó  luego  por  las  capitales  euro¬ 
peas,  recogiendo  los  últimos  adelantos 
de  las  ciencias. 

Cuando  en  1874  regresó  á  su  país 
natal,  se  entregó  por  entero  y  con  la 
mayor  abnegación  á  realizar  el  adelan¬ 
to  material,  moral  é  intelectual  de 
Arequipa,  dando  sus  servicios  profe-  D 

sionales  gratuitamente  álas  obras  que 
el  municipio  emprendía.  Así  tuvo  "parte  en  el  esta¬ 
blecimiento  del  alumbrado  por  gas,  en  la  construc¬ 
ción  del  puente  Grau,  en  la  conducción  del  agua 
potable  de  Yumira  (obra  que  le  ha  proporcionado 
muchos  aplausos  y  que  ha  enaltecido  su  competen¬ 
cia  á  los  ojos  de  los  entendidos),  en  la  instalación 
del  alumbrado  eléctrico  y  en  todo  lo  que  ha  impor¬ 
tado  utilidad  general.  En  estas  tareas  economizó 
gruesas  sumas  á  la  municipalidad,  procurando  los 
presupuestos  menos  costosos  y  de  mejor  resultado. 

Elegido  director  de  la  Beneficencia  pública,  sirvió 
siete  años  el  cargo,  dejando  reorganizada  la  institu¬ 
ción  sobre  bases  sólidas,  aumentadas  las  rentas,  sis¬ 
tematizada  la  contabilidad  y  grabado  su  nombre  para 
siempre  en  el  recuerdo  de  los  infelices  habitantes  de 
las  casas  de  misericordia. 

Ha  impulsado  la  instrucción  por  todos  los  medios 
de  que  le  ha  sido  posible  disponer,  y  muy  principal¬ 
mente  fomentando  el  Colegio  gratuito  de  San  Vi¬ 
cente  de  Paúl,  y  ha  cooperado  al  enaltecimiento  de 
las  bellas  artes,  dirigiendo  muchos  años  y  sostenien¬ 
do  con  su  dinero  el  progresista  «Centro  Artístico.» 


Después  de  la  revolución  nacional  de  1894,  tuvo 
que  abandonar  su  apartamiento  absoluto  de  la  polí- 
tica,  tradicional  en  su  familia,  y  consintió  en  su  elec¬ 
ción  de  diputado  y  de  senador  sucesivamente. 

En  el  Congreso  fué  un  verdadero  modelo  de  pa- 
notismo  puro  y  de  laboriosidad.  Sus  dictámenes  y 


su  voz  eran  seguidos  por  todos  los  que  deseaban  El  Sr.  de  Romaña  es,  pues,  una  distinguida  per- 
marchar  por  el  buen  camino.  sonalidad  por  su  talento  notable,  por  su  vasta  ilustra- 

Creado  por  la  ley  el  ministerio  de  Fomento,  fué  ción,  por  la  severidad  de  sus  costumbres,  por  su  ca- 
llamado  a  su  desempeño  por  el  jefe  del  Estado,  y  rácter  probado,  por  la  finura  y  delicadeza  de  sus 
dió  en  éi  pruebas  relevantes  de  su  tacto  administra-  modales,  por  su  trato  ameno  y  por  las  demás  cuali- 
tivo,  y  dejó  instituciones  de  importancia  muy  tras-  dades  que  10  adornan.  Como  hombre  de  ciencia 

lo  respetan  sus  comprofesionales  pe¬ 
ruanos  y  extranjeros:  como  literato  y 
filólogo,  todo  lo  que  sale  de  su  chis¬ 
peante  pluma  es  sabroso  y  profundo; 
y  si  como  ciudadano  supo  hacerse 
amar  generalmente  é  inspiró  inmensas 
esperanzas  á  su  país,  como  mandatario 
las  está  realizando  al  elaborar,  día  por 
día,  la  prosperidad  y  la  ventura  del 
Perú.  -  X. 

LEONOR  DUSE 
Al  escribir  el  nombre  de  la  Duse  se 
escribe  la  mejor  alabanza  de  la  emi¬ 
nente  artista,  pues  cuantos  lo  leen  sin 
necesidad  de  encomio  alguno,  saben 
que  se  trata  de  la  más  genial  de  las 
actrices  contemporáneas. 

Alguien  ha  querido  compararla  con 
otras  estrellas  del  arte  escénico;  pero 
si  siempre  las  comparaciones  son  odio¬ 
sas,  tratándose  de  la  Duse  son  además 
imposibles,  porque  no  hay  términos 
hábiles  para  establecerlas.  El  arte  déla 
Duse  es  exclusivamente  suyo;  ni  ella 
ha  tratado  nunca  de  imitar  á  nadie,  ni 
ninguna  otra  actriz  de  las  que  hoy  en 
día  más  brillan  podrá  jamás  igualarla 
en  su  manera  especial,  personalísima, 
de  sentir  y  de  expresar  sus  senti¬ 
mientos. 

No  interpreta  los  personajes,  sino 
que  los  hace,  los  vive,  y  no  sólo  se 
identifica  en  absoluto  con  el  pensamien¬ 
to  que  guió  al  autor  al  crearlos,  sino 
que  le  completa  y  avalora  con  los  ricos 
matices  de  su  exquisita  sensibilidad. 

Cuando  está  en  escena,  el  artificio 
teatral  desaparece  y  la  ilusión  de  la 
realidad  se  impone;  la  corriente  que 
entre  ella  y  el  espectador  se  establece 
no  se  interrumpe  ni  un  momento,  y 
los  que  la  ven  triste  se  entristecen,  los 
Eduardo  L.  de  Romana,  Presidente  de  la  República  del  Perú  que  la  ven  llorar  lloran,  los  que  la  ven 

airada  revolverse  contra  el  hombre  que 
cendental  cuando  una  crisis  le  obligó  á  abandonar  la  engaña  arden  en  indignación,  y  del  mismo  modo 


cartera. 

Tal  fué  en  seguida  la  fama  que  conquistó  su  nom¬ 
bre,  que  el  31  de  diciembre  de  1898  dos  grandes 
partidos  políticos,  el  demócrata  y  el  civil,  lo  presen¬ 
taron  como  candidato  á  la  presidencia  de  la  Repú¬ 
blica.  Los  pueblos  todos,  borrando  sus  divisiones 
de  partido,  lo  aclamaron  también;  y  en  las  elecciones 
de  mayo  de  1899  dieron  voto  directo  por  él  más  de 
sesenta  mil  ciudadanos,  esto  es,  todos  los  inscritos 
en  los  registros,  con  excepción  de  algunos,  muy  po¬ 
cos,  abstencionistas  por  sistema. 


El  secreto  de  su  inmensa  popularidad  ha  estado 
en.  su  renombre  como  ciudadano  patriota  y  honora¬ 
ble  y  en  la  esperanza  de  que  sabría  introducir  hon¬ 
das  reformas  en  la  administración  pública,  matando 
las  corruptelas  y  los  abusos;  esperanza  que  infundie¬ 
ron  sus  discursos  elocuentes  durante  la  tarea  electo¬ 
ral,  verdaderos  programas  de  buen  gobierno  que  lle¬ 
naron  la  República  toda  de  gran  admiración. 

El. Congreso  colocó  en  su  pecho  la  insignia  del 
poder  el  S  de  septiembre  de  1899,  y  desde  entonces 
gobierna  con  mil  dificultades  nacidas  de  la  política 
ambiciosa.  Pero  los  pueblos  están  de  su  lado  y  las 
tentativas  revolucionarias  fracasan,  los  malévolos  ele¬ 
mentos  de  otra  suerte  sucumben  y  continúa  su  mi¬ 
sión  salvadora,  con  la  fe  y  la  constancia  patrióticas 
que  levantan  su  espíritu. 


que  en  ella  no  se  extinguen  estos  sentimientos  y  es¬ 
tas  sensaciones  al  acabar  la  obra,  sino  que  perduran 
hasta  producirle  á  veces  intensas  crisis  nerviosas,  así 
también  la  impresión  causada  en  el  espectador  no  se 
borra  al  salir  ¿el  teatro,  sino  que  queda  tan  honda¬ 
mente  grabada  en  su  alma,  que  por  tiempo  que  trans¬ 
curra,  el  simple  recuerdo  de  lo  que  sintió  viendo  á  la 
Duse,  hará  revivir  en  él  aquella  emoción  intensísima. 

Y  para  lograr  esto  jamás  acude  la  Duse  á  los  gran¬ 
des  efectos;  sus  recursos,  en  medio  de  su  infinita  va¬ 
riedad,  asombran  por  lo  sencillos;  todo  el  secreto  de 
sus  triunfos  está  en  la  naturalidad:  su  dicción  nunca 
es  altisonante,  sus  ademanes  nunca  son  descompues¬ 
tos;  habla  y  se  mueve  en  las  tablas  como  se  mueven 
y  hablan  en  la  vida  real  las  almas  escogidas,  y  en  las 
inflexiones  de  su  voz,  en  la  expresión  de  sus  ojos  in¬ 
comparables,  en  sus  gestos,  en  sus  actitudes,  nada  se 
encontrará  que  de  la  verdad  se  aparte. 

La  Duse  ha  triunfado  en  todas  las  escenas  y  ante 
todos  los  públicos;  los  principales  teatros  del  mundo 
se  disputan  el  honor  de  albergarla,  y  la  crítica  la  ha 
proclamado  indiscutible,  incluyéndola  en  el  número 
de  los  grandes  genios  del  arte  escénico. 

Actualmente  se  encuentra  en  nuestra  ciudad,  que 
guarda  de  ella  indeleble  recuerdo,  y  en  donde  ha  de 
dar  una  serie  de  representaciones  que  los  aficionados 
esperan  con  tanto  regocijo  como  impaciencia. 

La  Ilustración  Artística,  al  saludar  efusiva¬ 
mente  á  la  artista  sin  par,  se  asocia  á  las  ovaciones 
que  el  público  de  Barcelona  ha  de  tributarle.  -  S. 
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Chiscó  tres  ó  cuatro  veces,  prendió  la  yesca,  encendió  con  ella  el  cigarro  y  se  puso  á  fumarle 


EL  RIO  VIEJO 

-  Una  de  las  cosas  que  más  me  gustaban  en  Vi- 
llanoble  la  primera  vez  que  éste  me  llevó  con  él  á 
pasar  allí  una  temporada,  decía  la  otra  noche  en  un 
corro  de  amigos  Mariano  Vélez,  era  una  hermosa  ala¬ 
meda  que  se  extendía  al  Sudeste  de  la  población, 
desde  la  calzada  hasta  la  iglesia. 

La  oía  llamar  «el  río  viejo,»  y  no  dejaba  de  extra¬ 
ñarme  el  nombre,  porque,  á  la  verdad,  no  tenía 
aquello  trazas  de  haber  sido  río;  pero  cuando  se  me 
ocurría  preguntar  la  razón  de  aquel  nombre,  no  tenía 
á  quién,  y  cuando  tenía  á  quien  preguntar,  no  me 
acordaba.  , 

Una  mañana  que  estaba  éste  entretenido  ( este  era 
yo)  con  unos  pobres  labradores  que  consultaban  so¬ 
bre  una  partición  de  bienes  dificultosa,  le  deje  ha¬ 
blando  con  ellos  del  quinto  y  de  la  carta  dotal 
y  de  los  gananciales;  salí  de  casa  solo,  atravesé 
la  plaza,  cogí  luego  una  calleja  que  iba  hacia  el 
campo,  y  pasando  la  presa  del  Tollo  por  una 
pontiga  de  tablones,  me  encontré  en  la  alame¬ 
da  susodicha. 

Pasaba  entonces  la  vecería  de  las  ovejas,  y  al 
ver  que  éstas  se  retrababan  paciendo  con  co¬ 
dicia  entre  los  árboles,  donde  había  una  hier¬ 
becilla  muy  verde,  me  dirigí  hacia  donde  se  ha¬ 
bía  parado  haciendo  media  el  pastor,  que  era 
un  viejín  apergaminado  y  alegrete,  vestido  de 
sayal,  con  unos  zahones  rojos  de  pellejo  de  ca¬ 
bra  por  delante  y  unas  angorras  en  las  piernas 
y  un  zurrón  á  la  espalda  de  lo  mismo. 

-  Buenos  días,  le  dije  tratando  de  entrar  en 
conversación  con  él. 

-  Santos  y  buenos,  me  contestó  afablemente, 
aunque  sin  suspender  su  tarea. 

Luego  le  dije  sacando  la  petaca:  . 

-  ¿Fuma  usted,  buen  amigo? 

-  ji,  ji,  ji...  Así  me  llaman,  sí,  señor,  así  me 
llaman...,  me  contestó  riéndose. 

Después  supe  que  le  llamaban  de  mote^  Don 
Digo,  y  como  estaba  un  poco  sordo,  había  en¬ 
tendido  que  yo  le  llamaba  por  el  mote,  chocán¬ 
dole  que  hubiera  llegado  tan  pronto  á  mi  noti¬ 
cia;  mas  en  aquel  momento  lo  que  me  figuré 
fué  que  no  me  había  entendido,  y  le  repetí  un 
poco  más  alto: 

-  Digo  que  si  fuma... 

-  ¡Ah!..  No  suelo  fumar,  me  contestó,  porque 
la  soldada  es  corta  y  no  da  para  sostener  el  vi¬ 
cio;  pero  gustar,  bien  me  gusta. 

-  Tome  usted,  le  dije  dándole  un  cigarrillo. 

-  Muchas  gracias,  señor;  Dios  se  lo  pague. 

Y  añadió  poniéndose  el  cigarro  tras  de  una 

oreja: 

-  Éste  le  fumaré  luego  sosegadamente  en  el 
sestil... 

-No,  hombre,  fúmele  usted  ahora:  para  el 
sestil  yo  le  daré  á  usted  otro,  le  dije  alargándole 
los  tres  ó  cuatro  que  me  quedaban. 

-  Muchas  gracias,  volvió  á  decir  el  pastor 
con  risueño  semblante. 


Y  dejando  de  hacer  media,  sacó  de  un  bolso  del 
chaleco  una  veta  de  yesca,  una  piedra  de  lumbres  y 
una  navaja  muy  acostumbrada  á  hacer  de  eslabón  se¬ 
gún  lo  gastada  que  estaba  por  la  cota,  chiscó  tres  ó 
cuatro  veces,  prendió  la  yesca,  encendió  con  ella  el 
cigarro  y  se  puso  á  fumarle. 

-  Diga  usted,  le  pregunté  entonces,  seguro  ya  de 
su  benevolencia,  ¿por  qué  llaman  á  esta  alameda  el 
río  viejo?..  ¿No  la  llaman  así?.. 

-  Sí,  señor,  así  se  llama,  porque  antes  era  río. 

-Muy  antes  sería...,  para  haber  cambiado  tanto... 

-Ya  no  fué  ayer,  es  verdad;  pero  no  crea  usted 

tampoco  que  hace  ya  siglos,  pues  por  aquí  anda  to¬ 
davía  quien  lo  vió  por  sus  ojos. 

-  ¡Ah!..  ¿Usted  conoció  esto  siendo  río? 

-Sí,  señor,  sí...  Yo  era  todavía  un  rapaz,  pero  me 
acuerdo  perfectamente  de  ver  correr  por  aquí  el  río 


Se  acercaron  á  ver,  y  era  D.  Cenón  que  estaba  allí  ahogado 


I  grande,  que  ahora  va  por  el  lado  de  allá  de  ese  soto. 
Por  aquí  por  donde  estamos  venía  la  fuerza  del  agua. 
Y  ya  ve  usted,  como  estaban  las  casas  tan  cerca,  en 
cuanto  crecía  algo  y  saltaba  esa  miaja  de  cervigal 
que  se  conoce  ahí,  ya  había  que  andar  á  milagros... 
¿Ve  usted  esa  casa  donde  están  esas  señoras  al  bal¬ 
cón?..  Pues  ahí  vivía  un  abogado,  y  debajo  de  la 
mesa  del*  despacho,  que  estaba  en  el  piso  bajo,  cogie¬ 
ron  una  vez  una  trucha  de  dos  fibras  y  otras  tres  ó 
cuatro  más  pequeñas...  Conque  figúrese  usted  cómo 
andaría  la  cosa... 

—  No  andaría  muy  buena. 

-  Pues  para  evitar  aquellos  sustos  pensaron  los 
vecinos  que  lo  mejor  era  hacer  una  barbacana  de 
piedra  dé  sillería  desde  aquel  cotorrico  de  por  cima 
de  la  iglesia,  toda  la  orilla  abajo  hasta  el  caedizo  del 
puente;  y  como  era  obra  de  mucho  coste  y  la  villa 
no  podía  hacerla  por  su  cuenta,  determinaron 
acudir  al  rey  para  que  la  mandara  hacer  á  costa 
del  tesoro.  Se  le  echó  el  memorial  bien  razona¬ 
do,  le  informó  favorablemente  el  Consejo  Real, 
vino  un  señor  facultativo  á  formar  el  plano  de 
la  obra,  todo  en  muy  poco  tiempo,  porque  aquí 
siempre  hemos  tenido  buenas  aldabas,..  Ya  ve 
usted  que  esos  tres  puentes  de  piedra  tan  her¬ 
mosos,  uno  en  el  río  grande  y  dos  en  ese  otro 
nachuelo  de  V almanzano,  y  esa  calzada  tan 
larga,  y  esa  iglesia  tan  alta,  no  se  han  hecho  así 
como  quiera...  Y  cuando  ya  no  faltaba  más  que 
el  decreto  real  mandando  hacer  la  obra  y  ve¬ 
nían  noticias  de  que  iba  á  salir  de  un  día  á 
otro,  en  e§to  de  si  sale  hoy,  si  sale  mañana... 
Verá  usted. 

—  Vamos  á  ver,  ¿qué  sucedió? 

-  Pues  había  aquí  un  señor  que  llamaban 
D.  Cenón...,  yo  no  sé  de  qué,  porque  el  apelli¬ 
do  era  muy  revesado  y  no  le  recuerdo,  el  cual 
D.  Cenón  había  venido  nombrado  administra¬ 
dor  del  Real  Alfolí  de  la  sal,  y  no  le  dejaba  la 
justicia  avecindarse  aquí  porque  no  era  noble... 
Porque  esta  villa  tenía  un  privilegio  concedido 
por  una  reina  que  creo  que  la  llamaban  la  Ca¬ 
tólica,  en  virtud  del  cual  ningún  forastero  podía 
ser  vecino  en  su  concejo  sin  ser  noble  y  probar¬ 
lo...  Y  así  es  que  aquí  no  había  más  que  nobles, 
y  mientras  en  otros  concejos  tenían  unos  vasos 
de  plata  por  donde  bebían  los  nobles  en  los 
convites  públicos,  y  otros  de  cuero  por  donde 
bebían  los  plebeyos,  que  por  eso  se  llamaban 
también  «los  de  la  cuerna  prieta,»  este  concejo 
no  tenía  más  que  vasos  de  plata,  porque  os 
otros  no  eran  necesarios..,  Y  como  le  digo,  sien¬ 
do  condición  para  residir  aquí  la  nobleza,  os 
que  venían  de  administradores  del  Alfolí,  cuan 
do  eran  nobles  tenían  que  hacer  las  probanza 
antes  de  tomar  posesión  de  su  cargo,  y  cuan  o 
no  lo  eran  tenían  que  renunciar  al  emP.e°  ' 
marcharse  con  las  orejas  gachas.  Pero  aque 
Cenón  era  muy  testarudo  y  puso  pleito  a  a7, 
por  la  vecindad,  y  como  ya  entonces  nos  a 
llevado  el  rey  á  Francia  y  empezaban  a  in  r 
cirse  las  malas  ideas,  ganó  el  pleito  injus  a 
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te  y  se  salió  con  la  suya  de  ser  vecino. 

Pero  no  se  le  olvidaba  el  feo  que  le  habían 
dado  antes;  y  por  estorbar  que  se  efec¬ 
tuara  la  defensa  y  aseguramiento  de  la 
villa,  pues  decía  que  estaba  deseando  que 
la  llevara  el  río... 

-  Tan  malas  intenciones  tenía,  ¿eh? 

-  Sí,  señor,  las  tenía  endemoniadas,  y 
era  muy  vengativo...  Y  con  eso,  fué  y  es¬ 
cribió  allá  á  Madrid  á  un  pariente  que 
decían  que  estaba  no  sé  si  de  apagaluces 
ó  algo  así  en  el  palacio  real  y  era  el  que 
le  había  sacado  el  empleo,  y  aquél  se 
empeñó  con  un  amigo  suyo  que  era  algo 
más  persona,  y  éste  con  otro,  y  el  otro 
con  otro,  hasta  que  llegaron  á  uno  que 
estaba  ya  muy  bien  arriba...,  y  tuvo  oca¬ 
sión  de  esconder  el  expediente...  Y  nada, 
que  no  parecía  por  ninguna  parte.  Cuan¬ 
do  vino  la  noticia  de  que  el  expediente 
se  había  perdido,  figúrese  usted  cómo  se 
quedaría  la  gente...  Fué  un  desconsuelo. 

El  alcalde  juntó  los  vecinos  en  concejo  y 
les  dijo: 

-Todo  nuestro  gozo  metido  en  un 
pozo.  Avisan  de  Madrid  que  el  expedien¬ 
te  de  la  barbacana  no  se  encuentra  por 
ninguna  oficina...  Conque  á  ver  que  les 
parece  á  ustedes  que  se  haga  en  este 
caso. 

-  No  habrá  más  remedio  que  volver  á 
empezar,  dijeron  algunos,  y  hacer  otro 
expediente  nuevo. 

-No  adelantaremos  nada,  replicaba! 
otros.  El  expediente  no  se  podía  perdei . 

Si  no  parece,  es  que  le  han  hecho  perdi 
dizo...  Ese  hombre  es  muy  malo  -  decían 
por  D.  Cenón,  -  y  como  nos  lo  ha  entor¬ 
pecido  ahora,  nos  lo  entorpecerá  otra 
vez  y  será  tiempo  perdido...  Lo  mejor  es 
remangarnos  nosotros  y  echar  el  río  por  otro  lado. 

Hubo  distintos  pareceres;  mas  al  fin  todos  convi¬ 
nieron  en  poner  manos  á  la  obra,  y  se  empezó  á  tra¬ 
bajar  de  hacendera  un  día  y  otro  día.  Primero  se 
hizo  allá  arriba  enfrente 
de  la  iglesia  y  en  direc¬ 
ción  hacia  el  otro  lado 
una  zanja  muy  honda... 

Estrechica,  eso  sí,  porque 
decían:  ensanchar,  ya  la 
ensanchará  el  agua:  la 
cuestión  es  que  el  río  me¬ 
ta  el  hocico,  que  después 
él  se  abrirá  paso...  Por 
cierto  que  al  tercero  ó 
cuarto  día  de  hacendera, 
cuando  estaban  los  veci¬ 
nos  más  afanosos  hacien¬ 
do  la  zanja,  se  presentó 
por  allí  D.  Cenón,  dicien¬ 
do  con  aquella  voz  aguar¬ 
dentosa  que  tenía,  porque 
se  la  habían  echado  á  per¬ 
der  las  borracheras: 

-  ¡Así,  así!  A  trabajar 
aprisa;  que  toda  el  agua 
que  salga  por  ahí  la  han 
de  beber  los  mis  pavos... 

Y  lo  que  ellos  dejen,  su 
amo... 

-Allá  lo  veremos,  le 
dijo  el  alcalde,  sin  que  na¬ 
die  le  contestara  más,  y 
prosiguieron  la  obra. 

Después  que  acabaron 
la  zanja  se  pusieron  á  ha¬ 
cer  una  estacada  cortando 
el  río,  rio  de  frente,  sino 
ahilándole  desde  muy  arri¬ 
ba  en  derechura  á  la  zan¬ 
ja,  y  empezaron  por  las 
dos  orillas.  Ponían  dos  fi¬ 
las  de  estacas,  entretejían 
éstas  con  ramascos  ó  es¬ 
cobas,  y  el  hueco  de  entre 
las  dos  filas,  que  era  como 
de  una  vara  de  ancho,  le 
llenaban  de  piedras.  Al 
principio  trabajaban  sin 
dificultad;  pero  cuando 
por  ambos  lados  llegaban 
ya  cerca  del  medio  del 
fio  y  no  quedaba  más  que 
un  canalizo  donde  el  agua 
llevaba  mucha  fuerza  y  lo 
barría  todo,  apenas  podían 


-  Esto  merece  un  trago,  dijo  uno  que 
era  muy  aficionado  al  agua  de  cepas;  y 
como  otros  muchos  apoyaron  la  proposi¬ 
ción,  no  tuvo  la  justicia  más  remedio  que 
mandar  traer  vino. 

Cuando  lo  estaban  bebiendo  sentados 
en  la  campera  de  la  orilla  del  río,  todos 
muy  algazarosos  y  alegres  de  ver  que  al 
fin  lucía  el  trabajo,  pues  el  río  iba  ya  todo 
abocado  á  la  zanja  y  salía  por  ella  un  gol¬ 
pe  de  agua  como  para  moler  un  molino, 
se  le  ocurrió  á  uno  decir: 

-  Ahora  podía  venir  D.  Cenón  con  los 
pavos,  á  ver  si  entre  él  y  ellos  eran  capa¬ 
ces  de  beber  toda  el  agua  que  sale. 

-¡Hombre,  sí!,  añadió  otro;  vamos  á 
avisarle  que  venga. 

-  ¡Qué  ha  de  venir!,  replicaba  otro.  Se 
meterá  bajo  siete  estados  de  tierra,  aver¬ 
gonzado  de  ver  que  han  salido  fallidos 
sus  pronósticos. 

Pero...  ¡sí!  ¡Bueno  era  D.  Cenón  para 
avergonzarse!..  No  habían  acabado  de  de¬ 
cirlo,  cuando  hétele  que  se  presenta  por 
allí  embozado  en  su  capa  tan  campante. 

-  Vamos,  señor  administrador,  le  dijo 
el  fiel  de  fechos.  ¿Viene  usted  á  cumplir 
su  palabra  de  beber  el  agua  que  sale  por 
la  zanja?  Porque  para  los  pavos  parece 
algo  mucha.  ¡Vaya,  arrímese  usted!.. 

-  Hombre,  no,  contestó  D.  Cenón  sin 
enfadarse  y  con  una  risilla  que  tenía  muy 
ofensiva;  agua  no  me  cumple.  Si  fuera 
vino,  vamos...  No  digo  que  todo,  pero 
con  una  buena  parte  sí  me  atrevía... 

-  Vino  también  le  daremos  á  usted  si 
gusta,  le  dijo  el  alcalde,  por  aquello  de 
que  la  educación  está  en  quien  la  tiene 
y  creyendo  que  D.  Cenón  no  aceptaría  el 
convite. 

-  Venga,  venga,  dijo  con  su  poca  vergüenza  el 
aliolinero.  ¿Cuando  Sevilla  no  quiso  trigo?.. 

y  en  un  instante  se  espetó  un  par  de  vasos,  délos 
de  plata,  del  concejo,  que  son  ¿  modo  de  tazas,  y 
o  ntre  los  dos  andan  cerca 
de  la  media  azumbre... 
Después  se  acercó  á  ver 
la  obra  y  se  fué  andando 
por  encima  de  la  estacada 
hasta  el  medio  del  río, 
donde  se  paró  mirando  el 
gran  remanso  de  agua 
que  se  había  hecho. 

Y  entonces  en  un  corri¬ 
llo  de  mozos...,  porque  la 
gente  joven  siempre  suele 
ser  más  avanzada  de 
ideas,  hubo  alguno  que 
dijo: 

-  Lo  mejor  era  ir  aho¬ 
ra  uno,  y  al  pasar  por 
junto  á  él,  disimulada¬ 
mente  darle  un  empujón 
que  cayera  en  el  río  de 
cabeza,  que  así,  emboza¬ 
do  como  está,  no  salía,  y 
ya  no  hacía  más  daño. 

-Sí,  era  lo  mejor,  sí, 
contestaban  los  otros. 

-  Eso  no,  muchachos, 
les  dijo  el  tío  Juan  del 
Campo,  que  estaba  cerca 
de  ellos  y  les  había  oído. 
Eso  no  se  dice  ni  en  bro¬ 
ma.  Que  le  mate  Dios 
que  puede...  Aborrecible¬ 
mente  se  porta,  es  verdad, 
pero  eso  no  nos. autoriza 
á  nosotros  para  hacer  una 
barbaridad.  Él  dará  cuen¬ 
ta  á  Dios  de  sus  actos, 
como  la  tenemos  que  dar 
todos. 

Estaba  anocheciendo  y 
comenzó  á  llover,  lo  cual 
entristeció  algo  á  la  gen  ¬ 
te,  porque  decían  que  si 
crecía  mucho  el  río  aque¬ 
lla  noche  estando  la  esta¬ 
cada  reciente  y  sin  enare¬ 
nar,  arrancaría  con  ella 
y...  trabajo  perdido. 

-Es  posible,  dijo  uno 
de  los  ancianos;  pero  ¡qué 
le  hemos  de  hacer!  San 
Antonio  la  guarde. 


Lirios  y  rosas",  cuadro  de  John  S.  Sargent 


Estudio  al  óleo  para  el  cuadro  «Lirios  y  rosas,»  de  John  S.  Sargent 

espetar  las  estacas  y  tenían  que  ir  reforzando  la  esta¬ 
cada  por  detrás  con  cestos  cargados  de  piedra...  Al 
cabo  consiguieron  una  tarde  cerrar  el  canalizo  aquel 
y  comenzó  en  seguida  á  entrar  el  agua  por  la  zanja. 
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A  otro  día  por  la  mañana  los  primeros  que  fueron 
á  ver  cómo  estaba  la  obra  se  encontraron  con  que  el 
río  había  crecido,  pero  no  había  llevado  la  estacada, 
sino  que  había  ensanchado  la  zanja  y  todo  iba  ya 
por  el  otro  lado.  Sobre  la  estacada  y  como  hacia  la 
mitad  se  veía  un  bulto  negro...  Se  acercaron  á  ver,  y 
era  D.  Cenón,  que  estaba  allí  ahogado,  sin  tener 
metida  en  el  agua  más  que  la  cabeza. 

-  ¿Se  había  echado  él  á  ahogar  por  despecho?,  le 
dije. 

-  ¡Ca!  No,  señor;  no  estaba  tan  aborrecido  de  la 
vida. 

-  ¿Pues  á  qué  había  ido  allí? 

-  Por  lo  que  se  pudo  comprender,  había  ido  en 
la  obscuridad  de  la  noche  con  el  mal  fin  de  abrir  un 
poco  de  brecha  allí  en  medio  de  la  estacada  para 
que  el  agua  comenzara  á  entrar  por  ella  é  hiciera  lo 
demás,  es  decir,  lo  llevara  todo...  Porque  efectiva¬ 
mente  se  conocía  que  había  ya  quitado  muchas  pie¬ 
dras  y  abierto  un  poco  de  quebrada  por  donde  em¬ 
pezaba  á  salir  el  agua,  y  hubiera  salido  mucho  más  á 
no  haber  quedado  él  allí  de  tapadera, 

-  ¿Y  cómo  se  había  ahogado  sin  caer  del  todo  en 
el  río? 

-  El  cirujano  que  le  hizo  la  anatomía  declaró  que 
no  había  sido  ahogado,  sino  de  un  ataque  cerebral, 
y  lo  explicaba  diciendo  que  por  agacharse  mucho 
para  quitar  las  piedras,  le  había  dado  el  ataque.  Pero 
¡cuántas  veces  nos  agachamos  los  demás  y  no  nos 
pasa  eso!..  Para  mí  fué  que  le  mató  Dios  en  castigo 
de  su  maldad  y  para  no  dejarle  acabar  su  mala  obra. 
Allí  las  pagó  todas  juntas... 

Y  como  las  ovejas,  andariegas  de  suyo,  se  salían 
ya  de  entre  los  árboles  y  emprendían  la  cañada  ha¬ 
cia  el  monte,  el  pastor  se  despidió  de  mí  cortésmen- 
te  y  se  marchó  tras  del  ganado  haciendo  media. 

Antonio  de  Valbuena. 


CUENTO  DE  ÁNIMAS 

EL  ABAD  DE  CASTELMOURO 

De  aquella  magnífica  abadía  de  Castelmouro,  fa¬ 
mosa  un  tiempo  por  el  poderío  de  sus  abades,  la 
sabiduría  de  sus  religiosos,  los  privilegios  de  su  seño¬ 
río  y  las  maravillas  arquitectónicas  de  su  templo, 
quedaba  en  pie  poco  más  que  un  montón  de  ruinas, 
profanadas  casi  de  continuo  por  la  barbarie  de  los 
hombres  y  la  furia  de  los  elementos. 

Con  la  gloria  de  ayer  parecía  querer  emular  el  vi¬ 
lipendio  del  presente.  Dudábase  por  tanto,  á  la.  vista 
de  tan  lastimosos  vestigios,  qué  pudo  ser  mayor  en 
el  poder  que  simbolizaban,  si  su  exaltación  ó  su  aba¬ 
timiento. 

Entre  lo  poco  que  quedaba  en  pie  merecía  citarse 
la  torre,  que  descollaba  sobre  todos  los  puntos  del 
horizonte,  recortando  en  el  cielo  el  perfil  guerrero  de 
sus  almenas,  y  la  iglesia  que,  no  obstante  haber  que¬ 
dado  reducida  á  una  sola  nave,  mostraba  en  la  ga¬ 
llardía  de  sus  columnas  y  en  lo  atrevido  de  las  bóve¬ 
das  perennes  resplandores  del  arte. 

Y  aún  quedaba  algo  más  de  la  histórica  abadía  de 
Castelmouro:  quedaba  el  padre  Gerardo,  último  re¬ 
presentante  del  celebérrimo  abadiato  y  heredero  di¬ 
recto  de  aquellos  varories,  tan  insignes  en  ciencia 
como  en  santidad,  que  habían  regentado  desde  los 
tiempos  de  la  Reconquista  los  intereses  y  los  domi¬ 
nios  vinculados,  á  través  de  los  tiempos,  por  la  gene¬ 
rosidad  de  reyes,  príncipes  y  señores,  en  la  dignidad 
abacial  recibida  por  aquel  ejemplarísimo  siervo  de 
Dios. 

Invasiones  extranjeras,  guerras  civiles,  alteraciones 
revolucionarias,  todo  lo  resistió  el  padre  Gerardo  en 
su  abadía  desmantelada...  También  sobre  las  rocas 
combatidas  por  el  huracán  consigue  á  veces  arraigar 
y  vivir  una  flor...  En  las  ruinas  de  Castelmouro  la 
flor  que  resistió  las  tempestades  sociales  de  medio 
siglo  era  aquel  anciano  sacerdote  de  cabellera  blanca 
que  el  viajero  solía  encontrar  rezando  el  rosario  en 
el  pórtico  de  la  abadía. 

Sin  rentas  el  convento,  mal  dotada  la  iglesia,  vivía 
el  padre  Gerardo  en  la  estrechez  de  una  pobreza  pe¬ 
nitente;  pero  estaba  él  más  orgulloso  de  su  báculo 
que  un  rey  de  su  cetro  y  paseaba  por  aquellas  ruinas 
su  pobre  sotana  con  la  majestad  de  una  púrpura. 

*  * 

Sonriente  y  bondadoso  con  quien  llegaba  á  verle 
á  sus  soledades,  débil  y  encorvado  por  los  años,  dul¬ 
ce  la  mirada,  sereno  el  rostro -con  esa  hermosa  se¬ 
renidad  que  da  la  resignación  ante  el  infortunio,  - 
nadie  podía  sospechar  á  primera  vista  en  el  señor 
abad  un  carácter  enérgico,  un  alma  firme,  un  cora¬ 


zón  resuelto...  Eso  fué,  sin  embargo,  el  digno  sacer¬ 
dote. 

No  hubo  despojo  al  que  no  se  opusiese,  ni  atrope¬ 
llo  contra  el  que  no  protestase. 

El  año  8  fuerzas  de  la  división  de  Ney  saquearon 
la  abadía,  arrebatándola  su  ya  muy  mermado  tesoro 
artístico.  El  padre  Gerardo  salió  al  pórtico  para  ha¬ 
cer  valer  su  dignidad  ante  los  invasores.  Atropellado 
por  éstos  y  viendo  profanado  el  templo,  lanzó  sobre 
la  soldadesca  los  anatemas  de  la  iglesia  en  la  forma 
terrible  de  la  excomunión  á  matacandelas. 

Hizo  más  el  heroico  sacerdote:  puso  en  armas  todo 
el  concejo  y  en  el  vado  del  río  Mouro  infligió  rudo 
escarmiento  á  los  saqueadores  de  la  abadía. 

Después  tuvo  que  luchar  contra  las  codicias  de 
una  administración  revolucionaria,  que  bajo  pretexto 
de  desescombrar  la  abadía  tomó  de  allí  material 
abundante  para  todo  linaje  de  obras.  No  era  raro  ver 
completando  el  pretil  de  algún  puente  una  losa  se¬ 
pulcral  de  los  enterramientos  abadiales  y  sosteniendo 
el  parral  de  algunas  huertas  del  contorno  las  colum¬ 
nas  en  que  descansara  antaño  la  primorosa  arquería 
gótica  de  los  claustros  conventuales. 

Pedazos  del  alma  parecían  arrancarle  al  padre  Ge¬ 
rardo  cada  vez  que  se  le  arrebataba  alguna  de  estas 
reliquias,  y  pedía  por  única  merced  al  Señor  que  le 
llamara  á  su  seno  antes  de  que  se  consumara  la  rui¬ 
na  total  de  aquella  mansión  veneranda. 

Hubiera  querido  el  virtuoso  abad  que  una  noche 
eterna  cubriese  con  su  manto  los  bellísimos  restos 
arquitectónicos  que  quedaban  en  pie,  para  que  todo 
el  mundo  ignorase  su  existencia  y  no  se  vieran  pro¬ 
fanados  por  la  impiedad  y  la  ignorancia. 

Cuando  en  primavera  retoñaban  con  pujanza  fas¬ 
tuosa  las  hiedras,  los  heléchos,  las  ortigas  y  las  zar¬ 
zas  que  poblaban  los  ámbitos  de  aquellas  ruinas,  era 
de  ver  la  alegría  del  señor  abad  contemplando  el 
valladar  impenetrable  formado  por  aquella  vegeta¬ 
ción  bravia  en  torno  de  la  desmoronada  fábrica.  En¬ 
tonces  se  consideraba  más  seguro,  y  apoyado  en  su 
báculo  recorría  el  recinto  soñando  con  el  glorioso 
pasado  de  la  abadía  y  llorando  su  presente  ruina. 

-Pero,  señor,  ¿á  qué  se  acongoja?,  le  decía  Jua- 
nín,  su  leal  servidor,  mezcla  de  fámulo  y  de  acólito, 
que  le  acompañaba  en  aquellas  soledades  y  cuidaba 
del  anciano  con  devoción  filial. 

El  abad  no  contestaba  y  seguía  su  muda  melanco¬ 
lía  á  través  de  las  ruinas. 


Era  costumbre  inveterada  en  el  padre  Gerardo  ba¬ 
jar  la  noche  de  difuntos  al  panteón  de  los  abades, 
situado  en  la  cripta  de  la  abadía,  y  rezar  allí  por  el 
alma  de  sus  antecesores. 

Mientras  Juanín  hacía  doblar  las  campanas  en  lo 
alto  de  la  torre,  permanecía  el  abad  en  oración.  Pa¬ 
sado  algún  tiempo  iba  á  buscarle  á  la  cripta,  le  acom¬ 
pañaba  á  su  celda  y  le  ayudaba  á  acostarse. 

Para  Juanín  era  muy  poco  halagüeña  la  perspecti¬ 
va  de  aquella  fúnebre  velada,  pues  era  supersticioso 
como  buen  campesino,  y  á  pie  juntillas  creía  cuan¬ 
tas  leyendas  de  aparecidos  y  de  fantasmas  corrían 
de  boca  en  boca  por  toda  la  comarca. 

-  A  mí,  señor  abad,  solía  decir,  no  me  da  miedo 
un  lobo  hambriento,  pero  tengo  mucho  respeto  á  las 
ánimas,  y  eso  de  andarlas  llamando  por  la  noche  con 
oraciones  y  campanadas,  paréceme,  señor,  expuesto 
á  sustos  y  hechicerías. 

-  Déjate  de  cuentos,  Juanín;  que  el  que  reza,  con 
Dios  está  y  nada  tiene  que  temer. 

-  Créame,  señor,  que  vuesa  merced  mismo  no 
está  para  esos  rezos  de  noche  en  el  osario  de  los 
abades... 

En  esto  decía  verdad  el  mozo,  porque  el  padre 
Gerardo,  con  sus  achaques  y  los  años,  estaba  consu¬ 
mido  y  trémulo,  como  si  el  espíritu  que  le  sostenía 
pugnase  por  desprenderse  de  aquella  naturaleza  des¬ 
fallecida. 

-  Pues  debiera  avergonzarte,  dijo  el  abad,  que  mi 
vejez  tenga  más  ánimos  que  tu  mocedad. 

-  Fuera  yo  un  santo,  como  lo  es  su  merced,  y  no 
temería  á  las  almas  en  pena. 

-  Pecador  soy  y  he  de  necesitar,  como  todos,  los 
sufragios  de  las  almas  devotas.  Ten'  listas  para  esta 
noche  las  lamparillas  del  panteón  y  déjate  de  almas 
en  pena. 

-  Y  dígame,  señor,  ¿es  cierto  cuanto  dicen  en  el 
pueblo  que  ocurre  en  la  noche  de  ánimas? 

-¿Y  qué  dicen,  Juanín? 

-  Cuentan,  señor,  y  no  acaban.  Dicen  que  á  la  me¬ 
dia  noche  aquiétase  la  corriente  del  río,  que  las 
campanas  tocan  solas,  que  los  altares  se  iluminan  de 
repente,  que  se  oye  por  todas  partes  espantoso  cru¬ 
jir  de  huesos,  que  unas  lucecitas  azules  corren  sobre 


las  aguas,  que  del  pinar  de  la  Cumbreira  salen  unos 
fantasmas  blancos  que  dan  llorando  la  vuelta  al  va¬ 
lle...  En  fin,  señor,  tantas  cosas  me  han  dicho,  que 
no  me  conozco,  y  desde  que  cayó  el  sol  veo  en  todas 
partes  trasgos  y  al  cerrar  la  iglesia  me  ha  parecido 
dos  ó  tres  veces  oir  pasos  detrás  de  mí. 

-¡Fantasías  de  la  gente,  Juanín;  fíete  de  eso! 
¿Cuándo  viste  tú  algo  parecido? 

-  ¡No  lo  permita  Dios,  padre  mío!  Todo  eso  ocu¬ 
rre  á  la  media  noche,  y  á  esas  horas  jamás  he  cogi¬ 
do  yo  relente  en  noche  de  ánimas.  ¡Por  la  Santísima 
Virgen  le  pido  que  no  prolongue  hoy  mucho  sus 
rezos! 

-  Los  muertos  no  hacen  daño,  dijo  sentenciosa¬ 
mente  el  padre  Gerardo. 


Apoyado  en  su  fiel  acólito  bajaba  poco  después  el 
abad  á  la  cripta  donde  reposaban  los  restos  mortales 
de  sus  antecesores.  Aquel  recinto,  colocado  en  el  co¬ 
razón  del  templo,  se  había  librado  de  toda  profana¬ 
ción.  La  puertecilla  de  hierro  que  lo  protegía  sólo 
se  franqueaba  de  año  en  año  para  dar  paso  al  último 
representante  de  aquella  espiritual  dinastía  de  ilus¬ 
tres  religiosos.  En  aquel  silencio  de  muerte,  entre 
aquellas  estatuas  que  durante  tantos  años  le  miraban 
con  ojos  benignos,  encontraba  el  abad  el  placer  de 
una  compañía  grata;  la  compañía  de  los  suyos,  de 
los  que  fueron,  y  su  espíritu  parecía  comunicarse 
con  el  de  ellos,  elevándose  al  cielo  con  nostalgias  de 
eterno  reposo. 

Entretanto  Juanín  en  la  torre  tocábalas  campanas 
estremeciéndose  de  frío  y  muchas  veces  de  susto. 

Era  entrada  la  noche;  todos  los  campanarios  del 
valle  doblaban  á  muerto.  Un  viento  huracanado  pre¬ 
cipitaba  en  carrera  fantástica  las  nubes  y  arrancaba 
gemidos  de  las  arboledas.  La  luna  brillaba  á  interva¬ 
los,  y  sus  rayos  fugitivos  servían  para  hacer  más  me¬ 
drosas  las  tinieblas  que  flotaban  sobre  la  campiña. 

Juanín  cerraba  los  ojos,  y  cuando  llegaba  á  él  la 
voz  de  la  campana  más  próxima,  tocaba  la  de  la  aba- 
bía,  que  á  su  vez  era  contestada  más  lejos. 

De  pronto  se  le  figuró  al  campanero  que  un  pro¬ 
fundo  silencio  reinaba  en  el  valle,  que  las  campanas 
enmudecían,  que  era  más  apagado  el  murmullo  del 
río,  que  el  viento  mismo  dejaba  de  gemir  entre  los 
árboles. 

Abrió  los  ojos  y  jamás  mortal  vió  espectáculo  más 
maravilloso.  Por  un  rompimiento  de  las  nubes  baja¬ 
ba  flotando  hacia  la  tierra,  envuelto  en  resplandores 
sobrenaturales,  larga  procesión  de  fantasmas  encapu¬ 
chados...  Unos  ángeles  parecían  guiar  ála  misteriosa 
comitiva,  encaminándola  á  la  abadía. 

Juanín  vió  desaparecer  el  cortejo  como  síselo 
tragara  la  tierra,  y  surgir  de  nuevo  llevando  en  el 
centro,  ¡oh  asombro  del  aterrado  campanero!,  al  mis¬ 
mo  padre  Gerardo,  encorvado  sobre  su  báculo;  al 
señor  abad,  que  le  miraba  con  expresión  de  bien¬ 
aventuranza  y  tendía  hacia  él  la  mano  en  ademán  de 
bendición  y  de  despedida... 

Juanín  bajó  despavorido  á  la  cripta,  y  allí,  de  rodi¬ 
llas,  en  actitud  de  orar  y  apoyado  en  uno  de  los  se¬ 
pulcros,  encontró  muerto  al  Padre  Gerardo.  Dios 
había  oído  las  súplicas  del  abad  y  llamádole  á  su 
reino... 


-  Señora,  ¿sabe  lo  que  pasa?,  decía  al  día  siguien¬ 
te  del  suceso  úna  comadre  de  Castelmouro  á  su  ve¬ 
cina. 

-  Diga,  señora. 

-  ¡Que  ha  muerto  el  padre  Gerardo! 

-  ¿Y  de  qué? 

-  De  viejo.  ¡Pobrecito  señor,  le  llegó  su  hora! 

-  Pues  debe  estar  en  el  cielo. 

-¡Y  tanto  que  está,  como  que  le  vió  entrar  Juanín! 

-  ¿Qué? 

-  Que  Juanín  dice  que  estando  en  la  torre,  vio 
anoche  subir  al  cielo  al  señor  abad,  rodeado  de  an¬ 
geles  y  echando  bendiciones. 

-  ¿Y  está  bueno  Juanín? 

-  ¡Qué  ha  de  estar,  señora!  Como  quería  tanto  a 
señor  abad,  su  muerte  le  ha  dejado  como  embrujado 
y  dice  unas  cosas  que  nadie  comprende. 

-  Así  parece:  yo  no  dudo  que  el  padre  Gerardo 
esté  en  el  cielo,  porque  era  un  santo;  pero  que  o 
haya  visto  entrar  Juanín...  ¡Vamos!  Crea  usted  fiue 
Dios  no  hace  milagros  así  para  que  los  vea  sólo  un 
campanero.. . 

-  Tiene  usted  razón...,  pero  ¡se  ven  unas  cosas  an 
raras  la  noche  de  ánimas!.. 

Prudencio  Rovira. 
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EL  BASTONERO 
(los  recuerdos  de  un  curial) 

Nadie  se  explicó  de  qué  manera  podía  haber  sido  1 
aquello;  y  sin  embargo,  ello  fué  que  había  sucedido 
y  que  Pablo,  aquel  hombre  incapaz  de  propasarse  i 
en  lo  más  mínimo  con  nadie,  que  no  tenía  otro  vicio 
que  el  de  fumar  un  poco  y  que  pasaba  como  un  mo-  j 
délo  de  honradez  y  formalidad  entre  vecinos  y  cono-  j 
cidos  había  sido  preso,  nada  menos  que  por  haber  j 
herido  gravemente  al  hijo  de  un  conocido  banquero  ' 
en  uno  de  los  bailes  del  teatro  de  la  Zarzuela. 

;Qué  había  pasado  para  que  Pablo  hubiese  come¬ 
tido  tamaño  desafuero?  Muy  grandes  tenían  que  ha¬ 
ber  sido  los  motivos,  y  deseoso  de  conocerlos  me 
encaminé  á  la  cárcel,  donde  pude  verle,  gracias  á  mi 
amistad  con  el  director  del  establecimiento  y  á  tra¬ 
tarse  además,  como  aquél  me  dijo,  de  un  delito 
«simple.» 

Lo  que  Pablo  me  refirió  es  poco  -más  ó  menos  lo 
que  sigue. 

Huérfano  desde  muy  niño,  era  aún  muy  joven 
cuando  tuvo  necesidad  de  ganarse  su  sustento,  y  tra¬ 
bajando  en  un  taller  de  cerrajero  llegó  desde  aprendiz 
á  ser  uno  de  los  oficiales  más  aprovechados  y  mejor 
retribuidos.  Ganando  para  él  más  de  lo  que  gastaba, 
permitíase  el  lujo  de  vivir  en  una  regular  casa  de 
huéspedes  y  comer  fuera  de  ella,  en  un  fondique  in¬ 
mediato  al  taller,  y  aún  ahorraba  algunas  pesetillas 
que  iban  á  aumentar  su  cartilla  de  la  Caja  de  Ahorros. 

Pero  esta  vida  tranquila  y  hasta  cierto  punto  mo¬ 
nótona  de  Pablo  tenía  que  interrumpirse,  y  así  fué 
en  efecto,  porque  el  laborioso  jornalero  conoció  un 
día  á  una  muchacha,  y  sin  reparar  en  los  anteceden¬ 
tes  de  aquélla,  ni  en  su  vida,  ofrecióla  un  corazón 
sano,  una  vivienda  honrada  y  el  matrimonio,  en  fin, 
para  más  adelante. 

Rosalía  aceptó,  y  allá  en  un  rinconcito  del  Madrid 
viejo  instalaron  los  novios  su  mansión:  una  especie 
de  nido,  sin  lujos,  sin  grandes  mobiliarios,  pero  muy 
blanco  y  muy  limpio,  con  sus  sillitas  de  anea  muy 
nuevas,  sus  cuadritos  de  santos  recién  barnizados,  su 
reloj  de  pesas  y  su  mesa-camilla. 

Ella  y  él  se  querían,  ó  por  lo  menos  así  lo  hubiera 


pensado  cualquiera.  El  matrimonio,  que  pronto  ha- 1 
bía  de  serlo,  hacía  una  vida  dichosa  y  feliz.  Los  do- 
mingos  Pablo  llevaba  á  merendar  á  las  afueras  á  la  i 
joven,  algunas  noches  la  llevaba  al  café  y  alguna  que  ¡ 


La  Asunción,  grupo  en  bronce  dorado  destinado  á  la  catedral 
de  Antequera  (Méjico),  obra  de  Julio  Tadolini 

otra  vez  al  teatro,  lo  cual  quiere  decir  que  la  cartilla 
de  los  ahorros  no  aumentaba  y  que  más  bien  tendía 
á  disminuir. 

Así  ocurrió  efectivamente  cuando  ya  comenzó  Pa¬ 
blo  á  hacer  los  preparativos  de  boda  y  á  comprar 
ropa  y  algunos  muebles.  Pero  ella  se  lo  merecía  todo, 


y  Pablo,  cada  vez  más  ciego,  no  observó  que  Rosalía 
no  le  amaba  y  que  sólo  aguardaba  una  ocasión  para 
desligarse  de  él. 

Llegó  aquélla,  y  una  tarde,  cuando  Pablo  volvió 
todo  negro  y  tiznado  del  taller  á  su  casita  blanca,  se 
encontró  el  nido'  vacío:  Rosalía  habíase  marchado 
llevándose  algunas  alhaj illas  y  sus  ropas,  las  que  Pa¬ 
blo  le  había  comprado. 

Pablo  esperó;  todavía  pensaba  en  su  credulidad 
que  aquella  mujer  que  él  había  pretendido  redimir 
volvería;  pero  transcurrió  el  tiempo  y  no  volvió  á  sa¬ 
ber  de  ella,  y  lo  que  es  peor,  ni  del  nuevo  ser  que  ya 
palpitaba  en  las  entrañas  de  Rosalía. 

El  obrero,  herido  en  el  alma,  en  un  corazón  que 
sólo  á  aquella  mujer  había  entregado,  cayó  enfermo; 
pero  una  vez  repuesto  volvió  á  su  trabajo  con  más 
ahinco  que  nunca  y  se  buscó  algunas  otras  ocupa¬ 
ciones,  no  sólo  para  reconstituir  sus  ahorros,  sino 
para  distraerse. 

Por  eso  había  sido  acomodador,  cobrador  de  una 
sociedad,  y  por  último  bastonero  en  los  bailes  de  la 
Zarzuela. 

Celebrábase  el  de  un  martes  de  Carnaval.  El  bu¬ 
llicio  y  la  alegría  eran  en  el  salón  indescriptibles  y 
los  bastoneros  encargados  de  guardar  el  orden  veían¬ 
se  muy  apurados  para  lograrlo.  Cruzaban  el  espacio 
las  serpentinas,  cubríase  la  alfombra  de  espesa  capa 
de  papel  picado,  sonaba  entre  carcajadas  el  descor¬ 
char  de  las  botellas  y  el  romperse  de  copas,  y.  subía 
al  techo,  como  densa  niebla,  un  vaho  caliente  que 
olía  á  vino  y  á  perfumes,  á  carne  y  á  esencias. 

Pablo,  en  el  centro  del  salón,  permanecía  al  pare¬ 
cer  ajeno  á  cuanto  le  rodeaba,  y  sólo  cuando  la  or¬ 
questa  dejaba  oir  alguna  nota  estridente  y  desafina¬ 
da  parecía  volver  en  sí. 

De  pronto  una  máscara,  una  mujer  que  á  pesar  de 
ir  del  brazo  de  un  hombre  se  tambaleaba  beoda,  se 
i  acercó  al  bastonero  y  riendo  escandalosamente  le 
:  dijo: 

-Adiós,  Pablito...,  ¿y  Rosalía?.. 

!  -  ¡Ah!  Eres  tú...,  murmuró  Pablo. 

V  acercando  su  cara  pálida  al  antifaz  de  la  enmas- 
j  carada  le  preguntó  muy  quedo: 

1  -  ¿Y  nuestro  hijo? 

¡  La  bella  entonces,  sin  dejar  de  reir,  apoyóse  más 


Bajos  relieves  en  bronce 


DORA  no  que  decoran  un  alia,  de  la  catedral  de  Anlequera  (Méjico),  obra  de  Julio  Tadolini 
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fuertemente  en  el  brazo  de  su  acompañante  y  dijo  al 
mismo  tiempo  que  éste  asentía  con  la  cabeza: 

—  Si  era  nuestro. 

Pablo  enarboló  el  pesado  bastón  y  un  hombre 
cayó  al  suelo  sin  sentido,  mientras  Rosalía  se  perdió 
entre  la  multitud. 

Tal  es  la  historia  á  la  que  Pablo  puso  este  único 
comentario: 

-  Hay  mujeres  así;  no  será  ese  el  último  hombre 
á  quien  hieran  por  su  culpa:  menos  mal  que  le  he 
herido  yo  en  la  cabeza;  ella  le  hubiera  herido  en  el 
corazón... 

P.  Gómez  Candela. 


NUESTROS  GRABADOS 

Harold.  Bauer.  -  En  unión  de  nuestro  compatriota  el  emi¬ 
nente  violoncelista  Pablo  Casals,  ha  dado  recientemente  dos 
conciertos  en  el  teatro  Principal  de  esta  ciudad  el  notabilísimo 
pianista  Harold  Bauer,  joven  de  28  años  que  con  razón  ha  pro¬ 
ducido  verdadero  entusiasmo  en  los  muchos  aficionados  al  piano 
que  en  Barcelona  se  cuentan.  Es  hijo  de  padre  alemán  y  de 
madre  inglesa,  y  nació  en  Londres  en  1872;  dedicóse  desde 
muy  niño  al  estudio  del  violín  y  llegó  á  ser  un  hábil  concertis¬ 
ta,  hasta  que  habiendo  un  día  acompañado  á  Paderewski  en 
una  pieza  á  cuatro  manos,  el  gran  pianista  le  aconsejó  que  de¬ 
jase  el  violín  y  se  dedicase  al  piano.  Así  lo  hizo  Bauer,  y  por  sí 
solo,  sin  necesidad  de  concurrir  á  conservatorios  y  sin  más  guía 
en  sus  estudios  que  sus  propias  aspiraciones,  llegó  de  tal  mane¬ 
ra  á  dominar  aquel  instrumento,  que  hoy,  á  pesar  de  ser  muy 
joven,  figura  entre  los  primeros  pianistas  de  Europa.  En  él  se 
juntan  todas  las  cualidades  de  ejecución  que  pueden  desear  los 
más  exigentes  y  que  le  permiten  vencer  las  mayores  dificulta¬ 
des;  pero  lo  que  más  en  él  se  admira  es  la  maestría  con  que  in¬ 
terpreta  las  obras  de  los  grandes  genios  musicales. 


sus  merecimientos.  De  ahí  que  no  titubeemos  en  aplaudir  al 
artista  y  felicitar  á  la  ciudad  de  Antequera,  puesto  que  podrá 
atesorar  una  producción  digna  de  encomio. 

Corona  que  la  colonia  italiana  de  Barcelona 
dedica  al  difunto  rey  de  Italia  Humberto  I.  - 
Queriendo  rendir  un  tributo  á  la  memoria 
del  que  fue  rey  de  Italia  Humberto  I,  los 
individuos  que  componen  la  numerosa  colo¬ 
nia  italiana  de  Barcelona  le  han  dedicado  la 
artística  corona  que  adjunta  reproducimos 
y  en  la  cual  están  hábilmente  combinadas 
las  figuras  con  las  hojas,  formando  un  be¬ 
llísimo  conjunto  artístico. 

Regreso  del  trabajo,  cuadro  de 
Roberto  Sterl.  —  Hubo  un  tiempo  en  el 
desenvolvimiento  del  arte  moderno  en  que 
fué  una  especie  de  moda  tomar  los  asuntos 
para  cuadros  en  las  clases  más  bajas  de  la 
sociedad.  Esta  moda  ha  pasado;  pero  los 
artistas  que  cultivaban  este  género,  no  por 
lo  que  de  moda  tuviera,  sino  porque  real¬ 
mente  lo  sentían,  han  seguido  dedicándose 
á  él  y  han  producido  dentro  del  mismo  obras 
de  mérito  imperecedero.  Uno  de  estos  artis¬ 
tas  es  el  alemán  Roberto  Sterl,  autor  del 
lienzo  que  reproducimos,  que  aparece  en  él 
como  verdadero  pintor  de  los  llamados  mo¬ 
dernistas.  La  impresión  pintoresca  del  grupo 
de  trabajadores,  el  tono  total  de  la  escena 
iluminada  por  los  últimos  resplandores  del 
crepúsculo,  están  admirablemente  reprodu¬ 
cidos;  pero  hay  en  la  obra  algo  más  que  un 
efecto  pintoresco,  hay  un  fragmento  de  la 
vida  real:  los  obreros  que  de  una  manera  tan 
magistral  ha  pintado  Sterl  tienen  todo  el 
vigor,  toda  la  expresión  que  sólo  alcanza  á 
imprimir  en  las  figuras  el  que  del  natural  las 
ha  tomado. 


Enrique  Alberto  Jahn,  eminente  filólogo  suizo,  catedrático 
desde  hacía  60  años  de  Filología  clásica  de  la  Universidad  de 
Berna,  profesor  honorario  de  la  facultad  de  Filosofía  de  la  mis¬ 
ma  y  autor  de  muchas  y  muy  importantes  obras  filológicas. 

Luis  Ratisbonne,  poela,  escritor  y  crítico  francés,  traductor 
de  Dante  y  autor  de  multitud  de  trabajos  literarios. 


Vendimiadora,  por  N.  Mén¬ 
dez  Bringa. — Si  los  lectores  de  La 
Ilustración  Artística  no  hubie¬ 
ran  tenido  tantas  ocasiones  de  admirar 
en  Méndez  Bringa  al  artista  elegante 
por  excelencia,  el  dibujo  que  hoy  pu¬ 
blicamos  bastaría  para  que  como  tal  le 
consideraran.  A  pesar  de  tratarse  de 
un  asunto  que  se  presta  á  pocas  deli¬ 
cadezas,  el  artista  ha  sabido,  sin  apar¬ 
tarse  de  la  verdad,  imprimir  en  la  figu¬ 
ra  de  la  Vendimiadora  ese  sello  de 
distinción  que  es  la  característica  de 
todas  sus  obras  y  que  hace  que  todas 
ellas  produzcan  una  impresión  alta¬ 
mente  simpática,  á  la  que  contribuye 
no  poco  la  corrección  con  que  apare¬ 
cen  ejecutadas  y  la  habilidad  con  que 
dispone  y  combina  los  elementos  acce¬ 
sorios,  entre  los  cuales  debe  destacarse 
la  nota  principal  de  la  composición. 


San  Mungo,  grupo  escul¬ 
tórico  de  Jorge  Frampton. -- 

San  Mungo,  denominado  también  Kentigern,  vivió  en 
Inglaterra  en  el  siglo  vi,  era  descendiente,  según  se  cree, 
de  familia  de  reyes,  fué  obispo  de  Glascow  y  fundó  el  con¬ 
vento  de  San  Asaph  y  la  escuela  de  Oxford.  El  monu¬ 
mento  que  reproducimos,  y  que  es  obra  del  notable  es¬ 
cultor  inglés  Jorge  Frampton,  tiene  un  carácter  sobrio  y 
severo  que  armoniza  perfectamente  con  la  índole  del  asun¬ 
to.  Cada  una  de  las  tres  estatuas  que  lo  componen  pre¬ 
senta  una  pureza  de  líneas  perfecta  y  el  conjunto  ofrece 
un  aspecto  clásico. 


Corona  que  la  colonia  italiana  de  Barcelona  dedica  al  difunto 
rey  de  Italia  Humberto  I 


Flay  polvos  de  arroz  de  todos  los  precios,  pero  las  personas 
cuidadosas  de  su  salud  han  adoptado  los  POL  V OS  SIMÓN , 
cuyo  suave  perfume  obtiene  en  todas  partes  el  más  vivo  éxito. 

Medalla  de  Oro  en  la  Exposición  Universal  de 
París  de  1900. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  París.  -  Próximamente  se  inaugu¬ 
rará  en  París  un  monumento  dedicado  al  arquitecto  del 
teatro  de  la  Opera  Carlos  Garnier,  en  el  que  figurará  el 
busto  de  éste,  modelado  por  Carpeaux. 

Atenas.  -  La  Sociedad  Arqueológica  Griega  proyecta 
la  reconstrucción  del  Erecteion  de  Atenas  en  su  forma  primitiva, 
como  hizo  hace  algún  tiempo  con  el  de  la  Nike  apiera,  de  la 
propia  ciudad.  Como  casi  todo  el  antiguo  material  del  mismo 
se  encuentra  diseminado  en  la  Acrópolis,  es  de  esperar  que  tan 
laudatoria  empresa  podrá  llevarse  á  feliz  cima. 

Teatros.  -  Madrid.  -  En  el  teatro  de  la  Comedia  se  ha  es¬ 
trenado  con  gran  éxito  una  comedia  en  cuatro  actos  de  los  her- 
■  manos  Alvarez  Quintero,  titulada  Los  Galeotes. 

Barcelona.  -  Se  ha  estrenado  con  aplauso  en  el  teatro  del 
Eldorado  El  barquillero,  zarzuela  en  un  acto  de  los  Sres.  López 
Silva  y  Jackson  Veyán,  música  del  maestro  Chapí.  En  el  teatro 
Principal  ha  dado  la  Sociedad  Filarmónica  un  concierto  tan  no¬ 
table  por  lo  selecto  del  programa  como  por  la  primorosa  ejecu¬ 
ción  que  le  cupo:  figuraban  en  aquél  L 5  Arlesienne ,  de  Bizet; 
la  sinfonía  de  Eg/nont,  de  Beethoven ;  Los  murmullos  de  la 
selva,  de  la  ópera  Siegfried,  y  la  sinfonía  de  Tanhauser,  de 
Wagner,  piezas  todas  que  fueron  admirablemente  interpretadas 
por  la  excelente  orquesta  dirigida  por  el  maestro  Crickboom. 

Necrología. -Han  fallecido: 

Dr.  Gustavo  Meyer,  sabio  filólogo  alemán. 

Carlos  Rohl  Smitz,  notable  escultor  dinamarqués,  residente 
desde  1886  en  los  Estados  Unidos,  en  donde  ejecutó  varios  mo¬ 
numentos  que  le  han  conquistado  gran  fama. 

Pawel  Wassiljewitch  Schein,  ilustre  folklorista  ruso,  profesor 
del  Gimnasio  de  Riga. 

Guillermo  Corden,  notable  pintor  inglés,  el  artista  predilecto 
de  la  reina  Victoria,  para  cuyo  castillo  de  Wíndsor  pintó  más 
de  cuatrocientos  cuadros. 

Gustavo  Majer,  paisajista  y  pintor  de  género  alemán. 

Julio  Guillermo  Plank,  eminente  jurisconsulto  alemán. 

Guillermo  Hoecker,  pintor  escenógrafo  alemán. 


AJEDREZ 

Problema  número  214,  por  M.  Ehrenstein 

NEGRAS  (11  piezas) 

ab  cdefgli 


a  b  c  d  e  f  g  n 
BLANCAS  (10  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  ai.  problema  núm.  213,  por  O.  Nemo 


1.  Da4-a3 

2.  C,  D,  A  ó  P  mate. 


Negras. 

.  Cualquiera. 


Para  tener  un  precioso  cutis  y  una  piel  suave  como  raso,  iUR 
sólo  la  verdadera  AGUA  GORLIER  y  los  P 
DE  ARROZ  LA  FAVORITA. 


Barcelona  le  ha  acogido  con  entusiastas  aplausos,  recono¬ 
ciendo  en  él  á  una  verdadera  notabilidad  en  el  arte  á  que  se  ha 
dedicado. 

Lirios  y  rosas,  cuadro  de  John  S.  Sargent.  - 
El  autor  de  este  cuadro  es  reputado  justamente  como  uno  de 
los  más  ilustres  pintores  ingleses  contemporáneos.  Su  especia¬ 
lidad  son  los  retratos,  pudiendo  afirmarse  que  su  pincel  ha  re¬ 
producido  las  personalidades  más  notables  de  la  sociedad  lon¬ 
dinense;  pero  aparte  de  este  género  ha  cultivado  otros  en  los 
cuales  ha  conseguido  no  menores  triunfos  que  como  retratista. 
Lirios  y  rosas  es  buena  prueba  de  la  variedad  de  sus  aptitudes 
pictóricas,  y  como  dibujante  goza  de  igual  fama  que  como  pin¬ 
tor,  habiendo  producido,  entre  otras  obras,  unas  preciosas  ilus¬ 
traciones  sobre  asuntos  bíblicos. 

La  Asunción.  Bajos  relieves  destinados  á  un 
altar  de  la  catedral  de  Anteciuera  (Méjico),  obras 
de  Julio  Tadolini.  -  A  la  galantería  del  distinguido  escul¬ 
tor  italiano  Julio  Tadolini  debemos  la  ocasión  de  poder  dar  á 
conocer  á  nuestros  lectores  algunos  elementos  esencialísimos 
del  magnífico  altar  mausoleo  que  acaba  de  ejecutar  para  la  ca¬ 
tedral  de  Antequera  en  Méjico.  El  hermoso  grupo  representando 
la  Asunción  de  la  Virgen,  que  corona  el  monumento,  ejecutado 
en  bronce  dorado,  al  igual  que  los  relieves,  inteligentemente 
combinados  con  la  totalidad  de  la  obra,  construida  en  alabastro 
y  mármoles  de  varios  colores,  atestiguan  la  valía  y  alientos  del 
escultor,  que  ajustándose  á  los  límites  impuestos  por  el  carácter 
religioso  de  la  obra,  ha  logrado  imprimir  al  conjunto  el  concep¬ 
to  artístico  que  le  anima,  inspirándose  sin  duda  en  las  creacio¬ 
nes  ejemplares  de  Bunini,  cuyo  aspecto  monumental  tiene  la 
nueva  obra  de  Tadolini,  ya  que  alcanza  seis  metros  de  altura. 
Xo  es  nuestro  amigo  un  artista  novel.  El  monumento  dedicado 
;í  Vallolini  y  otras  producciones  no  menos  notables  atestiguan 


El  notable  pianista  alemán  Harold  Bauer  (de  fotografía) 
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No  me  riña  usted...,  es  la  última... 


LOS  DOS  PILLETES 


Novela  por  Pierre  Decourcelle.  -  Ilustraciones  de  J.  Cabrinety 


La  «buena  señora»  se  llamaba  Elena  de  Penhoet. 

|De  Penhoet!  Como  el  castillo  en  que  él  se  encon¬ 
traba,  como  la  aldea  vecina. 

Indudablemente  era  una  coincidencia  fortuita. 

Muchas  personas  llevan  el  nombre  de  tal  ó  cual 
población. 

Su  diccionario  le  indicaba  varios  lugares  llamados 
Penhoet. 

¿Qué  relación  podía  haber  entre  la  dama  de  Mois- 
selles  y  este  castillo  situado  en  un  rincón  de  la  Bre¬ 
taña? 

¿Tenía  derecho  á  decir  al  Sr.  de  Kerlor  que  cono¬ 
cía  una  señora  que  llevaba  el  mismo  nombre  del 
castillo? 

Además,  esto  no  era  posible  sin  explicar  las  cir¬ 
cunstancias  en  que  la  había  conocido,  su  permanen¬ 
cia  en  la  colonia  penitenciaria  y  otras  cosas  que  le 
llenaban  de  confusión  y  de  vergüenza. 

Por  esta  razón  dejaba  siempre  para  otro  día  el  ha¬ 
blar  de  ello  con  su  bienhechor. 

Porque  estaba  resuelto  á  decírselo  todo. 

Tenía  que  hablarle  también  de  Claudinet,  por 
quien  experimentaba  una  profunda  inquietud. 

El  pobre  enfermito  había  sido  cómplice  de  su  hui¬ 
da  y  de  la  evasión  del  conde. 

¡Sabe  Dios  cómo  habían  castigado  los  miserables 
la  intervención  del  niño! 

Además,  el  bienestar  y  el  lujo  en  que  vivía  le  ha¬ 
cían  deplorar  á  Fanfán  la  espantosa  miseria  en  que 
se  consumía  su  amiguito. 

Durante  uno  de  sus  ejercicios  de  lectura,  la  casua¬ 
lidad  quiso  que  Fanfán  leyese  un  pasaje  de  una  tra¬ 
gedia  en  que  se  trataba  de  los  sufrimientos  de  un 
pobre  huérfano  abandonado  por  sus  padres. 

Kerlor,  vivamente  impresionado,  prorrumpió  en 
sollozos. 

-  Parece  que  esta  lectura  le  hace  á  usted  daño, 
dijo  Fanfán.  Si  usted  quiere,  la  suspenderemos. 

-  Sí;  cierra  el  libro  y  hablemos. 

-  Estoy  á  sus  órdenes. 

-  Háblame  de  tu  infancia...  ¿Has  sufrido  mucho, 

verdad? 

-  ¡Mucho,  sí,  señor! 

-¡Pobre  muchacho! 

-  Dios  había  unido  mi  suerte  ála  de  mis  padres... 


(continuación) 

-'¡Tus  padres!  ¡Aquellos  miserables  que  te  ator-  j 
mentaban  y  querían  hacer  de  ti  un  bandido!.. 

-Tuve,  en  medio  de  todo,  mis  consuelos...,  una 
dicha  que  me  ayudó  á  soportar  mis  penas. 

-  ¿Una  dicha? 

-Tenía  un  amiguito  muy  bueno...  Claudinet. 

-¡Claudinet!  Es  verdad...  Me  acuerdo  de  él.  Tu 
amiguito  fué  el  primero  que  me  habló  de  ti,  inspi¬ 
rándome  el  deseo  de  conocerte.  Quiero  arrancarle  á 
su  vida  miserable  y  hacerle  venir  á  tu  lado.  Pero  por 
ahora  no  puede  ser.  Para  conservarte  sano  y  salvo 
en  mi  compañía,  es  preciso  que  tus  padres  pierdan 
nuestras  huellas...  Tendrían  derecho  á  reclamarte. 

Fanfán  palideció. 

Sintió  un  estremecimiento  por  todo  el  cuerpo. 

-  Cuando  haya  transcurrido  algún  tiempo  y  volva¬ 
mos  á  París,  haré  intervenir  á  un  médico  que,  en  nom¬ 
bre  de  la  ley,  arrancará  al  enfermito  de  sus  garras  y 
le  hará  cuidar  en  una  casa  de  beneficencia  donde 
podrás  ir  á  verle. 

-  ¿Un  hospital  como  aquel  en  que  ya  estuvo? 
¡Cuánto  me  alegraré!  ¡Hágalo  usted,  señor! 

-  Te  lo  prometo. 

-Un  día,  un  médico  le  envió  al  hospital...,  donde 
cuidan  á  los  niños  enfermos.  Fui  á  verle  y  me  contó 
muchas  cosas  buenas  que  le  habían  enseñado.  Por 
primera  vez  supimos  lo  que  era  probidad,  honor,  tra¬ 
bajo,  la  esperanza  en  Dios  y  la  felicidad  de  una  vida 
honrada.  Desde  entonces,  juramos  no  obrar  nunca 
mal  y  aprender  un  oficio,  abandonando  la  horrible 
profesión  de  nuestros  padres. 

-  ¿De  qué  manera? 

-  Habíamos  resuelto  escaparnos  tan  pronto  como  1 
Claudinet  saliese  del  hospital. 

-Pero  no  lo  hicisteis.  ¡ 

-No  pude  esperar  que  saliese.  Me  escapé  solo  ; 
por  no  tomar  parte  en  un  crimen  del  cual  querían  , 
hacerme  cómplice.  Entonces  intenté  hacer  lo  que  | 
nos  habíamos  propuesto.  Y  Dios,  para  ayudarme,  ; 
hizo  que  me  encontrase  en  mi  camino  con  la  buena  | 
señora. 

-  ¿La  buena  señora? 

Fanfán  vaciló,  bajando  la  cabeza  avergonzado;  pero 
revistióse  de  valor  y  continuó: 

-  Es  toda  una  historia,  y  después  que  se  la  haya  1 


contado,  quizá  no  se  muestre  usted  tan  bondadoso 
conmigo. 

-  Explícate. 

-Yo  he  sufrido  una  condena. 

-  ¿Una  condena? 

-  Sí,  señor. 

Fanfán  refirió  todas  las  circunstancias  que  le  ha¬ 
bían  conducido  ante  el  tribunal  que  le  condenó  á  re¬ 
clusión  hasta  la  edad  de  veintiún  años. 

-.¡Pobre  muchacho!,  exclamó  Kerlor.  ¿Y  quién 
es  esa  buena  señora  de  que  has  hablado?  Cuéntamelo 
todo,  amigo  mío,  sin  omitir  nada,  sin  ocultarme  la 
menor  cosa. 

Jorge  había  sentado  al  niño  en  sus  rodillas  y  le 
alentaba  con  una  sonrisa  llena  de  ternura. 

Fanfán  completó  entonces  su  relato  con  la  inter¬ 
vención  de  la  buena  señora  que  le  había  recogido  en 
su  casa  con  tan  maternal  solicitud. 

-¡Oh,  cuán  feliz  fui  entonces!  Exceptuando  á 
Claudinet,  llegué  á  olvidar  toda  mi  vida  pasada..., 
todas  mis  penas.  Aquellas  palabras  tan  buenas,  que 
mi  amiguito  me  había  dicho  en  el  hospital  y  que  yo 
no  comprendía  del  todo,  la  buena  señora  me  las  ex¬ 
plicaba,  enseñándome  lo  que  es  preciso  hacer  para 
ser  hombre  honrado.  Ella  fué  la  que  me  enseñó  tam¬ 
bién  á  leer  y  á  escribir,  á  trabajar  y  á  amar  el  tra¬ 
bajo. 

-  Y  ella,  ¿qué  hacía? 

-¡Ella!..' 

Los  ojos  del  niño  se  arrasaron  de  lágrimas  y  la 
emoción  hizo  temblar  su  voz. 

-¡Ella!  Era  muy  desgraciada,..  Lloraba  siempre... 
Rogaba  á  Dios  por  personas  ausentes  que  le  habían 
hecho  mucho  mal  yálas  cuales,  sin  embargo,  amaba 
con  todo  su  corazón. 

A  medida  que  el  niño  hablaba,  apareció  en  la  men¬ 
te  de  Jorge  la  imagen  de  Elena. 

Invadióle  un  trastorno  extraño. 

-  ¿Y  por  qué  abandonaste  á  aquella  señora?  ¿Co¬ 
mo  es  que  volviste  al  lado  de  tus...  padres? 

El  niño  tuvo  de  pronto  un  sollozo  por  toda  res¬ 
puesta. 

Por  último  pudo  reanudar  su  relato,  y  con  1  rases 
entrecortadas  refirió  los  diversos  incidentes  de  la  no¬ 
che  del  incendio. 
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Jorge  estaba  muy  pálido. 

-  ¿Y  cómo  se  llama  el  pueblo  aquel? 

-  Moiselles. 

-  ¡MoissellesL 

-  Sí,  señor.  No  he  dicho  una  palabra  que  no  sea 
verdad.  Puede  usted  preguntar.  Todo  el  mupdo  co¬ 
noce  allí  á  la  buena  señora.  Se  llama  -  coincidencia 
singular  de  que  estuve  á  punto  muchas  veces  de  ha¬ 
blar  á  usted,  -  se  llama  lo  mismo  que  esta  aldea  y  que 
este  castillo;  se  llama  Elena  de  Penhoet. 

-  ¡Elena  de  Penhoet!,  exclamó  Jorge  de  una  ma¬ 
nera  tan  dolorosa  que  Fanfán  retrocedió  espantado. 
¡Elena!  ¡Ella!  ¡Era  ella!..  La  que  salvé  de  la  muerte 
sin  saberlo,  sin  reconocerla!  ¡Ella! 

Presa  de  una  terrible  agitación,  Jorge  se  había  le¬ 
vantado  de  su  asiento  y  se  paseaba  á  grandes  pasos 
por  la  estancia. 

La  increíble  é  inconsciente  revelación  del  niño  le 
tenía  abrumado. 

¡Elena  tan  cerca  de  él! 

¡  Elena  procurando  sin  duda  rescatar  su  falta  con 
una  vida  de  abnegación  y  de  buenas  obras! 

¿Qué  hacer? 

¿Ir  á  buscarla  y  llevarle  su  perdón? 

¿Podría  seguir  inflexible  como  hasta  ahora? 

Tenía  á  su  lado  al  niño,  al  que  empezaba  á  querer 
como  si  fuera  su  propio  hijo. 

Pero  ¿cómo  presentarse  á  Elena? 

¿Qué  pensamientos  habían  atravesado  el  corazón 
de  la  culpable  desde  que  no  la  veía? 

¡Si  en  vez  del  arrepentimiento  y  el  amor  renacien¬ 
te  encontrase  el  olvido  y  el  odio...,  el  odio  instintivo 
del  condenado  para  con  el  juez! 

Volvióse  á  sentar,  y  cogiendo  otra  vez  al  niño  so¬ 
bre  sus  rodillas,  le  sometió  á  una  porción  de  pregun¬ 
tas  relativas  á  Elena. 

Fanfán  le  explicó  sus  vagos  recuerdos. 

Pero  su  contestación  más  precisa  fué  esta: 

-  Llora,  hace  oración  y  muchas  obras  buenas. 

Jorge  prorrumpió  en  sollozos  y  abrazó  estrecha¬ 
mente  al  muchacho. 

Permanecieron  largo  tiempo  abrazados,  confun¬ 
diéndose  sus  lágrimas. 

Jorge  se  desprendió  al  fin  de  Fanfán  y  pareció  to¬ 
mar  una  súbita  resolución. 

—  Hijo  mío,  voy  á  ausentarme  por  unos  días. 

-  ¿Va  usted  á  partir? 

-  Mañana  por  la  mañana...,  antes  de  que  estés 
despierto.  Y  quizás,  á  mi  vuelta,  te  procuraré  alguna 
alegría. 

-¿Me  traerá  usted  noticias  de  la  señora  de  Mois- 
selles? 

-  Sí,  de  la  buena  señora. 

-  ¡Dios  le  oiga! 

-  Y  quizá  también  de  tu  amigo. 

-  ¡De  Claudinet!  , 

Fanfán  no  pudo  articular  otra  palabra.  Su  corazón 
estalló  nuevamente  en  sollozos,  besando  la  mano  á 
Jorge. 

-  Durante  mi  ausencia,  dijo  éste,  trabaja  y  ruega 
á  Dios  por  mí. 

Esto  dicho,  salió  precipitadamente  del  cuarto. 

Fanfán-se  quedó  meditando,  sin  encontrar  la  ex¬ 
plicación  del  cambio  operado  en  Kerlor. 

Acostóse  á  la  hora  de  costumbre,  soñó  con  la  bue¬ 
na  señora  de  Penhoet  y  despertó  al  amanecer. 

Jorge  había  tomado  en  Brest  el  expreso  de  la  ma¬ 
ñana  que  llega  á  P§irís  por  la  noche. 

De  París  se  trasladó  á  Moisselles. 

En  el  mismo  compartimiento  del  tren  iban  el  al¬ 
guacil  Billard  y  su  mujer,  vecinos  de  Moisselles,  que 
habían  pasado  la  noche  en  París  por  habérseles  es¬ 
capado  el  último  tren  á  la  salida  de  la  Opera. 

La  señora  alguacila,  por  cuestiones  de  celos  y  en¬ 
vidias,  sentía  por  Elena  un  odio  mortal,  de  que  ha¬ 
bía  hecho  participar  á  su  marido. 

Enterado  de  que  sus  compañeros  de  viaje  vivían 
en  Moisselles,  Jorge  trabó  conversación  con  ellos  á 
fin  de  averiguar  algo  relativo  á  su  esposa. 

Llevó  la  conversación  al  terreno  que  deseaba,  ha¬ 
blando  de  la  colonia  penitenciaria. 

-  Oí  decir,  insinuó  Jorge,  que  uno  de  los  presos 
pegó  fuego  á  una  casa  por  resentimientos  de  la  due¬ 
ña  que  le  había  acogido. 

-  El  caso  á  que  usted  se  refiere  es  un  abuso  que 
no  volverá  á  repetirse.  Los  habitantes  de  Moisselles 
somos  demasiado  inteligentes  para  meternos  á  re¬ 
dentores  de  esos  pilletes  condenados  por  los  tribuna¬ 
les.  Pero  había  en  Moisselles  una  persona  que  se 
hacía  llamar  madama  de  Penhoet  y  que,  á  fuerza  de 
intrigas,  se  había  entrometido  en  nuestra  sociedad. 

Jorge  frunció  el  entrecejo. 

-  Dicha  señora,  continuó  el  alguacil,  se  las  echa¬ 
ba  de  virtuosa.  En  su  casa  fué  donde  se  declaró  el 
incendio.  El  joven  preso  que  ella  había  acogido  apro¬ 
vechó  la  ocasión  para  robar  lo  que  pudo  y  huir  de  la 


casa.  Ella  no  dió  parte;  pero  se  formó  sumaria  y  tuvo 
que  declarar  quién  era  ante  la  justicia. 

-  ¿Y  quién  era? 

-  Pues  simplemente  una  mujer  que  había  huido 
del  domicilio  conyugal.  No  separada  ni  divorciada, 
sino  expulsada  seguramente  por  su  marido  después 
de  algún  grave  delito. 

La  alguacila  no  había  aún  despegado  los  labios, 
contentándose  con  aprobar  por  medio  de  movimien¬ 
tos  de  cabeza  las  palabras  de  su  digno  esposo. 

Coqueta  incorregible  y  enamorada  sempiterna,  pen¬ 
saba  en  los  medios  de  conquistar  á  Jorge. 

¡Cómo  le  honraría  la  conquista  de  aquel  hombre 
elegante  que  quizá  iba  á  fijar  su  residencia  en  Mois¬ 
selles! 

Con  la  astucia  propia  de  su  sexo,  comprendió  que 
todo  el  mal  que  el  imbécil  de  su  marido  dijera  de  la 
desconocida,  había  de  despertar  en  el  forastero  de¬ 
seos  de  conocerla. 

Entonces  intervino  en  la  conversación. 

-  Mi  marido  es  un  modelo  de  virtud  y  no  puede 
comprender  las  debilidades  que  hacen  que  una  mu¬ 
jer  sucumba  con  la  mayor  facilidad.  Esa  señora  de 
que  le  habla  á  usted  es  verdaderamente  muy  simpá¬ 
tica.  No  podemos  alternar  con  ella  porque  su  falta 
es  públicamente  conocida.  Y  nada  más.  De  su  vida 
pasada  poco  sabemos;  pero  no  parece  estar  muy  arre¬ 
pentida;  al  contrario,  el  hecho  de  haber  tomado  un 
amante,  prueba  que  estaría  dispuesta  á  hacer  lo  que 
hizo. 

Jorge  se  estremeció. 

-  ¡Ah!  Esa...  señora  tiene  un  amante... 

-  ¡Oh!  Si  lo  digo,  es  porque  ella  no  se  recata. 

-  Y  él...,  ¿es  del  país? 

-  No.  Hace  algunos  años  que  vive  en  el  pueblo. 
Es  administrador  de  correos...  Un  buen  mozo  para 
las  aficionadas  á  los  rubios  sosos.  Sirvió  en  el  ejérci¬ 
to  y  perdió  un  brazo  en  la  guerra...,  casi  como  el 
ratón  de  La  Fontaine. 

La  Billard  acompañó  estas  últimas  palabras  de  una 
sonrisa  maliciosa;  pero  viendo  que  Jorge  no  respon¬ 
día,  añadió  para  sus  adentros: 

-  Es  un  hermoso  taciturno  á  quien  no  gustan  las 
libertades  de  lenguaje. 

Y  el  alguacil,  que  no  quiso  pasar  por  menos  ente¬ 
rado  que  su  mujer,  continuó: 

-  Sí,  señor.  Hace  siete  ú  ocho  años,  esa  señora 
compró  una  casa  de  campo  en  Moisselles.  Y  el  ad¬ 
ministrador  de  correos  se  enamoró  de  ella  desde  el 
primer  día. 

-¿Le  conocería  de  antes? 

-  ¡Oh,  no,  señor!,  exclamó  la  alguacila.  Al  princi¬ 
pio,  ella  no  se  trataba  casi  con  nadie.  Era  muy  beata 
y  se  ocupaba  en  obras  de  caridad,  principalmente  en 
favor  de  los  muchachos  de  la  colonia  penitenciaria. 
El  administrador  de  correos  tuvo  una  paciencia  de 
ángel  ó  una  habilidad  diabólica.  Esperó,  supo  hacer¬ 
se  simpático,  desde  luego  como  amigo,  después  como 
confidente,  y  hoy... 

-  ¿Y  hoy? 

-A  los  ojos  de  todo  el  mundo  es...  lo- que  he 
dicho. 

-  ¿Se  tienen  pruebas? 

-  ¡Que  si  se  tienen  pruebas!  Sin  ir  más  lejos,  yo 
misma  les  sorprendí  no  ha  muchos  días  en  el  bosque 
de  Domont  que  se  besuqueaban. 

-  ¿Usted  los  vió? 

-  Como  le  estoy  viendo  á  usted.  No  se  sabe  cuál 
de  los  dos  está  más  enamorado.  ¡Romeo  el  manco  y 
Julieta  la  beata! 

Con  el  solo  objeto  de  darse  importancia  á  los  ojos 
de  Jorge,  se  atribuía,  corregido  y  aumentado,  el  en¬ 
cuentro  que  le  refirió  la  señora  del  notario. 

La  chismosa  pareja  fué  enterando  á  Jorge  de  la 
vida  social  de  Moisselles,  á  capricho  de  su  fantasía 
y  de  su  maledicencia. 

Al  llegar  á  la  estación  del  pueblo,  Billard  ofreció 
sus  servicios  á  Jorge  para  el  caso  de  que  éste  quisie¬ 
ra  fincarse  allí,  y  se  separaron. 

El  matrimonio  se  fué  en  un  desvencijado  tílburi 
que  le  esperaba  en  la  estación,  y  Jorge  resolvió  re¬ 
correr  á  pie  los  dos  ó  tres  kilómetros  que  le  separa¬ 
ban  del  pueblo. 

La  campiña  parecióle  tan  triste  como  su  alma. 

Iba  pensando  que  no  era  ya  posible  reconstituir 
el  hogar  destruido. 

Sobre  las  ruinas  de  su  amor,  Elena  había  edifica¬ 
do  una  nueva  felicidad,  mientras  que  él  se  hallaba 
sumido  en  un  duelo  eterno. 

¡Todo  había  concluido! 

Entonces  se  le  sublevó  el  corazón. 

No  podía  consentir  que  su  mujer  cometiese  un  se¬ 
gundo  adulterio. 

Iba  á  sorprender  á  los  amantes  para  matarlos. 

Y  suicidarse  después. 

Así  lograría  el  reposo  definitivo. 


Llegó  á  las  primeras  casas  de  Moisselles. 

En  una  de  las  esquinas  de  la  plaza  de  la  iglesia 
detúvose  súbitamente,  pálido,  vacilante,  con  la  mira¬ 
da  extraviada...,  como  loco. 

Elena  andaba  delante  de  él,  acompañada  de  un 
hombre  joven. 

La  reconoció  en  seguida,  á  pesar  de  las  canas  que 
salpicaban  su  rubia  cabellera  y  á  pesar  de  las  huellas 
que  los  sufrimientos  habían  dejado  en  su  rostro. 

Iba  de  luto  riguroso. 

Distribuyó  limosnas  á  varios  pilletes  y  mendigos 
que  pululaban  por  la  plaza. 

El  joven  que  la  acompañaba  parecía  compartir  con 
ella  el  placer  que  le  causaban  sus  actos  de  caridad. 

Sin  embargo,  hubo  un  momento  en  que  pareció 
reprocharle  amistosamente  su  prodigalidad,  y  casi  fa¬ 
miliarmente  puso  la  mano  en  el  brazo  de  Elena,  co¬ 
mo  para  impedir  que  abriese  otra  vez  su  bolsillo. 

Jorge,  metiéndose  por  detrás  de  un  carruaje  de 
bohemios,  sin  ser  visto,  encontróse  tan  cerca,  que 
pudo  oir  las  palabras  que  mediaron  entre  Elena  y  su 
compañero: 

-  No  me  riña  usted...,  es  la  última.  No  me  queda 
ya  nada  para  hoy.  Además,  gracias  á  usted,  amigo 
mío,  estoy  tan  contenta,  que  es  preciso  que  haga 
partícipes  de  mi  alegría  á  los  demás. 

Y  tendióle  una  mano  que  el  joven  besó  con  efu¬ 
sión. 

Jorge  no  pudo  escuchar  ni  oir  más. 

Huyó  corriendo. 

Y  encontrándose  solo  en  el  compartimiento  del 
tren  en  que  regresaba  á  París,  sollozó  largo  rato,  mur¬ 
murando  entre  dos  accesos  de  dolor: 

-¡Todo  se  acabó!..  ¡Todo!..  ¡Quiero  morir! 

XIII 

LAS  DOS  HERMANAS 

Roberto  d’Alboize  había  estado  esperando  duran¬ 
te  tres  horas  á  los  miserables  que  habían  de  devol¬ 
verle  las  cartas  de  Carmen,  en  la  esquina  del  bulevar 
de  la  Glaciere  y  la  calle  de  la  Santé. 

Mientras,  se  desarrollaban  en  casa  de  los  bandidos 
las  escenas  á  que  asistimos  cuando  echaron  de  ver 
la  desaparición  de  la  cartera,  Roberto  se  paseaba 
nervioso  por  el  bulevar. 

Pensando  en  la  inquietud  en  que  estaría  Carmen, 
y  persuadido  de  que  era  inútil  esperar  más  tiempo, 
marchóse  al  fin,  sin  explicarse  la  conducta  de  los 
bandidos. 

La  suposición  que  más  verosímil  le  pareció  fué  la 
de  que  habían  caído  de  pronto  en  poder  de  la  justi¬ 
cia,  perseguidos  por  algún  crimen. 

Perdiéndose  en  conjeturas,  volvió  á  su  hotel. 

Carmen  le  esperaba  con  indecible  ansiedad,  llo¬ 
rando  ante  una  fotografía  de  Elena. 

Roberto  le  contó  el  fracaso  de  sus  diligencias,  y 
ambos  esposos  se  pasaron  la  noche  sollozando. 

No  era  posible  seguir  viviendo  de  aquel  modo. 

El  remordimiento  por  su  falta,  tan  fecunda  en  trá¬ 
gicas  consecuencias,  les  atormentaba  de  continuo. 

A  toda  costa  era  preciso  buscar  á  Elena  y  á  su 
hijo. 

Pero,  ante  todo,  era  necesario  recuperar  aquellas 
cartas  que  probaban  de  una  manera  irrefutable  la 
inocencia  de  la  condenada. 

Convencido  Jorge,  serían  tres  los  que  podrían  de¬ 
dicarse  á  buscar  á  las  dos  víctimas. 

Cuando  Kerlor  se  hubo  marchado  á  Penhoet  con 
el  huérfano  que  había  recogido,  Roberto  y  Carmen 
se  dedicaron  en  cuerpo  y  alma  á  la  busca  del  niño 
perdido. 

Al  coronel  d’Alboize  le  fué  fácil  obtener  que  la 
Prefectura  de  Policía  pusiese  á  su  disposición  algu- 
nos;  de  sus  agentes  más  listos. 

Éstos  ejecutaron  algunas  redadas  de  malhechores 
en  el  barrio  de  la  Glaciere;  en  ninguna  de  ellas  se 
cogió  á  los  que  Roberto  buscaba.  . 

Caracol,  Panufio  y  Ceferina,  que  tenían  domicilio 
y  pagaban  su  alquiler,  vivían  relativamente  como 
burgueses  entre  la  escoria  de  aquel  barrio,  sin  que 
nadie  les  molestase. 

Agotados  los  medios  oficiales,  Roberto  emprendió 
personalmente  una  campaña,  disfrazado  de  ?brero, 
y  no  hubo  baile,  taberna  ni  punto  de  reunión  de 
vagos  donde  no  se  metiera. 

Enredóse  con  mujeres  al  corriente  de  la  vida  y 
milagros  de  la  gente  del  bronce,  á  ver  si  por  e  as 
averiguaba  algo.  , 

Mientras  tanto,  Carmen  se  consagraba  a  la  busca 
del  niño  y  de  Elena,  procurando  seguir  las  trazas  ac 
su  cuñada  desde  su  salida  del  hotelito  del  rarq 
de  los  Príncipes. 

Todo  en  vano.  ,  , 

Cada  noche,  Roberto  y  Carmen  volvían  a  su 
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desesperanzados,  abatidos  y  atormentados  por  los 
remordimientos  de  su  conciencia. 

Un  día,  en  el  momento  en  que  el  joven  matrimo¬ 
nio  se  levantaba  de  la  mesa,  después  de  almorzar, 
anunciaron  una  visita. 

Roberto  leyó  la  tarjeta  que  le  presentaba  un  criado. 
-¿Paul  Vernier?  No  le  conozco. 

El  criado  dijo: 

-  Ese  caballero  que  pregunta  por  el  señor  coro¬ 
nel,  parece  que  es  antiguo  militar...  Tiene  un  brazo 
cortado  y  lleva  insignias  de  la  Legión  de  Honor  en 
el  ojal. 

-  Que  pase  á  mi  despacho. 

Dos  minutos  después,  Roberto  d’Alboize  recibía 
á  Paul  Vernier. 

-  Caballero,  dijo  éste,  dispense  usted  mi  visita, 
por  indiscreta  que  le  parezca.  Vengo  á  pedir  á  usted 
algunos  informes  en  nombre  de  una  persona  que  co¬ 
noció  usted  hace  tiempo  y  que  quizá  no  ha  olvidado: 
la  señora  Elena  de  Kerlor. 

-  ¡Elena  de  Kerlor!.. 

El  coronel  había  dado  este  grito  de  tal  modo  y 
su  rostro  se  había  demudado  tanto,  que  Vernier  se 
equivocó  acerca  de  la  causa  de  su  emoción. 

Roberto  trató  de  levantarse  y  no  pudo. 

Se  ahogaba. 

-  Esa  señora,  continuó  Vernier,  ha  sido  agobiada 
por  el  infortunio,  y  tal  vez  usted  pueda  hacer  cam¬ 
biar  su  suerte. 

-¡Elena!..,  interrumpió  Roberto,  ya  algo  más 
dueño  de  sí  mismo.  ¡Elena!  ¡Luego  vive!  Dígame 
usted... 

-  Sí,  señor,  vive. 

-  ¡Ah!  ¡Nos  devuelve  usted  la  dicha,  caballero! 

Y  á  despecho  de  las  conveniencias,  salió  en  bus¬ 
ca  de  su  mujer,  corriendo  y  gritando: 

-¡Carmen!  ¡Carmen!.. 

Carmen,  sorprendida,  acudió  con  presteza. 

Roberto  la  abrazó,  diciéndole  con  voz  ahogada 
por  el  llanto. 

-¡Elena!..  ¡Elena!...  ¡Vive!  ¡Vive!.. 

Paul  Vernier  comprendió  que  el  éxito  coronaba 
la  misión  que  le  había  sido  confiada. 

-  ¡Elena!,  añadió  Carmen.  Caballero,  ¿dónde  está 
Elena? 

-En  un  pueblo,  no  lejos  de  París. 

-¡Vamos  allá!..  ¡Pronto!..  ¡Pobre  mártir!  No  per¬ 
damos  un  segundo.  ¡Qué  prisa  tengo  de  arrojarme  á 
sus  plantas  y  pedirle  perdón  por  todo  el  mal  que  le 
hemos  causado! 

Momentos  después,  Paul  Vernier,  Roberto  y  Car¬ 
men,  en  un  coche  tirado  por  dos  briosos  caballos, 
corrían  hacia  Moisselles. 

En  el  camino,  Vernier  les  enteró  de  los  aconteci¬ 
mientos,  dolores  y  miserias  pasadas. 

Mientras  tanto,  Elena,  que  ignoraba  el  último 
paso  dado  por  su  amigo,  esperaba  tristemente  su 
regreso,  encerrada  en  su  salón. 

De  pronto,  oyó  pasos  precipitados  en  la  antesala. 
Levantóse  el  portier. 

Se  oyeron  dos  gritos  de  dolor  y  alegría  locos. 

Y  un  inmenso  sollozo  que  se  perdió  en  una  carca¬ 
jada  delirante... 

Elena  estaba  en  los  brazos  de  Carmen. 

Roberto,  de  pie,  dejaba  rodar  dos  gruesas  lágri¬ 
mas  por  sus  mejillas. 

Paul  Vernier  se  había  retirado  discretamente. 
-¡Tú!,  ¡tú!,  repetía  Carmen. 

-¡Mi  querida  hermana!..,  decía  Roberto.  ¡Ino¬ 
cente  mártir!.. 

Elena,  tan  fuerte  contra  el  dolor,  no  pudo  resistir 
la  terrible  emoción  que  invadía  todo  su  ser. 

Cerró  los  ojos  y  se  desmayó. 

Al  volver  en  sí,  su  vista  se  encontró  con  Carmen 
y  Roberto  que  le  prodigaban  sus  cuidados. 

Tuvo  para  ellos  un  gesto  de  gratitud,  pero  sus 
primeras  palabras  fueron  éstas: 

-  ¡Jorge!..  ¡FanfánL 

-  Jorge  vive  con  nosotros. 

-  Entonces  estoy  salvada...  porque  sabrá  mi  ino¬ 
cencia.  ¡Que  venga!..  ¡Le  perdono!..  ¿Me  ama  toda¬ 
vía?..  ¡Ah!  ¡Yo  le  quiero  tanto,  á  pesar  de  todo  el  mal 
que  me  ha  hecho! 

-Sí,  te  ama...  como  antes...,  pero... 

-  ¿Qué  vas  á  decirme? 

-  Pero  no  quiere  convencerse  de  tu  inocencia. 

-  ¿No  le  habéis  dicho  la  verdad? 

-Todo  se  lo  confesamos,  hermana  mía. 

Entonces,  con  interrupciones  de  una  y  otra  parte, 

según  que  el  relato  afectaba  más  personalmente  al 
uno  que  á  la  otra,  Roberto  y  Carmen  refirieron  á  la 
pobre  mujer  todos  los  detalles  de  la  horrible  fatali¬ 
dad  de  que  había  sido  víctima. 

Elena,  abrumada  por  aquella  atroz  persecución 
del  destino,  desmayóse  otra  vez. 

Carmen  y  Roberto,  arrodillados  á  sus  pies,  le  pro¬ 


digaban  los  más  solícitos  cuidados,  prometiendo  de¬ 
volverle  la  felicidad. 

Elena  se  repuso  poco  á  poco,  bajo  las  lágrimas  y 
besos  de  su  hermana. 

-  Llegaremos  á  arrancar  del  espíritu  de  Jorge,  de¬ 
cía  Roberto,  ese  error  fatal  en  que  se  obstina.  Sigue 
amándola  á  usted.  Consagraremos  nuestra  vida  en¬ 
tera  á  consolar  á  usted  de  los  dolores  que  le  causó 
nuestra  imprudencia. 

Las  palabras  de  Roberto  le  devolvieron  un  poco 
de  valor  y  de  esperanza. 

-¿Y  Fanfán,  no  está  con  su  padre? 

-No. 

-  Yo  le  tuve  en  mis  brazos  y  le  dejé  escapar. 

-  ¿A  Fanfán? 

A  su  vez,  Elena  les  contó  los  crueles  aconteci¬ 
mientos  de  su  vida. 

-  ¡Oh,  perdónanos!,  exclamó  Carmen,  después  de 
haber  oído  aquella  larga  historia  de  sufrimientos  y 
desdichas.  ¡Perdónanos,  mi  querida  hermana! 

-  No  tengo  nada  que  perdonaros.  De  lo  sucedido, 
no  tenéis  la  culpa.  Los  designios  de  Dios  son  impe¬ 
netrables.  No  os  tengo  rencor  ni  resentimiento  algu¬ 
no.  Estáis  viendo  que  os  quiero  á  todos  como  antes. 

Permanecieron  abrazadas  durante  un  rato,  sin  po¬ 
der  pronunciar  una  palabra. 

Tranquilizáronse,  sin  embargo,  poco  á  poco,  lo 
bastante  para  acordar  la  conducta  que  iban  á  seguir. 
Carmen  y  Elena  seguirían  buscando  al  niño. 
Roberto  practicaría  nuevas  gestiones  á  fin  de  des¬ 
cubrir  el  paradero  de  los  bandidos  y  recuperar  las 
cartas  de  Carmen. 

En  cuanto  á  Jorge,  convenía,  por  el  momento, 
dejarle  en  Penhoet,  abandonado  á  su  dolor. 

Carmen  le  escribiría  que  volviese  á  París  lo  más 
pronto  posible. 

Y  le  pondría  en  presencia  de  su  mujer,  cuando 
hubiesen  parecido  las  cartas  que  habían  de  probarle 
la  inocencia  de  Elena. 

XIV 

ENTRE  SOCIOS 

Ni  Roberto  d’Alboize  ni  los  polizontes  puestos  á 
su  servicio  podían  encontrar  á  los  miserables  que 
buscaban,  por  la  sencilla  razón  de  que  Caracol  y  Pa- 
nuflo  habían  salido  de  París. 

No  es  que  temieran  al  coronel,  sino  las  consecuen¬ 
cias  de  la  tentativa  de  asesinato  en  la  persona  de 
Kerlor. 

Con  parte  del  dinero  robado  á  éste,  se  fueron  a 
dar  una  vuelta  por  provincias. 

Ceferina  quedóse  en  París  con  Claudinet,  encar¬ 
gada  de  comunicarles  las  novedades  que  pudiesen 
ocurrir. 

El  viaje  les  fué  poco  provechoso.  No  encontraron 
ocasión  de  dar  ningún  golpe  bueno. 

Caracol,  cansado  de  su  vida  errante,  anhelaba  re¬ 
tirarse  á  vivir  tranquilamente  en  cualquier  casita  de 
campo. 

¿Qué  le  hacía  falta  para  realizar  aquel  sueño  do¬ 
rado? 

Encontrar  las  famosas  cartas  y  restituirlas.. 

Valían  treinta  mil  francos  á  toca  teja.  Y  allí  estaba 
el  comprador,  dispuesto  á  dar  por  ellas  dicha  can¬ 
tidad. 

Pero  ¿dónde  estaban  las  cartas? 

¿Extraviadas?  ¿Perdidas? 

Imposible. 

Un  fajo  de  papeles  no  se  pierde  al  cabo  de  diez 
años,  sobre  todo  cuando  va  encerrado  en  una  maleta. 
Era  evidente  que  se  las  habían  robado. 

¿Pero  quién? 

No  podía  ser  más  que  Panuflo,  el  miserable,  el  in¬ 
grato  Panuflo,  que  sin  duda  esperaba  sacar  partido 
de  ellas  para  él  solo. 

¿Dónde  había  podido  ocultarlas? 

Solo  él  podía  decirlo. 

A  Caracol  se  le  ocurrió  una  idea. 

Pero  era  tan  ruin,  que  no  se  atrevía  a  ponerla  en 
práctica. 

A  fuerza  de  familiarizarse  con  ella,  acabó  por  en¬ 
contrarla  menos  repugnante. 

La  idea  consistía  en  hacer  prender  á  Panuflo,  de¬ 
nunciándole  como  escapado  de  presidio. 

Éste  no  sospecharía  jamás  de  Caracol. 

Y  quién  sabe  si,  una  vez  preso  y  en  la  imposibili¬ 
dad  de  operar  por  sí  mismo,  revelaría  a  su  viejo  ca¬ 
marada  el  sitio  en  que  tenía  escondida  la  colección  de 
cartas,  para  que  las  vendiese  en  provecho  de  los  dos. 

Caracol  pensaba  utilizar  el  producto  de  la  opera¬ 
ción  en  provecho  propio,  con  la  esperanza  de  que  se 
vería  desembarazado  para  siempre  de  Panuflo;  pues  si 
un  hombre  escapa  de  presidio  una  vez,  es  raro  que 
vuelva  á  escaparse. 


Y  si  al  negocio  d’Alboize  podía  unir  el  de  Kerlor, 
Caracol  se  aseguraba  una  vejez  tranquila. 

Por  su  parte,  Panuflo  concebía,  en  perjuicio  de 
Caracol,  proyectos  no  menos  traidores  que  los  de 
éste. 

Panuflo  aspiraba  también  á  una  vida  sosegada  y 
regalona. 

Pensando  en  la  súbita  desaparición  de  aquellas 
cartas  que  iban  á  hacer. aflojar  la  mosca  á  d’Alboize, 
el  miserable  llegó  exactamente  á  las  mismas  deduc¬ 
ciones  que  su  cómplice. 

Él  también  estaba  persuadido  de  que  Caracol  ha¬ 
bía  ocultado  las  cartas,  á  fin  de  cobrar  íntegramente 
el  producto  de  su  venta. 


¿Y  cómo  se  llama  el  pueblo  aquel? 


Y  estaba  resuelto  á  impedirlo. 

Pero  mientras  que  Caracol,  siempre  enemigo  de 
la  violencia,  imaginaba  desembarazarse  de  su  com¬ 
pinche  enviándole  simplemente  á  presidio,,  Panuflo, 
de  instintos  más  sanguinarios,  no  retrocedía  ante  la 
idea  de  un  homicidio,  si  era  necesario. 

Además,  no  le  disgustaba  Ceferina,  y  sabía  que  él 
no  le  era  indiferente  á  la  sonámbula. 

La  idea  de  pasar  tranquilamente  la  vejez  con  la 
viuda  de  Caracol,  de  vez  en  cuando  le  asaltaba  el 
espíritu. 

Pensaba  que  Ceferina  no  podía  tardar  en  recoger 
la  herencia  de  Claudinet. 

Esto  solo  representaba  el  pan  de  cada  día  asegu- 
rado.  .  „ 

Además,  era  probable  que,  una  vez  suprimido  Ca¬ 
racol,  encontrasen  las  cartas  que  éste  había  escon¬ 
dido  seguramente  en  alguna  parte. 

Y  el  beneficio  de  su  venta  aumentaría  la  fortuna 
matrimonial. 

Sin  contar  con  que  Ceferina  podía  continuar  bue¬ 
namente  su  industria,  ejerciendo  de  sonámbula. 

Los  dos  bandidos  regresaron  á  París,  y  su  cóm¬ 
plice  les  puso  al  corriente  de  la  situación,  explicán¬ 
doles  las  visitas  domiciliarias  de  la  policía  y  las  nu¬ 
merosas  prisiones  verificadas  en  el  barrio. 

Pero  todo  volvía  á  estar  tranquilo. 

-  ¿Y  Claudinet?,  insinuó  Panuflo,  preocupado  por 
sus  planes  para  el  porvenir. 

-  Estará  echando  por  ahí  los  pulmones.  No  se  le 
puede  tener  en  casa. 

-¡Pobre  chico!  Más  le  valdría  estirar  la  pata  de 
una  vez,  así  acabaría  de  sufrir,  dijo  Caracol,  á  quien 
perseguían  también  sus  ideas  de  vida  sedentaria. 

Al  día  siguiente,  Caracol  cargó  con  la  muela  y  se 
fué  en  busca  de  trabajo,  acompañado  de  Panuflo. 

Ambos  disimulaban  sus  pensamientos. 

El  afilador  sospechó  que  su  camarada  tramaba  al¬ 
go  contra  él. 

Su  amistad  por  Panuflo  no  tardó  en  convertirse 
en  odio.  ,  . 

Caracol  se  decidía  insensiblemente  a  ejecutar  su 
plan  de  denuncia.  . 

Por  un  impulso  secreto,  se  encaminaron  un  día 
hacia  el  barrio  Monceau,  y  se  encontraron  enfrente 
del  hotel  d’Alboize. 

•  ( Continuará) 
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(Prohibida  su  reproducción) 

De  los  grabados  que  publicamos  en  esta  página, 
el  primero  reproduce  una  garita  de  piedra  levantada 
en  un  ángulo  del  pequeño  fuerte  denominado  «La 
soledad»  que  es  el  más  elevado  de  los  tres,  ya  rui¬ 
nosos,  que  se  encuentran  en  Umata.  Estas  obras 
de  defensa,  notables  en  la  época  de  su  construcción, 
datan  de  últimos  del  siglo  xvm  y  principios  del  xix. 

La  garita  se  construyó  en  1810,  según  indica  la 
descripción  muy  borrosa  que  aún  puede  verse  en 
la  parte  derecha  de  la  entrada.  El  escudo  está  for¬ 
mado  con  cal  de  madrépora,  siendo  realmente  ex¬ 
traño  que  hallándose  á  la  intemperie  no  haya  des¬ 
aparecido  después  de  tantísimos  años. 

El  segundo  grabado  representa  el  castillejo  más 
pequeño  y  menos  elevado  de  los  tres  que  antes 
citamos. 

El  grabado  de  la  página  siguiente  da  una  idea 
completa  de  lo  que  son  las  casas  habitadas  por  los 
indígenas  chamorros,  viviendas  construidas  con 
materiales  ligeros,  según  hemos  visto  en  la  descrip¬ 
ción  publicada  en  uno  de  los  números  anteriores. 

Con  estos  grabados  termina  la  reproducción  de 
la  serie  de  fotografías  que  nuestro  inteligente  y  ac¬ 
tivo  corresponsal  en  Manila  Sr.  Arias  y  Rodríguez 
nos  ha  ido  remitiendo  como  resultado  de  la  expe¬ 
dición  que  verificó  á  bordo  del  Uranus,  acompa¬ 
ñando  á  la  comisión  oficial  encargada  de  la  entre¬ 
ga,  en  nombre  del  gobierno  español,  de  nuestras 
posesiones  en  el  Pacífico  á  los  representantes  de 
los  Estados  Unidos  y  de  Alemania. 

Al  poner  término  á  esta  publicación,  no  creemos 
necesario  encarecer  la  importancia  y  el  interés  de 
las  bellísimas  fotografías  del  Sr.  Arias,  pues  dema¬ 
siado  habrán  podido  apreciar  nuestros  lectores,  de 
una  parte  el  acertadísimo  criterio  que  en  la  elección 
de  asuntos  ha  presidido,  y  de  otra  la  habilidad,  el 
arte  y  la  pulcritud  con  que  aquéllas  han  sido  con¬ 
feccionadas. 

Además,  el  Sr.  Arias  ha  demostrado  en  el  relato 
de  su  viaje,  que  nos  ha  servido  para  hacer  las  corres¬ 
pondientes  descripciones,  un  excelente  espíritu  de 
observación  que  le  ha  permitido  sintetizar  en  breves 
consideraciones  lo  más  notable  que  en  lugares,  tipos 
y  costumbres  ofrecen  al  viajero  aquellos  curiosos  y 
poco  conocidos  territorios,  lo  que  caracteriza  á  aque¬ 
llas  regiones  y  á  aquellas  razas,  lo  que  constituye  el 
verdadero  modo  de  ser  de  aquellos  pueblos. 


La  Ilustración  Artística  cumple,  pues,  un  de¬ 
ber  gratísimo  dando  las  más  expresivas  gracias  al 
querido  amigo  y  celoso  corresponsal  cuya  valiosa 
cooperación  le  ha  permitido  publicar  en  sus  páginas 
una  información  tan  completa  como  interesante  de 
los  trascendentales  sucesos  que  en  estos  últimos 
años  han  ocurrido  en  aquellas  que  hasta  hace  poco 
fueron  colonias  españolas.  -  A. 
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del  fuerte  «La  soledad»  de  Umata 


LAS  ARAÑAS-LOBOS 

Las  licosas  ó  arañas-lobos  se  llaman  así  porque 
persiguen  á  su  presa  y  la  obligan  á  correr,  como  hace 
el  sanguinario  carnívoro  con  el  cual,  por  otra  parte, 
no  tienen  más  semejanza  que  una  igual  ferocidad. 

A  estos  insectos  se  les  encuentra  en  todas  partes 
durante  el  verano,  á  lo  largo  de  los  caminos,  en  los 


taludes  cubiertos  de  hierba  que  limitan  las  zanjas, 
en  los  sitios  pantanosos,  pululando  especialmente 
en  aquellos  lugares  más  favorecidos  por  los  ardien¬ 
tes  rayos  del  sol,  predilección  que  se  explica  tal  vez 
por  la  circunstancia  de  ser  estos  lugares  los  puntos 
frecuentados  por  los  insectos  de  que  les  gusta  ali¬ 
mentarse. 

A  principios  del  verano,  el  paseante  que  se  dirige 
por  los  umbrosos  senderos  en  donde  el  invierno  ha 
acumulado  las  hojas  muertas,  pone  en  fuga  á  innu¬ 
merables  grupos  de  licosas  que  apresuradamente 
y  á  saltitos  se  dirigen  hacia  alguna  guarida.  Estas 
arañas  se  reconocen  fácilmente  á  primera  vista  por 
su  paso  irregular,  por  sus  movimientos  bruscos  y 
tan  precipitados  á  veces  que  producen  el  efecto  de 
que  el  animal  se  mueve  por  una  serie  de  volteretas; 
son  de  tamaño  mediano  y  de  un  color  sombrío  so¬ 
bre  el  cual  se  destacan  á  menudo  unos  anillos  cla¬ 
ros  en  las  patas. 

Esencialmente  vagabundas,  las  licosas  no  saben, 
como  sus  congéneres,  tejer  amplias  hamacas  sedo¬ 
sas  ó  geométricas  redes,  lazos  tendidos  á  las  mos¬ 
cas  imprudentes;  son  nómadas  sin  casa  ni  hogar, 
que  carecen  del  instinto  de  la  vivienda,  que  se  re¬ 
fugian  cada  noche  en  un  albergue  distinto,  el  que 
al  azar  encuentran  en  sus  peregrinaciones.  No  po¬ 
seen  otra  cosa  que  un  sólido  par  de  garras  y  unas 
patas  muy  ágiles;  son  los  proletarios  de  la  tribu  de 
■los  octípodos,  en  la  que  muy  pobre  ha  de  ser  el  que 
no  tenga  un  techo  bajo  que  cobijarse. 

No  preparan  emboscadas  ni  pueden  esperarla 
ganga  de  una  presa  que  por  su  propia  imprudencia 
caiga  entre  sus  garras.  Cuando  se  deja  sentir  en 
ellas  el  apetito  aguijoneado  por  sus  correrías,  nece¬ 
sitan  echarse  á  la  caza,  recurriendo  más  á  la  fuerza 
que  á  la  astucia  para  procurarse  viva  la  presa  que 
codician.  Su  táctica  se  reduce  á  algunos  principios 
elementales  derivados  únicamente  de  la  más  sen¬ 
cilla  prudencia.  Como  el  gato,  saben  distraer  la  vi¬ 
gilancia  de  su  víctima  con  la  lentitud  calculada  de 
•  sus  movimientos  y  no  lanzarse  sobre  su  víctima 
sino  con  pleno  conocimiento,  salvando  en  tres  sal¬ 
tos  rápidos  la  última  etapa  del  camino  después  de 
haber  hipócritamente  contemporizado. 

Muy  valientes  en  sus  ataques,  miden  sin  vacilar 
sus  fuerzas  con  insectos  más  grandes  que  ellas.  Cier¬ 
to  que  están  bien  armadas  para  salir  vencedoras  de 
la  lucha  y  que  pueden  contar  con  sus  venenosas  pin¬ 
zas  como  recurso  infalible;  mas  no  por  esto  hay  que 
negarles  alguna  energía  al  ver  cómo  se  lanzan  contra 
grandes  moscas  que,  á  la  primera  embestida,  se  echan 
á  volar  impetuosamente  sin  que  la  licosa  las  suelte. 


ISLAS  MARIANAS.  -  Isla  de  Guam.  -  El  castillejo  más  pequeño  y  menos  elevado  que  se  encuentra  en  la  jurisdicción  del  poblado  de  Umata 
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Aunque  no  saben  fabricar  telas  ni  lazos, 
las  licosas  pueden,  sin  embargo,  segregar 
seda  por  sus  poros;  ellas  son  las  que  du¬ 
rante  el  otoño  tienden  sobre  los  desnudos 
campos  las  vastas  redes  de  esos  filamentos 
que  el  lenguaje  popular  designa  con  el 
nombre  de  hilos  de  la  Virgen.  Estos  pla¬ 
teados  hilos  elévanse  suavemente  en  esos 
hermosos  días  en  que  la  atmósfera  se  agita 
á  impulsos  de  una  ligera  brisa. 

Generalmente  las  arañas  encierran  sus 
huevos  dentro  de  un  capullo  que  vigilan  y 
protegen  hasta  el  momento  en  que  los  pe- 
queñuelos  han  salido  de  ellos  y  pueden 
bastarse  á  sí  mismos.  Este  trabajo  empero 
no  conviene  ni  mucho  menos  á  las  licosas 
sin  cesar  errantes;  así  es  que  ha  salvado 
esta  dificultad  colocando  los  huevos  en  un 
saco  redondo,  globuloso,  que  lleva  siempre 
consigo  en  sus  correrías  y  en  sus  cazas.  Y 
cuando  los  pequeñuelos  salen  del  huevo 
los  recibe  en  su  abdomen,  en  donde  aque¬ 
lla  multitud  bullidora  hace  al  lado  de  su 
excelente  madre  el  aprendizaje  de  la  vida. 

A.  Acloque. 


n'  ■ | 

Islas  Marianas.  -  Isla  de  Guam.  -  Casa  de  una  familia  de  chamorros 
en  U  mata 


LA  INDUSTRIA  DE  LOS  RELOJES  EN  SUIZA 

El  HandeVs  Museum  publica  algunas 
cifras  relativas  á  la  producción  de  relojes 
suizos  que  confirman  la  importancia  de 
esta  industria. 

El  total  de  las  exportaciones  de  relojes 
en  1899  ha  sido  de  ni  millones  y  medio 
de  francos,  cifra  no  alcanzada  hasta  en¬ 
tonces. 

Se  han  exportado  800.258  relojes  de  oro, 
de  un  valor  medio  de  5o’7o  francos;  más 
de  tres  millones  de  relojes  de  plata,  de  un 
precio  medio  de  iz’25  francos,  y  2.366.426 
relojes  de  metales  no  preciosos,  vendidos 
por  término  medio  á  8’5o  francos. 

El  mercado  más  importante  para  esta 
industria  es  Alemania,  que  ha  importado 
por  22  millones  de  francos;  siguen  luego 
Inglaterra  (16  millones),  Austria  (8  millo¬ 
nes),  Rusia  (más  de  seis  millones),  España 
(3  millones)  y  Francia  (2*5  millones). 

Los  relojes  de  oro  proceden  principal¬ 
mente  de  Chaux-de-Fonds;los  de  precisión, 
de  Ginebra;  y  los  de  plata,  del  Jura  bernés. 


FBPSUÍ.RS 


«rara™ 

ÜEGMLRRIZAH  KsMEtósTfUMÍ 
ElfiTlVl)  COLORES .RETARBéS I 


DfPOMlo  GENERAL  FARMACIA  BRlft  WT  PARIi  -15  0  fV  ¿RAV  0  L I  Y  TODAS  FARfiR5y  ORO*!?*- 


PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES 
'*^ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRAL 
Ga  disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

i  DE  ASM  A  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Faub.  Saint-Denis 


AR  AB  E  DE  D  ENTIC  I  O  N 


J  FACILITA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  O  HACE  DESAPARECER  « 
3 LOS  SUFflIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN**) 
9 EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  LlKL  GOBIERNO  FRANCÉS.  ^ ' 


yiaT/hmá  DELABARIÍe] 


del  D?  DELABARRE! 


^ANE9fllAcl ÍBÍ 

^  Unico  aprobado  por  la  Ai 


DEBILIDAD 

.  jl  Verdadero _ 

Academia  de  Medicina 


HIERRO  QUEVENNEfe. 

¡dicina  de  Paris.  —  5o  aEos  de  éxito.  9^ 


Las 

Personas  que  conocen  las 

f  DEL-  DOCTOR 

DEHAUT 

.  IDE  PABIS 

.  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

■  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obrabiensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortificantes, -cuál  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
1  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ^ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  ' 
veces  sea  necesario. 


m  i 


¡,0J  DOLORES  ,  REÍARDOS, 
SOppRESSlOdES  BE  LOS 
meiIsTruoí 
ft'BRIflriT  ISO  B.RlVoll 

^gjTD 

'Todhs  Farmacias  yÍRoGUfRiAS 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
ContwlaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
ConiralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  ver  daderoy  las  señas 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  i'1' 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  ele. 
CootralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 


^MESoiQtw 


Pepsina  Bondault 

Aprobada  por  la  ACADEBIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medtlln  en  las  Expoiioionei  internacional»  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

'807  1872  1873  1875  1878 

««ruta  con  el  batos  éxito  xn  ua 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

1  OTAOS  DESORDENES  DE  La  DI0XÍT10B 

BAJO  LA  FORMA  OE 

ELIXIR-  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  ■  .  do  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS,  de  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacia  COLLAS,  8,  rae  DaupbiM 


UCTEADA,f{ 

H.NESllít. 

Amento  completo^» 

,  para  niños  ¡#j 

^ersonas  debilitad^ j|i|^^ 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  | 

Clorosis, la  Anemia, e\  Apoca- 

_ _ miento,  las  Enferme  Hades  del 

HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  DnoounniAS.^ 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

El  cultivo  del  cabello  y  de  la  belleza, 
por  Pedro  Jiménez  y  Torrente.  -  Esta  obra,  que  es 
un  manual  práctico  para  la  conservación  del  ca¬ 
bello  y  del  cutis,  contiene  varios  atinados  consejos 
higiénicos  y  multitud  de  fórmulas  para  fabricar 
las  mejores  lociones,  pomadas  y  demás  preparados 
de  tocador  y  los  más  delicados  perfumes.  Las  re¬ 
cetas  publicadas  por  el  Sr.  Jiménez  y  Torrente 
tienen  la  ventaja  de  que  en  su  composición  no  en¬ 
tran  sales  metálicas  ni  materias  corrosivas.  Im¬ 
preso  en  Madrid  en  la  tipografía  de  Alfredo  Alon¬ 
so,  se  vende  á  75  céntimos. 

Discursos,  por  Rafael  Calzada.  —  El  mejor 
elogio  que  podemos  hacer  de  esta  obra  es  copiar 
algo  de  lo  que  en  el  hermoso  prólogo  del  libro 
escribe  el  inspirado  poeta  argentino  Calixto  Oyue- 
la.  Hablando  de  estos  discursos,  dice  que  «reflejan 
gallardamente  la  vida  en  los  últimos  veinte  años 
de  la  colonia  española  en  nuestra  república  en  lo 
que  ha  tenido  de  más  trascendental  y  elevado. 
Con  fe  de  apóstol,  con  constancia  verdaderamente 
asturiana,  superiores  á  toda  fatiga,  á  todo  desen¬ 
gaño,  Calzada  ha  caldeado  é  impulsado  esa  vida 
en  sus  más  variadas  manifestaciones,  aspirando 
siempre  á  encaminarla  por  los  más  firmes  y  lumi¬ 
nosos  senderos.»  «Muy  diversos  son  los  temas  tra¬ 
tados  por  Calzada  en  sus  discursos,  y  en  todos  ellos 
pone,  al  desenvolverlos,  gran  sinceridad,  calor  de 
alma  y  fuerza  de  convicción;  pero  en  ninguno  se 
lanza  tan  íntegramente  su  espíritu,  en  ninguno 
palpita  tanto  amor  y  entusiasmo  como  en  el  rela¬ 
tivo  á  la  unión  y  confraternidad  hispano  -  argenti¬ 
na.  Ese  fué  desde  el  primer  día  de  su  vida  entre 
nosotros  el  objeto  capital  de  su  propaganda,  el 
blanco  de  sus  más  generosos  esfuerzos,  la  bien 


San  Mungo,  grupo  escultórico  de  Jorge  Frampton 


templada  cuerda  de  donde  arranca  la  nota  más 
sonora  de  su  oratoria.»  «El  giro  oratorio  es  en  él 
como  instintivo  y  no  necesita  buscarlo;  su  expre¬ 
sión  brillante,  calurosa  y  galana  parece  traducir 
en  su  movimiento  la  caballerosidad  y  gentileza 
de  su  espíritu.»  El  libro  ha  sido  impreso  en  Bue¬ 
nos  Aires  en  la  imprenta  de  «El  Correo  Español.» 

Elaboración  de  vinos  naturales  y  ar¬ 
tificiales  SIN  EL  EMPLEO  de  SUBSTANCIAS 
nocivas  Á  LA  salud,  por  Federico  P.  Albertl. 
-  Para  dar  una  idea  de  la  importancia  de  este  li¬ 
bro  bastará  que  indiquemos  en  extracto  las  mate¬ 
rias  de  que  trata:  al  ocuparse  de  los  vinos  natura¬ 
les,  estudia  la  fabricación  del  vino,  sus  enferme¬ 
dades,  la  elaboración  de  los  vinos  blancos,  dulces 
espumosos,  tintos  de  Medoc,  de  la  sidra,  perada 
y  del  kafir;  para  la  confección  de  vinos  medicina¬ 
les  da  más  de  cien  fórmulas,  entre  las  cuales  figu¬ 
ran  las  de  los  más  renombrados  productos  extran¬ 
jeros;  y  en  el  capítulo  de  vinos  artificiales  expone 
multitud  de  recetas  tan  sencillas  como  prácticas 
para  obtener  desde  el  vino  de  pasas  á  los  más  se¬ 
lectos  de  Burdeos,  Champagne,  del  Rhin,  de 
Oporto,  etc.  Trata  además  de  la  fabricación  de 
vinagres  de  vinos,  frutas  y  legumbres,  así  como  de 
los  vinagres  compuestos,  y  termina  la  obra  con  un 
estudio  sobre  las  condiciones  que  deben  reunirlas 
bodegas,  sobre  el  aceite  de  pepitas  de  uvas,  las 
prensas  continuas  y  el  taponaje.  El  libro,  que  for¬ 
ma  un  tomo  de  372  páginas,  ha  sido  editado  en 
Barcelona  por  D.  Francisco  Puig  y  se  vende  á 
seis  pesetas. 


periódicos  y  revistas 

Revista  Contemporánea,  quincenal  madrileña; 
Miscelánea ,  semanario  madrileño  ilustrado;  Idea- 
ritan,  revista  general  granadina  de  literatura  y 
arte;  Lima  Ilustrado ,  semanario  que  se  publica 
en  la  capital  del  Perú;  El  Heraldo,  diario  político 
de  Cochabamba  (Bolivia). 


VINO  AROUD 


HED1C&MEHT0-ALIMENT0,  elaiis  poderoso 


prescrito  por  los  MEDICOS. 


DOS  FORMULAS : 

I  -  CARNE- QUINA  I  II  -  CARNE-QUIN A-HIERRO 

En  los  casos  de  Enfermedades  del  Estómago  y  de  En  los  casos  de  Clordsis,  Anemia  profunda, 
los  Intestinos,  Convalecencias,  Continuación  de  1  Menstruaciones  dolorosas.  Fiebres  de  las  colonias 
Partos,  Movimientos  Febriles  é  Influenza.  |  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  jarabes  de  un  gusto  exquisito 
é  igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CH.  rAVROT  y  C1*,  Farmacéuticos,  102,  Bue  Richelieu,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Siirs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS ^ 


ENFERMEDADES  ^ 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERDON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

LAdhff 


o  AlíCREATf/lf  a 

DIFñESiE 

q  Adoptada  por  la  Armada 

y  los  Hospitales  de  París.  <T 

el  más  poderoso 
el  más  completo 


DIGESTIVO 


Digiere  no  solo  la  carne,  sino  también  la  grasa, 
el  pan  y  los  feculentos. 

La  PANCREATINA  DEFRESNEprevicne  lasafec- 
cioncs  del  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión. 
En  todas  las  buenas  Farmacias  de  España, 


PEREGRINA 

U JAQUECAS, NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER  Farm0,!  14,  Ruede  Provence,  ts  PARIS 
lo  MADRID,  Melchor  GARCIA.,  y  todas  farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del\ 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
O  Olor  es,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  I 

Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  f.n  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  S 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIálí 

Farmacia,  i  .H.I.E  DE  JIIVOEI,  láO.  FAJAIS,  y  en  toaas  las  Farmacias 
I  El  JARABE  DE  BRIANT recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
I  Laénnec, Thénard,  Guersant,  etc.;  lia  recibido  la  consagración  del  liempo:en  el 
8  ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
Imujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
*  '■*' - I-a  ios  RESFRIADOS  y  indas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS  JÁ 


J 


'arabe^DigitaLe 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eflcaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 

Empobrecimiento  de  la  Sangre, 

Debilidad,  etc. 

v  Granóse  r!p  HEMOSTATICO  elmas  PODEROSO 

2TQy  ]  Ul ay&fto  uo  que  se  conoce,  en  pocion  ó 

*  i  irraran  en  injeccion  ipodermica. 

¡KF IlíjJ 


Ergoti 

m. 

Medalla  de ' 


Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  OrodelaSaddeFiadeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


Jarabe  ILaroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  anos,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 

{'  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
a  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ _ __ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S'^Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  ia  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

^  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cie,  2,  me  des  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


EL  APIQLn- JORET 


HOMOLLE  los  iSnstbuos 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  ror'.ro  de  las  damas  fRarba.  Bigote,  *te.), , 
ningún  peligro  para  el  cutis  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eiic 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ugorol. . 

los  brazos,  empléese  el  HILIVUUE.  DUSSER,  l.rue  J.- J.-Rouaseau,  Farw 


<  .hiedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


o»  Montawrr  v  Simón 


LEONOR  DUSE  Y  LA  HIJA. DEL  PINTOR  LENBACH,  MARIÓN,  pastel  de  Francisco  de  Lenbach 


SUMARIO 
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CRÓNICAS  DE  LA  EXPOSICIÓN  DE  PARÍS 

SECCIONES  ESPAÑOLAS 

En  el  primer  palacio  de  la  Explanada  de  los  Invá¬ 
lidos  y  relegada  á  una  de  las  galerías  altas  de  la  parte 
central,  se  encuentra  una  de  las  secciones  españolas 
más  interesantes. 

,  A  espaldas  de  la  última  instalación  de  Noruega,  la 
Fundición  Artística  de  Masriera  y  Campins,  de  Bar¬ 
celona,  expone  valiosas  muestras  de  sus  bronces  y 
hierros  de  arte,  presentadas  con  buen  gusto  y  esplen¬ 
didez. 

Hay  allí  reproducciones  de  obras  de  escultura  fun¬ 
didas  en  bronce  por  el  procedimiento  llamado  «á 
cera  perdida;»  reproducciones  de  estatuas  y  medallas 
antiguas;  reproducciones  en  bronce  de  animales,  va¬ 
ciados  directamente  del  natural;  admirables  trabajos 
de  construcción  en  hierro  forjado,  bronce,  plata  y 
oro;  muebles  dorados  con  aplicaciones  de  metal  y 
varios  proyectos  de  decoración  que  pueden  competir 
con  lo  más  notable  que  en  el  género  han  presentado 
las  demás  naciones. 

Diremos  de  paso  que  en  el  gran  palacio  de  Bellas 
Artes  y  en  los  pabellones  de  España  y  Méjico  figu¬ 
ran  grandes  estatuas  y  otros  objetos  de  carácter  mo¬ 
numental,  fundidos  también  en  bronce  á  cera  perdida 
por  los  Sres.  Masriera  y  Campins. 

Entre  las  esculturas  fundidas  en  bronce  recorda¬ 
mos  obras  de  los  renombrados  escultores  españoles 
Benlliure,  Blay,  Llimona,  Reynés,  A.  Vallmitjana, 
Vallmitjana  Abarca,  Monserrat,  Arnau,  Atché,  Tas- 
so,  Alcoverro,  Pagés,  Campeny,  Martí,  Oms,  Yerro 
y  Ortiz. 

En  la  sección  de  reproducciones  de  obras  antiguas 
descuella  en  primer  término  el  gran  busto  del  empe¬ 
rador  Carlos  V,  cuyo  original,  modelado  por  el  céle¬ 
bre  Pompeyo  Leoni,  existe  en  el  Museo  del  Prado 
de  Madrid. 

Se  exhiben  además  varias  medallas,  reproducción 
'directa  de  ejemplares  auténticos  de  la  colección  que 
D.  Pablo  Bosch  y  Barrau  posee  en  Madrid,  y  un  al¬ 
dabón  existente  en  la  catedral  de  Córdoba. 

Como  trabajos  de  construcción  con  dibujos  de  la 
casa  y  ejecutados  por  los  distintos  procedimientos  de 
fundición,  forja,  cincelado  y  demás,  se  presentan 
magníficos  ejemplares. 

Señalaremos  en  primer  lugar  una  elegantísima 
puerta  vidriera  formada  de  dos  hojas  con  verjitas  de 
hierro  forjado  y  bronce  fundido  de  diferentes  tonos, 
destacándose  sobre  un  fondo  de  cristales  de  color. 
Representan  La  aurora  y  El  ocaso  por  medio  de 
plantasj  flores  y  cabecitas  infantiles,  siguiendo  las 
modernas  tendencias  del  arte  decorativo. 

Citaremos  también  un  artístico  jarrón  de  bronce 
con  pie  de  hierro  forjado,  una  vitrina  de  bronce  pu¬ 
lido  y  un  perchero  muy  original  de  hierro  y  bronce. 

Todas  estas  obras  han  sido  proyectadas  por  el 
joven  D.  Víctor  Masriera  (hijo),  á  quien  el  Jurado 
ha  recompensado  muy  justamente  con  una  medalla 
de  oro  de  colaboración. 

En  la  expresada  vitrina  está  expuesta  la  espada  de 
honor,  de  plata  y  oro,  ofrecida  por  Cataluña  al  gene¬ 
ral  Polavieja,  modelada  por  Mariano  Benlliure  y 
fundida  á  cera  perdida  y  montada  por  la  casa  expo- 
sitora. 

En  la  sección  de  reproducciones  de  animales  se 
exponen  langostas  de  mar,  cangrejos,  lagartos  y  sal¬ 
tamontes. 

En  mobiliario  merecen  citarse  un  mueblecito  y 
dos  sillas  de  madera  para  señora,  con  decoración  pi- 
rograbada  y  bronces  dorados. 

Entre  los  proyectos  de  decoración  figura  una  serie 
de  cinco  cuadros,  que  su  autor,  el  expresado  don 
Víctor  Masriera,  titula  «Estudios  de  decoración  para 
una  salita.» 
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Las  obras  expuestas  por  sus  autores  en  el  palacio 
de  Bellas  Artes  y  fundidas  en  bronce  por  esta  casa 
son:  Estatua  de  Prueba,  Chimenea  ( Infierno  del  Dan¬ 
te  ),  Busto  de  Delacaze  y  Primer  tumbo,  de  Benlliure; 
Después  de  la  misa,  de  Fuxá,  y  En  la  pelea,  de  Al¬ 
coverro. 

En  el  pabellón  oficial  de  España  se  encuentra  la 
estatua  monumental  de  Velázquez,  por  Benlliure, 
otros  bronces  pequeños  del  mismo  autor  y  un  grupi- 
to  de  A.  Yerro,  titulado  Primera  lección.  s 

De  la  misma  fundición  procede  la  estatua  de  An- 
tuñano,  expuesta  por  su  autor  Sr.  Contreras  en  el 
pabellón  de  Méjico. 

El  principal  mérito  de  la  casa  Masriera  y  Campins 
consiste  en  haber  introducido  en  España  la  fundi¬ 
ción  artística  á  cera  perdida,  fundando  una  casa  es¬ 
pecial  para  la  escultura  y  unos  talleres  con  base  y 
elementos  esencialmente  artísticos,  donde  se  crea  y 
se  ejecuta. 

Dirige  en  persona  los  talleres  y  muy  especialmen¬ 
te  las  grandes  fundiciones  á  la  cera  perdida  don 
Antonio  Campins,  quien  fué  realmente  el  introduc¬ 
tor  en  España  de  tal  procedimiento  aplicado  á  las 
grandes  estatuas  monumentales. 

D.  Víctor  Masriera,  hijo  del  gerente  fundador  don 
Federico,  es  el  dibujante  y  proyectista,  bajo  cuya 
inspección  artística  se  ejecutan  los  trabajos. 

A  pesar  de  que  España  ha  carecido  de  represen¬ 
tación  en  el  Jurado  déla  clase  97,  éste  ha  concedido 
á  la  casa  Masriera  y  Campins  un  gran  premio  de 
honor  y  dos  medallas  de  oro  á  los  colaboradores  don 
Víctor  Masriera  y  D.  José  Monserrat,  escultor  de  la 
casa. 

Delante  de  la  mencionada  instalación  se  encuen¬ 
tra  una  gran  vitrina  rectangular  en  que  D.  Manuel 
Beristain  y  Bengoechea,  de  Barcelona,  expone  pre¬ 
ciosos  objetos  artísticos  de  acero,  repujados,  incrus¬ 
tados  y  damasquinados  de  oro  y  plata. 

Esta  casa,  que  no  emplea  menos  de  30  artífices, 
es  también  una  de  las  que  honran  á  España  y  délas 
pocas  que  han  contribuido  á  que  este  ramo  de  la  in¬ 
dustria  artística  nacional  se  halle  dignamente  repre¬ 
sentada  en  esta  Exposición,  donde  tan  pobre  papel 
representa  nuestro  país  en  más  de  un  ramo  de  la  pro¬ 
ducción  industrial. 

El  mérito  y  valor  de  las  arquillas,  jarritos,  bande¬ 
jas  y  otros  objetos  que  en  gran  número  ha  expuesto 
el  Sr.  Beristain,  son  en  cierto  modo  aminorados  por 
una  arquilla  de  grandes  dimensiones  que  ocupa  el 
centro  de  la  vitrina. 

Esta  obra  admirable,  que  ha  merecido  los  pláce¬ 
mes  de  muchos  artistas  y  de  los  mismos  colegas  del 
expositor,  es  de  hierro  repujado  y  damasquinado  de 
oro,  estilo  Renacimiento  puro.  En  ella  han  invertido 
cerca  de  dos  años  once  de  los  mejores  operarios  que 
tiene  el  Sr.  Beristain  en  sus  talleres  de  Barcelona. 

El  proyecto  y  la  dirección  de  dicha  arquilla,  así 
como  de  todas  las  demás  piezas  que  presenta,  son 
exclusivamente  del  Sr.  Beristain,  quien  ha  obtenido 
medalla  de  oro  y  dos  medallas  de  plata  para  sus 
principales  colaboradores  D.  Estanislao  Artamendi 
y  D.  Francisco  Goñi. 

D,  Plácido  Zuloaga,  de  Eibar,  tiene  en  esta  sec¬ 
ción  dos  vitrinas.  En  una  exhibe  diversos  objetos  de 
hierro  damasquinados,  incrustados,  repujados,  esmal¬ 
tados  y  cincelados  en  oro,  plata  y  otros  metales.  En 
la  otra  vitrina  presenta  un  notable  reloj  que  ha  figu¬ 
rado  ya  en  varias  exposiciones  y  por  el  cual  ha  obte¬ 
nido  un  gran  premio. 

En  la  vitrina  de  Eguiazu  y  Loyola,  de  San  Sebas¬ 
tián,  hallamos  bonitos  objetos  artísticos  de  acero 
con  incrustaciones  de  oro  fino. 

Las  incrustaciones  están  hechas  á  golpe  de  marti¬ 
llo,  sin  empleo  del  fuego  hasta  después  de  termina¬ 
das.  Aplicado  el  fuego  después,  adquieren  los  objetos 
el  pavonado  negro  que  hace  resaltar  más  la  incrus¬ 
tación. 

A  pesar  de  haber  obtenido  diplomas  de  honor  y 
medallas  de  oro  en  Exposiciones  anteriores,  el  Jura¬ 
do  no  ha  concedido  más  que  medallas  de  plata  al 
Sr.  Eguiazu,  con  injusticia  manifiesta. 

Lo  mismo  puede  decirse  respecto  á  D.  Federico 
López  y  Fernández,  de  Eibar,  fundador  de  la  célebre 
Casa  Felipa,  de  Madrid,  que  ha  presentado,  entre 
una  multitud  de  preciosos  objetos  artísticos  de  acero 
con  incrustaciones  de  oro,  un  jarro  monumental  con 
bajos  relieves  que  es  una  maravilla. 

Ninguna  otra  nación  ha  presentado,  en  este  géne¬ 
ro,  trabajos  que  superen  á  los  que  venimos  señalan¬ 
do;  y  á  nuestro  juicio,  al  otorgarles  por  toda  recom¬ 
pensa  medalla  de  plata,  el  Jurado  no  premió  bastante 
su  mérito. 

Alejo  Sánchez,  de  Madrid,  expone  en  dos  vitrinas 
artículos  de  bisutería  y  joyería,  y  damasquinados 
sobre  acero,  que  en  nada  desmerecen  al  lado  de  sus 
congéneres  de  esta  interesante  sección. 
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También  hay  que  reconocer  el  mérito  de  las  in¬ 
crustaciones  artísticas  dé  oro  sobre  acero  y  repujados 
de  plata,  expuestos  por  Yriondo  y  Guisasola,  de 
Eibar,  como  asimismo  las  incrustaciones  de  010  y 
plata  sobre  acero,  joyas  y  armas  que  exhibe  Vilapla 
na  y  Jordá,  de  Madrid,  en  dos  vitrinas,  una  de  las 
cuales  tiene  la  forma  de  un  templete  de  estilo  árabe, 
ricamente  adornado. 

En  la  misma  galería,  D.  Ramón  Martín  Díaz  ex¬ 
pone  un  ingenioso  reloj  contador  kilométrico  aplica¬ 
ble  á  todos  los  ferrocarriles.  Marca  la  velocidad  en 
pendientes,  la  salida  de  cada  estación,  la  llegada,  la 
parada  y  la  hora  meridiana. 

Destrás  de  las  vitrinas  que  contienen  los  objetos 
correspondientes  á  las  clases  94  á  97,  se  encuentran, 
adosadas  á  la  pared  varias  instalaciones  de  muebles 
muy  notables,  expuestos  por  D.  Joaquín  Lleó,  de 
Valencia;  D.  Antonio  Ruiz,  de  Barcelona;  D.  Tomás 
Echave,  de  Bilbao,  y  D.  Juan  Manuel  Lissarraga,  de 
Madrid.  D.  Juan  Riera,  de  Barcelona,  ha  expuesto 
un  bello  oratorio  gótico  tallado  en  nogal  con  la  ima¬ 
gen  de  San  Francisco  de  Asís.  D.  Víctor  Brosa,  de 
la  misma  ciudad,  presenta  notables  objetos  artístico- 
industriales,  imitación  de  metales,  esmaltes  y  otras 
materias,  en  yeso  sobre  madera.  Y  D.  Antonio  Oliva, 
de  Barcelona  también,  tiene  una  magnífica  instala¬ 
ción  de  objetos  artísticos  de  todas  clases  en  cartón 
piedra  para  decoración.  Sus  imitaciones  de  todas  las 
materias  imaginables  por  medio  del  cartón  piedra, 
son  verdaderamente  asombrosas. 

Estos  dos  últimos  expositores  han  sido  premiados 
con  medalla  de  oro,  y  casi  todos  los  demás  de  esta 
sección  española  con  medalla  de  plata. 

En  la  galería  exterior  de  la  fachada  principal  y  en 
el  tramo  correspondiente  á  la  misma  sección  figuran 
los  papeles  de  fumar  y  de  otras  clases  presentados 
por  Jenaro  Marín,  de  Barcelona,  y  por  José  Lapor- 
ta,  de  Alcoy;  la  cacharrería  de  los  Hijos  de  P.  Ra¬ 
mos,  de  Málaga;  los  juguetes  metálicos  de  E.  Roca 
Farriols,  y  los  grabados  de  J.  Tersol,  de  Barcelona; 
varios  muebles  curvados  de  Joaquín  Lle<$,  de  Valen¬ 
cia;  las  pinturas  sobre  metales  y  cristal  de  Antonio 
Aymat,  de  Barcelona,  y  los  notables  mosaicos  vene¬ 
cianos,  piedra  aglutinada,  objetos  incrustados  con 
mármol  y  maqueado  de  nácar,  expuestos  por  don 
Venancio  Valderrama  y  Mena,  dueño  de  la  impor¬ 
tantísima  fábrica  «La  Industrial,»  de  Santander. 

Esta  fábrica  de  mosaicos,  aglomerados  y  piedra 
artificial  fué  la  primera  que  se  estableció  en  el  Nor¬ 
te  de  España,  y  sin  duda  la  que  más  exporta  al  ex¬ 
tranjero,  donde  es  ventajosamente  conocida. 

Sus  principales  productos  en  mosaicos  son  de  apli¬ 
cación  constante  y  de  utilidad  práctica,  prestándose, 
con  sus  combinaciones,  á  hermosos  cuadros,  dibujos 
centrales  y  cenefas. 

Además  de  los  preciosos  azulejos  destinados  á zó¬ 
calos,  tarimas  y  demás  revestimientos  murales,  «La 
Industrial»  presenta  bellísimos  mosaicos  para  pavi¬ 
mentos,  siendo  notables  las  imitaciones  de  suelos  de 
madera. 

En  aglomerados  y  piedra  artificial,  á  juzgar  pol¬ 
las  muestras  y  por  el  álbum  expuestos,  la  fábrica  del 
Sr.  Valderrama  produce  de  un  modo  acabado  y  per¬ 
fecto  todo  cuanto  puede  pedirse  hoy  día  á  este  ramo 
de  la  industria. 

El  Jurado  no  se  ha  excedido  ciertamente  al  pre¬ 
miarla  con  medalla  de  oro. 

Y  puesto  que  de  instalaciones  españolas  me  ocu¬ 
po,  no  terminaré  esta  crónica  sin  decir  algo  de  laque 
en  el  palacio  de  Genie  civil  tiene  la  casa  Montaner  y 
Simón,  editora  de  La  Ilustración  Artística.  Y  lo 
haré  aun  á  riesgo  de  ofender  la  modestia  de  estos 
señores,  porque  entiendo  que  mi  condición  de  cola¬ 
borador  en  esa  revista  y  la  circunstancia  de  tener 
que  publicarse  en  la  misma  el  presente  trabajo  no 
han  de  ser  óbice  para  que  señale  un  hecho  que  ha 
sido  reconocido  por  cuantas  personas  han  visitado 
la  actual  Exposición  en  busca  de  algo  más  que  de 
recreo  para  los  sentidos.  Y  el  hecho  es  que  la  insta¬ 
lación  á  que  me  refiero  y  que  contiene  obras  tan  im¬ 
portantes  y  tan  lujosamente  editadas  como  el  Dic¬ 
cionario  Enciclopédico  Hispano- Americano,  la  Histo¬ 
ria  de  España  de  Lafuente,  el  Quijote,  ilustrado  por 
Balaca  y  Pellicer,  la  Historia  del  Arte  y  otras  muchas, 
demuestra  el  grado  de  adelanto  á  que  ha  llegado  en 
España  la  industria  editorial  y  demuestra  ademas 
que  hay  en  nuestra  patria  algo  más  que  esa  plaga  de 
fiamenquismo  que,  110  contenta  con  invadirlo  ahí 
todo,  ha  querido  ostentar  aquí  algo  como  la  repre¬ 
sentación  española,  gracias,  en  parte,  á  complacen 
cias  de  quienes  mayor  empeño  debieran  haber  pues¬ 
to  en  impedirlo.  La  medalla  de  oro  que  á  los  Sres. 
Montaner  y  Simón  ha  concedido  el  Jurado,  es  sin 
disputa  una  de  las  más  justas  recompensas  otorga  a 
á  los  expositores  españoles. 

¡  Juan  B.  Enseñat. 
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MARÍA  LUISA  DE  LA  RIVA 

Esta  notable  pintora,  que  acaba  de  obtener  honro-  ' 
sa  recompensa  en  la  Exposición  Universal  de  París,  j 
nació  en  Zaragoza  y  desde  muy  joven  dedicóse  al  | 
estudio  de  la  pintura  bajo  la  dirección  de  D.  Maria¬ 
no  Bellver  y  de  D.  Antonio  Pérez  Rubio.  Consagrada 
con  entusiasmo  al  cultivo  del  arte,  en  la  soledad  de 
su  taller  pasó  los  mejores  días  de  su  juventud,  tenien¬ 
do  por  amiga  y  consejera  á  su  cariñosa  madre,  quien 
con  una  inteligencia  superior  fue  la  primera  en  alen¬ 
tar  á  su  hija,  participando  de  sus  esperanzas  y  de  sus 
triunfos. 

Comenzaron  éstos  muy  en  breve  para  la  joven  ar-  | 
tista:  en  efecto,  en  1885  expuso  en  el  Salón  de  París 
una  obra  á  la  cual  tributó  tantos  elogios  la  prensa 
francesa,  que  cuando  al  año  siguiente  el  gobierno  ! 
alemán  invitó  al  de  España  para  que  concurriera  con 
veinticuatro  cuadros  de  artistas  españoles  á  la  expo¬ 
sición  de  Berlítf,  fué  elegida  una  de  las  obras  de  la 
Srita.  la  Riva.  Y  no  pararon  aquí  las  distinciones  que 
nuestro  gobierno  le  dispensó,  sino  que  poco  después 
enviaba  á  Viena  y  á  Munich  dos  lienzos  suyos,  que 
luego  fueron  adquiridos  por  el  Estado  y  que  figuran 
en  el  Museo  de  Madrid. 

Entre  los  muchos  premios  que  en  su  carrera  artís¬ 
tica  ha  conseguido,  citaremos  los  siguientes:  medallas 
de  primera  y  tercera  clase  en  la  Exposición  Aragone¬ 
sa  de  1885;  diploma  de  mérito  en  la  Exposición  Li-  I 


terario-Artística  celebrada  en  Madrid  en  1885;  men¬ 
ción  de  honor  especial  en  la  Exposición  de  Bellas  j 
Artes  de  Madrid  de  1887;  tercera  medalla  en  la  Ex- 
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posición  Universal  de  París  de  1889;  tercera  medalla 
en  la  Exposición  Nacional  de  Madrid  de  1897;  se¬ 
gunda  medalla  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  de 


Barcelona  de  1898;  y  segunda  medalla  en  la  actual 
Exposición  Universal  de  París.  Ha  obtenido  además 
otras  primeras,  segundas  y  terceras  medallas,  men¬ 
ciones  honoríficas  y  diplomas  de  honor  en  otros  cer¬ 
támenes  artísticos  nacionales  y  extranjeros. 

Es  socia  de  honor  y  mérito  de  la  Sociedad  de 
Amigos  del  País  de  Santiago;  jurado  nato  de  la  So¬ 
ciedad  de  Pintoras  de  Francia;  miembro  de  la  Socie¬ 
dad  de  Pintoras  de  Berlín;  socia  de, honor  de  la  So¬ 
ciedad  de  Pintoras  de  Viena,  y  miembro  de  la  Aso¬ 
ciación  de  Pintores,  Escultores  y  Dibujantes  fran¬ 
ceses. 

Ha  sido  además  condecorada  con  las  palmas  de 
la  Academia  francesa,  que  le  fueron  entregadas  per¬ 
sonalmente  por  el  presidente  de  la  República  M. 
Félix  Faure,  al  inaugurarse  la  Exposición  de  Pintoras 
celebrada  en  París  en  1898. 

En  María  Luisa  de  la  Riva  se  aúnan  de  una  ma¬ 
nera  en  extremo  armónica  las  tiernas  delicadezas  de 
la  mujer  y  las  nobles  y  elevadas  aspiraciones  de  la 
artista.  Su  temperamento  extraordinariamente  poéti¬ 
co  la  impulsó  desde  luego  á  estudiar  con  decidido 
entusiasmo  los  más  peregrinos  productos  de  la  natu¬ 
raleza,  que  reproduce  en  sus  cuadros,  más  bellos,  si 
cabe,  que  los  que  le  sirven  de  modelo.  La  frescura  y 
la  entonación  de  las  frutas  y  de  ¡las  flores  que  pinta, 
el  modo  artístico  de  agruparlas,  la' manera  especial 
de  sentirlas,  tienen  tanta  espontaneidad,  tanta  deli¬ 
cadeza,  que  sin  esfuerzo  se  comprende  cómo  han 
debido  aunarse  el  talento  de  la  artista  y  el  sentimien- 


Uvas  DE  España,  cuadro  de  María  Luisa  de  la  Riva  Muñoz,  premiado  con  segunda  medalla  en  la  Exposición  Universal  de  París  de  1900 
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to  del  poeta  para  conseguir  un  conjunto  tan  admira¬ 
ble  y  perfecto. 

María  Luisa  de  la  Riva  es  esencialmente  realista; 
pero  su  realismo  no  es  el  realismo  crudo  que  acepta 
como  buena  la  verdad,  aunque  sea  repugnante  ó  aun¬ 
que  esté  desprovista  de  todo  interés,  sino  el  que. exi¬ 
ge  como  condición  primordial  que  el  objeto  ó  el  es¬ 
pectáculo  que  ha  de  reproducir  sea  bello,  capaz  de 
producir  la  emoción  estética.  Y  en  los  cuadros  de  la 
inspirada  artista  esta  emoción  se  avalora  con  la  deli¬ 
cadeza  é  impresión  de  tonos  que  sabe  combinar  en 
su  paleta,  y  que  al  par  que  causan  admiración  desde 
el  punto  de  vista  técnico,  delei¬ 
tan  por  el  sentimiento  que  im¬ 
primen  en  la  obra. 

Aunque  su  especialidad  son 
las  flores  y  las  frutas,  con  igual 
éxito  cultiva  la  figura,  según 
puede  verse  entre  los  cuadros 
suyos  que  reproducimos,  y  so¬ 
bre  todo  el  retrato:  en  este  últi¬ 
mo  género  ha  pintado,  aparte  de 
otros  muchos,  los  de  la  princesa 
Radziwill  y  de  la  célebre  can¬ 
tante  Maritza  d’Hellssonn,  eje¬ 
cutados  ambos  al  pastel,  que 
han  sido  objeto  de  los  más  gran¬ 
des  elogios  por  parte  de  la  críti¬ 
ca  parisiense. 

Actualmente  la  señora  de  la 
Riva  reside  en  París,  adonde 
fué  á  establecerse  poco  después 
de  su  matrimonio  con  D.  Do¬ 
mingo  Muñoz  y  en  donde  com¬ 
parte  el  tiempo  entre  el  cuidado 
de  sú  familia  y  el  cultivo  del 
arte. 

Para  terminar  diremos  que 
sus  obras  figuran  en  los  museos 
de  Madrid,  Barcelona  y  Santia¬ 
go,  y  en  las  importantes  galerías 
de  S.  M.  la  reina  regente  de 
España,  de  S.  M.  la  reina  doña 
Isabel  II,  de  S.  A.  la  infanta 
doña  Isabel,  de  la  princesa  Do- 
minique  de  Radziwill,  de  la  ba¬ 
ronesa  Adolfo  Rothschild,  del 
marqués  de  Casa  Riera,  de  la 
duquesa  de  Nájera,  de  M.  de 
Siemens,  de  Berlín,  y  de  otros 
muchos  coleccionistas  y  aficio¬ 
nados. 

La  Ilustración  Artística, 
al  honrarse  hoy  publicando  al¬ 
gunas  de  sus  más  notables  obras, 
envía  su  felicitación  más  entu¬ 
siasta  y  más  sincera  á  la  ilustre 
compatriota  que  tan  brillante¬ 
mente  representa  al  arte  español 
en  el  extranjero  y  tan  grandes  y 
merecidos  triunfos  ha  obtenido 
en  la  capital  de  Francia,  centro 
artístico  en  donde  el  verdadero 
mérito  se  aquilata.  -  A. 

FRASQUITO  BARROLES 
(cuento  taurino) 

I 

Era  Frasquito  Bárboles  un  mozo  gallardo  como 
un  pino,  más  formal  que  prior  de  cartujos  y  con  un 
corazón  tan  bien  puesto,  que  lo  mismo  se  le  quedaba 
achicado  y  reducido  al  tamaño  de  una  avellana  ante 
una  lástima,  que  se  hacía  grande  hasta  no  caberle 
en  el  pecho  cuando  se  trataba  de  entendérselas  con 
un  guapo  en  una  taberna  ó  con  un  toro  de  Zapata  ó 
el  Bárbero  en  el  medio  de  una  plaza. 

Para  esto  último  sobre  todo  se  daba  tan  buena 
maña,  que  bien  se  le  conocía  que  no  en  vano  había 
nacido  en  aquella  verdadera  cuna  del  toreo  que  lla¬ 
man  Ronda,  y  hasta  que  tenía  su  poco  de  parentes¬ 
co  con  el  gran  Pedro  Romero,  el  diestro  sin  igual  y 
sin  ejemplo,  á  quien  no  por  estar  cargado  de  años  - 
ochenta  tenía  ya  muy  corridos  -  y  retirado  de  su  pro¬ 
fesión,  dejaban  de  admirar  tanto  los  buenos  aficio¬ 
nados,  que  sólo  les  faltaba  ponerle  en  un  altar. 

Eso  sí,  como  en  aquella  época  -  porque  esto  pasa¬ 
ba  allá  por  el  año  treinta  y  tantos  -  las  cosas  no  iban 
tan  de  prisa  como  ahora,  Frasquito,  agasajado  y 
todo  como  se  veía  por  las  multitudes,  no  había  so¬ 
ñado  en  meterse  en  altanerías,  y  de  banderillero,  y 
de  aquellos  cuyo  nombre  no  figuraba  entonces  para 
nada  en  los  carteles,  no  había  pasado,  ni  pensaba  en 
salir  para  «media  espada»  hasta  que  su  maestro  le 


venía,  el  par  de  ochentines  que,  con  asombro  de  to¬ 
dos,  le  daba  D.  Rafael  por  corrida. 

Y  no  era  esto  solo  lo  que  acabó  por  dividir  á  los 
dos  mozos.  Si  reconcomios  había  producido  en  José 
el  ver  que  Frasquito,  lanzado  por  los  derroteros  de 
una  profesión  para  la  que  á  él  le  faltaban  arrestos,  ha¬ 
bía  cobrado  fama  y  nombradía,  más  le  sacaba  de 
quicio  y  le  encendía  el  coraje  el  ver  que  á  él,  el  fa¬ 
vorecido  por  la  fortuna  en  punto  á  riquezas,  no  había 
moza  que  le  mirara  con  buenos  ojos,  mientras  que 
en  los  caireles  del  traje  de  plaza  de  aquel  pelagatos 
que  si  un  día  le  dejaba  inútil  un  toro  no  tendría 
donde  caerse  muerto,  se  enreda¬ 
ban  los  corazones  de  todas  las 
muchachas  casaderas  y  hasta  el 
de  algunas  que  ya  no  estaban 
en  estado  de  merecer. 

Para  concluir  con  aquella  ri¬ 
validad  no  había  bastado  que  el 
torero  hubiera  hecho  su  elec¬ 
ción  del  modo  que  parecía  me¬ 
nos  á  propósito  para  excitar  los 
celos  de  su  antagonista. 

Porque  si  es  verdad  que  Ma- 
riquilla  la  Remendá,  la  mozuela 
de  que  Frasquito  Bárboles  ha¬ 
bía  jurado  hacer  su  mujer  en 
cuanto  sus  adelantos  se  lo  per¬ 
mitieran,  era  una  onza  de  oro  por 
lo  bonito  de  su  cara  y  una  ima¬ 
gen  por  el  ángel  que  de  toda  su 
persona  se  desprendía,  como  sa¬ 
bía  que  era  más  pobre  que  las  ra¬ 
tas  y  más  desvalida  que  los  pe¬ 
rros  vagabundos,  Joselito,  atento 
á  lo  de  que  alhaja  que  tiene  boca 
nadie  la  toca,  antes  que  en  ella 
hubiera  pensado  en  poner  los 
ojos  en  cualquier  vestiglo  que 
no  le  pidiera  los  regalos  que  se¬ 
guramente  habría  de  pedirle 
aquella  boquita  de  rosa  y  aquel 
talle  de  alfeñique. 

Pero  ¡lo  que  son  las  cosas,  y 
sobre  todo  lo  que  es  el  alma  de 
los  envidiosos!  Bastó  que  viera 
á  la  Remendá  agasajada  y  reque¬ 
rida  por  el  banderillero,  para  que 
se  le  antojara  creer  que  toda  la 
vida  había  estado  prendado  de 
ella,  y  para  suponer  que  la  co¬ 
rrespondencia  de  la  doncella  á 
Frasquito,  era  afrenta  que  se  le 
hacía  y  de  la  cual  estaba  obliga¬ 
do  á  tomar  sangrienta  venganza. 

III 

Meses  hacía  que  en  Ronda  no 
se  tenía  otra  noticia  de  Frasqui¬ 
to  Bárboles  que  la  de  los  triun¬ 
fos  que  conquistaba  en  las  plazas 
de  Andalucía,  cuando  en  mal 
hora  para  su  rival  ocurrió  á  los 
señores  de  la  Real  Maestranza  organizar  una  media 
corrida  de  toros,  para  la  que  contrató  como  espada, 
para  alternar  con  Juan  Pastor,  al  entonces  celebradí- 
sime  D.  Rafael  Pérez  de  Guzmán. 

Con  la  cuadrilla  de  éste,  claro  está  que  el  pri¬ 
mero  que  entró  en  su  pueblo  natal,  radiante  de  dicha 
y  lleno  el  pecho  de  esperanzas,  fué  su  discípulo  pre¬ 
dilecto  Frasquito,  al  que  no  hubo  agasajo  que  no  se 
le  hiciera,  .ni  mano  que  no  se  apresurara  á  estrechar 
la  suya. 

Hasta  Joselillo,  como  si  el  tiempo  hubiera  borrado 
antiguos  resentimientos  y  hecho  olvidar  pasadas  as¬ 
perezas,  se  apresuró  á  mostrar  su  afecto  á  su  paisa¬ 
no,  no  siendo  tal  cosa  de  las  que  menos  regocijaron 
el  alma  de  éste,  que  de  nada  se  veía  tan  sediento 
como  del  cariño  de  los  demás,  ya  que  tan  seguro  es¬ 
taba  del  de  la  Remendá. 

Que  le  vieran  torear,  y  torear  en  corrida  formal,  los 
que  desconocido  y  sin  renombre  le  vieron;  que  ad¬ 
miraran  las  proezas  de  su  maestro,  de  que  se  enor¬ 
gullecía  más  que  de  las  suyas  propias,  los  que  sólo  de 
nombre  conocían  á  aquel  á  quien  él  lo  debía  todo, 
de  tan  legítima  satisfacción  le  llenaba,  que  los  tres 
días  que  pasó  en  Ronda  con  motivo  de  la  media  co¬ 
rrida  organizada  por  dichos  señores,  fueron  el  antici¬ 
po  de  la  gloria  y  remedo  de  la  bienaventuranza. 

Para  colmo  de  dichas,  hasta  su  alcurniado  mata¬ 
dor,  cuando  se  permitió  presentarle  su  prometida, 
encontró' á  la  muchacha  tan  de  perlas,  que  después 
de  deshacerse  en  galanterías  y  de  colmarla  de  obse¬ 
quios,  ofreció  á  su  banderillero  que  él  sería  el  padi  i 
no  de  la  boda  cuando  el  caso  llegara. 


dijera  que  airosamente  podía  cumplir  tal  cometido. 

Lo  cual  no  quitaba  para  que  el  jefe  de  la  cuadri¬ 
lla,  que  era  aquel  afamado  D.  Rafael  Pérez  de  Guz¬ 
mán,  único  diestro  á  quien  por  tener  sangre  azul,  y 
muy  azul,  en  las  venas,  se  le  concedía  el  raro  privi¬ 
legio  de  que  antepusiera  á  su  nombre  el  don  que  no 
había  perdido  ni  por  dejar  su  grado  de  oficial  en  el 
escuadrón  de  caballería  del  Príncipe,  ni  por  haber 
cedido  su  título  de  marqués  de  Villamanrique  á  un 
hermano  menor  que  él,  le  mirara  como  su  ojito  de¬ 
recho  y  quizá  pensara  en  sacar  de  él  el  discípulo  he¬ 
redero  de  sus  glorias. 


Vendedora  de  flores,  cuadro  de  María  Luisa  de  la  Riva  Muñoz 

Y  á  aquel  cariño  y  protección  correspondía  el  ban-  I 
derillero  con  tal  suma  de  agradecimiento,  que  peda-  j 
zos  no  mayores  que  el  blanco  de  la  uña  se  hubiera  | 
dejado  hacer  antes  de  consentir  qtte  de  él  se  dijera  ! 
ni  malos  ojos  tienes. 

Con  esto,  que  no  había  dejado  de  traer  á  Frasqui- 
¡  to  algunos  bienes,  también  le  había  acarreado  al¬ 
gunas  contrariedades;  que  el  medro  de  cualquiera,  . 
por  menguado  que  éste  sea,  excita  las  envidias,  y  los 
¡  envidiosos  por  desdicha  no  son  escasos  en  el  mundo. 

II 

1  De  los  más  caracterizados  entre  ellos  era  otro  mozo,  , 
rondeño  también  y  de  la  misma  edad  del  banderille¬ 
ro,  y  á  quien  sin  embargo  naturaleza  parecía  haberse  j 
!  complacido  en  dotar  de  tan  diversas  tendencias  y 
I  sentimientos  de  los  de  Frasquito,  que  reverso  de  la 
medalla  habían  acabado  por  ser  el  uno  del  otro. 

Joselillo  Barragán,  que  así  se  llamaba  el  mancebo, 
heredó  de  su  padre  una  más  que  mediana  fortuna;  ! 

I  pero  como  al  legársela  le  recordara  aquello  de  que  i 
es  alquimia  bien  probada  tener  renta  y  no  gastar  ¡ 
nada,  tan  al  pie  de  la  letra  tomó  el  heredero  el  re¬ 
frán,  que  para  hacerle  sacar  del  fondo  del  cofre  una  I 
de  las  peluconas  que  constituían  su  gato,  habría  que 
haberle  dado  en  el  codo  hasta  hacerle  dos  el  hueso. 

Cosa  que  no  era  un  obstáculo  para  que  Joselillo 
|  se  desesperara  y  pusiera  pálido  de  envidia  cada  vez  1 
¡  que  veía  que  ios  desprendimientos  y  rumbosidades 
i  de  Frasquito  le  hacían  el  amo  de  la  baila,  donde  ha¬ 
bía  que  tirar  unos  pésos  duros,  ó  hasta,  si  á  mano 
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toro  lo  matase  su  banderillero  favorito.  Como  el  per¬ 
miso  fue  concedido,  previo  un  brevísimo  brindis 
Frasquito  se  fué  al  toro,  que  su  mismo  maestro  ha¬ 
bía  llevado  con  el  capote  delante  del  andamio  que 
ocupaba  la  Remendé. 

Allí  trasteó  de  muleta  con  tan  temeraria  valentía, 
con  tal  verdadero  desprecio  de  la  vida,  que  el  públi¬ 
co  en  masa  no  pudo  festejar  aquel  arrojo  sino  con 
bravos  y  vítores  comprimidos  por  la  emoción. 

Cuando  la  res  estuvo  igualada,  el  novel  matador 
volvió  la  cabeza,  paseó  la  mirada  desde  el  rostro  de 
su  prometida  al  de  su  maestro,  y  á  poco  más  de  una 
vara  de  los  cuernos  adelantó  el  pie  y  el  pico  de  la 
muleta,  disponiéndose  para  la  difícil  y  arriesgada  suer¬ 
te  de  recibir. 

Enterarse  el  toro  del  cite  y  partir  ligero  como  una 
flecha  hacia  el  engaño  fué  tan  uno,  que  su  ímpetu 
mismo  bastaba  para  que  la  espada  hubiera  entrado 
hasta  los  gavilanes  en  la  cerviz.  Sin  embargo,  Fras¬ 
quito,  sin  mover  un  punto  la  planta,  en  vez  de  rema¬ 
tar  el  pase  de  pecho  que  tenía  engendrado  y  de  con¬ 
servar  la  rectitud  del  brazo  derecho,  se  echó  ambos 
á  la  espalda,  dejando  que  el  toro  cebara  su  indoma¬ 
ble  saña  en  su  indefenso  cuerpo. 

!  El  «¿qué  haces?»  de  su  maestro  fué  ahogado  por 
el  grito  de  espanto  de  la  multitud.  Varios  capotes 
habían  acudido  con  pasmosa  celeridad,  impidiendo 
que  el  toro  recogiera  su  presa. 

Pero  ya  era  tarde.  Cuando  sus  amigos  ayudaban  á 
los  mozos  de  plaza  á  recoger  al  infeliz  banderillero, 
el  charco  de  sangre  que  quedaba  en  la  arena  indica¬ 
ba  la  gravedad  de  la  herida. 

Sin  embargo,  cuando  su  maestro,  después  de  ma¬ 
tar  con  precipitación  asombrosa  al  toro,  entró  deso¬ 
lado  en  la  enfermería  á  enterarse  del  estado  de 
Frasquito,  éste  no  había  perdido  el  conocimiento. 

-  ¿Qué  es  lo  que  has  hecho?,  le  preguntó  D.  Ra¬ 
fael  con  dolorosa  curiosidad. 

-  Los  dos  no  cabíamos  en  el  mundo,  contestó  el 
banderillero  con  voz  apenas  perceptible,  y  usted,  sea 
lo  que  sea,  es  para  mí  cosa  sagrada. 

No  pudo  seguir.  Un  sopor  que  si  no  era  la  muerte 
se  le  parecía  mucho,  hizo  acudir  á  los  médicos  en  su 
auxilio. 

El  maestro  se  limitó  á  murmurar  con  rudeza: 

-  Todos  son  lo  mismo.  Su  reconocimiento  es  el 
amor  del  asno,  coz  y  bocado. 

Y  sin  curarse  de  ocultar  los  dos  lagrimones  que 
iban  á  perderse  en  sus  patillas  castañas,  volvió  á  la 
plaza,  adonde  el  rudo  deber  le  llamaba. 

VI 

Al  día  siguiente  los  diestros,  que  debían  torear 
aquella  semana  en  Madrid,  salían  de  Ronda. 

Solamente  quedaba  allí  Frasquito  Bárboles;  pero 
no  sólo  con  vida,  sino  con  esperanzas  de  salvar  la  piel 
y  hasta  de  tener  por  padrino  en  su  boda  con  la  Re¬ 
mendé  á  su  maestro,  á  quien  llorando  como  un  niño 
había;  pedido  perdón  por  haber  dudado  siquiera  de 
su  nunca  desmentida  y  heredada  hidalguía. 

El  que  había  aparecido  muerto  en  las  inmediacio¬ 
nes  del  pueblo  era  Joselito  Barragán. 


La  corrida  estaba  produciendo  un  verdadero  deli¬ 
rio  entre  los  aficionados. 

Los  toros  de  la  afamada  vacada  de  Cabrera,  bra¬ 
vos  y  duros  con  los  caballos,  habían  sido  lidiados  de 
una  manera  tan  brillante  como  concienzuda. 

El  matador  desconocido  en  Ronda,  llevaba  muer¬ 
tos  ya  dos  toros  de  dos  magníficas  estocadas  reci¬ 
biendo,  y  no  ocultaba  la  satisfacción  que  en  su  amor 
propio  producían  los  vítores  y  aclamaciones  que  pre¬ 
miaban  su  sereno  valor  y  su  gallarda  gentileza. 

Todos  parecían  participar  del  júbilo  que  embarga¬ 
ba  a  D.  Rafael  Pérez  de  Guzmán,  y  sin  embargo  en 
su  cuadrilla  había  uno  á  quien  nada  sacaba  de  una 
sombría  tristeza,  que  le  hacía  parecer  dotado  de  una 
dejadez  y  una  apatía  que  no  eran  por  cierto  sus  cua¬ 
lidades  salientes. 

Frasquito  Bárboles,  á  pesar  de  estar  viendo  que  la 
Remendé,  á  quien  su  maestro  había  enviado  por  la 
mañana  un  papelito  de  delantera  de  andamio,  no 
apartaba  los  ojos  de  él,  tan  poco  había  hecho,  que 
hasta  las  contadas  veces  que  desplegó  el  capote  fué 
porque  sus  compañeros  le  recordaron  su  deber. 

Cuando  salió  el  toro  cuarto,  que  también  debía 
estoquear  D.  Rafael  por  haber  sufrido  en  el  segundo 


María  Luisa  de  la  Riva  Muñoz  en  su  taller  de  París 


Frutas  del  TIEMPO,  cuadro  de  María  Luisa  de  la  Riva  Muñoz,  premiado  con  segunda  medalla 
en  la  Exposición  Universal  de  París  de  1900 


IV  .  una  luxación  en  un  pie  Juan  Pastor,  el  espada,  dis- 

¡  puesto  á  parar  los  pies  al  bien  armado  y  bravo  ani- 

Con  todo  aquel  cumulo  de  venturas,  mas  alegre  mal,  le  dió  cuatro  lances  de  capa,  al  quite  arrolló 
que  unas  pascuas,  estaba  una  hora  antes  de  la  corrí-  con  gallardía  el  capote  al  brazo  izquierdo,  y  con  la 
da  engalanando  su  airosa  -  -  -- 

persona  con  un  rico  traje 
color  de  caña  con  golpes 
y  guarniciones  de  plata, 
cuando  precisamente  en 
el  momento  en  que  se 
apretaba  el  ceñidor,  que, 
como  la  pañoleta,  era  de 
color  de  fuego,  entró  en 
el  cuarto  Joselito. 

-Tengo  que  hablarte, 
dijo  en  tono  sombrío. 

-  Habla,  niño,  contestó 
Frasquito  sin  percatarse 
de  lo  fúnebre  del  semblan¬ 
te  del  que  llegaba. 

-  Lo  que  tengo  que 
decirte  es  tan  grave,  que 
me  lo  callaría  si  no  me  im¬ 
portara  mucho  que  un 
amigo,  un  hermano  como 
lo  eres  tú  para  mí,  no  ha¬ 
ga  nunca  el  hazmerreír  de 
todos. 

Estas  últimas  palabras 
las  dijo  José  en  tono  tan 
bajo,  que  ninguna  de  las 
personas  que  había  en  la 
habitación  pudo  oirlas. 

Frasquito,  por  toda  respuesta,  le  empujó  á  otra 
pieza  contigua,  de  la  que  su  interlocutor  se  cuidaba 
de  cerrar  la  puerta. 

Cuando  salían  algunos  minutos  después,  el  ban¬ 
derillero  estaba  pálido  como  un  difunto. 

Antes  de  llegar  al  grupo  de  amigos  dijo  á  Joselito: 

-  Si  es  verdad  lo  que  me  has  dicho,  á  él  no  le  to¬ 
aré  el  pelo  de  la  ropa.  Es  mi  padre,  más  que  mi 
padre...  Pero  haré  lo  que  debo  hacer.  Si  has  menti¬ 
do,  esta  noche  te  mato  como  á  un  perro. 


Cabeza  de  estudio, 
cuadro  de  María  Luisa  de  la  Riva  Muñoz 


mano  derecha,  que  llevó 
airosamente  al  morrillo, 
arrancó  la  divisa  que  con 
galante  majeza  arrojó  so¬ 
bre  la  falda  de  la  prometi¬ 
da  de  su  banderillero. 

Este  miró  á  la  Remol¬ 
dé,  que  se  había  puesto 
roja  como  unas  granas,  y 
dirigiéndose  al  jefe  de  la 
cuadrilla  le  dijo: 

-  Maestro,  hágame  una 
merced,  la  última  que  le 
pediré  en  mi  vida.  Céda¬ 
me  usted  ese  toro. 

D.  Rafael  sonrió  bon¬ 
dadosamente  y  le  pre¬ 
guntó: 

-  ¿Te  atreves  con  él? 

-  Con  una  sola  cosa  no 
me  atrevo,  contestó  el 
mozo  con  aplomo. 

Pero  no  pudo  seguir. 
En  aquel  momento  el  cla¬ 
rín  acababa  de  anunciar 
el  cambio  de  suerte,  y  co¬ 
mo  á  Frasquito  le  tocaba 
banderillear,  se  fué  á  to¬ 
mar  los  palos. 

Cuando  hubo  puesto  el  último  par,  su  matador, 
D.  Rafael- Pérez  de  Guzmán,  que  ya  había  tomado  la 
espada  y  la  muleta,  se  adelantó  montera  en  mano  á 
la  presidencia  pidiendo  autorización  para  que  aquel 
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La  herida  que  tenía  en  mitad  del  pecho  y  el  hie- 1  -  Cincuenta  y  dos. 

rro  que  había  quedado  apretado  en  sus  crispados  ¡  -  Eso  mesmo,  pero  á  mí  no  se  me-  orvía  de  esa 

dedos,  decían  bien  claro  que  peleando  en  buena  lid  manera. 

había  sucumbido;  pero  jamás  se  supo  quién  fuera  su  I  El  tío  Perico  era  un  buen  tipo  de  marinero  anda- 
adversario. 


moría  por  minutos  y  los  meicos  no  le  encontraban 
ninguna  enfermedad. 


D,  Rafael  Pérez  de 
Guzmán  tuvo  siempre 
fama,  que  justificó  en 
la  tragedia  de  su  muer¬ 
te,  de  ser  tan  valiente 
con  los  hombres  como 
con  los  toros. 


Después  de  verle  los  más  sabios  del  reino,  llama¬ 
ron  á  un  brujo  que  según  decían  curaba  á  toos  los 
que  los  meicos  dejaban 


Angel  R.  Chaves. 


LA  CAMISA 


DE  UN  HOMBRE  FELIZ 


Un  sol  de  fuego  cal¬ 
deó  durante  aquel  día 
de  agosto  el  pueblo  de 
San  Juan  de  Aznalfa- 
rache.  El  ambiente  era 
denso,  caliginoso;  flo¬ 
taban  en  la  atmósfera 
nubes  de  polvo  y  gran¬ 
des  masas  de  vapor  de 
agua  desprendidas  del 
Guadalquivir  por  efec¬ 
to  del  calor;  bandadas 
de  pájaros  con  el  pico 
abierto,  angustiados 
como  si  les  faltase  aire 
que  respirar,  se  refu¬ 
giaban  en  los  árboles; 
las  plantas  estaban 
tendidas  en  la  tierra, 
sedientas ,  abrasadas ; 
la  brisa  que  soplaba  de 
Sevilla  parecía  que  aca¬ 
baba  de  cruzar  una  in¬ 
mensa  hoguera,  y  nada  turbaba  el  silencio  de  los 
campos  solitarios. 

Los  habitantes  del  pueblo  que  habían  sufrido  en 
sus  casas  los  rigores  de  aquella  siesta  terrible,  cerca 
del  anochecer  cuando  el  sol  se  ocultó  tras  una  nube 
que  adquirió  tintes  rojizos  y  el  viento  sopló  del  lado 
del  mar,  salieron  al  campo  para  respirar  á  sus  anchas, 
fuera  de  los  edificios,  que  se  hallaban  convertidos  en 
un  horno. 

Currito,  «un  mozo  crúo  por  quien  lasjembras  per¬ 
dían  la  chaveta,»  según-  expresión  del  tío  Perico  el 
barquero,  se  fué  á  la  orilla  del  Guadalquivir  para  to¬ 
mar  el  fresco. 

Cuando  llegó  á  la  vivienda  del  tío  Perico,  que  era 
una  choza  á  cincuenta  pasos  del  río,  el  barquero, 
sentado  en  el  suelo  y  armado  de  una  navaja  que  me¬ 
diría  poco  más  de  dos  cuartas,  se  preparaba  para 
clavarla  en  una  hermosa  sandía. 

-  ¡Hola,  tío  Perico!,  dijo  Currito. 

-Güeñas  tardes...,  es  decir,  güeñas  pa  el  que 
sarga  del  infierno. 

-¡Vaya  una  pieza!,  exclamó  Currito  señalando  á 
la  sandía.  ¡Esa  es  más  grande  que  la  cabeza  del  tío 
NastasioL  ¡Pero  con  la  caló  que  ha  hecho  estará 
cociita! 

-  Más  fría  que  un  terroncito  é  nieve.  Por  la  ma¬ 
ñana  la  metí  en  una  espuerta,  le  até  una  guita  y  la 
zambullí  en  el  agua  del  río,  de  donde  sale  ahora 
mesmo. 

.  -  ¿Y  se  pué  comé? 

-  Ezo  no  ze  pregunta. 

—  Pues  arréglame  unos  pescaítos,  que  de  seguro 
los  tendrás  buenos;  toma  esta  botella  de  Manzanilla, 
dale  un  baño  pa  que  se  refresque  y  no  rajes  la  san¬ 
día  hasta  que  llegue  el  momento  de  comerla. 

—  Va  osté  á  cená  mejó  que  er  sultán  de  los  moros. 

Y  el  tío  Perico  llamó  á  un  chicuelo  de  catorce 
años,  que  estaba  limpiando  la  barca,  y  en  menos  de 
una  hora  encendieron  una  hoguera,  frieron  unos  pes¬ 
cados,  pusieron  una  mesa  pequeña  y  desvencijada 
debajo  de  un  árbol,  la  cubrieron  con  un  paño  blanco 
lleno  de  agujeros,  que  en  sus  buenos  tiempos  debió 
ser  una  servilleta,  destaparon  la  botella  de  Manzani¬ 
lla  y  el  barquero  gritó  á  Currito: 

-  ¡Cuando  ar  zeñó  ze  le  antoje! 

Mientras  el  joven  comía  el  pescado  con  verdadero 
deleite  y  el  chico  le  servía  á  la  mesa,  el  tío  Perico, 
sentado  al  pie  de  un  árbol,  se  entretenía  en  raspar 
con  la  navaja  uno  de  los  toles  de  la  barca. 

-  Está  usté  fuerte  y  bueno. 

—  No  vamos  mal. 

-  ¿Cuantos  años  tiene  usté,  tío  Perico? 


por  incurables,  y  cuan¬ 
do  vió  al  rey  dijo: 

-Solamente  hay 
una  cosa  pa  poder  cu¬ 
rarlo.  Tiene  que  poner¬ 
se  la  camisa  de  un  hom¬ 
bre  feliz. 

Toa  la  gente  prenci- 
pal  se  dedicó  á  buscar 
la  medecina;  y  aunque 
costó  mucho  trabajo  y 
en  Palacio  se  iban  per¬ 
diendo  laá  esperanzas 
de  hallar  el  remedio,  se 
encontró  un  hombre 
feliz,  el  único  quizá  que 
había  en  aquella  tierra. 

Era  un  pobre  pesca¬ 
dor  que  vivía  en  una 
casucha  cerca  del  mar, 
sin  familia  y  sin  pre¬ 
ocupaciones. 

Le  preguntaron  que 
si  era  dichoso  y  con¬ 
testó: 

-Sí. 

-  ¿C  o  m  p  1  e  tamente 
dichoso? 

-  Completamente. 

Se  lanzaron  sobre  él, 

le  desnuaron  y...  ¡el 
hombre  feliz  no  tenía 


Guerra  anglo-boer.  -  Cuevas  á  prueba  de  bomba  practicadas  en  las  minas  de  diamantes  de  Mafeking 
durante  el  sitio  de  esa  plaza  (de  fotografía) 


luz.  De  mediana  estatura,  enjuto  de  carnes,  nervioso, 
muy  moreno,  patillas  canosas,  con  la  gorra  echada 
sobre  la  preja  izquierda,  la  pipa  entre  los  dientes  y 
no  llevando  más  ropa  que  un  pantalón  azul  claro  y 
una  blusa  del  mismo  color,  tenía  el  aspecto  burlón 
y  la  apostura  flamenca  de  la  gente  de  mar  de  las 
costas  gaditanas  y  malagueñas. 

-  ¿Vive  usté  aquí  bien?,  continuó  Currito,  que  por 
no  aburrirse  quería  que  el  tío  Perico  le  diera  con¬ 
versación. 

-  Mejó  que  er  rey,  contestó  el  barquero  riéndo¬ 
se.  Tengo  esa  choza  que  en  el  invierno  me  tapa  de  la 
lluvia  y  en  el  verano  del  sol,  los  días  que  pica  como 
hoy;  una  barca  y  redes  pa  pescar;  leña  pa  calentarme 
cuando  jace  frío  y  pa  freír  cuarsiquier  cosa;  con  lo 
que  trabajo  gano  pa  ir  viviendo,  y  si  vienen  algunos 
señores  á  comerse  una  sandía  y  me  dan  una  peseta, 
ya  tengo  pa  vicios.  De  joven  he  vivió  en  er  mar;  ya 
me  pesan  los  años,  y  he  buscao  este  palasio  donde 
pienso  morirme. 

-  ¿No  se  ha  casado  usté? 

-  Cuando  tenía  veinticinco  años  bebí  los  vientos 
por  una  condená  que  me  hizo  rabiar  mucho.  Des¬ 
pués  no  he  querío  á  naide  y  no  tengo  ley  sino  á  ese 
niño. 

-  ¿A  su  sobrino? 

-  El  dice  que  soy  su  tío,  y  como  er  probe  es  giie- 
no  y  yo  soy  tío  de  too  er  mundo,  no  pienso  dejarle 
por  embustero. 

-  En  el  pueblo  se  dice  que  sus  parientes  tienen 
dinero,  y  que  si  usté  quisiera  podía  dejar  esta  vida 
aperreada  y  llena  de  peligros  y  vivir  con  ciertas  co¬ 
modidades. 

El  tío  Perico  se  sonrió,  dió  una  fuerte  chupada 
en  la  pipa,  apoyó  en  el  suelo  la  punta  de  la  navaja  y 
dijo  á  Currito: 

-¿Adónde  viviría  mejó?  Yo  soy  un  hombre  di¬ 
choso  porque  tengo  la  camisa  de  un  hombre  feliz. 

-  ¿La  camisa..? 

-  Ese  es  un  cuento  oriental  que  oí  una  noche  ar 
patrón  de  la  Garbosa,  una  barca  de  pesca  de  la  ma¬ 
trícula  de  Cádiz.  No  se  ma  orvidao  nunca;  y  á  osté 
que  pué  pasarlo  mu  tranquilamente  y  que  anda  como 
si  le  hubiera  picao  la  tarántula,  metió  en  un  mardito 
pleito  con  D.  Nastasio  pa  quitarle  los  naranjales  y 
er  cortijo  de  la  Palmera,  le  viene  que  ni  de  perilla. 

-  Si  es  tan  interesante,  cuéntelo  usté,  tío  Perico. 

-  Allá  va.  Erase  un  rey,  que  tenía  too  lo  que  le 
daba  la  gana;  como  que  era  rey:  palacios,  mujeres  de 
chipén,  vestios  lujosos,  una  mesa  ¡hasta  allí!,  vinos 
de  lo  mejó,  y  en  fin,  pa  no  cansar,  que  en  cuanto  pe¬ 
día  una  cosa,  era  servio  por  difícil  que  fuera  conse- 


camisa! 

Yo  soy  como  aquel 
pescador.  Mi  camisa  es 
igual  que  la  del  hom¬ 
bre  feliz.  No  me  voy 
con  mis  parientes  porque  pueo  tomar  malas  costum¬ 
bres;  y  si  me  entra  la  pena  como  al  rey  de  marras, 
después  de  haberme  puesto  otras  camisas  es  posible 
que  no  me  conformara  con  la  que  hoy  llevo  y  tuvie¬ 
ra  que  hacer  con  alguien  lo  que  con  esta  sandía. 

Y  hundió  la  hoja  de  la  navaja  en  la  hermosa  fruta, 
que  crujió  quedando  partida  en  dos  pedazos. 

Currito  concluyó  de  cenar  después  de  las  diez  de 
la  noche.  El  cuento  del  tío  Perico  le  había  puesto 
muy  mustio;  y  mientras  el  barquero  y  el  chico  se 
atracaban  de  sandía,  el  joven  veía  avanzar  por  las 
aguas  del  Guadalquivir,  que  plateaban  los  rayos  de 
la  luna,  un  vapor  arrojando  por  la  chimenea  grandes 
espirales  de  humo  que  se  deshacían  lentamente  al 
soplo  de  una  brisa  suave  y  sonando  la  sirena  cuyo 
eco  estridente  repercutía  en  las  soledades  de  los 
campos. 

Cuando  Currito  se  despidió  del  barquero,  éste  le 
dijo: 

-  Si  hay  quien  le  mire  á  osté  de  reojo,  yo  y  mi 
compañera  (señalando  á  la  navaja  cuya  brillante 
hoja  relucía  junto  á  los  restos  de  la  cena)  estamos 
pa  servirle;  pero  si  se  trata  de  armar  camorra  por  los 
ochavos,  no  cuente  con  nosotros. 

-  Se  agradece  todo,  tío  Perico. 

-Y  más  que  na  er  cuentecito.  ¡Ya  sabe  de  qué 
tela  es  la  camisa  de  un  hombre  feliz! 


-  Dos  duros  y  dos»  ríales,  respondió  el  interpe-  guirla, 
lado.  I  A  pesar  de  esto,  le  consumía  la  pena:  el  hombre  se 


Años  después,  el  protector  del  tío  Perico  y  varios 
amigos  fueron  de  merienda  á  la  orilla  del  Guadal¬ 
quivir.  Ya  no  le  llamaban  Currito,  sino  D.  Paco: 
había  ganado  el  pleito  con  D.  Anastasio  y  era  muy 
rico  y  el  hombre  más  influyente  del  pueblo. 

Casi  todo  el  año  lo  pasaba  en  Sevilla  y  hacía  po¬ 
cas  visitas  á  San  Juan  de  Aznalfarache,  donde  tema 
partidarios  decididos  y  enemigos  muy  resueltos,  ¡ 
Desde  que  le  pusieron  en  posesión  de  los  bienes  que 
le  disputó  á  D.  Anastasio,  le  perseguían  con  verda¬ 
dera  saña. 

Le  robaban  los  frutos  y  el  ganado  y  le  incendia-  _ 
ban  los  campos.  En  dos  años  D.  Paco  no  había  vis¬ 
to  al  tío  Perico.  Buscó  la  choza  del  barquero  y  no 
pudo  encontrarla:  preguntó  por  él  y  le  dijeron  que 
una  mañana  salió  en  su  barca  acompañado  del  chi¬ 
co,  y  no  se  le  había  vuelto  á  ver  por  el  pueblo  ni  se 
tenían  noticias  suyas.  (  i 

¡Se  marcharían  para  cambiar  de  aires  á  estable¬ 
cerse  en  un  punto  más  cercano  al  mar,  ó  la  barquilla 
se  hundió  en  el  Guadalquivir  y  perecerían  ahogados 
los  dos  tripulantes! 

-  ¡Pobre  tío  Perico!,  exclamó  D.  Paco.  j  1 

Y  se  sentó  al  pie  de  un  árbol,  en  el^  mismo  sitio 
donde  en  tiempos  más  dichosos  para  él  le  contó  e  ■ 
barquero  el  cuento  de  la  camisa  de  un  hombre  feliz.  -1 


Conflicto  chino. 
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En  el  tiempo  transcurrido  se  había  hecho  dueño 
de  hermosas  fincas;  tenía  palacios,  carruajes,  barcos, 
cuanto  fué  objeto  de  su  ambición.  Y  sin  embargo, 
como  al  rey  del  cuento,  le  ahogaba  la  pena.  La  mu¬ 
jer  por  quien  suspiraba  le  hizo  traición  con  el  que 
creía  su  mejor  amigo,  su  hijo  había  muerto,  su  for¬ 
tuna  despertó  odios  tan  fieros  que  no  podía  aventu¬ 
rarse  por  las  calles  del  pueblo  porque  varias  veces 
intentaron  asesinarle;  estaba  desterrado  de  aquellos 
lugares  que  evocaban  en  su  alma  los  alegres  recuer¬ 
dos  de  la  juventud,  y  las  rivalidades  políticas  le  pro¬ 
ducían  constantes  disgustos.  Recordó  que  cuando 
era  pobre  le  querían  sus  paisanos,  y  rico  le  odiaban 
aun  los  que  le  adulaban  para  hacerse  acreedores  á 
sus  mercedes;  y  cortando  una  rosa  silvestre  que  se 
mecía  al  soplo  de  la  brisa,  la  arrojó  á  las  aguas  del 
río  murmurando: 

—  ¡Pobre  hombre!  ¡Tenía  razón!  ¡Pero  los  que  he¬ 
mos  usado  camisas  de  hilo  no  podemos  ser  felices 
con  la  que  llevaba  el  tío  Perico! 

Gabriel  Briones. 


NUESTROS  GRABADOS 

Leonor  Duse  y  la  hija  del  pintor  Lenbach, 
Marión,  pastel  de  Francisco  de  Lenbach.  -  Tras¬ 
ladar  al  lienzo  los  sensitivos  encantos  de  la  Duse  era  obra  muy 
á  propósito  para  Lenbach,  á  quien  cop  razón  denominan  sus 
paisanos  pintor  de  almas.  Unicamente  un  psicólogo  como  él, 
que  en  sus  retratos  sabe  encerrar  el  espíritu  de  la  época,  podía 
reproducir  la  imagen  de  la  celebrada  artista,  de  esa  personali¬ 
dad  delicada,  nerviosa,  en  cuyo  rostro  se  reflejan  con  maravillo¬ 
so  brillo  todos  los  matices  del  sentimiento.  Su  retrato  de  la 
Duse  con  sus  ojos  medio  velados,  su  rostro  encuadrado  por  el 
undoso  y  negro  cabello  descuidadamente  recogido  y  esa  leve 
sonrisa  que  asoma  por  entre  los  labios  encogidos  apasionada¬ 
mente,  permite  adivinar  el  temperamento  de  esa  mujer  que 
como  ninguna  otra  sabe  conmover  y  entusiasmar.  La  obra  de 
Lenbach  da  mejor  que  cualquier  biografía  la  clave  del  tempe¬ 
ramento  de  la  Duse,  y  en  ella  alienta  el  alma  ardiente  de  la  ar¬ 
tista  por  cuyas  venas  circula  sangre  volcánica.  Contribuye  á 
aumentar  el  efecto  del  cuadro  el  contraste  de  aquella  cara  toda 
pasión  con  la  expresión  angelical  de  la  hija  de  Lenbach,  pre¬ 
ciosa  niña  de  rubia  cabellera,  sonrosadas  mejillas  y  ojos  gran¬ 
des  y  azules,  por  la  cual  siente  Leonor  Duse  un  cariño  entra¬ 
ñable. 

Gitana  cautiva,  cuadro  de  E.  Wauters.  -  Esta 
figura  es  un  verdadero  modelo  de  expresión :  hay  en  el  rostro  y 
sobre  todo  en  los  ojos  de  la  gitana  toda  la  fiereza  indómita  de 
la  raza  áque  pertenece,  fiereza  aumentada  en  esa  muchacha  por 
el  convencimiento  de  la  impotencia  á  que  la  condenan  el  cala¬ 
bozo  en  que  está  sepultada  y  las  cadenas  que  la  sujetan.  En  la 
ejecución  de  toda  la  figura,  así  de  las  carnes  como  de  las  ropas, 


Gitana  cautiva,  cuadro  de  E.  Wauters 
(Exposición  internacional  de  los  secesionistas  de  Munich) 


y  de  los  pocos  accesorios  que  hay  en  el  cuadro,  admíranse  un 
dibujo  firme  y  una  pincelada  vigorosa  que  revelan  la  mano  de 
un  hábil  artista. 

El  conde  Bernardo  de  Bülow,  nuevo  canciller 
del  Imperio  alemán.— El  día  17  de  octubre  último  el 
emperador  de  Alemania  aceptó  la  dimisión  que  de  su  cargo  de 
canciller  del  imperio  le  presentó  el  príncipe,  de  Hohenlohe,  á 
quien  agració  con  las  insignias  del  Aguila  Negra  con  brillantes, 
y  nombró  en  su  lugar,  para  el  desempeño  de  aquel  alto  cargo, 
al  conde  Bernardo  de  Bülow,  que  era  ministro  de  Estado  y  se¬ 
cretario  de  Estado  en  el  departamento  de  Negocios  Extranje¬ 


ros.  El  nuevo  canciller  nació  en  3  de  mayo  de  1849  en  Klein - 
Flottbeck  (Holstein),  estudió  desde  1S67  á  1870  en  las  univer¬ 
sidades  de  Lausanne,  Leipzig  y  Berlín,  cursando  las  carreras 
de  Derecho  y  Ciencias  Políticas,  y  al  estallar  en  1870  la  guerra 
franco-prusiana,  entró  en  el  regimiento  de  húsares  del  Rhin  de 


Ei.  conde  Bernardo  de  Bülow, 
nuevo  canciller  del  Imperio  alemán 


Guillermo  I  n.°  1,  en  el  que  ascendió  á  oficial  á  principios  de 
1S71.  A  los  pocos  meses  de  firmada  la  paz,  pidió  el  pase  á  la 
reserva  para  poder  terminar  sus  estudios,  y  concluidos  éstos 
ejerció  por  algún  tiempo  su  prolesión  en  el  tribunal  presidial 
de  Metz,  hasta  que  en  1874  decidió  entrar  en  la  carrera  diplo¬ 
mática,  trabajando  durante  dos  años  en  las  secciones  político- 
mercantil  y  política  del  ministerio  de  Negocios  Extranjeros. 
Después  de  unos  brillantes  exámenes  fué  nombrado  secretario 
de  legación  en  las  embajadas  de  Roma,  San  Petersburgo  y  Vie- 
na  y  encargado  de  Negocios  en  Atenas  durante  la  guerra  turco- 
rusa.  Desde  1879  á  1884  fué  secretario  segundo  y  primero  déla 
embajada  alemana  en  París,  pasando  luego  como  consejero  á 
la  de  San  Petersburgo,  en  donde  estuvo  hasta  1S88.  Posterior¬ 
mente  fué  embajador  en  Bucarest  y  en  1897  encargóse  de  la 
secretaría  de  Estado  en  el  ministerio  de  Negocios  Extranjeros, 
debiéndose  á  su  gestión  la  adquisición  por  parte  de  Alemania 
del  puerto  chino  de  Kian-Tchu,  de  las  islas  Palaos,  Carolinas  y 
Marianas,  del  islote  de  Samoa,  de  Sawail  y  de  Upolu,  y  ha¬ 
biendo  contribuido  no  poco  al  aumento  de  la  marina  de  guerra 
alemana.  Por  sus  importantes  servicios  le  fué  otorgado  en  23 
de  junio  de  1899  el  título  de  conde. 

Guerra  anglo-boer.— Como  curiosidad  interesante  pu¬ 
blicamos  el  grabado  de  la  página  718,  que  reproduce  las  cuevas 
que  los  sitiados  de  Mafeking  abrieron  en  las  minas  de  diaman¬ 
tes  para  ponerse  á  cubierto  de  los  proyectiles  de  los  sitiadores. 
Mucho  tiempo  ha  transcurrido  desde  aquellos  días  en  que  los 
boers  tenían  puesto  sitio  á  aquella  plaza  y  en  que  una  serie  de 
continuadas  victorias  coronaba  los  esfuerzos  de  aquel  heroico 
pueblo.  La  situación  ha  variado  por  completo  desde  entonces; 
los  ingleses  ocupan  la  mayor  parte  de  las  que  fueron  repúblicas 
de  Orange  y  del  Transvaal,  y  sin  embargo  la  guerra  continúa  y 
no  lleva  trazas  de  acabar  por  ahora.  La  lucha  de  guerrillas  que 
los  boers  han  emprendido  ha  de  causar  todavía  grandes  daños 
á  Inglaterra,  obligándola,  cuando  menos,  á  sostener  en  aquellos 
territorios  un  numeroso  ejército  de  ocupación.  De  todos  modos, 
si  el  pueblo  boer  sale  definitivamente  vencido,  habrá  demos¬ 
trado  una  virilidad,  mía  abnegación  y  un  patriotismo  que  le 
merecerán  el  respeto  y  la  admiración  de  todo  el  mundo. 

Conflicto  chino.  —  La  defensa  de  las  legacio¬ 
nes  en  Pekín.  —  Apenas  iniciados  en  el  Celeste  Imperio  los 
disturbios  que  tanto  han  dado  y  todavía  dan  que  hacer  á  las 
potencias,  viéronse  atacadas  y  sitiadas  las  legaciones  extranje¬ 
ras  en  Pekín  por  fuerzas  numerosas,  que  aunque  oficialmente 
calificaba  de  rebeldes  el  gobierno  chino,  en  realidad  obedecían 
á  las  órdenes  de  éste.  Aquella  agresión,  que  constituía  la  mayor 
injuria  del  derechb  de  gentes,  pudo  ser  rechazada  por  los  esca¬ 
sos  contingentes  europeos  que  al  servicio  de  las  legaciones  se 
encontraban,  y  la  columna  de  tropas  internacionales  que  desde 
luego  organizaron  las  potencias  pudo  llegar  á  tiempo  de  salvar 
á  sus  representantes,  cuya  situación  comenzaba  ya  á  ser  deses¬ 
perada,  porque  iban  agotándose  los  recursos  con  que  hacer  fren¬ 
te  al  enemigo,  cada  día  más  fuerte  y  más  envalentonado.  El 
sitio  de  las  legaciones  fué  largo  y  las  pérdidas  de  los  sitiados 
fueron  numerosas;  en  cuanto  á los  edificios,  fueron  de  gran  con¬ 
sideración  los  daños  que  sufrieron.  La  lámina  que  publicamos 
en  la  página  719  contiene  algunos  datos  gráficos  interesantes 
acerca  de  este  episodio  del  conflicto  chino,  que  constituirá  una 
de  las  mayores  vergüenzas  de  la  historia  del  Imperio  del  Centro. 

La  primavera  del  amor,  cuadro  de  Francisco 
Vinea. — Ante  cuadros  como  este  desaparecen  todos  ¡los  pre¬ 
juicios  de  escuela,  y  aun  los  más  ardientes  adversarios  del  géne¬ 
ro  imaginativo  han  de  confesar  que,  en  gracia  á  las  innumera¬ 
bles  bellezas  que  contiene,  bien  puede  perdonarse  el,  para  ellos, 
defecto  de  apartarse  la  pintura  de  toda  realidad  y  de  haberse 
dejado  llevar  el  autor  en  alas  de  la  fantasía.  Vinea  en  esta  obra 
se  nos  muestra  inspirado  poeta;  su  cuadro  encierra  todo  un  poe¬ 
ma  de  amor,  para  expresar  el  cual  ha  encontrado  el  pintor  las 
formas  más  encantadoras  y  los  tonos  más  delicados.  Aquella 
gentil  pareja  que  se  une  en  amoroso  abrazo;  aquellos  alegres 
amorcillos  que  tejen  guirnaldas  en  torno  de  los  amantes  ó  se 
disponen  á  ¡anzarles  sus  diminutos  dardos;  aquel  campo  esmal¬ 
tado  de  flores  y  limitado  al  fondo  por  frondosos  árboles;  aquel 
cielo  purísimo  en  que  parece  reflejarse  toda  la  alegría  de  aquel 
pedazo  de  tierra,  todo  respira  poesía,  todo  contribuye  al  mara¬ 
villoso  efecto  del  conjunto,  todo  responde  por  modo  admirable 
al  pensamiento  del  artista  y  justifica  el  título  que  lleva  el  lien¬ 
zo:  La  primavera  del  amor. 


Capilla  de  la  Virgen  de  la  Guía,  en  Olot.  — 
Caridad,  cuadros  de  Antonio  de  Ferrer.  -  Con 

motivo  de  haber  reproducido  en  las  páginas  de  esta  Revista 
algunas  obras  del  discreto  y  laborioso  pintor  Antonio  de  Ferrer, 
hemos  consignado  juicios  y  consideraciones  acerca  de  sus  reco¬ 
mendables  aptitudes  y  reconocidos  merecimientos.  De  ahí  que 
al  publicar  hoy  copias  de  dos  de  sus  últimas  producciones,  nos 
consideramos  obligados  á  llamar  respecto  de  ellas  la  atención 
de  nuestros  lectores,  ya  que  las  estimamos  dignas  de  aplauso, 
por  la  forma  galana  en  que  reproducen  los  cuadros  de  costum¬ 
bres  de  nuestra  región,  que  el  artista  ha  logrado  avalorar  con  la 
nota  de  un  sentimiento  delicado.  El  cuadro  titulado  Capilla  dé¬ 
la  Virgen  de  la  Guía ,  en  Olot ,  ha  sido  adquirido  por  un  inteli¬ 
gente  aficionado  de  Dusseldorf. 

Teatros.  -  En  el  teatro  de  la  ciudad  de  Nuremberg  se  ha 
estrenado  con  gran  aplauso  una  traducción  alemana  del  drama 
de  D.  José  de  Echegaray  titulado  El  estigma. 

-  En  el  teatro  Drury-Lane  de  Londres  se  ha  estrenado  un 
drama  de  Cecil  Raleigh,  titulado  The  Price  ofPeace  (El  precio 
de  la  paz),  que  ha  tenido  un  éxito  grandioso,  no  tanto  por  su 
valor  literario  cuanto  por  su  magnífica  mise  én  scene. 

—  París.  -Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Odeón 
La  guerre  en  dentelles,  bellísimo  drama  en  cinco  actos  y  siete 
cuadros  de  Jorge  de  Esparbés;  en  el  Gymnase  Una  idéede  morí, 
comedia  en  tres  actos  de  Fabrice  Carré;  y  en  Cluny  Les  qualrc 
coins  de  París ,  yaudeville  en  tres  actos  y  seis  cuadros  de  Alber¬ 
to  Barré  y  Armando  Numés. 

Madrid.  -  Ha  inaugurado  sus  tareas  en  el  Español  la  com¬ 
pañía  que  dirigen  doña  María  Guerrero  y  D.  Fernando  Díaz 
de  Mendoza,  á  quienes  el  público  ha  dispensado  un  entusiasta 
recibimiento  al  presentarse  en  escena  después  de  una  larga 
ausencia,  durante  la  cual  han  paseado  triunfante  el  arte  dramá¬ 
tico  español  por  las  principales  ciudades  de  América  yen  la  ca¬ 
pital  de  Francia.  Para  la  función  inaugural  púsose  en  escena  en 
el  clásico  coliseo  la  hermosa  tragedia  de  Tamayo  y  Baus  Virgi¬ 
nia,  no  representada  desde  hace  mucho  tiempo  y  que  se  presen¬ 
tó  con  lujo  y  propiedad  extraordinarios,  habiendo  obtenido  en 
su  desempeño  grandes  ovaciones  la  actriz  y  el  actor  citados  y 
muchos  aplausos  los  que  les  secundaron  en  la  interpretación  de 
la  referida  obra.  En  el  teatro  de  la  Comedia  han  dado  un  con¬ 
cierto  los  eminentes  concertistas  Casals  y  Bauer,  á  quienes  el 
público  tributó  una  ovación  tan  grande  como  merecida.  En 
Lara  se  ha  estrenado  Dulces  memorias,  preciosa  comedia  en  un 
acto  de  Busebio  Blasco;  yen  Eslava  Lucha  de  clases,  zarzuela 
en  un  acto  de  Sinesio  Delgado  y  Abati . 

Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito  en  la  Granvía 
El  gui tarrico,  zarzuela  en  un  acto  de  los  Sres.  Frutos  y  La- 
puente,  música  del  maestro  Pérez  Soriano,  y  en  el  Principal 
Societat  familiar  ó  Tenorios  y  castanyas,  zarzuela  en  un  acto, 
letra  de  Tuan  M.  Casademunt  y  música  del  maestro  Bizcarri. 
En  Novedades  ha  comenzado  á  funcionar  una  excelente  com¬ 
pañía  de  declamación  catalana,  á  cuyo  frente  figuran  los  nota¬ 
bles  artistas  Sra.  Mena  y  Sr.  Borrás. 


Las  numerosas  personas  que  emplean  la  CREMA  SIMÓN 
han  adoptado  asimismo  los  POLVOS  DE  ARROZ  y 
el  JABÓN  á  la  CREMA  SIMÓN. 


AJEDREZ 


Problema  número  215,  por  J.  Mieses 
negras  (7  piezas) 

ti 


c  d  e  f  g  h 
BLANCAS  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Solución  al  problema  : 

Blancas. 

1.  Rh2-gl 

2.  D  h  6  -  h  i 

3.  R  g  1  -  h  2 

4.  D  h  1  -  g  1  mate. 


214,  por  M.  Eiirenstein 
Negras. 

1.  T  a  S  -  b  8 

2.  A  e  6  —  g  4  ó  h  3 

3.  Cualquiera. 


variantes 

2 .  A d 8 - b 6;  3.  Rgi-fi,  etc! 

2 .  Otra  jug.a;  3.  Cg3-e2jaq.,etc. 

1.. ..  d 7  —  d 5 ;  2.  Cg3  -  f 5 jaq.,  R  toma  P;  3.  Ce  1  -  f2 jaq.,  etc. 

A  toma  C;  3.  Dlió-dó,  etc. 

1.. .  Ad8-e7;  2.  Dh6-g  7  jaq.,  f 7  —  f 6:  3.  Dg7~e7:,  etc. 
i/..  Cbi-a3;  2.  Dh6-h  5,  Ad  S-g  5;  3.  Dh  5 - f3-  etc. 


Para  tener  un  precioso  cutis  y  una  piel  suave  como  raso,  usad 
sólo  la  verdadera  AGUA  GORLIER  y  los  POLVOS 
DE  ARROZ  LA  FAVORITA. 


Número  984 


La  Ilustración  Artística 


723 


Levántate,  dijo  Fanfán  á  su  amiguito,  sin  dejar  de  apuntar  á  la  fiera 


LOS  DOS  PILLETES 


Novela  por  Pierre  Decourcelle.  -  Ilustraciones  de  J.  Cabrinety 


(continuación) 


-¡Ahí  vive!,  dijo  Caracol. 

Panuflo,  sin  necesidad  de  que  el  otro  citase  nom¬ 
bre  alguno,  comprendió  á  quién  se  refería  y  contestó: 

-  El  de  las  cartas. 

Breve  pausa. 

-  Vive  con  lujo. 

Otra  pausa  más  larga  que  la  primera. 

-  Uno  que  no  tuviera  miedo,  dijo  en  voz  baja  Ca¬ 
racol  como  hablando  para  sí,  podría  dar  ahí  un  gran 
golpe. 

-  ¿Ahí? 

-  Y  un  golpe  fácil. 

-  ¿Y  para  entrar?  Por  la  escalera  principal  no  es 
posible  subir. 

-  Nos  detendrían  al  paso,  en  efecto;  pero  ¿no  ves 
que  todas  las  ventanas  del  piso  bajo  están  cerradas? 

-Sí. 

-  ¿Y  llenas  de  polvo? 

-  Efectivamente. 

-  ¿Y  no  ves  en  la  segunda  ventana  una  matita  de 
hierba  que  ha  nacido  en  el  polvo? 

-  La  veo. 

-  Esto  prueba  que  hace  tiempo  que  esta  parte  del 
edificio  está  deshabitada. 

-  Efectivamente. 

-  Estando  deshabitada,  se  puede  entrar  sin  temor 
de  ser  visto  ni  oído,  puesto  que  las  habitaciones  de 
la  servidumbre  se  encuentran  al  otro  lado  del  hotel. 
Nada  más  fácil  que  abrirla  persiana  y  colarse  dentro. 

-  Bien,  ¿y  después? 

—  No  es  posible  que  desde  la  planta  baja  del  ho¬ 
tel  no  haya  una  escalera  interior  que  conduzca  al 
piso  principal. 

-¿Y  una  vez  arriba?  Tropieza  uno  con  el  coronel, 
revólver  en  mano. 

-  ¡Tonto!  No  se  trata  de  dar  el  golpe  á  tontas  y  a 
locas.  Se  elige  una  noche  en  que  haya  salido.  Dema¬ 
siado  se  vería  si  iba  al  teatro  ó  alguna  reunión.  Du¬ 
rante  su  ausencia  se  podría  trabajar  tranquilamente. 

-  ¿Y  para  penetrar  en  el  hotel?  _ 

-No  hay  más  que  saltar  la  tapia  del  jardín. 

-  Es  muy  alta. 

-Hay  un  farol  que  puede  facilitar  el  escalo...,  y 
siendo  nosotros  dos... 


Siguieron  hablando  del  asunto  sin  alejarse  del 
hotel. 

Instalaron  la  muela  á  la  puerta  de  una  taberna  y 
esperaron  trabajo. 

Éste  abundó. 

De  vez  en  cuando  Panuflo  substituía  á  Caracol, 
mientras  éste  iba  de  casa  en  casa  en  busca  de  cuchi¬ 
llos  que  afilar,  inspeccionándolo  todo  al  paso. 

Volvía  una  vez  cargado  de  chismes,  cuando  dió  un 
grito  de  sorpresa. 

Acababa  de  ver  pasar  á  Kerlor  y  Fanfán  en  un  co¬ 
che  cargado  de  maletas. 

Los  viajeros  no  habían  visto  al  bandido. 

Caracol  iba  á  colgarse  detrás  del  coche  para  ave¬ 
riguar  adónde  iba,  cuando  el  cochero  detuvo  al  ca¬ 
ballo. 

El  afilador  se  escondió  detrás  de  una  reja  próxi¬ 
ma,  y  vió  entrar  á  Kerlor  y  á  Fanfán  en  el  hotel 
d’Alboize. 

Su  estupefacción  fue  grande. 

Al  mismo  tiempo  abrióse  un  balcón,  y  el  coronel 
se  asomó  para  saludar  amistosamente  al  conde,  en 
tanto  que  una  señora  joven  salía  al  encuentro  de 
éste  para  abrazarlo  y  saludar  luego  con  una  sonrisa 
y  una  caricia  al  niño  que  le  acompañaba. 

«¿Qué  significa?,  pensó  Caracol.  ¡D’Alboize,  Ker¬ 
lor,  Fanfán,  juntos!..  Entonces  nada  se  ha  perdido. 
Pero  esta  vez  haré  yo  solo  el  negocio.» 

Los  criados  descargaron  las  maletas,  la  reja  volvió 
á  cerrarse  y  el  coche  desapareció. 

No  había  más  que  ver  por  el  momento. 

Caracol  fué  á  reunirse  con  Panuflo,  guardándose 
bien  de  comunicarle  su  descubrimiento. 

Pero  su  amigo  le  vió  tan  trastornado,  que  no  pudo 
menos  de  preguntarle: 

-  ¿Qué  te  pasa? 

-  Nada.  ¿Quieres  que  afile  un  poco? 

Y  ocupó  el  puesto  que  le  cedió  Panuflo,  dirigién¬ 
dole  una  mirada  de  desconfianza. 

«Decididamente,  pensó  el  ex  presidiario,  algo  me¬ 
dita  contra  mí  el  compadre.  Pero  aún  ha  de  nacer  el 
que  á  mí  me  la  pegue.  Antes  de  que  ponga  en  ejecu¬ 
ción  lo  que  trama,  yo  le  ajustaré  la  cuenta.» 


XV 

MAMÁ  cekerina 

Pocos  días  después  de  su  viaje  á  Moiselles,  Kerlor 
dijo  á  Fanfán: 

-  Amigo  mío,  mañana  nos  volveremos  a  París. 
Prepárate  para  el  viaje. 

El  niño  contestó  con  una  mirada  de  gratitud. 

En  una  de  sus  primeras  conversaciones  íntimas,  su 
bienhechor  le  había  permitido  que  le  hablase  de  la 
buena  señora  y  de  Claudinet,  prometiéndole  darle 
pronto  buenas  noticias  de  ellos. 

Aquella  repentina  marcha  á  París  debía  ser  el  cum¬ 
plimiento  de  la  promesa  hecha. 

Sin  embargo,  durante  el  viaje  el  conde  no  hizo  la 
menor  alusión  á  las  personas  en  que  Fanfán  iba  pen¬ 
sando. 

Apenas  instalados  en  París,  llegó  la  hora  de  comer. 

Fanfán  había  sido  presentado  realmente  a  Carmen 
y  á  Roberto,  que  no  le  habían  visto  sino  de  paso 
para  Penhoet. 

El  niño  ignoraba  todavía  el  nombre  de  aquella  se¬ 
ñora  y  de  aquel  bizarro  militar,  que  tanto  parecía  in¬ 
teresarse  por  él.  , 

En  presencia  de  los  criados  no  se  habló  mas  que 
de  asuntos  relativos  á  la  finca  de  Penhoet  y  de  cosas 
insignificantes. 

Después  de  la  comida  pasaron  al  salón,  y  allí  na- 
blaron  de  cosas  más  íntimas. 

Jorge  pareció  animado  de  una  agitación  ficticia. 
Hablaba  más  que  de  costumbre  y  sus  ojos  brillaban 
con  un  brillo  tan  febril,  que  no  tardó  en  inquietar  a 
Carmen. 

La  velada  pasó  pronto.  .  . 

A  una  pregunta  de  Roberto,  relativa  a  los  planes 
de  Jorge  sobre  la  educación  de  Fanfán,  contestó  el 
conde:  . 

-Pienso  meterlo  en  el  colegio  con  vuestro  Mai- 
celino.  Celebraría  que  los  dos  niños  se  amasen.  Ade¬ 
más,  el  porvenir  de  este  pobre  huérfano  sera  objeto 
de  una  conferencia  que  deseo  tener  contigo,  mi  que¬ 
rido  Roberto. 
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Fanfán  experimentó  una  viva  emoción. 

Iban  á  darle  otro  amigo...,  otro  niño  á quien  amar. 

Y  la  imagen  de  Claudinet  se  le  apareció  lastimera, 
como  si  le  reprochase  el  olvido. 

Fatigado  del  viaje,  se  rendía  al  sueño. 

-  Amiguito,  le  dijo  Carmen,  creo  que  es  hora  de 
que  te  acuestes. 

-  Como  usted  quiera. 

-  La  camarera  va  á  acompañarté  á  tu  cuarto;  pero 
antes  de  meterte  en  cama  es  preciso  que  reces  tus 
oraciones. 

-  Todas  las  noches  las  rezo.  Es  una  costumbre 
que  me  enseñó  la  buena  señora  y  á  la  cual  no  falto 
nunca. 

-¿La  buena  señora?..  ¿A  quién  llamas  la  buena 
señora? 

-Una  persona,  interrumpió  Jorge,  á  quien  este 
niño  conoció  vagamente  tiempo  atrás. 

Aunque  todas  las  fibras  de  su  corazón  se  estreme¬ 
cieron  al  oir  la  manera  desdeñosa  con  que  Kerlor 
hablaba  de  la  que  él  adoraba  tanto,  Fanfán  bajó  la 
cabeza  sin  contestar  y  contuvo  las  lágrimas  próximas 
á  brotar  de  sus  ojos. 

Había  visto  en  el  rostro  del  conde  tal  expresión 
de  dolor,  que  comprendió  la  necesidad  del  silencio. 

-  Pues  bien,  hijo  mío,  puesto  que  tienes  la  cos¬ 
tumbre  de  orar...,  añade  en  la  oración  de  esta  noche 
nuestros  nombres  á  los  de  las  personas  por  las  cua¬ 
les  imploras  la  misericordia  de  Dios,  añadió  Carmen 
sin  notar  lo  cruel  de  la  interrupción  de  su  hermano. 

—  Sí,  señora,  con  mucho  gusto...  Dígame  usted  so¬ 
lamente  por  quien  debo  rogar. 

-  Por  el  señor  y  la  señora  d’Alboize.  ¡Ea,  buenas 
noches!  ¡A  dormir! 

El  niño,  al  oir  el  nombre  que  Carmen  acababa  de 
pronunciar,  levantó  bruscamente  la  cabeza. 

-  ¿Qué  tienes?,  le  preguntó  la  señora. 

-  ¡Yo!  Nada...,  nada... 

Y  el  niño  siguió  á  la  camarera,  que  le  condujo  al 
cuarto  que  le  habían  destinado  en  la  planta  baja  del 
hotel,  debajo  del  de  Jorge,  con  el  cual  se  comunica¬ 
ba  por  una  escalera  interior. 

I'anfán  se  acostó,  pero  tardó  mucho  en  dormirse. 

El  nombre  de  Roberto  d’Alboize  le  hizo  pensar 
mucho. 

No  era  la  primera  vez  que  sonaba  á  su  oído,  como 
el  de  Carmen,  que  Jorge  daba  á  su  hermana. 

Al  principio  no  se  había  fijado  en  esta  última  par¬ 
ticularidad. 

Pero  ahora  iba  recordando. 

¡Carmen!  ¡D’Alboize!  ¡Roberto! 

El  muchacho  repetía  maquinalmente  estos  nom¬ 
bres. 

Entonces  recordó  todos  los  incidentes  de  la  carte¬ 
ra  en  que  Caracol  guardaba  la  colección  de  cartas 
en  las  que  el  nombre  de  Elena,  el  de  su  bienhechora 
y  el  de  Roberto  se  repetían  con  frecuencia,  y  al  pie 
de  las  cuales  aparecía  el  de  Carmen. 

De  complicidad  con  Claudinet,  él  había  robado 
aquellas  cartas,  cuya  desaparición  había  determinado 
entre  los  bandidos  una  escena  que  no  podía  recordar 
sin  estremecerse. 

Entonces,  aquel  lazo  que  existía  entre  la  señora 
Elena  y  los  Sres.  d’Alboize  existía  también  entre  ellos 
y  Jorge  de  Kerlor,  entre  su  protectora  de  ayer  y  su 
protector  de  ahora. 

Luego  aquellas  cartas  interesaban  también  á  éste. 

banfán  recordó  entonces  la  emoción  que  el  conde 
experimentó  en  Penhoet  al  oir  el  nombre  de  Elena, 
y  las  preguntas  que  acerca  de  la  buena  señora  le 
hizo. 

Durante  aquella  conversación,  Jorge  había  llorado, 
besándole  por  primera  vez. 

¿Estaba  el  niño  ahora  á  punto  de  descubrir  la  cla¬ 
ve  de  todo  aquel  misterio  que  no  había  podido  ex¬ 
plicarse? 

Sí.  La  clave  estaba  seguramente  en  las  cartas  que 
había  robado  á  Caracol. 

Por  tanto,  era  preciso  recuperar  aquella  corres¬ 
pondencia. 

En  la  precipitación  con  que  huyó  del  tugurio  de 
la  calle  de  la  Santé,  no  se  acordó  de  cogerla. 

El  fajo  debía  estar  intacto  en  el  colchón  de  Clau¬ 
dinet. 

Allí  había  que  ir  á  buscarlo  sin  pérdida  de  tiempo. 

Cualquier  incidente  imprevisto  podía  hacer  que 
los  miserables  descubriesen  la  cartera. 

Claudinet  estaba  tan  enfermo... 

¡Y  si  hubiese  muerto! 

¡  Pobre  amiguito! 

Le  había  prometido  ir  por  él  lo  más  pronto  posible. 

¡Cuánto  tiempo  transcurrido  desde  aquella  pro¬ 
mesa! 

La  conciencia  le  acusaba  de  no  haberla  cumplido. 

Resolvió  ir  al  día  siguiente,  sin  enterar  á  nadie,  en 
busca  de  las  cartas  y  de  Claudinet. 
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Después  de  jurárselo  á  sí  mismo,  durmióse. 

Mientras  tanto,  Carmen  y  Roberto  habían  sentido 
renovarse  los  temores  que  les  inspiraba  el  estado  de 
Jorge,  que  no  mejoraba. 

Adivinaban  los  siniestros  pensamientos  que  germi¬ 
naban  en  su  mente.  Preveían  la  locura  y  el  suicidio 
inminente. 

Carmen  recordó  que  su  madre  le  había  arrancado 
el  revólver  de  la  mano  en  el  momento  en  que  iba  á 
darse  la  muerte  porque  no»le  permitían  casarse  con 
Elena. 

¡Qué  de  cambios  desde  entonces  en  la  vida  de 
todos! 

Era  preciso  que  aquella  situación  terminara  ..,  pro¬ 
vocar  una  explicación  suprema...,  llegar  á  una  entre¬ 
vista  entre  Elena  y  Jorge. 

Acordaron  escribir  el  día  siguiente  á  Elena,  anun¬ 
ciándole  el  regreso  de  su  marido,  á  fin  de  tomar  con 
ella  una  resolución  definitiva. 

Durante  el  almuerzo,  Kerlor  manifestó  que  ciertas 
diligencias  le  obligarían  á  pasar  la  mayor  parte  del 
día  fuera  de  casa. 

Y  salió  sin  hablar  á  Fanfán  de  Claudinet  ni  de  la 
buena  señora. 

Momentos  después  salieron  en  coche  Roberto  y 
Carmen. 

Una  vez  solo,  el  niño  colocó  sus  libros  en  una  ele¬ 
gante  estantería  y  puso  en  orden  sus  cuadernos  de 
estudio. 

Echóse  luego  en  un  sillón  y  meditó  largo  rato. 

De  pronto  se  levantó. 

En  sus  ojos  brillaban  el  valor  y  la  energía. 

Su  resolución  estaba  tomada. 

Cogió  el  sombrero  y  salió  del  cuarto. 

Pero  en  vez  de  alejarse  entró  en  el  de  Jorge. 

No  había  nadie. 

En  una  panoplia  brillaban  armas  de  toda  especie. 

Entre  ellas,  Fanfán  cogió  un  pequeño  revólver  que 
estaba  cargado  y  se  lo  metió  en  el  bolsillo. 

Cerró  la  puerta  y  bajó. 

En  el  vestíbulo  tropezó  con  un  criado  que  le  miró 
con  sorpresa,  pero  sin  atreverse  á  hacerle  la  menor 
observación. 

Tampoco  se  atrevió  el  portero. 

Nadie  había  recibido  órdenes  acerca  del  mucha¬ 
cho,  cuya  situación  exacta  ignoraba  todo  el  mundo. 

Salió  á  la  calle. 

Pero  casi  inmediatamente  palideció  y  estuvo  á 
punto  de  retroceder. 

Acababa  de  ver  á  Caracol  afilando  un  cuchillo  en 
su  muela  á  pocos  pasos  de  allí. 

Afortunadamente,  el  bandido,  en  aquel  instante, 
estaba  vuelto  hacia  la  taberna  hablando  con  el  ta¬ 
bernero. 

Fanfán  aprovechó  aquel  minuto  de  distracción  y 
atravesó  rápidamente  la  calle  sin  ser  visto. 

Caracol  seguía  observando  el  hotel  d’Alboize  y 
forjando  un  plan  que  aún  no  podía  definir. 

Pero  venía  ahora  sin  su  cómplice. 

En  su  casa  volvía  á  reinar  la  escasez. 

Aquella  mañana  los  tres  socios  habían  querido 
ahogar  sus  penas  en  aguardiente. 

Y  habían  vaciado  una  porción  de  copas. 

Panuflo  había  obligado  á  Claudinet  á  beber  un 

trago,  permitiéndose  bromas  espantosas  acerca  de  la 
muerte  que  acechaba  al  pobre  tísico. 

Luego  le  habían  enviado  á  pordiosear,  como  todos 
los  días,  desde  que  los  bandidos  no  podían  tolerar 
sus  accesos  de  tos. 

El  pobrecito  iba  errante  por  las  calles,  tendiendo 
la  mano  á  los  transeúntes,  refugiándose  en  los  porta¬ 
les  contra  las  inclemencias  del  tiempo,  pensando  en 
su  amigo  Fanfán. 

No  volvía  ásu  horrible  domicilio  hasta  que  el  frío 
ó  el  hambre  le  obligaban. 

Aquella  mañana,  después  que  Caracol  hubo  parti- 
’do  con  su  muela  á  cuestas,  Panuflo,  aprovechando 
la  ocasión  en  que  se  encontraba  solo  con  Ceferina, 
hizo  creer  á  ésta  que  Caracol  les  engañaba  á  los  dos; 
que  había  escondido  las  cartas  del  coronel,  fingiendo 
que  se  las  habían  robado,  para  cobrar  el  importe  de 
la  venta  y  escaparse  con  una  mujer  joven  y  bonita 
con  la  cual  tenía  relaciones  secretas. 

Ceferina  no  quiso  creerlo  al  principio. 

Pero  Panuflo  se  dió  tal  maña  en  convencerla,  que 
la  sonámbula  decidió  vengarse  de  su  infame  marido 
dándole  la  muerte. 

Al  juramento  de  la  mujer  siguió  una  apasionada 
declaración  de  Panuflo,  que  nunca  había  consegui¬ 
do  de  Ceferina  más  que  algunos  abrazos  sin  conse¬ 
cuencias. 

Por  último,  entre  el  despecho  de  los  celos  y  la  ad¬ 
miración  que  le  inspiraba  Isidoro,  la  rolliza  jamona 
juró  que,  después  de  haberse  vengado  de  Caracol,  se 
casaría  con  Panuflo. 

Después  de  lo  cual  pidióle  más  aguardiente  y  aca- 
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bó  de  emborracharse,  hasta  caer  como  muerta  al  pie 
de  la  cama. 

Panuflo  le  quitó  el  poco  dinero  que  le  quedaba  y 
se  fué  ’  3 

Al  volver  la  esquina  del  callejón  encontró  á  Clau¬ 
dinet,  que  tiritaba  de  frío  bajo  un  alero. 

-  ¿Qué  haces  ahí?,  le  dijo.  ¿Esperas  que  pase  el 
ómnibus  del  cementerio?  Anda  á  calentarte  un  poco 
á  casa.  Tu  tía  duerme  la  mona. 

Y  se  alejó,  haciendo  sonar  en  el  bolsillo  el  dinero 
de  Ceferina. 

Como  todos  los  tísicos,  Claudinet  forjaba  bellos 
proyectos  para  el  porvenir. 

-Volverá  Fanfán  y  me  llevará  á  casa  de  la  buena 
señora,  donde,  á  fuerza  de  cuidados,  recobraré  ente¬ 
ramente  la  salud.  La  primavera  habrá  vuelto  y  yo 
veré  otra  vez  los  árboles  cubiertos  de  verdura  y  oiré 
el  gorjeo  de  los  pájaros... 

El  infeliz  no  sentía  la  lluvia  que  le  calaba  sus  ha¬ 
rapos. 

No  pensaba  más  que  en  la  felicidad  evocada  y 
compartida  con  su  compañero  de  pasados  infortunios. 
De  pronto...,  ¡oh  sorpresa  inaudita! . 

Paró  un  coche  en  la  esquina  del  bulevar  de  la 
Glaciere. 

Y  de  aquel  coche  saltó  Fanfán. 

¡Era  Fanfán!..  ¡Sí!..  Estaba  dando  instrucciones  al 
cochero. 

Luego  se  metió  por  la  calle  de  la  Santé,  tapándo¬ 
se  algo  la  cara  con  el  pañuelo,  á  fin  de  no  ser  reco¬ 
nocido. 

Pero  ya  le  había  reconocido  Claudinet. 

Fanfán  vió  de  pronto  á  su  amiguito  y  le  recibió 
en  sus  brazos,  medio  desmayado. 

Escena  de  ternura  indescriptible. 

-  Vengo  á  buscarte,  le  dijo  Fanfán  cuando  las  lá¬ 
grimas  le  permitieron  hablar. 

-¿No  has  podido  venir  antes,  verdad?  Ya  lo  su¬ 
ponía. 

-  No  estábamos  en  París.  Hasta  ayer  no  llegamos 
de  la  Bretaña.  No  podía  escribirte,  porque  Caracol 
se  hubiera  enterado  del  sitio  en  que  nos  encontrába¬ 
mos.  Y  como  es  mi  padre,  me  hubiera  podido  re¬ 
clamar. 

-  ¿Y  qué  tal  el  caballero  á  quien  salvaste  y  que  te 
llevó  con  él?  ¿Es  bueno  contigo?.. 

—  Como  no  puedes  figurarte. 

-  ¿Por  qué  no  te  acompañó  hoy? 

-  No  sabe  que  yo  esté  aquí. 

-Entonces,  ¿cómo  vas  á  poderme  llevar  á  su  casa? 

-  Estoy  seguro  de  que  se  alegrará.  Se  interesa 
mucho  por  ti.  ¡Es  tan  bueno! 

-  Hiciste  mal  en  no  decirle  que  venías  á  buscarme. 
-No...  Escucha...  A  mi  bienhechor  le  atormenta 

alguna  pena  muy  grande  que  yo  no  he  podido  des¬ 
cubrir.  Siempre  está  muy  triste  y  á  menudo  los  ojos 
se  le  llenan  de  lágrimas. 

-  ¡Pobre  señor! 

-  Entonces  se  me  ha  ocurrido  una  cosa. 

-¿Cuál? 

—  Creo  que  las  cartas  que  le  quitamos  á  Caracol 
harían  un  gran  bien  á  mi  protector. 

-  ¿Por  qué? 

-  Te  lo  contaré  todo. 

Y  efectivamente,  Fanfán  refirió  á  Claudinet  todo 
lo  que  había  averiguado  acerca  de  Kerlor,  Roberto 
y  Carmen  y  cuanto  le  había  ocurrido  desde  su  huida 
con  el  conde. 

Enterado  de  que  las  cartas  podían  devolver  la  di¬ 
cha  á  las  personas  que  rodeaban  ásu  amigo,  Claudi¬ 
net  le  dijo: 

-  ¡Vamos  pronto  por  ellas! 

-  ¿El  fajo  sigue  en  tu  colchón? 

-  Sí. 

-  ¿Tienes  una  navaja  para  descoserlo? 

-  Sí.  Mi  tío  se  fué  con  la  muela,  Panuflo  acaba 
de  salir  y  me  ha  dicho  que  mi  tía  estaba  durmiendo. 

-  ¡Vamos! 

-  No;  mejor  será  que  me  esperes.  Yo  iré  por  las 
cartas... 

—  Quiero  acompañarte.  Temo  que  te  ocurra  algo. 

-  ¿Qué  quieres  que  me  ocurra?  Ellos  no  están  y 
mi  tía  duerme. 

-Puede  despertar, sorprenderte, ver  en  tus  manos 
las  cartas  que  tanto  han  buscado...  Tiene  más  fuerza 
que  tú  y  te  las  quitaría. 

-  Tienes  razón.  Vamos  juntos.  Pero  si  nos  sor¬ 
prenden,  no  te  cuides  de  mí.  Coge  las  cartas  y  huye. 
Yo  distraeré  la  atención  de  mi  tía. 

-  ¿Y  si  te  pega? 

—  No  importa.  Ahora  que  sé  dónde  vives,  iría  á 
buscarte  luego.  Vamos  pronto. 

Cogió  de  la  mano  á  su  amigo,  y  ambos  se  metie¬ 
ron  corriendo  por  el  siniestro  callejón. 

Claudinet,  después  de  abrir  sin  hacer  ruido,  pene¬ 
tró  el  primero  hasta  el  cuarto  del  fondo. 
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A  una  señal  tranquilizadora,  Fanfán  le  siguió,  des¬ 
pués  de  haber  vuelto  á  cerrar  la  puerta. 

Ceferina,  tendida  boca  arriba  y  con  los  brazos  en 
cruz,  en  medio  del  cuarto,  roncaba  con  estrépito. 

Aquel  espectáculo  no  era  nuevo  para  los  niños. 

Sin  embargo,  Fanfán,  que  había  salido  de  aquel 
ambiente  nauseabundo,  experimentó  un  vivo  senti¬ 
miento  de  repulsión  y  de  asco. 

Bajó  la  cabeza,  y  al  levantarla,  sus  ojos  estaban 
inundados  de  lágrimas. 

-¿Qué- tienes?,  le  preguntó  Claudinet  inquieto. 

-  ¡Pienso  que  esta  mujer  es  mi  madre! 

-¿No  te  digo  yo  que  eso  no  es  posible? 

-¡Ay,  mi  pobre  amigo,  ahí  están  las  pruebas!.. 
Pero  vamos  á  nuestro  objeto... 

-  No  hagas  ruido...,  que  si  despierta... 

Pasaron  por  encima  del  cuerpo  de  la  borracha  y 
subieron  los  pocos  escalones  que  conducían  al  cuar¬ 
to  de  Claudinet. 

-  ¡Dame  tu  navaja!,  dijo  Fanfán. 

-Toma...  ¡Date  prisa!..  ¿Encuentras  la  costura 
que  hicimos? 

-Sí;  el  hilo  es  más  delgado.  ¡Ya  está! 

Fanfán  metió  la  mano  en  la  abertura,  buscando 
entre  la  lana  polvorienta  y  los  trapos  de  que  estaba 
hecho  el  colchón. 

-  ¿Tocas  algo? 

-Sí...  La  cartera...  Ya  la  tengo. 

Sacóla  Fanfán,  y  ambos  examinaron  si  se  hallaba 
intacta. 

-Esto  es...  Huyamos... 

Levantaron  la  cabeza  y  dieron  un  grito. 

Tenían  delante  á  Ceferina  que  les  observaba  des¬ 
de  la  puerta,  apoyándose  en  el  marco  de  la  misma. 

-¿Qué  es  esto?,  dijo  con  torpe  lengua,  bajo  la  ac¬ 
ción  de  la  embriaguez.  ¿Ese  viene  ahora  á  robarnos?.. 
¿Qué  has  cogido  ahí,  muñeco?..  ¡Ah!  ¡Ya!..  ¡La  car¬ 
tera!..  ¡Treinta  mil  francos!  ¡Conque  eras  tú  el  la¬ 
drón!.. 

-  No  fué  Fanfán  quien  cogió  la  cartera,  dijo  Clau¬ 
dinet,  estrechándola  en  su  mano  descarnada  y  tem¬ 
blorosa.  Fui  yo,  y  no  se  la  devolveré. 

-Uno  ú  otro,  lo  mismo  da...  Por  de  pronto,  no 
saldréis  de  aquí.  Cuando  vuelvan  los  hombres,  nos 
explicaremos...  Y  no  contéis  escaparos  por  la  venta¬ 
na,  porque  el  barrote  de  la  reja  vuelve  á  estar  clava¬ 
do.  Esta  vez  el  pájaro  no  se  escapará  de  la  jaula. 

La  beoda  retrocedió  un  paso  en  actitud  de  cerrar 
la  puerta  bajo  llave. 

La  situación  era  terrible. 

Fanfán  se  sintió  perdido. 

-¡Piedad,  tía  Ceferina!..,  exclamó  Claudinet.  ¡Es¬ 
cucha!.. 

La  sonámbula  tiraba  ya  de  la  puerta. 

-  ¡Pues  bien!..,  dijo  entonces  el  pobre  tísico.  ¡Fan¬ 
fán,  pasa  por  encima  de  mi  cuerpo  y  acuérdate  de  las 
personas  que  amas! 

Agachóse  al  mismo  tiempo  que  así  hablaba,  y  que¬ 
dó  cogido  entre  la  puerta  y  el  marco,  pero  impidiendo 
que  aquélla  se  cerrara  del  todo. 

Fanfán  se  precipitó  para  impedir  que  la  borracha 
aplastase  á  Claudinet  con  la  puerta. 

Este  le  gritaba,  sin  resuello: 

-¡Anda!  ¡Huye! 

Esta  escena  tremenda  no  duró  más  que  un  ins¬ 
tante. 

Claudinet  iba  á  morir  aplastado  bajo  el  bestial  es¬ 
fuerzo  de  la. mujer. 

De  pronto,  Fanfán,  haciendo  un  desesperado  es¬ 
fuerzo  por  salvar  al  pobre  tísico,  sintió  en  su  bolsillo 
algo  duro  que  le  lastimaba. 

-¡El  revólver!,  pensó.  ¡El  revólver  del  conde! 

Y  sin  reflexión,  maquinalmente,  metió  la  mano  en 
el  bolsillo  y  sacó  el  arma. 

Bruscamente  apoyó  el  cañón  en  la  sien  de  Ceferi¬ 
na,  gritándole  alocado: 

-¡Suéltalo!  ¡Suéltalo,  ó  te  mato!.. 

-  ¡A  mí!..,  rugió  Ceferina.  ¿Serías  capaz  de  ma¬ 
tarme  á  mí? 

-  ¡Sí!  ¡Sí,  si  no  sueltas  inmediatamente  á  Claudi¬ 
net!,  repitió  Fanfán  con  terrible  acento.  ¡Te  mataré 
como  á  una  fiera!.. 

Y  como  la  fiera  mantenía  su  instinto  de  conserva¬ 
ción,  al  ver  la  mirada  terrible  de  Fanfán  dispuesto  á 
todo,  retrocedió  espantada,  afortunadamente  para 
Claudinet,  que  iba  á  sucumbir. 

-  Levántate,  dijo  Fanfán  á  su  amiguito,  sin  dejar 
de  apuntar  á  la  fiera.  Sabes  dónde  me  espera  el  co¬ 
che.  Ve  delante,  corre. 

El  pobrecito  le  obedeció,  titubeando. 

Sin  perder  de  vista  á  su  enemiga,  Fanfán  anduvo 
hacia  atrás  hasta  la  puerta. 

Los  muchachos  salieron. 

Estaban  ya  á  mitad  del  callejón,  casi  en  seguridad, 
cuando  la  miserable  salió  de  su  casa  gritando: 

-¡Ladrones!..  ¡La..! 


La  Ilustración  Artística 


Pero  no  pudo  terminar  el  segundo  grito. 

A  la  brusca  impresión  del  aire  frío  de  la  calle,  la 
horrible  mujer  cayó  al  suelo,  bajo  la  acción  de  su 
borrachera. 

Y  quedóse  gruñendo,  medio  dormida: 

-¡Ese  canalla  de  Fanfán!..  ¡Ese  canalla  de  Euse- 
bioL  ¡Isidoro,  soy  tuya,  toda  tuya,  para  ti  solo! 

Mientras  tanto,  los  niños  se  metieron  en  el  coche, 
que  los  condujo  al  hotel  d’Alboize. 

En  el  camino,  Fanfán,  aterrado,  dejó  caer  á  sus 
pies  el  revólver  con  que  acababa  de  amenazar  de 
muerte  á  Ceferina,  y  se  abrazó  á  Claudinet,  sollo¬ 
zando. 

Éste  le  dijo  con  acento  de  profunda  convicción: 

-  ¿No  te  lo  decía  yo,  Fanfán?..  ¡No  es  posible  que 
sea  tu  madre! 


El  infeliz  no  sentía  la  lluvia  que  le  calaba  sus  harapos 


XVI 

LOS  CELOS  DE  UNA  SONAMBULA 

Caracol  tenía  fama,  entre  los  bandidos  de  su  cala¬ 
ña,  de  ser  maestro  en  la  preparación  del  terreno  para 
robos  de  toda  especie. 

Nadie  como  él  para  levantar  el  plano  de  una  vi¬ 
vienda,  hacerse  cargo,  al  primer  golpe  de  vista,  de 
las  facilidades  ó  dificultades  de  un  negocio;  preverlas 
interrupciones  posibles,  asegurar  la  retirada  y  cono¬ 
cer  el  momento  crítico  en  que  tal  ó  cual  operación 
podía  verificarse  con  menor  riesgo. 

El  escalo  del  hotel  d’Alboize  le  parecía  cosa  fácil. 

En  esto  estaba  él  pensando  á  la  puerta  de  la  ta¬ 
berna  en  que  le  vió  Fanfán. 

-  Si  el  conde  me  sorprendiera,  no  se  atrevería  á 
armar  escándalo,  por  temor  de  que  yo  revelase  la 
entrega  del  niño.  Del  coronel  tampoco  hay  mucho 
que  temer.  Cuando  tan  caras  pagaba  sus  cartas,  es 
que  pueden  comprometerle,  y  estando  en  la  creencia 
de  que  obran  en  nuestro  poder,  tampoco  querrá  pri¬ 
varse  del  medio  de  recuperarlas.  De  modo  que,  aun¬ 
que  me  cojan  in  fraganti,  si  escapo  al  tiro  de  revól¬ 
ver  del  primer  momento,  las  consecuencias  no  pue¬ 
den  ser  muy  graves...  Y  á  estas  horas  conozco  tan 
bien  la  casa,  que  no  me  dejaría  sorprender  fácilmen¬ 
te.  Para  nada  necesito  al  traidor  de  Panuflo.  No  se 
trata  de  asesinar  á  nadie,  sino  de  arramblar  con  lo 
que  se  pueda  y  tenga  algún  valor.  Panuflo,  que  indu¬ 
dablemente  tiene  las  cartas,  intenta,  con  seguridad, 
dar  el  golpe,  solo,  por  su  cuenta.  De  quien  debo 
preservarme  sobre  todo  es  de  él.  ¡Vamos!  ¡Está visto 
que  no  tengo  más  remedio  que  mandarlo  á  Cayena! 

Entró  en  la  taberna,  pidió  una  botella  de  vino  y 
recado  de  escribir,  bebió  un  par  de  tragos  para  co¬ 
brar  ánimo,  y  poniendo  á  contribución  los  estudios 
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de  caligrafía  hechos  en  el  presidio  de  Clairvaux,  re¬ 
dactó,  con  redondilla  admirable,  una  denuncia  en 
regla,  firmando:  Un  amigo  de  la  Justicia. 

Indicaba  al  Sr.  Procurador  de  la  República  la  casa 
en  que  se  ocultaba  Isidoro,  escapado  de  Cayena. 

Puso  en  el  sobre  la  indicación  de  «urgente»,  y  fué 
en  persona  á  echar  el  pliego  en  el  buzón  del  Palacio 
de  Justicia. 

-  ¡Ya  no  hay  remedio!,  exclamó  el  bandido.  Aho¬ 
ra,  ¡á  casa! 

Al  entrar  en  su  tugurio,  comprendió  en  seguida 
que  ocurría  algo  grave. 

Ceferina,  apenas  vuelta  de  su  borrachera,  con  el 
traje  en  desorden,  le  miraba  con  espantados  ojos. 

Un  relámpago  de  odio  brilló  un  momento  en  ellos. 

Caracol  no  hizo  caso. 

Panuflo,  de  codos  en  la  mesa,  delante  de  un  vaso 
de  ajenjo,  permanecía  mudo. 

En  su  rostro  se  dibujaba  toda  la  bestialidad  de  su 
carácter  feroz. 

Caracol  no  pudo  reprimir  un  ligero  estremeci¬ 
miento  al  verse  en  presencia  del  que  acababa  de  de¬ 
nunciar,  y  que  no  vacilaría,  si  lo  supiese,  en  hacerle 
pagar  cara  su  traición. 

-  ¿Qué  pasa?,  preguntó. 

-¡Ha  estado  aquí  Fanfán!,  contestó  Panuflo. 

-  ¿Fanfán? 

-  ¿Y  sabes  á  qué  vino? 

-  ¿A  ver  á  Claudinet? 

-  Claudinet  ha  huido  con  él. 

-No  importa.  Sé  dónde  cogerlos. 

-  No  es  eso  todo. 

-  ¿Pues? 

-  Fanfán  vino  á  robar  las  cartas  del  coronel. 

-  ¡Las  cartas  de.,! 

La  noticia  asombró  tanto  á  Caracol,  que  éste  se 
quedó  con  la  boca  abierta. 

Después  continuó: 

-  Luego  sabía  dónde  estaban. 

-  El  píllete  las  había  escondido  en  el  colchón  de 
Claudinet. 

-  Nunca  se  te  ocurrió  mirar. 

-Ni  á  ti  tampoco. 

-Es  verdad...  Pero  ¿cómo  habéis  consentido?. 

—  Yo  no  estaba  aquí.  De  lo  contrario... 

Un  gesto  enérgico  acentuó  la  frase. 

-¿Y  Ceferina? 

-  Estaba  borracha. 

-  ¡Borracha! 

-  Quiso  detener  á  los  tunantes...  Pero  Fanfán  la 
tuvo  á  raya  revólver  en  mano.  ¡Robo  á  mano  armada! 

-  ¡Lástima  que  ese  muchacho  no  quisiese  aprove¬ 
charse  de  mis  lecciones! 

-  Yo  siempre  dije  que  era  una  alhaja. 

-Entonces,  las  cartas  con  que  contábamos... 

-  ¡Eclipsadas! 

El  golpe  era  terrible  para  Caracol.  Otra  vez  se  le 
escapaba  la  fortuna  de  las  manos. 

Y  el  que  le  arruinaba  era  Fanfán,  de  acuerdo  sin 
duda  con  Kerlor  y  d’Alboize. 

¡Y  acababa  de  delatar  á  su  amigo,  por  vengarse 
de  una  traición  que  no  había  cometido! 

Arrancóse  la  corbata  y  se  desgarró  el  cuello  de  la 
camisa,  como  para  dejar  circular  libremente  la  san¬ 
gre  que  le  ahogaba. 

Luego  descargó  su  rabia  en  Ceferina,  acusándola 
de  todo,  por  borracha. 

Y  empezó  una  escena  espantosa. 

Una  lucha  de  fieras. 

El  combate  no  cesó  hasta  el  agotamiento  de  fuer¬ 
zas  de  los  combatientes. 

Para  operar  la  reconciliación,  Panuflo  hizo  que 
Ceferina  fuese  á  comprar  una  botella  de  vino,  acom¬ 
pañándola  hasta  la  puerta. 

Y  aprovechó  la  ocasión  para  decirle: 

-  Disimula,  mujer.  No  demuestres  tenerle  rencor. 
Esta  noche  misma  haré  que  le  veas  en  compañía  de 
la  mujer  con  quien  te  engaña...  y  de  un  solo  golpe 
te  vengarás  de  todo. 

-  ¡Sí,  sí!  ¡Quiero  vengarme! 

-  ¡Anda!  Tráete  el  vino...  y  muéstrate  amable.  ¡Ya 
verás  cómo  yo  te  querré! 

El  monstruo  se  alejó. 

Panuflo  volvió  á  la  sala. 

Caracol  no  se  había  movido. 

-¿Qué  dices  tú  á  todo  eso?,  le  preguntó  Isidoro, 
sentándose  á  su  lado. 

Caracol  levantó  la  cabeza. 

Ambos  se  miraron  de  hito  en  hito  durante  un  par 
de  segundos. 

Pero  en  seguida,  como  cediendo  á  una  fuerza  irre¬ 
sistible,  desviaron  simultáneamente  la  mirada. 

No  se  atrevían  á  mirarse  de  frente. 

Caracol  se  acordó  de  su  denuncia,  pero  ya  no  ha¬ 
bía  remedio. 

(  Continuará ) 
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Número  984 


NUEVO  APARATO 

PARA  DEMOSTRAR  LA  ROTACIÓN  DE  LA  TIERRA 

Todo  el  mundo  ha  oído  hablar  del  célebre  expe¬ 
rimento  que  León  Foucault  realizó  en  el  Panteón  en 
1851  y  por  medio  del  cual  se  obtuvo  por  vez 
primera  una  demostración  experimental  directa 
de  la  rotación  de  la  tierra. 

Foucault  partía  del  principio  de  que  cuando 
un  péndulo  oscila  y  está  libremente  suspendido 
alrededor  de  un  punto,  el  plano  en  que  oscila 
es  invariable;  si  se  hace  dar  vueltas  al  sustentá¬ 
culo  que  lo  sostiene,  el  plano  de  oscilación  per 
rnanece  fijo  en  el  espacio. 

Ahora  bien:  todo  péndulo  fijado  en  un  sus 
tentáculo  estable  que  descansa  sobre  el  suelo 
tiene,  por  esto  mismo,  un  sustentáculo  que  par¬ 
ticipa  del  movimiento  de  rotación  de  la  tierra. 

Por  consiguiente,  si  la  tierra  da  vueltas,  como  el 
plano  en  el  cual  oscila  el  péndulo  es  invariable, 
se  moverá  con  relación  á  la  tierra  y  parecerá  que 
es  él  el  que  gira  en  sentido  inverso  al  movimien¬ 
to  rotatorio  del  planeta,  por  efecto  de  la  ilusión 
óptica  que  se  observa  viajando  en  ferrocarril 
cada  vez  que  el  tren  en  que  uno  va  permanece 
inmóvil  al  lado  de  otro  que  está  en  movimiento. 

Foucault  realizó  su  experimento  con  ayuda 
de  un  péndulo  formado  por  un  hilo  de  metal  de 
6  5  metros  de  largo,  suspendido  á  la  cúpula  del 
Panteón,  que  llevaba  en  su  extremo  inferior  una 
bola  de  plomo  muy  pesada.  A  cada  oscilación, 
un  cuchillo  fijado  debajo  de  esta  pesada  esfera 
rozaba  dos  montoncitos  de  arena,  y  veíanse  cam¬ 
biar  de  sitio  las  brechas  periódicamente  practi¬ 
cadas  en  estos  montones,  en  dirección  de  Este 
á  Oste  y  con  una  velocidad  constante  tal,  que  de 
ella  se  deducía  una  vuelta  entera  en  36  horas. 

El  experimento  de  Foucault,  tan  sencillo  en 
apariencia,  es  de  realización  difícil  si  no  imposi¬ 
ble  cuando  no  se  dispone  de  un  local  que  tenga 
por  lo  menos  10  ó  12  metros  de  altura;  así  es 
que  hasta  estos  últimos  tiempos  este  experimen¬ 
to  era  uno  de  esos  experimentos  célebres  de  los 
que  todo  el  mundo  habla  y  nadie  ha  visto. 

M.  Alfonso  Berget,  doctor  en  Ciencias,  ha 
conseguido  repetir  de  una  manera  sencilla  y  se¬ 
gura  este  experimento  fundamenta],  y  no  recu¬ 
rriendo  al  Panteón  como  sustentáculo,  sino  con 
un  simple  péndulo  de  un  metro  de  largo.  Para 
ello  se  ha  servido,  no  de  un  péndulo  de  hilo,  sino 
de  uno  formado  por  una  barrita  rígida  de  bron¬ 
ce  que  contiene  un  cilindro  de  latón  de  dos  kilogra¬ 
mos  de  peso. 

El  aparato  está  sostenido  por  una  suspensión  de 
Cardan  formada  por  dos  cuchillos  de  acero  puestos 
en  dos  anillos  y  colocados  en  ángulo  recto:  en  estas 
condiciones,  si  las  aristas  de  los  dos  cuchillos  tienen 
sus  prolongaciones  que  se  encuentran  sobre  el  eje 
de  la  barrita  de  bronce,  el  péndulo  oscila  realmente 
alrededor  de  un  punto  geométrico  y  se  presta  á  la 
realización  precisa  del  experimento  de  Foucault. 

Cuando  está  inmóvil  la  barrita  vertical  se  proyecta 
en  el  centro  de  un  círculo  dividido  provisto  de  una 
alidada,  sobre  la  cual  hay 
un  microscopio,  cuyo  eje 
óptico  es  un  radio  del  círcu¬ 
lo:  esta  alidada  lleva  un 
vernier  de  tornillo  que  per¬ 
mite  medir  con  precisión 
pequeños  ángulos. 

Se  aparta  el  péndulo  de 
su  posición  de  equilibrio 
por  medio  de  un  hilo  que 
lo  une  á  una  barrita  fijada 
en  el  eje  del  microscopio, 
luego  se  apunta  un  estilo 
muy  fino  con  que  termina 
la  barrita  de  bronce  y  se 
quema  el  hilo.  Entonces  el 
péndulo  oscila,  y  á  cada 
posición  extrema  de  su  os¬ 
cilación  su  imagen  está  á 
punto  en  el  campo  del  mi¬ 
croscopio. 

Este  campo  está  atrave¬ 
sado  por  un  retículo;  y  si  al 
empezar  el  experimento  se 
ha  puesto  la  imagen  del  es¬ 
tilo  oscilante  de  modo  que 
coincida  con  el  hilo  verti¬ 
cal,  á  la  segunda  oscilación 
se  ve  que  la  coincidencia 
cesa  en  el  sentido  indicado 
por  la  teoría.  Si  al  cabo  de 
seis  minutos  se  procede  á 


restablecer  la  coincidencia,  se  ve  que  ha  sido  preciso 
mover  un  grado  el  microscopio  sobre  el  círculo,  que 
es  exactamente  el  ángulo  que  señala  la  astronomía. 
El  experimento,  presentado  recientemente  á  la  Aca¬ 
demia  de  Ciencias  de  París  por  M.  Lippmann,  ha 
sido  repetido  con  gran  éxito  por  M.  Berget  en  el 


Péndulo  de  A.  Berget  para  demostrar  la  rotación  de  la  Tierra. 
En  la  parte  superior  está  dibujada  la  suspensión  á  la  Cardan 

¡  Observatorio  de  la  misma  capital  delante  de  los 
|  miembros  del  Congreso  del  Mapa  del  Cielo.  Pocos 
|  días  después  se  reprodujo  en  el  gran  anfiteatro  de 
Física  de  la  Sorbona  delante  de  los  miembros  del 
¡  Congreso  de  Física,  que  acogieron  con  aplausos  uná- 
i  nimes  y  entusiastas  esta  notable  demostración  que 
!  desde  ahora  será  un  experimento  corriente.  El  gra- 
!  bado  que  publicamos  representa  el  aparato  tal  como 
j  estaba  dispuesto  en  el  Observatorio,  en  donde  el  ex¬ 
perimento  se  realizó  con  luz  eléctrica. 

I  La  construcción  de  este  aparato,  de  una  delicade- 
za  extraordinaria,  honra  álos  constructores  franceses 


Fig.  1.  —  Vista  interior  del  acuario  y  del  mecanismo 


los  Sres.  Chateau,  que  han  hecho  la  parte  mecánica, 
y  el  Sr.  Pellín,  de  cuyos  talleres  ha  salido  la  parte 
óptica. 

M.  Otto. 


EL  ACUARIO  DE  AGUA  DE  MAR 

DE  LA  EXPOSICIÓN  UNIVERSAL  DE  PARÍS  DE  I900 

El  acuario  de  agua  dulce  que  se  construyó  en 
1878  al  mismo  tiempo  que  los  jardines  del  Tro- 
cadero,  se  ha  convertido  desde  1884  en  un  esta¬ 
blecimiento  de  piscicultura  en  donde  se  crían 
diversos  salmónidos  destinados  á  repoblar  la 
cuenca  del  Sena.  En  la  actualidad  constituye  to¬ 
davía  un  encantador  punto  de  paseo,  en  donde 
durante  los  grandes  calores  se  goza  de  una  fres¬ 
cura  deliciosa  al  par  que  se  contempla  el  des¬ 
arrollo  del  salmón  de  California  y  de  la  trucha 
de  arco  iris,  desde  la  morralla  casi  microscópica 
hasta  los  peces  adultos  de  gran  corpulencia. 

También  se  ven  allí  algunas  carpas  muy  an¬ 
cianas,  á  juzgar  por  su  corpulencia  y  por  el  as¬ 
pecto  gastado  de  sus  escamas.  En  uno  de  los 
depósitos  hay  un  siluro  que  se  encontró  en  un 
estanque  de  Versailles,  en  donde  hace  cincuen¬ 
ta  años  fueron  arrojados  algunos  de  sus  congé¬ 
neres:  es  un  pez  muy  voraz,  con  una  cabeza  tan 
grande  como  la  de  un  niño  y  una  boca  enorme. 
El  ejemplar  á  que  nos  referimos  mide  1*35  me¬ 
tros  de  longitud  y  pesa  55  kilogramos:  aunque 
muchos  visitantes  lo  toman  por  un  pez  de  mar, 
es  un  habitante  de  los  lagos  de  Suiza. 

En  el  Trocadero  no  hay  agua  de  mar,  y  el 
nuevo  acuario,  completamente  alimentado  con 
ésta,  ha  sido  construido  por  los  Sres.  A.  y  H. 
Guillaume  en  los  muelles  del  Sena,  á  lo  largo 
del  Cours  la  Reine.  La  dirección  técnica  del 
mismo  ha  sido  confiada  á  M.  Bouchereaux,  que 
conoce  á  fondo  todas  las  cuestiones  de  piscicul¬ 
tura  y  de  ictiología.  Muchos  se  preguntan  cómo 
es  posible  renovar  esa  agua  con  bastante  fre¬ 
cuencia  para  que  pueda  vivir  en  buena  salud  la 
numerosa  población  marina  que  en  el  acuario 
habita,  y  causará  de  momento  no  poca  sorpresa 
el  saber  que  dicha  agua  no  se  renueva  nunca. 
Se  llevaron  en  barcos  500  metros  cúbicos  de 
agua  de  mar  necesarios  para  llenar  los  depósitos, 
y  siempre  es  la  misma  la  que  hay  en  ellos;  se¬ 
gún  parece,  cuanto  más  vieja  es  el  agua  más  á 
gusto  se  encuentan  los  peces  en  ella;  como  el 
vino,  el  agua  de  mar  mejora  envejeciendo,  pero 
no  se  puede  dejarla  inmóvil,  sino  que  es  preciso  tra¬ 
bajarla  continuamente. 

En  efecto,  se  comprende  que  es  necesario  alimen¬ 
tar  á  los  habitantes,  que  éstos  digieren  y  que  por  lo 
tanto  hay  inmundicias  permanentes;  también  es  pre¬ 
ciso  que  el  oxígeno  disuelto  esté  en  cantidad  sufi¬ 
ciente  para  permitir  respirar  á  los  peces. 

La  provisión  de  agua  llena  todas  las  condiciones 
necesarias  para  hacerla  constantemente  habitable, 
gracias  al  mecanismo  que  la  hace  circular  en  los  de¬ 
pósitos  pasando  por  el  filtrado  y  la  aeración.  Un 
sistema  de  sifones  de  barro  permite  sacar  el  agua  del 
fondo  de  los  depósitos  y 
llevarla  por  un  conducto 
general  á  un  depósito  gran¬ 
de  con  capas  de  arena  y 
guijarros  alternadas,  que 
constituye  el  filtro.  Desde 
allí  pasa  el  agua  á  una  cis¬ 
terna,  desde  la  cual  llega  á 
los  aparatos  de  aeración, 
que  consisten  en  unas  cam¬ 
panas  en  donde  el  aire  está 
comprimido  á  cinco  atmós¬ 
feras  por  medio  de  bombas 
movidas  por  un  motor  eléc¬ 
trico. 

Esta  presión  es  necesa¬ 
ria  para  asegurar  la  disolu¬ 
ción  de  una  cantidad  sufi¬ 
ciente  de  oxígeno.  El  agua, 
regenerada  de  este  modo, 
sube  á  una  canalización 
por  la  cual  va  á  parar  de 
nuevo  á  los  depósitos,  y  las 
numerosas  burbujas  que 
en  ella  se  ven  atestiguan  su 
riqueza  en  oxígeno. 

La  sala  en  donde  se  en¬ 
cuentra  el  público  repre¬ 
senta  un  fondo  submarino,, 
sobre  el  que  descansa  un- 
buque  naufragado,  recons¬ 
titución  auténtica,  cuyo- 
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resto  se  continúa  en  el  agua  de  los  grandes  depósitos 
situados  en  el  extremo,  en  los  cuales  se  ve  en  ciertas  ! 
ocasiones  trabajar  á  algunos  buzos.  En  el  otro  extre-  ! 
mo  de  la  sala,  en  un  segundo  gran  depósito  se  ven 
graciosas  sirenas  que  en  realidad  no  están  dentro  del 
agua  y  que  ejecutan  sus  evoluciones  sobre  una  al¬ 
fombra  vivamente  iluminada  y  colocada  debajo  y 
detrás  del  depósito.  El  espectador  ve  la  imagen  de  | 
las  mismas  levantada  en  un  cristal  inclinado  de  45°, 
lo  que  le  produce  la  ilusión  de  un  cuerpo  flotante  en 
el  agua;  la  disposición  es  la  misma  que  ofrecen  cier¬ 
tos  espectáculos  de  feria;  pero  en  el  caso  que  nos 
ocupa  se  le  ha  añadido  un  perfeccionamiento,  que  ! 
consiste  en  imprimir  á  la  alfombra  un  movimiento 
de  traslación,  para  lo  cual  está  montada  como  una 
correa  sin  fin  y  es  arrastrada  constantemente  por  un  I 
motor  eléctrico,  de  suerte  que  las  sirenas  no  tienen  i 
más  que  colocarse  encima  para  atravesar  el  acuario  j 
en  toda  su  longitud.  La  segunda  alfombra  colocada 
al  lado  de  la  primera,  que  se  mueve  en  sentido  in-  | 
verso,  vuelve  á  conducir  á  las  sirenas  al  punto  de 
partida. 

Todos  los  depósitos  están  llenos  de  peces,  plantas,  i 
crustáceos  y  zoófitos  de  las  más  diversas  especies: 
lenguados,  platijas,  lijas,  caballas,  corales,  langostas  ¡ 
y  hasta  pequeños  tiburones;  en  una  palabra,  allí  1 
están  representadas  toda  la  fauna  y  toda  la  flora  i 
marinas. 

A  fin  de  dar  mayor  profundidad,  ó  mejor  dicho, 
más  perspectiva  á  los  depósitos  sin  emplear  una 
cantidad  excesiva  de  agua,  se  les  ha  dividido  en  dos 
partes  por  medio  de  un  cristal  transparente  paralelo 


F¡¡¿.  2.  -  Detalles  de  la  montura  de  los  cristales  del  acuario 


al  que  está  de  cara  al  público:  el  primer  comparti¬ 
miento  está  lleno;  el  segundo,  vacío  y  contiene  una 
decoración  de  rocas,  moluscos,  etc.  Además,  siempre 
de  cara  al  público,  la  pared  del  fondo  va  provista  de 
un  espejo  y  en  los  lados  hay  también  otros  espejos 
que  producen  la  ilusión  óptica  de  que  el  acuario  se 
compone  de  un  solo  depósito,  cuando  en  realidad 
hay  doce. 


La  iluminación  se  obtiene  por  arriba  por  medio 
1  de  lámparas  eléctricas  de  un  bellísimo  efecto,  pare¬ 
ciendo  los  depósitos  mucho  más  grandes  y  más  po¬ 
blados  de  lo  que  son  en  realidad. 

Constituía  una  gran  dificultad  el  hacer  completa¬ 
mente  estancas  las  junturas  de  los  cristales,  que  úni¬ 
camente  se  apoyan  por  sus  bordes  en  los  hierros  en 
T  que  forman  el  marco  de  los  depósitos;  después  de 
haber  ensayado  diferentes  almácigas,  se  ha  consegui¬ 
do  el  objeto  que  se  deseaba  colocando  simplemente 
entre  el  cristal  y  el  hiérro  una  plancha  de  madera 
d zpinus  rígida,  con  lo  cual  se  logra  una  juntura  muy 
i  estanca  y  al  mismo  tiempo  suficientemente  elástica 
:  para  permitir  la  dilatación. 

Casi  todos  los  cristales  tienen  una  altura  de  5’6o 
I  metros  y  resisten  una  presión  de  3.600  kilogramos 
j  por  metro  cuadrado.  Si  alguno  de  ellos  se  rompe,  no 
se  vacia  mas  que  un  depósito,  porque  todos  son  in- 
|  dependientes. 

Sería  de  desear  que  después  de  la  Exposición  no 
desapareciera  esta  instalación  interesante,  sino  que 
pasara  á  depender  de  alguno  de  los  establecimientos 
de  piscicultura  marina  como  el  que  dirige  M.  E.  Pe- 
¡  rier  en  la  isla  de  Tatihou,  cerca  de  Saint-Vaast-la- 
Iiougue;  de  este  modo  se  pondría  en  el  centro  de 
París  á  la  disposición  de  los  sabios  y  de  los  trabaja- 
;  dores  un  laboratorio  que  les  permitiría  continuar  los 
estudios  que  hoy  sólo  pueden  hacer  permaneciendo 
en  comarcas  en  donde  les  faltan  los  principales  re¬ 
cursos  que  forman  el  complemento  indispensable  de 
las  investigaciones  científicas. 

G.  Mareschai.. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  el,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona 
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I  FACIUTA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ú  HACE  DESAPARECER  ' 


uCF/rmh  DELABMíRKÍ 


del  D?  DELABARRE 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DOCTOR 


DEHAUT 

.  DE  EA.LEIS 

.  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan, 
j  No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
!  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
1  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  1 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  Á 
"s®,.  empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  ‘ 
veces  sea  necesario. 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANkI 

''armada,  CaIjIjE  lili  «Il  Otl,  ISO.  EAItIS,  y  e»  tonas  las  Paraladas  Kj 

I  El  JARABE  DE  BRIANT recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  I 
H  Laénnee,  Thónard,  Guersant,  etc. ;  lia  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  I 
3  año  1829 obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  g 
a  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  comojj 
ft mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a  su  eficacia  a 
con  ira  ios  RESFRUDOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  dei  PECHO  y  de  los  IKTESTISOSfe  Jg 


Pepsina  Eoianll 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medalla»  en  las  Exposicionee  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

I  1887  187;  im  1870  1378 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  La  D10SÍTI03 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  .  Se  PEPSINA  BOUDAOLtI 
VIRO  •  .  de  PEPSINA  SSUBABLlS 
POLVOS-  d«  PEPSINA  39UDAULTB 

PARIS,  Pbarmacio  COLLAS,  8,  rne  Danphino  f 

principales  farmacias. 


tes 

.UCTÉÁDAj 

H.NISIIÍÍ 

Cimento  completo^ 
v  para  niños 

PERSONAS  DEBILITADAS  i 


EL  APIOLI^JORETt  HOMOLLE 


regulariza 

ios  ÉílfcWSTRUQS 


CAI3NE-QUINA-S-3BERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

prescrito  por  los  Métlicos. 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el  I 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda,  1 
menstruaciones  doforosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc. 

102,  SSne  Kicíielieu,  París,  y  enlodas  farmacias  del  extranjero. 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
■por  autores  ó  editores 

Poesías,  por  Samuel  A.  Li¬ 
tio.  -  El  distinguido  poeta  chi¬ 
leno  Sr.  Lillo  ha  reunido  en 
este  libro  algunas  inspiradas 
composiciones,  escritas  sobre 
diversos  asuntos  y  en  variados 
metros,  en  las  cuales  predomina 
la  nota  del  sentimiento  y  abun¬ 
dan  las  imágenes  brillantes.  El 
libro  ha  sido  impreso  en  San¬ 
tiago  de  Chile,  en  la  Imprenta 
Moderna. 


Química  Orgánica,  por  i?. 
Carracido.  -  La  guerra  mo¬ 
derna,  por  Rubio  y  Bellvé.  — 
Formando  parte  de  la  notable 
biblioteca  «Manuales  Soler» 
que  con  tanto  éxito  edita  en 
esta  ciudad  D.  Manuel  Soler, 
se  han  publicado  estos  dos  li¬ 
bros,  debidos  el  primero  al  sabio 
profesor  de  la  U  niversidad  Cen¬ 
tral  Sr.  Carracido,  y  el  segundo 
al  conocido  y  reputado  publi¬ 
cista  militar  el  comandante  de 
1  ngenieros  Sr.  Rubio  y  Bellvé. 
Ambos  tomos,  escritos  por  dos 
verdaderas  autoridades  en  las 
respectivas  materias  de  que  se 


Capilla  de  la  Virgen  de  la  Guía,  en  Olot, 
cuadro  de  Antonio  de  Ferrer 


Caridad,  cuadro  de  Antonio  de  Ferrer 


ocupan,  están  admirablemente 
pensados  y  responden  perfecta¬ 
mente  á  la  levantada  idea  que 
ha  movido  al  Sr.  Soler  á  publi¬ 
car  sus  Manuales ,  cual  es  la  de 
poner  al  alcance  de  los  más  pro¬ 
fanos  los  principios  de  las  cien¬ 
cias  y  las  manifestaciones  del 
arte,  y  ofrecer  á  los  hombres  de 
mayor  elevación  intelectual  una 
fórmula  sencilla  que  pueda  ser¬ 
virles  de  recuerdo  en  cada  ma¬ 
teria  científica.  Véndense  en¬ 
cuadernados  á  1*50  pesetas  uno 


Quintín  Trastienda,  por 
Sebastián  Gomila.  —  Como  en 
todas  las  que  salen  de  la  pluma 
del  Sr.  Gomila,  es  en  esta  nove¬ 
la  el  rasgo  saliente  un  gran  es¬ 
píritu  de  observación:  los  tipos 
están  tomados  del  natural;  los 
caracteres  están  bien  estudiados 
y  sostenidos,  y  en  el  desenvol¬ 
vimiento  de  la  acción  preside 
la  mayor  verdad.  Además  el 
fondo  de  la  obra  encierra  un 
buen  pensamiento  y  el  estilo  es 
castizo  y  llano,  en  armonía  con 
la  índole  del  asunto  y  con  el 
carácter  de  la  novela,  que  es  la 
primera  de  una  serie  que  con  el 
título  de  «Novelitas  vulgares» 
está  preparando  su  autor.  Edi¬ 
tada  en  Madrid  por  D.  Fernan¬ 
do  Fe,  véndese  á  6o  céntimos 
el  ejemplar. 
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AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la  1 
Clorosis, ia  Anemia, el  Apoca- 1 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  j 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PA.RIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Botica»  y  Droguerías. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deQETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^ 


r  ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  j  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aleooiones  del  Esto¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigirán  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 
j.  Adh.  DETHAN,  Farmaoeutlco  en  PARI8, 


mm  ñ 
m 


LO  J  DOLORES  .REÍBRUOJ 
SUpPREfS>OI»ES  PE  IOS 
meiIsTruos 
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PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
CiwtralaflNEMIfl.laPOBREZAdslaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parie,  e 
Contra laANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  ate. 
ContralaANEMIA, laPOBREZAde laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


Jarabe  ILaroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  ia  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


4 AMEMIA°ÉíB?.ÍSiP.‘.lSlrffiAD HIERRO  ÜUEVEMNE^ 

Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Pana.  —  5o  aEob  de  éxito,  r 


PEREGRINA' 

m  REMEDIO  SEGURO  CO»m  US 

I#  JAQUECAS  i  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
S.FOTJRNIER  Farm0, 1 1 4,  Rué  de  Provence,  ’H  PARIS 
‘a  MADRID,  Melchor  GARCIA,  y  todas  iaimacias  I 
Desconfiar  de  las  mutaciones. 


J 


arabe:Digitali 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  efícaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rag  easaiLaetato  dsHierrode 


GELIS&  CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Pare. 


Ergotina  y  Grageas  ds 

■  m  y  mi  ‘TñTTTf'W  V  i  i  IB  en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
lirllfr  AAJIlf  l  d«7iflil «I  fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cia,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  üel 
_  - _ _ _ pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos 

Exigir  la  Firma  WLINSI.  Seíne. 

Depósito  en  todas  las  boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué _ _■ 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  arlislica  y  literaria 
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grandiosos  en  la  capital  y  sucursales  en  provincias. 
. . . . . . . .  . . . . . .  ;  Los  vinos  de  Castilla,  presentados  por  los  se- 

CRÓNICAS  DE  LA  EXPOSICIÓN  DE  PARÍS  "0r,es  SaInz  lomillo,  de  Madrid,  han  tenido  gran 

|  éxito  entre  la  gente  conocedora.  Esta  casa,  funda¬ 
da  en  1845,  tiene  establecidas  sus  bodegas  en 
Velilla  de  Don  Antonio  desde  1870  y  coloca  la 
mayor  parte  de  sus  productos  en  la  capital  de 
España,  aunque  también  se  dedica  á  la  exporta¬ 
ción,  principalmente,  á  América.  Ya  obtuvo  alta 
recompensa  en  la  Exposición  de  París  de  1889, 
no  sólo  por  sus  vinos,  sino  que  también  por  sus 
anisados  y  vinagres,  que  proceden  exclusivamen¬ 
te  de  vino,  sin  que  se  emplee  otra  clase  de  ma¬ 


los  vinos  de  Málaga  de  Ricardo  Eller,  y  los  vinos  de  aceites  minerales  y  vegetales  de  Deutsch  y  Compa- 
mesa,  tintos  y  blancos,  de  los  Sres.  Sainz  Romillo,  I  nía,  de  Madrid,  fuera  de  concurso  por  ser  miembro 
de  Madrid.  I  del  Jurado  el  expositor;  el  papel  de  los  Sucesores  de 

¡Lástima  que  la  mayor  parte  de  estas  notables  Torras  Hermanos,  premiado  con  medalla  de  oro;  el 
instalaciones  hayan  estado  al  cuidado  de  represen-  |  tabaco  elaborado,  que  ha  valido  un  Gran  Premio  á 
tantes  que  no  han  podido  dar  al  comercio  ni  á  la  la  Compañía  Arrendataria,  y  los  tabacos  habanos 
prensa  ni  al  público  los  datos  que  se  adquirían  fácil-  !  expuestos  en  un  quiosco  monumental  por  las  casas 
mente  en  las  instalaciones  similares  de  las  demás 
naciones! 

Donde  se  han  facilitado  conocimientos  útiles, 
no  hemos  dejado  de  apuntarlos,  con  el  propósito 
de  reproducirlos  aquí,  en  bien  de  nuestro  país  y 
en  provecho  de  los  expositores,  cuya  inteligente 
previsión  merece  de  nuestra  parte  esta  pequeña 
recompensa. 

Así  es  que,  por  ejemplo,  del  marqués  de  Sego- 
via,  antes  citado,  podemos  añadir  que  surte  de 
vinos  de  Jerez  á  la  celebérrima  casa  Félix  Potiri, 
de  París,  que  tiene  un  sinnúmero  de  colmados 


SECCIONES  ESPAÑOLAS 

La  Exposición  toca  á  su  fin  y  con  ella  habrán  de 
terminar  estas  crónicas. 

Mas  no  quisiéramos  llegar  al  término  de  nuestra 
tarea  sin  completar  la  lista,  en  anteriores  crónicas 
continuada,  de  los  expositores  españoles  que  han  re¬ 
presentado  dignamente  el  país  en  este  gran  Concur¬ 
so.  El  número  de  ellos  es  escasísimo  con  relación  al 


contingente  de  las  demás  naciones;  pero  esta  es  una  j  terias  en  su  elaboración. 


razón  de  más  para  que  figuren  en  nuestra  reseña. 


El  marqués  de  Cabra  ha  obtenido  Grandes 


Afortunadamente,  los  pocos  españoles  que  «han  Premios  por  su  aceite  de  oliva  y  por  su  filtro  neu- 
juerido  quedar  bien»  han  probado  una  vez  más,  á  la  mático  para  aceites,  que  reúne  ventajas  que  no 


faz  del  mundo,  que  en  ciertas  industrias  puede  Es¬ 
paña  competir  con  los  países  más  adelantados,  y  que 
muchos  productos  de  nuestro  suelo  no  tienen  rival. 


presenta  ningún  otro  procedimiento. 

Han  merecido  también  Grandes  Premios  los 
aceites  refinados  de  oliva  enviados  de  Martos  por. 


En  la  sección  de  vinos  y  licores  han  obtenido  gran  el  marqués  de  Acapulco;  los  aceites  y  aceitunas 
premio:  la  Compañía  Vinícola  del  Norte  de  España,  de  los  señores  Lacave  y  Compañía,  de  Sevilla,  y 
domiciliada  en  Bilbao;  la  casa  Sandemán,  Buck  y  las  muestras  de  judías,  garbanzos  y  piñón  pre- 
Compañía,  de  Jerez;  D.  J.  M.  Rivero,  de  Jerez,  y  el  sentadas  por  D.  Manuel  de  Vega  Cid,  de  Villa- 
Anís  del  Mono.  ’  ~  ' 

Por  razones  diversas  han  presentado  fuera  de  con¬ 


nueva  de  Gómez. 

Con  medalla  de  oro  resultan  premiados  los  acei¬ 
tes  de  oliva  expuestos  por  Jesús  del  Prado 
,  y  Compañía;  las  sardinas  en  aceite  de 

Juan  Goday,  de  Rianjo,  y  los  productos 
de  las  Salinas  de  la  Trinidad,  de  San 
Carlos  de  la  Rápita. 

En  el  primer  palacio  del  Campó  de 


Exposición  Universal  de  París.  - 
de  tabacos  Henry  Clay  y  Bock 


Instalación  de  las  fábricas 
’  C.a,  de  la  Habana 


Henry  Clay  y  Bock  y  Compañía,  que  asociadas  so¬ 
bre  la  sólida  base  de  un  capital  de  7  millones  de  du¬ 
ros,  poseen  las  fábricas  de  tabacos,  cigarrillos  y  pi¬ 
cadura  más  acreditadas  del  mundo.  En  esta  magnífi¬ 
ca  instalación  han  figurado  productos  de  las  fábricas 
de  tabacos  Henry  Clay,  Aguila  de  Oro,  Bock  y 


Marte  han  figurado  los  productos  de  las  i  Compañía,  La  Intimidad  Española,  Corona,  Rosa  de 
industrias  textiles,  encajes,  bordados,  pa-  j  Santiago,  Flor  de  Nares,  Don  Quijote  y  Estella,  y 
samanería,  vestidos  y  demás  prendas  de  i  productos  de  las  fábricas  de  cigarrillos  y  picadura 
uso,  que  han  valido  altas  recompensas  á  í  Henry  Clay,  Aguila  de  Oro,  Legitimidad,  Honradez, 
varios  expositores  españoles.  Los  Sobrinos  !  Hidalguía,  Susini,  Corona,  El  Comercio,  Española  y 
de  Juan  Batlló  y  el  Instituto  Industrial  Fin  de  siglo. 

de  Tarrasa  ostentan  Grandes  Premios,  j  La  producción  anual  de  estas  fábricas  se  estima 
aquéllos  por  sus  géneros  de  punto,  hilados  j  en  más  de  85  millones  de  tabacos  y  más  de  1.160  mi- 
y  tejidos  de  algodón  blancos,  teñidos  y  ¡  llones  de  cigarrillos.  Su  venta  equivale  al  40  por  100 

de  la  exportación  de  Cuba. 


Exposición  Universal  de  París.  -  Instalación  de  la  casa  Pons  y  Bonet, 
de  Palma  de  Mallorca 


curso  sus  vinos  de  Jerez  los  marqueses  de  Misa  y  de 
Segovia  y  el  Sr.  García  del  Salto. 

Los  marqueses  del  Mérito  y  de  Bertemati  y  los 
Sres.  Diez  Hermanos  han  visto  premiados  con  me¬ 
dalla  de  oro  sus  vinos  de  Jerez,  é  igual  recompensa 
han  obtenido  los  vinos  tintos  y  blancos  de  D.  Luis 
Quer  y  de  la  Sra.  Viuda  de  Tomás  Abelló,  de  Reus; 


estampados,  y  éste  por  sus  tejidos  de  lana 
de  diferentes  clases  y  por  sus  géneros  de 
punto. 

El  Colegio  del  Arte  Mayor  de  la  Seda, 
de  Barcelona,  el  Gremio  de  Fabricantes 
de  Sabadell  y  los  señores  Mañé  y  Ordeig, 
Bertrand  é  Hijo  y  Compañía,  Salvador 
Buades,  Sobrinos  de  Martí  y  Compañía, 
Jerónimo  Rodríguez,  A.  Dasca  Boada  y 
Luis  Pérez  del  Molino  han  visto  sus  di¬ 
versos  productos  premiados  con  medalla 
de  oro. 

Una  de  las  instalaciones  que  más  han 
llamado  la  atención  ha  sido  la  de  ropa 
blanca  y  bordados  procedentes  de  la  casa 
Pons  y  Bonet,  de  Palma  de  Mallorca.  La 
vitrina  es  una  imitación  de  la  Lonja  de  la 
capital  balear,  y  su  contenido  es  induda¬ 
blemente  lo  más  notable  que  en  su  gé¬ 
nero  se  ha  presentado  en  la  Exposición. 
De  una  simple  labor  femenina,  los  señores 
Pons  y  Bonet  han  sabido  hacer  una  in¬ 
dustria  importante,  que  no  vacilamos  en 
colocar  entre  las  artísticas.  Lo  económico 
de  la  vida  en  Mallorca  permite  á  las  qui¬ 
nientas  obreras  de  dicha  casa  hacer  tra¬ 
bajos  perfectos  á  precios  muy  económi¬ 
cos.  El  Jurado,  como  no  podía  menos  de 
suceder,  ha  premiado  esas  artísticas,  ad¬ 
mirables  labores  con  la  más  alta  de  las  recompensas. 

En  el  segundo  palacio  del  Campo  de  Marte  han 
figurado  dignamente  las  instalaciones  españolas  de 
obras  y  objetos  relativos  á  educación  y  enseñanza, 
de  que  dimos  cuenta  en  una  de  nuestras  crónicas 
anteriores,  y  las  comprendidas  en  el  grupo  de  indus¬ 
trias  químicas,  entre  las  cuales  merecen  citarse  los 


Estas  marcas  han  sido  puestas  fuera  de  concurso 
en  la  Exposición  por  haber  sido  nombrado  D.  Fran¬ 
cisco  de  P.  Alvarez,  que  es  el  vicepresidente  de  estas 
dos  compañías,  individuo  del  Jurado  Internacional  y 
secretario  del  Jurado  de  la  clase  91,  constituido  por 
los  dos  administradores  de  las  Manufacturas  del  Es¬ 
tado  francés,  como  presidente  y  ponente,  un  repre¬ 
sentante  de  cada  una  d.e  las  administraciones  de  ren¬ 
tas  estancadas  de  Europa  y  un  delegado  de  cada 
uno  de  los  principales  países  productores  de  ta¬ 
bacos. 

No  pudiendo  estas  marcas  optar  á  premio,  por  ha¬ 
llarse  fuera  de  concurso,  el  Jurado  de  clase  creyó 
justo  y  propuso  por  unanimidad  recompensar  con  un 
Gran  Premio  á  D.  Gustavo  Bock,  como  director  ge¬ 
neral  y  gerente  de  estas  dos  compañías,  que  de  tan 
brillante  modo  han  honrado  á  la  Exposición;  recom¬ 
pensa  unánimemente  ratificada  por  el  Jurado  de  gru¬ 
po  y  por  el  Jurado  superior. 

Finalmente,  en  el  Anejo  Español  del  Campo  de 
Marte  hemos  visto  premiados  con  medalla  de  oro  los 
curtidos  de  Miguel  Fargas,  de  Barcelona;  el  aceite  y 
sulfuro  de  carbono  de  La  Utrerana;  las  bujías,  glice- 
rinas,  jabones  y  aceites  de  Lizariturry,  de  San  Sebas¬ 
tián,  y  los  azulejos,  piezas  repujadas,  platos  y  arteso- 
nados  decorativos  en  cartón  piedra  de  Hermenegildo 
Miralles,  de  Barcelona. 

Es  posible  que  en  nuestra  sucinta  reseña  hayamos 
cometido  involuntariamente  alguna  sensible  é  injus¬ 
ta  omisión;  pero  sin  gran  temor  de  equivocarnos, 
podemos  afirmar  que  á  lo  enumerado  se  reduce  todo 
lo  notable  que  España  ha  presentado  en  este  Con¬ 
curso  del  progreso  universal. 

Juan  B.  Enseñat. 

Dibujos  de  Junyent. 
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...  arrebujada  en  un  mantón  de  lana  y  sentada  en  la  banqueta  de  un  café  cantante 


HISTORIA  MADRILEÑA 

LA  GENERALA  VIUDA 

En  la  época  en  que  la  generala  viuda  de  Elgueta 
formaba  parte  integrante  del  Madrid  aristocrático, 
había  pasado  ya  de  la  primera  juventud  y  gozaba  de 
las  madureces  encantadoras  del  otoño,  sin  proclamar 
abiertamente  los  cuarenta  años  que  acusaba  su  fe 
de  bautismo. 

Era  una  mujer  verdaderamente  seductora:  ni  alta 
m  baja,  metidita  en  carnes,  de  cutis  fresco,  sin  reve¬ 
lar  el  auxilio  de  afeites,  de  ojos  expresivos  y  un  con¬ 
junto  que  realzaba  más  la  gracia  que  la  belleza,  pero 
en  el  que  dominaban  siempre  los  atractivos  que  na¬ 
cían  de  su  carácter  bondadoso  y  de  su  nativa  y  nun¬ 
ca  desmentida  amabilidad. 

No  había  mujer  más  dispuesta  que  ella  á  hacer  fa¬ 
vores:  acompañaba  al  teatro  á  las  niñas  de  sus  ami¬ 
gas  cuando  la  mamá  estaba  indispuesta;  se  quedaba 
en  un  baile  hasta  la  última  figura  de  un  cotillón  para 
recoger  á  las  que  la  severidad  ó  pereza  maternal  no 
querun  permitir  aquellas  expansiones;  la  convidaban 
donde  no  querían  que  fuesen  trece  los  que  se  debían 
sentar  en  torno  de  una  mesa,  y  la  desconvidaban, 
sin  que  ella  se  enfadase,  para  que  no  completase  el 
número  fatal. 

Para  ir  á  compras,  para  paseo,  para  visitas  enojo¬ 
sas,  para  comisiones  delicadas,  sabían  todas  sus  ami¬ 
gas  que  podían  contar  con  Micaelita,  que  este  e'ra  el 
nombre  de  pila  de  la  famosa  generala  Elgueta. 

Al  general  difunto  muy  pocos  le  habían  conocido, 
y  sólo  algunos  señores  mayores  recordaban  algo  de 
.  Crecía  que  aquel  señor  no  había  tenido  más  mi¬ 
sión  en  el  mundo  que  la  de  casarse  y  morirse  para 
d^jar  una  viuda  tan  encantadora  como  la  regocijada 
Micaelita,  punto  obligado  en  todos  los  bailes  aristo¬ 
cráticos,  en  todas  las  reuniones  íntimas  y  en  las  bo¬ 
das  lo  mismo  que  en  los  entierros. 


Parecía  que  el  día  tenía  más  de  veinticuatro  horas 
para  aquella  señora,  que  encontraba  medio  de  hacer 
tantas  cosas  sin  estar  nunca  ocupada. 

Sus  rentas  no  debían  ser  muchas,  pero  vivía  con 
cierto  decoro,  sin  pedir  nada  á  nadie  y  presentándo¬ 
se  siempre  correctamente.  Sus  dos  vestidos,  el  de 
terciopelo  negro  y  el  de  raso  blanco,  que  sólo  salían 
en  las  grandes  solemnidades,  estaban  más  traídos  y 
llevados  que  trajes  de  actriz  ó  de  diplomática;  pero 
ella  sabía  disponerlos  con  tal  arte,  refrescarlos  con 
tantos  recursos,  que  auxiliados  unas  veces  por  los 
encajes,  otras  por  los  marabús  ó  los  lazos,  según  las 
corrientes  de  la  moda,  estaban  siempre  presentables 

Sus  joyas  se  contaban  pronto,  pues  aparte  de  la 
miniatura  con  cerco  de  brillantes  en  torno  de  la  ima¬ 
gen  del  general  difunto,  de  un  collar  de  perlas  mez¬ 
cladas  con  no  poco  aljófar  y  de  aquellos  medios  ade¬ 
rezos  en  que  sobre  una  amatista  se  destacaban  la 
corona  real  y  la  I  en  piedras  preciosas,  que  solía  re¬ 
galar  con  tanta  prodigalidad  la  reina  Isabel  á  los  que 
frecuentaban  el  palacio  cuando  ella  ocupaba  el  trono, 
todo  lo  que  la  generala  Elgueta  guardaba  en  preseas 
era  más  falso  que  Judas,  si  bien  ella  tenía  el  buen 
gusto  de  adornarse  muy  poco  con  aquellos  produc¬ 
tos  de  una  industria  muy  floreciente  en  las  tiendas 
del  Raíais  Rojal  de  París. 

La  generala  viuda  de  Elgueta  era  la  crónica  viva 
de  la  sociedad  de  Madrid  y  lo  mismo  que  la  genea¬ 
logía  de  las  familias  principales,  pues  era  versadísima 
en  heráldica,  conocía  los  secretos  más  íntimos,  dis¬ 
tinguiéndose  por  su  discreción. 

Tenía  en  este  punto  una  moral  especial.  «Lo  que 
me  cuentan  -  decía  -  lo  guardo  como  si  fuera  una 
tumba;  ahora,  de  lo  que  yo  averiguo,  puedo  hacerlo 
que  mejor  me  parezca.» 

Pero  es  preciso  confesar  que  nunca  hacía  mal  uso, 
y  que  en  asuntos  de  importancia  podía  más  alabár¬ 
sela  por  callada  que  censurarla  por  habladora. 

Hacía  gala  de  observar  estrictamente  las  prácticas 


religiosas.  Las  muchas  visitas  que  hacía  diariamente 
comenzaban  por  la  de  la  corte  de  María  y  por  la 
estación  de  las  cuarenta  horas.  No  se  la  vería  tomar 
te  después  de  las  doce  de  la  noche  en  tiempo  de 
cuaresma,  ni  tomar  el  plato  de  pescado  cuando  le 
servían  en  la  comida  de  alguna  embajada  no  católica 
en  día  de  precepto. 

Con  estas  condiciones,  Micaelita,  como  la  llama¬ 
ban  sus  íntimos,  la  generala,  como  se  la  decía  co¬ 
múnmente,  era  muy  apreciada  y  no  le  faltaban  nunca 
las  invitaciones  ni  los  obsequios. 

Pero  cometió  una  falta  gravísima,  que  fué  la  de 
no  saber  retirarse  á  tiempo  de  la  sociedad,  y  esta  fué 
la  causa  de  los  males  que  amargaron  la  vejez  de  la 
que  había  sido  tan  dichosa  hasta  cumplir  los  cincuen¬ 
ta  años. 

Se  dice  de  la  política  que  no  tiene  entrañas,  y  la 
que  no  las  tiene  verdaderamente  es  la  sociedad,  que 
no  perdona  á  los  que  quieren  permanecer  en  su  seno 
cuando  ya  ha  sonado  para  ellos  la  hora  de  la  retira¬ 
da.  La  generala  Elgueta  no  quiso  oir  el  toque  de 
retreta  entonado  por  los  años,  no  reparó  en  que  sus 
trajes  se  harían  viejos,  en  que  sus  encantos  se  ha¬ 
bían  marchitado,  en  que  los  afeites  con  que  intentó 
retenerlos  le  daban  el  aspecto  de  vieja  retocada  que 
tanto  predispone  al  ridículo,  y  se  obstinó  en  seguir 
frecuentando  los  círculos  aristocráticos  cuando  ya 
habían  desaparecido  de  ellos,  arrebatados  por  la 
muerte  ó  desterrados  al  hogar  por  desgracias  ó  en¬ 
fermedades,  los  que  habían  sido  sus  contemporáneos. 

Estas  obstinaciones  se  pagan  siempre  caras;  la  so¬ 
ciedad  tolera  á  las  señoras  mayores  cuando  van  á  ella 
rodeadas  de  sus  hijas  ó  de  sus  nietas,  ó  cuando  tie¬ 
nen  un  gran  nombre  que  ostentar  ó  pingües  riquezas 
que  lucir;  pero  es  implacable  con  las  que  no  están 
amparadas  por  estos  poderosos  escudos. 

Las  esposas  de  los  hombres  públicos  que  hicieron 
un  gran  papel  cuando  éstos  eran  ministros,  embaja¬ 
dores,  altos  personajes  que  disponían  de  una  gran 
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influencia,  se  exponen  á  muchos  desengaños  si  des¬ 
pués  de  la  muerte  de  los  respetables  varones  que  les 
dieron  su  nombre  quieren  permanecer  ocupando  la 
categoría  que  tenían. 

No  hace  mucho  que  murió  la  viuda  de  un  minis¬ 
tro,  que  había  sido  una  de  las  mujeres  más  hermosas 
de  su  tiempo.  Acompañando  á  su  marido,  que  ejer¬ 
ció  importantísima  misión  en  el  extranjero,  vió  en 
torno  suyo  formándole  brillante  cor¬ 
te  á  príncipes  y  personajes  y  reinó 
como  soberana  en  uno  de  los  salo¬ 
nes  más  notables  de  Europa. 

En  su  país,  y  mientras  vivió  su 
esposo,  continuó  ocupando  altas 
posiciones  y  no  le  faltaron  los  ha¬ 
lagos  de  la  adulación  ni  el  incienso 
de  rendidos  cortesanos.  Pero  cuan¬ 
do  murió  aquél,  no  dejándola  más 
capital  que  la  pensión  que  le  con¬ 
cedía  el  Estado,  se  fué  haciendo  en 
torno  de  ella  el  vacío  y  murió  más 
abrumada  por  el  peso  de  crueles  de¬ 
cepciones  que  por  el  de  los  años. 

Y  la  muerte  fué  para  ella  un  gran 
consuelo,  porque  la  libró  del  calva¬ 
rio  que  sufrió  la  pobre  generala  El- 
gueta,  que  fué  bajando  poco  á  poco 
los  escalones  de  la  posición  social. 

Desatendida  en  los  salones  aris¬ 
tocráticos,  se  refugió  en  otros  de 
medio  pelo,  y  la  que  en  los  tiempos 
de  su  juventud  acompañó  á  las  se¬ 
ñoritas  más  linajudas  que  la  llama¬ 
ban  su  amiga,  se  presentó  de  ancia¬ 
na  en  los  teatros,  siendo  la  acom¬ 
pañante  de  alguna  beldad  de  moda, 
á  la  que  servía  de  pantalla  para  sus 
galanteos. 

¡Pobre  señora!  Llegó  á  pasar  los 
meses  de  invierno  arrebujada  en  un 
mantón  de  lana  y  sentada  en  la 
banqueta  de  un  café  cantante  ó  en 
el  diván  desvencijado  de  un  salón 
de  baile  público. 

Al  salir  de  uno  de  ellos  tuvo  com  ■ 
pasión  una  pulmonía,  que  la  arre¬ 
bató  la  vida  y  la  condujo  á  la  hu¬ 
milde  fosa  de  un  cementerio  gene¬ 
ral,  sin  más  acompañamiento  que 
el  de  los  enterradores,  que  de  mal 
talante  cargaron  con  un  ataúd  que 
sabían  que  no  había  de  proporcio¬ 
narles  ninguna  propina. 

No  se  puede  faltar  impunemente  á  lo  que  Dios  y 
las  leyes  tienen  establecido,  y  los  días  de  la  juven¬ 
tud  hay  que  aprovecharlos  para  formarse  la  familia 
que  ha  de  servir  de  compañía  y  de  apoyo  cuando 
llegan  las  tristezas  y  las  enfermedades  de  la  vejez. 

Cuando  no  se  ha  podido  hacer  esto,  hay  que  bus¬ 
car  un  retiro  decoroso,  un  cuartel  de  invierno  que 
proporcione  la  tranquilidad  y  el  reposo,  que  son  los 
únicos  encantos  que  puede  tener  la  vida  para  los 
viejos. 

Kasabal. 

Dibujo  de-  Huertas. 


LA  NOVELA  DE  UN  AUTOR 
I 

Allá,  en  las  melancólicas  umbrías  de  la  aldea,  el 
pobre  muchacho  se  ahogaba,  le  faltaban  espacio  y 
ambiente  donde  respirar.  Aquellos  dilatados  horizon¬ 
tes  que  su  vista  apenas  abarcaba,  parecíanle  estrechas 
cárceles  donde  su  cerebro  sufría  todos  los  martirios, 
todas  las  torturas. 

¡Qué  horrible  vida!  Tener  pensamientos  de  gloria, 
ideas  grandes,  atrevidas;  concebir  halagadoras  espe¬ 
ranzas,  y  hallar  después  el  triste  despertar,  la  monó¬ 
tona  existencia  de  todos  los  días,  y  siempre  igual... 

Aquello  no  podía  ser  eterno...  y  no  lo  fué.  Pedro, 
decidido  por  fin  á  buscar  escenario  más  grande  que 
el  de  su  aldea  donde  poder  demostrar  lo  que  valía, 
comenzó  á  preparar  en  silencio  su  viaje  á  la  metró¬ 
poli.  Allí,  con  su  talento,  con  sus  grandiosas  iniciati¬ 
vas,  conseguiría  al  cabo  abrirse  camino  y  alcanzar 
un  puesto  que  al  propio  tiempo  que  los  laureles  im¬ 
perecederos  de  la  gloria  le  proporcionara  cómodo 
bienestar  y  provechos  positivos. 

Pedro  meditaba  gravemente  durante  largas  horas 
aquella  resolución.  Su  historia  tenía  muchos  puntos 
de  contacto  con  la  naciente  historia  de  innumerables 
grandes  hombres...  ¿Cómo  se  atrevieron  á  lanzarse 
en  la  vertiginosa  vida  de  la  corte  aquellos  pobres 
diablos,  que  á  fuerza  de  luchas  y  trabajos  escalaron 


II 

¡Oh!  ¡Qué  horrible  calvario  el  del  autor  novel!  To¬ 
dos  los  caminos  están  obstruidos,  todas  las  puertas 
permanecen  cerradas;  inútilmente  se  busca  protec¬ 
ción,  pues  aunque  alguien  la  brinde,  ninguno  la  prac¬ 
tica...  El  autor  principiante  recorre  todos  los  días, 
todas  las  noches,  las  tertulias  de  literatos,  los  salon- 
cillos  donde  los  autores  se  reúnen, 
las  contadurías  donde  los  empresa¬ 
rios  dicen  que  esperan  obras,  y  en 
vano  una  vez,  y  otra,  y  ciento,  y 
mil,  el  autor  pide  audiencia  para 
leer  el  manuscrito,  compañero  fiel 
del  que  jamás  se  separa  y  en  el  que 
tiene  colocadas  sus  más  risueñas 
esperanzas ,  sus  más  floridas  ilu¬ 
siones...  Nadie  le  hace  caso;  serien, 
se  burlan,  se  mofan  de  él;  le  dan 
cincuenta  citas  á  las  que  jamás  acu¬ 
den;  le  ofrecen  palabra  de  honor  de 
estrenarle  su  obra  en  aquella  tem¬ 
porada,  y  pasan  temporadas  y  la 
obra  no  se  estrena;  y  el  principian¬ 
te  llora  lágrimas  de  sangre,  de  amar¬ 
ga  y  sombría  desesperación,  y  tiene 
que  devorar  sus  lágrimas  en  silencio, 
y  aceptar  las  humillaciones  que  se 
le  imponen,  y  saludar  al  día  siguien¬ 
te  con  fina  y  suplicante  sonrisa  á 
los  mismos  que  la  víspera  se  burla¬ 
ron  de  él...  No  puede  rebelarse,  no 
puede  protestar...  ¡Oh!  ¡Qué  peno¬ 
so  calvario  el  del  autor  novel! 

¿Y  veis  estos  horribles  sufrimien¬ 
tos,  estas  espantosas  agonías?  Pues 
llega  el  éxito,  se  gusta  el  placer  que 
proporcionan  los  aplausos  primeros, 
y  ante  la  nueva  ola  de  felicidad  que 
cubre  al  autor  elegido  por  la  fortu¬ 
na,  se  olvidan  aquellos  padecimien¬ 
tos,  aquellas  tristezas  de  los  prime¬ 
ros  años  de  la  lucha,  y  al  volver  la 
vista  atrás  no  parece  que  tales  des¬ 
venturas  hayan  sido  otra  cosa  que 
un  sueño,  una  terrible  pesadilla. 

Esto  fué  lo  que  sucedió  á  Pedro. 
De  repente,  sin  que ‘casi  supiera 
explicarse  cómo  su  suerte  varió  tan 
pronto,  cuando  creía  que  le  toma¬ 
ban  en  broma,  que  se  burlaban  de 
él -tan  acostumbrado  estaba  ya  á 
sufrir  humillaciones  y  desprecios,  - 
un  día  tropezó  con  un  empresario  que  en  vísperas  de 
arruinarse  y  no  encontrando  autores  que  quisieran 
arriesgarse  á  comprometer  el  éxito  de  una  obra,  aco¬ 
gió  el  drama  de  Pedro  y  en  cuatro  días  lo  hizo  ensa¬ 
yar  y  anunció  su  estreno. 

El  novel  autor  apenas  daba  crédito  á  lo  que  le  su¬ 
cedía.  Tan  asombrado  estaba  que  ni  siquiera  tuvo 
tiempo  de  pensar  en  si  gustaría  ó  no  su  obra.  No  po¬ 
día  creer  que  fuera  cierto  aquello.  ¡Imposible!  Segu¬ 
ramente  era  una  broma,  una  pesada  broma  que  pen¬ 
saban  jugarle  los  que  á  costa  de  sus  sufrimientos 
venían  divirtiéndose  con  él  tanto  tiempo...  ¡La  obra 
indudablemente  no  se  estrenaría! 

Y  estas  ideas  atormentaban  su  espíritu  y  tan  te¬ 
nazmente  le  perseguían,  que  á  duras  penas  lograba 
desecharlas,  procurando  convencerse  por  la  lógica 
de  los  hechos  de  que  efectivamente'  su  suerte  había 
cambiado. 

Así  era  en  efecto.  La  obra  fué  puesta  en  escena  y 
el  estreno  fué  una  continuada  ovación.  Si  dura  un 
cuarto  de  hora  más  aquel  tremendo  chaparrón  de 
abrazos  y  enhorabuenas  con  que  obsequiaron  á  Pe¬ 
dro  sus  nuevos  amigos,  «los  amigos  del  éxito,»  aque¬ 
llos  que  algunos  días  antes  mortificábanle  con  sus 
chistes  y  bromas  pesadas,  el  pobre  autor  no  hubiera 
podido  resistir  la  pesada  carga  que  la  gloria  echaba 
sobre  sus  hombros. 

¡Nombre,  popularidad,  fortuna!  Todo  lo  había  con¬ 
seguido,  pero  de  repente,  de  un  golpe.  Por  uno  de 
esos  misterios  inexplicables,  el  teatro  donde  la  obra 
de  Pedro  fué  estrenada  comenzó  á  verse  favorecido 
por  el  público,  las  entradas  se  contaban  por  llenos,  y 
el  efnpresario  que  de  la  ruina  había  pasado  casi  á  la 
opulencia  halagaba  y  festejaba  al  novel  autor,  pen¬ 
sando  que  aquel  joven  daría  obras  de  mayor  empuje 
aún  que  la  puesta  en  escena  por  él. 

Las  empresas  de  los  demás  teatros  solicitaron  de 
Pedro  el  honor  de  ser  favorecidas  por  él  con  alguna 
de  sus  producciones;  los  periódicos  de  más  impor¬ 
tancia  publicaban  su  retrato  y  pedían  con  insistencia 
su  colaboración  pagándole  fabulosamente  los  trabar 
jos  que  enviaba;  todo,  en  fin,  halagaba  la  vanidad 
de  aquel  preferido  por  la  suerte,  que  olvidando  las 


los  primeros  puestos  de  la  nación?  A  buen  seguro  > 
que  si  no  hubieran  tenido  alientos  para  desechar  las  ! 
preocupaciones  naturales,  y  optando  por  lo  más  có¬ 
modo  no  se  hubiesen  arriesgado  á  correr  toda  suerte 
de  aventuras,  aquellos  genios  permanecerían  obscu¬ 
ros  y  desconocidos. 

Decididamente  no  había  que  sentir  vacilaciones... 
Las  armas  que  el  talento  tiene  para  lanzarse  á  la 


Santa  Isabel,  reina  de  Hungría,,  grupo  escultórico  de  Torcualo  Tasso 

pelea  son  siempre  iguales...  Es  la  única  lucha  en  la  ¡ 
vida  donde  el  contrario  no  tiene  ventajas;  las  venta-  i 
jas  todas  están  después  del  lado  del  que  vence. 

Y  Pedro  se  decidió  por  fin.  Una  noche,  mientras  I 
sus  parientes  descansaban  de  las  rudas  faenas  del  ¡ 
día,  hizo  su  equipaje,  que  encerró  cómodamente  en¬ 
tre  las  cuatro  puntas  de  un  pañuelo,  y  después  de 

|  escribir  á  su  familia  una  carta  lacónica  dando  á 
;  conocer  su  resolución,  salió  carretera  adelante  diri-  j 
l  giéndose  á  la  corte,  como  una  mariposa  que  atraída  ¡ 
por  la  luz  volara  con  ansia  hacia  el  foco,  sin  presu¬ 
mir  que  allí  puede  morir  abrasada... 

¿Recursos?  ¡Bah!  El  pobre  muchacho  no  contaba  I 
con  más  recursos  que  los  que  su  ingenio  pudiera  1 
i  proporcionarle. 

Con  la  mente  llena  de  halagadoras  esperanzas  y  ¡ 
los  labios  cuajados  de  estrofas  en  flor,  Pedro  entró  ! 
en  Madrid,  respirando  ansioso  la  viciada  atmósfera  I 
j  de  la  corte. 

En  un  principio  sintió  desfallecimientos,  desma¬ 
yos,  cobardía;  pero  esto  duró  poco...  Su  voluntad 
logró  sobreponerse  á  todo,  y  medio  atontado  por  el 
continuo  ir  y  venir  de  las  gentes,  asustado  y  creyen¬ 
do  que  los  tranvías  y  carruajes  le  perseguían  á  él 
únicamente,  pues  á  todas  horas  tenía  que  huir  de 
¡  ellos  para  que  no  le  atropellaran,  Pedro  procuró  por 
cuantos  medios  estaban  á  su  alcance  orientarse  en 
aquel  mar  proceloso  donde  creía  encontrar  el  ancho 
escenario  que  sus  ideas  necesitaban... 

Pero  antes  de  concluir  su  plan  de  orientación  en 
la  corte,  Pedro  vió  con  honda  y  silenciosa  pena  que 
sus  escasísimos  recursos  habían  desaparecido,  y  se  | 
encontró  una  noche  echado  del  tugurio  donde  se  al- 
1  bergaba  y  sin  tener  lecho  ni  hogar.  ¡A  los  veinte  años  í 
:  tenía  que  pasarse  las  noches  en  pleno  arroyo  estu¬ 
diando  astronomía  ó  contemplando  las  estrellas,  que  I 
viene  á  ser  lo  mismo! 

Y  en  esto  fué  en  lo  primero  que  se  orientó.  Fué  á 
I  parar  al  gran  hotel  donde  todos  los  desgraciados,  des- 1 

heredados  de  la  suerte  y  la  fortuna,  suelen  darse  cita. 
Pedro  escogió  su  habitación... 

I  Se  albergaba  en  Recoletos,  á  la  izquierda,  tercer  j 
'  árbol,  quinta  rama. 


CONFLICTO  CHINO.  -  La  defensa!  de  las  legaciones  de  Pekín.  -  Marineros  rusos  rechazando  un  ataque  de  los  eoxers. 
i  dibujo  de  S.  Begg  sobre  una  fotografía  de  L.  Giles. 

La  barricada  que  defienden  estos  marinos  fué  k  vanbjda  por  los  rusos  y  más  tarde  substituida  por  una  pared  de  ladrillos.  Mandaba  el  destacamento  el  barón  de  Rahden. 

(Reproducción  autorizada  por  The  Ilhistrated  ¿ánden  Ne 


CONFLICTO  CHINO.  -  La  defensa  de  las  legaciones  de  Pekín,  dibujo  de  R.  Calón  Woodwillc  sobre  una  fotografía. 

Interior  de  la  legación  inglesa  durante  la  defensa,  en  la  cual  tomaron  parle  el  destacamento  inglés,  los  funcionarios  de  las  embajadas  y  hasta  las  mujeres  llevando  municiones 
y  prestándoles  los  necesarios  auxilios.  (Reproducción  autorizada  de  The  Illustrated  London  News.) 
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pasadas  fatigas  y  los  sinsabores  sufridos,  contentába¬ 
se  con  disfrutar  aquella  dicha  que  tenía  bien  ganada 
y  aquel  bienestar  al  que  siempre  creyó  tener  derecho, 
pero  mucho  más  después  de  haberlos  conquistado  á 
fuerza  de  sufrimientos,  de  trabajos  y  de  humilla¬ 
ciones. 

III 

Durante  algunos  años  la  buena  estrella  de  Pedro 
no  se  eclipsó.  Sus  obras  eran  solicitadas  con  insis¬ 
tencia  y  el  público  las  recibía  siempre  con  aplauso. 
El  gran  autor  -  porque  ya  lo  era  -.cobraba  pingües 
trimestres  y  gozaba  contento  de  su  popularidad. 

Pero  vino,  al  fin,  el  agotamiento...  Los  primeros 
fracasos  hicieron  disminuir  considerablemente  los 
trimestres,  y  como  el  gran  autor  habíase  acostumbra¬ 
do  ya  á  vivir  sobre  un  pie  de  lujo,  comodidades  y  os¬ 
tentación  que  le  era  necesario,  no  tuvo  más  remedio 
que  acudir  á  los  editores,  primero  en  solicitud  de 
adelantos,  después  en  demanda  de  préstamos,  y  por 
último,  cuando  los  intereses  amenazaban  comérsele 
todo  lo  que  sus  obras  producían,  se  encontró  en  el 
caso  de  todos:  veíase  precisado  á  vender  sus  obras, 
aquellas  que  más  rendimientos  producían  á  su  pro¬ 
pietario  y  autor. 

Tras  de  los  primeros  fracasos  vinieron  los  desvíos 
de  las  empresas;  la  indiferencia  del  público  y  las 
burlas  de  los  compañeros  envidiosos  de  sus  primeros 
-  éxitos,  y  llegó  el  fatal  momento:  aquel  en  que  el 
pedestal  se  desmorona  y  el  ídolo  cae  por  tierra:  Pe¬ 
dro,  el  autor  mimado,  el  favorecido  por  la  suerte  du¬ 
rante  largos  años,  no  encontraba  teatro  donde  poder 
estrenar  sus  producciones...  ¡Pobres  producciones, 
hijas  de  un  cerebro  cansado,  sin  frescura,  sin  origi¬ 
nalidad,  sin  gracia,  en  fin! 

Aturdido  por  tantos  y  tan  repetidos  golpes,  el  po¬ 
bre  autor  volvió  los  ojos  al  pasado,  y  un  día,  un 
triste  día  de  invierno,  frío  y  cruel,  encontróse  lo  mis¬ 
mo  que  el  día  en  que,  por  vez  primera,  en  Madrid, 
solo  y  abandonado,  vióse  arrojado  del  miserable  tu¬ 
gurio  que  le  albergaba...  ¡A  los  cincuenta  años,  con 
toda  su  experiencia*,  con  todo  su  conocimiento  de  la 
vida,  nuevamente  estaba  en  pleno  arroyo,  obligado 
á  estudiar  astronomía  ó  á  contemplar  las  estrellas, 
que  viene  á  ser  lo  mismo! 

Y  el  gran  autor,  el  mimado  por  públicos  y  empre¬ 
sas,  aquel  que  había  ganado  y  derrochado  una  for¬ 
tuna  con  las  obras  que  escribiera,  tuvo  que  volver  en 
busca  de  su  antiguo  hospedaje  en  aquel  gran  hotel 
donde  encuentran  albergue  todos  los  desheredados 
de  la  suerte... 

Hoy,  si  queréis  ver  á  Pedro,  id  á  Recoletos...  Allí 
se  recoge  por  las  noches...  Entrando,  á  mano  izquier¬ 
da,  tercer  árbol...,  quinta  rama... 

José  Juan  Cadenas. 


HUESOS  REMOVIDOS 

El  papel,  que  se  rompa  'el,  dice  un  antiguo  refrán; 
y  dice  bien,  porque  en  más  de  cuatro  ocasiones,  y 
aun  de  ocho,  ocurre  el  haber  necesidad  de  atestiguar 
tal  ó  cual  suceso  con  un  escrito  irrecusable,  y  por 
haberlo  hecho  pedazos  y  tirado  á  la  basura,  nos  he¬ 
mos  quedado  con  un  palmo  de  narices.  Algo  parecido 
á  eso  es  cabalmente  lo  que  estoy  deplorando  en  estos 
momentos,  con  motivo  de  haber  inutilizado  unos 
cuantos  apuntes  biográficos  que  años  ha  tenía  reco¬ 
gidos,  los  cuales  me  venían  ahora  como  anillo  al  dedo 
para  poder  poner  en  toda  su  luz  la  personalidad  de 
mi  biografiado,  el  Excelentísimo  Sr.  D.Juan  Costal 
de  Adáy  Pro,  hombre  raro  y  de  los  que  hoy  no  se 
usan,  y  perpetuo  defensor  del  empleo  de  los  refranes 
en  todos  sus  argumentos  y  proposiciones,  fundado 
en  que  siendo  ellos  por  su  naturaleza  unos  verdade¬ 
ros  evangelios,  la  quinta  esencia  del  saber  del  pue¬ 
blo  y  el  texto  de  la  filosofía  vulgar,  quien  no  los 
adoptara  por  regla,  norma  y  plan  de  conducta  en 
todos  los  trances  de  la  vida  doméstica  y  código  re¬ 
solutorio  de  los  actos  más  intrincados  de  la  vida  so¬ 
cial,  tenía  que  pertenecer  forzosamente  al  rebaño  de 
aquellos  animalitos  estúpidos  de  los  cuales  se  dice: 
Ovejas  bobas,  por  do  va  una  van  todas.  En  la  impo¬ 
sibilidad,  repito,  de  poner  aquí  en  toda  su  luz  la 
personalidad  de  mi  biografiado, recurriré  á  la  ayuda  de 
mi  no  del  todo  desgraciada  memoria;  y  si  bien  áeste 
propósito  no  se  puede  decir  que  el  que  no  tiene  me¬ 
moria,  que  tenga  pies,  procuraré  tener  pluma,  á  fin 
de  que  no  se  me  moteje  en  esta  ocasión  deque  trai¬ 
go  los  papeles  mojados,  con  tanto  más  motivo  que, 
participando  yo  de  las  mismas  ideas,  acerca  de  este 
particular,  que  el  D.  Juan  de  mi  relato,  si  alguien 
me  viniera  dando  matraca  por  lo  mucho  que  en  mis 
escritos  resalta  el  poner  de  relieve  el  uso  de  los  re¬ 


franes,  se  expondría  á  que  le  dijera  sin  rebozo  algu¬ 
no:  ¿ Hablaba  usted  de  mi  pleito!  Pues  debajo  del  bra¬ 
zo  traigo  los  papeles.  En  conclusión:  estirado  el  lien¬ 
zo,  preparada  la  paleta  y  escogidos  los  pinceles,  co¬ 
mencemos  á  emborronar,  que  principio  quieren  las 
cosas,  para  lo  cual  empezaremos  por  delinear  las 
cualidades  físicas  del  individuo,  porque  ésas  las  ten¬ 
go  tan  presentes,  que  no  se  me  han  despintado,  pa- 
reciéndome  que  lo  estoy  viendo. 

De  ellas  se  podría  decir,  poco  más  ó  menos,  lo 
mismo  que  decía  él  de  todo  cuanto,  apartándose  de 
los  extremos  ó  no  incurriendo  en  exageración,  ocu¬ 
pa  un  término  medio,  á  saber:  No  digamos  que  diga¬ 
mos,  pero  tampoco  digamos  que  digamos.  Pues  bien: 
no  era  muy  alto,  ni  muy  bajo;  ni  feo,  ni  bonito;  ni 
grueso,  ni  delgado;  ni  pesado,  ni  ligero;  ni  pulcro,  ni 
abandonado  en  el  esmero  ó  atavío  de  su  persona;  en 
una  palabra:  todo  él  era  una  nueva  prueba  de  que 
todo  extremo  es  vicioso,  y  que  en  un  buen  medio  estri¬ 
ba  la  virtud,  ó  lo  diré  en  latín  para  que  mejor  se  me 
entienda:  In  medio  consistit  virtus,  y  Ne  quid  nimis. 
No  faltaron  personas,  sin  embargo,  que  reputando 
su  estatura  algo  excesiva  y  calificándolo  de  un  si  es 
no  es  flojo  y  perezoso,  no  se  recataban  de  aplicarle 
aquello  de  largo,  largo,  maldito  lo  que  valgo:  conse¬ 
cuencia,  en  mi  concepto,  de  la  picara  envidia,  de  la 
cual  se  suele  decir,  con  notable  propiedad  y  en  grá¬ 
fica  expresión,  que  si  fuera  tiña,  ¡cuántos  tinosos  no 
habría!  La  verdad  es  que,  como  en  este  mundo  no 
tenemos  más  que  lo  que  nos  quieren  dar,  se  necesita 
no  olvidar  el  adagio  que  nos  exhorta  á  hacer  orejas 
(ú  oídos,  si  lo  de  orejas  pareciera  algo  asinino)  de 
mercader,  porque  en  muchas  ocasiones  es  remedio 
probado  contra  los  ataques  biliosos,  con  no  poco 
provecho  del  hígado  y  los  riñones.  Conservo  en  bo 
rrador,  y  no  es  chica  suerte  para  dilatar  el  bazo  de 
las  personas  apocadas,  la  receta  que  practicaba  dia¬ 
riamente  y  en  toda  ocasión,  y  que,  por  su  importan¬ 
cia  y  excelentes  resultados  prácticos,  no  puedo  me¬ 
nos  de  copiar  á  renglón  seguido.  Es  de  este  tenor, 
literalmente  trasladado  de  su  original: 

RECETA 

PARA  CURAR  CON  FACILIDAD  CUALQUIER  FRIOLERA, 
POR  GRANDE  QUE  SEA 

Se  tomará  libra  y  media  de  sufrimiento,  cuatro  onzas  de 
conformidad,  y  una  de  discurso.  Colocado  todo  en  un  puchero 
nuevo  con  cuatro  cuartillos  de  resignación,  se  pondrá  en  el  fue¬ 
go  lento  de  la  paciencia,  hasta  que  se  reduzca  a  la  mitad,  ó  algo 
menos;  después  se  pasará  por  el  cedazo  de  la  templanza,  y  au¬ 
mentando  cinco  gotas  de  qué  se  me  da  á  mí,  se  moverá  con  la 
cuchara  de  la  cachaza,  hasta  que  se  quede  en  un  electuario  de 
madura  reflexión,  el  que  se  tomará  en  la  forma  siguiente: 

Luego  que  cualquier  persona  de  uno  ú  otro  sexo  se  halle 
acometida  de  algún  achaque,  tomará  una  cucharada  de  dicho 
electuario  ó  jarabe,  desleída  en  medio  cuartillo  de  desahogo,  y 
poniéndose  el  manteo  á  la  capa,  y  si  es  mujer,  la  mantilla,  to¬ 
mará  los  polvos  de  la  calle  é  irá  diciendo  con  bastante  devoción 
la  oración  siguiente: 

¡Canario!  Primero  soy  yo  que  nada;  pesadumbres  no  pagan 
trampas;  lo  cierto  es  que,  al  que  se  muere,  lo  entierran;  lo  me¬ 
jor  es  tomar  el  tiempo  como  viniere;  no  hay  cosa  más  socorrida 
que  un  día  tras  otro,  porque,  lo  que  no  se  hace  hoy,  ni  mañana 
tampoco;  y  lo  que  no  tiene  remedio,  olvidarlo  es  lo  mejor. 

Después  se  escupe  largo  y  fuerte,  sale  todo  el  mal  humor,  y 
de  consiguiente,  queda  el  enfermo  bueno,  libre  y  sano. 

Está  experimentado. 

UN  AMIGO  DE  LA  HUMANIDAD  DOLIENTE. 

Personas  que  lo  conocieron  y  trataron  de  cerca 
aseguran  que  era  primo  hermano  de  aquella  indivi¬ 
dua  de  quien  se  cuenta  que,  habiendo  ido  á  confe¬ 
sarse,  le  dijo  al  ministro  del  Señor:  «Acúsome,  padre, 
que  soy  súpita  y  sanguina.»  «¿Y  qué  entiendes  tú 
por  eso?»  (le  preguntó  el  confesor);  á  lo  que  le  con¬ 
testó  ella  con  la  mayor  frescura  del  mundo:  «Que 
tanto  se  me  da  por  lo  que  va,  como  por  lo  que  viene.» 

Nombrado  alcalde  de  su  pueblo,  dió  pruebas,  eso 
sí,  de  no  dejarse  comprar  por  nadie  ni  por  nada,  á 
diferencia  de  tantos  otros  que  fácilmente  son  sobor¬ 
nados  por  cualquiera  persona  ó  cosa,  esto  es,  por 
alguien  ó  por  algo.  Así  no  se  extrañará  que,  como 
jugaba  limpio  y  desempeñaba  su  cargo  con  desvelo 
y  desinterés,  jamás  se  le  cayera  de  la  boca  esta  sen¬ 
tencia:  Alguacil  descuidado,  ladrones  cada  mercado. 

Algo  aficionado  á  etnpinar  el  codo,  pero  sin  exceso 
vituperable,  cuando  una  vez  se  atrevió  á  enumerarle 
cierta  persona  constituida  en  autoridad  las  ventajas 
que  tiene  el  abstemio  sobre  el  vinoso,  trayendo  á  co¬ 
lación  el  refrán  que  dice  que  agua  no  enferttia,  ni 
embeoda  ni  adeuda,  no  tardó  en  replicarle:  «Sí,  señor, 
es  muy  cierto;  pero  no  lo  es  menos  que  el  agua  cría 
gusarapos;  y  que  si  bien  dicta  la  prudencia,  la  salud 
y  el  bien  parecer,  que  se  beba  el  vino  como  rey,  y  el 
agua  como  buey,  fuerza  es  no  echar  tampoco  en  olvi¬ 
do  que,  como  dijo  David  al  contemplar  las  miserias 
y  tristezas  inherentes  á  la  condición  humana,  el  vino 
alegra  el  corazón  del  hombre .» 


Otra  razón  alegaba  á  su  favor,  y  en  ello  no  iba 
muy  descaminado.  «Ved  -  exclamaba  -  á  Fulano,  á 
Mengano  y  á  Zutano:  aficionados  en  demasía,  lo  que 
no  soy  yo,  al  zumo  de  la  vid,  desempeñan,  y  si  no 
desempeñan,  poseen,  elevados  puestos,  y  todo  el 
mundo  les  quita  el  sombrero,  y  los  aplaude,  y  los  in¬ 
ciensa,  y  los  trae  en  palmas,  y  hasta  los  llama  gra¬ 
ciosos.  Qué,  ¿os  reís  de  lo  que  acabo  de  decir?..  Pues 
sabed,  necios,  que 

Cuando  se  emborracha  un  pobre, 
le  llaman  el  borrachón; 
cuando  se  emborracha  un  rico: 

¡Qué  gracioso  va  el  señor!» 

Comunicativo  de  suyo,  especialmente  cuando  más 
joven,  jamás  quiso  entregarse  á  distracción  alguna 
sin  que  tomaran  parte  más  ó  menos  activa  en  ella 
sus  amigos  de  confianza,  diciendo  que  alegría  secre¬ 
ta,  candela  muerta.  Bien  es  verdad  que,  como  no  es 
todo  oro  lo  que  reluce,  algo  de  interés  entraba  en  se¬ 
mejante  conducta,  pues  si  él  no  lo  decía  (que  no  re¬ 
cuerdo),  lo  diré  yo  ahora  para  fundamentar  mi  su¬ 
puesto:  Quien  solo  come  su  gallo,  solo  ensilla  su  caba¬ 
llo;  con  lo  cual,  previendo  el  porvenir,  es  harto 
probable  que,  dado  su  carácter  y  conocidas  sus  ma¬ 
rrullerías,  dijera  para  su  capote:  Noy  por  ti,  y  mañana 
por  mí.  Y  la  verdad  es  que  si  así  pensaba,  no  iba 
fuera  de  camino,  porque  tratándose,  no  de  los  he¬ 
chos,  sino  de  los  por  hacer,  ¿quién  es  el  sabio  que 
pueda  asegurar  lo  que  le  espera,  y  el  guapo  que  ose 
decir:  De  este  agua  no  beberé!..  Pues  algo  de  esto  le 
pasó  en  los  úhimos  años  de  su  vida,  según  cuentan 
las  crónicas.  Si  bien  algunos  de  los  que  durante  su 
prosperidad  le  hacían  la  corte  volviéronle  ahora  las 
espaldas,  en  cambio  otros,  personas  dignas  y  conse¬ 
cuentes,  le  atendieron  en  esta  época  de  decadencia 
para  sus  intereses  materiales  y  su  salud:  no  en  vano 
se  dice  que  Dios  que  da  la  llaga,  da  la  medicina,  y 
que  Dios  aprieta,  pero  no  ahoga,  lo  cual  no  empece 
para  que  se  lastime  el  corazón  del  débil  mortal  al 
contemplar  los  olvidos  y  desvíos  que  engendra  la 
fiera  pésima  de  la  ingratitud,  y  al  ver  que  con  los  años 
vienen  los  desengaños.  Así  es  que,  en  los  últimos  de 
su  vida,  se  volvió  completamente  egoísta,  y  hasta 
casi  insensible,  al  contemplar  la  indiferencia  con  que 
la  generalidad  de  sus  conterráneos  tomaban  los 
asuntos  del  pro  comunal,  con  sorpresa  tanto  mayor 
por  su  parte,  cuanto  que  esa  indiferencia  iba  en  con¬ 
tra  de  los  mismos  que  la  ejercitaban,  pues  no  com¬ 
prendía  el  pueblo,  en  su  cortedad  de  vista,  que  al 
gritar  «/  Alegrías ,  albarderos,  que  se  quema  el  bála¬ 
go  l ’,»  le  sucedía  lo  propio  que  á  quien  al  cielo  escupe , 
que  en  la  cara  le  cae. 

Asimismo,  de  expansivo  y  confiado  que  era,  como 
hemos  visto,  tornóse  retraído  y  suspicaz,  lamentán¬ 
dose,  en  vista  de  tantos  desengaños  y  decepciones 
tantas  como  le  aquejaban,  de  haber  pasado  la  mayor 
parte  de  su  existencia  sustentándose  del  aire,  como 
él  decía,  por  haber  colocado  sus  esperanzas  en  deli¬ 
rios,  fantasmas  é  imágenes  quiméricas  y  vaporosas. 
Entonces  decidió  acogerse  á  mejor  vida,  para  llorar 
sus  culpas  pasadas;  y  dejando  á  cuenta  de  los  que 
sólo  se  gozan  en  la  materia  el  practicar  la  teoría  de 
los  desalmados  que  cantan  en  medio  de  su  loco  fre¬ 
nesí  aquello  de  « Comamos  y  bebamos,  que  mañana 
hemos  de  morir,  \  él,  con  mejor  y  más  sano  acuerdo, 
no  cesaba  de  exclamar: 

La  ciencia  calificada 
es  que  el  hombre  en  gracia  acabe, 
porque,  al  fin  de  la  jornada, 
aquel  que  se  salva,  sabe, 
que  el. otro  no  sabe  nada. 

De  este  modo  terminó  sus  días,  muriendo  en  el 
ósculo  del  Señor;  no  así  su  doctrina,  que  vivirá  mien¬ 
tras  dure  el  mundo,  como  de  ello  se  convencerá  el 
menos  lince  cuando  llegue  á  conocer  en  toda  su  la¬ 
titud  y  con  sus  mínimas  circunstancias  quién  es  el 
Excmo.  Sr.  D.Juan  Costal  de  Adáy  Pro,  protago¬ 
nista  de  este  borrón,  y  sujeto  que  merecía  haber  sido 
retratado  por  mano  más  hábil  que  la  mía,  no  sólo 
con  el  fin  de  que  hubiera  resultado  de  cuerpo  entero 
figura  tan  gallarda,  sino  con  el  de  poner  en  eviden¬ 
cia  tantas  y  tantas  falsedades  como  á  cuenta  suya 
corren  por  esos  mundos  de  Dios.  Una  de  ellas,  y  no 
de  las  menores,  es  la  que  se  relaciona  con  su  cuna, 
origen,  ascendencia,  prosapia,  alcurnia,  abolengo, 
linaje,  estirpe,  genealogía,  generación,  progenie,  etc. 
(que  de  todos  esos  modos  se  puede  decir),  en  cual 
terreno  se  han  despachado  los  señores  heraldos  ó  reyes 
de  armas  como  acostumbran  hacerlo,  esto  es,  copio 
en  país  conquistado,  ó  á  la  usanza  de  aquel  que  dice: 
Aquí  que  no  peco. 

José  María  Sbarbi. 
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EN  LA  CALLE 

Había  pasado  la  noche  acurrucado  en 
el  umbral  de  la  puerta  de  una  iglesia, 
azotándole  continuamente  la  ventisca  el 
rostro,  mal  cubierto  con  una  manta  agu¬ 
jereada. 

La  noche  había  sido  larga,  intermina¬ 
ble,  y  más  de  cuatro  veces,  tarareando 
una  copla  popular,  tuvo  que  levantarse  a 
pasear  por  la  acera,  pisando  fuerte,  para 
desentumecer  sus  pies,  insensibles  por  el 
frío.  Después  volvía  á  aquel  hospitalario 
rincón  y  se  quedaba  dormido,  con  ese 
sueño  que  no  repara  las  fuerzas  y  que 
más  semeja  el  sueño  del  cataléptico;  una 
especie  de  mareo,  producido  por  la  falta 
de  calor  en  la  sangre. 

Cuando  junto  á  él  pasaba  el  sereno, 
gruñía  alguna  palabra  de  desprecio,  y  hu¬ 
biera  arrojado  de  aquel  sitio  al  pobre 
muchacho,  sin  compadecerse  de  él,  de  no 
abrigar  el  temor  de  que  la  resistencia  del 
desamparado  golfo  le  hiciera  perder  al¬ 
gún  tiempo  que  necesitaba  para  dar  algu¬ 
nas  cabezadas  en  uno  de  los  más  confor¬ 
tables  portales  del  distrito. 

Amanecía,  con  ese  amanecer  perezoso 
y  horriblemente  frío  del  invierno;  levantó¬ 
se  el  chicuelo  dirigiendo  al  cielo  una  mi¬ 
rada  suplicante,  esperando  el  sol  que  no 
llegaba  para  templar  su  enervado  orga¬ 
nismo,  y  marchóse  á  la  plazuela  inmedia¬ 
ta,  atraído  por  el  rumor  de  la  ciudad  que 
se  desperezaba  y  comenzaba  á  recobrar¬ 
la  animación  y  vida  ordinarias. 

Como  si  el  frío  de  la  noche  hubiera 
congelado  el  corazón  de  las  gentes,  nadie 
reparaba  en  el  aterido  chicuelo;  nadie  le 
tendía  una  mano  cariñosa  y  compasiva, 
calmando  el  desfallecimiento  de  su  estó¬ 
mago... 

Los  horteras  que  abrían  las  puertas  de 
sus  comercios,  los  vendedores  ambulan¬ 
tes,  los  agentes  de  orden  público,  todos 
los  que  por  necesidad  madrugan,  parecíanle  al  mu¬ 
chacho  seres  de  cartón  piedra,  sin  alma,  que  se  mo¬ 
vían  por  un  resorte,  sin  tener  dentro  sentimientos 
nobles  y  generosos. 

El  sol,  más  compasivo,  abriéndose  camino  por  en - 


cuyos  alambres  habían  puesto  aquellas 
manos  primorosas  terroncitos  de  azúcar  y 
bizcochos  para  el  pajarillo. 

Colocóse  el  golfo  bajo  el  balcón,  reci¬ 
biendo  las  caricias  del  astro  del  día,  y  el 
canario,  jugueteando  con  el  pico,  echó  al 
suelo  los  bizcochos  con  que  le  obsequia¬ 
ba  su  hermosa  dueña. 

Cogiólos  el  desarrapado  muchacho  co¬ 
mo  codiciado  manjar  que  le  llovía  del 
cielo,  y  desentumecidos  sus  músculos  por 
las  caricias  del  sol,  echó  á  correr  más 
alegre  que  unas  castañuelas  y  casi  satis¬ 
fecho  de  la  vida,  sin  maldecir  á  una  so¬ 
ciedad  que  niega  el  pan  y  el  abrigo  á 
los  hombres  y  concede  golosinas  á  los  ca¬ 
narios... 

José.  Rodao. 


NUESTROS  GRABADOS 

El  tenor  D.  José  Palet.  —  En  nuestro 
gran  teatro  del  Liceo  debutará  en  los  primeros 
días  de  la  temporada  próxima  á  inaugurarse  el 
joven  tenor  catalán  Sr.  Palet,  cuyo  retrato  adjun¬ 
to,  publicamos.  Deseosos  de  dar  á  conocer  ánues- 
tros  lectores  algunos  datos  biográficos  acerca  del 
novel  artista,  hemos  acudido  al  que  ha  sido  y  es 
aún  su  profesor,  el  eminente  maestro  D.  Juan 
Goula,  el  cual  nos  ha  honrado  con  la  siguiente 
carta  que  reproducimos,  porque  en  en  ella  se  sin¬ 
tetiza  todo  lo  que  hoy  por  hoy  puede  decirse  del 
futuro  debutante: 

«Queridísimo  amigo:  Me  pide  usted  datos  bio¬ 
gráficos  del  joven  José  Palet  y  me  pone  usted  en 
grandísimo  embarazo.  ¿Interesará  al  público  saber 
que  Palet  ha  sido  un  modesto  obrero?  ¿Que  ha  su¬ 
frido  á  los  veintitrés  años  apenas  Cumplidos  el 
calvario  de  la  vida?  ¿Que  es  de  modesta  familia  y 
que  nació  en  Martorell?  Todo  esto  es  demasiado 
poco  interesante  para  los  lectores  de  La  Ilus¬ 
tración  Artística. 

»Del  futuro  artista,  ¿podemos  decir  algo?  Creo 
que.  no. 

^Conténtese  usted,  pues,  con  abrir  la  primera 
página  de  su  historia  artística,  página  que  necesa  - 
riamente  debe  hoy  quedar  en  blanco,  so  pena  de 
charlatanismo,  pero  que  no  dudo  que  el  buen  de¬ 
seo  de  Palet  y  la  benevolencia  de  los  públicos 
llenarán  rápidamente. 

»  Siento  no  poder  añadir  másy  espero  en  que  el  porvenir  será 
mejor  biógrafo  que  yo. 

¿Siempre  agradecido  á  la  iniciativa  que  se  ha  dignado  tomar 
en  favor  de  Palet,  se  repite  su  buen. amigo  y  S.  S.  Q.  B.  S.  M. 

J.  Goula. 

Hoy,  8  noviembre  1900.» 


El  tenjor  catalán  D.  José  Palet,  que  en  breve  debutará  en  el  teatro  del  Liceo 
de  Barcelona  (de  fotografía  de  Napoleón) 

j  tre  las  densas  nubes  que  cubrían  el  cielo,  envió  á  la 
•  tierra  un  rayo  de  oro  que  envolvió  al  muchacho,  á 
tiempo  que  en  uno  de  los  balcones  de  la  plazuela 
aparecía  una  lindísima  joven  que  sacaba  á  tomar  el 
j  sol  á  un  canario,  encerrado  en  dorada  jaula,  entre 


Regreso  á  la  granja,  cuadro  de  A.  Mame 


73$ 


La  Ilustración  Artística 


Número  985 


El  ilustre  filólogo  Max  Müller,  fallecido  en  Oxford 
en  28  de  octubre  último 

importantes  cargos  en  la  enseñanza,  fué  designado  en  1868  para 
desempeñar  la  cátedra  de  filología  comparada,  de  nueva  crea¬ 
ción,  que  abandonó  en  1875  Para  poder  consagrarse  por  entero 
á  sus  investigaciones  científicas.  Hace  cuatro  años  obtuvo  el 
nombramiento  de  Consejero  secreto  de  la  Corona  de  Inglate¬ 
rra.  Entre  sus  principales  obras  citaremos:  Los  libros  sagrados 
de  Oriente,  Gramática  sánscrita,  Anécdota  Oxoniensia,  Ensa¬ 
yo  sobre  mitología  comparada,  Los  seis  sistemas  de  la  filosofía 
india,  Lecciones  de  ciencia  filológica  y  otras  muchas  no  menos 
importantes. 

Plácido  sueño,  cuadro  de  Antonia  de  Bañue- 
los.  —  Hija  de  una  familia  de  la  antigua  aristocracia  española, 
la  señorita  IJ. a  Antonia  de  Bañuelos,  hoy  marquesa  de  Alcedo 


Retrato  de- un  marino,  cuadro  de  Franz  Hals. 
- Franz  Hals,  que  nació  en  Amberes  en  15847 murió  enHaar- 
lem  en  1666,  fué  el  primero  de  los  grandes  maestros  flamencos 
y  ejerció  gran  influencia  en  el  proceso  evolutivo  de  la  pintura 
holandesa  por  el  número  y  la  valía  de  los  discípulos  que  bajo 
su  dirección  estudiaron  y  que  luego  fueron  artistas  célebres. 
Sus  obras  son  hoy  estimadísimas  y  se  pagan  á  los  más  altos 
precios,  figurando  las  principales  en  los  mejores  museos  de  Eu¬ 
ropa.  Su  laboriosidad  corrió  parejas  con  su  talento,  pues  aparte 
de  los  muchos  que  sin  duda  permanecen  ignorados,  conócense 
1  de  él  unos  160  cuadros,  algunos  de  ellos  de  grandes  dimensio¬ 
nes  y  de  complicada  composición.  A  pesar  de  lo  mucho  que 
pintó  y  de  los  precios  á  que  le  fueron  pagados  sus  lienzos,  en 
los  últimos  años  de  su  vida  hubo  de  pasar  por  grandes  priva¬ 
ciones,  reducido  á  una  pequeña  pensión  que  le  pasara  el  muni¬ 
cipio  de  Haarlem.  Cultivó  el  retrato,  el  cuadro  de  género  y  el  I 
|  género  humorístico,  demostrando  en  todos  ellos  igual  maestría,  j 
j  El  Retrato  de  un  marino  que  reproducimos  se  conserva  en  el  \ 
I  famoso  museo  del  Ermitage,  de  San  Petersburgo,  en  donde  fi-  I 
guran  varios  otros  cuadros  del  insigne  artista. 


blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  troblema  núm.  215,  por  J.  Mieses 
Blancas.  Negras. 

1.  Cg2-e3  X.  Cualquiera. 

2.  P,  D,  C  ó  T  mate. 


Para  tener  un  precioso  cutis  y  una  piel  suave  como  raso,  usad 
sólo  la  verdadera  AGUA  GORLIER  y  los  POLVOS 
DE  ARROZ  LA  FAVORITA. 


Al  dar  las  gracias  al  Sr.  Goula  por  la  bondado¬ 
sa  atención  que  nos  ha  dispensado,  no  podemos 
menos  de  expresar  nuestros  deseos,  nuestra  segu¬ 
ridad  podemos  decir  por  lo  que  de  Palet  sabemos, 
de  que  su  nuevo  discípulo  será  una  de  las  estrellas 
de  primera  magnitud  del  arte  lírico  contemporá¬ 
neo  y  constituirá  un  nuevo  timbre  de  gloria  para 
el  insigne  maestro. 

La  Virgen  de  las  espigas,  cuadro  de 
Bótticelli.  En  estos  días  el  mundo  artístico 
tiene  puesta  su. atención  en  el  proceso  que  se  ha 
visto  ante  los  tribunales  de  Roma  á  propósito  de 
la  venta  de  este  cuadro,  realizada  él  año  último 
por  el  príncipe  Chigi  por  el  precio  de  330.000  li¬ 
ras.  La  historia  de  este  asunto  es  la‘ siguiente. 

Existe  en  Italia  una  ley  llamada  el  Edicto  Pac- 
ca,  que  data  del  gobierno  pontificio  y  que  fué 
dictada  con  objeto  de  impedir  en  lo  posible  la  ex¬ 
portación  de  las  riquezas  artísticas  y  arqueológicas 
que  aquel  país  atesora.  Cuando  el  príncipe  Chigi 
quiso  vender  su  cuadro,  puso  su  propósito  en  co¬ 
nocimiento  del  gobierno  italiano,  conforme  aquel 
edicto  dispone,  por  si  quería  adquirirlo.  El  go¬ 
bierno  dió  una  respuesta  negativa  y  autorizó  la 
venta  con  tal  de  que  el  cuadro  no  saliera  de  Roma. 

I  oco  tiempo  después  el  príncipe  dió  cuenta  al 
ministerio  de  la  venta  realizada,  notificándole  el 
nombre  y  las  señas  del  adquirente,  domiciliado 
en  aquella  capital,  el  cual  declaraba,  á  su  vez,  si¬ 
guiendo  las  prescripciones  del  edicto,  que  en  rea¬ 
lidad  lo  había  comprado.  El  ministerio  tomó  acta 
de  ello;  pero  cuando,  al  cabo  de  un  mes,  hizo 
practicar  la  visita  domiciliaria  correspondiente 
para  reconocer  el  cuadro,  ni  éste  ni  el  comprador 
fueron  hallados  en  el  indicado  domicilio;  el  lien¬ 
zo  de  Bótticelli  había  sido  llevado  al  extranjero. 

Entonces  comenzó  el  proceso,  cuya  instrucción  hq 
durado  muchos  meses. 

Ignórase  á  punto  fijo  dónde  se  encuentra  el 
cuadro;  algunos  afirman  que  está  en  poder  de  un 
rico  coleccionista  ruso  muy  conocido  en  Roma, 
otros  dicen  que  ha  sido  comprado  por  cuenta  de 
una  compañía  inglesa. 

Aunque  según  los  peritos  el  cuadro  no  vale  lo 
que  por  él  se  ha  pagado,  pues  sólo  lo  estiman  en 
50.000  liras,  la  obra  de  Bótticelli  no  por  esto  deja 
de  ser  notabilísima:  la  composión  es  hermosa,  la 
ejecución  cuidada,  y  el  pensamiento  en  que  se  ins¬ 
pira  y  que  comunica  á  las  figuras  una  expresión 
maravillosa,  le  da  un  valor  que  los  peritos  tal  vez 
no  han  apreciado  bastante. 
fcEl  tribunal  de  Roma  ha  condenado  al  príncipe 
Chigi  al  pago  de  una  multa  igual  al  precio  del 
cuadro.  Él  príncipe  ha  apelado  de  la  sentencia. 

Max  Müller. — tía  fallecido  recientemente  en  Oxford  este 
eminente  sanscritista,  uno  de  los  más  grandes  conocedores  del 
antiguo  mundo  intelectual  indio,  el  ilustre  investigador  de  la 
filología  y  de  la  religión  comparadas.  Nació  en  Dessau  en  6  de 
diciembre  de  1S23,  hizo  su  preparación  científica  en  la  Escuela 
Superior  de  Leipzig,  y  en  1841  dedicóse  al  estudio  del  sánscri¬ 
to  y  de  la  filología  clásica  y  comparada.  Cursó  luego  en  Berlín 
y  en  París,  y  en  1S46  la  Compañía  inglesa  de  las  Indias  Orien¬ 
tales  le  confió  la  edición  crítica  del  Rig-Veda.  En  1851  fué 
nombrado  miembro  honorario  de  la  Universidad  y  del  Christ 
Churck  College,  de  Oxford,  y  después  de  haber  ejercido  otros 


La  Virgen  de  las  espigas,  cuadro  de  Bótticelli  que  su  propietario,  el  príncipe 
italiano  Chigi,  vendió  recientemente  en  330.000  liras  y  cuya  venta  ha  dado  motivo 
á  un  ruidoso  proceso  en  Italia. 


La  Ilusión  vencida  por  la  Experien¬ 
cia,  cuadro  de  Guillermo  Schade.- 
Hay  en  este  cuadro  una  mezcla  admirable  del  más 
puro  idealismo  con  el  realismo  más  sano:  el  pen¬ 
samiento  en  que  se  inspira  entra  de  lleno  en  el 
género  simbólico;  pero  en  la  forma  bajo  la  cual  el 
pintor  lo  presenta,  manifiéstase  en  toda  su  fuerza 
la  verdad  real.  La  doncella  que  oculto  el  rostro 
entre  las  manos  y  arrodillada  á  los  pies  del  ermi¬ 
taño  llora  la  pérdida  de  algo  que  constituía  el  en¬ 
canto  de  su  existencia,  y  el  anacoreta  de  luenga  y 
blanca  barba  y  severo  aspecto  que  implacable  cor¬ 
ta  las  alas  de  la  que  ha  acudido  á  él  como  supre¬ 
mo  refugio,  son  dos  símbolos,  la  Ilusión  y  la  Ex¬ 
periencia,  que  juntas  expresan  una  de  las  más 
grandes  verdades  que  presiden  la  vida  humana; 
pero  son  también  dos  personajes  que  viven  y  sien¬ 
ten  como  todos  los  mortales,  dos  figuras  perfecta¬ 
mente  humanas.  Y  esta  conjunción  armónica  de 
dos  términos  al  parecer  tan  Opuestos,  es  positiva¬ 
mente  uno  de  los  factores  que  más  contribuyen  al 
hermoso  efecto  de  esta  obra  del  celebrado  artista 
alemán. 

El  intruso  cuadro  de  Walter  Han- 
nemann.  -  En  los  cafés  y  establecimientos  pú¬ 
blicos  de  los  pueblos  y  hasta  de  las  grandes  ciu¬ 
dades  hay  ciertas  mesas  que  los  parroquianos  que 
diariamente  á  ellas  se  sientan  consideran  como 
propiedad  suya  indiscutible;  la  posesión  continua¬ 
da  ha  creado  para  ellos,  y  por  virtud  de  la  pres¬ 
cripción,  un  derecho  que  estiman  poco  menos  que 
sagrado  y  que  están  dispuestos  á  defender  á  todo 
trance.  ¡Ay  del  que  desconociendo  aquel  derecho 
se  atreva  á  ocupar  un  puesto  en  cualquiera  de 
aquellas  mesas!  Si  es  persona  pacífica,  no  tardará 
en  hacerse  cargo  de  la  situación  y  en  abandonar 
el  sitio  ante  las  significativas  miradas  y  las  medias 
palabras  de  los  que  no  pueden  consentir  tamaño 
despojo;  si  es  hombre  tozudo  y  además  penden¬ 
ciero,  es  fácil  que  la  cosa  acabe  mal  y  que  encuen¬ 
tre  un  disgusto  allí  donde  pensaba  hallar  un  rato 
de  distracción  ó  una  manera  agradable  de  matar 
ti  tiempo.  El  reputado  pintor  alemán  Hanne- 
mann  ha  tomado  una  de  estas  situaciones  como 
asunto  del  cuadro  que  reproducimos,  y  que  es  una 
nota  en  la  cual  el  espíritu  de  observación,  la  asi¬ 
milación,  por  decirlo  así,  de  la  realidad,  hállase 
avalorada  por  una  ejecución  sobria  que  ha  encon¬ 
trado  para  cada  personaje  la  expresión  adecuada. 


por  su  enlace  con  el  poseedor  de  este  título,  estudió  el  arte  pic¬ 
tórico  en  París  bajo  la  dirección  de  Chaplin,  habiendo  conse¬ 
guido  muy  pronto  ocupar  un  puesto  distinguido  en  el  mundo 
artístico  femenino.  Su  especialidad  es  la  pintura  de  niños,  cuyos 
encantos  reproduce  con  una  verdad,  una  expresión  y  una  deli¬ 
cadeza  de  matices  dignas  de  las  mayores  alabanzas.'  Sus  com¬ 
posiciones  están  admirablemente  dispuestas,  su  dibujo  es  co¬ 
rrectísimo  y  en  su  colorido  presiden  una  armonía  de  tonos  tan 
simpática  y  una  combinación  tan  acertada  del  claroscuro,  que 
sus  cuadros  producen  impresión  gratísima.  Plácido  sueño  es 
buena  prueba  de  lo  que  decimos,  y  nadie  dudará,  al  contem¬ 
plarlo,  que  es  obra  de  quien  siente  el  arte  y  domina  la  técnica, 
de  un  buen  artista  en  toda  la  extensión  de  la  palabra . 

Santa  Isabel,  reina  de  Hungría,  grupo  escul¬ 
tórico  de  Torcuato  Tasso.— El  grupo  que  reproduci¬ 
mos  figuró  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  celebrada  en  esta 
ciudad  en  1896.  Entonces  y  con  motivo  del  concurso  emitimos 
el  juicio  que  nos  merecía  la  escultórica  representación  de  la 
santa  reina  de  Hungría,  modelada  con  simplicidad  y  acierto 
por  nuestro  paisano  el  discreto  escultor  Torcuato  Tasso.  De 
ahinque  hoy  nos  limitemos  á  dedicar  un  cariñoso  recuerdo  al 
amigo  y  un  aplauso  al  artista,  que  en  las  riberas  del  Plata,  en 
esa  América  española  tan  generosa  y  hospitalaria,  tan  galanas 
muestras  da  de  su  ingenio  y  laboriosidad,  conquistando  honra 
y  provecho. 


Necrología.  -  Han  fallecido: 

Dr.  Eduardo  Albert,  eminente  cirujano  bohe¬ 
mio,  profesor  de  la  Universidad  de  Viena,  autor 
de  varias  é  importantes  obras  científicas. 

Gabriel  Vicaire,  uno  de  los  más  inspirados  poetas  de  la  es¬ 
cuela  sentimental  y  psicológica  francesa. 

Hugo  Rheinhold,  notable  escultor  alemán,  miembro  del  co¬ 
mité  supremo  de  la  «Sociedad  para  la  Cultura  ética,»  de  Berlín. 

Dr.  Rodolfo  Sowa,  eminente  filólogo  austríaco,  célebre  por 
sus  estudios  sobre  las  lenguas  semita,  turánica  y  copta  y  sobre 
los  idiomas  de  los  negros  de  Africa  y  de  las  tribus  indias  de  la 
América  del  Norte. 

Nicolás  Kollo,  notable  escultor  húngaro. 

Hay  polvos  de  arroz  de  todos  los  precios,  pero  las  personas 
cuidadosas  de  su  salud  han  adoptado  los  POL  V OS  SIMÓN, 
cuyo  suave  perfume  obtiene  en  todas  partes  el  más  vivo  éxito. 

Medalla  de  Oro  en  la  Exposición  Universal  de 
París  de  1900. 


AJEDREZ 

Problema  número  216,  por  F.  Hofmann 
negras  (7  piezas) 
a  b  c  d  e  f 


Regreso  á  la  granja,  cuadro  de  A.  Maure.— 

|  Todo  en  este  lienzo  respira  poesía,  esa  poesía  melancólica  que 
1  reina  en  la  campiña  cuando  el  crepúsculo  vespertino  indica  á  la 
I  naturaleza  que  se  acerca  el  momento  de  entregarse  al  reposo, 
j  El  cielo  donde  fulguran  los  últimos  resplandores  rojizos  del  sol 
|  que  se  pone,  los  árboles  cuyas  obscuras  siluetas  se  destacan  so- 
¡  bre  el  claro  horizonte,  el  rebaño  que  conducido  por  los  dos 
j  pastores  regresa  á  la  granja,  las  plantas  que  á  ambos  lados  del 
|  camino  cubren  los  campos,  el  ambiente  en  que  el  paisaje  está 
|  envuelto,  son  otros  tantos  elementos  que  concurren  en  la  bellí- 
;  sima  obra  de  Maure  para  producir  una  intensa  impresión  poé- 
i  tica,  una  de  esas  emociones  que  conmueven  dulcemente  el  alma 
j  y  cuyo  recuerdo  vive  siempre  en  el  corazón  de  los  que  una  vez 
:  las  han  sentido. 
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Allí  están  los  dos.  El  se  acerca  á  ella...  ¿Les  ves? 


LOS  DOS  PILLETES 

Novela  por  Pierre  Decourcelle.  -  Ilustraciones  de  J.  Cabrinety 


Avisar  á  Panuflo  era  exponerse  á  morir  en  sus 
manos. 

Acordóse  también  de  su  proyectado  robo  en  el  ho¬ 
tel  d’Alboize,  y  se  le  ocurrió  que  podía  servirse  de 
Isidoro  sin  necesidad  de  partir  el  botín  con  él. 

Para  esto  no  tenía  más  que  aplazar  el  reparto  para 
la  noche. 

Mientras  tanto,  vendría  la  justiciad  prender  al  pre¬ 
sidiario,  y  Caracol  se  quedaría  con  todo  el  producto 
del  robo. 

Era  el  mejor  plan. 

Por  su  parte,  Panuflo  se  entregaba  á  reflexiones 
que  tenían  cierta  analogía  con  las  de  su  socio. 

El  también  había  combinado  un  plan  para  vengar 
en  Caracol  una  traición  que  éste  no  había  cometido. 

Todo  estaba  preparado. 

Quedaba  tendida  la  red  en  cuyas  mallas  había  de 
enredarse  su  colega. 

Pero  Panuflo  hubiera  podido  suspender  la  marcha 
de  los  acontecimientos. 

No  lo  hizo  porque  pesó  más  que  toda  otra  consi¬ 
deración  el  deseo  de  la  vida  sedentaria  que  iba  á  po¬ 
der  llevar  para  siempre  en  compañía  de  Ceferina. 

Eanfán  aún  tenía  quizá  en  su  poder  las  cartas  ro¬ 
badas. 

En  tal  caso,  lo  mejor  era  tratar  de  recuperarlas 
antes  de  que  tuviese  tiempo  de  servirse  de  ellas. 

Pero  ante  todo  era  preciso  saber  dónde  se  habían 
refugiado  los  muchachos. 

Por  supuesto  que  el  propósito  de  Fanfán  será 
restituir  ó  vender  las  cartas  á  d’Alboize.  La  corres¬ 
pondencia  se  halla  en  manos  de  uno  de  los  dos. 

Ejecutando  en  el  hotel  d’Alboize  el  robo  proyec¬ 
tado  por  Caracol,  quizá  se  mataban  dos  pájaros  de 
una  pedrada. 

Mas  para  ello  Panuflo  no  necesitaba  al  afilador. 

Era  preciso  tener  una  audacia  y  una  energía  de 
que  éste  se  hallaba  falto. 

Lo  que  sí  le  convenía  era  sacar  de  Caracol  el  úni¬ 
co  partido  posible  en  tales  circunstancias,  haciéndo¬ 
le  desembuchar  todos  los  informes  que  hubiese  reco¬ 
gido  acerca  del  hotel. 

Panuflo  no  operaría  hasta  el  día  siguiente. 

Y  operaría  por  su  propia  cuenta. 


(continuación) 

Esto,  unido  á  la  herencia  de  Claudinet,  pues  con¬ 
taba  con  la  palabra  de  Ceferina,  le  aseguraba  la  exis¬ 
tencia  soñada. 

Mas  para  el  buen  resultado  de  ambas  combinacio¬ 
nes,  era  necesario  suprimir  á  Caracol. 

Era,  pues,  preciso  dejar  que  las  cosas  siguiesen  su 
,  curso. 

1  Tal  era  la  situación  de  ánimo  de  uno  y  otro  cóm¬ 
plice  cuando  Isidoro  rompió  el  silencio. 

-  ¿Qué  hacemos? 

-  No  sé. 

¡  -No  disimules.  En  tus  ojos  leo  que  proyectas 
|  algo. 

-  Algo  se  me  había  ocurrido,  pero  es  muy  peli- 
¡  groso. 

-  ¿Qué  importa? 

-  Fanfán  nos  cogió  las  cartas.  Sería  preciso  qui- 
|  társelas  á  él. 

Panuflo  frunció  el  entrecejo. 

¿Acaso  Caracol  había  adivinado  sus  proyectos? 

-  Para  eso  hace  falta  saber  dónde  está  Fanfán. 

-  Yo  lo  sé. 

-¡Ah! 

-Vive  en  el  hotel  d’Alboize. 

-  ¿Cómo? 

-  Con  Kerlor. 

-  ¿Es  posible? 

-  Lo  que  oyes.  D’Alboize  y  Kerlor  son  cuñados. 

I  Fanfán  y  su  padre  regresaron  ayer  de  viaje.  El  chico 
|  duerme  en  la  planta  baja,  donde  yo  te  enseñé  las 

persianas  cerradas. 

-  ¿Entonces  les  tenemos  todos  á  la  mano? 
-Justamente.  No  hay  más  que  ir  esta  noche  á  re¬ 
clamarle  la  cartera  que  nos  ha  robado. 

-  ¿Esta  noche? 

-  Claro  está.  Y  gracias  si  llegamos  á  tiempo;  por- 
:  que  si  el  chico  ha  entregado  las  cartas  al  coronel, 

negocio  perdido. 

-  Es  verdad. 

-  Sin  contar  con  que  al  píllete  se  le  puede  ocurrir 
j  contar  algo  relativo  á  nuestra  vida  y  milagros. 

-  ¡Hay  que  evitarlo  á  toda  costa! 

-  Una  vez  en  la  vida  estoy  de  acuerdo  contigo. 
Los  únicos  que  no  hablan  son  los  muertos. 


Después  de  esta  declaración  terrible,  reinó  en 
aquel  siniestro  tugurio  un  largo  silencio,  lleno  de 
misteriosos  espantos. 

-  ¿Has  estudiado  bien  el  terreno?,  preguntó  de 
pronto  Panuflo  con  el  acento  breve  y  duro  de  una 
resolución  enérgica  y  resueltamente  tomada. 

-  A  fondo. 

-  ¿Y  los  criados? 

-  Ya  te  lo  dije.  Duermen  en  los  pabellones  de  en¬ 
trada,  al  lado  opuesto  de  la  casa.  Hay  al  lado  otra 
casa  en  construcción,  absolutamente  desierta.  Allí 
hay  escaleras  de  albañil,  á  propósito  para  subir  y  ba¬ 
jar  la  tapia  del  jardín  del  hotel. 

-  Pues  es  preciso  dar  el  golpe  esta  noche. 

-  ¿Iremos  después  de  comer? 

-Irás  tú  solo,  dijo  tranquilamente  Panuflo. 

-  ¡Cómo! 

-  Hablé  por  hablar...,  por  ver  cómo  te  explicabas. 
Pero  yo  no  voy. 

-  ¿Por  qué? 

—  Arriesgo  demasiado. 

-  ¿Tienes  miedo? 

-  No  digas  necedades.  Ya  sabes  que  no  retrocedo 
jamás  en  presencia  de  un  trabajo  posible.  Pero  va¬ 
mos  á  cuentas.  Para  otro  cualquiera,  si  le  echan  el 
guante,  se  trata  de  una  simple  tentativa  de  robo  con 
escalo...  El  tribunal  no  deja  de  admitir  las  circuns¬ 
tancias  atenuantes...,  y  es  posible  que  no  le  envíen 
á  la  sombra  más  que  para  un  semestre.  Pero  si  me 
pescan  á  mí,  fugado  de  presidio,  no  me  escapo  de 
cadena  perpetua. 

-  No  decías  lo  mismo  en  Moisdon. 

-  Una  cosa  es  la  provincia  y  otra  cosa  es  París, 
amigo  mío. 

-  Entonces  no  te  atreves. 

-  Con  harto  sentimiento  lo  digo. 

Volvió  á  reinar  un  largo  silencio  entre  los  dos  mi¬ 
serables. 

-  Escucha,  continuó  Panuflo.  Tal  vez  haya  un 
medio  de  dar  el  golpe.  Conozco  en  el  barrio  una  mu¬ 
chacha  cuyo  hermano  no  desea  más  que  encontrar 
una  buena  ocasión  de  ganar  algunos  cuartos.  Le  co 
nozco  íntimamente  y  te  respondo  de  él.  Proponle  el 
negocio...  No  nos  costará  gran  cosa. 
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Caracol  reflexionó  un  instante. 

Panuflo  le  miraba  con  indiferencia  aparente,  pero 
en  realidad  muy  inquieto. 

La  proposición  que  acababa  de  hacer  á  su  socio 
era  el  anzuelo  con  que  esperaba  cogerle. 

La  muchacha  en  cuestión  era  el  cebo. 

Si  Caracol  vacilaba,  era  por  prudencia. 

No  le  agradaba  mucho  mezclará  un  extraño,  y  so¬ 
bre  todo  á  una  mujer,  en  sus  combinaciones.  ¡Las 
mujeres  son  tan  habladoras!.. 

Por  otra  parte,  comprendió  la  dificultad  de  llevar 
á  cabo  él  solo  la  empresa. 

Y  había  que  dar  el  golpe  aquella  misma  noche,  ó 
renunciar  á  él. 

Furioso  de  ver  que  Panuflo  le  abandonaba,  expe¬ 
rimentó  menos  repugnancia  al  pensar  en  su  de¬ 
nuncia. 

-  ¿Respondes  del  tipo? 

-  Es  de  toda  confianza. 

-  Pues  ponme  en  relación  con  la  chica. 

-  Es  más  prudente  que  vayas  solo.  Sube  por  la 
calle  de  la  Glaciere  hasta  la  estación  de  Cintura- 
Gentilly.  Encontrarás  á  la  muchacha  en  la  acera  de 
la  izquierda.  Es  una  rubia,  baja  y  regordeta.  Pasas 
por  su  lado  y  le  dices  mi  nombre:  ¡Isidoro!  Es  la 
consigna...  Te  sigue...  Habláis  y  te  dice  dónde  está 
su  hermano.  Lo  ves  y  os  ponéis  de  acuerdo. 

-  ¡Ea!  Pues  iré. 

Un  relámpago  de  alegría  pasó  por  el  rostro  de  Pa¬ 
nuflo. 

El  pez  se  tragaba  el  anzuelo. 

-Tengo  una  recomendación  que  hacerte á  propó¬ 
sito  de  Paulina. 

-  ¿Quién  es  Paulina? 

-  La  hermana  del  joven  en  cuestión. 

-  ¿Y  qué  tienes  que  recomendarme? 

-  Que  estés  amable  con  ella.  Le  gustan  los  hom¬ 
bres  finos. 

-  Pierde  cuidado...  Pero  no  digas  tú  nada  á  Cefe- 
rina,  no  vayas  á  hacer  otra  barbaridad  como  la  de 
esta  tarde.  Yo  no  la  enteraré  de  nada  hasta  después 
que  esté  hecho. 

-Como  quieras...  ¡Oye!  Cuidado  cuando  hables 
con  Paulina.  El  barrio  está  lleno  de  agentes  de  la 
secreta...,  principalmente  en  los  cafetines.  Lo  mejor 
será  que  habléis  tranquilamente  en  casa  de  la  mu¬ 
chacha,  que  vive  allí  mismo,  en  un  entresuelo. 

-  Tienes  razón.  Es  más  seguro. 

Una  imperceptible  sonrisa  se  dibujó  en  los  labios 
de  Panuflo. 

—  Antes  de  partir  quisiera  comer  algo. 

-  No  son  más  que  las  siete.  Espera  á  Ceferina. 
No  puede  tardar  en  volver. 

Efectivamente,  la  sonámbula  entró  en  seguida  con 
algunas  provisiones  de  boca. 

Los  tres  se  sentaron  á  la  mesa. 

Todos  comían  en  silencio,  cada  cual  preocupado 
á  su  manera. 

Sin  embargo,  Panuflo  atizaba  de  vez  en  cuando  el 
fuego  de  los  celos  en  Ceferina,  con  bastante  habili¬ 
dad  para  que  Caracol  creyese  que  sus  bromas  tenían 
por  objeto  el  evitar  toda  palabra  referente  á  los  pro¬ 
yectos  nocturnos  del  marido  delante  de  la  mujer. 

-  ¿Sales  esta  noche,  Eusebio?,  preguntó  Panuflo. 

-Sí. 

-  ¿Volverás  tarde? 

-  Probablemente. 

-¿Se  puede  saber  adónde  vas?,  interrumpió  Ce- 
ferina. 

-  ¡No!  Tengo  que  hacer. 

Los  tres  se  levantaron  de  la  mesa  y  bebieron  de 
pie  el  último  vaso  de  vino. 

-  ¡Las  ocho  menos  cuarto!,  exclamó  Caracol  es¬ 
cuchando  las  campanadas  de  un  reloj  vecino.  ¡Ea! 
¡Buenas  noches! 

Y  se  fué. 

Hubo  un  rato  de  silencio  entre  Panuflo  y  Cefe¬ 
rina. 

-  ¿Qué  te  parece?,  le  dijo  él  tocándola  con  el  dedo 
en  el  brazo  para  sacarla  de  sus  reflexiones. 

-  ¿Qué  me  ha  de  parecer? 

-  Se  va. 

-  ¿Adónde? 

-  ¡Vaya  una  pregunta!  A  casa  de  ella,  como  todos 
los  días.  Pero  esta  noche  te  avisó...  No  volverá  hasta 
muy  tarde.  La  bella  Paulina  querrá  tenerle  mucho 
tiempo.  Quizá  está  celosa  de  ti. 

Un  rayo  de  furor  brilló  en  los  ojos  de  la  bestial 
mujer. 

-  ¡Vamos!,  exclamó  con  voz  sorda. 

-  Tenemos  que  andar  aprisa,  si  queremos  alcan¬ 
zarle.  Afortunadamente,  el  sitio  es  despejado  y  se  ve 
Je  lejos. 

Antes  de  salir,  Panuflo  volvió  á  llenar  su  vaso  y  el 
Je  Ceferina. 

Bebieron  mutuamente  á  su  salud. 


Una  vez  en  la  calle,  Isidoro  buscó  con  la  vista  á 
Caracol. 

-  ¡Allí  va!,  dijo  señalándoselo  á  Ceferina. 

Caracol  les  llevaba  unos  doscientos  metros  de  de¬ 
lantera. 

Al  pasar  por  delante  de  las  tabernas  vivamente 
alumbradas,  su  silueta  aparecía  de  pronto  á  Ceferina 
y  Panuflo,  para  perderse  de  nuevo  en  la  obscuridad. 

En  las  proximidades  de  la  estación  no  había  más 
luz  que  la  de  los  faroles,  no  muy  abundantes. 

-  ¡Qué  aprisa  anda!,  decía  Panuflo  á  Ceferina,  que 
iba  apoyada  en  su  brazo.  No  parece  sino  que  el  amor 
pone  alas  á  sus  'pies...  La  verdad...,  siento  traicionar 
por  ti  á  un  viejo  camarada...,  pero  te  quiero  dema¬ 
siado  y  el  amor  todo  lo  excusa.  Además,  te  juro  que 
me  indigna  ver  que  ese  tío  engaña  vilmente  á  una 
mujer  como  tú. 

-  ¡Yo  te  juro  que  no  volverá  á  engañarme! 

-¡Qué  felices  podríamos  ser  nosotros  dos  si  no 

nos  sirviera  él  de  estorbo!  ¿No  lo  crees? 

-Sí...,  murmuró  ella  maquinalmente,  puesta  toda 
su  atención  en  Caracol. 

-  ¡Alto!,  dijo  bruscamente  Panuflo. 

-  ¿Por  qué? 

—  Mira...  allí...,  á  la  izquierda. 

-  ¿Qué  hay? 

-  Allí  están  los  dos.  El  se  acerca  á  ella...  ¿Les  ves? 

-¡Sí!  ¡Déjame,  déjame!  ¡Quiero  matarles! 

-¡No,  no!  Aquí  no.  Aguarda.  Pasa  gente.,.  Ob¬ 
sérvales,  nada  más. 

Caracol  había  seguido  las  instrucciones  de  Panuflo, 
cuyo  programa  iba  realizándose  punto  por  punto. 

El  amolador  estuvo  amable  con  la  moza,  que  le 
invitó,  muy  complaciente,  á  subir  á  su  cuarto. 

Ambos  desaparecieron  por  una  calle  desierta  y 
obscura. 

-  ¿Les  has  visto?,  preguntó  Isidoro  á  Ceferina. 

-  ¡Quiero  matarles! 

-¡Aquí  no,  tonta!  Ven...  Te  enseñaré  un  sitio 
bueno,  por  donde  van  á  pasar  luego  los  dos.  ¡Allí 
nos  explicaremos! 

Y  arrastró  á  su  compañera  hacia  la  puerta  de  Gen- 
tilly. 

Pasaron  las  fortificaciones. 

A  poca  distancia  brillaba  débilmente  una  luz  en 
la  obscuridad. 

-  Mira,  Ceferina,  ahí,  á  la  derecha,  hay  un  taber- 
nucho  donde  van  á  beber.  Conozco  sus  costumbres. 
No  hay  más  que  esperarles  aquí. 

Se  agacharon  detrás  de  una  pared  medio  derribada. 

Ceferina  guardaba  silencio,  pero  su  respiración  in¬ 
dicaba  el  grado  de  furor  á  que  había  llegado. 

-  ¡Cómo  tarda!,  dijo  Panuflo  para  excitar  aún  más 
sus  celos.  Le  tendría  muchas  cosas  que  contar  á  su 
amante. 

-  ¡Es  la  última  vez  que  se  las  cuenta! 

-¡Ay,  Ceferina!,  ¿me  querrás  como  le  quisiste  á  él? 

-  Sí,  Isidoro...  Te  querré,  aunque  mi  amor  por  ti 
deba  conducirme  al  patíbulo.  Pero  después  que  haya 
muerto  á  mis  manos. 

Panuflo  nada  contestó. 

De  pronto  se  oyeron  pasos. 

Ceferina  y  Panuflo  se  levantaron. 

Vieron  á  un  hombre  que  se  dirigía  hacia  ellos. 

-  ¡Es  él!,  dijo  Panuflo.  ¡Aquí  le  tienes! 

-  ¡Viene  solo! 

-  Ella  no  habrá  querido  salir.  Va  al  tabernucho. 

-  ¡Tu  navaja! 

-  Deja  que  pase...  ¡Y  chitón! 

Paulina  había  desempeñado  bien  su  papel,  igno¬ 
rando  totalmente  la  parte  que  tomaba  en  la  siniestra 
tragedia  imaginada  por  Panuflo. 

Caracol  iba  en  busca  del  hermano. 

El  tiempo  apremiaba  y  el  bandido  andaba  aprisa. 

Iba  á  pasar  por  el  lado  de  los  dos  que  le  ace¬ 
chaban. 

-¡Tu  navaja!,  repitió  Ceferina  á  Panuflo. 

-  ¡Toma!..  ¡En  medio  de  la  espalda...,  no  muy 
alto...,  una  puñalada  seca! 

Ceferina  cogió  la  navaja  y  desapareció  en  la  obs¬ 
curidad. 

Tres  minutos  después  volvía  la  sonámbula,  co¬ 
rriendo  como  una  loca,  con  la  navaja  en  la  mano, 
llena  de  sangre. 

Panuflo  le  salió  al  encuentro. 

-  ¡Allí  está!,  dijo  ella  temblando.  Contra  el  talud. 
¡No  ha  dado  ni  un  grito! 

-  ¿Muerto? 

-  ¡Sí! 

-  No  es  posible  dejarlo  ahí. 

Ambos  se  acercaron  al  bulto  negro  señalado  por 
Ceferina. 

Caracol  estaba  tendido  boca  abajo. 

-  No  seas  niña.  Basta  de  temblores.  Vigila  y  yo 
haré  lo  demás. 

Desde  luego  aseguróse  de  que  el  cuerpo  que  tenía 


delante  era  un  cadáver...  Luego,  á  la  rápida  luz  de 
un  fósforo,  examinó  la  herida. 

Un  hilito  de  sangre  manchaba  apenas  la  blusa. 

-  La  sangría  va  por  dentro.  Nada  hay  pisoteado 
en  torno  del  cadáver.  No  hay  traza  alguna.  ¡Buena 
faena! 

Sin  embargo,  con  la  precaución  de  un  cirujano, 
cerró  la  herida  con  un  pañuelo  que  sujetó  con  el 
cinturón  del  difunto. 

-  Con  esto  bastará  para  el  viaje...  A  ver...,  no  ol¬ 
videmos  nada...  Si  dan  contigo,  Caracol  de  mi  alma, 
es  preciso  que  no  puedan  identificar  tu  persona. 

Registró  cuidadosamente  los  bolsillos  del  cadáver 
y  se  quedó  con  todo  lo  que  contenían. 

Dirigió  luego  un  vistazo  por  los  alrededores. 

No  se  veía  á  nadie  que  pudiese  estorbarle  para  lo 
que  le  faltaba  hacer. 

Cargó  con  el  difunto,  se  lo  llevó,  á  campo  travie¬ 
sa,  á  una  cantera  abandonada  que  él  conocía,  y  lo 
echó  en  un  hoyo  profundo  en  que  había  gran  canti¬ 
dad  de  agua,  no  sin  haberle  llenado  los  bolsillos  de 
piedras. 

-  ¡Hasta  la  vista,  camarada! 

Volvió  la  cabeza  y  vió  á  Ceferina  que  le  había 
seguido. 

Se  hallaba  de  pie,  inmóvil,  rígida  como  una  cata- 
léptica. 

-  ¡Ya  eres  viuda!,  le  dijo  abrazándola. 

Sacó  un  reloj  de  aluminio,  regalo  de  una  amiga,  y 
exclamó: 

-  ¡Las  once!  Me  queda  el  tiempo  justo  para  ir  en 
busca  del  hermano  de  Paulina,  que  me  espera,  é  ir 
luego  los  tres  al  hotel  d’Alboize. 

-¿Al  hotel  d’Alboize?,  preguntó  Ceferina  con 
sorpresa. 

-  ¿Qué  quieres?  Como  ya  no  hay  que  contar  con 
ese  holgazán  de  Caracol,  preciso  es  que  nos  encar¬ 
guemos  de  su  trabajo. 

XVI 

NOCHE  DE  LÁGRIMAS 

Dejamos  á  Fanfán  y  Claudinet  abrazados  y  sollo¬ 
zando  en  el  coche  que  los  conducía  al  hotel  d’Alboize. 

El  pobre  tísico  tuvo  en  el  coche  una  terrible  crisis. 

Fanfán  trató  de  animarlo. 

Sin  poder  hablar,  Claudinet  le  dió  las  gracias  con 
una  triste  sonrisa,  llena  de  indecible  afecto  y  de  tier¬ 
na  gratitud. 

Después  de  un  rato  de  silencio,  Claudinet  pregun¬ 
tó  á  su  amigo: 

-  ¿En  qué  piensas? 

-  Pienso  en  lo  que  me  decías,  que  no  es  posible 
que  Ceferina  sea  mi  madre. 

-  Créeme,  no  es  posible. 

—  Un  hijo  no  amenaza  á  su  madre.  Antes  morir 
que  levantarle  la  mano. 

-  Y  tú  la  amenazaste  con  el  revólver.  ¿La  hubie¬ 
ras  matado?.. 

-  Sí.  Un  segundo  más,  y  hubiera  apretado  el  ga¬ 
tillo. 

-  ¡Pues  entonces!  ¿Acaso  puede  un  hijo  tener  la 
tentación  de  matar  á  su  madre? 

-¡No,  no!  ¡Imposible! 

-  ¡Una  madre  debe  ser  tan  dulce  y  tan  tierna!  ¡Co¬ 
nocí  tan  poco  á  la  mía,  que  es  como  si  nunca  la  hu¬ 
biese  tenido!.. 

-  Y  yo  tampoco,  si  no  soy  hijo  de  Ceferina.  Pero 
la  buena  señora  de  Moisselles  me  explicó  lo  que  era 
una  madre. 

-  ¿Y  qué  decía  que  era? 

-  Una  especie  de  ángel  de  la  guarda  que  Dios  da 
á  los  niños  para  que  les  amen  y  les  protejan. 

El  silencio  volvió  á  reinar  entre  los  dos. 

El  coche  llegó  al  bulevar  Malesherbes. 

La  elegancia  del  barrio  asombraba  á  Claudinet. 

Comparó  su  haraposo  vestido  con  el  traje  correcto 
de  Fanfán. 

-  ¿Qué  va  á  decir  ese  caballero  cuando  me  vea 
tan  pingoso? 

-  Ya  te  conoce,  y  me  dijo  que  su  intención  era 
arrancarte  de  manos  de  Caracol  y  Ceferina. 

Claudinet  aceptó  ingenuamente  aquella  explica¬ 
ción,  y  bajó  del  coche  que  acababa  de  detenerse  á  la 
puerta  del  hotel  d’Alboize. 

El  conserje  miró  con  asombrados  ojos  al  singular 
compañero  del  protegido  del  señor  conde;  pero,  a 
fuer  de  buen  servidor,  no  dijo  una  palabra. 

Lo  mismo  pasó  con  los  demás  criados  de  la  casa. 

-  ¿Está  el  Sr.  de  Kerlor?,  preguntó  Fanfán  al  ayu¬ 
da  de  cámara  especialmente  destinado  á  su  servicio. 

-  Aún  no  ha  vuelto.  El  señor  coronel  y  la  señora 
han  comido  solos,  pensando  que  el  señorito  había 
salido  con  el  señor  conde.  En  este  momento  se  ha¬ 
llan  en  el  salón  de  confianza  del  primer  piso.  Han 
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dicho  que  no  reciben  á  nadie;  pero  indudablemente 
la  consigna  no  reza  con  el  señorito. 

-  Está  bien.  Gracias. 

Fanfán  hizo  andar  á  Claudinet,  que  estaba  alela¬ 
do,  dudando  de  la  realidad. 

Aquel  ayuda  de  cámara,  de  librea  galoneada,  alto 
y  tieso,  causó  en  él  tal  impresión,  que  le  tomó  por  el 
coronel. 

Una  vez  en  sus  dominios,  que  se  componían  de 
dos  cuartos,  Fanfán  encendió  las  velas,  y  el  pobre 
tísico  paseó  la  mirada  absorta  en  torno  suyo,  como 
si,  en  un  sueño  fantástico,  vagase  por  un  palacio  en¬ 
cantado. 

-  ¡Qué  bonito!,  exclamó  simplemente. 

-¿Verdad?  La  primera  vez  que  vi  todo 

esto,  me  produjo  el  mismo  efecto  que  á  ti. 

Pero  poco  á  poco  me  fui  acostumbrando,  y 
ya  se  me  figura  que  nunca  he  visto  otra  cosa. 

-  ¿Aquí  es  donde  estudias? 

-Sí.  Esta  es  mi  mesa  de  trabajo.  Aquí 
tienes  todos  los  libros  que  mi  protector  me 
ha  prestado  para  que  me  instruya.  Se  sienta 
á  mi  lado  y  me  hace  preguntas  sobre  las  lec¬ 
ciones  que  me  da.  Todo  cuanto  sé  me  lo  ha 
enseñado  él. 

-  ¿Entonces,  sabe  mucho? 

-¡Oh,  sí!  ¡Y  si  vieras  con  qué  paciencia 

me  explica  lo  que  yo  no  podría  aprender  solo! 

Pero  yo  te  juro  que  hago  todo  lo  posible  por 
tenerle  contento. 

-  ¿Y  esa  otra  habitación? 

-  Mi  cuarto  dormitorio.  Ven  y  verás  qué 
bien  estoy...,  qué  bien  estaremos...,  porque  de 
hoy  más  vamos  á  vivir  juntos. 

Fanfán  había  cogido  un  candelabro  para 
enseñar  á  su  amiguito  la  estancia  inmediata. 

Pero  Claudinet,  que  se  había  desplomado 
en  una  butaca,  no  pudo  levantarse  al  primer 
esfuerzo. 

El  infeliz  no  había  probado  bocado  en  todo 
el  día. 

Haciendo  otro  esfuerzo  supremo,  consiguió 
levantarse. 

Pero  le  dió  un  temblor  en  todo  el  cuerpo 
y  se  sintió  desfallecer. 

Tuvo  que  apoyarse  en  un  mueble  para  no  caerse. 

Fanfán  notó  la  alteración  de  sus  facciones. 

-¿Qué  tienes,  Claudinet? 

-¡Nada!  Una  congoja...  ¡Ya  pasó! 

-  ¡Dios  mío!  ¿Tienes  frío,  verdad?  ¿Y  hambre? 
Siéntate  aquí.  Voy  á  encender  la  chimenea...,  y  lue¬ 
go  comeremos. 

Instaló  á  Claudinet  en  un  canapé,  al  lado  de  la 
chimenea. 

Los  morillos  estaban  cargados  de  leña. 

Fanfán  no  tuvo  más  que  arrimar  un  fósforo,  y  el 
fuego  ardió. 

-  ¡Qué  bonita  es  una  llama  clara  y  juguetona! 

-  Ahora,  ¡á  comer! 

Su  primera  intención  fué  llamar  al  ayuda  de  cá¬ 
mara,  pero  desistió  ante  el  temor  de  haber  de  dar 
ciertas  explicaciones  que  únicamente  debía  al  señor 
conde. 

Cogió  una  vela  y  se  fué  al  comedor. 

Todo  estaba  tranquilo  en  el  hotel. 

Oíase  vagamente  la  conversación  de  la  servidum¬ 
bre  en  las  cocinas  del  sótano. 

Uno  de  los  relojes  de  la  casa  dió  las  diez. 

Fanfán  abrió  el  aparador  en  que  los  criados  metían 
ciertas  vituallas  que  retiraban  de  la  mesa. 

Lo  primero  que  vió  fue  un  pastel  de  carne,  queso 
y  una  torta  apenas  decentada. 

Fanfán  colocólo  todo  en  una  bandeja,  con  dos  co¬ 
pas,  dos  cubiertos,  una  botella  de  vino  y  un  jarro  de 
agua,  y  se  volvió  al  saloncito  donde  había  dejado  á 
Claudinet. 

-  ¡Mira,  mira! 

-¡Qué  buenas  cosas! 

-  Vamos  á  tener  una  magnífica  cena. 

Arrimaron  un  velador  á  la  chimenea,  pusieron  so¬ 
bre  el  velador  las  provisiones  de  boca  y  empezaron  á 
cenar  alegremente,  con  un  apetito  muy  natural  á  su 
edad  y  después  de  las  fatigas  de  toda  clase  que  aca¬ 
baban  de  pasar. 

Durante  algún  tiempo  no  se  oyó  más  que  el  ruido 
de  platos  y  tenedores. 

Luego,  tomó  la  palabra  Claudinet: 

-  Me  estaba  acordando  de  otra  comilona  que  hi¬ 
cimos  juntos,  no  sé  dónde,  durante  una  de  nuestras 
eternas  peregrinaciones.  No  habíamos  querido  comer 
de  una  gallina  robada  por  Panuflo.  Pero  como  te¬ 
níamos  hambre,  me  llevaste  á  un  seto  donde  cogi¬ 
mos  muchas  moras...  y  nos  las  comimos  muy  alegres. 
Sin  embargo,  no  estábamos  tan  contentos  como  hoy, 
ni  puede  compararse  aquella  merienda  con  esta  cena. 

-  Me  acuerdo. 


j  -  Parece  mentira  que  nos  veamos  en  salvo  y  uni¬ 
dos  para  Siempre.  Porque  el  Sr.  de  Kerlor  no  te  ne¬ 
gará  nada  cuando  sepa  que  has  arriesgado  hasta  la 
vida  por  recuperar  esas  cartas  que  pueden  hacer  fe¬ 
lices  á  las  personas  que  más  quiere. 

-  Es  verdad  que,  en  manos  de  Caracol,  no  podían 
servir  más  que  para  algo  malo.  Estoy  seguro  de  que 
mi  protector  se  alegrará  mucho  de  recobrarlas. 

-¿Dónde  las  tienes? 

-  Aquí  están. 

Sacando  el  paquete  del  bolsillo,  Fanfán  lo  colocó 
encima  del  velador  en  que  acababan  de  comer. 

-  ¿A  ver?  ¿Qué  tendrán  esas  cartas  de  extraordi- 


Bebieron  mutuamente  á  su  salud 

nario,  para  que  Caracol  dijese  que  en  ellas  estaba  su 
fortuna  y  para  que  tanto  se  enfureciese  al  notar  que 
habían  desaparecido?  ¿Vamos  á  leerlas? 

-  ¡No!  No  nos  pertenecen  y  no  tenemos  derecho 
á  enterarnos  de  su  contenido.  Sería  cometer  una  ma¬ 
la  acción. 

-¡Es  verdad!  Siempre  tienes  razón,  Fanfán.  Tú 
has  sido  el  que  me  has  enseñado  el  camino  recto,  es 
decir,  el  camino  del  bien.  Tú  fuiste  el  primero  que 
me  hizo  comprender  la  virtud,  la  honradez,  la  dife¬ 
rencia  entre  el  bien  y  el  mal...  ¡No  sabes  lo  mucho 
que  te  quiero! 

-  No  fui  yo  quien  te  enseñó  esas  cosas,  mi  pobre 
Claudinet;  fué  tu  corazón. 

-¡Ay!  Si  pudiese  vivir,  ¡cuán  dichoso  sería  á  tu 
lado!  Pero  ya  sabes  lo  que  dijo  aquel  célebre  médico 
del  hospital,  que  me  moriría  antes  de  un  año... 

-  ¡Calla,  tonto!,  interrumpió  Fanfán  llorando. 
Aquí  vamos  á  curarte. 

-  ¡Ca!  Me  queda  ya  muy  poco  tiempo  de  vida. 
Me  cuesta  trabajo  creerlo,  pero  siento  que  la  muerte 
se  acerca.  Sin  embargo,  nunca  como  ahora  hubiera 
deseado  vivir,  vivir  á  tu  lado,  ¡ahora  que  hubiésemos 
podido  ser  tan  felices!  Pero  me  voy  á  morir. 

-  No  pienses  en  esas  cosas. 

—  Pero  antes  quisiera  poder  hacer  algo  por  tu 
dicha... 

-  Te  digo  que  van  á  hacerte  cuidar  por  grandes 
médicos,  que  te  curarán.  El  Sr.  de  Kerlor  me  lo 
prometió.  ¡Anda,  caliéntate!,  añadió  atizando  el  fue¬ 
go  de  la  chimenea.  ¿Te  sientes  mejor? 

-  Sí,  sí. 

Y  con  la  volubilidad  propia  de  sus  años,  empeza¬ 
ron  á  charlar  de  mil  cosas,  principalmente  de  los 
episodios  más  conmovedores  de  sus  miserias  pasadas. 

Claudinet  se  había  arrellanado  en  una  butaca,  y 
Fanfán  estaba  sentado  en  un  taburete. 

Su  conversación  duró  mucho  tiempo. 

Poco  á  poco  les  fueron  venciendo  el  sueño  y  la 
fatiga  y  se  cerraban  sus  párpados. 

-  ¡Las  doce  ya!,  exclamó  Fanfán,  mirando  la  hora 
en  su  reloj.  Escucha,  Claudinet:  si  el  Sr.  de  Kerlor 
ha  vuelto,  lo  que  me  extrañaría  cuando  no  ha  venido 
á  verme,  es  demasiado  tarde  para  hablarle  esta  no¬ 
che.  Vamos  á  dormir,  si  te  parece,  y  ya  le  veremos 
mañana. 

-  Lo  que  tú  quieras.  La  verdad  es  que  me  estoy 
cayendo  de  sueño. 

-  Entonces,  te  acuestas  en  mi  cama,  en  el  cuarto 
del  lado,  y  yo  dormiré  en  este  canapé. 

-  ¡No!  Preferiría  quedarme  aquí,  junto  al  fuego. 


Sabes  que  siempre  tengo  frío.  Con  una  manta,  estaré 
aquí  muy  bien. 

Aunque  insinuó  Fanfán  en  que  fuese  en  su  cama, 
Claudinet  se  acostó  en  el  canapé,  cerca  de  la.  chime¬ 
nea,  apoyada  la  cabeza  en  dos  almohadas  y  cubierto 
el  cuerpo  con  una  manta  que  le  buscó  su  amigo. 

Ambos  se  dieron  las  buenas  noches. 

-  Apaga  las  velas,  Fanfán,  antes  de  acostarte; 
quiero  soñar  á  obscuras  en  nuestra  felicidad. 

banfán  hizo  lo  que  deseaba  el  tísico  y  se  retiró  á 
su  cuarto,  donde  no  ardía  más  que  una  lamparilla. 

Claudinet,  por  el  intersticio  del  portier  que  sepa¬ 
raba  las  dos  habitaciones,  veía  la  pálida  luz  de  la 
lamparilla. 

Pensando  en  todos  los  acontecimientos  que 
le  preocupaban,  vino  á  acordarse  de  las  car¬ 
tas  que  Fanfán  había  dejado  sobre  el  velador. 

Tendió  la  mano,  encontró  el  manojo  de 
papeles  y  lo  escondió  debajo  de  la  almohada. 

—  ¡Buenas  noches,  Fanfán!,  murmuró. 

-  ¡Buenas  noches!,  contestó  la  dulce  voz 
de  su  amigo,  que  empezaba  á  desnudarse. 

Claudinet  se  durmió. 

T odo  el  hotel  d’Alboize  parecía  descansar 
á  aquellas  horas. 

Los  criados  se  habían  retirado  hacía  tiem¬ 
po  á  sus  habitaciones,  después  de  haber  ce¬ 
rrado  todas  las  puertas  y  persianas. 

Jorge  hacía  una  hora  escasa  que  se  había 
recogido,  sin  haber  encontrado  á  su  paso 
criado  alguno  que  pudiese  enterarle  de  la 
vuelta  de  Fanfán  con  su  amiguito. 

Su  cuarto  estaba  situado  sobre  el  del  mu¬ 
chacho. 

Ambas  habitaciones  se  comunicaban  por 
una  escalera  interior. 

Quiso  ir  á  besar  á  su  protegido,  pero  le  de¬ 
tuvo  el  temor  de  despertarle. 

Jorge  parecía  agobiado  de  tristeza. 

Echóse  en  una  butaca  y  permaneció  largo 
tiempo  abismado  en  una  ¿olorosa  inmobi- 
lidad. 

Al  levantar  la  cabeza,  sus  ojos  estaban  arra¬ 
sados  de  lágrimas. 

Entreabrió  la  cortina  de  su  ventana  y  echó 
un  vistazo  al  exterior. 

Todo  estaba  obscuro. 

-  ¡Sin  embargo,  es  preciso  que  yo  hable  hoy  con 
Carmen!,  murmuró  Kerlor  con  profundo  acento 
febril. 

Y  se  fué  muy  quedo  á  la  habitación  de  ésta,  que 
se  encontraba  á  pocos  pasos  de  la  suya. 

En  el  despacho  de  Roberto  no  había  luz. 

-  Están  acostados,  pensó  Jorge. 

Sin  embargo,  las  puertas  de  los  cuartos  de  sus 
hermanos  estaban  abiertas. 

Tampoco  había  luz  en  ellos. 

Kerlor  cruzó  por  ambos. 

-  ¡Nadie!  ¿Será  que  no  han  vuelto? 

Acercóse  al  saloncito  particular  de  Carmen. 

La  puerta  estaba  cerrada.  Pero  se  oía  conversación 
dentro. 

Llamó  con  suavidad. 

-  ¡Adelante!,  le  contestó  la  voz  de  su  hermana. 

Y  entró. 

Al  mismo  tiempo  Carmen  y  Roberto  hicieron  un 
gesto  de  espanto,  ante  el  demudado  rostro  de  Jorge. 

-¡Dios  mío!  ¿Qué  pasa?,  exclamó  Carmen. 

-  Dispensadme,  contestó  Kerlor,  esforzándose  en 
sostener  una  sonrisa  que  desmentía  la  crispación  de 
sus  labios.  Vengo  á  anunciaros  otro  capricho  de  mi 
espíritu  vagabundo.  Me  voy  á  marchar  otra  vez.  Me 
vuelvo  á  América...  y  parto  al  amanecer,  á  fin  de  to¬ 
mar  el  expreso  de  Saint-Nazaire. 

-¡Partir!... 

-  ¡Partir!,  repitió  Roberto.  Imposible, amigo  mío. 

-  Dispensadme.  Partiré  al  amanecer,  conforme  he 
resuelto.  A  pesar  del  encanto  que  debiera  tener  á 
vuestro  lado,  la  vida  de  Europa  se  me  ha  hecho  in¬ 
soportable. 

-  Sin  embargo... 

-  He  meditado  mucho  mi  resolución  y  es  absolu¬ 
tamente  irrevocable. 

-Nada  dijiste  á  tu  regreso  de  Penhoet. 

— Sin  embargo,  regresé  á  París  con  la  intención 
firme  de  emprender  este  viaje.  ¡Mi  resolución  de 
partir  mañana  es  irrevocable! 

Roberto  y  Carmen  cambiaron  una  mirada  y  se 
estremecieron. 

Lo  que  Jorge  meditaba  no  era  un  viaje,  era  un 
suicidio. 

Lo  que  ellos  temían  hacía  ya  tanto  tiempo. 

Y  esto  en  el  momento  en  que  había  reaparecido 
Elena;  cuando  el  error  terrible  que  había  quebran¬ 
tado  su  vida  iba  á  disiparse  sin  duda. 

(  Continuará) 


742 


La  Ilustración  Artística 


Número  985 


LOS  TITERES  EN  LA  EXPOSICIÓN  DE  PARÍS  I 

«BONSHOMMES  GUILLAUME» 

Entre  los  atractivos  reunidos  en  esa  Calle  de  París 
que  bastaría  por  sí  sola  para  justificar  el  nombre  de 
«gran  feria»  que  se  ha  dado  á  la  Exposición  Uni¬ 
versal,  hay  pocos  que  merezcan  llamar  tanto  la  aten¬ 
ción  como  el  teatrito  en  donde  los  Sres.  Guillaume 
presentan  sus  títeres  y  en  el  cual  los  recursos  mecá¬ 
nicos,  unidos  al  arte  del  decorador,  han  permitido 
componer  un  espectáculo  interesante  dentro  de  un 
género  que  parecía  algo  abandonado  y  sin  otra  re¬ 
presentación  que  los  pulchinelas,  alegría  de  los  ni¬ 
ños.  Ya  en  la  antigüedad  había  teatros  de  títeres  para 
las  personas  mayores  y  en  la  Edad  media  se  emplea 
ron  para  los  misterios  de  la  Pasión  unos  muñecos 
con  cabeza  y  ojos  movibles.  En  tiempo  de  Luis  XIV 
fué  empresario  de  títeres  Brioché,  el  cual  percibía 
1365  libras  por  tres  meses  de  representación  en  San 
Germán  en  presencia  del  delfín.  A  mediados  del  si¬ 
glo  pasado  hicieron  furor,  siendo  de  buen  tono  te¬ 
nerlos  en  casa;  los  mejores  artistas  no  se  desdeñaban 
de  interesarse  en  ese  espectáculo;  el  mismo  Boucher 
pintó  varias  figuras,  y  algunas  piezas  fueron  compues¬ 
tas  expresamente  por  Malezieux,  de  la  Academia. 
Posteriormente,  hace  treinta  años,  Jorge  Sand  se 
ocupaba  de  ellos  con  interés  y  daba  en  su  propiedad 
de  Nohant  algunas  representaciones  que  deleitaban 
á  sus  invitados.  Los  Sres.  A.  y  H.  Guillaume,  dos 
artistas  bien  conocidos,  no  han  hecho,  pues,  más 
que  reanudar  una  tradición  perfeccionando  el  géne¬ 
ro.  Sus  Bonshommes  no  solamente  están  esculpidos, 
pintados  y  vestidos  por  verdaderos  artistas,  sino  ade¬ 
más  dispuestos  de  modo  que  por  la  naturalidad  de 
sus  movimientos  producen  la  ilusión  de  pequeños 
personajes  vivos. 

La  barrita  A  que  los  sostiene  (fig.  3)  está  montada  á 
la  cardán  sobre  un  trípode  E  y  sostenida  en  posición 
vertical  por  un  contrapeso  colocado  en  su  extremo 
inferior:  se  les  coloca  en  el  escenario  y  pueden  que¬ 
dar  abandonados  á  sí  mismos  sin  perder  su  flexibili¬ 
dad  y  conservando  una  movilidad  en  todos  sentidos 
que  no  tienen  los  títeres  suspendidos  por  hilos.  La 
barrita  es  hueca  y  por  su  interior  pasan  las  palancas 
F  que  hacen  maniobrar  los  miembros,  los  ojos,  la 
boca,  etc.,  y  en  la  parte  inferior,  cerca  del  contrape¬ 
so,  unas  manecillas  N  permiten  hacer  funcionar  estas 
palancas  con  los  dedos  casi  del  mismo  modo  que  se 
mueven  las  llaves  de  un  clarinete. 

Las  piezas  representadas  son  principalmente  satí¬ 
ricas  ó  humorísticas,  pero  en  ellas  figuran  también 
grandes  desfiles  militares  ó  mágicos:  en  algunas  es¬ 
cenas,  tales  como  «el  paso  de  un  regimiento»  ó  «el 
cortejo  des  quat-z-arts»,  intervienen  por  lo  menos 
200  figuras  articuladas  y  otros  tantos  comparsas.  El 
material  comprende  un  total  de  más  de  4.000  títeres, 
60  de  los  cuales,  enteramente  articulados,  se  reser¬ 
van  para  las  piezas  dialogadas:  en  esté  caso,  cada 
uno  de  ellos  está  movido  por  un  actor  oculto  tras  el 
resalto  del  escenario,  que  con  los  dedos  puestos  en 


Fig.  2.  -  Desfile  automático.  Detalle  del  mecanismo 

las  llaves  de  la  figura  acompaña  su  relación.  Para 
dominar  esta  digitación  se  necesita  cierto  aprendiza¬ 
je,  pudiendo  decirse  que  se  toca  el  títere  como  se 
toca  un  instrumento  de  música.  Como  las  figurillas 
están  montadas  sobre  un  trípode,  un  mismo  actor 
puede  encargarse  del  manejo  de  varias  de  ellas  y  pa¬ 
sar  muy  fácilmente  de  una  á  otra.  Algunos  títeres  de 
estos  son  verdaderas  maravillas  de  mecánica,  llegan¬ 
do  á  imprimirles  movimientos  de  una  naturalidad 
encantadora;  hasta  las  que  sólo  sirven  como  figuran¬ 


tes  han  sido  estudiadas  con  el  mayor  cuidado,  mere¬ 
ciendo  especial  mención  los  jinetes,  en  los  cuales  los 
movimientos  del  hombre  y  del  caballo  son  de  una 
verdad  sorprendente. 

El  escenario  tiene  la  misma  maquinaria  que  el  de 
un  teatro  grande,  pero  no  del  mismo  género,  pues 
se  ha  querido  ahorrar  el  tiempo  que  se  pierde  cam¬ 
biando  las  decoraciones,  para  lo  cual  se  ha  procura¬ 
do  que  éstas  estén  siempre  en  su  sitio.  Hay  cuatro 


cadena  sin  fin  dispuesta  verticalmente  á  lo  largo  del 
marco  que  forma  la  decoración,  resultando  un  con¬ 
junto  muy  completo  y  muy  animado.  Una  de  las  de¬ 
coraciones  tiene  dos  mutaciones  á  la  vista  del  espec¬ 
tador,  completadas  por  una  instalación  eléctrica  que 
permite  obtener  efectos  de  iluminación. 

Esta  es  la  primera  vez  que  se  ve  un  teatro  de  títe¬ 
res  tan  completo  y  tan  artístico,  y  justo  es  decir  que 
merece  aplauso  la  resurrección  de  un  género  que 


Fig.  x.  -  El  escenario  giratorio  de  los  «Bonshommes  Guillaume» 


que  están  instaladas  permanentemente  en  un  gran 
tambor  (fig.  1)  que  puede  girar  alrededor  de  su  eje, 
y  por  consiguiente  basta  hacerle  girar  para  disponer 
el  decorado  que  se  necesita.  Alrededor  están  colo¬ 
cados  en  estantes  los  títeres  aislados  ó  montados 
por  grupos  para  los  desfiles,  las  apoteosis,  etc.  Algu¬ 
nas  de  estas  piezas  son  muy  pesadas  y  se  correría  el 
peligro  de  estropearlas  llevándolas  á  la  mano;  de 
aquí  que  se  haya  dispuesto  para  las  que  están  en  la 
parte  inferior  un  aparato  que  las  conduce  rápida¬ 
mente  al  tablado  circular  puesto  al  nivel  del  escena¬ 
rio,  y  en  cuanto  han  desfilado  por  delante  del  públi¬ 
co  otro  aparato  igual  las  baja  por  el  otro  lado  por  el 
mismo  procedimiento,  gracias  á  lo  cual  el  escenario 
está  siempre  desembarazado.  Para  el  desfile  de  un 
regimiento,  la  escena  representa  una  aldea  con  un 
fuerte  á  lo  lejos;  en  el  primer  término  (fig.  2)  se  ha 
dispuesto  una  especie  de  camino  movible  formado 
por  dos  cadenas  sin  fin  paralelas  C,  que  tienen  de  tre- 


Fig.  3.  -  Modo  de  suspensión  y  llaves  de  maniobra  de  un  títere 


cho  en  trecho  unos  ganchos  N;  cada  fila  de  soldados 
está  montada  sobre  una  planchita  con  anillos  que  se 
fijan  en  los  ganchos,  y  de  esta  manera  todas  las  filas 
son  arrastradas  con  la  misma  velocidad  y  conservan¬ 
do  la  debida  distancia.  Los  oficiales  á  caballo  están 
colocados  del  mismo  modo,  y  por  medio  de  un  sen¬ 
cillo  mecanismo  tienen  un  movimiento  de  balanceo 
de  una  gran  naturalidad.  La  cola  del  regimiento  que 
desciende  del  fuerte  mientras  la  cabeza  atraviesa  la 
escena  está  formada  por  siluetas  montadas  sobre  una 


parecía  muerto  y  que  es  un  complemento  no  despre' 
ciable  del  arte  teatral,  porque  á  los  títeres  se  les  tole¬ 
ran  libertades  que  no  se  consentirían  en  actores  de 
carne  y  hueso. 

Por  esto  creemos  que  aun  después  de  la  Exposi¬ 
ción  los  Bonshommes  Guillaume  seguirán  viviendo 
largo  tiempo.  -  G.  Mareschal. 

* 

*  * 

LOS  NÚMEROS  preferidos  por  los  diversos  pueblos 

Tomando  en  consideración  el  valor  de  las  mone¬ 
das,  el  de  los  sellos  y  el  de  las  medidas,  es  fácil  de¬ 
ducir  de  ellos  ciertas  conclusiones  que  permiten  de¬ 
terminar  cuáles  son  los  números  preferidos  por  los 
distintos  países.  Tal  es  el  trabajo  que  hemos  intenta¬ 
do;  y  aunque  nuestra  labor  presenta  algunas  lagunas, 
nos  parece  interesante  dar  á  conocer  los  resultados 
generales  de  la  misma. 

Todos  los  pueblos  manifiestan  preferencia  mar¬ 
cada  por  los  números  2,  3  y  5  y  por  los  múltiplos  de 
éstos.  Hay  que  hacer,  sin  embargo,  una  excepción  para 
los  países  mahometanos,  que  no  usan  el  número  3. 
Ni  en  Turquía  ni  en  Persia  encontramos  huella  de 
este  número  y  apenas  si  lo  vemos  empleado  en  Egipto. 

Los  gustos  de  los  diferentes  pueblos  no  se  repar- 
!  ten  por  igual  entre  los  números  2,  3  y  5  y  sus  deri¬ 
vados;  así,  para  los  franceses  y  los  demás  pueblos  la¬ 
tinos  son  objeto  de  preferencia  los  números  2  y  5,  al 
¡  paso  que  lo  es  menos  el  3.  Los  ingleses  prefieren 
I  los  2  y  3  y  los  alemanes  el  3  y  el  5. 

Por  lo  que  se  refiere  á  las  razas  asiáticas,  vemos 
!  que  los  indios  son  muy  aficionados  al  2  y  á  sus  di- 
I  versas  potencias,  mientras  que  los  chinos,  parecidos 
en  esto  á  los  latinos,  son  partidarios  del  2  y  del  5. 

El  número  7  se  encuentra  en  todas  partes,  en 
'  Francia,  en  Alemania,  en  los  Estados  Unidos,  en 
¡  Suiza  y  Noruega,  en  las  Indias  y  en  la  América  del 
Sur;  pero  donde  más  se  usa,  al  parecer,  es  en  Rusia 
y  en  los  otros  países  eslavos.  Así  como  la  caracterís¬ 
tica  de  los  turcos  es  el  horror  al  3,  la  de  los  eslavos 
es  la  afición  al  7. 

En  cuanto  á  los  números  más  elevados,  raras  ve¬ 
ces  se  emplean,  y  apenas  los  encontramos  usados  en 
España  y  en  algunos  países  de  origen  español,  por 
ejemplo:  el  11  en  el  Sálvador,  el  17  en  Méjico,  el  19 
en  España  y  el  31  en  las  islas  Filipinas. 

Con  gran  sorpresa  nuestra  hemos  observado  que 
los  habitantes  de  Hawai  son  bastante  aficionados  al 
número  13,  lo  cual  parece  demostrar  que  los  natura¬ 
les  de  aquellas  islas  no  tienen  la  preocupación  que 
reina  en  la  generalidad  de  los  pueblos  respecto  de 
este  número  considerado  como  nefasto.  -  Delauney. 

(De  La  Nal  tíre.) 
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SECCIÓN  DE  ANUNCIOS 


R  s  G  U  ¡.R  Rila  w usMEK5WÍ@Í 

EUiTAIJ  DOLORES  RETARDbV 


C»PáUt»S 


PC  POSITO  CEHCRftL  FARMACIA 


BRlftwr 


0 Pft5  FftRfl«iV’.DRO»'fi; 


Hospitales  de  Par 


DIGESTIVO 


Oijioiv  no  solo  la  carne,  sino  también  la  grasa, 
el  pan  y  los  feculentos. 

La  PANCRE  ATINA  DEFRESNEprcvIcne  lasafec- 
cionesdel  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión. 


En  todas  las  buenas  Farmacias  de  España. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  IT  rr^m-R  a  mvw  a  — - 

n*n.  «.  París.— Las  casas  espaLL  BUed  1  T  *  ^e,  Bue  Caumartin, 

_ _ españolas  pueden  dmgirse  á  D.  Claudio  Bialp,  Paseo  de  Gracia,  lea 


78,  Faub.  Saint-Denis 

„  PARIS 

en  toaos  las  Fari*aeia*' 


EL  fiP'OL  i  '  JQRET  y  HOMOLLE 


regulariza 
los  MENSTRUOS 


Las 

Personas  que  conocen  las 

w  DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

a  IDE  PARIS 

/  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

/  No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 

obrabiensinocuandosetomaconbuenos  alimentos 

y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  cafe,  el  te. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación  a 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas  ‘ 
veces  sea  necesario. 


<#ANEMIACL? 

”  Unico  aprobado 


CLOROS  IS ,  DEBILIDAD 


HIERRO  aUEVENNEfe> 

:dicma  de  París.  —  &u  aüos  de  éxito, 


FACILITA  la  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  Ó 

,L0S  SUFRlMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN* 7,' 
EXIJASE  EL  SELLO  OFICIA  I.  UKL  GOBIERNO  FRANCÉS  3^ 
Y  laFirma  DELABRRRE% 


VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendndas  contra  los  Males  de  la  Garganta 
Extinciones  de  la  Voz.  Inflamaciones  de  lá 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  v  snecial  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  pura  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Piikcio  :  12  Hsilks. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  . 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 
SALUD  de  las  SEÑORAS 


[NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL! 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  se  conocen 
y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones  así  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas, 
y  compremeten  á  menudo  la  salud  de  las  Señoras. 

PARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afeccione c  del 

„  pecho,  Catarros,  Mal  ele  sar¬ 

gento,  Bronquitis,  fíesfriaüos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  dé 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selno. 


1  p  j^NCREATi 

DEFRESNE 


j  el  más  poderoso 


Cimento 

Par» 


ENFERMEDADES 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSOH 


mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo-  L 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos;  ■ 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  K 
de  ios  Intestinos.  “ 

Exigir  en  el  rotulo  a  Urna  de  J.  FAYARD. 

^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARI 


Pepsina  Boudanlt 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'  CORVISART,  EN  185 

Madallai  en  las  Expoaleione.  internacionales  de 

P.A"ÍS  “  HW  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARI 


1876 


1878 


aa  «iirLca  con  el  utob  éxito  e 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTRO!  DEE0RDENE3  DE  La  OIOESTIOZ 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  de  PEPSINA  BQUDASLT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  RQ9DADLT 
POLVOS,  de  pepsina  SQUDAÜLT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rae  Daapbino 

x  l*  «"  la»  principal et  farmaciat.  x| 


PATE  IPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rof.ro  de  las  damas  (Barha.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis  SO  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 

de  esta  preparación.  (Se  vende  en  r- - .  . “ 

los  braios,  empléese  el  ¿“ULJ.  V 
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El  intruso,  cuadro  de  Walter  Hannemann 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
I  todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ _ _ 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  bistéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas.  ^ 

L-  Fábrica,  Espcdiciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cie,  2,  ruedes  Lions-Sl-Paul,  á  París. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


AGUA  LEGHELLE 


KANMGi-OSAKA 

V.  RIGAUD 

S,  rué  Vivienne,  PAHIS 

Agua  de  Tocador 
KANANQA-OSAKA 


de  deliciosa  frescura  conserva  al 
cútis  la  incomparable  nitidez  de  la 
juventud. 

Esencia  &AMAMGA-OSA&A 

Jabón  KANANGA-OSAKA 

Polvos  de  Arroz  KANANGA-OSAKA 


{.OS  DOJ.ORES  .REÍR saos 
¡SupFBEH'OlfES  BE  IOS 

meUsTruos 

FJf-'BRIAltflSO  *.?IVr3¡,i 

-|JJ  Ij^yfoDHS  fñRnñcms  yDROGUf rías 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
ContrílaANEMIA, la POBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  ILAfEARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
ComralaANEMIA, laPOBREZAJíhSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  ¡as  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  í 
Contraía  ANEMIA,  laPOBREZAde  laSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la  I 
Clorosis,  la  Anemia.e i  Apoca- 1 
miento ,  las  enfermedades  dei  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Dbpósito  bn  todas  Boticas  t  Droguhrias. 
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Empleado  con  el  mejor  éxito 


Jara 

m 

Emplea 


contra  las  diversas 

Afecciones  delCorazon, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  efícaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


r  ag  eas  al  Lactato  de  Hierro  de 


GEUS8TC0NTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París 


HEMOSTATICO  el  mas  PúlOOSü 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica 
Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parlo  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  Paris  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cia,  99,  Calle  de  Abouklr,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


rgstiaa  y  Grageas  de 

MEiiH 


□EEK333QI 


CARNE-QUINA- HIERRO 

MEDICAMENTO- ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

prescrito  por  los  Médicos. 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda, 
menstruaciones  do/orosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc. 
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(,)uedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  ariística  y  literaria 
ÍMP:  DH  MONTANBB  Y  SIMÓN 
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*? 


EN  LA  SIERRA,  dibujo  de  Enrique  Estevan 


'46 


La  Ilustración  Artística 


Número  986 


ADVERTENCIA 

En  el  próximo  número  comenzaremos  la  pu¬ 
blicación  de  una  interesante  novela  del  cono¬ 
cido  escritor  D.  Florencio  Moreno  Godino,  ti¬ 
tulada  EL  ÚLTIMO  CABALLERO,  con  ilus¬ 
traciones  de  Cutanda. 

SUMARIO 

Texto.  -  La  vida  contemporánea.  Excursión  retrospectiva,  por 
Emilia  Pardo  Bazán.  -  Agustín  Quero! y  sus  últimas  obras, 
por  Luis  Pardo.  —La  promesa,  por  A.  Sánchez  Ramón.  - 
La  Coruña.  La  torre  de  Hércules.  Instituto  Da  Guarda. 
Cuartel  de  Alfonso  XII,  por  G.  —  Crónica  parisiense.  Deca¬ 
dencia  de  Montmartre,  por  Juan  B.  Ensefiat.  -  Descubri¬ 
miento  de  una  biblioteca  babilónica,  por  X.  -  Nuestros  gra¬ 
bados.  —  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  -  Los  dos  pílleles , 
novela  ilustrada  (conclusión).  -  Productos  industriales  que 
se  extraen  de  la  madera,  por  S.  -  Libros  enviados  á  esta  Re¬ 
dacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados.  —  En  la  sierra,  dibujo  de  Enrique  Estevan.  -  El 
escultor  Agustín  Quero l  en  su  estudio.  -  Monumento  á  Fede¬ 
rico  Soler  ( Pitarra ).  -  Las  Leyes,  grupo  colosal  que  ha  de 
coronar  el  frontispicio  del  Palacio  de  Justicia  de  Barcelona. 
-  Monumento  erigido  en  Madrid  á  D.  Claudio  Moyano.  — 
Relieves  del  pedestal  de  la  estatua,  obras  de  Agustín  Querol. 
—  La  Coruña.  Cuartel  de  Alfonso  XII,  —  Torre  de  Hércules . 
—  Instituto  Da  Guarda.  -  Un  poeta,  un  artista  y  una  taber¬ 
na  en  Montmartre,  tres  dibujos  de  Gosé.  -  Santa  Cecilia, 
cuadro  de  F.  Keller.  -  Un  baile  al  aire  libre  en  una  aldea  de 
los  Pirineos  españoles,  cuadro  de  P.  Ribera.  -  De  mi  tierra > 
cuadro  de  Luis  Beut Astucia  y  fuerza,  escultura  de  A. 
Alsina. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

EXCURSIÓN  RETROSPECTIVA 

Aunque  yo  no  he  hablado  aquí  de  nada  que  con 
la  Exposición  se  relacione,  como  una  página  suelta 
y  aparte,  con  aspecto  puramente  histórico,  he  inscri¬ 
to  en  mi  cartera  algunas  apuntaciones  referentes  á 
la  historia  de  mi  sexo,  narrada  en  páginas  de  bulto 
en  el  palacio  llamado  del  Traje. 

Puedo  decir  de  estos  apuntes  lo  que  Espronceda 
del  Canto  á  Teresa:  son  un  desahogo  de  mi  imagina¬ 
ción:  sáltelos  el  que  así  lo  desee. 


Para  construir  este  palacio,  cuya  idea  inició  el  mo¬ 
disto  Félix,  se  formó  una  sociedad  por  acciones  con 
capital  de  dos  millones  de  francos.  No  sé  si  habrá 
cubierto  gastos  esta  suma;  y  de  hecho,  los  fragmen¬ 
tos  de  telas  antiguas,  expuestos  en  el  palacio  y  ence¬ 
rrados  en  veinticinco  vitrinas,  valen  harto  más:  pero 
pertenecen  á  un  aficionado  que  los  facilita  á  la  So¬ 
ciedad.  Un  retal  de  tela  antigua,  auténtica  y  única, 
no  tiene  precio.  Las  telas  antiguas  del  Palacio  del 
Traje  es  lo  que  menos  mira  el  público,  y  lo  que  más 
debe  admirar  el  inteligente. 

Sorprenden  los  conocimientos  que  supone  una  re¬ 
construcción  así.  Los  peluqueros,  bordadores,  pasa¬ 
maneros,  encajeros,  adornistas,  plumistas,  sastres, 
mueblistas,  tapiceros,  sombrereros,  tejedores,  joye¬ 
ros,  cuya  labor  reunida  constituye  la  exposición  del 
traje,  tienen  que  atesorar  noticias  en  ramos  muy  im¬ 
portantes  para  no  cometer  anacronismos  y  poder 
resucitar  con  viveza  y  verosimilitud  los  tiempos  pa¬ 
sados.  Respecto  á  los  que  modelaron  las  figuras  de 
cera,  no  sería  justo  regatearles  el  dictado  de  artistas. 


Ya  he  dicho  que,  al  lado  del  cuadro  plástico  com¬ 
pleto  que  representa  un  momento  de  la  historia  de 
la  indumentaria,  encontramos  los  tejidos  y  objetos 
correspondientes.  Son  telas  extrañas  de  lino,  lana, 
seda  y  brocado.  Son  camisas,  zapatos,  gorras,  cintu¬ 
rones,  broches,  extraídos  de  los  sepulcros,  en  necró¬ 
polis  registradas  ahora  por  primera  vez,  y  documentan 
el  cuadro,  atestiguando  la  fidelidad  escrupulosa  de 
la  reconstitución. 

Nada  de  telones  ni  de  dioramas:  todo  de  realce  y 
bulto,  aspirando  á  producir  ilusión  perfecta.  No  falta 
más  que  la  vida. 

Son  los  cuadros  representación  de  una  costumbre, 
ceremonia  ó  hecho  histórico  que  puede  dar  idea  del 
espíritu  dominante  en  una  edad.  El  primer  cuadro 
nos  muestra  los  patricios  romanos  en  la  colonia  de 
Arsinoe,  en  Egipto,  viendo  cómo  un  psilo  ó  encan¬ 
tador  de  serpientes  hace  bailar  á  una  culebra.  Los 
trajes,  latinos,  pero  con  ribetes  asiáticos.  En  el  se¬ 
gundo  aparece  un  atrio  de  Roma,  en  la  época  de 
Trajano,  y  ropa  y  arquitectura  son  del  más  puro  cla¬ 
sicismo.  El  magnífico  atrio  es  el  patio  que  aún  hoy 
se  conserva  en  ciertas  comarcas  españolas:  tiene  su 


fuente  y  su  piscina,  y  la  escena  representa  el  momen¬ 
to  en  que  los  histriones,  llamados  para  entretener 
una  tarde  de  ocio,  declaman  ante  tres  elegantes  pa¬ 
tricias  algún  fragmento  de  tragedia,  con  acompaña¬ 
miento  de  flauta  doble.  Las  damas  del  atrio  son  ya 
mujeres,  en  el  sentido  de  que  conocen  y  practican 
los  refinamientos  del  tocador,  del  baño,  del  traje:  na¬ 
die  ignora  cómo  se  lavaban,  perfumaban,  rizaban, 
teñían,  pintaban,  adornaban  y  engalanaban  las  con¬ 
temporáneas  de  Augusto.  Contraste:  el  cuadro  terce¬ 
ro  muestra  á  las  mujeres  galas  en  la  época  de  la  in¬ 
vasión  romana.  Las  antepasadas  de  la  parisiense 
están  medio  desnudas,  desgreñadas,  descalzas  de  pie 
y  pierna,  hechas  una  lástima;  refugiadas  en  grosero 
barracón  que  más  parece  cueva,  prestan  oído,  con 
terror,  á  los  ruidos  que  revelan  la  aproximación  de 
los  soldados  de  César  y  que  las  anuncian  el  cautive¬ 
rio  ó  la  muerte.  Considero  un  rasgo  de  coquetería 
francesa  el  cuadro  de  esta  barraca.  Parece  que  dice: 
«¡Cuánto  va  de  ayer  á  hoy!  Mirad  los  orígenes  de 
esta  Francia  actual,  flor  de  refinamiento  en  las  artes 
de  la  mujer.» 


El  más  lujoso  de  los  cuadros  plásticos  es  el  cuar¬ 
to,  titulado  Homenaje  á  la  emperatriz  Teodora.  La 
cámara  del  trono,  la  figura  de  la  Augusta,  las  vesti¬ 
duras  de  los  magnates  y  prelados  que  suben  la  esca¬ 
linata  de  rodillas  para  prosternarse  y  besar  los  impe¬ 
riales  pies,  son  ascuas  de  oro  y  ríos  de  pedrerías,  y 
cataratas  de  esmalte,  filigranas  y  gemas.  El  quinto 
reconstruye  la&  Termas  de  Juliano,  cuyas  ruinas  se 
conservan  en  París.  En  el  siguiente  alborea  la  Edad 
Media;  corre  el  siglo  vii;  quedan  atrás  Roma  y  Bi- 
zancio,  y  los  bárbaros  galos  empiezan  á  tomarse  el 
desquite,  por  más  que  todavía,  en  el  ropaje  de  Santa 
Clotilde,  personaje  principal  de  la  escena,  se  advier¬ 
tan  reminiscencias  romanas.  La  santa,  con  túnica 
bordada,  manto  de  cenefa  y  monjil,  bajo  un  pórtico 
románico  parecido  á  muchos  que  aún  se  ven  en  igle¬ 
sias  españolas,  distribuye  limosna  á  los  mendigos.  De 
esta  edificante  escena  saltamos  al  siglo  xii,  en  pleno 
período  feudal,  asistiendo  á  una  velada  en  un  casti¬ 
llo;  vemos  al  castellano  calentarse  á  la  llama  del  me¬ 
diano  monte  de  leña  que  arde  en  la  vasta  chimenea; 
á  la  castellana,  con  su  corona  de  baronía  y  su  amplio 
manto,  agasajando  á  su  niño,  y  semejante  á  las  efi¬ 
gies  románicas  de  Nuestra  Señora,  que  acaso  no  eran 
sino  copias  de  la  realidad.  Las  sirvientes  preparan 
la  mesa;  los  mesnaderos  guardan  la  entrada,  lanza 
en  puño;  bárbaras  pinturas  decoran  las  paredes.  Pa¬ 
samos  al  siglo  xiii,  y  sorprende  lo  que  en  cien  años, 
con  las  Cruzadas,  la  poesía  de  los  trovadores,  el  mo¬ 
vimiento  franciscano,  los  viajes  á  Oriente,  la  teología 
y  la  escolástica,  la  nueva  arquitectura,  ha  cambiado 
y  se  ha  afinado  el  aspecto  de  la  vida  y  el  traje  como 
signo.  De  la  ruda  vivienda  feudal  del  siglo  xii  á  ese 
primoroso  relicario  fiordelisado  y  calado,  de  elegan¬ 
cia  suprema,  en  que  se  agrupan  Blanca  de  Castilla, 
San  Luis  y  Margarita.de  Provenza,  hay  un  mundo: 
hay  todo  un  florecimiento  artístico,  intelectual  y  po¬ 
lítico,  la  plenitud  y  la  expansión  de  una  civilización 
completa  en  su  género. 


Al  llegar  al  siglo  xv,  un  curioso  cuadro,  Les  Hen- 
nitis,  nos  enseña  cómo  nació  el  sombrero.  Esos  cu¬ 
curuchos  y  esos  cuernos  de  terciopelo,  raso,  brocado 
de  oro  y  perlas,  que  sujetan  un  ligero  velillo  flotan¬ 
te,  son  los  padres  del  tocado  femenino  actual,  uno 
de  los  triunfos  de  Francia.  La  expresión  misteriosa 
de  candor  y  austeridad  de  las  figuras  de  mujer  en 
las  tablas  y  tapices  del  siglo  xv,  proviene  de  la  moda 
del  hennin,  que,  obligando  á  rasurar  ó  epilar  la  fren¬ 
te  y  las  sienes,  prolongaba  la  parte  superior  de  la 
fisonomía,  y  comunicaba  al  rostro  un  misticismo  se¬ 
mejante  al  que  da  la  tonsura  monástica.  Esas  frentes 
inmensas  y  puras  de  los  cuadros  y  tallas  del  siglo  xv 
son  artificiales.  ¡Qué  desencanto! 


Desde  los  hennins,  la  corona  heráldica,  colocada 
sobre  el  pelo  resguardado  por  la  redecilla  de  perlas, 
desaparece,  y  el  sombrero  se  anuncia,  haciendo  su 
aparición  primera  en  el  siglo  xvi.  La  transformación 
del  hennin  en  sombrero  se  ve  en  el  cuadro  que  re¬ 
presenta  á  dos  patricias  venecianas  que,  magnífica¬ 
mente  ataviadas,  dignas  del  pincel  de  Veroneso,  sa¬ 
len  de  su  palacio  y  se  disponen  á  saltar  en  la  góndo¬ 
la,  y  en  el  siguiente,  Entrevista  del  campamento  del 
Brocado  de  oro,  donde  las  damas  que  engalanadas 
con  espléndidos  atavíos  se  asoman  á  la  ventana  de 


la  tienda  real,  ostentan  ya  sombreros  de  plumas 
que,  sin  variación  alguna,  servirían  á  una  gomosa 
de  hoy. 

Deteniéndose  en  este  siglo  tan  pintoresco  y  sun 
tuoso,  los  cuadros  nos  hacen  ver  á  Catalina  de  Mé- 
dicis  en  el  laboratorio  de  Rugiero;  asistimos  á  una 
procesión  bajo  Enrique  III,  y  vemos  á  Enrique  IV 
recibiendo  con  transporte  una  flor  que  desde  su  bal¬ 
cón  le  arroja  Gabriela  de  Estrees,  vestida  como  un 
retrato  de  Moro.  El  recuerdo  de  Rubens  y  el  siglo 
xvn  lo  evoca  la  imponente  figura  de  María  de  Médi- 
cis,  toda  de  terciopelo  fiordelisado  de  oro,  guarneci¬ 
dos  y  forrados  de  armiño  la  falda  y  el  manto,  con  el 
inmenso  cuello  alto  á  que  ha  dado  nombre,  y  esas 
enormes  perlas  cuyo  reflejo  nacarado  se  comunica  á 
la  tez.  A  mediados  del  xvn,  el  traje  de  la  mujer,  y 
también  el  del  hombre,  tiene  un  momento  encanta¬ 
dor  que  debiera  eternizarse;  un  momento  estético, 
acaso  nunca  igualado:  el  estilo  Luis  XIII.  Y  digo 
Luis  XIII,  porque  en  España,  por  ejemplo,  el  traje 
á  mediados  de  ese  siglo  es  lúgubre  ó  enfático;  la  me¬ 
lancolía  y  la  falsa  hinchazón  de  nuestra  decadencia 
se  reflejan  en  él.  La  Francia,  al  contrario:  ¡qué  sen¬ 
cillez  tan  ideal  y  qué  distinción  tan  aristocrática  en 
la  moda  masculina  y  femenina  de  ese  cuadro,  Ma¬ 
rión  Delorme  en  1640!  El  cabello  airosamente  dis¬ 
puesto  encuadrando  la  cara,  el  ancho  cuello  de  en¬ 
caje,  la  artística  manga,  la  faldamenta  ni  hueca  ni 
angosta,  en  la  mujer,  hacían  un  conjunto  señoril,  de¬ 
coroso,  gracioso,  y  acaso  por  el  traje  Marión  Delor¬ 
me  no  parezca  la  hétera  que  fué,  sino  la  más  cum¬ 
plida  dama. 

*  * 

Pronto  se  echa  á  perder  la  moda:  se  infla  el  ropa¬ 
je,  se  yergue  como  almenado  torreón  el  tocado  y  se 
desvanecen  los  contornos  entre  caudalosos  pliegues 
de  tela.  Esta  evolución  fatal  nos  la  presenta  el  cua¬ 
dro  de  Las  hijas  de  Luis  XIV  sorprendidas  por  el 
Gran  Delfín  fumando  en  pipa,  y  el  retrato  plástico 
de  María  Leckzinska,  en  traje  de  corte.  De  tan  fu¬ 
nesta  dirección  salieron  las  enormes  pelucas,  las  fal¬ 
das  de  tontillo  y  las  caderas  de  mimbre  y  alambres 
llamadas  paniers. 

Al  llegar  al  estilo  Luis  XV  no  se  debe  describir: 
todo  el  mundo  se  lo  sabe  de  memoria.  Es  una  época 
revivida  y  más  conocida  hoy  que,  por  ejemplo,  la  de 
1840.  Así  es  que  no  se  le  ha  consagrado  en  el  Pala¬ 
cio  del  Traje  sino  un  cuadro,  Las  visitas.  Dos  re¬ 
cuerdan  la  época  de  María  Antonieta:  un  paseo  en 
bote  por  el  lago  de  Trianón,  escena  mágica  de  tapiz 
de  Coya,  y  un  palco  de  la  Opera.  El  titulado  Los 
dos  besos  pertenece  ya  á  la  Revolución,  y  es  imposi¬ 
ble  idear  nada  más  lindo  que  la  figura  de  mujer  en 
ese  cuadro.  Después,  el  taller  de  modista  de  sombre¬ 
ros  bajo  el  Directorio;  la  prueba  del  manto  nupcial 
á  Josefina,  á  la  cual  asiste  preocupado  y  grave  el  ven¬ 
cedor  de  Europa;  la  divertida  escenita  del  Novio,  en 
1820,  y  el  bautizo  en  la  época  romántica:  otros  tan¬ 
tos  primores, 


Las  modas  del  segundo  Imperio,  últimas  históri¬ 
cas,  son  incoherentes  y  desairadas,  sin  modestia. 

Sólo  me  gusta  el  peinado,  largo  y  deshecho  en 
abundantes  rizos  ó  prolongado  en  zorongo.  Pero  los 
volantes  en  pabellón  y  escalera,  el  miriñaque,  el  po¬ 
lisón,  las  bertas,  las  sosas  mangas,  incómodas  y  fuera 
de  su  sitio,  las  colas  infinitas,  no  tienen  pizca  de  gar¬ 
bo.  Faltaba  á  este  segundo  Imperio  un  ideal,  siquie¬ 
ra  fuese  el  secatón  ideal  greco-romano  del  primero; 
faltábale  un  estilo:  nuestra  compatriota  Eugenia  de 
Guzmán  no  supo  imprimírselo,  á  pesar  de  la  natural- 
distinción  de  su  figura  de  cisne. 


Enumerando  rápidamente  los  cuadros,  no  meque- 
da  tiempo  para  decir  nada  de  los  peinados  de  las 
sesenta  muñecas  de  peluquero  que  empiezan  en  En¬ 
rique  II  y  acaban  en  1900,  y  están  lo  que  se  dice 
bordadas  en  pelo,  una  serie  de  maravillas  del  arte 
capilar...  Ni  de  los  accesorios,  abanicos,  pieles,  ra¬ 
milletes,  pomos  de  esencia,  cuya  historia  puede  es¬ 
tudiarse  en  las  galerías  y  tiendecillas  de  los  rincones 
del  palacio.  Mi  pensamiento  está  fijo  en  aquellas 
hembras  galas  trémulas  y  haraposas,  y  al  ver  los  tra¬ 
jes  de  actualidad,  los  abrigos  regios,  los  deshalnll'es 
incitadores,  las  bordadas  y  vaporosas  túnicas  de  bai¬ 
le,  me  dije  á  mí  misma: 

-  En  estos  diecinueve  siglos  ha  sido  creada  la 
mujer. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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El  escultor  Agustín  Querol  en  su  estudio 

de  línea  esbelta  y  justo  modelado,  recuerdan  la  buena  época  de  la  escultura  florentina. 

La  primera  de  estas  obras,  que  el  magisterio  español  dedica  al  meritísimo  autor  de 
la  Ley  de  Instrucción  pública,  es  por  demás  sencilla,  pues  sujeta  á  los  modestísimos 
resultados  de  una  suscripción  entre  jnaestros  de  escuela,  sólo  en  ella  pueden  alabarse  las 
facultades  de  un  artista  de  gran  talento  que  lucha  con  la  pobreza  de  los  medios  mate¬ 
riales  para  realizar  una  obra  profundamente  sentida.  Así  pues,  tenemos  entendido  que 
Querol  ha  desempeñado  en  ella  el  papel  del  Sastre  del  Campillo. 

Por  eso  hay  que  agradecer  doblemente  su  esfuerzo  y  su  amor  al  arte  por  el  arte. 

Se  compone  de  elegante  pedestal  de  ornamentación  plateresca  ó  de  renacimiento 
moderno,  cuadrado  y  elegante,  rematando  en  una  especie  de  capitel  del  mejor  gusto,  é 
irguiéndose  sobre  una  basa  hermosa  que  descansa  sobre  plinto  escalonado.  En  los  cuatro 
lados  de  aquélla  van  adosados  otros  tantos  relieves  en  bronce,  representando  el  del  frente 
un  tarjetón  artístico  sostenido  por  la  figura  de  la  Fama  y  en  el  que  se  lee  la  dedicatoria; 
en  el  de  atrás  se  ve  á  Moyano  en  la  tribuna  del  Congreso  leyendo  ante  la  cámara  los 
proyectos  que  tanto  nombre  le  dieron,  y  á  los  otros  dos  lados  alegorías  del  genio  de  la 
Enseñanza  bajando  al  recinto  de  las  escuelas,  y  la  del  acto  de  firmar  la  reina  Doña  Isa¬ 
bel  II  aquellas  leyes  que  tanto  beneficio  llevaron  á  la  España  intelectual. 

Sobre  este  pedestal  se  levanta  majestuosamente  la  gallarda  figura  del  ultimo  rno e- 
rado,  en  actitud  de  leer  al  pueblo  sus  leyes  protectoras;  y  cierra  el  monumento  una  ele¬ 
gante  verja  primorosamente  dibujada.  Todo  ello  es  obra  de  Querol.  arquitectura.  1  uJ°  y 
modelado,  y  así  resulta  un  conjunto  armónico  y  grandioso,  dentro  de  su  forzada  sencillez. 

Cuanto  al  grupo  de  las  Leyes,  hay  que  advertir  que  siendo  como  es  una  obra  deco¬ 
rativa,  pues  es  de  colosal  proporción  y  ha  de  formar  parte  de  un  conjunto  completamen 
heterogéneo,  la  línea  es  soberana,  y  á  este  objeto  principal  van  sujetas  las  demas  cond 
dones,  siempre  excelentes  y  superiores,  de  la  obra. 


El  monumento  á  Moyano,  recientemente  inaugurado  en  Madrid,  y  el  grupo 
délas  Leyes,  que  ha  de  ir  sobre  el  frontispicio  del  Palacio  de  Justicia  de  Bar¬ 
celona,  son  las  últimas  obras  ejecutadas  por  el  insigne  escultor  D.  Agustín  Que¬ 
rol,  ambas  de  extremada  belleza  y  cuyo  mérito  indiscutible  acrtcentará  de  se¬ 
guro  la  justa  fama  del  artista.  Son  modelo  de  sobriedad  en  el  dibujo  y  factura; 


Moisés  elevando  al  cielo  su  divina  diestra  y  sosteniendo  con  su  otra  mano  la 
ley  fundamental  abierta  sobre  su  pecho,  parece  inspirar  la  ley  regional  ó  fueros 
de  Cataluña,  y  la  ley  unitaria  del  Estado  español,  ambas  personificadas  en  dos 
matronas  sedentes  que  á  sus  pies  ofrecen  la  más  gallarda  composición  artística. 
Aquélla  lleva  como  símbolo  el  yugo  ornado  de  guirnaldas  de  flores,  y  ésta  los 
atributos  de  Astrea.  El  conjunto  de  estas  tres  figuras,  á  pesar  del  obli¬ 
gado  convencionalismo  de  toda  obra  simbólica,  es  admirable,  atrevi¬ 
damente  justo  de  línea.  Cuanto  al  modelado,  basta  decir  que  es  una 
obra  de  Querol,  de  cuyas  manos  parecen  salir  con  vida  real  y  perdu¬ 
rable  los  personajes  más  abstractos,  pues  en  su  escultura  todo  palpita 
y  todo  se  engrandece. 

Actualmente  está  trabajando  Querol  en  el  monumento  que  ha  de 
erigirse  en  Barcelona  á  la  memoria  del  ilustre  dramaturgo  catalán  don 
Federico  Soler,  más  conocido  por  el  seudónimo  de  Serafí  Pitarra.  El 
monumento,  como  puede  verse  por  el  boceto  que  reproducimos,  pre¬ 
senta  un  conjunto  tan  sencillo  como  elegante,  sobresaliendo  en  él  la 
estatua  sedente  del  fecundo  é  inspirado  poeta  que  corona  un  esbelto 
pedestal  de  forma  circular,  en  el  que  entre  figuras  alegóricas  se  destaca 
el  escudo  de  la  capital  catalana,  sobre  el  cual  se  lee  el  nombre  de 
Federico  Soler. 

Querol,  como  jurado  de  Escultura  en  la  actual  Exposición  de  París, 
ha  dado  gallarda  prueba  de  su  alteza  de  miras  y  elevación  de  pensa¬ 
miento.  Haciendo  caso  omiso  de  su  mérito  personal,  realizó  una  labor 
grandiosa,  merced  á  la  cual,  España,  á  pesar  de  sus  épicas  desventuras, 
se  ha  hecho  sentir  más  allá  de  sus  fronteras. 

La  escultura  española  ha  triunfado  en  el  gran  concurso  del  siglo, 
contribuyendo  á  la  eterna  verdad  de  que  las  entidades  sociales  y  polí¬ 
ticas  desaparecen  con  frecuencia,  sin  que  haya  fuerza  que  pueda  con¬ 
servar  ni  siquiera  su  fisonomía,  al  par  que  las  artísticas  no  desaparecen 
jamás;  han  vivido  y  vivirán  siempre  á  través  de  los  siglos  y  son  las  que 
en  la  confusión  de  los  tiempos  señalan  el  camino  recorrido  por  la 
Historia. 

Luis  Pardo. 


Monumento  k  Federico  Soler  (Pitarra) 
que  se  ha  de  erigir  en  Barcelona,  obra  de  Agustín  Querol 
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LA  PROMESA  inútilmente,  en  todos  los  países  y  en  todos  los  ma- 

í  res,  había  vuelto  á  la  costa  en  que  naciera  para  ter- 
I  minar  sus  días  en  aquella  barca,  que  era  su  hogar, 

j  entre  aquellos  pescadores  que  constituían  toda  su 

Reinaba  en  el  muelle  extraordinaria  animación,  j  familia  y  en  aquel  mar  que  encerraba  el  universo  en- 
Por  la  escalerilla  del  antepuerto  bajaban  y  subían  I  tero  para  él. 
los  pescadores  haciendo  los  últi¬ 
mos  preparativos  para  emprender 
la  marcha.  Las  mujeres,  desde 
arriba,  con  el  vistoso  pañolillo 
de  algodón  cruzado  sobre  el  pe¬ 
cho  y  el  chillón  refaja  de  bayeta 
roja  ó  amarilla  cubriendo  las  am¬ 
plias  caderas,  iban  entregando  á 
sus  hombres  los  objetos  necesa¬ 
rios  para  la  faena  del  día,  sin  ol¬ 
vidar  la  calabaza  con  el  agrillo 
chacolí  ó  el  áspero  aguardiente, 
que  aquéllos  á  su  vez  colocaban 
en  el  fondo  de  la  barca,  donde 
ya  estaban  amontonadas  las 
redes. 

Agitábase  incesante  la  abiga¬ 
rrada  multitud  á  la  turbia  luz  de 
los  farolillos  que  llevaban  á  ma¬ 
no  ó  colgados  á  bordo  en  el  cru¬ 
ce  de  las  vergas,  y  cuyo  oscilante 
reflejo  proyectaba  en  el  muelle 
las  fantásticas  sombras  de  aque¬ 
llos  animosos  trabajadores. 

Poco  á  poco  se  iba  despejando 
el  puerto.  Después  de  encajar  los 
toletes  en  la  regala  de  las  embar¬ 
caciones,  de  trabar  los  estrovos 
ó  de  atornillar,  las  chumaceras, 
los  pescadores  se  santiguaban 
devotamente,  empuñaban  el  re¬ 
mo  y  batían  con  golpe  acompa¬ 
sado  la  tranquila  superficie  del 
agua,  saliendo  gallardamente  la 
escuadrilla  al  ancho  mar  como 
una  bandada  de  gaviotas  que  se 
abate  alegre  sobre  la  espuma. 

Principiaba  á  clarear  el  día, 
ciñendo  con  purpúrea  franja  la 
indecisa  línea  del  horizonte.  Bri¬ 
llaban  aún  en  el  cénit  algunas 
estrellas  que  poco  á  poco  iban 
apagando  su  luz  á  medida  que  la 
claridad  invadía  los  extensos 
campos  del  cielo.  Esfumábanse  á 
lo  lejos,  como  sorbidas  por  el 
mar,  las  miserables  casuchas  de 
la  aldea,  y  las  barcas,  abriendo  á 
su  paso  un  surco  de  luz,  separá¬ 
banse  unas  de  otras  y  se  perdían  en  el  infinito  de¬ 
sierto  de  las  aguas. 


Las  Leyes,  grupo  colosal  que  ha  de  coronar  el  frontispicio  del  Palacio  de  Justicia  de  Barcelona, 
ol  ra  de  Agustín  Quero! 


Bogaba  valerosamente  la  Virgen  del  mar,  empuja¬ 
da  por  el  colosal  impulso  de  sus  doce  remos. 

Su  finísima  quilla  cortaba  las  aguas  como  una  hoja 
de  acero,  dejando  á  popa  un  hervidero  de  espuma 
que  se  extendía  largo  espacio  en  brilladora  estela. 

Remaban  los  muchachos  silenciosos,  acompañan¬ 
do  el  uniforme  balanceo  de  su  fornido  busto  con  el 
ritmo  de  su  respiración. 

Sentado  en  la  popa,  fumaba  impasible  el  tío  Juan 
su  eterna  pipa,  arrancándola  bocanadas  de  azulado 
humo,  mientras  dirigía  la  barca  apoyando  la  nervuda 
mano  en  la  caña  del  timón. 

Era  el  patrón  un  hombre  de  escasa  estatura,  pero  \ 


En  sus  largos  años  de  ausencia,  el  tío  Juan  había 
perdido  el  acento  y  los  modismos  de  su  tierra.  Leía 
y  escribía  de  corrido,  cosa  extraña  entre  la  gente  de 
mar,  que  desde  bien  temprano  empuña  el  remo, 
abandonando  la  escuela...  Sabía  de  cuentas  y  de 

otras  muchas  cosas;  tantas,  que  era  el  consejero,  abo-  . .  _ _ _ 

gado  consultor  y  secretario  de  toda  la  gente  de  la  j  mientras  el  viento  hinchaba  la  vela  y  la  trainera  vo- 


De  pronto  oyó  que  lo  llamaban,  y  volviendo  la 
cabeza  vió  asomar  por  la  relinga  de  la  vela  una  ma¬ 
no  alargándole  un  frasco  de  aguardiente. 

Al  mismo  tiempo  una  voz  dijo  á  su  espalda: 

-  Beber  no  hará,  Ramonchu.  ¿No  lo  sabes  ó  qué? 

-  Aguardiente  bueno  qué  te  es,  pues.  Tomar  ya 

puedes,  replicó  Ramonchu  insis¬ 
tiendo. 

-  Patrón  agua  beber  hase. 
Aguardiente  no  le  darás  ni  cha¬ 
colí  tamién. 

-  El  agua,  Manu,  dijo  el  tío 
Juan  dirigiéndose  al  que  acaba¬ 
ba  de  hablar  y  cruzando  la  barca 
para  ponerse  otra  vez  al  timón, 
no  enferma,  ni  embeoda,  ni 
adeuda. 

-  V erdad  hablaste,  replicó 
Manu;  pero  tú,  mozo  estabas  y 
como  beber,  ya  te  bebías,  pues, 
que  dice  el  retor. 

-  Cierto  es,  dijo  con  acento 
triste  el  tío  Juan  y  como  si  ha¬ 
blara  más  para  sí  que  para  los 
demás.  Bebía  y  ojalá  no  lo  hu¬ 
biera  probado,  que  esa  fué  mi 
desgracia. 

-  ¿Moscorra  cogiste  ó  qué?.., 
preguntó  Ramonchu. 

-Moscorra,  no;  locura,  deli¬ 
rio  que  me  condujo  al  crimen 
más  abominable  que  puede  co¬ 
meter  el  hombre...  ¡Puse  la  mano 
en  mi  madre!  Mira  esta  mano  y 
escrito  en  ella  lo  que  hizo,  para 
que  no  se  borre  de  la  memoria. 

Y  enseñaba  su  mano  disforme 
y  encallecida,  desfigurada  por 
extensa  cicatriz  que  blanqueaba 
el  dorso  y  la  palma,  haciendo 
resaltar  los  duros  tonos  del  resto 
de  la  morena  y  velluda  piel. 

-  Veinte  años  tenía  yo  y  más 
de  treinta  han  transcurrido,  si¬ 
guió  diciendo  el  patrón  abstraído 
y  con  la  mirada  fija  en  el  espa¬ 
cio,  cuando  por  primera  vez  subí 
descalzo  la  cuesta  de  Mamariga 
(1)  y  entré  en  la  Virgen  del 
Puerto  y  prometí  á  la  Madre  de 
Dios,  arrodillado  ante  su  altar, 
no  volver  á  probar  la  bebida... 
Y  bien  sabe  la  Virgen  que  hasta 
ahora  he  cumplido  mi  promesa. 

Escuchaban  atentos  los  pesca¬ 
dores,  como  si  para  ellos  fuese  nueva  aquella  histo¬ 
ria,  que  se  sabían  de  corrido;  pero  más  atento  que 
todos  oíala  Ramonchu,  que  recién  llegado  del  servi¬ 
cio  de  la  armada,  aún  no  había  tenido  ocasión  de 
escuchar  el  relato  del  tío  Juan. 

Vosotros  no  sabéis,  muchachos,  decía  el  patrón 


aldea,  que  decía  de  él,  asombrada,  en  su  pintoresco  j  Jaba,  hasta  qué  punto  la  bebida  embrutece  al  hom- 
lenguaje  vasco-castellanizado:  !  bre,  convirtiéndolo  en  bestia.  En  eso  me  convertí 

-  El  tío  Juan  sabe  tanto  como  el  rector  y  más  que  !  yo,  en  una  bestia  feroz.  Era  domingo,  y  los  amigos 
el  escribano,  que  es  un  choribum,  '  .  ” 

ITT 

Sopló  sobre  la  embarcación  una  ráfaga:  el  fresco 
hálito  de  la  mañana  impregnado  de  los  aromas  que 
desprendían  los  vecinos  montes  asomados  á  la  costa. 

El  tío  Juan  levantó  en  alto  su  manaza  para  averi- 


merendamos  en  un  chacolí  del  que  salimos  dándo¬ 
nos  morradas  contra  las  tapias.  Luego,  de  taberna  en 
taberna,  acabamos  de  lastrar  la' cala.. .  Bebimos  si¬ 
dra,  vino,  ginebra,  caña...  ¡Aguarrás  creo  que  bebi¬ 
mos!  Cuando  llegamos  á  la  cancha,  yo  iba  de  bolina 
y  no  podía  fachear.  Los  amigos  me  desafiaron  á  un 
partido,  pero  yo  no  tenía  dinero  y  fui  á  buscarlo..., 

.  _T,  ,  .-  -  i  -  .  á  que  me  lo  diera  la  pobre  vieja...  ¡Qué  había  de 

recio  y  musculoso  como  un  Hercules.  La  grasienta  I  guar  la  dirección  del  viento,  y  dijo  levantándose  y  !  darme,  si  hacía  una  semana  que  un  galernazo  tenía 

nmnn  orna  Qnnrp  nnc  ppÍtc  ocnoMc  ni  .-.-.aaKa.  ln  — .4.-.  .  .  .  ..  1  .  .  i  n „ ¡ 


boina  caía  sobre  dos  cejas  grises,  espesas  y  enmara¬ 
ñadas  como  dos  matorrales  que  servían  de  cubierta 
á  unos  ojillos  vivos  y  chispeantes,  que  sin  duda  á 
fuerza  de  mirar  al  mar  habían  tomado  su  azulada 
transparencia. 


dejando  al  medio  la  caña  del  timón: 

-  ¡Ea,  muchachos,  á  descansar!  Ya  está  aquí  el  I 


parada  la  pesca  y  las  traíñas  se  pudrían  en  el  muelle! 
La  vieja  no  hacía  más  que  llorar;  yo  insistí,  yo 


Nordeste,  y  esta  buena  moza  va  á  volar  como  una  j  amenazaba,  injuriaba,  hasta  que  loco,  desesperado, 
golondrina. ,  _  ,  j  alcé  el  puño,  oí  un  grito,  después  un  golpe,  vi  san- 

-  Pasó  el  tío  Juan  á  proa;  cazó  la  vela,  envergando-  gre...  Como  un  viento  que  salta  y  barre  la  cerrazón, 

Iba  el  tío  Juan  completamente  afeitado,  dejando  la  en  la' entena  por  los  grandes  y  halando  las  esco-  así  se  barrió  aquella  nube  negra  que  el  vino  y  la  caña 
así  al  descubierto  la  espesa  red  de  profundas  arrugas  tas,  y  la  Virgen  del  mar,  arrastrada  por  aquel  trozo  j  habían  puesto  encima  de  mis  ojos... 
que  surcaban  su  rostro,  dándole  una  apariencia  de  j  de  lienzo,  que  el  Nordeste  soplando  en  popa  cerra-  ¡  Contemplé  mi  crimen,  horrorizado  de  mí  mismo; 
senectud  que  contrastaba  de  un  modo  extraño  con  da  orientaba,  voló,  como  había  dicho  el  patrón,  co-  ¡  que  el  hueso  y  la  carne  duélense  de  su  sangre...  Me 
la  robustez  y  agilidad  de  sus  miembros  y  la  ardiente  j  mo  una  golondrina  que  mojara  sus  alas  en  el  mar.  odié,  me  maldije,  llamando  á  gritos  á  la  pobre  vie- 
vivacidad  de  su  mirada.  ...  Los  muchachos  dejaron  los  remos  apoyados  por  |  ja?  s¡n  sentido,  y  en  el  delirio  de  mi  rabia  y  de  mi 

Profesaban  los  pescadores  al  patrón  cariñoso  res-  ;  la  caña  en  la  borda  de  la  embarcación  y  se  dispusie-  ¡  impotencia  para  deshacer  aquel  daño,  castigué  esta 
peto,  pues  debajo  de  su  ruda  corteza  adivinaban  un  ■  ron  á  celebrar  el  sobrio  festín  de  los  pescadores;  un  mano  maldita  con  la  misma  faca  que  llevaba  en  la 
hombre  infinitamente  superior  á  ellos  en  experiencia  ¡  trozo  de  rubia  borona  y  un  buen  trago  de  chacolí  ó  cintura  y  que  quise  hincarme  en  el  corazón,  cuando 

y  en  saber.  ^ ^  am,ar/Uov»i-£j  pí  1a  •  .  ..  .  ,  .-  .  ,  >  _ .«unn  ^ínc 

Había  viajado  mucho  y  visto  y  aprendido  muchas 


me  sujetaron...  No  sé  qué  fué  de  míen  muchos  días: 


de  aguardiente...,  si  lo  había. 

-  -  -  ^  do  Juan,  de  pie  en  la  proa,  recibiendo  los  ale-  j  pero  sí  recuerdo  que  cuando  desperté  de  aquel  sueño 

cosas,  y  sobre  todo  había  sufrido  mucho  durante  los  tazos  de  la  vela  que  crujía  azotada  por  el  viento,  ha-  '  profundo  vi  á  mi  madre  con  la  cabeza  llena  de  tra- 

años  empleados  en  su  aventurera  peregrinación  por  ;  bía  formado  con  sus  manos  una  especie  de  pantalla  !  pOS,  cerca  de  la  cama,  cuidándome  y  ayudando  al 

el  mundo,  y  sabido  es  que  el  sufrimiento,  si  depura  |  sobre  los  ojos  y  miraba  atentamente  las  extensas  j  físico  á  curar  mi  brazo,  que  por  poco  me  cortan...  Mi 

el  corazón  y  templa  el  alma,  tafnbién  aguza  los  sen-  |  manchas  lechosas,  purpúreas  ó  irisadas  con  que  la  j _ 

tidos  y  hace  más  perspicaz  el  entendimiento.  j  naciente  luz  del  día  iba  dividiendo  en  zonas  la  ancha  ¡  (l)  Barrio  de  Santurce  donde 

El  tío  Juan,  después  de  probar  fortuna,  aunque  1  superficie  del  mar  hasta  las  lejanías  del  horizonte.  1  á  la  Virgen  del  Puerto. 


e  eleva  una  ermita  dedicada 
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primera  salida  la  hice  des¬ 
calzo,  sobre  los  pedruscos 
de  Mamariga,  á  la  Virgen 
del  Puerto... 

A  poco  murió  mi  madre, 
y  yo  me  fui  acorrer  la  mar, 
á  buscar  fortuna...  Estuve 
en  Filipinas,  en  la  Haba¬ 
na,  en  Fernando  Poo... 

Luego  en  un  barco  inglés 
que  naufragó  en  el  Cabo 
de  Hornos...  Después  en  la 
guerra  carlista,  á  bordo  del 
Colón,  y  enfrente  de  Mo- 
trico  vi  caer  á  mi  lado  á 
Bareaiztegui,  que  era  un 
valiente... 

En  fin,  estuve  en  todas 
partes,  y  ahora  aquí,  hasta  que  me  vaya  á  pique. 

¡Ea!  Ya  sabéis  mi  historia  y  por  qué  no  bebo  nada 
más  que  agua  aunque  me  aspen. 

IV 

-  Arria  la  vela  y  avante  vosotros,  dijo  el  tío  Juan 
poniendo  la  caña  del  timón  á  sotavento  para  orzar. 

Luego  añadió: 

-  El  chardango  á  babor  y  la  traíña  al  agua,  que  la 
manyuga  no  debe  estar  lejos,  porque  las  tollinas  nos 
van  dando  convoy. 

Y  efectivamente,  á  los  pocos  momentos  el  patrón 
señaló  á  unas  veinte  brazas  delante  de  la  proa  una 
extensísima  mancha  negra,  de  la  que  se  escapaban 
metálicos  reflejos,  que  bullía  y  se  agitaba  en  el  mar 
y  sobre  la  cual  revoloteaba  lanzando  chillidos  una 
nube  de  gaviotas. 

Era  la  manyuga,  un  banco  de  sardinas,  que. acosa¬ 
das  por  las  toninas  ó  tollinas,  como  decía  el  tío 
Juan,  se  apretaban  en  confuso  tropel  tan  á  flor  de 
agua,  que  el  sol,  elevado  ya  sobre  el  horizonte,  arran¬ 
caba  vivos  destellos  de  sus  lomos  argentinos. 

-  Un  Padre  nuestro  y  un  Avemaria  á  la  Madre  de 
Dios  de  Begoña  para  la  buena  suerte,  dijo  el  tío  Juan 
quitándose  la  boina. 

Y  la  ferviente  oración  de  aquellas  gentes  sencillas 
subió  al  cielo  en  la  augusta  soledad  del  Océano. 

A.  Sánchez  Ramón. 

LA  CORUÑA 

LA  TORRE  DE  HÉRCULES.  -  INSTITUTO  DA  GUARDA 
CUARTEL  DE  ALFONSO  XII 

La  antigua  Brigantia  de  los  celtas,  la  moderna 
Coruña,  rodeada  de  fértil  campiña,  mar  extenso  y  con 
mezcla  de  los  sombríos  celajes  del  Norte  con  las  bri¬ 
llantes  claridades  del  Mediodía,  conserva  los  rasgos 
característicos  de  su  origen  y  guarda  restos  y  monu¬ 
mentos  que  recuerdan  á  sus  primitivos  pobladores 
y  á  las  diversas  razas  que  en  ella  intentaron  asentar 
su  planta. 

Situada  á  orillas  de  los  más  tranquilos  golfos  de 
los  mares  gallegos, 
puede  afirmarse  que 
todos  los  pueblos,  si¬ 
quier  momentánea¬ 
mente,  penetraron  en 
el  suelo  sagrado  de 
la  que  es  hoy  capital 
por  el  derecho  que 
le  asignan  su  antigüe¬ 
dad,  su  gloriosa  his¬ 
toria  y  su  belleza. 

Con  absoluta  se¬ 
guridad  puede  decir¬ 
se  que  la  actual  ciu¬ 
dad  ocupa  el  mismo 
lugar  que  la  antigua 
de  los  celtas,  unida 
todavía  cual  antes  lo 
estuvieron  sus  desti¬ 
nos  á  la  famosa  To¬ 
rre  de  Hércules,  que 
á  modo  de  símbolo 
indica  los  destinos 
militares  y  comercia¬ 
les  de  la  Coruña  y 
une  el  recuerdo  de 
los  mitos  y  tradicio¬ 
nes  que  con  ella  se 
relacionan. 

Faro  altísimo  lla¬ 
maba  Orosio  á  la  To¬ 
rre,  que  asentada  en 
el  extremo  del  istmo, 


nión  de  algunos  distingui¬ 
dos  arqueólogos,  no  afectó 
en  su  origen  la  forma  cua¬ 
drada  que  hoy  la  distingue; 
antes  al  contrario,  puesto 
que  por  la  disposición,  aun¬ 
que  no  por  su  tamaño,  de¬ 
bió  parecerse  á  la  famosa 
de  Belus.  Semejóse  á  una 
pirámide,  y  careciendo  de 
escalera  interior  se  subía  á 
la  cima  por  la  rampa  en 
espiral  que  la  rodeaba,  bas¬ 
tante  ancha  para  que  pu¬ 
diese  ascender  por  ella  un 
carro  arrastrado  por  una 
yunta.  Hoy  sólo  quedan  de 
la  primitiva  los  elogios  que 
J  le  tributaron  y  el  concepto  que  entraña  como  testi- 
i  monio  del  poder  expansivo  de  un  gran  pueblo  que 
¡  desde  el  punto  avanzado  donde  se  levantaba  el  faro 
I  brigantino  miraba  á  la  legendaria  Erin,  con  la  que 
tantas  analogías  guarda  el  suelo  galaico. 

|  En  su  estado  actual  tiene  la  torre  treinta  y  seis 
|  pies  de  lado  y  seis  de  grueso:  los  muros  se  componen 
1  de  sillería  en  los  ángulos,  vanos  y  cornisas;  de  silla- 
j  rejos  en  los  paramentos,  y  de  hormigón  ó  argamasa 
|  de  menudas  piedras  en  los  relieves  ó  interiores.  La 
¡  base  de  la  torrees  cuadrangular,  tiene  ocho  ventanas 
:  en  cada  frente  y  algunas  en  el  cuerpo  superior.  Su 
I  altura  total  sobre  la  base  es  de  49  metros. 

De  la  rampa  exterior,  que  llegaba  hasta  la  cópula, 
i  consérvanse  todavía  en  el  forro  de  dos  pies  y  medio 
'  de  que  fué  revestida  las  señales  de  las  espiras  ó 
I  vueltas. 

Hoy  la  Torre  de  Hércules  sirve  de  faro,  habién- 
I  dose  empezado  á  encender  los  faroles  en  noviembre 
i  de  1684.  Desde  1788  á  1790  fué  objeto  de  una  res¬ 
tauración,  quedando  desde  entonces  revestida  exte- 
1  nórmente  de  piedra  sillar  y  añadiéndosele  un  cuerpo 
octágono  para  sostener  un  aparato  de  luz  mejor  que 
,  los  dos  faroles  ordinarios  que  antes  se  encendían. 

|  En  1847  se  substituyó  aquel  aparato  con  otro  cata- 
j  dióptrico. 

1  Difícil  sería,  en  tan  breve  espacio,  narrar  los  he- 
j  chos  más  culminantes  de  la  historia  de  la  Coruña, 

!  puesto  que  si  en  la  edad  antigua  ofrece  aconteci- 
!  mientos  dignos  de  estudiar,  en  los  tiempos  modernos 
ocurrieron  también  hechos  íntimamente  ligados  con 
las  luchas  que  nuestra  nación  hubo  de  sostener,  tan 
gloriosos  como  el  que  ha  inmortalizado  el  nombre  de 
la  famosa  heroína  María  Fernández  de  la  Cámara  y 
Pita. 

Larga  lista  podría  formarse  de  los  hijos  ilustres  de 
la  Coruña,  entre  los  que  figuran  nuestra  distinguida 
colaboradora  doña  Emilia  Pardo  Bazán,  de  tan  sin¬ 
gular  ingenio  como  merecida  fama. 

A  la  galantería  de  nuestro  buen  amigo  D.  M.  Tei- 
jeiro  debemos  la  ocasión  de  dará  conocer  á  nuestros 
lectores  la  Torre  de  Hércules,  ya  descrita;  el  Institu¬ 
to  fundado  por  el  generoso  y  benemérito  coruñés  don 
Eusebio  Da  Guarda,  suntuoso  edificio  legado  á  la 
ciudad,  cuyo  coste  ascendió  á  la  suma  de  ocho  mi¬ 
llones  de  reales  y  en 
que  se  hallan  instala¬ 
dos  el  Instituto  de 
segunda  enseñanza  y 
la  Escuela  de  Bellas 
Artes,  y  el  nuevo 
cuartel  ó  cuarteles 
de  Alfonso  XII,  en 
donde  tienen  cómo¬ 
do  y  apropiado  aloja¬ 
miento  dos  batallones 
de  infantería  y  una 
batería  de  artillería, 
pudiendo  albergar 
hasta  tres  mil  hom¬ 
bres,  dotado  con  to¬ 
das  las  dependencias 
necesarias  y  con  un 
vasto  campo  de  ins¬ 
trucción. 

Réstanos  agregar 
que  todos  los  edifi¬ 
cios  que  menciona¬ 
mos  fueron  visitados 
por  la  familia  real  en 
su  reciente  viaje  á  la 
costa  cantábrica,  y 
que  los  grabados  que 
publicamos  son  aca¬ 
bada  reproducción 
de  las  fotografías  ob¬ 
tenidas  por  el  citado 
Sr.  Teijeiro.  -  G. 


La  Coruña.  -  Cuartel  de  Alfonso  XII  (de  fotografía  de  M.  Teijeiro) 


La  Coruña.  -  Torre  de  Hércules  (de  fotografía  de  M.  Teijeiro) 

teniendo  por  base  las  rocas  que  baten  las  olas,  no 
responde  hoy  ciertamente  por  su  aspecto  álo  que  fué 
tan  glorioso  y  celebrado  monumento.  Segün  opi- 


La  Coruña.  -  Instituto  Da  Guarda  (de  fotografía  de  M,  Teijeiro) 
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Un  poeta  de  Montmartre 


CRÓNICA  PARISIENSE 
decadencia  de  montmartre 

Corren  malos  vientos  para  la  sacra  colina.  Una 
tras  otra,  las  tabernas  artísticas  qué  continuaban  la 
tradición  del  Chat  Noir  y 
de  su  famoso  fundador 
Rodolfo  Salis,  vienen  ce¬ 
rrando  sus  puertas  de 
buen  grado  ó  por  manda¬ 
to  judicial.  Menudean  las 
quiebras,  y  en  la  actuali¬ 
dad  se  anuncia  la  venta 
forzosa  de  uno  de  los  po¬ 
cos  establecimientos  de 
esa  clase  que  aún  quedan 
en  el  barrio. 

Montmartre,  capital  del 
mundo,  va  cayendo  poco 
á  poco  en  el  abandono 
universal. 

Hace  un  par  de  años, 
los  ociosos  que  después 
de  haber  comido  bien  que¬ 
rían'  divertirse  un  rato, 
aún  solían  decir: 

—  ¡Vamos  á  Montmar¬ 
tre! 

Y  á  Montmartre  se  iban 
con  optimista  confianza. 
Los  iniciados  en  las  ve¬ 
ladas  poéticas  y  musicales  de  la  colina,  decían  á  los 
profanos: 

-  ¡Ya  verán  ustedes  qué  cosa  más  original  y  di¬ 
vertida!  Nos  reiremos  en  grande. 

Y  la  verdad  es  que  aún  se  podía  pasar  un  rato  di¬ 
vertido  en  aquellos  teatritos  y  conciertos  minúsculos. 

Ya  no  era  la  franca  diversión  de  los  buenos  tiem¬ 
pos  del  amigo  Salis.  El  ingenio  no  brotaba  ya  á  bor¬ 
botones  de  labios  del  anfitrión  y  sus  poetas.  La 
sátira  no  era  ya  tan  fina  como  mordaz.  Las  cancio¬ 
nes  carecían  de  originalidad  y  de  agudeza.  Pero  co¬ 
mo  aún  no  eran  muy  numerosas  las  tabernas  artísti¬ 
cas,  los  espectadores  se  contentaban  con  lo  poco  que 
se  les  servía,  perdonando  la  mediocridad  en  gracia  á 
la  escasez.  Por  otra  parte,  la  moda,  esa  tirana  omni¬ 
potente,  exigía  que  la  gente  que  se  precia  de  buen 
tono  fuese  á  pasar  cada  ocho  días  una  velada  en  cual¬ 
quiera  de  esas  tabernas  de  Montmartre. 

De  entonces  acá,  una  plaga  de  industriales,  pla¬ 
giarios  de  Salis,  establecieron  en  la  vertiente  de  la 
colina  innumerables  tabernas  que  no  tenían  de  artís¬ 
tico  más  que  el  nombre. 

Fué  una  invasión  descomunal. 

Legiones  de  cancioneros  de  pacotilla  se  lanzaron 
á  imitar  á  los  poetas  de  agudo  ingenio  que  dieron 
fama  al  Chat  Noir  y  á  sus  congéneres. 

Pero  los  falsos  Mac-Nab,  los  Jouy  de  dublé  y  los 
simili-Ferny  enseñaron  pronto  la  hilaza;  el  público 
empezó  á  llamarse  á  engaño;  y  los  taberneros  que 
osaron  imitar  á  Salis  resultaron  tan  grotescos,  que  el 
espectáculo  acabó  por  ahuyentar  á  los  clientes. 

Desde  el  principio  de  esa  decadencia,  los  aficiona¬ 
dos  empezaron  á  decirse  al  oído: 

-Esto  no  vale  lo  que  el  Chat  Noir. 

-  Estas  parodias  de  Bruant  son  verdaderas  nece¬ 
dades. 

-Esto  resulta  muy  aburrido. 

Y  convencido  de  que  allí  no  se  divertía,  el  públi¬ 
co  dejó  de  ir. 

Y  los  empresarios,  en  vez  de  buscar  el  éxito  en  la 
modificación  del  espectáculo,  en  la  substitución  de 
aquellas  estulticias  por  un  poco  de  arte,  lo  buscaron 
en  el  reclamo  á  son  de  bombo  y  platillos. 

Pero  el  desencanto  era  irremediable.  El  público 
desertó  de  la  colina,  y  á  la  decadencia  siguió  la  ban¬ 
carrota. 

París  asiste  indiferente  y  aun  tal  vez  con  secreta 
satisfacción  á  esa  ruina,  porque  en  la  época  de  su 
apogeo  Montmartre  humilló  con  soberano  desdén  el 
corazón  de  la  gran  ciudad.  Hoy  la  colina  sufre  la  ley 
común  de  todos  los  que  se  encumbran  con  excesiva 
rapidez,  sin  una  base  sólida  que  sostenga  su  fama 
tan  fácilmente  adquirida. 

Sin  embargo,  no  habrá  sido  inútil  la  colina  de  los 
Donnay,  Haraucourt,  Caran  d’Ache  y  tantos  otros 
escritores  y  artistas  que  han  adquirido  después  gran 
celebridad.  Dió  el  impulso  necesario  á  un  arte  que 
languidecía.  La  historia  literaria  dirá  cuál  fué  la  in¬ 
fluencia  de  Montmartre  en  las  artes  y  letras  de  este 
fin  de  siglo. 

El  propio  Salis  no  se  imaginaba  esa  fecunda  in¬ 
fluencia  al  crear  su  originalísima  taberna  artística, 
hn  esta  misma  Ilustración  hemos  contado  los  orí¬ 
genes  del  Chat  Noir,  las  íntimas  reuniones  celebra¬ 


das  por  Bollinat,  Villette,  Jules  Jouy  y  demás  cama- 
radas  de  Salis,  en  el  cafetín  establecido  por  éste  al 
lado  del  Elíseo  Montmartre.  Salis  era,  para  quien  no 
le  conocía  á  fondo,  una  especie  de  negrero,  que  tra¬ 
taba  á  la  baqueta  á  sus  cancioneros  y  á  sus  músicos, 
á  pesar  de  que  les  pagaba  con  bonos  de  bocks  y  de 
choucroute. 

No  obstante,  muchos  de  los  que  han  hecho  fortu¬ 
na  debieron  á  Salis  el  haber  atravesado  rápidamente 
lo  que  Flaubert  llamaba  «el  pantano  de  los  comien¬ 


I  las  canciones  báquicas  de  Beranger,  son  verdaderos 
«estados  de  alma»  nacionales. 

La  canción  contemporánea  está  en  plena  decaden- 
I  cia,  como  lo  está  la  colina  de  Montmartre  en  que 
trataron  de  regenerarla  los  poetas  del  Chat-Noir. 

Y  la  principal  causa  de  esa  decadencia  consiste  en 
|  haber  substituido  la  copla  satírica,  ingeniosamente 
j  aguda,  y  la  romanza  sentimental,  con  la  canción  ca- 
I  nallesca,  conocida  en  el  argot  parisiense  con  el  cali- 
'  fi cativo  de  rosse. 


Una  taberna  de  Montmartre 

zos.»  Nada  vale  tanto,  para  un  escritor  ó  un  artista,  El  género  floreció  durante  un  lustro,  merced  á 
como  el  empuje  de  un  empresario  que  le  da  á  cono-  ,  uno  de  tantos  caprichos  de  la  moda.  Por  fin  triunfó 
cer.  Salis  convirtió  su  taberna  en  una  especie  de  an-  el  buen  sentido,  y  la  canción  rosse  cayó  en  el  des- 
tesala  del  teatro  y  del  periódico,  donde  acudía  París  crédito  más  absoluto. 

á  saborear  las  primicias  de  ingenios  desconocidos,  Daba  grima  ver  á  esos  copleros,  que  con  afectada 
antes  de  que  la  fama  pregonase  su  talento.  frialdad,  con  acento  monótono,  en  actitud  perezosa, 

¿Saben  ustedes  cómo  debutó,  por  ejemplo,  Mauri-  recitaban  junto  al  piano  ó  acompañándose  en  él  des¬ 
do  Donnay?  vergüenzas  ó  estupideces  rimadas,  que  unos  cuantos 

Un  día,  Alfonso  Aliáis,  que  era  entonces  secretario  necios  aplaudían, 
de  la  redacción  dél  Chat-Noir,  periodiquito  ilustra-  Ellos  han  sido  la  causa  de  la  ruina  de  Montmar- 


do  que  dirigía  Salis,  recibió 
unos  versos  de  Mauricio  Don¬ 
nay.  La  composición  era  lige¬ 
ra,  delicada  y  graciosa.  Aliáis 
enseñó  los  versos  á  Salis,  cuya 
perspicacia  adivinó  que  su  au¬ 
tor  era  chico  de  valía.  Infor¬ 
móse  y  supo  que  el  poeta  esta¬ 
ba  empleado  en  una  casa  de 
comercio.  De  buenas  á  prime¬ 
ras  le  propuso  estrenarse  en  el 
Chat-Noir,  no  en  el  periódico, 
sino  en  la  taberna. 

Los  antiguos  parroquianos 
del  famoso  establecimiento  re 
cuerdan  sin  duda  á  un  joven 
elegante  y  algo  tímido  que  re¬ 
citaba  versos  deliciosos.  Era 
Mauricio  Donnay,  cuyo  talento 
había  de  brillar  ante  otras  can¬ 
dilejas  que  las  del  Chat-Noir. 

La  canción  ocupa  un  puesto 
importante  en  la  vida  france¬ 
sa.  Desde  el  himno  patriótico 
hasta  la  romanza  sentimental  ; 
desde  la  canción  satírica  hasta 
la  ronda  pueril,  ¡qué  de  gran¬ 
des  y  pequeñas  obras  exquisi¬ 
tas  que  expresan  todas  las 
emociones  humanas! 

En  Francia,  todo  empieza  y 
todo  acaba  en  canciones:  re¬ 
voluciones  y  triunfos,  epope¬ 
yas  y  amores...  El  cancionero 
francés  se  confunde  con  la  his¬ 
toria  de  Francia. 

Los  sencillos  cantares  que 
entretenían  y  consolaban  á  los 
siervos  de  la  Edad  Media;  los 
cantos  de  gesta  que  entusias¬ 
maban  á  los  guerreros;  las  ru¬ 
das  estrofas  de  la  Revolución; 


Un  artista  de  Montmartre 


tre,  que  tan  caro  paga  el  efí¬ 
mero  triunfo  que  en  sus  taber¬ 
nas  artísticas  proporcionó  á  la 
imbecilidad  humana. 

Juan  B.  Enseñat. 

Ilustraciones  de  Gosé. 

DESCUBRIMIENTO 

DE  UNA  BIBLIOTECA  BABILÓNICA 

Los  notables  descubrimien¬ 
tos  realizados  en  el  sitio  que 
ocupó  la  antigua  Babilonia  por 
la  delegación  de  sabios  envia¬ 
da  por  la  Universidad  de  Pen- 
sylvania  á  Nippur,  han  dado 
la  solución  de  una  multitud  de 
problemas  que  hasta  ahora  no 
habían  podido  resolver  los  his¬ 
toriadores  de  la  Caldea. 

El  profesor  Hilprecht,  jefe 
de  aquella  expedición,  ha  re¬ 
gresado  hace  poco  á  Constan- 
tinopla,  en  donde  ha  dado  á 
conocer  algunos  de  los  descu¬ 
brimientos  más  importantes 
que  hizo  el  año  pasado  en  las 
ruinas  de  la  antigua  ciudad:  el 
principal  de  ellos  es  el  de  una 
biblioteca  encerrada  en  un 
gran  templo.  Hace  once  años 
que  el  eminente  profesor  había 
adivinado  que  en  aquel  mismo 
lugar  precisamente  realizaría 
un  descubrimiento  de  primer 
orden;  y  en  efecto,  en  el  espa¬ 
cio  de  tres  meses  ha  encontra¬ 
do  17.200  tablitascon  inscrip¬ 
ciones  en  caracteres  cuneifor¬ 
mes.  Las  primeras  que  se  en- 


UN  BAILE  AL  AIRE  LIBRE  EN  UNA  ALDEA  DE  LOS  PIRINEOS  ESPAÑOLES,  cuadro  de  P.  Ribera 
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contraron  eran  contratos  de  negocios,  convenios, 
cartas,  etc.;  las  últimamente  descubiertas  tienen  mu¬ 
cha  mayor  importancia,  puesto  que  son  obras  de 
filología,  literatura,  mitología,  gramática,  ciencias, 
matemáticas  é  históricas,  etc.  Cuando 
los  sabios  las  habrán  descifrado  por 
completo,  podremos  formarnos,  sin 
duda  alguna,  una  idea  exacta  de  la  vida 
pública  y  privada  de  los  babilonios. 

Ninguno  de  esos  documentos  lleva  fe¬ 
cha  posterior  al  año  2.280  antes  de 
Jesucristo  y  los  más  antiguos  se  remon¬ 
tan  á  7.000  años  antes  de  la  era  cris¬ 
tiana.  Es  probable  que  la  biblioteca 
quedara  sepultada  entre  los  escombros 
del  templo  cuando  la  invasión  de  los 
elomitas,  que  ocurrió  precisamente  allá 
por  el  citado  año  2.2S0. 

El  profesor  Hilprecht  cree  que  se 
necesitarán  aún  cinco  años  para  exhu¬ 
mar  y  examinar  enteramente  esta  bi¬ 
blioteca,  y  calcula  que  la  parte  de  la 
misma  no  descubierta  todavía  debe  de 
contener  150.000  tablitas. 

Sabido  es  que  esta  biblioteca  des¬ 
empeñó  gran  papel  en  la  vida  intelec¬ 
tual  de  los  babilonios,  en  todas  sus 
ramas,  así  en  las  científicas  como  en 
las  religiosas  y  literarias. 

Es  muy  probable  que  ningún  sabio 
haya  sido  ni  sea  en  lo  sucesivo  tan 
afortunado  como  el  profesor  Hilprecht 
para  descubrir  de  una  vez  un  número 
tan  enorme  de  documentos  de  primer 
orden  relativos  á  las  civilizaciones  pre¬ 
históricas. 

Las  excavaciones  para  poner  al  des¬ 
cubierto  el  templo  han  retardado  la 
exhumación  de  la  biblioteca.  La  mul¬ 
titud  de  armas  que  se  han  encontrado 
en  las  capas  inferiores  de  las  ruinas 
dan  una  idea  de  cómo  se  ponía  sitio 
á  las  ciudades  en  aquella  sangrienta 
época  de  la  historia  caldea.  El  profe¬ 
sor  Hilprecht  opina  que  el  templo  for¬ 
maba  parte  de  un  palacio  cuya  fachada 
tenía  una  longitud  de  600  pies  y  que 
pertenecía  probablemente  á  los  sacer¬ 
dotes  reyes  de  Nippur.  Las  pocas  salas 
que  se  han  explorado  han  dado  lugar  á  interesantes 
descubrimientos  de  tablitas,  cilindros,  figurillas,  et¬ 
cétera,  y  se  espera  que  se  han  de  encontrar  también 
estatuas.  -  X. 

NUESTROS  GRABADOS 

De  mi  tierra,  cuadro  de  Luis  Beut.— Si  Luis  Beut 
no  fuese  ya  ventajosamente  conocido,  el  bonito  cuadro  que  re¬ 
producimos  bastaría  para  que  se  le  reputara  como  discreto  artis¬ 
ta,  tales  son  las  cualidades  que  se  observan  en  la  obra  á  que  nos 
referimos.  Artista  de  corazón  y  amante  de  su  país,  dedica,  al 
igual  que  su  maestro  Agrasot,  al  arte  y  á  la  tierra  en  que  nació 
las  galas  de  su  ingenio  y  el  resultado  de  su  habilidad.  Con  uno 
y  otra  logra  dar  cuerpo  y  forma  á  sus  brillantes  cuadros  de  cos¬ 
tumbres  valencianas,  á  esos  tipos  admirables  que  revelan  entre 
la  delicadeza  de  su  espíritu  la  arrogancia  de  los  moriscos,  y  esa 
espléndida  vegetación  que  convierte  en  continuado  jardín  la 
tierra  valenciana,  cual  si  la  naturaleza  se  hubiera  empeñado  en 
embellecerse  con  los  brillantes  tonos  de  su  luz  y  de  su  vegeta¬ 
ción  y  con  el  encanto  de  sus  mujeres. 

En  la  sierra,  dibujo  original  de  Enrique  Es¬ 
tovan.— Acreditada  tiene  su  competencia  el  discreto  artista 
Enrique  Estevan  en  la  producción  de  cuadros  y  dibujos  repre¬ 
sentando  asuntos  y  tipos  militares,  género  en  el  cual  ha  logrado 
singularizarse  de  tal  suerte  que  se  le  considera  comprendido  en 
el  grupo  de  pintores  españoles  representantes  de  tan  especialí- 
sima  rama  del  arte.  A  esta  clase  de  producciones  corresponde  el 
bonito  dibujo  que  reproducimos,  trasunto  de  una  escena  des¬ 
arrollada  en  la  sierra  durante  la  cruda  estación  invernal,  cuyos 
rigores  desafían,  en  cumplimiento  de  ineludibles  deberes,  tres 
guardias  civiles,  representados  en  el  momento  de  prestar  uno 
de  los  importantes  servicios  encomendados  á  su  benemérito 
instituto. 

Santa  Cecilia,  cuadro  de  Fernando  Keller.— 

La  figura  de  Santa  Cecilia,  la  mártir  cristiana  que  los  músicos 
han  escogido  como  patrona,  ha  inspirado  á  los  pintores  de  todas 
las  épocas,  que  han  representado  en  célebres  lienzos  á  la  santa 
cantando  las  alabanzas  del  Señor  acompañándose  con  el  arpa, 
el  órgano  tí  otros  instrumentos.  Para  no  citar  más  que  algunas 
de  estas  obras,  las  más  importantes,  mencionaremos  los  bellísi¬ 
mos  cuadros  de  Rafael,  de  Domenichino  y  de  Carlos  Dolci,  que 
se  conservan  respectivamente  en  la  Pinacotea  de  Bolonia,  en 
el  Museo  del  Louvre  y  en  la  Galería  de  Dresde.  También  los 
modernos  han  rendido  tributo  á  esta  santa,  y  uno  de  ellos, 
Fernando  Keller,  ha  logrado  trazar  una  hermosa  página  artísti¬ 
ca  al  pintar  el  cuadro  que  reproducimos.  La  Santa  Cecilia  del 
notable  pintor  alemán  se  ajusta  á  los  cánones  de  la  buena  pin¬ 
tura  religiosa  por  la  unción  que  respira  y  por  la  sobriedad  con 
que  está  ejecutada:  el  rostro,  de  delicadas  y  correctas  líneas, 
tiene  una  expresión  mística  encantadora,  á  la  que  contribuye 
principalmente  la  dulzura  de  la  mirada;  la  actitud  tranquila  se 
armoniza  con  los  sentimientos  divinos  que  llenan  el  corazón  de 
la  virgen,  y  el  ropaje  está  tratado  con  esa  amplitud  que  sin  dis¬ 


traer  la  atención  de  la  idea  principal  coadyuva  al  buen  efecto 
de  la  pintura. 

Un  baile  al  aire  libre  en  una  aldea  de  los  Pi¬ 
rineos  españoles,  cuadro  de  Pedro  Ribera. - 


De  mi  tierra,  cuadro  de  Luis  Beut 

En  las  aldeas  montañesas,  donde  las  distracciones  escasean,  el 
baile  constituye  casi  la  única  diversión  de  la  gente  joven;  pero 
no  es  aquel  el  baile  que  en  los  grandes  centros  impera  entre  las 
clases  populares;  no  es  ese  espectáculo  tan  malsano  como  poco 
moralizadoi  que  se  verifica  en  locales  de  atmósfera  irrespirable, 
en  los  cuales  el  cuerpo  siempre  enferma  y  no  pocas  veces  enfer¬ 
ma  también  el  alma;  no,  el  baile  se  celebra  allí  al  aire  libre,  en 
la  plaza  pública  ó  en  un  prado  inmediato  al  pueblo.  Allí  se  re- 
unen  en  las  tardes  de  los  días  de  fiesta  mozos  y  mozas  y  se  en¬ 
tregan  á  esas  danzas  de  pausados  ritmos  que  la  tradición  ha 
conservado  desde  la  remota  antigüedad,  y  que  aún  recuerdan 
algo  del  arte  pagano  á  que  deben  su  origen  y  en  el  cual  rendía¬ 
se  culto  á  la  belleza  y  á  la  higiene  Esos  bailes  montañeses  son 
en  extremo  pintorescos  y  tienen  el  escenario  más  hermoso  que 
para  esta  clase  de  fiestas  pueda  imaginarse;  la  naturaleza,  con 
su  cielo  inmenso,  sus  verdes  campos,  sus  árboles  frondosos,  su 
aire  puro  y  embalsamado  por  las  olorosas  plantas  silvestres  y 
sus  montañas,  cuya  obscura  silueta  se  recorta  sobre  el  fondo 
claro  del  firmamento.  Se  comprende,  pues,  que  los  artistas  en-  j 
cuentren  en  ellos  asuntos  para  sus  cuadros  y  se  enamoren  de  | 
aquellas  notas  de  luz  y  de  color  que  tanto  se  prestan  para  una 
obra  artística:  el  autor  del  lienzo  que  reproducimos  ha  sabido  | 
sorprender  estos  efectos  y  presentarlos  en  una  forma  tan  simpa-  j 
tica  al  corazón  como  agradable  á  los  ojos. 

Astucia  y  fuerza,  escultura  de  A.  Alsina.  - 

Conocida  es  la  narración  bíblica  de  Sansón  y  Dalila  que  sirve  j 
de  asunto  á  esta  escultura,  en  la  cual  el  artista  nos  presenta  á 
los  dos  personajes  en  el  momento  en  que  la  astuta  filistea  corta 
al  juez  de  Israel  la  cabellera,  origen  de  su  fuerza  hercúlea.  El  | 
Sr.  Alsina  ha  interpretado  bien  la  situación  y  el  carácter  de  los  | 
dos  personajes,  presentando  en  bellísimo  contraste  las  delicadas  J 
formas  de  Dalila  y  la  gigantesca  musculatura  del  dormido  aman-  I 
te,  é  imprimiendo  en  el  grupo  escultórico  un  sello  clásico  que 
sienta  admirablemente  en  todas  las  obras  del  género  déla  suya.  | 
El  modelado  corresponde  al  modo  de  ser  de  cada  figura:  fino, 
lleno  de  suaves  morbideces,  en  Dalila;  vigoroso,  casi  duro,  en  ! 
Sansón.  Completa  la  hermosa  impresión  de  la  escultura  la  be-  j 
lleza  del  contorno  total,  en  el  que  se  combinan  con  gran  acierto  ¡ 
y  sin  la  menor  confusión  los  contornos  parciales  de  cada  una  de  j 
las  dos  estatuas.  La  obra  del  Sr.  Alsina  ha  sido  premiada  en  la  ¡ 
Exposición  Universal  de  París. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. — Barcelona.  -  La  corona  que  la  colonia 
italiana  de  Barcelona  ha  dedicado  á  la  memoria  del  rey  Hum¬ 
berto  I,  y  que  reprodujimos  en  el  número  983  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística,  ha  sido  fabricada  en  los  talleres  de  objetos 
de  arte  que  tiene  establecidos  en  esta  ciudad  el  reputado  artífice 
Cav.  Luis  Razzanti,  premiado  en  varias  exposiciones  con  me¬ 
dallas  de  oro  y  plata.  El  comité  de  la  referida  colonia  ha  dedi¬ 
cado  á  dicho  señor  una  fotografía  de  la  corona  con  un  autógrafo 
en  extremo  laudatorio. 


en  tres  actos  y  en  verso  de  D.  Juan  Antonio  Cavestany;  en  Lara 
El  guante  blanco ,  pieza  en  un  acto  de  los  Sres.  Perrín  y  Pala¬ 
cios;  en  el  teatro  Cómico  Las  violetas ,  arreglo  en  un  acto  de 
una  comedia  italiana,  muy  bien  hecho  por  los  Sres.  Cadenas  y 
Varela,  y  Gimnasio  modelo ,  zarzuela  en  un  acto  del  Sr.  Larra 
(hijo',  con  música  del  maestro  Cereceda;  en 
Eslava  Mangas  verdes,  zarzuela  en  un  acto  de 
D.  Sinesio  Delgado  con  música  de  Torregros- 
sa;  y  en  Martín  Los  maletas ,  zarzuela  en  un 
acto  del  Sr.  Torres  con  música  del  maestro 
Muñoz.  En  el  teatro  Español  se  ha  estrenado 
con  éxito  extraordinario  el  drama  de  D.  José 
de  Echegaray  El  loco  Dios.  Las  representacio¬ 
nes  de  la  Duse  en  el  teatro  de  Apolo  propor¬ 
cionan  á  la  eminente  actriz  italiana  otras  tan¬ 
tas  ovaciones.  Se  ha  inaugurado  la  temporada 
del  teatro  Real,  habiéndose  cantado  en  la  no¬ 
che  de  la  inauguración  la  bellísima  ópera  de 
Puccini  La  Boheme. 

Barcelona.  -  Las  cuatro  representaciones  de 
la  Duse  en  el  teatro  de  Novedades  han  sido 
otros  tantos  triunfos  para  la  incomparable  ar¬ 
tista,  que  ha  interpretado  maravillosamente 
J.a  dama  de  las  camelias  y  La  mujer  de  Clau¬ 
dio.  de  Durnas,  hijo;  Hedda  Gabler,  delbsen, 
v  La  Gioconda,  de  d’Anunzio.  En  el  propio 
teatro  se  han  dado  dos  interesantes  conciertos: 
en  el  primero,  organizado  por  el  director  de 
la  Sociedad  de  Conciertos  Clásicos  el  notable 
compositor  y  pianista  D.  Enrique  Granados, 
ejecutáronse  primorosamente  la  cuarta  sinfo¬ 
nía  de  Beethoven,  dos  danzas  de  Grieg  y  el 
poema  sinfónico  del  maestro  francés  León 
Moreau  Sur  la  mer  lointaine,  que  fué  dirigido 
por  el  autor,  habiendo  merecido  todas  estas 
piezas  entusiastas  aplausos.  También  fué  muy 
aplaudida  la  «Capella  Catalana,»  que  bajo  la 
dirección  del  maestro  D.  Joaquín  Cassado 
cantó  con  gran  ajuste  varias  piezas  de  música 
religiosa  clásica  y  otras  originales  de  los  seño¬ 
res  Cassadó  y  Guanyabens.  El  segundo  con¬ 
cierto  corrió  á  cargo  de  los  eminentes  pianis¬ 
tas  Sres.  Vidiella,  Granados  y  Malats,  que 
tocaron  con  sin  igual  maestría  solos  y  juntos 
hermosas  composiciones  de  Chopin,  César 
Frank,  Paderewski,  Fischov  y  Bach,  habien¬ 
do  sido  todos  y  cada  uno  de  ellos  objeto  de 
ovaciones  tan  grandes  como  merecidas. 

Se  ha  inaugurado  la  temporada  del  Liceo 
con  el  estreno  en  España  de  la  ópera  de  Wag- 
ner  Sigfrido,  que  ha  tenido  un  éxito  brillantí¬ 
simo,  habiendo  sido  muy  aplaudidos  cuantos 
artistas  tomaron  parte  en  la  ejecución,  espe¬ 
cialmente  el  tenor  Sr.  Grani  y  la  tiple  señora 
Ehrenstein  y  el  maestro  Sr.  Mertens. 

En  Romea  se  ha  estrenado  con  buen  éxito 
Los  dos  cunills,  graciosa  comedia  en  tres  actos 
de  D.  F.  Fuentes  (hijo). 

Los  grandes  artistas  han  adoptado,  así  para  la  ciudad  como 
para  el  teatro,  la  CREMA  SIMÓN,  cuyo  agradable  em¬ 
pleo  reemplaza  ventajosamente  al  antiguo  cold-cream;  rehúsen¬ 
se  las  imitaciones. 

AJEDREZ 

Problema  número  217,  por  J.  Salminger 

NEGRAS  (8  piezas) 


ab  cdefgn 

BLANCAS  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  nóm.  216,  por  F.  Hofmann 
Blancas.  Negras. 

1.  Tel-dl  I.  g5“g4 

2.  Dd  4  — es  jaque  2.  C  toma  D. 

3.  C  mate. 

variantes 

i .  C  g  6  juega  ;  2.  Dd4~e5  jaque,  etc. 

1 .  c6-c5  ;  2.  Cd3-c5:  jaque,  etc. 

1 .  c  4  -  d3:  ;  2.  A  c2-b3  jaque,  etc. 

1 .  R  ó  Cd7  juega;  2.  C  d  3  -  c  5  mate. 


Para  tener  un  precioso  cutis  y  una  piel  suave  como  raso,  usad 
,  .  i  sólo  la  verdadera  AGUA  GORLIER  y  los  POLVOS 

Teatros—  Madriu .  -  Se  .  han  estrenado  con  buen  éxito:  1  .  T  .  pavarTTA 

en  el  teatro  de  la  Princesa  La  reina  y  la  comedíanla,  comedia  DE  AEBU4  LA.  r  JA. 
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LOS  DOS  PILLETES 


Novela  por  Pierre  Decourcelle.  -  Ilustraciones  de  J.  Cabrinety 


(CONCLUSIÓN) 


¡No,  no!  Imposible. 

Después  de  un  breve  silencio,  Carmen  dijo: 

-  Y  ese  niño  por  quien  te  interesas  tanto,  ¿no  es 
un  calmante  para  tus  penas? 

-  A  propósito  de  ese 
niño,  he  querido  hablaros 
esta  misma  noche.  Sabien¬ 
do  que  no  os  faltarían  ar¬ 
gumentos  para  detenerme, 
quería  anunciaros  mi  via¬ 
je  cuando  ya  me  hubiese 
puesto  en  camino;  pero 
quise  insistir  personalmen¬ 
te  con  vosotros  en  favor  de 
ese  niño. 

-  Basta  que  tú  le  quie¬ 
ras,  para  que  también  le 
queramos  nosotros. 

-  Me  inspira,  en  efecto, 
el  mayor  interés.  Expuso 
su  vida  por  salvarme.  Aun¬ 
que  no  me  impulsase  la... 
extraordinaria  simpatía 
que  por  él  siento,  el  deber 
me  obligaría  á  asegurar 
su  porvenir.  Y  cuento  con 
vuestra  fraternal  amistad 
para  substituirme  á  su  lado 
y  continuar  la  obra  empe¬ 
zada  por  mí. 

-  ¿Qué  quieres  decir? 

-  Le  pondréis  en  el  co¬ 
legio,  al  lado  de  vuestro 
Marcelino,  ¿verdad?  Mi 
sobrino  le  ayudará  y  pro¬ 
tegerá.  Cuidaréis  de  hacer 
de  él  un  hombre  honrado. . . 

Y  si  yo  muero...,  espero 

que  querréis  mucho  al  pobrecito  huérfano,  en  me¬ 
moria  de  vuestro  infeliz  hermano. 

-¡Jorge!,  exclamó  Carmen  con  desesperación. 

-  Hay  que  preverlo  todo,  hermana  mía.  Esta  tar¬ 
de  estuve  en  casa  de  tu  notario,  Roberto,  y  tomé 
todas  las  disposiciones  materiales  para  que  este  arre¬ 
glo  sea  posible. 

Roberto  d’Alboize  no  había  interrumpido  una  sola 
vez  á  su  cuñado. 

Se  levantó,  y  después  de  haber  cambiado  otra  mi¬ 
rada  con  su  esposa,  adelantóse,  algo  pálido,  como  si 
fuese  á  dar  cumplimiento  á  una  decisión  grave,  súbi¬ 
tamente  tomada. 

-  Mi  querido  Jorge,  obedeceríamos  escrupulosa¬ 
mente  á  tus  deseos  si  hubiese  lugar;  pero  desde  que 
hablamos  contigo  del  asunto  que  sabes,  ha  sobreve¬ 
nido  un  grave  acontecimiento  que  ignoras  y  que,  se¬ 
guramente,  te  impedirá  partir. 

-  Roberto,  mi  partida  es  irrevocable. 

-No,  amigo  mío.  No  puede  serlo.  Mírame  bien 
frente  á  frente,  Jorge.  ¡Estás  desesperado  porque  ardes 
en  amor  por  Elena,  porque  la  crees  perdida,  muerta 
quizá!  Pues  bien:  ¡Elena  vive!  ¿Oyes?  ¡Elena  vive! 
Estamos  seguros  de  ello,  puesto  que  la  hemos  visto. 

Roberto  esperaba  una  exclamación,  un  grito  de 
asombro,  en  que  hubiese  vibrado,  á  pesar  de  todo, 
una  nota  de  esperanza. 

El  rostro  de  Jorge  permaneció  impasible  en  su  fría 
dureza  y  su  espantosa  desolación. 

-¡Yo  también  la  he  visto!,  dijo  fríamente. 

Los  que  dieron  un  grito  fueron  Roberto  y  Carmen. 

-  ¿Has  visto  á  tu  mujer?,  añadió  ésta. 

-  ¡No  conozco  ya  á  esa  persona! 

Y  exaltándose  poco  á  poco,  á  medida  que  habla¬ 
ba,  llegó  al  paroxismo  del  dolor  y  de  la  cólera,  reve¬ 
lando  á  sus  hermanos  la  terrible  lucha  que  había 
sostenido  durante  años  con  los  sentimientos  que  iban 
germinando  en  su  alma  al  recuerdo  de  Elena. 

Roberto  y  Carmen  le  contemplaban  dolorosamen¬ 
te,  sin  atreverse  á  hacerle  cesar. 

-  ¡Sí!,  iba  diciendo  Jorge;  para  vivir,  me  agarraba 
a  L  ilusión  insensata  de  olvidar  el  pasado  y  perdo¬ 
nar.  Aún  hubiera  hecho  más.  Hubiera  llegado  á  no 
recordar  jamás  su  falta,  á  ahogarlo  todo  en  una  re-  ¡ 
surrección  de  ternura,  en  un  inmenso  retorno  de 
amor. 

-  ¿Y  bien? 

-  Esta  ilusión  sublime,  que  mi  pasión  por  esa  mu¬ 


jer  me  había  hecho  suponer  realizable,  se  desvaneció 
ante  la  conducta  escandalosa  de  la  miserable. 

-  No  puedo  dejarte  continuar  así,  dijo  Roberto 
en  tono  grave.  ¡Tu  error  es  criminal!  ¡Elena  fué  con¬ 


Me  llevaste  á  un  seto  donde  cogimos  muchas  moras  (pág.  741) 

denada  injustamente!  ¡Elena  es  un  ángel  de  virtud! 

-  ¡Ah!,  sollozó  Carmen  cayendo  de  rodillas  á  sus 
plantas;  escúchanos,  Jorge.  ¡Escucha  á  tu  hermana! 

-  ¡Piadosa  mentira!  ¡Ya  os  he  dicho  que  no  os 
creo!..  ¡No  puedo  creeros!  Las  pruebas  os  desmien¬ 
ten.  ¡Levántate,  hermana  mía!  Vuestra  insistencia  es 
inútil. 

-  ¡Ah,  si  hubieses  visto  á  Elena  como  nosotros  la 
hemos  visto  hoy!  Ante  su  frente  pura  y  sus  ojos,  que 
sólo  han  empañado  las  lágrimas  de  la  desesperación, 
no  vacilarías... 

-  Y  las  únicas  palabras  que  se  escapaban  de  sus 
labios  eran  de  consuelo  para  nosotros,  un  grito  de 
amor  por  ti,  un  grito  á  cuyo  acento  no  te  hubieras 
engañado... 

-  ¡Elena  mentía  otra  vez,  como  supo  mentir  jun¬ 
to  al  lecho  mortuorio  de  nuestra  madre,  para  arran¬ 
carle  su  bendición  por  medio  de  una  sacrilega  co¬ 
media! 

-  ¡No,  Jorge,  Elena  no  ha  mentido  jamás!  En  el 
instante  supremo,  iluminada  por  la  luz  divina,  nues¬ 
tra  madre  reconoció  la  inocencia  de  Elena  y  la  ben¬ 
dijo.  Elena  te  ama,  á  pesar  de  los  terribles  tormen¬ 
tos  que  le  has  causado,  y  su  amor  es  lo  único  que  le 
ha  dado  fuerzas  para  vivir  hasta  el  día,  que  ha  llega¬ 
do  al  fin,  de  su  rehabilitación. 

-  ¡Elena!..,  interrumpió  Jorge  con  una  carcajada 
estridente.  ¡Vuestra  Elena,  la  de  la  frente  tan  pura, 
la  de  los  ojos  tan  cándidos,  tiene  un  amante! 

-  ¡Elena!  ¡Un  amante!,  exclamó  Roberto  espan¬ 
tado. 

-¡Hermano  mío!  ¡Estás  blasfemando! 

-  ¡Yo  la  he  visto...,  yo  mismo,  risueña,  del  brazo 
de  ese  hombre!  ¡Viven  juntos...,  públicamente...,  en 
Moisselles! 

-  ¡En  Moiselles!  ¿Has  ido  á  Moisselles?,  exclamó 
Carmen.  ¿Cuándo? 

-  Hace  cuatro  días,  desde  Penhoet,  impulsado 
por  un  indicio  casual.  Entonces  les  vi  á  los  dos.  ¡Y 
si  no  les  maté,  es  que  la  amo  todavía,  es  que  la  amo 
á  pesar  de  todo!  ¡Y  se  la  dejo  á  su  amante...,  mien¬ 
tras  que  yo  voy  á  morir! 

-  ¡Morir! 

-  A  ese  hombre  de  que  hablas,  añadió  Carmen  con 
toda  la  energía  que  le  comunicaban  su  amor  de  her¬ 
mana  y  su  desesperación;  á  ese  hombre  le  conocemos. 
Él  fué  quien  nos  buscó  hasta  averiguar  dónde  vivía¬ 
mos,  y  nos  llevó  al  lado  de  ella.  Es  un  hombre  de 


corazón  que  se  apiadó  profundamente  de  la  infortu¬ 
nada,  cuyo  amor  por  ti  y  cuya  existencia  atroz  co¬ 
noce... 

-  ¡Mentira  todo!  ¡Esa  mujer  ha  querido  engañaros! 
Y  les  refirió  al  detalle 

su  viaje  á  Moisselles,  su 
encuentro  en  el  tren  con 
el  venenoso  alguacil  y  su 
digna  consorte,  y  la  esce¬ 
na  sorprendida  por  él  en¬ 
tre  Elena  y  Vernier. 

Aterrados  por  aquella 
espantosa  calumnia,  abru¬ 
mados  por  el  acento  de 
convicción  profunda  é  in¬ 
vencible  con  que  Jorge 
hablaba,  Roberto  y  Car¬ 
men  le  miraban  como  se 
mira  á  un  loco  en  sus  arre¬ 
batos,  esperando  un  mo¬ 
mento  de  calma  en  que 
poderle  hacer  entrar  en 
razón. 

-¡Hermano  mío!,  dijo 
al  fin  Roberto  con  varonil 
y  sombrío  vigor;  otra  vez 
te  dejas  ofuscar  por  las 
;  apariencias  que  tus  terri¬ 
bles  y  locos  celos  te  ha¬ 
cen  admitir  como  realida¬ 
des.  Estás  alocado  al  ex¬ 
tremo  de  querer  matarte. 
Quizá  lo  impidamos  hoy; 
quizá  también  mañana... 
¿Y  después?  ¡Vas  á  morir! 
Pero,  tenlo  entendido, 
querido  Jorge,  considera¬ 
remos  tu  muerte  como  el 
justo  castigo  de  un  Dios  vengador  de  la  inocencia. 

Herido  por  esta  violenta  y  calurosa  protesta,  Jorge 
permaneció  un  instante  sin  contestar. 

Reflexionaba. 

-  ¿Pero  no  comprendes  qué  horrible  cosa  sería 
que  yo  me  hubiese  engañado?  ¡Carmen  sería  una  in¬ 
fame!  ¡Y  tú  su  cómplice!  ¡Y  el  baldón  no  dejaría  de 
haber  deshonrado  la  casa  de  Kerlor! 

-  ¡Por  mucho  que  debas  despreciarnos,  y  cual¬ 
quiera  que  sea  el  castigo  que,  como  jefe  de  la  fami¬ 
lia,  nos  impongas,  lo  hemos  merecido  nosotros  y  no 
Elena! 

-  ¡Tuve  en  mis  manos  la  prueba  de  su  crimen..., 
del  mismo  modo  que  ayer  la  vi  con  su  amante! 

-  La  encontraste  con  ese  caballero...  y  te  rebajas¬ 
te  á  creer  en  las  calumnias  abyectas  de  viles  y  mise¬ 
rables  envidiosos.  Si  vieses  la  mirada  franca  y  la  no¬ 
ble  fisonomía  de  ese  hombre,  que  no  ha  cometido 
más  falta  que  la  de  sentir  por  Élena  una  profunda 
admiración  y  una  abnegación  sin  límites,  te  conven¬ 
cerías.  En  cuanto  á  aquella  carta  fatal  que  sorpren¬ 
diste  y  que  contenía  lo  que  llamas  la  falta  de  Elena, 
repito  que  era  mía,  y  que  yo  la  había  escrito  á  Car¬ 
men,  aunque  con  las  señas  de  la  señora  de  Kerlor, 
según  acostumbraba  hacerlo,  á  fin  de  evitar  una  sor¬ 
presa. 

-  ¡Probádmelo! 

-  La  carta  en  cuestión  era  de  mi  puño  y  letra.  Hoy 
que  conoces  mi  letra,  puedes  comparar. 

-  Sabes  muy  bien  que  eché  aquella  carta  al  fuego. 

-  Recordarás  el  carácter. 

Jorge  pareció  vacilar  un  momento. 

De  pronto  iluminaba  su  espíritu  un  rayo  de  luz. 

Al  recibir  la  primera  carta  de  su  cuñado,  anun¬ 
ciándole  su  regreso  á  Francia,  parecióle  que  había 
visto  aquel  carácter  de  letra  otra  vez. 

Entonces  no  hizo  caso  del  incidente. 

Pero  ahora,  ante  la  insistencia  de  Roberto,  no  po¬ 
día  menos  de  recordarlo. 

Palideció. 

Roberto  era  hombre  de  noble  corazón  y  de  ánimo 
valeroso. 

No  vaciló. 

-  Te  repito  que  Carmen  y  yo  nos  amábamos  y  que 
nos  escribíamos  con  las  señas  de  tu  esposa.  Aquellas 
cartas,  toda  la  correspondencia  de  Carmen,  me  fue¬ 
ron  robadas  en  Tours,  donde  Elena  había  ido  á  re¬ 
clamármelas.  ¿Adónde  fueron  á  parar?  Lo  ignoro. 
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Pero  hace  poco  recibí  un  anónimo  proponiéndome 
el  rescate  de  la  cartera  que  las  contenía.  Vi  á  los 
miserables  poseedores  de  aquella  correspondencia,  y 
consentí  en  pagarles  la  cantidad  que  me  pedían  por 
ella. 

-  Entonces,  ¿las  tienes? 

-  ¡No!  Aquellos  bandidos  me  dijeron  que  las 
tenían  en  su  casa.  Me  condujeron  cerca  de  donde 
vivían,  en  un  barrio  extraviado  de  la  Glaciere. 

-  ¿En  la  Glaciere?,  repitió  Jorge,  asombrado  de 
aquella  coincidencia. 

-  ¿Cómo? 

-Nada...  Continúa 

-  Me  llevaron  al  bulevar  de  la  Glaciere,  esquina 
á  la  calle  de  la  Santé.  Allí  me  dejaron,  diciendo  que 
iban  á  volver  dentro  de  pocos  minutos... 

-¿Y?.. 

-  Les  estuve  esperando  en  vano.  No  volvieron  á 
parecer.  Ignoro  la  causa  que  les  impediría  cumplir 
un  trato  tan  ventajoso.  Pero  esas  cartas  existen.  Sólo 
por  ellas  pudieron  aquellos  hombres  enterarse  de  mi 
nombre  y  del  interés  que  yo  tenía  en  recuperarlas. 
He  hecho  todo  lo  posible  por  adquirir  esa  prueba  de 
tu  error,  de  la  inocencia  de  Elena  y  de  nuestra  falta, 
ya  que  mi  palabra  y  mi  confesión  no  te  bastan. 

Jorge  experimentaba  una  singular  emoción. 

-  Uno  de  los  hombres  que  te  propusieron  la  ven¬ 
ta  de  las  cartas,  ¿no  se  llamaba  Caracoli,  ¿y  el  otro 
Panuflo? 

-No  les  pregunté  su  nombre...  Pero,  en  efecto, 
me  parece  recordar...,  sí,  recuerdo  que  uno  de  aque¬ 
llos  bandidos  llamó  á  su  compañero  con  el  apodo  de 
Caracol. 

-  ¡Ah,  si  fuese  cierto!,  exclamó  Jorge  con  el  cora¬ 
zón  vibrante  de  esperanza.  Pero  vamos  á  saberlo  en 
seguida...  ¡Fanfán  les  conoce! 

-  ¡Fanfán!  ¿A  quién  llamas  Fanfán? 

-  Al  niño  que  recogí. 

-  ¡Fanfán!,  exclamó  Carmen:  así  se  llama... 

-  ¡  Mi  hijo!  Voy  al  fin  á  poderle  dar  este  título. 
¡El  es,  en  efecto! 

-¡El  hijo  de  Elena! 

-  ¿Le  encontraste? 

-  De  él  os  hablaba  hace  un  momento. 

-¡De  él! 

-  Estaba  en  manos  de  esos  bandidos...  Y  si  esos 
miserables  tienen  las  cartas  de  que  habláis,  quizá  él 
lo  sepa. 

-  ¡Oh,  vamos  pronto!,  exclamó  Carmen. 

Y  sin  oir  nada  más,  olvidándolo  todo,  la  joven  co¬ 
rrió  hacia  la  habitación  donde  debía  descansar  el 
muchacho. 

Precipitóse  en  el  cuarto  de  éste. 

Fanfán  empezaba  apenas  á  desnudarse  para  meter¬ 
se  en  cama. 

Su  sorpresa  fué  grande  al  verse  cubierto  de  besos 
por  Carmen,  que  mezclaba  sus  caricias  con  exclama¬ 
ciones  en  que  alternaban  los  dulces  nombres  de  pa¬ 
dre  y  madre. 

-¡Fanfán!  ¡Mi  Fanfán!..  ¡Conque  eres  tú!  ¡Ven, 
ven  en  seguida! 

¡Fanfán!  ¡La  señora  d’Alboize  le  daba  aquel  nom¬ 
bre  que  no  había  querido  darle  el  conde! 

Carmen  se  lo  llevó  al  salón,  donde  Jorge  y  Rober¬ 
to  esperaban  silenciosos. 

Al  verla  entrar  con  el  niño,  ninguno  de  los  dos  se 
atrevió  á  dar  un  paso  á  su  encuentro. 

No  podían  dominar  su  terrible  emoción. 

Era  la  verdad  resplandeciente,  irrefutable,  pronta 
á  condenarles  ó  á  absolverles,  que  surgía  en  su  pre¬ 
sencia. 

Pero  el  corazón  de  Carmen  les  daba  ya  aquella 
prueba  palpable. 

La  señora  d’Alboize  sentó  al  niño  en  su  falda  y 
éste  le  rodeó  el  cuello  con  sus  brazos. 

-  ¡Fanfán!  ¡Por  fin  vas  á  abrazar  á  tu  madre!  ¡Có¬ 
mo  se  le  parece!  ¡Sus  mismos  ojos,  su  sonrisa,  su 
frente  tan  pura!  Mira,  Jorge... 

Ante  aquella  explosión  de  ternura  de  su  hermana, 
Jorge  sintió  ablandarse  su  corazón. 

Gruesas  lágrimas  acudieron  á  sus  ojos,  y  en  vano 
su  orgullo  trataba  de  contenerlas. 

Sentía  que  el  afecto  por  aquella  criatura  rebosaba 
en  su  alma. 

Recordó  los  abrazos  del  niño,  que  el  respeto  im¬ 
pedía  que  fuesen  más  ardientes,  y  los  latidos  de  su 
tierno  corazón  cuando  le  besaba. 

¿Era  verdaderamente  su  hijo? 

Entonces  tuvo  la  visión  aterradora  de  los  crímenes 
espantosos  que  había  cometido,  si  la  doble  y  terrible 
sentencia  por  él  pronunciada  tiempo  atrás  era  real¬ 
mente  inmerecida. 

Aquellas  cartas...,  que  probarían  su  iniquidad...  y 
disiparían  sus  dudas...,  ¿existían? 

Un  temor  invencible  paralizaba  su  voluntad. 

No  podía  dominar  el  espanto  que  le  causaba  la 


proximidad  de  la  certeza  suprema,  tan  deseada  sin 
embargo. 

Hizo  acopio  de  todo  su  valor,  pero  temblaba  to¬ 
davía  al  acercarse  á  Fanfán. 

Éste  le  miraba,  lleno  de  respetuoso  y  profundo 
afecto,  próximo  á  prorrumpir  en  una  espontánea  ma¬ 
nifestación  de  amor. 

-  Hijo  mío...,  empezó  Jorge. 

Pero  un  grito  desgarrador  le  interrumpió. 

Aquel  grito  venía  del  piso  bajo. 

-  ¿Qué  es  eso?,  dijo  Roberto  escuchando. 

Una  súbita  palidez  se  dibujó  en  el  rostro  de  Fan¬ 
fán,  mientras  que  un  temblor  le  corría  por  todo  el 
cuerpo. 

-  ¡Dios  mío!  Si  fuese... 

-  ¿Quién? 

-  ¡Claudinet! 

-  ¿Claudinet?,  repitió  Jorge  sin  comprender. 

-  Sí,  mi  amiguito,  á  quien  usted  conoce  y  á  quien 
prometió  usted  salvar  conmigo.  Le  veía  á  usted  tan 
triste,  que  no  me  atrevía  á  recordárselo.  Pero  fui  á 
buscarle  hoy  á  la  calle  de  la  Santé,  y  pensando  que 
usted  no  lo  tomaría  á  mal,  le  hice  venir. 

-  Has  hecho  bien,  añadió  Jorge.  Pero  ¿qué  le  ha 
pasado? 

-  ¡No  se  oye  nada!,  dijo  d’Alboize  que  seguía  es¬ 
cuchando. 

-  ¡Vamos  en  seguida!,  exclamó  Kerlor. 

Y  seguido  de  Roberto  y  de  Carmen,  precipitóse 
fuera  de  la  estancia  con  Fanfán. 

XVIII 

EL  SACRIFICIO  DE  CLAUDINET 

Dejamos  á  Ceferina  y  Panuflo  alejándose  apresu¬ 
radamente  del  sitio  en  que  descansaba  el  cadáver  de 
su  antiguo  cómplice. 

La  mujer  andaba  con  dificultad,  aterrorizada  por 
la  visión  de  su  marido. 

Parecíale  que  su  sombra  la  perseguía. 

Hasta  llegó  á  comunicar  su  terror  á  Panuflo,  á 
quien  también  le  pareció  que  les  seguía  un  fantasma. 

Pero  éste,  menos  supersticioso,  se  imaginó  que  era 
alguien  que  les  espiaba  de  lejos,  y  se  esforzó  en  re¬ 
animar  á  la  sonámbula,  haciendo  que  apretase  el 
paso  lo  humanamente  posible. 

Pasada  la  puerta  de  Gentilly,  iban  á  meterse  por 
uno  de  los  callejones  desiertos  y  obscuros  que  des¬ 
embocan  en  la  plaza  de  Italia. 

-¡Nos  persigue!,  volvió  á  decir  Ceferina.  ¡Le  oi¬ 
go!..  ¡Le  veo! 

Panuflo  dirigió  un  vistazo  hacia  la  larga  carretera 
que  dejaban  detrás  y  que  se  perdía  en  la  llanura. 

-  ¡No,  no  hay  nada!  Vamos  á  beber  un  trago  por 
el  reposo  del  alma  de  nuestro  difunto.  Esto  te  re¬ 
pondrá. 

-  Sí,  no  es  mala  idea.  Aguardiente.  ¡  Mucho  aguar¬ 
diente!  ¡Así  no  pensaré  en  él,  ni  veré  su  fantasma! 

—  Tomaremos  el  tranvía  en  la  plaza  de  Italia.  Con 
la  correspondencia  llegaremos  al  parque  Monceau 
antes  de  la  media  noche. 

-  ¿Al  parque  Monceau? 

-  Allí  es  donde  vamos.  En  el  camino  te  explicaré 
el  golpe.  Tú  no  tendrás  más  que  estar  de  acecho... 
¡Alto!  Aquí  vamos  á  beber.  Hay  alguien  que  me  es¬ 
pera.  Este  es  mi  café.  ¡Cuidado  con  hablar  dema¬ 
siado! 

Entraron  en  un  cafetín  inmundo,  lleno  de  humo 
de  tabaco,  pero  tan  espeso,  que  apenas  se  veía  la 
gente. 

Apestaba  á  tabaco,  alcohol  y  petróleo. 

Panuflo  y  Ceferina  brindaron  y  bebieron  aguar¬ 
diente. 

Al  poco  rato  se  presentó  á  Panuflo  el  hermano  de 
Paulina,  con  quien  estaba  citado. 

Hipólito,  que  así  se  llamaba,  no  se  atrevía  á  ha¬ 
blar  delante  de  Ceferina. 

-  Es  mi  mujer,  le  dijo  Isidoro. 

-  ¡Casado!  ¿Qué  va  á  decir  mi  hermana? 

Saludó  cortésmente  á  la  jamona,  que  no  le  con¬ 
testó. 

-  Esta  noche  no  está  de  gaita.  Se  le  ha  muerto  un 
pariente. 

-  Recibí  tu  carta  en  que  me  citabas  aquí.  ¿Se  tra¬ 
ta  de  dar  algún  golpe  bueno? 

-Sí. 

-  ¿Hay  que  ir  armado? 

-  Es  indispensable. 

-  ¡Qué  ganga!  ¡Con  la  fama  que  tengo  de  ratero, 
aún  no  he  debutado  como  asesino! 

Entonces  Panuflo  le  explicó  el  caso:  un  robo  con 
escalo,  con  el  principal  objeto  de  apoderarse  de  un 
paquete  de  cartas. 

-  Entonces,  ¿para  qué  es  el  arma? 


-  Hay  que  suprimir  á  un  muchacho,  el  que  tiene 
las  cartas,  para  impedir  que  nos  delate. 

-  ¿Sabe  tu  vida  y  milagros? 

-Justamente.  Voy  delante  con  mi  matrona;  sí¬ 
guenos  luego.  Te  esperamos  en  la  estación  de  ómni¬ 
bus  de  la  plaza  de  Italia. 

El  ómnibus  de  Ivry-les-Halles  iba  á  partir.  Cefe¬ 
rina  subió  al  interior,  donde  no  tardó  en  dormir  la 
mona,  y  los  dos  compañeros  tomaron  asiento  en  la 
imperial. 

En  el  Chatelet  tomaron  la  correspondencia  para 
la  plaza  Wagram. 

Y  los  tres  bajaron  en  las  inmediaciones  del  par¬ 
que  Monceau. 

Panuflo  examinó,  en  torno  del  hotel  d’Alboize, 
los  detalles  que  le  había  dado  Caracol. 

-  Esta  es  la  casa  en  construcción.  Ceferina,  á  dis¬ 
traer  al  vigilante. 

So  pretexto  de  calentarse,  la  sonámbula  se  acercó 
al  vigilante,  que  fumaba  junto  á  una  pequeña  fogata. 

-¿No  tiene  usted  domicilio?,  le  contestó  éste. 

-  Soy  criada,  y  esta  noche  me  han  despedido  de 
la  casa  en  que  servía. 

-  ¿Por  qué  no  se  va  á  la  fonda? 

-Ño  es  que  me  falte  dinero,  sino  que  voy  á  to¬ 
mar  el  tren  á  las  cinco  de  la  madrugada,  en  la  esta¬ 
ción  del  Oeste.  No  valía  la  pena  de  acostarme.  Pre¬ 
fiero  beber  un  trago  ínterin  llega  la  hora  del  tren. 

-  Todo  va  en  gustos. 

-  La  taberna  del  lado  aún  está  abierta.  Acepte 
usted  un  trago,  en  cambio  de  dejarme  pasar  aquí  un 
par  de  horas. 

-  ¿Por  qué  no?  Con  el  frío  que  hace,  no  vendrá  mal. 

-  Vamos,  pues. 

Momentos  después,  Ceferina  y  el  vigilante  brinda¬ 
ban  en  la  taberna. 

-  El  caso  es  que  ya  no  le  oigo  ni  le  veo,  dijo  Ce- 
ferina  con  cierto  desvarío. 

-  ¿A  quién?,  le  preguntó  el  vigilante. 

Esta  pregunta  la  llamó  á  la  realidad. 

-A  mi  amo,  que  me  ha  despedido.  A  fin  de  olvi¬ 
darle  del  todo,  voy  á  comprar  medio  litro  de  aguar¬ 
diente,  que  nos  echaremos  al  coleto  junto  al  fuego. 

-  No  es  mala  idea. 

Mientras  tanto,  Panuflo  é  Hipólito  escalaban  el 
hotel,  valiéndose  de  una  escalera  de  los  albañiles. 

Llegaron  á  la  ventana  de  la  habitación  en  que  dor¬ 
mía  Claudinet. 

Panuflo  abrió  la  ventana  sin  hacer  el  menor  ruido. 

Iba  á  cortar  un  cristal,  cuando  observó  que  los 
maderos  de  la  ventana  no  estaban  más  que  entor¬ 
nados. 

Impaciente,  Hipólito  empujó  una  de  las  hojas,  que 
se  abrió  haciendo  un  prolongado  chirrido. 

-  ¡Torpe!,  exclamó  Panuflo. 

Detuviéronse  un  instante,  sin  atreverse  á  respirar 
y  escuchando  á  ver  si  el  ruido  había  despertado  á 
alguien. 

No  oyendo  nada,  se  tranquilizaron. 

El  ruido,  sin  embargo,  despertó  á  Claudinet. 

Éste,  de  pronto,  no  se  dió  cuenta  de  lo  que  le 
pasaba. 

Entonces  vió  entreabrirse  las  cortinas  de  la  venta¬ 
na  y  dos  sombras  que  penetraban  en  el  cuarto. 

Apoderóse  de  él  un  espantoso  terror. 

Inmóvil,  con  la  boca  y  los  ojos  muy  abiertos,  pe¬ 
trificado,  comprendió  que  aquellos  hombres  venían 
á  robar,  á  cometer  un  asesinato  tal  vez. 

Y  Fanfán  dormía  en  la  habitación  inmediata. 

Así  lo  creía  el  pobre  muchacho. 

Era  preciso  gritar,  pedir  socorro. 

Pero  no  pudo  articular  una  palabra. 

El  terror  paralizaba  su  lengua. 

De  pronto,  uno  de  los  fantasmas  habló  bajísimo: 

-Esto  es  un  salón...  Lo  registraremos  luego.  Va¬ 
mos  á  lo  que  más  urge.  En  ese  cuarto  donde  hay 
luz  debe  dormir  Fanfán. 

¡Fanfán! 

¡Habían  nombrado  á  Fanfán! 

¿Qué  le  querían,  á  tales  horas,  aquellos  hombres? 

Uno  de  los  bandidos  apartó  la  cortina  que  sepa¬ 
raba  las  dos  habitaciones,  y  la  luz  le  dió  en  el  rostro. 

«¡Panuflo!,»  exclamó  para  sí  Claudinet,  recono¬ 
ciendo  al  ex  presidiario,  navaja  en  mano. 

¿Quién  era  el  otro? 

¿  Caracol? 

No.  Éste  parecía  más  bajo. 

Claudinet  comprendió  el  proyecto  de  los  mise¬ 
rables. 

-  ¡Ven!,  dijo  Panuflo  á  su  cómplice.  La  cama  está 
en  el  fondo.  No  se  oye  nada.  El  niño  duerme. 

-  Entonces,  las  cartas  desde  luego... 

-  Y  dejar  seco  al  niño  después. 

Claudinet  se  estremeció. 

Tenía  las  cartas  escondidas  debajo  de  la  almo 
hada. 
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Pero  iban  á  matar  á  Fanfán. 

Se  le  ocurrió  tocar  un  timbre,  pero  no  sabía  dón¬ 
de  estaban  los  llamadores. 

Y  todo  el  mundo  dormía. 

Aunque  los  gritos  despertasen  á  alguien,  llegarían 
demasiado  tarde  para  socorrerlos. 

No  había  lucha  posible. 

De  pronto,  el  convencimiento  de  su  propia  debi¬ 
lidad  le  inspiró  una  idea. 

Había  que  impedir  que  los  bandidos  se  acercasen 
más  á  su  víctima. 

Para  esto,  no  había  más  que  un  medio. 

Hacerles  creer  que  Claudinet  era  Fanfán  y  que 
estaba  allí,  en  el  canapé. 

La  obscuridad  favorecía  su  plan. 

¡Era  la  muerte  segura  para  él! 

¡Muerte  inevitable! 

¿Pero  no  estaba  condenado  por  los  médicos? 

Un  par  de  semanas  más  ó  menos  de  vida,  ¿qué 
importaban? 

Abreviando  el  plazo  fatal,  salvaba  á  su  amigo  de 
muerte  segura. 

No  vaciló. 

En  el  momento  en  que  los  dos  bandidos  iban  á 
acercarse  á  la  cama  de  Fanfán,  Claudinet  se  revol¬ 
vió  en  el  canapé,  gimiendo  como  en  ensueños. 

Los  hombres  se  detuvieron. 

Cayó  la  cortina. 

La  obscuridad  volvió  á  ser  profunda. 

-¿Eres  til,  Fanfán?..,  preguntó  Hipólito  en  voz 
muy  baja. 

El  niño  no  tuvo  fuerzas  para  contestar. 

Un  nuevo  pensamiento  acababa  de  cruzar  por  su 
mente. 

Era  preciso  morir  sin  pronunciar  un  grito  ni  un 
gemido,  á  fin  de  evitar  que  Fanfán  despertase  y  vi¬ 
niese  á  caer  en  manos  de  los  asesinos. 

-  ¿Eres  tú,  Fanfán?,  repitió  muy  quedo  la  voz  del 
bandido. 

-  ¡Sí!,  pudo  articular  débilmente  el  infeliz. 
-¡Panuflo!  ¡El  niño  está  aquí! 

-¿Eres  tú,  Fanfán?,  repitió  Isidoro. 

-  ¡Sí! 

-  ¿Dónde  tienes  las  cartas  que  nos  quitaste?  De¬ 
vuélvelas  á  buenas  y  no  te  haré  daño  alguno. 

-  ¡No! 

-¡Cuidado  con  tu  pellejo!  ¿Las  llevas  encima? 
-¡No! 

-  Allá  veremos,  dijo  levantando  el  brazo  armado. 
El  niño  se  irguió  en  la  obscuridad,  con  un  supre¬ 
mo  esfuerzo,  concentrando  todo  su  pensamiento  en 
un  apasionado  adiós  dirigido  á  su  amiguito,  por 
quien  moría. 

-  ¡Despacha!,  exclamó  Hipólito. 

Y  Panuflo  hundió  la  navaja  en  las  débiles  carnes 
del  pobre  mártir,  entre  los  hombros. 

El  mismo  golpe  que,  hacía  tres  horas,  había  indi¬ 
cado  á  Ceferina. 

A  pesar  de  su  firme  resolución  de  no  proferir  una 
queja,  Claudinet  lanzó  un  gemido  y  cayó  desploma¬ 
do  en  el  canapé. 

-¡Demonio!  Habrán  oído  el  grito  y  van  á  coger¬ 
nos  en  la  ratonera. 

-  ¡Huyamos!,  exclamó  Panuflo.  Erramos  el  golpe. 
Y,  efectivamente,  huyeron  por  donde  habían  ve¬ 
nido. 

En  el  solar  inmediato  ardía  el  mismo  fuego. 

-No  veo  al  vigilante,  dijo  Isidoro;  Ceferina  con¬ 
tinuará  distrayéndole. 

-  Me  parece  que  allí  le  veo  envuelto  en  su  capote 
y  tendido  cerca  del  fuego. 

-  Entonces  es  que  le  ha  emborrachado.  Mejor. 

-  ¿Y  ella? 

-  Nos  estará  esperando  por  ahí  cerca. 

Hipólito,  que  acababa  de  hacer  un  cigarrillo,  se 

acercó  á  la  fogata  para  encenderlo,  en  tanto  que  Pa¬ 
nuflo  buscaba  con  la  vista  á  Ceferina. 

-¿Mecha?  ¿Queréis  mecha?,  dijo  una  voz  bronca 
que  salía  de  debajo  del  capote  del  vigilante.  ¡Serás 
servido,  Sr.  Hipólito,  y  tú  también,  Sr.  Panuflo! 

Al  mismo  tiempo,  el  borracho  se  puso  de  pie, 
tocó  un  pito,  al  que  acudieron  cinco  ó  seis  guardias 
de  orden  público,  y  cogiendo  á  Isidoro  por  el  pes¬ 
cuezo,  le  gritó: 

-¡En  nombre  de  la  ley,  date  preso! 

En  un  santiamén,  los  dos  bandidos  fueron  mania¬ 
tados  y  registrados. 

-  iVaya  usted  por  dos  coches!,  ordenó  el  supues¬ 
to  vigilante  á  uno  de  los  guardias. 

Y  en  tanto  que  los  coches  llegaban,  dijo  á  Panu¬ 
do  que  forcejeaba: 

-  Si  no  te  estás  quieto,  Panuflo,  emplearé  medios 
que  te  harán  poca  gracia. 

-No  me  llamo  Panuflo:  soy  Jonathán  Blascovv, 
ciudadano  americano;  tengo  mis  papeles  en  regla,  y 
no  está  usted  en  el  derecho  de  detenerme...  No  he 
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cometido  delito  ninguno.  Reclamaré  por  conducto 
de  mi  embajador. 

-  Para  tonterías,  basta  ya  con  las  que  has  hecho 
esta  noche.  Has  sido  denunciado  á  la  justicia  esta 
tarde,  a  las  cuatro. 

-  ¿Denunciado?  ¿Por  quién? 


¿Eres  tú,  Fanfán?,  repitió  Isidoro 


-Por  un  anónimo,  preguntando  á  esos  señores 
del  Tribunal  si  sabían  que  te  habías  escapado  de 
Cayena  y  que  vivías  cerca  del  bulevar  de  la  Glacie- 
re,  en  el  callejón  de  la  Santé. 

«El  único  que  sabía  todo  eso  era  Caracol, »  pensó 
Panuflo. 

-Teníamos  que  echarte  el  guante  mañana  en  tu 
casa;  pero  te  vi  salir  esta  noche  del  café  con  Hipó¬ 
lito,  á  quien  sigo  la  pista  hace  dos  días,  por  un  atra¬ 
co  cometido  la  semana  pasada  en  Saint-Mandé;  os 
seguí,  y  como  os  cojo  en  flagrante  delito  de  robo 
con  fractura  y  escalo,  mato  dos  pájaros  de  una  pe¬ 
drada. 

Un  sudor  frío  corrió  por  la  espalda  del  miserable. 

El  agente  ignoraba  todavía  el  asesinato.  Pero  no 
tardaría  en  saberlo. 

-  ¡Nada  he  robado!,  murmuró. 

-  Esa  es  incumbencia  del  juez  de  instrucción;  Él 
averiguará  lo  que  has  venido  á  hacer  esta  noche  al 
hotel  d’Alboize.  De  todas  maneras,  basta  con  lo  que 
nos  ha  contado  Ceferina. 

-  ¡Ceferina!  ¿La  han  detenido? 

—  Ella  misma  se  ha  entregado.  Al  vernos  llegar 
junto  al  fuego  en  que  estaba  emborrachando  á  ese 
pobre  vigilante,  á  fin  de  dejaros  el  paso  libre,  nos 
creyó  al  corriente  de  todo,  se  echó  á  nuestros  pies 
pidiendo  perdón,  y  nos  contó  una  porción  de  cosas 
sumamente  interesantes. 

Panuflo  palideció. 

-  Te  quejas  de  tu  compañero  Caracol.  ¿Qué  diría 
de  ti,  si  pudiese  hablar?  Mañana  se  reconocerá  la 
cantera  en  que  arrojaste  su  cadáver. 

-¡Ah,  canalla!  Pero  usted  sabe  que  fué  ella  la 
que... 

-  La  que  dió  el  golpe.  Perfectamente.  Y  como  la 
pobre  mujer  no  estaba  acostumbrada  á  operar  ella 
misma,  el  asesinato  de  su  propio  esposo  le  tiene 
trastornada  la  cabeza. 

-  ¿Se  ha  vuelto  loca? 

-Poco  le  falta.  Sin  embargo,  cuenta  historias 
curiosísimas.  Por  ejemplo,  cierto  asesinato  en  la  per¬ 
sona  del  ex  alcalde  de  Moisdon. 

Panuflo  estaba  lívido. 

El  asesinato  de  Moisdon,  el  de  Caracol,  el  de 
Fanfán... 

No  había  medio  de  salvarse. 

-  ¡Estoy  perdido!,  murmuró  bajando  la  cabeza. 

Llegaron  los  coches,  y  los  dos  bandidos  fueron 

conducidos  en  ellos  á  la  cárcel. 

XIX 

PRUEBAS  IRRECUSABLES 

Cuando  Jorge  y  Fanfán  llegaron  á  la  habitación 
en  que  éste  había  dejado  á  Claudinet,  el  cuerpo  del 
niño  yacía  ensangrentado  en  el  siielo,  al  pie  del  sofá 
que  le  sirvió  de  cama. 

Fanfán  se  precipitó  sobre  él,  sollozando  y  dando 
gemidos  desesperados. 

Jorge  se  arrodilló  junto  á  Claudinet,  poniéndole 
la  mano  sobre  el  corazón,  para  ver  si  aún  latía. 

El  herido  movió  ligeramente  la  cabeza. 

-¿Eres  tú,  mi  Fanfán?  Temí  morirme  sin  verte. 

-  ¡Morir!,  gimió  éste  sollozando. 

-No  llores,  añadió  el  pobre  mártir.  No  sufro. 
Tengo  un  poco  de  frío  y  nada  más.  No  me  hizo 
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daño.  Me  dió  su  famosa  puñalada...,  ¿sabes?,  aquella 
de  que  hablaba  siempre. 

A  Fanfán  se  le  erizaron  los  cabellos. 

-  Entonces,  ¿tu  asesino  es?.. 

- ¡Panuflo! 

- ¡Panuflo! 

-  Él  es  quien  me  ha  matado. 

-No  te  ha  matado.- Vendrá  el  médico  y  te  curará. 
—  No,  voy  a  morir.  Lo  hice  adrede...  para  que  cre¬ 
yese  que  te  mataba  á-ti. 

-¿A  mí? 

—  Sí.  Era  á  ti  á  quien  buscaba.  Un  paso  más  y 
morías...  Entonces  hice  ruido.  Preguntóme  si  era 
hanfan,  y  contesté  que  sí.  Me  hizo  agachar  la  cabe¬ 
za  y  sentí  su  navaja  que  me  entraba  por  la  espalda. 

-  ¡Ah,  por  mí!  ¡Qué  horror!  ¡Te  has  sacrificado 
por  mi!..  ¡Yo  tengo  la  culpa  de  que  vas  á  morir! 

-¿Ves  cómo  me  muero?  Pero  ¿qué  importa?  Los 
médicos  aseguraban  que  mis  días  eran  contados... 
Asi,  al  menos,  mi  muerte  habrá  servido  para  algo.  Y 
me  alegro  de  que  sirva  para  salvarte  á  ti. 

Fanfan  no  pudo  contestar. 

Se  ahogaba. 

Kerlor  lloraba  á  su  lado. 

Levantóse  la  cortina  y  aparecieron  Carmen  y  Ro¬ 
berto. 

En  el  primer  instante,  miraron  á  aquel  desconoci¬ 
do  cubierto  de  harapos  y  de  sangre,  sin  comprender 
nada. 

-  Esta  es  la  buena  señora  de  Moisselles,  ¿verdad?, 
dijo  Claudinet  al  ver  entrar  á  Carmen.  ¡Qué  hermo¬ 
sa!  ¡Feliz  tú,  que  puedes  amarla  toda  la  vida!.. 

Y  añadió,  dirigiéndose  á  Jorge: 

Usted  dispense  que  viniera  sin  su  permiso.  No 
riña  á  Fanfán  por  eso...  Pensó  hacer  bien...  porque 
es  usted  muy  bueno  y  me  hubiera  salvado  de  la 
deshonra.  Esta  tarde,  con  el  objeto  de  tranquilizará 
usted,  vino  á  casa...  donde  usted  sabe,  á  buscar  unas 
cartas...,  y  después  de  haberlas  cogido,  tuvimos  que 
escaparnos... 

-  ¡Las  cartas!  ¿De  qué  cartas  hablas,  muchacho? 
interrumpió  con  ansiedad  Roberto,  que  había  salido 
un  instante  para  enviar  á  toda  prisa  en  busca  de  un 
médico,  mientras  Carmen  desnudaba  al  enfermo, 
más  pálida  que  él. 

-  No  sé...  Fanfán...  adivinó... 

Las  fuerzas  faltaron  al  niño,  que  cerró  los  ojos. 
Puesta  á  descubierto  la  herida,  se  estremecieron 
de  horror  los  circunstantes. 

No  había  esperanza.  La  herida  era  mortal. 

Carmen  vertió  una  gota  de  cordial  en  los  labios 
del  niño. 

Volvió  á  abrir  los  ojos  y  tuvo  para  Fanfán  una 
dulce  y  triste  sonrisa. 

-  Panuflo  vino  con  el  objeto  de  recuperar  estas 
cartas,  dijo  el  herido  con  voz  muy  débil. 

-  ¿Y  se  las  llevó? 

.  -  No,  aquí  las  tengo. 

Y  metiendo  la  mano  debajo  de  la  almohada,  las 
cogió,  dándoselas  á  Fanfán. 

Éste  tomólas  de  manos  de  Claudinet,  y  dijo  entre 
sollozos: 

-  En  estas  cartas  se  trata  del  Sr.  d’Alboize  y  de 
la  Sra.  Carmen.  Supongo  que  tendrán  para  ustedes 
mucho  valor,  por  cuanto  aquellos  bandidos  decían 
que  podían  venderlas  muy  caras. 

Roberto,  que  había  cogido  á  su  vez  las  cartas,  se 
las  entregó  á  Jorge. 

Éste  se  había  puesto  lívido. 

Claudinet  agonizaba. 

-No  me  dejes,  Fanfán...  Aquí,  á  mi  lado,  muy 
cerca...  ¡Me  queda  tan  poco  tiempo  de  verte! 

-¡No  digas  eso,  Claudinet! 

-  Voy  á  ver  á  mi  madre...  allá  arriba...  Voy  don¬ 
de  los  niños  son  felices...  Nos  separamos  otra  vez, 
Fanfán...,  pero  para  siempre. 

-  ¡Claudinet! 

-  Hubiera  querido  vivir  un  poco  á  tu  lado...  en  la 
honrádez..,  pero  Dios  no  lo  ha  querido...  Dame...  la 
mano...,  quiero  sentirla...  ¡Adiós!.. 

Tuvo  una  convulsión  y  su  cabeza  se  inclinó  sobre 
la  almohada. 

El  médico,  que  entraba  con  el  comisario  de  poli¬ 
cía,  se  encontró  ya  con  un  cadáver. 

Fanfán,  loco  de  pena,  se  arrojó  sobre  el  inanima¬ 
do  cuerpo  de  su  amiguito  con  desgarradores  sollozos. 

En  vano  Carmen  procuraba  calmarle  con  caricias 
y  dulces  palabras. 

Jorge  y  Roberto  tuvieron  que  unir  sus  esfuerzos 
al  de  la  joven  para  arrancar  el  niño  al  abrazo  estre¬ 
chísimo  que  daba  al  cadáver. 

El  cansancio  físico  fué  lo  único  que  pudo  inte¬ 
rrumpir  la  expresión  de  su  desesperada  angustia. 

Cayó  en  un  sueño  profundo,  y  le  transportaron, 
sin  que  despertase,  á  un  cuarto  inmediato  al  de 
Carmen. 


75» 


La  Ilustración  Artística 


Número  986 


En  estas  cartas  se  trata  del  Sr.  d’Alboize  y  de  la  Sra.  Carmen 


Durmió  hasta  muy  entrado  el  día. 

Al  despertar,  el  sol  daba  alegremente  en  los  cris- 1 
tales  de  su  ventana. 

Miró  en  torno  suyo,  jovialmente  impresionado  por 
aquel  tiempo  hermoso. 

De  pronto  recordó  todo  lo  de  la  víspera  y  sintió 
un  estremecimiento  por  todo  el  cuerpo,  mientras  que 
un  atroz  remordimiento  le  oprimía  el  corazón. 

Claudinet  había  muerto  dando  la  vida  por  él. 

Fanfán  se  vistió  á  toda  prisa  y  corrió  otra  vez  al 
lado  del  cuerpo  inanimado  de  su  amigo,  reprochán¬ 
dose  como  un  crimen  las  horas  que  el  sueño  le  ha¬ 
bía  abatido. 

Al  entrar  en  el  cuarto  mortuorio,  vió  sentado  jun¬ 
to  al  cadáver  y  con  la  frente  apoyada  en  las  palmas 
de  las  manos  al  conde  de  Kerlor,  que  lo  había  ve¬ 
lado  toda  la  noche. 

A  su  lado,  sobre  una  mesa,  se  hallaban  dispersas 
las  cartas  que  Claudinet  había  entregado  antes  de 
morir. 

Jorge  levantó  la  cabeza,  atrajo  á  Fanfán  hacia  sí  ¡ 
y  le  estrechó  en  sus  brazos  con  una  especie  de  furor 
salvaje: 

-¡Hijo  mío!  ¡Eres  mi  hijo!.. 

—  ¡Padre!,  murmuró  Fanfán,  cubriéndole  de  besos.  | 
¡Ah!  ¡Mi  pobre  Claudinet  tenía  razón! 

Jorge  le  indicó  el  cadáver  tendido  en  una  camita  1 
blanca,  cubierta  de  flores: 

-  ¡Ora  por  él,  ora  por  nosotros,  hijo  mío! 

Al  pie  y  á  la  cabecera  de  la  cama  ardían  cuatro 
cirios  en  grandes  candelabros  de  plata. 

Sobre  el  pecho  del  niño  y  entre  sus  manos  juntas 
habían  colocado  un  crucifijo  de  marfil. 

Fanfán  depositó  un  tierno  beso  en  la  helada  fren¬ 
te  de  su  amigo. 

Se  arrodilló  sollozando  y  murmuró  una  plegaria, 
la  única  que  sabía,  la  que  le  hacía  repetir  todas  las 
noches  en  Moisselles  la  «buena  señora.» 

Jorge  volvió  á  caer  en  su  profunda  meditación 
ante  la  colección  de  cartas. 

Gruesas  lágrimas  rodaban  por  su  rostro. 

Pensaba  que  era  Fanfán  el  que  había  recuperado  ; 
aquellas  pruebas  de  la  inocencia  de  su  madre  y  de 
lo  injusto  de  su  bárbaro  castigo. 

Pero  al  mismo  tiempo  que  pensaba  en  los  inocen-  i 
tes,  en  los  mártires,  Jorge  pensaba  también  en  los 
culpables,  en  aquellos  á  quienes  debía  el  eterno  re¬ 
mordimiento  de  su  ciega  venganza. 

Su  orgulloso  é  implacable  carácter  le  gritaba  que 
aquel  crimen,  de  tan  terribles  consecuencias,  había 
de  ser  castigado. 


Había  leído  una  por  una  todas  aquellas  cartas. 

Cada  línea  proclamaba  el  adulterio  de  su  hermana 
y  la  mancilla  de  una  Kerlor. 

Pero  la  desgracia  modifica  al  hombre,  porque,  a 
pesar  de  aquellos  crímenes,  que  en  otra  época  hubie¬ 
sen  enrojecido  su  frente  y  despertado  la  rabia  en  su 
corazón,  invadió  poco  á  poco  el  alma  de  Jorge  un 
sentimiento  extraño  y  desconocido. 

A  medida  que  leyó  aquellas  páginas,  que  expresa¬ 
ban  en  términos  ardientes  el  santo  afecto  de  Carmen 
por  el  oficial,  la  sinceridad  y  la  violencia  de  su  amor 
materno  cuando  hablaba  de  su  Marcelino;  á  medida 
que  pensaba  en  las  luchas  cuyas  dolorosas  peripecias 
refería,  entre  un  deber  abrumador  para  con  un  mari¬ 
do  odiado  y  su  invencible  ternura  por  el  esposo  de 
su  corazón;  cuando  pensaba  en  aquel  naufragio,  cu¬ 
yas  angustias  le  recordaba  ella,  y  en  el  que  parecía 
¡  que  el  mismo  Dios  la  había  destinado  á  su  salvador, 
¡  apoderábase  de  Jorge  una  duda. 


Perdónanos  nuestras  deudas,  así  como  nosotros... 

Si  había  alguien  á  quien  acusar  y  maldecir,  ¿no  era 
al  destino? 

¡Pobre  hermana! 

En  aquel  momento  abrióse  la  puerta  del  cuarto, 


sin  que  el  ruido  distrajese  á  Fanfán  de  su  oración. 

Kerlor  levantó  la  cabeza. 

Tenía  delante  á  Carmen  y  á  Roberto. 

Encendidos  los  ojos  y  pálido  el  rostro,  iban  en 
traje  de  viaje. 

Acercáronse  á  su  hermano. 

-  ¡Jorge!,  dijo  Carmen  con  voz  quebrantada  por 
la  emoción.  Partimos.  Nos  vamos  de  Francia.  No  te 
impondremos  nuestra  vergonzosa  presencia.  ¡Adiós!.. 
Telegrafiamos  á  Elena,  que  volará  á  tu  lado.  Dile 
que  procuraremos  expiar,  con  la  pena  que  nos  causa 
separarnos  de  vosotros,  todo  el  mal  que  os  hemos 
hecho. 

Y  arrodillándose  ante  Kerlor,  con  la  mano  en  la 
de  su  marido,  que  hincaba  también  la  rodilla,  ambos 
murmuraron: 

-  ¡Perdón!.. 

Hubo  un  corto  silencio. 

En  aquel  instante  la  voz  de  Fanfán,  que  seguía 
orando,  resonó  en  la  cámara  mortuoria: 

«...  Perdónanos  nuestras  deudas,  así  como  nosotros 
perdonamos  á  nuestros  deudores...» 

Y  la  voz  de  aquel  niño  que,  siendo  inocente,  había 
sufrido  tanto  y  aún  parecía  implorar  el  perdón,  pe¬ 
netró  en  el  alma  de  Jorge  como  un  rayo  de  luz  ce¬ 
lestial. 

Su  corazón  estalló  en  un  inmenso  sollozo. 

Tendiendo  ambas  manos  á  Roberto  y  á  Carmen, 
les  levantó  con  violencia  para  recibirlos  amorosa 
mente  en  sus  brazos.  (  . 

¡  —¡Quedaos!  ¡Veis  ya  que  uno  de  los  dos  mártires 
perdona! 

-  ¡Y  la  otra  también!,  exclamó  detrás  de  ellos  una 
voz  ahogada  por  la  emoción. 

Era  Elena  que,  puesta  al  corriente  de  todo  por  un 
extenso  telegrama  de  Roberto,  había  acudido  preci¬ 
pitadamente,  loca  de  alegría. 

Pasando  por  encima  de  todas  las  conveniencias 
usuales,  no  dió  á  los  criados  del  hotel  el  tiempo  de 
anunciarla. 

Al  llegar  á  la  puerta  de  la  estancia  en  que  estaban 
reunidos  los  suyos,  la  emoción  paralizó  sus  fuerzas. 
Agarróse  á  la  cortina  para  no  caerse...  y  le  bastó  un 
segundo  para  hacerse  cargo  de  lo  que  pasaba. 

Los  circunstantes  dieron  un  grito  de  sorpresa. 

Jorge  corrió  hacia  su  esposa  y  la  recibió  en  sus 
brazos,  al  mismo  tiempo  que  Fanfán  se  precipitaba 
sobre  el  pecho  de  su  madre. 

Traducción  de  Juan  B.  Enseñat. 
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PRODUCTOS  INDUSTRIALES 
que  se  extraen  de  la  MADERA 

Obtiénense  actualmente  de  las  diversas  esencias  de 
madera,  productos  análogos  á  los  que  se  obtienen  ¡ 
por  la  destilación  de  la  hulla.  Cuando  se  destila  ma¬ 
dera,  se  desprende  primeramente  el  vapor  de  agua 
procedente  de  la  humedad  de  la  materia;  después  ¡ 
sale  al  principio  un  producto  pardo,  el  alquitrán  de 
madera,  que  se  va  aclarando  á  medida  que  la  opera¬ 
ción  toca  á  su  fin,  constituyendo  entonces  lo  que  se 
llama  ácido  pirolignoso.  Esta  última  substancia,  re¬ 
cogida  aparte  y  tratada  por  la  cal  destilada  y  rectifi¬ 
cada,  produce  el  alcohol  de  madera  ó  metílico,  que 
se  emplea  mucho  en  la  industria  de  las  materias  co¬ 
lorantes.  El  residuo  de  la  operación  es  un  acetato 
que  se  convierte  en  acetona  y  que  sirve  para  la  fabri¬ 
cación  del  cloroformo  y  del  yodoformo. 


Simultáneamente  con  estas  operaciones  se  puede 
obtener  el  ácido  acético  tratando  por  los  ácidos  el 
pirolignito  de  cal:  este  producto  se  obtiene  también 
directamente  por  medio  de  la  fermentación  y  aun 
mejor  de  la  destilación.  Los  usos  del  ácido  acético 
en  la  industria  y  en  las  artes  han  llegado  hoy  en  día 
a  ser  tan  importantes,  que  se  recurre  para  su  fabrica¬ 
ción  a  los  pirolignitos  de  cal  brutos  que  en  grandes 
cantidades  se  importan  de  la  América  del  Norte  y  de 
Rusia. 

El  tratamiento  del  alquitrán  de  madera  por  el  sis¬ 
tema  de  destilación  fraccionada  permite  separarlo  en 
una  porción  de  productos,  tales  como  el  ácido  piro- 
lignoso.  el  alcohol  de  madera  y  la  creosota.  Sabido 
es  que  esta  última  se  utiliza  mucho  en  la  industria, 
sirviendo  principalmente  para  inyectar  los  postes  te¬ 
legráficos  y  las  traviesas  de  ferrocarril  á  fin  de  ase¬ 
gurar  la  conservación  de  los  mismos. 

Finalmente,  aparte  de  estos  productos,  resultantes 


todos  de  la  destilación,  merece  mención  especial  el 
empleo  de  la  madera  para  la  fabricación  del  papel. 
La  pasta  de  madera,  de  la  que  tanto  uso  se  hace  ac¬ 
tualmente,  se  fabricaba  antes  mecánicamente;  en  la 
actualidad,  el  procedimiento  mecánico  va  siendo 
reemplazado  por  el  procedimiento  químico,  que  ha 
tomado  gran  vuelo  especialmente  en  América  y  en 
Suecia.  Los  agentes  químicos  más  generalmente  usa¬ 
dos  son  la  sosa  y  el  bisulfato  de  magnesia,  que  per¬ 
miten  obtener  económicamente  una  celulosa  de  no¬ 
table  pureza.  Las  esencias  que  mejor  se  prestan  á  la 
fabricación  de  la  pasta  química  son  el  pobo  y  el 
pino. 

La  industria  de  la  pasta  de  madera  cuenta  actual¬ 
mente  en  Suecia  con  124  fábricas  que  dan  ocupación 
á  más  de  6.000  obreros  y  que  producen  336  millones 
de  kilogramos  de  pasta.  En  esta  enorme  cifra  la  pas¬ 
ta  química  representaba  en  1898  el  70  por  100  de  la 
producción  total.  -  S. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen 


anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp, 


para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
de  Gracia,  168,  Barcelona 
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PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 

CnotralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  ' 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 

ConlralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE, ti  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  e _ 

ContralaANEMIA.IaPOBREZAdalaSANGRE, el  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 
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arabe  Digital ie 

Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  delCorazon, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  da  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageas 


GE  US  8c  CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  de  París. 


EuQAjAx^.j  ka  a  y  fi  FJJfSPíSQ  (lp  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

j  Ul  íiljjOítw  tic  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
n  en  iújeccion  ipodermica. 

|{^ÍUSlLf  Las  Gra3eas  liacen  mas 

ImUiV  ik rtnS  J  A»  ftil  Jh  r  fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Fía  de  Paris  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  Paris,  y  en  todas  las  farmacias. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS ,  la  I 
Clorosis, la  Anemia, el  Apoca- 1 
miento,  las  ínTermeaaúes  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Suint-Honoré,  165,  —  Depósito  ee  todas  Botica»  v  Deogeepias. 


EL  APIOL  b  JQRET 


Uñfññl  B  C  regulariza 

NyWfUlLLe  los  MENSTRUOS 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los. médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _  _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-Sl-Paul,  5  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  já 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta ,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 
Exigir  Za  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


I 


LA  HARINA  «ALTEADA  VIAL 

nn 

Tti3 

AUTODIGESTIVA 

es  la  única  (pie  se  digiere  par  si  sola 

Recomendada  para  los 

i  NIÑOS  ANTES  Y  DESPOÉS  DEL  DESTETE, 

I  durante  la  dentición  y  el  crecimiento, 

1  como  el  alimento  más  agradable  y  for- 
f  tificante.  Se  prescribe  también  á  los 
r  estómagos  delicados  y  á  todas  las  personas 
que  digieren  difícilmente. 

PARIS,  8,  Rué  Vivienne. 

Y  EY  TODAS  LAS  FARS1ACIAS 

A  CLOROSIS,  DEBILIDAD 


^1  Unico  aprobado  por  la  Academia  a 


HIERRO  QUEVENNEfc, 

sdiciua  do  Parla.  —  50  aEob  da  éxito.  W' 


PATE  EPILATOIRE  DIISSER 


ningún  peligro  para  el  culi..  50  Anos  do  Exito,  y  millares  de  lesümomos garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  rende  en  caja»,  para  la  barba,  jeol/2  caja*  para  el  bigote  ligero!  P?™ 

loe  brazo*,  empléese  el  PILIVOUÉ.  DUSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  Paria. 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Diagnóstico  de  los  cálculos  renales 
por  los  rayos  Roentgen,  por  César  Comas  y 
Llabería  y  Agustín  Prió  y  Haberla.  -  En  el  nú¬ 
mero  968  de  La  Ilustración  Artística  dedi¬ 
camos  un  artículo  á  los  excelentes  trabajos  radio¬ 
gráficos  de  los  Sres.  Comas  y  Prió,  distinguidos 
médicos  de  esta  ciudad  y  correspondientes  de  la 
Real  Academia  de  Medicina  y  Cirugía.  Dichos 
señores  han  publicado  recientemente  el  folleto  que 
nos  ocupa  y  que  es  un  notabilísimo  trabajo  médi¬ 
co,  en  el  cual  demuestran  su  competencia  en  la 
materia  y  las  inmensas  ventajas  que  la  aplicación 
de  los  rayos  Roentgen  presenta  para  el  diagnósti¬ 
co  de  los  cálculos,  renales.  El  folleto  ha  sido  im¬ 
preso  en  Barcelona  en  la  imprenta  de  Henrich  y 
compañía  en  comandita. 


La  cencerrada,  por  V  Blasco  Ibáñez.  -  El 
envidiable  puesto  que  en  el  mundo  literario  se  ha 
conquistado  el  escritor  valenciano  Sr.  Blasco  Ibá- 
ñez  es  la  mejor  recomendación  de  sus  obras,  que 
se  distinguen  por  el  vigor  de  su  acción  dramática,' 
por  el  realismo  de  buena  ley  que  en  ellas  impera 
y  por  el  leñguaje  pintoresco  que  las  avalora.  Ins¬ 
pirados  casi  todos  ellos  en  asuntos  de  la  región  en 
que  el  autor  ha  nacido  y  vivido,  sus  cuentos  y  sus 
novelas  son  reflejo  fiel  de  ló  que  sus  ojos  han  vis¬ 
to  y  de  los  sentimientos  que  en  sus  conterráneos 
tan  perfectamente  ha  sabido  observar:  sus  perso¬ 
najes  viven  vida  real  y  sus  descripciones  hacen 
surgir  á  los  ojos  del  lector  con  todo  el  relieve  de 
la  verdad  la  escena  por  el  novelista  descrita.  Es¬ 
tas  cualidades  se  admiran  una  vez  más  en  La 
cencerrada ,  que  junto  con  una  bonita  narración, 
La  apuesta  del  Esparrelló,  forman  el  tomo  XIII 
de  la  «Biblioteca  Mignon»  que  publica  con  tanto 
éxito  en  Madrid  el  Sr.  Rodríguez  Seria.  El  ele¬ 
gante  volumen,  que  lleva  bonitas  ilustraciones  de 
Francisco  de  Cidón,  se  vende  á  75  céntimos. 


Astucia  y  fuerza,  escultura  de  A.  Alsina,  premiada  en  la  Exposición  de  París 


La  luz,  el  sonido  y  la  música,  por  En¬ 
rique  Sánchez  Torres  (Antonio).  -  Sobre  estos 
tres  temas  tan  interesantes  ha  escrito  una  serie  de 
consideraciones,  muy  dignas  de  ser  leídas  y  medi¬ 
tadas,  el  conocido  publicista  Sr.  Sánchez  Torres, 
que  firma  con  el  seudónimo  de  Antonio.  Las  teo¬ 
rías  en  el  libro  sustentadas  se  ajustan  por  comple¬ 
to  á  los  principios  que  la  Iglesia  proclama,  armo¬ 
nizados  con  los  de  la  ciencia,  resultando  de  ello 
una  obra  interesante.  El  libro  ha  sido  impreso  en 
Barcelona  en  la  tipografía  «La  Económica.» 


Literatura  argentina,  por  Juan  M.  Con- 
treras.  -  El  catedrático  de  la  asignatura  Literatura 
Argentina  en  el  Colegio  Nacional  de  San  Juan 
(República  Argentina)  ha  ajustado  esta  obra  al 
programa  que  para  aquélla  rige  en  los  colegios 
nacionales  de  aquel  país.  El  libro  responde  per¬ 
fectamente  á  su  carácter  didáctico  y  es  una  verda¬ 
dera  historia  de  la  literatura  argentina;  abunda  en 
ejemplos  tomados  de  los  mejores  autores  y  en  ob¬ 
servaciones  críticas  en  extremo  oportunas;  al  final 
del  mismo  se  inserta  un  interesantísimo  bosquejo 
del  movimiento  literario  en  los  pueblos  america¬ 
nos  del  habla  castellana.  La  obra  ha  sido  impresa 
en  San  Juan,  en  la  tipografía  La  Patria. 


periódicos  y  revistas 

La  Opinión  Postal  y  Telegráfica,  revista  barce¬ 
lonesa  que  se  publica  tres  veces  al  mes;  La  Medi¬ 
cina  Científica  en  España,  revista  mensual  barce¬ 
lonesa  de  alcaloidoterapia  y  medicina  práctica;  La 
Práctica  de  Farmacia,  revista  quincenal  barcelo¬ 
nesa;  Revista  Contemporánea,  quincenal  madrile¬ 
ña;  Miscelánea,  semanario  ilustrado  madrileño; 
Boletín  de  la  Biblioteca  Museo  Ba/aguer,  revista 
mensual  que  se  publica  en  Villanueva  y  Geltrú; 
Idearium ,  revista  quincenal  granadina  de  Litera¬ 
tura  y  Arte;  El  Pensamiento  Latino,  revista  inter¬ 
nacional  latino-americano-europea  que  se  publica 
quincenalmente  en  Santiago  de  Chile;  Lima  ilus¬ 
trado,  que  se  publica  cuatro  veces  al  mes  en  Lima; 
El  Heraldo,  diario  de  Cochabamba  (Bolivia). 


 PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES  

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BARCAL 

W  disipan  casi  INSTANTÁN  EAM  E  NTE  los  Accesos.1'-' 

eASMAy TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


I  78,  Faub.  Saint-Denis  L 
PARIS  .  f 
I  Cn  to<tas  ¡as  Far«'a:'J*! 


ARABEde  denticto  n 


!  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  J 
LOS  SUFRIMIENTOS)!  todos  los  ACCIDENTES  déla  PRIMERA  DENTICION.^ 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES,^ 


iaFirmaDELABRRRE. 


del D?  DELABARRE 


Las 

Personas  que  conocen  las 

^JCILi330H,A.S» 


DOCTOR 


DEHAUT 

.  DE  PAEIS 

.  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

■  No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 

I  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñcantes,cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ‘ 
k  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
1  el  efecto  de  la  buena,  aliinentación  '  * 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  ‘ 
veces  sea  necesario. 


CARNE-QUINA- HIERRO 

MEDICAMENTO- ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADO 

prescrito  por  los  Médicos. 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de -quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda, 
menstruaciones  dolorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc. 
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PASTILLAS  y  POLVOS 
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con  B1SMUTH0  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
ios  Intestinos. 

Exigirán  el  rotulo  a  firma  de  J,  FAYARD. 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARI 8^ 
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VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 
Exijir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARIS 


-  DlPjüÜ 


IfcÍRINAi 

UCTEADAi 

H.NESTI1 

Amento  completo^ 

,  pARa  niños 

pERSONAS  DEBILITADAS j 


N, 

Pepsina  Manlt 

Aprobada  por  la  ACADEHIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LTON  -  VIENA  -  PHILADEL.PHIA  -  PARIS 


1873 


187G 
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ADVERTENCIA 

Tenemos  el  gusto  de  anunciar  á  los  suscrip- 
tores  á  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  que  es¬ 
tamos  encuadernando  la  interesante  y  famosa 
novela  de  Enrique  Sienkiewicz  QUO  VADIS? 
que  repartiremos  como  quinto  y  último  tomo 
de  la  serie  de  1900.  La  edición  que  publicamos, 
cuidadosamente  traducida  y  sin  alteraciones 
ni  supresiones  que  desfiguren  la  obra  original, 
irá  ilustrada  con  multitud  de  láminas  dibuja¬ 
das  por  el  notable  artista  C.  Minardii. 
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CRÓNICAS  DE  LA  EXPOSICIÓN  DE  PARÍS 

RESUMEN 

Ese  emporio  del  arte,  de  la  ciencia  y  de  la  indus¬ 
tria  universales  acabó  de  existir;  la  maravillosa  ciu¬ 
dad  improvisada  á  orillas  del  Sena,  ha  sido  entregada 
á  la  piqueta  demoledora  de  los  albañiles.  Y  causa 
profunda  melancolía  el  pensar  que  esos  palacios,  esos 
pabellones,  esos  múltiples  edificios,  obras  maestras 
de  ingeniosidad  y  de  arte,  no  serán  en  breve  más  que 
montones  de  escombros. 

Los  innumerables  productos  del  trabajo  humano, 
reunido,  no  sin  grandes  dificultades,  en  las  galerías 
de  esos  edificios,  serán  dispersados  por  todos  los 
ámbitos  de  la  tierra. 

De  esa  obra  grandiosa  que  ha  constituido  la  Ex¬ 
posición,  quedarán  sin  duda  preciosos  recuerdos, 
tales  como  los  palacios  de  los  Campos  Elíseos  y  el 
puente  de  Alejandro  III;  pero  del  brillo  deslumbra¬ 
dor  de  esa  «feria  del  mundo,»  no  quedará  un  deste¬ 
llo  siquiera. 

Se  acabó. 


Y  cabe  preguntar  si  realmente  hay  compensación 
entre  el  esfuerzo  enorme  que  representa  una  Expo¬ 
sición  como  la  que  acaba  y  el  resultado  obtenido 
de  ella. 

Durante  cinco  ó  seis  años,  una  falange  de  artistas 
y  hombres  de  ciencia  han  consagrado  sus  aptitudes  y 
sus  esfuerzos  á  un  cúmulo  de  estudios,  trabajos  y  lu¬ 
chas  para  vencer  dificultades,  allanar  obstáculos  y 
realizar  proyectos;  arquitectos,  albañiles,  pintores  y 
escultores  han  rivalizado  en  inventiva  y  actividad 
para  crear  un  admirable  conjunto  de  bellos  edificios, 
y  esa  ciudad  mágica,  que  resume  todos  los  esplen¬ 
dores  de  las  grandes  capitales  de  ambos  hemisferios, 
que  condensa  todas  las  civilizaciones  de  la  tierra,  es 
entregada  seis  meses  después  de  su  terminación  al 
vandalismo  de  los  demoledores. 

Hay  en  eso  algo  que  nos  parece  monstruoso. 

Sin  embargo,  es  preciso  que  nos  resignemos.  La 
Exposición  estaba  condenada  á  desaparecer,  y  des¬ 
aparece  en  el  apogeo  de  su  magnificencia  y  de  su 
esplendor,  ante  los  pueblos  deslumbrados  y  tristes; 
y  con  ella  sucumbe  nuestro  siglo,  siglo  de  sangre  y 
de  oro,  pero  también  siglo  de  inmensa  labor,  que 
será  más  glorioso  en  la  historia  por  sus  obreros  me¬ 
cánicos  que  por  sus  guerreros. 

* 

La  Exposición  tropezó  al  principio  con  grandes 
dificultades.  Muy  retrasada  en  la  fecha  de  su  inau¬ 
guración,  fué  tratada  con  rigor  injusto,  con  cierto 
menosprecio  y  hasta  con  mofa  por  el  mismo  París,  á 
quien  iba  á  proporcionar,  sin  embargo,  un  nuevo 
elemento  de  esplendor  y  de  riqueza. 


Los  parisienses,  cansados  de  dos  años  de  discor¬ 
dias,  aspiraban  á  la  tranquilidad.  La  perspectiva  de 
seis  meses  de  nuevos  tumultos,  aunque  éstos  tuvie¬ 
sen  que  ser  alegres,  les  seducía  muy  poco.  Pensaban 
en  la  próxima  invasión  de  forasteros,  que  iba  á  cau¬ 
sarles  toda  clase  de  molestias;  temían  el  aumento  de 
precio  de  todos  los  artículos  de  primera  necesidad; 
presumían  la  trepidación  enervante  de  un  exceso  de 
vida  cosmopolita  y  jovial.  Mas  pronto  olvidaron  su 
misantropía  y  fueron  conquistados  por  la  Exposición. 
Les  pareció  hermosa  y  no  tardaron  en  sentirse  orgu¬ 
llosos  de  su  éxito.  Fueron  á  visitar  los  palacios  de 
granito  y  de  mármol  de  los  Campos  Elíseos;  admi¬ 
raron  la  curva  osada  y  graciosa  del  puente  de  Ale¬ 
jandro,  y  esa  mágica  transformación  de  las  márgenes 
del  Sena,  cuyas  aguas  reflejaban  el  más  gracioso  con¬ 
junto  de  pabellones,  terrazas  y  palacios,  y  el  Campo 
de  Marte  con  sus  maravillas  artísticas  é  industriales, 
y  el  Trocadero  con  su  exotismo  pintoresco  y  variado 
hasta  el  infinito. 

La  Exposición  triunfaba. 

Y  los  parisienses,  puestos  de  buen  humor,  se  dis¬ 
pusieron  á  hacer  graciosamente  los  honores  de  las 
dos  ciudades. 

Y  los  visitantes,  procedentes  de  las  cuatro  partes 
del  mundo,  afluyeron  á  París.  La  gran  capital  viose 
convertida  en  otra  Torre  de  Babel.  La  mayor  parte 
de  los  convidados  acudieron.  Los  desdeñosos  han 
sido  escasos.  Y  aun  éstos  han  tenido  sus  motivos 
para  abstenerse.  Unos  han  estado  ocupados  en  el 
Sur  de  Africa,  á  tres  mil  millas  de  la  torre  Eiffel,  en 
una  «operación  de  policía»  que  tomaba  mal  sesgo; 
otros,  monarcas  con  cuya  visita  contaban  los  france¬ 
ses,  han  tenido  que  sacrificarse  en  aras  de  la  diplo¬ 
macia,  y  han  permanecido  en  el  Oriente  de  Europa, 
con  los  ojos  puestos  en  el  Oriente  del  Asia. 

Pero,  en  cambio,  han  venido  muchísimos  ameri¬ 
canos  del  Norte  y  del  Sur;  muchos  belgas,  italianos, 
españoles  y  rusos,  y  un  número  inusitado  de  alema¬ 
nes.  La  leyenda  pretende  que  el  mismo  kaiser  ha 
venido  de  incógnito.  Verdadera  ó  falsa,  esa  imperial 
curiosidad  ha  satisfecho  el  amor  propio  de  los  pari¬ 
sienses. 

París  acabó  por  entregarse  á  la  alegría.  Soberbias 
fiestas  han  reunido  en  el  Elíseo,  en  la  presidencia 
de  la  Cámara,  en  los  ministerios,  la  flor  y  nata  de  la 
sociedad  parisiense,  de  la  colonia  extranjera  y  de  los 
huéspedes  accidentales  de  la  gran  ciudad.  Las  tradi¬ 
ciones  de  la  vieja  Francia,  generosa  y  cortés,  se  veían 
continuadas  por  la  joven  República.  Ésta  se  ha  por¬ 
tado  como  una  gran  señora,  á  pesar  de  su  gorro 
frigio. 


El  tiempo,  excepcionalmente  hermoso,  ha  favore¬ 
cido  la  Exposición  desde  el  principio  hasta  el  fin. 
Dado  el  impulso,  difundida  la  plausible  nueva,  pro¬ 
pagado  el  ejemplo,  los  visitantes  han  ido  progresiva¬ 
mente  en  aumento,  hasta  invadirlo  y  llenarlo  todo. 
Y  no  todos  los  monarcas  han  tenido  razones  de  Es¬ 
tado  para  abstenerse  de  venir  ó  para  venir  de  incóg¬ 
nito. 

Hemos  recibido  la  visita  de  Oscar  II,  que  siendo 
rey  de  Suecia,  parece  aún  tan  francés  como  su  abue¬ 
lo  Bernadote.  Hemos  tenido  de  huésped  al  shah  de 
Persia,  monarca  de  magia,  con  sus  diamantes,  sus 
caprichos  y  su  fatalismo  oriental.  El  rey  de  Grecia 
ha  pasado  aquí  una  larga  temporada,  y  el  buen  Leo¬ 
poldo  de  Bélgica  parecía  haber  fijado  definitivamen¬ 
te  su  residencia  en  París.  Y  para  que  la  nota  cómica 
siguiese  á  la  dramática,  después  del  atentado  contra 
Mozaffer  ed-Dine,  hemos  tenido  la  huida  del  prínci¬ 
pe  Inkanthor. 

Los  líltimos  días  de  la  Exposición  han  sido  triun¬ 
fales. 


En  ese  brillante  cuadro  ha  habido  una  mancha 
negra.  El  público  parecía  haberse  confabulado  para 
negar  su  concurso  á  una  infinidad  de  empresas  crea¬ 
das  á  las  sombra  de  la  Exposición.  Los  espectáculos 
de  la  calle  de  París  y  del  Trocadero,  los  restaurants 
del  Campo  de  Marte  y  de  las  orillas  del  río,  todas 
las  especulaciones  basadas  en  una  concurrencia  que 
había  de  ser  enorme  para  que  cubriese  los  gastos, 
han  sido  más  ó  menos  ruinosas. 

Ello  no  podía  ser  menos.  Los  empresarios  con¬ 
taban  con  la  candidez  del  público,  y  éste  se  ha  con¬ 
tentado  con  presenciar  el  charlatanismo  exterior  de 
los  teatros,  sin  querer  dejaren  la  taquilla  los  francos 
que  costaba  ver  las  maravillas  del  interior. 

Pero  el  fiasco  de  esas  empresas  corrobora  el  éxito 
de  la  verdadera  Exposición,  de  esa  en  que  los  his¬ 
triones  de  Montmartre  no  agitaban  sus  cascabeles. 

Ya  todo  se  acabó. 


El  día  1 2  del  mes  actual,  el  cañón  de  la  torre  Eif¬ 
fel  anunció  la  última  iluminación  de  la  Gran  Ker- 
mese,  y  la  retreta  sonó  por  última  vez  desde  la  cas¬ 
cada  luminosa  hasta  el  Trocadero  y  desde  la  sección 
colonial  hasta  los  Inválidos. 

Hoy  llueven  martillazos  de  embalaje  sobre  todas 
las  maravillas  expuestas;  hoy  llueven  también  gol¬ 
pes  de  piqueta  sobre  todos  los  palacios  que  durante 
seis  meses  han  servido  de  albergue  á  la  feria  uni¬ 
versal. 

Pero  el  recuerdo  de  la  Exposición  no  se  borrará 
jamás  en  la  memoria  de  los  que  han  tenido  ocasión 
de  visitarla.  Y  recordando,  ya  libres  de  su  influencia 
sugestiva,  lo  bueno  y  lo  malo,  lo  superior  y  lo  defi¬ 
ciente  que  hayan  visto  en  el  universal  concurso, 
pensarán  sin  duda: 

Ciertamente  se  hacen  hoy  cañones  de  más  poten¬ 
cia  que  hace  dos  siglos;  pero  no  se  construyen  tan 
hermosos  edificios,  á  menos  de  copiarlos  sobre  las 
ruinas  del  pasado. 

La  química  ha. perfeccionado  sus  análisis  y  sus 
sistemas;  pero  la  arquitectura  parece  haber  olvidado 
su  dibujo. 

Había,  en  esos  palacios,  admirables  telas...  suma¬ 
mente  baratas;  pero  han  sido  calcadas  sobre  modelos 
antiguos,  tan  caros  que  sólo  á  las  reinas  les  era  dado 
adornarse  con  ellos,  pero  que  sobrevivían  á  la  moda 
efímera  de  una  estación,  mientras  que  las  produccio¬ 
nes  del  día  duran  menos  que  las  estaciones. 

Había  porcelanas  de  Sevres  y  de  Copenhague,  tan 
finas  como  las  antiguas  de  Sajonia;  tapices  imitados 
de  los  viejos  Gobelinos  y  que  el  arte  de  los  moder¬ 
nos  operarios  hace  envejecer  casi  instantáneamente 
en  el  telar;  cuadros  que  quieren  parecer  pintados  por 
artistas  primitivos;  palacios  que  habían  tomado  sus 
columnas  de  la  Grecia,  sus  frisos  de  mosaico  al  arte 
bizantino  y  sus  puertas  al  Renacimiento;  muestras 
de  fachadas  alemanas,  belgas,  españolas,  italianas, 
inglesas,  vienesas,  holandesas,  monegascas,  moscovi¬ 
tas  y  suecas,  copiadas  de  antiguos  edificios  que  la 
vida  contemporánea  ha  dejado  intactos;  una  Suiza 
cuyas  montañas  y  chalets  habían  venido  en  tren  de 
recreo,  tomando  billete  de  ida  y  vuelta  valedero  por 
seis  meses;  una  reducción  de  Birmania,  de  Cambod- 
ge  y  de  Ceylán;  Madagascar,  la  Andalucía,  la  Pro¬ 
venza  y  el  Poitou  en  miniatura:  el  Egipto  en  un  pa¬ 
lacio,  la  Argelia  en  un  pabellón,  la  China  en  un 
quiosco,  Túnez  en  una  vitrina  y  el  mundo  entero,  en 
fin,  al  pie  de  la  torre  Eiffel,  sin  contar  la  luna  pues¬ 
ta  al  alcance  de  la  mano. 

Para  compensarnos  del  espantoso  desorden  de  la 
clasificación,  hemos  tenido  exquisitas  exposiciones 
centenales,  que  nos  han  enseñado  las  obras  de  nues¬ 
tros  padres  al  lado  de  las  imitaciones  ó  de  las  paro¬ 
dias  de  sus  hijos. 

Hemos  visto  automóviles  y  palanquines,  teléfonos 
y  candiles,  cañones  Maxim  y  armaduras,  buques  aco¬ 
razados  y  carabelas,  máquinas  gigantescas  y  útiles 
ingeniosos,  armas  y  flores,  inventos  y  anticuallas. 

La  cascada  luminosa  era  horrible;  pero  no  tenía  la 
culpa  la  luz  eléctrica,  sino  los  encargados  de  conver¬ 
tirla  en  juegos  de  colores. 

Las  fiestas  nada  han  tenido  de  sorprendentes;  pero 
el  público  se  ha  divertido  en  ellas,  porque  llevaba  la 
alegría  en  el  alma. 


Mientras  tanto,  los  ingleses  han  continuado  sus 
etapas  en  la  fría  y  pausada  conquista  de  nuevos  te¬ 
rritorios;  Alemania  ha  encontrado  el  medio  de  venir 
á  establecer,  en  el  mismo  París,  un  mercado  indus¬ 
trial  y  comercial  que  sus  enormes  progresos  harán 
sin  duda  fecundo  en  resultados  favorables,  á  costa 
de  la  industria  y  del  comercio  francés,  que  en  cier¬ 
tos  ramos  de  la  producción  permanecen  estaciona¬ 
rios;  España  ha  presentado  más  muestras  de  su  per¬ 
dida  grandeza  que  de  sus  actuales  elementos  de  vida; 
Austria  é  Italia  se  han  presentado  á  concurso  como 
naciones  industriales  de  primer  orden;  Rusia  ha  he¬ 
cho  ostentación  de  su  poderío;  la  mayor  parte  de  las 
naciones  europeas  se  han  mostrado  deseosas  de  no 
quedarse  rezagadas  en  la  marcha  del  progreso,  y  la 
joven  América  ha  dado  patentes  pruebas  de  haber 
entrado  de  lleno  en  el  movimiento  de  la  civilización 
actual. 

Y  en  cuanto  á  Francia,  si  bien  la  hemos  visto  algo 
deficiente  en  algunos  ramos  de  la  industria,  ha  de¬ 
mostrado  que,  á  través  de  sus  reveses  nacionales  y 
de  sus  vicisitudes  políticas,  no  ha  perdido  nada  de 
su  antiguo  esplendor,  y  que  el  nivel  moral  de  la 
masa  del  país  se  ha  elevado  de  un  modo  considera¬ 
ble  desde  la  última  Exposición  Universal. 

Juan  B.  Enseñat. 
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Felipe  Delval,  al  recibo  de  una  esquela  de  su  tía, 
había  ido  á  visitar  á  la  buena  señora. 

— » ¡Ah!  ¡Por  fin  te  veo,  tunante,  olvidadizo!,  excla¬ 
mó  la  anciana  haciendo  sentar  á  su  sobrino  delante 
de  ella  en  el  salón.  ¡Conque  es  preciso  mandarte  á 
buscar  para  verte! 

El  joven,  como  de  costumbre,  comenzó  por  excu¬ 
sarse. 

-¡Vamos,  tía!  Veo  que  me  guarda  usted  rencor  y 
va  á  ser  preciso  que  para  defenderme  apele  á  todos 
los  testimonios... 

"  -¿Defenderte?.. 

¿Y  qué  defensa  cabe 
de  tu  conducta,  mal 
sobrino?..  ¡Qué!  No 
tienes  más  que  una 
tía  y  permaneces  se¬ 
manas  enteras  sin 
venir  averia...  ¡Y  si 
me  hubiese  muerto 
desde  tu  última  vi¬ 
sita!..  ¡Vaya  unos 
remordimientos 
que  tendrías! 

-  ¡Oh,  tía!  La  sa¬ 
lud  de  usted,  gra¬ 
cias  á  Dios... 

-  ¿Mi  salud?  Des- 
graciadamente  va 
de  mal  en  peor,  y  á 
los  setenta  años 
bien  cumplidos... 

Y  si  á  lo  menos  te 
excusara  la  ausen¬ 
cia;  pero  viviendo, 
como  vives,  en  Pa¬ 
rís,  casi  al  lado  de 
mi  casa,  ¡es  poco 
caritativo  tu  proce¬ 
der! 

Y  viendo  que  Fe¬ 
lipe  hacía  un  gesto 
como  de  protesta, 
añadió. 

-¡Vamos,  confié¬ 
salo  sin  reparo!.. 

Esa  horrible  vida 
de  soltero  no  te  deja 

un  momento  libre.  ¡Está  uno  tan  ocupado  cuando 
no  tiene  nada  que  hacer! 

Y  antes  de  que  su  sobrino  pudiera  contestarle, 
siguió  diciendo: 

-  ¡Sí,  ya  sé  lo  que  me  espera!  Dejar  este  mundo  ¡ 
sin  haber  tenido  el  gusto  de  verte  casado  con  aque- ! 
lia  que  yo  te  destinaba. 

Felipe  se  sonrió  con  expresión  de  triunfo;  acababa : 
de  encontrar  el  argumento  decisivo  que  había  de  i 
poner  término  á  los  reproches  de  su  tía. 

-  ¡Vamos,  ya  lo  esperaba!...  Ya  tenemos  la  alusión 
al  matrimonio. 

-  ¿Y  qué?  ¿Hay  en  ello  algún  mal? 

-  ¿Que  si  hay  algún  mal?  ¿Y  me  lo  pregunta? 

-¡Pues  no  he  de  preguntártelo! 

-¿Que  si  hay  en  ello  algún  mal?  ¡Vaya  si  lo  hay!..  1 
C  ada  vez  que  vengo  á  ver  á  usted  por  el  solo  placer 
de  verla,  sin  ninguna  segunda  intención,  desde  nues- 
bas  primeras  frases  me  lanza  usted  la  invitación  al 
matrimonio...  Sí,  tía;  esto  es  ya  una  costumbre  en  | 
usted;  y  como  ya  le  he  dicho  mil  veces  que  no  quie¬ 
ro  casarme  con  su  protegida,  paréceme  ocioso  enta¬ 
blar  una  discusión  que  no  tiene  objeto  alguno. 

-¿Y  pasas  por  delante  de  mi  casa  sin  subir? 

“  ¡Qué  quiere  usted,  si  estas  discusiones  acaban 
siempre  por  disgustarnos! 

-  ¿Es  verdad  lo  que  dices?  ¿Es  esta  la  única  causa 
de  que  tus  visitas  sean  tan  escasas? 

-La  única. 

La  señora  Bajourel  no  pudo  contener,  á  su  vez, 
una  sonrisa. 


-  ¡Vamos,  no  está  mal  forjada  la  excusa!  Veo  con 
satisfacción  que  harás  carrera  en  la  diplomacia. 

Y  añadió  al  cabo  de  un  momento. 

-  ¡Ea!,  te  lo  juro;  no  volveré  á  hablarte  nunca  más 
de  Ivonne. 

-  ¡Ah,  cuánto  se  lo  agradeceré  á  usted! 

-  Y  en  lo  sucesivo  podrás  hacer  lo  que  se  te  an¬ 
toje,  vivir  como  solterón  egoísta,  prepararte  una  ve¬ 
jez  espantosa,  pasar  junto  á  la  dicha  sin  aprovechar¬ 
la  y  casarte  mañana  ó  dentro  de  diez  años  con  tu 


adoptando  un  aire  de  resignación,  Felipe  se  arrellanó  en  el  sofá 

ama  de  llaves.  Perfectamente,  todo  lo  apruebo  de 
antemano  y  cierro  la  boca. 

-  ¡Bravo! 

-Pero,  dando  y  tomando,  lo  cual  quiere  decir 
que  vendrás  á  verme  todas  las  semanas,  ¿te  confor¬ 
mas? 

—  Lo  prometo. 

El  sobrino  y  la  tía  cambiaron  un  afectuoso  apre¬ 
tón  de  manos,  como  si  con  él  quisieran  sellar  el  pac¬ 
to  que  acababan  de  hacer,  y  después  de  unos  segun¬ 
dos  de  silencio,  la  señora  Bajourel  añadió: 

-  Pero  la  visita  de  hoy  no  entra  en  el  convenio. 

-  ¡Bueno! 

-  Y  sólo  á  partir  de  la  próxima  comenzaré  á  cum¬ 
plir  las  condiciones  del  contrato;  así  es  que  por  hoy 
es  preciso  que  me  escuches,  quieras  que  no. 

-  ¡Pero  tía! 

-  No  hay  tía  que  valga...  Es  necesario  que  te  diga  : 
por  última  vez  lo  que  tengo  sobre  mi  alma. 

-  En  fin,  si  ha  de  ser  la  última  de  las  últimas 
veces... 

Y  adoptando  un  aire  de  resignación,  Felipe  se  f 
arrellanó  en  el  sofá,  dejó  escapar  ese  leve  suspiro  1 
que  lanza  un  espectador  á  quien  se  obliga  á  ver  una 
comedia  archiconocida,  y  esperó. 

-  Ante  todo,  dijo  la  señora  Bajourel,  siendo  como 
eres  un  hombre  de  .clara  inteligencia,  has  de  conve¬ 
nir  conmigo  en  que  un  joven  que  pasa  de  los  treinta 
no  puede  prolongar  por  mucho  tiempo  la  vida  que 
tú  llevas. 

-  ¡Tía,  por  Dios! 


-  Aunque,  según  me  has  dicho,  no  tienes  por 
ahora  ningunas  ganas  de  casarte,  supongo  que  no 
rechazarías  un  gran  partido  en  el  caso  de  que  se  pre¬ 
sentara. 

-  Evidentemente. 

-  Bueno;  ya  tenemos  planteada  la  cuestión  en  su 
punto  de  vista  general.  Vamos  ahora  á  los  detalles... 
¿Negarás  que  mi  sobrina  Ivonne  es  muy  bonita? 

-  No  lo  niego. 

-  ¿Que  además  de  ser  muy  bonita  es  bastante  rica? 

-  Admitido. 
-¿Que  es  de 

buena  familia? 

-  Conforme. 

-  ¿Pues  enton¬ 
ces? 

-  ¡  Entonces..., 
entonces! 

Felipe  no  sabía 
qué  contestar;  sin 
embargo,  después 
de  algunos  instan¬ 
tes  de  reflexión  re¬ 
plicó: 

-  No  juraré  que 
algún  día  no  me 
case  con  una  joven 
menos  bonita,  me¬ 
nos  rica  que  Ivonne 
y  de  familia  no  tan 
buena  como  la  suya; 
pero  ¡qué  le  hemos 
de  hacer!  Ivonne,  á 
pesar  de  todas  sus 
buenas  cualidades, 
me...  ¡cómo  lo  di¬ 
ré!..  Sí,  esto  es...  me 
asusta  positiva¬ 
mente. 

-  No  te  entiendo. 

-  Es  una  mucha¬ 
cha...  una  pariente... 
á  quien  habré  en¬ 
contrado  tal  vez 
veinticinco  veces  en 
esta  casa...  y  jamás 
la  he  visto  sonreirse. 

-  ¡Comprendido!. 

¿Conque  tú  necesitas  chicas  alegres,  no  es  verdad? 

-  Si  no  alegres,  á  lo  menos  no  las  quiero  tristes, 
y  mi  deseo  es  que  mi  mujer  no  se  pasee  por  mi  casa 
con  aire  de  entierro. 

-  En  fin,  habla.  ¿Qué  es  lo  que  exiges  para  casar¬ 
te  con  Ivonne? 

-  En  primer  lugar,  no  se  trata  todavía  de  casarme 
con  ella;  se  trata  sencillamente  de  examinar  si  no 
me  niego  por  de  pronto  rotundamente  á  tomarla  por 
esposa...  Pues  bien:  para  hacer  esta  concesión  pido..., 
no  dirá  usted  que  sea  exigente,  pido  verla  sonreírse. 

Y  el  ladino  muchacho  murmuró  para  sus  adentros: 
«De  este  modo  estoy  tranquilo,  y  mi  bondadosa  tía 
me  dejará  en  paz,  porque  el  rostro  de  Ivonne  no  se 
alegraría  ni  siquiera  viendo  representar  á  la  vez  las 
más  graciosas  comedias.» 

-  ¿La  sonrisa  de  Ivonne?,  dijo  la  señora  Bajourel. 
La  verdad  es  que  hace  mucho  tiempo  que  tampoco 
yo  la  he  visto  sonreírse...,  casi  desde  que  ella  era  una 
niña...  Pero,  en  fin,  intentaré  hacerte  ver  esta  sonri¬ 
sa,  si  no  necesitas  más  que  esto  para  ser  feliz. 

-Corriente;  pruebe  usted,  tía,  pruebe  usted...,  y 
el  día  en  que  crea  que  ha  llegado  el  momento,  aví¬ 
seme. 

Y  añadió  con  acento  zumbón: 

-  Aseguro  á  usted  que  daría  cualquier  cosa  por 
verlo. 

-  ¡Pobre  muchacha! 

-  No  es  culpa  mía...  De  fijo  que  Ivonne  vino  al 
mundo  el  dia  de  Difuntos...  Y  como  yo  nací  en  mar¬ 
tes  de  Carnaval,  no  es  posible  que  congeniemos. 
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Y  en  realidad  Ivonne,  que  se  acercaba  á  los  vein¬ 
tidós  años,  hacía  muchos  que  no  se  había  sonreído: 
allí  donde  sus  amigas  se  divertían,  ella  parecía  indi¬ 
ferente,  y  tal  espectáculo,  que  agradaba  á  los  demás, 
resultaba,  al  parecer,  aburrido  para  ella. 

-  ¿Qué  le  pasará?,  se  preguntaron  al  principio  sus 
padres.  ' 

Y  habían  querido  encontrar  en  la  salud  de  su  hija 
la  causa  de  una  disposición  de  ánimo  tan  excepcio¬ 
nal  en  una  joven  de  su  edad;  pero  Ivonne  comía 
bien;  su  tez  seguía  ofreciendo  un  color  sonrosado,  y 
lejos  de  quejarse,  decía  á  cuantos  querían  oirla  que 
se  encontraba  perfectamente.  ¿Qué  tenía,  pues?  Ha¬ 
bíanse  celebrado  varios  consejos  de  familia  en  los 
cuales,  por  supuesto,  había  tomado  parte  la  señora 
Bajourel  en  su  cualidad  de  tía  decana;  pero  aquellos 
conciliábulos  no  habían  dado  el  menor  rayo  de  luz. 

Sus  padres  habían  intentado  todos  los  recursos: 
bailes,  teatros,  viajes;  pero  todas  estas  probaturas  no 
dieron  resultado  alguno.  Spleen,  neurastenia,  hipo¬ 
condría,  cada  uno  de  sus  parientes  daba  un  nombre 
especial  á  la  enfermedad  de  Ivonne;  pero  en  lo  to¬ 
cante  al  remedio,  nadie  había  encontrado  aún  el  me¬ 
dio  de  descubrirlo. 

Así  es  que  todos  acabaron  por  renunciar  á  una 
esperanza  de  mejoría  en  el  estado  de  la  pobre  mu¬ 
chacha,  y  hasta  sus  mismos  padres  se  conformaron 
con  aquella  tristeza  incomprensible. 

La  única  que  no  desesperaba  era  la  tía  Bajourel. 

-  Dejadme  por  un  mes  á  Ivonne,  dijo;  la  llevaré 
á  Suiza  y  esto  la  distraerá. 

-  Como  usted  quiera,  tía. 

Y  la  anciana  y  la  joven,  partieron  para  Vevey. 

¿Qué  sucedió  durante  aquel  viaje?  ¿Hubo  confi¬ 
dencia,  confesión,  adivinación  ó  sorpresa? 

Nadie  lo  supo;  pero  cuando  regresaron  de  aquel 
viaje,  si  la  joven  parecía  tan  triste  como  antes,  la  tía 
en  cambio  mostrábase  mucho  más  confiada. 

-  ¿Qué  tal?,  le  preguntaron  los  padres  apenas  lle¬ 
garon  las  viajeras,  á  quienes  habían  ido  á  esperar  á 
la  estación. 

-  ¡La  cosa  va  bien!,  había  contestado  en  voz  baja 
la  señora  Bajourel.  Creo  que  la  curaremos. 

-  ¿Ha  descubierto  usted  su  enfermedad? 

—  Tal  vez  sí. 

-  ¿Es  de  la  cabeza,  es  del  cerebro? 

-No,  no,  está  más  abajo,  en  la  región  del  co¬ 
razón...  Dejadme  hacer...  Respondo  de  todo. 

-  ¿Y  será  muy  larga  la  cura? 

-¡Caramba,  puede  que  sil 

Felipe  llegó  á  casa  de  la  señora  Bajourel. 

-Acabo  de  recibir  su  carta  y  he  venido  en 
seguida.  ¿Qué  ocurre?..  Por  un  momento  he  te¬ 
mido  que  estuviese  usted  enferma.  Esta  cita  á  las 
tres  y  media  en  punto... 

-En  efecto,  amigo  mío,  tengo  que  hablarte... 

-  Supongo  que  no  será  de  nada  fastidioso. 

-Nada  de  esto...  Se  trata...,  ya  sabes,  nuestra 

conversación  de  la  semana  pasada. 

-¡Ah,  sí,  de  Ivonne!  Y  bien,  ¿se  ha  sonreído? 

-  Si  te  dijese  que  no,  serías  demasiado  feliz; 
si  te  dijese  que  sí,  no  me  creerías.  Lo  mejor  es. 
que  tú  mismo  seas  testigo  de  lo  que  va  á  pasar. 

-  No  la  comprendo  á  usted. 

-Ya  me  entenderás...  Me  prometiste  hace  al¬ 
gunos  días  examinar  la  posibilidad  de  tu  matri¬ 
monio  con  Ivonne  en  el  caso  de  que  ésta  se  son¬ 
riera,  ¿no  es  cierto? 

-Sí... 

Y  Felipe  se  dijo  á  sí  mismo:  «Lo  cual  no  me 
comprometía  á  nada.» 

-  Pues  bien:  te  cojo  por  la  palabra  ..  Vas  á 
entrar  en  esta  habitación  de  al  lado,  te  ocultarás 
detrás  de  ese  cortinaje...  Nada  más  fácil  que  de¬ 
jar  uña  pequeña  abertura  entre  las  dos  cortinas 
y  mirar  desde  ahí  lo  que  suceda. 

-  ¡Me  asusta  usted! 

-  Y  sin  embargo,  no  hay  motivo  para  tanto. 

-  En  fin,  haré  lo  que  usted  me  ordena. 

-  Ivonne,  á  quien  he  mandado  llamar,  vendrá 
también.  Las  dos  hablaremos  como  solemos  hacerlo 
cada  vez  que  viene,  y  tú  no  tendrás  que  hacer  más 
que  escuchar...  Si  antes  de  despedirse  de  mí  conser¬ 
va,  mientras  dure  su  visita,  su  semblante  triste,  no 
habrá  pasado  nada;  tú  te  irás  también,  y  esta  vez 
completamente  libre  para  siempre  de  mis  obsesiones 
matrimoniales...  Si,  por  el  contrario,  se  sonríe,  habrás 
perdido  el  pleito. 

-  Corriente. 

-  Han  llamado...  Es  ella...  Corriendo,  á  tu  puesto. 

-Pero,  tía,  toda  esa  comedia... 

-  ¡Anda,  anda,  corriendo! 

Y  la  señora  Bajourel  empujó  á  su  sobrino  á  la  ha¬ 
bitación  inmediata  y  se  dirigió  á  la  puerta  para  salir 
al  encuentro  de  Ivonne,  murmurando: 


-  ¡Comedia,  comedia!..  ¡Y  qué  otra  cosa  ha  de 
ser!..  Y  como  toda  buena  comedia,  ha  de  terminar 
en  boda. 

Ivonne  entró  en  la  sala. 

-  Buenos  días,  querida  sobrina;  has  sido  muy 
amable  en  venir  á  ver  á  tu  anciana  tía  que  se  aburre 
en  su  soledad. 

-  ¡Oh,  querida  tía!  Ya  sabe  usted  que  nunca  estoy 
tan  contenta  como  cuando.,. 

Y  la  joven,  quitándose  el  sombrero,  fué  á  sentarse 
al  lado  de  la  señora  Bajourel. 

-  ¿Y  qué  hay  de  nuevo?,  preguntó  la  anciana. 

-  Pues  nada,  tía. 

-  ¿Y  sigues  tan  triste  y  malhumorada? 

-  Ni  más  alegre  ni  más  triste  que  de  costumbre. 
Cada  cual  tiene  su  carácter,  ¿no  es  verdad?  El  mío 
no  me  inclina  á  la  alegría  ruidosa.  Y  como,  por  otra 
parte,  no  entiendo  que  la  risa  haga  la  felicidad... 

La  señora  Bajourel,  que  mientras  hablaba  trabaja¬ 
ba  en  una  labor  de  guipure,  quedóse  por  un  momen¬ 
to  absorta  en  un  cálculo  de  puntos;  después  siguió 
la  conversación  preguntando  con  aire  indiferente: 

-  De  modo...  que  eres  feliz. 

-  Sí  que  lo  soy.  ¿Por  qué  quiere  que?.. 

-  Es  que  me  había  parecido,  cuando  el  viaje  que 
juntas  hicimos  á  Vevey...  Había  creído  adivinar,  por 
la  casualidad  de  una  conversación... 

-  ¿Adivinar  qué?,  preguntó  la  joven  ruborizándose. 

-  ¡Oh,  nada!..  Sin  duda  me  equivoco. 

Y  mirando  fijamente  á  Ivonne,  añadió: 

-  ¿Habrá  por  ventura  una  especie  de  pesar  en  el 
fondo  de  ese  corazoncito? 

-¡Oh,  tía!  ¡Cómo  puede  usted  suponer!.. 

-No  supongo  nada...  Pero  me  había  parecido 
comprender...  Un  joven  que  quizás  te  hiciera  en  otro 
tiempo  sentir  algo... 

-¡Oh,  tía,  tía!..  Aseguro á usted...,  yo...  ¡jamás! 

Pero  la  mirada  desconsoladora  de  la  pobre  niña 
desmentía  su  afirmación,  y  un  instante  después  sus 
ojos  se  llenaron  de  lágrimas. 

Felipe,  que  observaba  desde  su  escondite  aquella 
escena,  no  pudo  menos  de  pensar:  «¡Hola!  Ahora 
llora,  y  por  consiguiente  estamos  muy  lejos  de  la  es¬ 
perada  sonrisa.  ¡Paréceme  que  mi  tía  no  podrá  estar 
muy  satisfecha  de  la  prueba!» 

Pero  la  señora  Bajourel,  sin  hacer  caso  del  llanto 


Felipe  fué  á  arrojarse  á  los  pies  de  su  prima 

de  su  sobrina,  iba  de  un  lado  á  otro  de  la  habitación 
como  si  quisiera  atraer  á  la.  muchacha  á  otro  sitio. 
De  pronto  exclamó: 

-  Estamos  mal  aquí. 

Y  transportando  su  labor  al  otro  extremo  del  sa¬ 
lón,  dijo  dirigiéndose  á  Ivonne: 

-  Ven  á  sentarte  aquí,  hija  mía. 

La  joven  obedeció  y  se  encontró  sentada  enfrente 
del  cortinaje  detrás  del  cual  estaba  Felipe. 

-  A  propósito,  dijo  la  señora  Bajourel  con  acento 
placentero,  ¿hace  mucho  que  no  has  visto  á  tu  primo? 

-  Sí,  tía,  hace  mucho  tiempo.  ¿Por  qué  me  lo 
pregunta  usted? 

-  Ha  venido  esta  mañana. 

-¡Ah! 

Ivonne  quiso  pronunciar  este  «¡ah!»  con  indife¬ 
rencia,  pero  su  voz  temblaba. 


La  señora  Bajourel  lo  notó,  y  al  cabo  de  un  rato 
dijo,  como  si  la  cosa  no  tuviera  importancia: 

-  ¿Sabes  á  qué  ha  venido? 

-  ¿Cómo  quiere  usted  que  lo  adivine? 

-  Pues  ha  venido  á  decirme  que  te  ama  y  que  va 
á  pedir  tu  mano. 

-¡Ah! 

Entonces  sí  que  brotó  de  los  labios  de  Ivonne  una 
sonrisa,  ¡y  qué  sonrisa! 

Felipe,  que  como  hemos  dicho  estaba  escondido 
precisamente  delante  de  la  joven,  debió  comprender 
todo  lo  que  aquella  sonrisa  significaba,  porque  sa¬ 
liendo  desatinado  de  su  escondite,  fué  á  arrojarse  á 
los  pies  de  su  prima  exclamando: 

-  ¿De  modo  que  me  amaba? 

-  ¡Pues  claro  está,  bergante!,  contestó  la  anciana. 

Y  luego  añadió  entre  risueña  y  seria: 

-  ¡Cuidadito,  eh!  Ahora  la  has  hecho  sonreírse. 
¡Ay  de  ti  si  algún  día  la  haces  llorar! 

Julián  Berr  de  Turique. 


LA  ESTATUA 

Era  Ledia  una  de  esas  mujeres  tentadoras  y  su¬ 
gestivas  á  quienes  es  imposible  ver  sin  sentir  el  deseo 
de  amarlas;  y  sin  embargo,  ella,  más  indiferente  que 
coqueta,  jamás  había  pensado  en  el  amor. 

Muy  niña  aún,  quedó  huérfana;  y  confiada  su  edu¬ 
cación  á  personas  extrañas,  apenas  si  sus  más  fuertes 
afectos  pasaron  del  respeto  y  la  simpatía. 

A  los  veintiún  años  encontróse  sola  y  en  posesión 
de  una  cuantiosa  fortuna,  y  poco  después  instalábase 
en  un  chalet  encantador,  que  en  otros  tiempos  había 
pertenecido  á  sus  padres,  y  en  el  que  recibía  nume¬ 
rosas  visitas,  se  jugaba  al  tresillo  y  se  bailaba  alguna 
que  otra  vez. 

Ledia  con  sus  amigas,  su  ama  de  gobierno,  solte¬ 
rona  recalcitrante,  y  sus  criadas,  vivía  feliz  cobrando 
sus  rentas  y  frecuentando  reuniones,  paseos  y  tea¬ 
tros,  acompañada  siempre  de  aquella  señora  con  as¬ 
pecto  de  institutriz,  sin  que  jamás  hubiera  pasado  por 
la  mente  de  la  joven  la  idea  de  amar  ni  ser  amada. 

Sin  embargo,  un  día  en  que  Ledia  se  encontraba 
sola,  Arturo,  el  hijo  del  general  que  durantq  tantos 
años  había  sido  el  amigo  íntimo  del  padre  de  la  jo¬ 
ven,  se  atrevió  á  declararle  su  pasión. 

Ella  le  oyó  en  silencio:  aquel  discurso,  entre¬ 
cortado  á  veces  por  suspiros  y  exclamaciones,  lo 
había  ella  leído  en  alguna  parte,  en  cualquier  no¬ 
vela  de  las  que  á  hurtadillas  leyó  en  el  colegio,  y 
no  le  interesaron,  ni  poco  ni  mucho,  la  fogosidad 
del  enamorado,  ni  la  sinceridad  de  sus  palabras. 

Arturo  abandonó  la  casa,  seguro  de  no  hallar 
esperanza  á  sus  anhelos:  aquella  mujer  bellísima 
era  una  hermosa  estatua. 

Transcurrieron  varios  meses  sin  que  Arturo 
volviera  á  visitar  á  Ledia;  pero  una  tarde  presen¬ 
tóse  en  el  chalet  para  despedirse  de  su  dueña:  dos 
días  después  pensaba  comenzar  un  viaje  por  Eu¬ 
ropa  para  estudiar  varios  adelantos  de  su  carrera 
de  ingeniero.  Al  despedirle  la  joven,  estrechán¬ 
dole  afectuosamente  la  mano,  le  dijo: 

--  Aunque  suspenda  por  media  hora  sus  prepa¬ 
rativos  de  viaje,  espero  á  usted  mañana  á  las  cinco. 

Pero  Arturo  partió  para  Bruselas  sin  atender  á 
aquella  indicación,  y  Ledia  en  un  principio  aira¬ 
da,  concluyó  por  volver  á  su  indiferencia  al  ver 
que  había  transcurrido  más  de  un  amo  sin  tener 
noticias  de  Arturo. 

Una  mañana  Ledia  recibió  una  carta'  de  Artu¬ 
ro,  fechada  en  Amsterdam,  en  la  que  pudo  leer, 
entre  otras,  la  siguiente  lacónica  frase: 

«Me  he  casado  con  una  encantadora  holande¬ 
sa  que  me  ha  llevado  una  dote  regular.» 

Los  ojos  de  la  joven,  aquellas  inmensas  pupi¬ 
las  á  las  que  nunca  pudo  mirar  frente  á  frente 
ningún  hombre,  porque  deslumbraban  como  el 
sol;  aquellos  ojos  negros  cuyas  insistentes  mira¬ 
das  nadie  pudo  resistir  sin  bajar  la  vista,  se  nublaron; 
una  lágrima,  la  primera  que  Ledia  vertía,  rodó  por 
sus  mejillas,  y  la  carta  se  le  escapó  de  la  mano.  Al  fin 
amaba;  pero  amaba  á  Arturo,  y  ya  era  tarde. 

Hoy  Ledia  desconfía  del  amor  verdadero,  y  cree 
firmemente  que  en  él  entran  por  mucho  en  extraño 
consorcio  el  cálculo  y  el  capricho,  y  que  sólo  se  ama 
una  vez.  Por  eso,  fría,  impasible,  esfinge  admirable, 
estatua  viviente,  permanece  ajena  á  las  pretensiones 
de  los  mil  enamorados  que  la  asedian. 

Pero  cuando  alguno  de  éstos  la  reprocha  dicién- 
dole:  «No  tiene  usted  corazón,»  si  se  fijara  en  el  fon¬ 
do  de  aquellos  grandes  ojos,  indiferentes  y  serenos, 
antes  brillantes  y  hoy  apagados,  leería  una  respuesta: 
-  ¡Mi  corazón  lo  tiene  Arturo! 

P.  Gómez  Candela. 


LAS  CIGARRAS,  cuadro  de  Luis  Alleaume 
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LA  ESCENOGRAFÍA 
V  LAS  OCR  AS  DE  WAGNER. 

El  estreno  de  Sizfrido  representa  para  nuestro  tea-  I  de  sus  óperas, 
tro  del  Liceo  un  paso  más  en  el  camino  de  la  esce-  '  Según  el  ilustre  maestro,  todo  e 

nografía  moderna,  de  ese  arte  que,  dentro  del  con- 1  escenario  debe  tender  a  expresar  la  idea  del  poeta,  y 
vencionalismo  teatral,  tiende  no  sólo  á  producir  la  |  por  esta  razón  las  descripciones  e¥‘catI™'  de  “ 

I  nue  la  escena  representa  y  las  acotaciones  sonemos 


Las  hijas  del  Rhin  en  la  ópera  «El  oro  del  Rhin» 

ilusión  de  la  realidad,  sino  que  también  á  dar  forma 
verosímil  a  las  más  extrañas  ó  fantásticas  creaciones 
del  poeta  dramático.  Al  hacer  esta  afirmación,  no 
nos  referimos  al  decorado  con  que  la  ópera  ha  sido 
puesta  en  escena,  pues  en  este  punto  hemos  visto 
en  el  propio  Liceo  y  en  otros  teatros  de  esta  capital 
cosas  infinitamente  mejores  que  las  decoraciones  que 
procedentes  de  Italia  se  han  estrenado  para  el  Sig- 
frido:  el  solo  nombre  de  Soler  y  Rovirosa,  del  gian 
maestro,  evoca  el  recuerdo  de  verdaderas  maravillas 
escenográficas,  y  de  haber  sido  él,  como  lo  habría 
sido  indudablemente  á  no  habérselo  impedido  una 
grave  y  larga  dolencia,  el  encargado  de  la  mise  en 
scene,  de  fijo  que  la  obra  wagneriana  habría  apareci¬ 
do  á  los  ojos  del  público  revestida  de  las  galas  mas 
esplendentes  que  para  su  creación  pudiera  haber  de¬ 
seado  el  inmortal  músico  de  Beyreuth. 

De  todos  modos,  como  antes  decimos,  la  represen¬ 
tación  de  Sigfrido  en  el  Liceo  significa  un  progreso, 
pues  en  ella  se  han  visto  atendidos  una  porción  de 
detalles  de  los  que  rio  hace  aún  mucho  tiempo  se 
prescindía  en  absoluto,  y  empleados  recursos  escéni¬ 
cos  que  antes  se  menospreciaban  ó  poco  menos,  y 
que,  sin  embargo,  si  tienen  interés  siempre,  adquie¬ 
ren  capital  importancia  cuando  de  las  óperas  de 
Wagner  se  trata.  Ante  todo,  debemos  felicitar  a  la 
dirección  escénica  por  el  buen  acuerdo  de  dejar  casi 
á  obscuras  la  sala  durante  la  representación,  conloi- 
me  se  hace  en  los  principales  teatros 
de  Europa:  medida  es  esta  que  han 
de  aplaudir  cuantos  van  al  teatro  para 
algo  más  que  para  hacer  ostentación 
de  joyas  y  trajes;porque,  dando  mayor 
relieve  á  la  acción  que  en  el  escenario 
se  desarrolla,  hace,  al  mismo  tiempo, 
que  la  atención  se  concentre  exclusi¬ 
vamente  en  ella,  que  el  oído  aprecie 
mejor  la  labor  musical  y  que  el  espí¬ 
ritu  se  identifique  por  entero  con  la 
obra  que  se  representa. 

En  punto  á  detalles  y  recursos  es¬ 
cénicos,  Wagner  hizo  una  revolución 
casi  tan  grande  como  la  que  realizó 


■¡malario  dentroidel  conjunto  armónico  de  su  obra.  1  te  en  una  caja  de  lienzo  con  una  de  sus  caras,  la  que 
De  anuí  también  que  buscando  valiosos  auxiliares,  I  mira  al  público,  de  gasa,  y  en  el  interior  de  la  misma 
inventara  multituíde  procedimientos  que  poderosa-  I  hay  una  lámpara  eléctrica  que,  al  encenderse  en  el 
mente  contribuyen  á  completar  la  ilusión  «cónica  |  un^Bqo do^° y pr  - 

En  Sigfrido,  una  de  las  combinaciones  mecánicas 
más  notables  y  complicadas  es  la  déla  escena  en  que 
el  héroe  forja  la  espada  «Nothung:»  las  llamas  que 

libretos  de  w  agner  mas  ueiai  H  r  ^  dos  compartirmentos  con  lamparas  elec- 

En  do°nde  meior  se  aprecia  el  valor  de  la  teoría  de  !  tricas  rojas,  y  mientras  Sigfrido  mueve  los  fuelles  un 

Gustavo  Kobbe,  en  una  revista  inglesa,  un  curioso  go  para  e s}a  °Pe“ C‘0"  ?  ,  den-etido  en  el  molde 

estudio  del  cual  tomamos  algunos  datos  que  creemos  I  Después  de  echar  el  material  den  etiüo 

interesarán  á  nuestros  lectores,  siquiera  como  nota 
de  actualidad  por  lo  que  á  Sigfrido  se  refiere,  y  que 
servirán  de  explicación  á  los  grabados  que  en  esta 
página  y  en  la  siguiente  reproducimos. 

En  la  primera  representación  de  esta  obra  en  Bey- 
!  reuth,  los  efectos  escénicos  distaron  mucho  de  satis- 
¡  facer  los  deseos  de  Wagner  y  desagradaron  á  los  más 
entusiastas  admiradores  del  maestro:  el  dragón  del 
Sigfrido  fue  el  mayor  fracaso,  y  lo  que  debía  ser  una 
escena  de  interés  palpitante,  se  convirtió  en  un  epi¬ 
sodio  algo  ridículo.  En  cambio,  cuando  se  estrenó  la 
obra  en  los  Estados  Unidos,  la  escenografía  fué  ad¬ 
mirablemente  dirigida  y  todo  el  mundo  convino  en 
que  representaba  un  gran  triunfo  del  ingenio.  Poste-  | 
riormente,  en  el  mismo  Beyreuth,  en  los  principales 
teatros  de  Alemania,  en  la  Opera  de  París  y  en  otros 
importantes  coliseos  de  Europa  se  han  realizado  en 
este  punto  verdaderas  maravillas. 

Es  realmente  interesante  ver  representadas  las 
obras  de  Wagner,  sobre  todo  la  tetralogía,  desde 
dentro  del  escenario,  porque  de  este  modo  se  forma 
uno  idea  de  la  infinidad  de  preparativos  que  para 
representarlas  se  requieren  y  de  los  artificios  y  com¬ 
binaciones  mecánicas  que  se  emplean  para  producir 
los  efectos  deseados.  Sin  hablar  de  todos  ellos,  por¬ 
que  habríamos  de  extendernos  demasiado,  citaremos 
como  ejemplos  algunos  de  los  más  notables.  Cuando 
en  el  Oro  del  Rhin  el  Niebelungo  Alberico  se,  trans¬ 
forma  en  serpiente  para  probar  á  Wotán  y  á  Loge 
que  le  es  dado'  tomar  cualquier  forma,  ocúltase  de¬ 
trás  de  una  roca  é  inmediatamente  se  ve  salir  una 
serpiente  enorme  que  cruza  la  escena  haciendo  los 
movimientos  ondulantes  propios  de  ese  reptil.  Para 
conseguir  este  efecto,  la  figura  del  animal  está  mon¬ 
tada  sobre  ruedecitas,  ocultas  por  completo  á  la  vis¬ 
ta  del  público;  una  sección  del  cuerpo,  que  se  abre  y 
se  cierra,  permite  que  en  él  se  introduzca  un  hombre 
que,  puesto  boca  abajo  y  ayudado  por  dos  bastonci-  zt-.jit.i-w 

tos,  pone  en  movimiento  al  monstruo,  mientras  con  Alberico  apoderándose  del  oro  en  la  opera  «El  oro  del  Klnn» 
una  cuerda,  sujeta  entre  los  dientes,  mueve  la  man-  ;  .  ,,  , 

díbula  inferior  para  dejar  ver  sus  terribles  colmillos.  ;  y  de  introducir  este  en  la  artesa  llena  de  agua  para 
La  cola  se  compone  de  varias  piezas  unidas  por  !  que  se  enfríe,  lo  abre  y  saca  de  el  una  hoja  de  color 
alambres  y  en  ella  hay  dispuestos  una  especie,  de  es-  |  obscuro;  cuando  coloca  esta  hoja  nuevamente  en  el 
tribos  que  se  ajustan  á  los  pies  del  hombre  que  va  fuego,  tiene  en  la  mano  otra  pintada  de  rojo  para  n 
dentro  y  que,  moviendo  las  piernas  como  si  nadase,  ¡  gurar  hierro  candente,  y  cuando  introduce  por  se- 
hace  que  aquélla  se  enrosque  y  se  enderece  sucesiva-  gunda  vez  el  molde  en  la  artesa,  toma  otra  negra, 
mente  El  mecanismo  resulta  sencillo  y  la  ilusión  de  que  después  de  pulimentada  y  trabajada  con  el  mar- 
ver  moverse  con  tanta  ligereza  un  animal  tan  grande  i  tillo,  es  substituida  por  una  cuarta  hoja  bnl.ante,  ia 
es  completa.  cual,  finalmente,  se  reemplaza  con  una  espada  com- 

Mucho  más  complicada  resulta  la  escena  en  que  I  pletamente  concluida.  Estas  operaciones  se  han  de 
figuran  las  hijas  del  Rhin.  Al  levantarse  el  telón,  dos  I  hacer  con  mucha  habilidad  y  ligereza  para  que  el 
de  ellas  aparecen  á  cierta  altura,  elevadas  por  medio  |  público  crea  que  Sigfrido  ha  trabajado  en  la  misma 
de  plataformas,  y  otra  está  junto  á  la  cima  de  la  gran  I  hoja  desde  el  principio  hasta  el  fin  de  la  escena, 
roca  nue  ocupa  el  centro  del  escenario;  aquellas  nin- 1  El  dragón  Fafner  que  sale  en  el  segundo  acto  de 
1  Sigfrido  consiste  en  un  ligero  basti¬ 

dor  cubierto  de  tela  pintada  de  ver¬ 
de,  y  á  fin  de  economizar  espacio  y 
facilitar  su  transporte  se  divide  en 
dos  mitades,  quedando  separada  del 
cuerpo  la  enorme  cabeza.  Dentro  de 
esta  última  hay  una  larga  varilla  de 
hierro  y  unas  cuerdas,  por  medio  de 
las  cuales  un  hombre  que  está  meti¬ 
do  dentro  del  cuerpo  la  hace  mover¬ 
se  de  un  lado  á  otro  y  abre  y  cierra 
las  fauces  del  monstruo.  El  mismo 
hombre  hace  girar  las  luces  eléctricas 
que  iluminan  los  ojos  del  dragón. 

Se  ha  de  tener  en  cuenta,  sin  ern- 


La  serpiente  de  la  óper; 


asi  tan  grande  como  la  que  realizó  .  .  ,  ,  ,  B  „r0f,;nc:Oe  mnvimien-  bareo  aue  el  efecto  admirable  producido  por  los  ar 

íusicalmente.  Su  teoría  se  sintetiza  en  el  siguiente  I  las  nadan  ejecutando  los  mas  grac  i  tifi§  *  escénicos  que  hemos  descrito  es  debido,  no 

rincipio;  únicamente  por  la  cooperación  de  la  poesía  I  tos,  ora  elevándose  hasta  a  supertoe  del  I  ^  ]a¡¡  combi  qacio,ies  mecánicas  de  los  mismos, 

las  demás  artes  íntimamente  unidas  puede  alcanzar  descendiendo  hasta  el  fondo  del  r  y  P  b  .  concepto  hemos  visto  cosas  induda- 

l  drama  musical  su  virtualidad  completa  é  inmedia- !  una  riusrón  completo,  que  órnate  ^portentosas  en  comedias  de  magia  y 

r,  y  para  ello  es  preciso  que  cada  una  de  esas  artes  carse  Albenco  se  alejan  ■ j  en  “ras  degíah  espectáculo,  como  á  la  copetón 

¡5*  !  asdeena°eS,yt"podyerandel  oro  del  Rhin:  éste  consis- 1  no  sólo  porque  en  ellas  aparezcan  nadando  las  tojas 


Sigfrido  partiendo  el  yunque  con  la  espada  Nothvng  en  la  ópera  Sigfrído 


del  Rhin,  ni  porque  las  Walkyrias  cabal¬ 
guen  entre  nubes,  ó  las  llamas  envuelvan 
la  roca  en  que  queda  aletargada  Brunhilda; 
impresionan  sobre  todo  porque  son  detalles 
que  dan  mayor  vida  al  pensamiento  del 
músico-poeta,  haciendo  que  el  escenario 
aparezca  identificado  con  la  creación  de 
Wagner  y  complete  la  ilusión  que  con  la 
conjunción  armónica  de  todos  los  elemen¬ 
tos  artísticos  se  propuso  producir  en  el  pú¬ 
blico  aquel  genio  de  la  música,  cuyo  nom¬ 
bre  llenará  una  de  las  páginas  más  gloriosas 
en  los  anales  del  presente  siglo.  -  R. 


EL  CONGRESO  IBERO-AMERICANO 

El  Congreso  que  recientemente  se  ha  ce¬ 
lebrado  en  Madrid  puede  ser  un  aconteci¬ 
miento  de  gran  trascendencia  para  el  por¬ 
venir  de  los  pueblos  ibero-americanos. 

Respondiendo  al  llamamiento  que  el 
gobierno  español  les  hizo,  las  repúblicas  de 
la  América  latina  se  apresuraron  á  delegar 
su  representación  en  las  personalidades 
más  ilustres  en  todos  los  ramos  del  saber 
humano.  Los  gobiernos,  las  corporaciones, 
la  prensa,  todos  se  asociaron  desde  luego 
con  entusiasmo  al  pensamiento,  y  lo  propio 
sucedió  en  España,  donde  las  principales 
colectividades,  así  oficiales  como  particula¬ 
res,  han  hecho  cuanto  ha  estado  de  su  parte 
para  el  éxito  más  brillante  del  Congreso. 

La  sesión  inaugural,  que  se.  celebró  en  el 
palacio  de  Museos  y  Bibliotecas  en  la  tarde 
del  día  10  de  este  mes,  fué  verdaderamen¬ 
te  solemne,  y  en  los  discursos  que  en  ella 
se  pronunciaron  se  sintetizan  las  ideas  y  las 
aspiraciones  que  á  todos  los  congresistas 
animaban.  El  ministro  de  Estado  al  decir 
que  la  razón  de  ser  del  Congreso  no  es  otra 
que  el  deseo  de  estrechar  los  vínculos  que 
unen  á  los  que  hablan  el  mismo  lenguaje, 
pertenecen  á  la  misma  raza  y  tienen  las 
mismas  costumbres;  el  Sr.  Silvela  al  afirmar 
que  la  obra  del  Congreso  ha  de  ser  el  fo¬ 
mento  de  las  relaciones  jurídicas  y  comerc'ales'en- 
tre  pueblos  hermanos,  es  decir,  obra  de  c.vilización 
y  de  progreso,  y  el  Sr.  Sagasta  al  manifestar  su  espe¬ 
ranza  de  que  llegue  un  tiempo  en  que  toe  as  y  cada 
una  de  las  naciones  hispanoamericanas  estimen  su 
prosperidad  como  la  de  las  demás,  se  hicieron  eco 


del  espíritu  que  en  España  prevalece  en  el  importan¬ 
tísimo  problema  de  las  relaciones  entre  nuestra  patria 
y  las  hijas  emancipadas.  El  Sr.  Sierra,  representante 
de  Méjico,  al  hablar  en  nombre  de  todos  los  delega¬ 
dos  americanos  y  sentar  la  afirmación  de  que  están 
perdidos  los  hispano  americanos  si  no  saben  conser¬ 


var  los  caracteres  distintivos  de  su  persona¬ 
lidad,  indicó  el  único  camino  que  pueden 
seguir  los  estados  de  América  si  no  quie¬ 
ren,  en  un  plazo  más  ó  menos  largo,  ser 
absorbidos  por  !a  voracidad  de  los  anglo¬ 
sajones.  Y  por  último,  el  Sr.  Rodríguez  Sam- 
pedro,  presidente  de  la  comisión  organiza¬ 
dora,  señaló  la  verdadera  finalidad  del  Con¬ 
greso  cuando  dijo  que  la  unión  que  se  de- 
sea  entre  España  y  América  no  significa  la 
iniciación  de  una  era  de  aventuras,  sino 
que  tiene  por  principal  carácter  representar 
una  obra  de  armonía  y  de  paz,  sentando 
las  bases  sobre  las  cuales  se  ha  de  desen¬ 
volver  en  lo  sucesivo  la  vida  política,  jurí¬ 
dica,  comercial  y  artística  de  España  y  de 
todos  los  estados  ibero-americanos. 

A  estas  ideas  de  unión  y  fraternidad  han 
respondido,  así  la  designación  de  los  presi¬ 
dentes  honorarios,  como  los  trabajos  parcia¬ 
les  de  las  distintas  secciones  en  que  se  divi¬ 
dió  el  Congreso.  Para  las  presidencias  ho¬ 
norarias  fueron  nombrados  los  Sres.  Silvela, 
como  firmante  del  decreto  de  convocato¬ 
ria;  Sagasta;  Sierra,  representante  de  Méjico; 
López  Domínguez;  Zaldívar,  ex  presidente 
de  la  República  del  Salvador;  marqués  de 
la  Vega  de  Armijo;  Medina,  representante 
de  Nicaragua;  Moret;  Breck,  representante 
de  Chile;  duque  de  Tetuán;  Lembecke, 
marqués  de  Comillas;  Machain,  represen¬ 
tante  del  Paraguay;  Jiménez  Gil;  Carrera, 
representante  de  Guatemala;  Balaguer,  Cal¬ 
zado,  Núñez  de  Arce,  Pi  y  Margall,  Eche- 
garay,  Alonso  Criado  y  Menéndez  Pelayo. 
La  presidencia  efectiva  correspondió  á 
nuestro  ministro  de  Estado  señor  marqués 
de  Aguilar  de  Campoó  y  las  vicepresiden¬ 
cias  y  secretarías  fueron  distribuidas  entre 
españoles  y  americanos. 

En  cuanto  á  los  trabajos  de  las  secciones, 
todos  han  tendido  á  estrechar  más  y  más 
los  lazos  de  unión  entre  España  y  las  na¬ 
ciones  de  la  América  latina,  así  los  que 
responden  á  intereses  puramente  materiales, 
como  los  que  afectan  al  orden  moral  é  in¬ 
telectual.  Las  conclusiones  que  se  han  adoptado 
tienen  un  carácter  eminentemente  práctico,  y  aun 
cuando  por  la  índole  del  Congreso  no  revisten  fuerza 
obligatoria,  entrañan  importancia  y  trascendencia 
grandes,  de  una  parte  porque  son  reflejo  fiel  de  los 
pensamientos  y  aspiraciones  de  toda  la  raza  ibero. 


CONGRESO  IBERO-AMERICANO.  -  Grupo  de  congresistas  (de  fotografía  de  Cifuentes) 
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SEVILLA. —  EL  AGUADOR,  dibujo  original  de  Ricardo  Bragada 
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americana,  clara  y  terminantemente  expresados  por 
los  que  constituyen  la  genuina  representación  de  to¬ 
dos  los  pueblos  y  elementos  que  la  componen,  y  de 
otra,  porque  las  personalidades  que  en  su  redacción 
y  aprobación  han  contribui¬ 
do  gozan  en  sus  patrias 
respectivas  de  tan  grande 
como  merecida  respetabili¬ 
dad  y  se  hallan  en  condi¬ 
ciones,  no  sólo  de  influir 
poderosamente  en  la  opi¬ 
nión  de  sus  compatriotas, 
sino  que  también  de  hacer, 
en  plazo  más  ó  menos  cor¬ 
to,  traducir  en  leyes  los  que 
ahora  se  han  manifestado 
como  deseos  vehementes  y 
unánimes. 

En  esto  estriba  induda¬ 
blemente  la  trascendencia 
del  Congreso:  en  la  expre¬ 
sión  de  una  aspiración  no¬ 
ble  y  levantada  y  en  la  po¬ 
sibilidad  de  que  esta  aspi¬ 
ración  se  convierta  en  rea¬ 
lidad.  El  Congreso  ha  arro¬ 
jado  la  semilla;  el  terreno 
está  abonado  para  que  pros¬ 
pere;  ahora  sólo  falta  que 
quienes  pueden  y  deben  la 
cultiven  para  que  algún  día 
dé  los  apetecidos  frutos. 

Varios  han  sido  los  fes¬ 
tejos  que  en  honor  de  los 
congresistas  se  han  organi¬ 
zado.  El  te  en  la  presiden¬ 
cia  del  Consejo  de  Minis¬ 
tros  estuvo  concurridísimo; 
la  recepción  en  palacio  fué  magnífica,  como  todas  las  Barcelona  para 


suaves  acordes  que  se  funden  en  los  murmullos  del  bosque  para 
formar  con  ellos  dulcísima  armonía. 


Sevilla. -El  aguador,  dibujo  original  de  Ri¬ 
cardo  Brugada. — Dispuesto  Ricardo  Brugadaá  abandonar 


Congreso  ibero-americano.  -  Te  en  la  presidencia  del  Consejo  de  Ministros  (de  fotografía  de  Cifuentes) 


fiestas  que  en  el  real  alcázar  se  celebran;  las  funciones 
de  gala  en  el  Real  y  en  el  Español  resultaron  esplén¬ 
didas,  y  en  la  velada  en  la  Asociación  de  la  Prensa  le¬ 
yeron  inspiradas  composiciones  nuestros  poetas  más 
celebrados.  Aparte  de  estos  obsequios  de  carácter 
general,  ha  habido  otros  de  carácter  más  íntimo,  co¬ 
mo  el  banquete  que  la  prensa  madrileña  dió  en  honor 
de  los  periodistas  americanos,  banquete  en  el  cual 
los  representantes  de  los  principales  periódicos  de 
España  y  de  América  se  ofrecieron  á  contribuir  con 
los  poderosos  medios  de  que  la  prensa  dispone  á  la 
realización  de  la  obra  que  tan  beneficiosa  puede  ser 
para  todos  los  pueblos  que  hablan  el  idioma  caste¬ 
llano. 

La  Ilustración  Artística,  que  ha  tenido  siem¬ 
pre  un  especial  afecto  para  nuestros  hermanos  de 
América  y  en  cuyas  columnas  se  ha  consagrado  la 
debida  atención  á  los  sucesos  que  allí  se  desarrollan, 
se  asocia  con  entusiasmo  á  la  obra  del  Congreso 
ibero  americano  y  envía  su  más  entusiasta  felicita¬ 
ción  á  sus  organizadores  y  su  saludo  más  cariñoso  á 
los  que  desde  el  nuevo  mundo  han  venido  á  rendir 
este  tributo  de  consideración  á  la  antigua  madre 
patria.  -  X. 


NUESTROS  GRABADOS 

Esperando  las  barcas,  dibujo  original  de  Ma¬ 
nuel  Domínguez. — «Pinta  sin  exaltaciones  desorbitadas; 
concibe  con  gran  claridad;  es  noble  su  casta  de  color,  y  una  vez 
puesto  delante  del  lienzo,  no  vacila;  y  si  no  es  el  caballo  árabe 
que  recorre  el  camino  con  rápida  carrera,  su  labor,  en  cambio, 
ejecutada  con  calma,  tiene  la  misma  solidez  y  perfección  al  co¬ 
mienzo  que  al  final.»  En  estos  términos  retrata  al  maestro 
nuestro  distinguido  amigo  y  colaborador  Rafael  Balsa  de  la 
Vega,  y  justo  es  consignar  que  tal  juicio  se  recomienda  por  su 
veracidad  y  exactitud.  Aquellos  de  nuestros  lectores  que  hayan 
tenido  ocasión  de  examinar  algunas  de  las  obras  de  Domínguez 
habrán  podido  apreciar  cualidades  de  tal  monta,  bellezas  de 
línea  y  de  color,  dominio,  seguridad  y  firmeza  que  sólo  logra 
poseerlos  el  que  llega  á  formar  parte  de  los  elegidos,  debiendo 
el  concepto  de  maestría  que  va  unido  á  su  nombre,  única  y  ex¬ 
clusivamente  ásus  indiscutibles  merecimientos.  Prenda  de  amis¬ 
tad,  testimonio  de  consideración  y  afecto  es  el  notable  dibujo 
que  figura  en  la  primera  página  de  este  número,  representando 
á  una  pescadora  gallega,  garrida  y  hermosa,  recuerdo  de  una  ex¬ 
cursión  artística  á  las  costas  del  Norte  de  la  península.  Sean 
estas  líneas  manifestación  de  justa  correspondencia. 

Las  cigarras,  cuadro  de  A.  Alleaume.— La  obra 
de  Alleaume  que  reproducimos  y  que  fué  sumamente  elogiada 
cuando  se  expuso  en  el  Salón  de  París  del  presente  año,  es  una 
página  artística  impregnada  de  poesía.  Mirándola  se  siente  uno 
penetrado  de  esa  sensación  apacible  que  experimentamos  cuan¬ 
do  en  las  tardes  estivales  nos  refugiamos  en  frondosa  alameda 
y  recreamos  nuestros  sentidos  con  el  airecillo  que  por  entre  las 
copas  de  los  árboles  murmura,  con  el  arrullo  del  arroyuelo  que 
á  nuestro  lado  corre,  con  la  fragancia  de  las  flores  silvestres  que 
á  nuestro  alrededor  se  ostentan  y  con  la  contemplación  del 
hermoso  espectáculo  que  la  naturaleza  nos  ofrece.  El  estado  de 
ánimo  que  todas  estas  sensaciones  produce  hállase  admirable¬ 
mente  reflejado  en  las  dos  figuras  del  cuadro,  y  especialmente 
en  la  que  tendida  sobre  la  verde  hierba  parece  sumida  en  deli¬ 
cioso  ensueño,  mientras  su  compañera  arranca  de  la  guitarra 


ivernar  en  Sevilla,  en  donde  debe  terminar 
una  obra  de  importancia,  ofreciónos  galantemente  y  ámodo  de 
afectuoso  recuerdo  el  bonito  dibujo  que  figura  en  estas  páginas, 
trasunto  de  un  cuadro  de  costumbres  sevillanas,  que  se  reco¬ 
mienda  por  el  carácter  de  localidad  y  por  el  buen  gusto  é  inte¬ 
ligencia  que  revela  en  su  autor,  quien  ha  logrado  asimilarse 
cuanto  constituye  y  representa  el  modo  de  ser  de  la  ciudad  an¬ 
daluza.  Réstanos  hacer  constar  una  vez  más  el  aplauso  que 
dedicamos  al  artista  y  el  deseo  de  que  el  cuadro  objeto  de  sus 
afanes  responda  á  sus  nobles  y  laudables  aspiraciones. 

Un  rincón  de  Granada,  dibujo  original  de 
Isidoro  Marín. — Varios  son  los  géneros  que  ha  cultivado 
Isidoro  Marín,  pero  en  todas  sus  producciones  domina  el  sello 
meridional,  la  jugosa  y  espléndida  vegetación,  la  viveza  de  luz, 
la  diafanidad  de  nuestro  purísimo  cielo,  los  contrastes  de  colo¬ 
ración  que  ofrecen  los  tipos  y  trajes  y  la  naturaleza  siempre 
sonriente,  próvida  y  halagadora,  como  lo  es  la  de  Andalucía, 
aquel  rincón  privilegiado  déla  tierra  española,  en  donde  la  pro¬ 
videncia  reunió  todas  las  armonías  y  todos  los  encantos,  en 
donde  se  realizaron  los  más  grandes  y  más  interesantes  hechos 
de  nuestra  historia.  El  hermoso  dibujo  que  reproducimos  es  una 
de  tantas  producciones  que  á  modo  de  recuerdo  de  Granada,  la 
legendaria  ciudad  morisca,  ha  ejecutado  el  discreto  pintor, 
quien  dedica  al  pueblo  en  que  nació  el  resultado  de  su  habili¬ 
dad  y  de  sus  artísticas  aptitudes. 

En  el  mar,  dibujo  original  de  Antonio  Fuster. 
-  Nota  agradabilísima  y  simpática  resulta  el  apunte  del  labo¬ 
rioso  artista  palmesano  Antonio  Fuster,  quien  sin  violencias  ni 
rebuscamientos  é  inspirándose  en  el  plausible  propósito  de  ob¬ 
tener  efectos  con  escasos  recursos,  ejecuta  y  produce  recomen¬ 
dables  composiciones,  que,  cual  la  á  que  nos  referimos,  se 
distinguen  por  su  discreta  simplicidad.  Dos  barcas  de  pesca, 
inmóviles  en  un  mar  terso  y  tranquilo,  hanle  servido  para  pro¬ 
ducir,  repetimos,  una  nota  llena  de  encantos  que  seduce  y  cau¬ 
tiva  por  su  realidad  no  exenta  de  poesía. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  —  Venecia.  —  La  Galería  de  la  Academia 
de  Venecia  ha  adquirido  una  obra  maestra  de  Palma  Vecchio 
que  se  hallaba  en  poder  de  un  particular  en  lamentable  estado 
de  abandono  y  que  ha  sido  perfectamente  restaurada  Represen¬ 
ta  una  Santa  Conversazione  con  las  figuras  de  la  Virgen,  de  San 
José,  de  Santa  Catalina  y  de  San  Tuan  Bautista  y  es  un  porten¬ 
to  de  composición  y  de  colorido. 

Berlín. -En  el  Salón  £|chulte  de  la  capital  de  Prusia  se 
han  expuesto  siete  cuadros  del  pintor  español  Ignacio  Zuloaga 
que  han  sido  la  admiración  del  público  berlinés,  para  quien 
hasta  ahora  era  desconocido  ese  artista.  He  aquí  lo  que  acerca 
de  esta  exposición  dice  en  uno  de  los  principales  periódicos 
ilustrados  alemanes  un  notable  crítico  de  aquella  ciudad:  «En 
esos  cuadros  que  contienen  figuras  casi  de  tamaño  natural,  de 
nuestros  días  y  colocadas  sin  afectación  alguna,  impónese  el 
artista  por  su  seriedad,  por  una  grandiosidad  espontánea  de  la 
composición,  que  apenas  se  encuentra  entre  los  actuales  pintores 
españoles.  Su  contemplación  trae  á  la  mente  el  recuerdo  de 
Velázquez  y  Ribera  y  el  de  los  alemanes  Leibl  y  Triibner,  úni¬ 
cos  maestros  modernos  que  pueden  ser  comparados  con  Zuloa¬ 
ga  y  con  la  grandeza  de  sus  tonos  obscurosy  con  la  simplicidad 
de  su  exposición.»  La  notable  revista  Die  Kunst für  Alie  (El 
Arte  para  todos)  dedica  un  artículo  á  Zuloaga,  de  quien  dice 
que  es  un  descendiente  de  Velázquez  y  de  Goya,  y  que  en  sus 
cuadros  aparece  por  vez  primera  después  de  mucho  tiempo  la 
España  real  y  verdadera.  Al  consignar  este  triunfo  de  nuestro 
compatriota,  La  Ilustración  Artística  se  complace  en 
unir  sus  felicitaciones  á  las  alabanzas  que  público  tan  inteligen¬ 
te  como  el  berlinés  le  ha  dedicado. 


Teatros.  -  En  Berlín  ha  sido  aplaudida  con  entusiasmo  la 
notable  tiple  española  Srita.  Barrientes:  los  principales  críticos 
de  aquella  capital  emiten  los  más  encomiásticos  juicios  respecto 
de  nuestra  joven  y  célebre  compatriota. 

-La  nueva  ópera  de  Leon- 
cavallo  Zaza,  recientemente  es¬ 
trenada  en  el  teatro  Lírico  de 
Milán,  ha  tenido  un  gran  éxito, 
reputándola  la  crítica  como  la 
mejor  obra  del  celebrado  compo¬ 
sitor. 

París.  -  Se  ha  estrenado  con 
buen  éxito  en  los  Bouffes-Pari- 
siens  La  Czarda,  vaudeville-ope- 
reta  en  cuatro  actos  de  Alfredo 
Delila  con  música  de  G.  Frage- 
rolles;  y  en  'el  Gymnase  La  foi- 
gne,  interesante  drama  en  cuatro 
actos  de  Juan  Julien. 

Barcelona.  -  Se  han  estrenado 
con  buen  éxito:  en  Novedades 
En  Pan  de  la  Gralla  6  la  festa 
majar  de  la  vila,  gracioso  sainete 
en  un  acto  de  Ramón  Vidales,  y 
en  el  Eldorado  El  estreno ,  zar¬ 
zuela  en  un  acto  y  tres  cuadros 
de  los  hermanos  Sres.  Alvarez 
Quintero  con  música  del  maestro 
Chapí.  En  el  Liceo  han  debuta¬ 
do  con  Aída  las  Sras.  de  Lerma 
y  Parsi-Petinella  y  los  señores 
Duc  y  Moro,  habiendo  sido  todos 
muy  aplaudidos,  lo  mismo  que  el 
maestro  Goula,  que  dirigió  la 
obra  con  su  acostumbrada  maes¬ 
tría.  La  Sociedad  Filarmónica 
que  con  tanto  acierto  ha  organi¬ 
zado  y  dirige  el  maestro  Crick- 
boom  ha  dado  un  concierto  en 
el  teatro  de  Novedades,  habién¬ 
dose  ejecutado  un  concierto  de 
Bach,  que  tocó  en  el  violín  ad¬ 
mirablemente  el  citado  profesor 
con  acompañamiento  de  orquesta, 
y  varias  piezas  de  conjunto  de  Greef,  Mendelssohn,  Bach  y 
Grieg,  que  fueron  sumamente  aplaudidas. 

Necrología. —  Han  fallecido: 

Pedro  Augusto  Pichón,  notable  retratista  y  pintor  de  historia 
francés,  el  último  sobreviviente  de  los  discípulos  de  Ingres. 
Gustavo  Ranzoni,  pintor  de  animales  y  paisajista  austríaco. 
Miguel  Nicolaiewitch  Wassiljew,  pintor  de  historia  ruso. 
Alberto  de  Vriendt,  célebre  pintor  de  historia  belga,  director 
de  la  Real  Academia  de  Bellas  Artes  de  Amberes. 

Pedro  Veron,  notable  literato  y  periodista  francés. 

Carlos  Monginot,  celebrado  pintor  francés. 

Carlos  Schenkl,  uno  de  los  más  ilustres  filólogos  austríacos. 

La  CREMA  SIMÓN,  cuya  nombradía  es  universal,  es 
la  más  eficaz  á  la  vez  que  la  más  barata  de  todas  las  cremas. 
Medalla  de  oro  en  la  Exposición  Universal  de 
París  de  1900. 


A  J  E  D  R  E  Z 

Problema  número  218,  por  Dr.  S.  Gold 
negras  (6  piezas) 


blancas  i  S  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  217,  tor  J.  Salminger 


.  Cf3-d2 
.  Td3  -  d  5:  jaque 
.  D  ó  C  mate. 


R  d  6  -  e  5 
.  Cualquiera 


•  Ths-hq 

•  d  5  —  ú  4 

.  Rd6  1  ' 
C  g  2  — 1 
,  Otra  ju* 


2.  Td  3 -d  5:  jaque,  etc. 
2.  C  d  2  —  c  4  jaque,  etc. 
2.  I)  a  7  -  b  7  jaque,  etc. 
2.  C  <1  2  -  e  4  jaque,  etc. 
2.  Cd2-c4Óe4jaq.,  etc. 


Para  tener  un  precioso  cutis  y  una  piel  suave  como  raso,  usad 
sólo  la  verdadera  AGUA  GORLIER  y  los  POLVOS 
DE  ARROZ  LA  FAVORITA. 
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listaba  sentado  á  ella  un  joven  que  desde  luego  llamó  nuestra  atención 


EL  ÚLTIMO  CABALLERO 


Novela  original  de  D.  Florencio  Moreno  Godino.  -  Ilustraciones  de  Cutanda 


PARTE  PRIMERA 
I 

En  el  año  de  1872,  época  á  que  voy  á  referirme, 
había  en  la  café  de  Madrid,  de  la  villa  y  corte  de 
ídem,  á  la  izquierda  de  la  puerta  de  entrada  que  da 
á  la  Carrera  de  San  Jerónimo,  un  gabinete  que  me¬ 
reció  ser  clasificado  por  Gustavo  Adolfo  Bécquer  con  ; 
el  nombre  de  Gabinete  Pornpeyano.  Es  lástima  que 
en  las  varias  reformas  hechas  en  el  café  haya  desapa¬ 
recido  aquel  recinto,  tan  lleno  para  mí  de  recuerdos. 
El  gabinete  era  no  muy  amplio,  de  forma  circular, 
de  estilo  greco-romano,  dominando  el  segundo,  y  en 
éste  el  color  azul.  Como  presentaba  la  particularidad  j 
de  estar  alumbrado,  además  de  tener  otras  lámparas,  j 
por  una  central  de  alabastro  en  forma  de  media  luna  ; 
que  pendía  del  techo,  aquella  linda  pieza  se  áseme- 1 
jaba  á  los  pequeños  templos  de  la  antigüedad  que 
en  los  centros  de  los  bosques  los  mesenios  consagra¬ 
ban  á  Lucina.  Estaba  algo  distante  de  la  sala  grande 
del  café,  separado  de  ella  por  un  cierre  de  cristales, 
que  reflejando  todas  las  luces  de  la  localidad,  pro¬ 
ducían  vistosos  efectos  de  luz. 

El  gabinete  Pornpeyano,  le  llamaré  así  por  defe¬ 
rencia  al  poeta  de  las  golondrinas,  estaba  poco  con¬ 
currido;  pues  los  parroquianos  de  aquel  entonces 
bullanguero  café  preferían  la  animación  de  la  gran 
pieza  central. 

Aquella  época  era  también  bulliciosa.  Había  ter¬ 
minado  la  primera  etapa  de  la  Revolución  de  Sep¬ 
tiembre.  reinaba  en  España  D.  Amadeo  de  Saboya  y 
era  presidente  del  Consejo  de  ministros  D.  Manuel 
Ruiz  Zorrilla.  Había  carlistas  en  armas,  milicianos 
nacionales  en  todas  partes:  unos  realistas  del  rey, 
otros  partidarios  de  la  República,  cuyo  infalible  ad¬ 
venimiento  esperaban. 

Aunque  ya  comenzaba  la  estación  del  veraneo,  po¬ 
cos  se  atrevían  á  salir  de  Madrid,  que  era  donde 
relativamente  había  más  tranquilidad,  por  más  que 
alguna  vez  la  turbasen  agresiones  más  ó  menos  au¬ 
ténticas  contra  el  jefe  del  gobierno  ó  conatos  de  al¬ 
zamiento  federal. 

Al  río  revuelto  de  la  revolución  habían  acudido  á 
la  corte  muchos  pejes  de  provincia;  /'sí  era  que  con 
no  salir  unos  y  venir  otros,  Madrid  hervía  en  anima¬ 
ción.  Como  sucede  siempre  en  esta  bendita  capital, 
todo  el  mundo  pensaba  en  divertirse;  dándosele  una 
higa  de  la  guerra  civil,  ni  de  los  manejos  de  los  ene¬ 
migos  de  la  nueva  dinastía,  ni  del  gobierno. 

Aunque  todo  estaba  desquiciado,  todo  parecía  es¬ 
tar  en  caja.  Se  vivía  al  día,  como  siempre  sucede  en 
España. 

Sin  embargo,  en  aquella  aparente  tranquilidad 
había  zozobra.  Soplaba  viento  de  inquietud,  á  través 
del  cual  se  traslucía  la  siguiente  interrogación,  sus¬ 
pendida  como  una  amenaza: 


«¿En  qué  parará  esto?» 

Nosotros  nos  reuníamos  en  el  gabinete  Pompeya- 
no.  Nosotros  éramos  cinco  ó  seis  buenos  y  bien  ave- 
nidos;  puesto  que  prescindiendo  de  mí,  no  me  parece 
exceso  calificar  de  buenos  á  Miguel  de  los  Santos  ¡ 
Alvarez,  Gustavo  Adolfo  Bécquer,  Ramón  Rodríguez  ¡ 
Correa;  aunque  también  formaban  parte  del  núcleo 
del  gabinete  Pornpeyano  un  caballero  andaluz  llama¬ 
do  U.  Pedro  Agüera  y  el  que  estas  líneas  escribe. 

En  aquella  época  D.  Pedro  Agüera  era  tan  cono¬ 
cido,  como  lo  son  ahora  en  la  posteridad  los  prime-  | 
ramente  mencionados.  Era  conocido  y  merecía  serlo.  ¡ 
Casi  rico,  casi  buen  mozo,  casi  artista,  y  listo,  gene¬ 
roso  y  valiente  sin  casi,  tomó  una  parte  actica  en  la 
Revolución  de  Septiembre,  y  se  distinguía  de  nos¬ 
otros  por  sus  ideas  revolucionarias.  Pero  esto  no 
obstaba  para  que  fuese  acogido  con  fruición  en  nues¬ 
tro  corro;  pues  como  inteligente  y  bien  educado  que 
era,  sabía  alternar. 

El  cenáculo  Pornpeyano  (donde  nadie  cenaba) 
comenzaba  bien  entrada  la  noche.  El  primero  que 
llegaba  era  Bécquer,  y  los  demás  conforme  íbamos 
dejando  teatros  y  devaneos.  Todos  éramos  asiduos, 
menos  Miguel  de  los  Santos  Alvarez,  que  á  veces 
i  faltaba  dos  ó  tres  noches. 

¿Cómo  olvidar  aquel  corro  del  que  yo  únicamente 
sobrevivo?  Aquel  corro  era  una  recopilación  de  noti¬ 
cias,  un  periódico  hablado,  un  tizón  y  crisol  de  lite¬ 
ratos  y  artistas.  Miguel  de  los  Santos  Alvarez  nos 
traía  notas  de  la  alta  sociedad;  Bécquer  era  el  alam¬ 
bique  crítico  de  la  balumba  literaria;  Ramón  Correa, 
que  bajo  su  apariencia  frívola  todo  lo  descubría, 
como  descubrió  al  autor  de  las  Cartas  trascendenta- 
i  ¡es,  y  que  bullía  en  las  esferas  políticas,  nos  enteraba 
i  de  las  causas  de  evoluciones  y  desplantes,  y  don 
Pedro  Agüera,  aficionado  á  música  y  teatros,  nos  en¬ 
tretenía  con  interesantes  aventuras  y  chismes  de 
!  bastidores.  Allí  se  hablaba  mucho  de  todo  y  poco  de 
política,  porque  como  no  coincidíamos  todos  en 
ideas  y  todos  nos  apreciábamos,  no  queríamos  mo¬ 
lestarnos  recíprocamente.  ¡Qué  tiempo  aquel  en  que 
1  todos  éramos  jóvenes!  ¡Qué  corro  tan  atractivo!  Y 
pensar  que  yo... 

Pero  al  lector  no  le  importa  lo  que  yo  pienso  y 
:  recuerdo,  y  seguramente  le  pareceré  pesado  en  en- 
i  trar  en  materia. 

II 

Una  noche,  Bécquer  y  los  que  fuimos  llegando 
i  después  vimos  que  estaba  ocupada  una  mesa  del  ga- 
j  bínete  Pornpeyano,  algo  distante  de  la  nuestra.  Es¬ 
taba  sentado  á  ella  un  joven  que  desde  luego  llamó 
nuestra  atención.  Representaba  unos  veintisiete 
i  años  de  edad.  Guapo,  demasiado  guapo,  puesto  que 
su  tez  era  de  una  finura  femenina,  ofrecía  la  parti¬ 
cularidad  de  tener  el  pelo  negro  y  bigote  rubio,  y  en 


su  fisonomía  resaltaba  esa  atracción  simpática  que 
no  puede  definirse.  Vestía  con  elegancia  y  sencillez. 
Tenía  sobre  la  mesa  una  taza  de  café  vacía,  un  vaso 
de  agua  con  coñac,  dos  ó  tres  periódicos,  y  estaba 
leyendo  uno.  Fumaba  un  cigarro  que  trascendía  á 
habano,  y  á  veces  suspendía  la  lectura,  quizá  para 
oirnos,  pero  sin  mirarnos. 

Ninguno  le  conocíamos. 

Próximamente  á  la  una,  aquel  joven  sacó  del  bol¬ 
sillo  un  reloj  que  llevaba  sin  cadena,  se  levantó  sin 
llamar  al  camarero  ni  recoger  los  periódicos,  y  se  fué, 
saludándonos  al  salir.  Ya  de  pie  notamos  las  elegan¬ 
tes  proporciones  de  su  cuerpo  y  detalles  de  traje  y 
calzado,  indicios  de  distinción.  Desde  aquella  noche 
le  vimos  dos  ó  tres  seguidas  en  el  gabinete  Pompe- 
yano,  y  se  repitió  idéntica  escena.  Una  noche,  des¬ 
pués  de  irse  él,  nos  dijo  Ramón  Correa: 

-  He  notado  una  cosa. 

;  -¿Qué? 

-  Que  ese  simpático  incógnito  lleva  una  corona 
I  heráldica  sobre  la  cifra  de  su  petaca. 

-  No  tiene  nada  de  particular,  observó  D.  Pedro 
Agüera;  ese  barbián  (palabra  que  usaba  mucho)  por 
su  aspecto  puede  ser  cualquiera  cosa. 

El  joven  siguió  yendo  al  café  y  nosotros  en  la  ig¬ 
norancia  de  quién  era.  Pero  una  noche,  después  de 
una  ausencia  de  cuatro  ó  cinco,  se  presentó  Miguel 
de  los  Santos  Alvarez.  Venía  á  nuestra  mesa;  mas 
;  reparando  en  el  incógnito,  se  aproximó  á  la  que  éste 
ocupaba  y  habló  con  él  breve  rato. 

-  ¡Gracias  á  Dios,  exclamó  Correa,  va  á  aclararse 
la  esfinge! 

Miguel,  después  de  dar  la  mano  al  joven  descono¬ 
cido,  se  sentó  á  nuestra  mesa. 

!  -  ¿Quién  es  ese?,  le  preguntó  Correa  en  voz  baja. 

1  -  El  vizconde  de  Fenestrela,  socio  del  casino. 

Nos  engolfamos  en  conversación.  Miguel  notó  que 
¡  el  vizconde  había  cesado  de  leer  y  le  dijo  de  mesa  á 
i  mesa: 

-  Vizconde,  haga  usted  corro  con  nosotros,  si  sus 
I  pensamientos  se  lo  permiten;  estos  señores  desean 
I  conocer  á  usted. 

El  joven,  no  ya  incógnito,  se  levantó  de  la  mesa 
I  que  ocupaba  y  se  sentó  á  la  nuestra.  Miguel  hizo  la 
|  competente  presentación. 

-  Conozco  de  fama  á  estos  señores  por  haber  leí¬ 
do  cosas  suyas,  y  ahora  tengo  suma  satisfacción  en 
conocerlos  personalmente,  dijo  el  vizconde  saludán¬ 
donos  á  todos. 

I  Tenía  una  voz  muy  agradable,  con  ligero  acento 
I  andaluz. 

¡  Desde  aquella  noche,  cuando  acababa  de  leer  sus 
|  periódicos,  el  vizconde  formaba  parte  de  nuestra  re¬ 
unión.  Era  muy  instruido,  conocía  al  dedillo  la  lite- 
|  ratura  española  y  la  francesa,  y  según  D.  Pedro 
Agüera,  era  una  notabilidad  como  crítico  musical  y 
j  taurino.  Hablaba  de  todo  con  calor  y  espontaneidad; 
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sólo  se  mostraba  reservado  las  pocas  veces  que  se 
trataba  de  política.  Entonces  callaba,  pero  nos  oía 
con  interés  discutir;  lo  cual  motivó  el  que  D.  Pedro 
Agüera  me  dijese  una  noche,  estando  solos: 

-  El  vizconde  de  Fenestrela  debe  ser  de  la  cásca¬ 
ra  amarga. 

Según  D.  Pedro,  eran  de  la  cáscara  amarga  todos 
los  realistas  y  reaccionarios. 

El  vizconde  se  mostraba  también  reservado  en  lo 
referente  á  su  personalidad. 

Correa,  que  era  el  más  curioso  y  preguntón,  le 
dijo  una  noche: 

-  ¿Ha  publicado  usted  algo? 

-  No,  señor;  ¿por  qué  me  lo  pregunta  usted? 

-  Porque  tiene  usted  muy  buen  gusto  y  mucha 
lectura. 

-  Esto  último  sí;  paso  casi  todo  mi  tiempo  leyendo. 


IV 


III 

Sin  embargo,  en  dos  ocasiones  el  vizconde  medio 
se  espontaneó. 

Hablábamos  por  incidencia  de  política,  y  Bécquer 
le  preguntó  de  improviso: 

-  ¿Cree  usted  que  se  consolidará  D.  Amadeo  de 
Saboya? 

El  vizconde  contestó  haciendo  un  mohín  indefi¬ 
nible: 

-  Me  parece  que  no.  Las  monarquías  necesitan 
apoyarse  ó  en  la  aristocracia  ó  en  el  pueblo,  ó  mejor 
dicho,  en  ambas  clases  á  la  vez;  aquélla,  con  conta¬ 
das  excepciones,  se  aleja  de  la  nueva  dinastía,  y  el 
cuerpo  colegiado  de  la  nobleza  se  ha  disuelto.  En 
cuanto  al  pueblo,  ya  ve  usted  que  inventa  coplas  no 
decentes  á  costa  del  rey.  Este  buen  señor  debe  abu¬ 
rrirse  soberanamente  en  Madrid. 

En  otra  ocasión,  llegó  D.  Pedro  Agüera  cuando 
estábamos  todos  reunidos  y  el  vizconde  en  nuestra 
mesa,  y  exclamó  con  su  andaluza  impetuosidad: 

-  ¡Acabo  de  hacer  una  tontería! 

-  Alguna  vez  había  de  ser,  dijo  Bécquer. 

-¿Qué  has  hecho?,  preguntó  Correa. 

—  Una  aleluya  de  la  vida  del  hombre  malo,  la  de 
juega  y  pierde.  He  jugado  y  he  perdido  cuarenta  du¬ 
ros  en  casa  de  Silveiio. 

—  Sólo  le  falta  á  usted  eso  para  ser  irresistible  á 
las  mujeres,  observó  Miguel  de  los  Santos  Alvarez. 
Con  este  motivo  se  habló  de  juego. 

Bécquer  le  detestaba;  Correa  le  defendía,  como 
que  sacrificaba  en  su  altar.  Ellos  dos  casi  exclusiva¬ 
mente  sostuvieron  la  polémica. 

-  El  juego,  decía  Bécquer,  como  vicio  es  pueril 
y  bajo,  pues  se  basa  en  curiosidad  malsana  y  en  de¬ 
seo  de  lucro.  Como  pasión  es  la  más  odiosa  y  egoísta. 

-  ¡Pero  si  juegan  hasta  los  millonarios! 

-  Pues  eso  es  más  pueril  y  más  incomprensible 
todavía.  Los  jugadores  se  asemejan  á  mujeres  ha¬ 
ciéndose  echar  las  cartas  ó  á  niños  jugando  á  la  ga¬ 
llina  ciega.  En  el  juego  no  hay  ni  el  goce  material 
que  en  los  demás  vicios. 

-  Todos;  ¿qué  mayor  goce  que  ganar  una  puesta? 

-  El  jugador  se  declara  impotente  y  pide  al  azar 
lo  que  no  puede  adquirir  por  sí  propio... 

-  Eso  constituye  la  grandeza  del  juego,  despreciar 
los  medios  materiales,  interrogar  á  la  providencia  y 
desafiarla,  resumir  en  una  todas  las  pasiones.  ¿Crees, 
querido,  Bécquer,  que  el  jugador  no  goza  con  la  ex¬ 
pectación  de  ver  venir  la  sota  ó  el  caballo  y  el  negro 
ó  el  encarnado?  No  se  satisface  por  la  avaricia  de 
aumentar  dinero,  sino  porque  en  cada  puesta  que 
recoge,  ve  una  aspiración  satisfecha,  una  pasión  col¬ 
mada:  el  viaje  que  se  proyecta,  el  caballo  que  se 
desea,  el  aderezo  que  ofrecer  á  la  mujer  amada,  la... 

-  ¡Música!  Eso  es  poetizar  el  juego.  Para  el  juga¬ 
dor  neto  no  hay  más  aspiración  que  jugar:  no  tiene 
entrañas,  ni  afecciones.  Yo  he  conocido  alguno  que 
jugaba  días  enteros  teniendo  á  sus  hijos  sin  comer,  ó 
á  tiempo  que  hacían  á  su  mujer  la  operación  cesárea. 

-  ¡Qué  bárbaro! 

-  No,,  ¡qué  jugador!  El  vicio  del  juego  que  ascien¬ 
de  a  pasión  es  la  más  terrible  de  todas  por  su  solu¬ 
ción  de  continuidad.  Como  no  produce  pérdidas  ma¬ 
teriales,  no  labran  en  ella  ni  el  cansancio  ni  el  hastío. 

-  ¡Claro!  ¿Quién  se  cansa  de  perseguir  la  quimera, 

Tras  de  que  va  la  humanidad  entera, 
ó  sea  la  felicidad?  ¿Usted  juega,  vizconde? 

Hizo  éste  una  mueca  indefinible  y  contestó: 

-  Juego  alguna  vez.  He  sido  el  jugador  á  que  alu- 
de  Correa,  que  busca  un  puente  de  plata  para  pasar  al 
país  del  placer.  Pero  temiendo  llegará  ser  el  jugador 
justamente  anatematizado  por  Bécquer,  me  limito  á 
la  categoría  de  vicioso  vulgar  que  sólo  juega  lo  que 
le  sobra.  Y  siento  que  hayan  ustedes  suscitado  esta 
cuestión,  porque  en  casa  del  ahorcado  no  hay  que 
mentar  la  soga. 


El  vizconde  de  Fenestrela  simpatizó  especialmen¬ 
te  con  Bécquer,  pero  ni  con  éste  fué  expansivo. 
Nosotros  presentíamos  en  aquel  joven  metódico  y 
retraído,  que  se  pasaba  leyendo  la  mayor  parte  de  su 
tiempo,  desplazamiento  moral,  tristeza  velada  en  in¬ 
diferencia:  algo  raro,  en  fin,  de  que  no  podíamos  dar¬ 
nos  cuenta. 

Llegó  el  mes  de  junio  y  el  vizconde  faltó  los  tres 
primeros  días  al  café. 

La  tercera  noche,  Bécquer  y  yo,  que  ya  estábamos 
en  el  gabinete  Pompeyano,  se  lo  hicimos  notar  á 
Correa,  que  acababa  de  llegar. 

-  ¡Buena  señal!,  exclamó  éste. 

En  aquel  momento  se  presentaron  Miguel  de  los 
Santos  Alvarez  y  D.  Pedro  Agüera,  el  cual  dijo: 

-  Esta  tarde  he  visto  en  los  toros  al  vizconde  de 
Fenestrela. 

-  ¡  Buena  señal!,  repitió  Correa. 

-  El  vizconde  entraba  en  el  casino  ahora  cuando 
yo  salía,  dijo  Miguel. 

-  ¡Buena  señal!,  volvió  á  repetir  Correa. 

-¿Qué  significan  esas  señales?,  pregunté  yo  á 

Correa. 

-  Pues  nada,  contestó  éste,  que  hoy  traigo  algo 
que  decir  á  ustedes  respecto  al  vizconde.  He  pene¬ 
trado  en  su  interior,  por  casualidad  he  averiguado 
algo  de  su  vida  y  milagros. 

-  ¿Pues  cómo?,  dijo  D.  Pedro  Agüera. 

-  Óiganme  ustedes  y  dejen  las  interrupciones  para 
el  Congreso  de  diputados,  repuso  Correa.  Las  inte¬ 
rrupciones  me  cortarían  el  hilo  de  la  narración,  que 
me  parece  que  va  á  ser  bastante  interesante;  porque 
el  tal  vizconde  resulta  un...  un  excéntrico  en  los 
tiempos  que  corren. 

-  ¡Vaya!,  interrumpió  D.  Pedro  Agüera. 

Le  impusimos  silencio  y  nos  agrupamos  más  en 
torno  de  Correa:  esperábamos  mucho  de  su  iniciati¬ 
va  investigadora. 

Satisfecho  del  interés  con  que  nos  disponíamos  á 
escucharle,  Correa  prosiguió  diciendo: 

—  Sabrán  ustedes  que  dejo  mi  perennal  casa  de 
huéspedes...  No  se  disgusten  por  esta  digresión,  que 
es  precisa.  Sí,  dejo  mi  tradicional  hospedaje  de  la 
calle  de  la  Montera,  porque  la  patrona,  nueva  Lo¬ 
custa,  nos  va  envenenando  lentamente  con  sus  ga- 
zofias. 

-  ¡Al  grano!,  exclamó  Bécquer. 

-  He  determinado  poner  casa... 

-  ¡Buena  señal!,  interrumpí  yo  imitando  á  Correa. 

-  Ando  acechando  un  cuarto  bueno,  bonito  y  ba¬ 
rato  en  el  barrio  de  Salamanca,  que  es  el  de  mi  pre¬ 
dilección,  é  interinamente  me  hospedo  en  el  Hotel 
de  Oriente. 

-  ¿Dónde  vive  el  vizconde?,  dijo  Bécquer. 

-  Precisamente,  y  por  esta  circunstancia  y  por  la 
de  estar  ?na  chambre  no  muy  distante  de  la  suya,  ten¬ 
go  la  satisfacción  de  que  ahora  me  oigan  ustedes 
con  interés... 

-  Es  usted  un  barbián  algo  difuso,  observó  don 
Pedro  Agüera. 

-  ¡Paciencia,  amigo  D.  Pedro!  Estoy  ensayándo¬ 
me  en  la  novela.  En  efecto,  el  vizconde  de  Fenestre¬ 
la  habita,  ó  mejor  dicho,  según  locución  suya,  vegeta 
en  el  hotel  de  Oriente  con  un  ayuda  de  cámara,  y 
resulta,  por  los  informes  del  dueño  del  hotel,  el  hués¬ 
ped  más  inofensivo.  Ya  saben  ustedes  que  yo  me 
pinto  solo  para  buscar  lenguas,  y  he  hecho  hablar  al 
ayuda  de  cámara  del  vizconde,  que  es  un  viejecito 
muy  limpio  y  muy  amable,  que  llora  de  emoción 
cuando  habla  de  su  amo,  que  para  él  es  un  prodigio 
de  virtud  y  de  honradez.  Sería  interminable  este  re¬ 
lato  si  le  refiriese  tal  como  me  le  contó  el  fiel  cria¬ 
do.  Voy  á  sintetizar  en  estilo  novelesco,  y  así  me 
dirán  ustedes  con  franqueza  si  sirvo  para  este  género 
de  literatura. 

Correa  tomó  un  sorbo  de  agua,  guiñó  los  ojillos, 
según  tenía  por  costumbre  cuando  narraba,  y  prosi¬ 
guió  diciendo  en  tono  enfático: 

«A  la  muerte  de  su  padre,  el  vizconde  de  Fenes¬ 
trela  heredó  una  masa  de  bienes,  consistentes  en 
casas  en  Sevilla  y  Jérez  y  predios  rústicos  en  Canti- 
llana  y  Santiponce,  en  donde,  según  parece,  está  el 
panteón  de  su  familia,  que  representaba  una  renta 
de  más  de  cuarenta  mil  duros;  y  como  hubiéramos 
hecho  cualquiera  de  nosotros,  fué  á  gastársela  á  Pa¬ 
rís.  Las  excursiones,  las  mujeres,  los  caballos,  según 
parece  también  las  obras  de  caridad,  y  más  que  todo 
el  juego,  del  que  el  vizconde  está  muy  picado,  con¬ 
sumieron  en  corto  espacio  de  tiempo  aquella  consi¬ 
derable  fortuna;  lo  cual  prueba,  como  dice  Eugenio 
Sué,  que  los  verdaderamente  caballeros  debían  en¬ 
contrar  la  piedra  filosofal.  El  vizconde  se  arruinó 
noblemente,  y  por  lo  que  me  resta  que  decir  com¬ 
prenderán  ustedes  la  altiva  rectitud  de  su  carácter. 
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El  respeto  al  nombre  de  su  familia,  que  pertenece  á 
la  más  encopetada  aristocracia  andaluza,  impidió  que 
consumase  su  total  ruina;  pues  jamás  quiso  vender 
ni  gravar  con  hipoteca  las  propiedades  que  poseía 
en  Santiponce,  procedentes  de  la  herencia  de  su 
madre. 

»En  las  postrimerías  de  su  fortuna,  resistió  á  to¬ 
das  las  tentaciones,  inclusa  la  del  juego,  y  se  reservó 
quince  mil  pesetas  de  renta  anual. 

-  «¿Comprende  usted  esto?,  me  dijo  el  ayuda  de 
camara  al  referírmelo:  arruinarse  lo  hacen  muchos, 
pero  detenerse  en  el  camino  de  la  perdición,  siendo 
tan  manirroto,  tan  voluntarioso  como  lo  es  mi  amo, 
sólo  lo  hace  él.» 

»E1  vizconde  tiene  un  hermano  mayor  que  lleva 
el  título  patronímico  de  su  casa.  Es  marqués  de 
Gualindo  y  grande  de  España.  Está  entroncado  con 
la  familia  napolitana  de  los  duques  de  B...  y  de  ésta 
procede  el  título  de  vizconde  de  Fenestrela,  recono¬ 
cido  y  sancionado  por  la  corona  de  Castilla.  El  mar¬ 
qués  de  Gualindo  es  un  caballero  chapado  á  la  anti¬ 
gua,  que  ha  conservado  su  gran  fortuna,  y  que  tiene 
una  buena  casa  palacio  en  Jerez  y  una  magnífica 
posesión  junto  á  Coria  del  Río,  en  donde  vive...  re¬ 
traído  por  la  Revolución  de  Septiembre...» 

-  Tengo  informes  referentes  á  ese  tal  marqués, 
interrumpió  Agüera.  No  está  mal  peje.  Su  retrai¬ 
miento  no  le  impide  conspirar  en  favor  del  niño. 

El  niño  era  el  que  fué  después  Alfonso  XII. 
Impusimos  silencio  á  D.  Pedro,  y  Correa  siguió 
diciendo: 

«Según  parece,  el  marqués  de  Gualindo  quiere 
mucho  á  su  hermano,  y  no  sin  gran  dificultad  en  de¬ 
mostrarle  que  un  caballero  no  se  denigra  por  recibir 
dádivas  del  jefe  de  su  familia,  ha  conseguido  que 
éste  acepte  cinco  mil  pesetas  anuales,  que  unidas  á 
las  quince  mil  que  le  quedan,  constituyen  una  renta 
de  veinte  mil.  Pero  el  vizconde  se  considera  pobre 
con  esta  renta,  y  como  nunca  ha  querido  contraer 
deudas,  resolvió  metodizar  su  vida  y  reducirse  á  los 
límites  de  su  pobreza.  «Viviré  bien  los  pocos  días  que 
pueda -se  dijo; -lo  restante  del  tiempo  vegetaré.» 

»Trazóse  un  plan,  hízose  cobrar  su  renta  por  men¬ 
sualidades,  y  ahora  voy  á  explicar  cómo  vive  y  cómo 
vegeta  el  vizconde  de  Fenestrela. 

»¡ Ah!  Se  me  olvidaba  un  detalle.  Pedro,  que  así  se 
llama  su  ayuda  de  cámara,  está  rico;  la  esplendidez 
de  su  amo  durante  muchos  años  de  servicios,  le  ha 
permitido  reunir  considerables  ahorros.  En  una  oca¬ 
sión  se  atrevió  á  decir:  «Cuando  el  señor  vizconde 
necesite  dinero,  yo  tengo,  y  mucho,  á  su  disposición.» 
»Su  amo  le  contestó  entre  cariñoso  y  severo: 

-  »¡Gracias,  Pedro!;  pero  te  prohibo  que  vuelvas  á 
hacerme  semejante  oferta. 

»¡Tal  amo,  tal  criado!» 


«Lo  primero  que  hizo  el  vizconde  para  metodizar 
su  vida,  fué  alejarse  de  París.  «Pedro  -  dijo  al  ayu¬ 
da  de  cámara,  -  esta  ciudad  es  una  perdición.  Vá¬ 
monos  á  Madrid,  donde  no  hay  tantas  tentaciones. 
Además  allí  tenemos  que  trabajar  por  el  rey. 

»Ahora  -  siguió  diciendo  Correa,  -  como  docu¬ 
mento  interesante  que  simplificará  este  relato,  pro¬ 
bando  mi  veracidad,  voy  á  leer  á  ustedes  la  siguiente 
cuenta,  copiada  del  libro  de  asientos  del  ayuda  de 
cámara.  Dice  así: 


Cuenta  del  mes  de... 


Pesetas 


Hospedaje  del  señor  vizconde.  . 

Toilette  y  baño  á  domicilio . 15o 

Cuota  del  Veloz  y  casino  y  parte  de  abono 

en  el  Real . . 

Pensión  á  la  nodriza  que  fué  del  señor  viz¬ 
conde . 

Mensualidad  entregada  al  señor  cura  de 
San  Ginés  para  socorro  de  los  pobres  de 

la  parroquia . 

Comité  Alfonsino . 

Caja  de  cigarros  habanos  para  consumo  del 

señor  vizconde . 

Gastos  de  café  del  señor  vizconde.  .  . 

Abono  á  la  lectura  de  libros . 

Periódicos  para  el  señor  vizconde.  .  . 

Hospedaje  y  salarios  míos . 

Pupilaje  del  caballo  del  señor  vizconde. 

Gastos  extraordinarios . 


360 


53 


50 


15° 


Suma, 


1194 


Concluyó  de  leer  Correa,  y  D.  Pedro  Agüera  ex¬ 
clamó  dándole  un  golpecito  en  la  nuca: 

-  ¡Es  usted  el  barbián  de  la  investigación! 

Correa  hizo  un  gesto  de  satisfacción  por  el  interés 
con  que  le  oíamos,  y  siguió  diciendo: 

«i Atención!  Ahora  llega  lo  gordo.  Arruinarse,  no 
es  raro:  detenerse  en  el  camino  de  la  ruina,  lo  han 
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hecho  algunos  pocos;  pero  ascender  á  la  categoría 
de  tipo  por  los  procedimientos  del  vizconde...  En 
fin,  no  quiero  ser  difuso.  ¡Atención! 

»E1  día  i.°  de  cada  mes,  el  ayuda  de  cámara  co¬ 
bra  la  renta  del  vizconde  en  casa  de  un  banquero,  se 
reserva  lo  necesario  para  el  gasto  mensual  y  entrega 
á  su  amo  lo  restante.  Éste  se  levanta  relativamente 
temprano,  se  viste  con  esmero,  almuerza  en  uno  de 
los  mejores  restaurants,  monta  á  caballo,  por  poco 
que  el  tiempo  lo  permita,  y  pasea  por  el  Retiro  y 
Recoletos.  Terminado  el  paseo,  juega  en  el  casino, 
aunque  es  también  socio  del  Veloz,  porque  en  aquél 
se  atraviesa  más  dinero.  Si  gana,  come  en  el  estable¬ 
cimiento  más  en  boga,  vuelve  á  su  casa  á  vestirse, 
va  al  teatro  Real  ó  al  Español  y  visita  los  palcos 
más  notables.  Después  del  teatro,  vuelve  al  casino  á 
jugar.  Si  sigue  ganando,  hace  la  misma  vida  al  día 
siguiente. 

»A  esto  llama  el  vizconde  vivir  bien. 

»Pero  lo  regular  es  perder,  y  entonces  no  vive; 
según  él,  vegeta. 

»He  aquí  cómo: 

»Se  levanta  a  las  seis  de  la  tarde,  se  baña,  come 
en  su  cuarto,  servido  por  su  ayuda  de  cámara.  A  las 
nueve,  próximamente,  sale  del  hotel  de  Oriente,  si¬ 
gue  la  acera  izquierda  de  la  Puerta  del  Sol,  atraviesa 
la  embocadura  de  la  calle  de  Alcalá  y  por  la  Carrera 
de  San  Jerónimo  se  viene  aquí,  donde  nosotros  te¬ 
nemos  el  gusto  de  verle.  El  camarero,  que  recibe 
dos  pesetas  diarias  por  un  consumo  de  ochenta  ó 
noventa  céntimos,  le  sirve  el  café,  la  papelera,  anti¬ 
cipadamente  pagada,  le  trae  los  periódicos,  y  el  viz¬ 
conde,  encendiendo  uno  de  los  seis  cigarros  que  se 
permite  fumar  diariamente,  lee  hasta  que  hace  corro 
con  nosotros.  A  última  hora  suele  tomar  un  vaso  de 
cerveza,  y  como  ustedes  han  visto,  á  la  una  vuelve 
al  hotel  por  el  mismo  camino.  Se  acuesta,  lee  en  la 
cama  obras  de  imaginación,  pero  trascendentales, 
hasta  que  después  de  bien  entrado  el  día  procura 
dormir.  Almuerza  en  la  cama,  y  sigue  acostado  hasta 
por  la  noche.» 

-  ¿Pero  es  verdad  lo  que  nos  cuenta  usted?,  ex¬ 
clamó  D  Pedro  Agüera,  que  desde  las  diez  de  la 
mañana  andaba  por  Madrid  persiguiendo  mujeres  y 
noticias  políticas. 

-  Tan  cierto  como  el  que  mañana  amaneceré  sin 
un  céntimo,  si  Dios  no  lo  remedia,  contestó  Correa. 
Y  déjenme  ustedes  concluir. 

« El  vizconde  no  varía  ni  en  un  ápice  el  género  de 
vida  que  he  descrito.  No  debe  nada  á  nadie,  ¡dicho¬ 
so  él!  No  hace  ni  recibe  visitas,  no  acepta  ningún 
convite  de  sus  amigos  y  parientes  del  Veloz,  si  no 
está  seguro  de  devolverle. 

»Es  un  filósofo. 

»Su  hermano  el  marqués  desea  que  viva  en  su 
compañía;  pero  al  vizconde  sólo  le  gusta  el  campo 
y  la  provincia  á  cortas  temporadas.  Sin  embargo, 
pasa  el  verano  en  casa  de  aquél,  en  Jerez  ó  en  Coria 
del  Río,  lo  cual  le  permite  hacer  economías  para 
atender  á  la  renovación  de  sus  trajes  y  ropa  blanca. 
Ha  podido  casarse  en  Andalucía  con  muchachas 
guapas  y  ricas,  y  en  París  con  alguna  de  esas  aven¬ 
tureras  opulentas  que  compran  títulos  y  blasones; 
pero  al  vizconde  no  le  gusta  ser  pescador  de  dotes  ó 
de  fortunas,  entre  otros  motivos  por  temor  de  jugár¬ 
selos.  Porque  como  él  ya  ha  dejado  traslucir,  aún 
no  está  curado  de  la  pasión  del  juego.  Otro  detalle: 
por  indicación  del  duque  de  B...,  tío  del  vizconde, 
que  reside  en  Nápoles  y  está  muy  metido  con  la  fa¬ 
milia  real  italiana,  el  rey  D.  Amadeo  llamó  á  Fenes- 
trela  para  ofrecerle  un  puesto  en  palacio  y  pedirle 
que  le  ayudara  á  captarse  las  simpatías  de  los  espa¬ 
ñoles;  mas  parece  ser  que  el  vizconde  dijo  al  rey, 
poco  más  órnenos,  lo  que  Cánovas  del  Castillo:  «Se¬ 
ñor,  tengo  compromisos  anteriores.» 

-  Sí,  es  de  la  cáscara  amargá,  murmuró  D.  Pedro 
Agüera. 

-  Puesto  que  el  vizconde  no  viene  al  café,  es  se¬ 
ñal  de  que  gana  y  aún  no  se  ha  metido  en  su  con¬ 
cha,  repuso  Correa.  Y  ahora  ustedes  dirán  si  he  es¬ 
tado  pesado,  y  qué  opinan  de  mi  compañero  de  pu¬ 
pilaje  del  hotel  de  Oriente. 

-Que  es  un  excéntrico  mayúsculo. 

-  Un  rara  avis. 

-  Un  chiflado. 

-Un  caballero,  resumió  Miguel  de  los  Santos 
Alvarez. 

Dos  días  después  del  relato  de  Correa,  los  que 
fuimos  llegando  al  gabinete  Pompeyano  vimos  al 
vizconde  leyendo  sus  periódicos. 

¡Mala  señal! 

Con  motivo  de  lo  que  sabíamos  de  él,  se  nos  hizo 
aún  más  simpático.  Era  un  carácter.  No  podíamos 
pomprender  sin  dificultad  que  aquel  joven  guapo, 
ilustre  y  relativamente  rico,  se  resignara  por  honra¬ 
dez  á  hacer  su  vida  filosófica. 


A  mediados  de  julio,  el  vizconde  se  despidió  de 
nosotros.  Iba,  según  costumbre,  á  pasar  el  estío  con 
su  hermano. 

Bécquer  también  se  fué  á  Andalucía  á  veranear  á 
casa  de  un  primo  hermano  que  tenía  en  Jerez;  don 
Pedro  Agüera  marchó  á  Sanlúcar,  de  donde  era  na¬ 
tural,  y  Ramón  Correa  hizo  un  viaje  á  París  acom¬ 
pañando  á  D.  José  Salamanca. 

Sólo  quedamos  en  Madrid  Miguel  de  los  Santos 
Alvarez  y  yo;  de  suerte  que  nuestra  reunión  noctur¬ 
na  se  deshizo. 

Pasó  el  verano.  A  principios  de  noviembre  Miguel 
y  yo  recibimos  una  carta  de  Bécquer  en  la  que  de¬ 
cía:  «He  vuelto;  estoy,  como  siempre,  en  mi  aposta¬ 
dero  del  gabinete  Pompeyano,  y  espero  á  ustedes 
con  ansia.» 

A  fines  de  octubre  llegó  á  Madrid  D.  Pedro  Agüe¬ 
ra,  y  Correa  algunos  días  después. 

Se  reconstituyó  el  cenáculo;  pero  ninguno  volvi¬ 
mos^  á  ver  al  vizconde  de  Fenestrela.  Bécquer  le 
había  visto  en  Andalucía,  y  nos  contó  la  historia 
que  yo  voy  á  contar  al  lector,  por  típica,  si  no  por 
interesante. 
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El  vizconde  pasó  el  mes  de  julio  en  Coria  del 
Río,  en  la  quinta  de  su  hermano,  haciendo  algunas 
excursiones  á  Jerez. 

Se  dedicaba,  como  siempre,  á  leer  y  cazar.  Provisto 
de  una  escopeta,  llevando  algún  libro  en  el  morral 
de  caza  y  acompañado  por  un  perro  de  su  hermano, 
se  pasaba  en  el  campo  la  mayor  parte  del  día. 

Porque  la  vida  doméstica  del  marqués  de  Gualin- 
do,  viudo  y  sin  familia,  ofrecía  pocos  atractivos. 

El  vizconde  cazaba,  y  cuando  se  cansaba  de  este 
ejercicio,  buscaba  una  umbría,  de  las  poeas  que  hay 
en  el  término  de  Coria,  y  leía  libros  y  periódicos. 
Bien  caída  la  tarde  volvía  á  la  quinta;  comía  con  su 
hermano,  si  éste  no  se  hallaba  en  Jerez,  como  fre¬ 
cuentemente  sucedía;  jugaba  al  ajedrez  con  un  mé¬ 
dico  del  pueblo  que  les  hacía  la  tertulia,  ó  al  tresillo 
si  el  marqués  estaba  en  la  quinta,  y  se  acostaba  tem¬ 
prano,  para  el  día  siguiente  hacer  poco  más  ó  menos 
la  misma  vida. 

La  verdad  era  que  el  vizconde  se  aburría.  Los  que 
están  acostumbrados  al  tráfago  de  las  grandes  po¬ 
blaciones  se  aclimatan  con  dificultad  en  el  campo. 
En  una  ocasión  me  dijo  Bécquer  en  el  Monasterio 
de  Piedra:  «Me  parece  que  me  han  transportado  á 
otro  planeta.»  Quizá  el  vizconde  echaba  de  menos 
su  cuarto  del  hotel  de  Oriente,  sus  travesías  por  la 
Puerta  del  Sol,  sus  efímeras  metidas  de  principios  de 
mes  en  el  casino  de  Madrid  y  nuestras  pláticas  del 
gabinete  Pompeyano. 

El  campo  aumenta  la  contrariedad  del  que  no 
vive  satisfecho. 

A  fines  de  julio  el  marqués  de  Gualindo  recibió 
una  carta  de  Nápoles.  El  notario  del  duque  de  B... 
le  informaba  de  que  éste  había  muerto  de  apoplejía 
fulminante,  legando  su  fortuna  por  partes  iguales  á 
sus  sobrinos  el  marqués  de  Gualindo  y  el  vizconde 
de  Fenestrela.  El  notario  especificaba  esta  fortuna, 
consistente  en  un  palacio  en  Nápoles  y  fincas  de  al¬ 
quiler.  Otro  palacio  en  Roma,  una  pesquería  en  la 
Margelina  y  acciones  en  los  Bancos  de  Roma  y  Milán, 
que  en  conjunto  producían  una  renta  de  cien  mil 
liras,  poco  más  ó  menos,  y  como  posdata  añadía  el 
siguiente  párrafo:  «La  herencia  no  ofrece  complica¬ 
ciones;  sin  embargo,  y  esto  lo  sé  extraoficialmente, 
es  posible  que  surja  alguna  reclamación  por  parte  de 
una  parienta  del  duque.  Convendría  que  alguno  de 
ustedes  viniera  á  Nápoles  ó  que  mandasen  persona 
autorizada.» 

Dos  días  después  el  marqués  recibió  otra  carta, 
fechada  en  Torre -Anunziata,  que  decía: 

«Escribo  á  usted  con  motivo  del  fallecimiento  del 
duque  de  B...  Tengo  el  honor  de  pertenecer  á  su 
familia.  Ruego  á  usted  que  si  viene  á  Nápoles  para 
hacerse  cargo  de  la  herencia  ó  manda  alguna  perso¬ 
na,  se  vea  antes  conmigo  para  cumplir  un  deber  de 
justicia.  —  Sabina  Vintimiglia .» 

Y  daba  las  señas  de  su-  domicilio. 

-  ¿Vintimiglia  era  el  segundo  apellido  del  duque?, 
dijo  el  vizconde  á  quien  su  hermano  leyó  esta  carta. 

-  Sí,  contestó  el  marqués,  y  esta  debe  ser  la  pa¬ 
rienta  á  que  alude  el  notario. 

Hablaron  de  la  herencia.  El  marqués  estaba  pen¬ 
sativo  y  dijo: 

-  Bien  sabe  Dios  que  hubiera  deseado  que  nues¬ 
tro  tío  viviese  muchos  más  años  y  que  no  contaba 
con  semejante  herencia,  que  me  satisface  más  por  ti 
que  por  mí,  pues  te  pondrá  algo  á  flote.  Convendría 


que  uno  de  los  dos  fuésemos  á  Nápoles,  porque 
veinte  mil  duros  de  renta  no  son  de  despreciar...  Pero 
á  mí  me  pesan  ya  mis  cuarenta  y  cinco  años.  Ade¬ 
más,  tengo  que  hacer  aquí:  la  restauración  está  al 
caer.  Quisiera  que  fueras  tú,  si  no  tienes  inconve¬ 
niente. 

-  Sólo  el  de  separarme  de  ti;  lo  mismo  me  da  es¬ 
tar  aquí  que  en  cualquiera  parte. 

Quedaron  convenidos  en  que  á  principios  de  agos¬ 
to  el  vizconde  partiría  para  Italia. 

Trasladáronse  á  Jerez  para  arreglar  asuntos  y  de¬ 
talles  de  viaje,  y  como  Bécquer  hallábase  en  Jerez, 
según  sabemos,  el  vizconde  le  presentó  á  su  herma¬ 
no,  y  á  los  pocos  días  volvió  solo  á  Coria,  y  volvió  á 
entregarse  á  sus  cacerías  y  lecturas. 

La  verdad  es  que  al  vizconde  no  le  desagradaba 
su  viaje  á  Italia,  pensador  é  inteligente  como  era.  Le 
esperaba  una  ciudad  populosa,  y  se  dedicó  con  más 
calor  á  sus  ejercicios  habituales,  como  si  quisiera 
llevarse  recuerdos  de  la  vida  campestre. 

II 

Una  mañana,  dos  días  antes  de  su  viaje,  salió  el 
vizconde  al  campo  muy  temprano,  provisto  de  esco¬ 
peta,  morral  y  en  éste  un  libro  y  periódicos,  y  su 
perro. 

El  cielo  estaba  ligeramente  nublado  y  el  tiempo 
relativamente  fresco,  porque  soplaba  brisa  del  Gua¬ 
dalquivir.  Mas  no  bien  tomó  fuerza  el  sol,  disipáron¬ 
se  las  nubecilla's  y  cesó  el  aire  del  río. 

Los  grillos  y  las  cigarras  cantaban  estrepitosamen¬ 
te;  las  golondrinas  rozaban  la  tierra;  agrietábanse  las 
hojas  de  las  pitas  de  los  vallados,  y  las  cigüeñas,  que 
vuelan  reposadamente,  batían  las  alas  como  abani¬ 
cándose  con  ellas:  señales  todas  infalibles  de  calor. 

Se  preparaba  uno  de  esos  terribles  días  de  Anda¬ 
lucía,  en  los  que  parece  que  ascuas  invisibles  caldean 
la  atmósfera. 

El  vizconde  comprendió  que  no  podía  permane¬ 
cer  en  la  solana  del  campo  de  Coria,  y  buscó  su  ha¬ 
bitual  refugio,  que  era  un  bosque  perteneciente  á  su 
hermano,  situado  al  otro  lado  del  Guadalquivir. 

Allí  había  sombra,  agua  y  caza. 

Hizo,  pues,  que  uno  de  los  barqueros  que  atracan 
frente  al  pueblo  le  llevara  á  la  orilla  opuesta,  encar¬ 
gándole  que  volviera  á  buscarle  á  la  caída  de  la 
tarde. 

Al  vizconde  no  le  preocupaba  el  almuerzo,  porque 
era  parroquiano  de  un  ventorrillo  cercano  al  bosque, 
establecido  junto  á  una  senda  que  conduce  á  la  es¬ 
tación  de  Dos  Hermanas.  Allí  había  huevos  de  todas 
clases,  suculentos  chorizos  cocidos,  sabrosos  gazpa¬ 
chos  y  ensaladas,  vino  blanco  de  la  tierra  y  hasta 
tinto  de  Valdepeñas,  todo  aliñado  con  el  condimen¬ 
to  mejor,  cual  es  el  aire  del  campo. 

Entróse  en  el  bosque,  que  se  asemejaba  á  un  oasis 
de  frescura.  Cazó  primero  y  leyó  después.  Aquel 
día,  quizá  pensando  en  su  próximo  viaje,  llevaba  un 
libro  italiano,  I promessi  sfiosi,  de  Manzoni. 

Este  precioso  idilio  le  causó  mucha  impresión; 
suscitó  en  él  ideas  que  algunas  veces  le  asaltaban. 
Aun  los  célibes  más  contumaces  piensan  en  ocasio¬ 
nes  en  el  regazo 

De  la  feliz  enamorada  esposa, 

en  el  bullicio  y  charla  de  los  niños  que  alegran  la 
casa  y  en  los  detalles  de  la  vida  de  familia.  El  viz¬ 
conde  no  había  querido  casarse  por  razones  que  ya 
conocemos,  mas  no  porque  fuese  refractario  al  ma¬ 
trimonio. 

No  quiso  casarse  porque  nunca  se  había  enamo¬ 
rado. 

Leyó,  volvió  á  cazar,  almorzó  en  el  ventorrillo,  se 
alargó  hasta  la  estación  del  ferrocarril  para  ver  á  los 
viajeros,  jugó  con  su  perro,  y  en  estas  distracciones 
pasó  el  día  pensando  alguna  vez  en  la  felicidad  de 
I  promessi  sposi,  y  por  ende  en  Italia. 

Caía  la  tarde  con  esa  rapidez  andaluza  en  que  pa¬ 
rece  que  los  crepúsculos  se  atropellan.  El  vizconde 
fué  á  la  orilla  del  río,  en  donde  ya  debía  esperarle 
el  barquero,  para  trasladarle  á  la  opuesta. 

Pero  el  barquero  no  estaba,  ni  se  veía  ninguna 
otra  barca  en  el  Guadalquivir. 

Esperó,  empezando  á  impacientarse;  porque  el 
marqués  de  Gualindo  comía  siempre  á  las  siete  y 
media,  y  ya  se  aproximaba  esta  hora. 

El  vizconde  estaba  inquieto  de  impaciencia  y  ade¬ 
más  sofocado.  Como  sucede  en  los  crepúsculos  ves¬ 
pertinos  de  verano,  el  calor  arreciaba. 

Súbito,  vió  moverse  dos  objetos  en  la  superficie 
casi  inmóvil  del  río;  avanzaban  agua  arriba.  El  perro 
del  vizconde  se  puso  á  ladrar.  Cuando  los  dos  obje¬ 
tos  se  aproximaron  más  al  sitio  en  que  estaba  éste, 
distinguiólos  claramente. 

f  Continuará) 
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Con  la  instalación  de  la  «Exposición  Fabril  y  Artística»  en  la  calle  de  Fer¬ 
nando  VII,  núm.  36,  la  poderosa  casa  Singer  ha  señalado  la  grandiosa  perfec¬ 
ción  alcanzada  por  las  máquinas  de  coser  de  su  famosa  marca;  ha  dado  elo¬ 
cuente  testimonio  del  portentoso  desarrollo  de  las  que  siendo  en  un  principio 
exclusivo  patrimonio  de  la  familia  y  sólo  aplicables  á  la  labor  de  coser,  gracias 


La  falta  de  espacio  nos  priva  de  ocuparnos  con  la  extensión  que  desearíamos 
de  un  hecho  tan  importante;  aunque  por  otra  parte,  habiéndolo  verificado  toda 
la  prensa  local  y  especialmente  en  atinados  artículos  el  Diario  del  Comercio,  El 
Noticiero  Universal  y  el  Correo  Catalán,  á  las  columnas  de  estos  apreciables 
colegas  remitimos  á  nuestros  lectores  que  deseen  estudiar  minuciosamente  tan 
útil  concurso;  pero  al  terminar  estas  líneas  felicitando  á  los  concesionarios  de 
la  casa  «Singer»  en  España,  Italia  y  Portugal,  Sres.  Adcock  y  Compañía,  á  su 
representante  Sr.  Velasco  Rojo  y  al  digno  gerente  de  esta  sucursal  D.  Tomás 
Llunas  Cabrelles,  por  el  éxito  obtenido  con  la  Exposición  inaugurada,  copiare- 


Barcelona.  -  Vista  de  la  «Exposición  fabril  y  artística  Singer»  (Fernando  VII,  36) 
inaugurada  con  brillante  éxito  el  20  de  octubre  último 


á  la  iniciativa,  constancia  y  talento  industrial  de  un  hombre  emprendedor,  han  ¡ 
invadido  hoy  infinidad  de  industrias  y  pueden  adaptarse  á  inmensa  variedad 
de  labores. 

En  efecto,  en  el  grabado  que  representa  la  vista  de  la  Exposición  pueden 
apreciar  nuestros  lectores  más  de  150  modelos  de  máquinas,  colocados  por  sec¬ 
ciones  sobre  bancos  movidos  por  fuerza  motriz  ó  bien  aislados  y  movidos  á 
pie,  de  diferentes  formas  y  dimensiones,  propios  para  toda  clase  de  material  í 
que  deba  coserse  -  desde  la  fina  batista  á  las  lonas,  cartones  y  cueros  más  re¬ 
sistentes  y  gruesos  -  y  susceptibles  de  ser  adaptados  á  las  exigencias  y  conve-  i 
niencia  práctica  de  infinidad  de  industrias. 

Cada  máquina  contiene  una  muestra  de  la  labor  que  ejecuta,  y  en  lujosos 
plafones,  vitrinas  y  caballetes  se  exhibe  una  rica  y  variada  colección  de  labores 
que  causan  la  admiración  del  público,  pues  son  verdaderas  obras  de  arte  algu¬ 
nas  de  ellas,  ejecutadas  todas  con  máquinas  «Singer»  por  señoritas  de  la  casa. 


Barcelona.  -  Vista  del  antiguo  despacho  y  oficinas  de  la  antigua  sucursal  de  la  casa 
«Singer»  (Fernando  VII,  36)  y  grupo  de  los  principales  empleados 

mos,  por  considerarlo  autorizada  síntesis  del  objeto  de  ella,  uno  de  los  párrafos 
del  Diario  del  Comercio. 

«Ante  la  grandiosidad  de  la  «Exposición  Fabril  y  Artística  Singer»  y  al  re¬ 
cordar  que  las  máquinas  de  coser  de  esta  famosa  marca  fueron  las  primeras  que 
visitaron  el  hogar  doméstico,  resolviendo  en  algunas  familias  el  vital  problema 
de  la  subsistencia,  no  es  aventurado  vaticinar  que  en  los  actuales  momentos 
puede  ser  esta  variedad  de  máquinas  la  solución  del  problema  vital  de  la  gran 
familia  de  la  industria  catalana;  puede  influir  poderosamente  en  modificar  la 
profunda  crisis  fabril  que  atraviesa  esta  región.» 


PROYECTO  DE  EDIFICIO  PARA  EL  «CÍRCULO  MALLORQUÍN»  DE  PALMA  DE  MALLORCA 


Hace  algún  tiempo  la  antigua  y  distinguida  sociedad  «Círculo  Mallorquín,» 
establecida  en  Palma  de  Mallorca,  resolvió  reformar  su  local  social;  y  á  fin  de 
adoptar  el  mejor  proyecto,  convocó  un  concurso  público,  al  que  se  presentaron 
nueve  trabajos,  algunos  de  ellos  verdaderamente  notables. 

El  primer  premio  ha  sido  concedido  al  proyecto  que  llevaba  por  lema  «Al- 
mudayna,»  cuya  fachada  reproducimos  y  que  ha  resultado  ser  original  de  los 
arquitectos  barceloneses 
D.  Luis  Callén  y  D.  Miguel 
Madorell.  Este  proyecto 
se  impuso  desde  el  primer 
momento  por  la  sencillez 
y  acierto  con  que  están 
resueltas  las  plantas,  á  pe¬ 
sar  de  las  dificultades  que 
esto  ofrecía,  pues  aparte 
de  que  el  casino  tiene  fa¬ 
chadas  á  dos  calles  muy 
desniveladas,  era  preciso 
respetar  la  forma  y  la  dis¬ 
posición  de  los  pórticos 
de  lá  calle  de  Palacio  y  del 
salón  de  fiestas,  tal  como 
hoy  se  encuentra,  pues 
ambas  condiciones  eran 
impuestas  al  programa  y 
constituían  dos  pies  forza¬ 
dos  para  el  proyecto. 

Las  fachadas  del  pro¬ 
yecto  que  nos  ocupa  son 
de  estilo  moderno  con  al¬ 
gún  sabor  gótico:  la  prin¬ 
cipal,  ó  sea  la  de  la  calle 
del  Conquistador,  que  es 


’royccto  de  edificio  para  el  «Círculo  Mallorquín»  de  Palma  de  Mallorca,  original  de  los  arquitectos  barceloneses 
D.  Luis  Callén  y  D.  Miguel  Madorell  y  premiado  en  el  concurso  celebrado  en  aquella  capital 


la  que  reproducimos,  es  monumental  y  severa  de  líneas;  en  ella  predomina  el 
macizo  sobre  el  hueco  y  está  dibujada  exclusivamente  con  las  masas.  La  de  la 
calle  de  Palacio  es  muy  ligera;  y  aun  cuando  en  ellg.  domina  también  el  macizo 
sobre  los  vanos,  se  ha  disimulado  esto  con  la  colocación  de  tres  grandes  cuadros 
esgrafiados  que  representan  tres  hechos  importantes  de  la  historia  de  Mallorca. 
El  sistema  de  construcción  que  en  este  edificio  se  sigue  es  el  generalmente 

empleado  en  la  isla;  sin 
embargo  se  introduce  al¬ 
gún  elemento  nuevo  en 
aquella  localidad,  como 
por  ejemplo  las  soleras  de 
rasilla  para  los  tejados,  la 
decoración  por  esgrafia¬ 
dos,  la  aplicación  del  fa- 
yence  como  adorno  de  las 
fachadas,  etc. 

El  presupuesto  para  la 
obra  es  de  210000  pesetas. 

Ei  segundo  premio  del 
concurso  fué  otorgado  al 
arquitecto  barcelonés  don 
Pascual  Sanz. 

Puede,  pues,  el  «Círculo 
Mallorquín»  estar  satisfe¬ 
cho  del  resultado  del  con¬ 
curso:  desde  estas  colum¬ 
nas  le  enviamos  nuestra 
enhorabuena  por  sus  ini¬ 
ciativas,  y  se  la  enviamos 
también  á  los  Sres.  Callén 
y  Madorellpor  el  éxito  que. 
han  alcanzado  con  sus 
trabajos.  -  L. 
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SECCIÓN  de  anuncios 


extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  *  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
num.  61,  París-Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  las,  Barcelona 
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PARABE  de  de  NTI  C  I  O  N 


A  SAUDADE  LOS  DIENTES  PHtVItNt  0  HACE  DESAPARECER 

PIOS  SUFRIMIENTOS  y  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓtC? 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  OEL  GOBIERNO  FRANCÉS 

lirmm imAÉmi’EltTJli ¿til 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecdonec  tíell 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 
garita,  Bronquitis,  Resfriaüos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  \ 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París,  f 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  kn  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Seine.  I 


r  Las 

Personas  que  conocen  las  ^ 

PILD  ORAS 

W  U  DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

a  IDE  PARIS  ^ 

/  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
i  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio ,  porgue,  contra 
I  lo  oue  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  , 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
v  bebidas  fortiúcantes,  cual  el  vino,  el  cale,  el  té. 

1  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
'  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  i 
‘  dones.  Como  el- cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  A 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  ‘ 
veces  sea  necesario. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  oeDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  dol  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  special mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.  —  Precio  :  12  Reales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
b.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


p^f|CREATl/Vj« 

DEFRESNE 


DIGESTIVO 


!  el  más  poderoso 
1  el  más  completo 


Digiere  no  solo  la  carne,  sino  también  la  grasa, 
el  pan  y  los  feculentos. 

La  PANCREATINA  DEFRESNEprevicnelasafec- 
dones  del  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión. 

En  todas  las  buenas  Farmacias  de  España. 

■■■lliiiiJIl»» 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS  *- 

PATERHON 


mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  Urna  de  J.  FAYARD. 

Adh.  DETHAN, —  - 


I,  Farmacéutico  en  PARIS 


I 


jjKEBMESwé STOfy 

Pepsina  Boudanlt 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Modallsi  en  laa  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYOH  -  VIENA  -  PH1LADELPHIA  -  PARIS 

1887  1872  1S13  1876  1878 

es  SUPLES  COR  EL  B1TOB  ÉXITO  IR  Lié 

DISPEPSIAS 

OA8TR1TIS  -  GASTRALGIAS 
DIQE8TION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

1  OTROS  DESORDENES  DI  La  DlOXStlO» 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  ■  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PAfilS,  Pbannacie  COLLAS,  8,  ros  Dauptuoe 


arabe  Digital: 

Empleado  con  el  mejor  éxito 


Jara 

Emplee 


contra  las  diversas 

Afecciones  delCorazon, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas* 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageasalLactatoJeHierroJe 


m 


A  probadas  por  la  Academia  de  Mnhrina  (le  l’ars 


irgotina 


Grageas  de 

T 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 


EL  APIOL  d  - JORET 


yniUSni  I  C  regulariza 

BlUmULLC  los  MENSTRUOS 
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sujo  original  de  Antonio  Fuster 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 

Í  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
i  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARCAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espedicioncs :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  -A 


KANAHGA-OSAKA 

V.  RIGAUD 

8 ,  rué  Vivienne,  PARIS 

Agua  de  Tocador 
KANANGA=OSAKA 


de  deliciosa  frescura  conserva  al 
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VINO  AROUD 


CARNE-QUIN  A-HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

prescrito  por  loa  Sfétlicoa.  vn 


Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda  I 
menstruaciones  dolorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc.  (  ,  '  1 

102,  Rué  Rlchellen.  Paris,  y  enlodas  farmacias  del  extranjero. 


MUHilHHiUlM 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 

Clorosis,  la  Anemia,  el  Apoca- 
miento,  las  Enfermedaaes  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

No  puedo  hablar  del  Congreso  ibero  americano. 
He  llegado  á  Madrid  cuando  estaba  ya  á  mitad  de 
su  curso.  No  se  me  ocurrió  tomar  parte  en  sus  deli¬ 
beraciones.  Ciertamente  su  objeto  y  fin  no  podían 
serme  más  simpáticos,  más  gratos,  más  íntimos  con 
la  intimidad  del  pensamiento  y  del  esfuerzo  constan¬ 
te.  Han  solido  tacharme  de  inmodestia  muchos  que 
si  estuviesen  en  mi  pellejo  no  cabrían  en  él;  pero 
aunque  huyo  de  envanecerme,  no  soy  tan  modesta 
que  crea  que  mi  labor  literaria,  cruzando  el  Atlántico, 
no  ha  sido  un  hilo  más  en  la  dulce  red  que  el  arte 
tiende  para  enlazar  y  unir  á  la  raza  española,  y  estos 
hilos  son,  á  mi  ver,  más  fuertes  que  la  trama  de  fifs 
ceremonias  oficiales.  El  escritor,  el  artista,  integra 
siempre;  las  ceremonias  oficiales  muchas  veces  des¬ 
integran,  separan  lo  que  aspira  á  unirse. 


Se  resintió  el  Congreso  de  lo  que  suele  resentirse 
casi  todo:  de  insuficiente  preparación,  de  falta  de  en¬ 
sayos,  como  si  dijésemos.  El  tiempo  vino  corto,  y 
por  eso  el  contingente  de  América  -  entendiéndose 
por  contingente  de  América  los  americanos  venidos 
expresamente  de  allá  -  fué  casi  nulo.  Organizóse  el 
Congreso  en  su  parte  americana  con  personalidades 
de  diplomáticos  acreditados  en  las  diferentes  nacio¬ 
nes  europeas,  y  residentes  en  ellas  desde  hace  años, 
que  no  necesitaron  pasar  el  Océano  para  acudir  á 
Madrid,  ni  apreciaron,  por  consiguiente,  las  diferen¬ 
cias,  los  contrastes,  las  similitudes,  los  parentescos, 
con  aquella  viveza  de  ilusión  que  podrían  apreciarlos 
quienes  viniesen  directamente  de  Méjico  ó  de  Mon¬ 
tevideo.  Aun  entre  los  diplomáticos  americanos  resi¬ 
dentes  en  Europa  he  notado  abstenciones  tan  im¬ 
portantes  como,  verbigracia,  la  del  entendidísimo  é 
ilustre  representante  de  Costa  Rica  D.  Manuel  Ma¬ 
ría  de  Peralta. 

Es  Peralta,  no  sólo  el  diplomático  correctísimo, 
sino  el  sabio  de  gabinete,  el  estudioso  incansable,  el 
escritor  que  ha  acertado  á  poner  en  claro  las  cues¬ 
tiones  más  importantes  para  su  país.  El  conocimien¬ 
to  exacto  que  tiene  de  las  cuestiones  americanas  le 
señalaba  en  el  Congreso  un  puesto,  no  ya  de  honor, 
sino  de  utilidad  y  necesidad.  ¿Por  qué  no  vino  en 
esta  ocasión  á  Madrid  el  que  dejó  aquí  gratos  recuer¬ 
dos  de  afecto,  amistad  y  cortesía? 

*  * 

Dicen  los  que  siguieron  atentamente  las  delibera¬ 
ciones  del  Congreso,  que  en  él  se  rindió  mayor  culto 
á  la  efusión,  á  los  vagos  y  vastos  proyectos  ambicio- 
ciosos  para  lo  porvenir,  á  lo  que  llamaríamos  lirismo, 
que  á  los  acuerdos  de  positiva  utilidad.  Añaden  que 
en  esto  nos  mostramos  más  jóvenes  los  españoles, 
que  las  jóvenes  naciones  á  quienes  abríamos  los 
brazos.  Y  se  ha  observado  un  fenómeno  todavía  más 
digno  de  estudio:  que  todo  cuanto  proponíamos  los 
españoles  creyendo  apuntar  una  gran  novedad,  lo 
tenían  ya  realizado  los  americanos,  desde  hacía  tiem¬ 
po,  en  sus  respectivas  patrias.  Es  decir,  que  habían 
madrugado,  mientras  nosotros  dormíamos  nuestra 
siesta,  nuestra  canóniga  perezosa,  con  orquesta  de 
ronquidos.  Se  hablaba,  pongo  por  caso,  de  fundar  es¬ 
cuelas,  y  Montevideo  respondía  que  las  tiene  tan 
vastas  como  nuestro  Palacio  Real,  dejándonos  con  la 
boca  abierta  y  el  espíritu  pasmado.  Del  Congreso  de 
los  americanos  de  origen  ibérico  (creo  que  es  in¬ 
exacto  decir  latino),  hay  que  sacar  en  consecuencia 
que  la  raza  no  es  inferior  ni  refractaria  á  los  adelan¬ 
tos  per  se,  sino  per  accidens,  cuando  la  rodean  cir¬ 
cunstancias  como  las  que  España  sufre.  Si  la  razano 
es  inferior,  hay  esperanzas,  dado  que  las  circunstan¬ 
cias  se  modifiquen.  ¡Pero  cuánto  tenían  que  modifi¬ 
carse!  ¡Qué  cambios,  qué  evolución  tan  profunda  y, 
debemos  confesarlo,  tan  inesperada  sería  esa! 

*  * 

Otra  observación  interesante:  el  Congreso,  según 
se  murmura,  no  ha  disfrutado  de  aquella  libertad  de 
acción  que  sería  de  desear,  cohibido  y  moralmente 
amordazado  por  la  vigilancia  celosa  de  la  nación  que 
aspira  al  Imperio  de  todo  el  nuevo  continente.  La 
suspicacia,  la  zarpa  dura  de  los  Estados  Unidos  pa¬ 
ralizaban,  allá  en  el  fondo,  ciertos  entusiasmos  y 
ciertos  deseos  bonísimos,  generosos,  tan  naturales 
como  el  cariño  que  se  profesa  á  la  familia  propia.  Al 
través  de  las  deliberaciones  de  este  Congreso,  se 
transparentaban  ya  las  del  otro,  del  que  convocan  los 
yanquis  para  fecha  próxima.  Se  respiraba,  sin  querer, 
aires  del  Norte. 

Es  curioso  que  las  verdades  históricas  más  gran¬ 
des  y  patentes  no  lleguen  á  obtener  prestigio  hasta 
después  de  reiterados  escarmientos.  La  división,  entre 


los  hijos  de  la  raza  ibera,  ha  sido  fenómeno  constan¬ 
te  en  nuestra  historia,  y  por  él  se  han  explicado  mu¬ 
chas  adversidades  y  muchos  desencantos.  La  solida¬ 
ridad,  esa  gran  virtud  que  estrecha  los  vínculos  de 
las  naciones,  nos  ha  faltado,  y  por  eso  hemos  visto 
reducida  á  polvo  y  á  atomísticos  fragmentos  la  labor 
de  nuestras  indomables  energías  de  antaño.  Hoy 
queremos,  ante  la  desgracia  y  en  un  día,  aprender  la 
cohesión.  Y  no  es  fácil.  La  cohesión  es  voluntad,  la 
voluntad  es  la  musculatura  del  alma.  Sin  ejercicio 
no  se  robustece.  Un  acto  de  voluntad,  un  desarrollo 
de  voluntad,  pueden  salvar  á  un  pueblo,  como  salvó 
á  D.  Juan  Tenorio  un  punto  de  contrición.  Pero  no 
es  tan  fácil  como  parece  ese  movimiento  interior,  esa 
descarga  eléctrica.  El  fluido  tiene  que  encontrarse 
en  reserva,  acumulado. 


La  calle  de  Alcalá  acaba  de  presenciar  un  suceso 
sangriento,  no  sólo  sangriento  por  fuera;  algo  que 
hace  sangre  en  el  espíritu.  Dos  sacerdotes  del  Cruci¬ 
ficado,  dos  ministros  de  una  religión  de  amor  y  paz, 
han  caído  heridos  por  la  bala  de  un  revólver.  El  uno 
asesinó  al  otro,  y  se  suicidó  después.  En  el  sitio  más 
público  de  la  corte,  ante  una  multitud  espantada, 
ocurrió  este  drama  horrible.  Sería  preciso  comentar¬ 
lo  con  tino  exquisito,  para  huir  igualmente  de  las 
apasionadas  diatribas  contra  el  estado  de  ciertas  cla¬ 
ses,  que  son  el  tuétano  de  la  vida  moral  de  una  raza, 
y  de  la  indulgencia  bonachona,  ó  más  bien  indife¬ 
rente,  que  no  atribuye  trascendencia  á  cosa  alguna,  y 
ve  en  todo  el  caso  aislado,  prescindiendo  del  nexo, 
de  la  relación  inevitable  de  los  sucesos  particulares 
con  la  vida  colectiva.  Por  el  tremendo  hecho  de  la 
calle  de  Alcalá  no  hemos  de  deducir  que  todo  el 
clero  se  halla  corrompido  y  entregado  al  desenfreno, 
ni  que  le  falta  hasta  la  fe  que  prohíbe  la  desespera¬ 
ción  suicida;  pero  tampoco  hemos  de  desconocer 
que  necesitados  de  altos  ejemplos  en  todas  las  esfe¬ 
ras,  estos  incidentes  trágicos  y  brutales,  tan  públicos 
además,  vienen  á  echar  leña  al  fuego  que  nos  con¬ 
sume. 

*  * 

No  hace  mucho  referían  los  diarios  la  epopeya  de 
un  cura  párroco,  en  cuya  parroquia  hacía  estragos 
la  viruela.  Una  pobre  mujer,  una  feligresa,  había  su¬ 
cumbido  al  repugnante  mal.  Su  familia,  en  fuga.  En 
fuga  todos  los  vecinos.  En  huelga  el  sepulturero.  El 
cuerpo,  descomponiéndose,  insepulto.  Y  entonces  el 
cura  recordó  que  enterrar  á  los  muertos  es  obra  de 
misericordia;  que  esta  fué  acaso  la  primera  ejercita¬ 
da  por  los  cristianos  en  sus  tiempos  de  angélico  fer¬ 
vor;  que  donde  todos  pueden  olvidar  el  deber,  el 
sacerdote  está  obligado  á  recordarlo  y  cumplirlo..., 
y  corriendo  á  la  casa  mortuoria,  amortojó  con  sus 
manos  el  hediondo  cadáver,  doblemente  desfigurado 
y  espantoso;  lo  cargó  á  hombros,  porque  nadie  le 
quería  ayudar,  y  empuñando  la  azada,  abrió  la  fosa 
en  el  cementerio,  y  dió  tierVa  bendita  á  aquel  despo¬ 
jo  en  que  había  latido  la  humana  conciencia...  Obs¬ 
curo  acto  realizado  en  una  aldehuela,  nadie  quizás 
lo  recuerde;  pero  yo  me  complazco  en  saludar  al  cura 
del  villorrio,  que  rescata  los  pecados  de  sus  congé¬ 
neres,  los  capellanes  castrenses  de  la  calle  de  Alcalá. 


Conociendo  la  índole  y  naturaleza  del  pueblo  es¬ 
pañol,  me  apresuró  á  declarar  que  no  le  asusta  tanto 
como  puede  creerse  el  hecho  de  que  un  sacerdote 
santigüe  á  tiros  á  otro,  ó  al  mismísimo  prelado.  El 
crimen  del  cura  Galeote  no  causó  gran  emoción  en 
este  país,  habituado  á  las  fazañas  de  los  guerrilleros 
de  sotana  y  trabuco.  Yo  misma,  en  momentos  da¬ 
dos,  conozco  que  el  hábito  de  ver  guerrear  á  los  or¬ 
denados  insacris  me  quita  algo  de  extrañeza  cuando 
en  la  paz  revelan  disposiciones  belicosas.  Me  pone 
también  en  confusión  el  distinto  criterio  con  que 
juzgo  acciones  que  á  primera  vista  se  asemejan.  Para 
mí,  el  cura  Merino,  echando  la  llave  á  su  iglesia,  ter¬ 
ciándose  el  manteo  y  saliendo  «á  matar  franceses,» 
es  en  extremo  simpático.  En  él  no  echo  de  menos 
ninguna  virtud  cristiana  ni  sacerdotal.  A  su  manera, 
me  gusta  tanto  como  el  enterrador  voluntario  de 
que  antes  hablé.  Y  si  me  gusta  el  cura  Merino,  ¿por 
qué  detesto  á  los  trabucaires?,  ¿por  qué  me  causan 
escalofríos  los  del  revólver  en  plena  calle  de  Alcalá? 

¿Soy  un  español  más,  igual  á  la  masa  que  gusta, 
por  encima  de  todo,  de  las  bizarrías  y  guapezas,  de 
la  afirmación  individualista? 

¿O  es  que  el  cura  Merino,  cuando  salió  á  correr 
aventuras,  era  la  Patria,  y  la  Patria  todo  lo  justifi¬ 
ca,  todo  lo  engrandece,  todo  lo  ilumina  con  su  luz 
sideral,  resplandor  de  una  gloria  que  jamás  debemos 
consentir  ver  eclipsada? 

Emilia  Pardo  Bazán. 


PRIMERA  LLEGADA  A  CHINA 
(recuerdos  de  viaje) 

Asoman  en  el  cielo  las  primeras  claridades  indeci¬ 
sas  de  un  día  de  invierno;  delante  de  nosotros,  en  la 
línea  del  horizonte,  surgen  unos  puntitos  negros  que 
luego  se  convierten  en  masas,  que  insensiblemente 
suben,  suben,  á  medida  que  á  ellas  nos  acercamos, 
elevándose  por  último  rápidamente  por  encima  de 
la  superficie  lisa  y  reluciente  del  helado  golfo.  Una 
línea  pardusca  reúne  luego  todos  esos  pequeños  islo¬ 
tes  diseminados  que  toman  á  nuestros  ojos  aspectos 
formidablemente  guerreros:  es  la  costa  del  Petchili; 
es  la  entrada  del  Pe-ho,  ó  río  del  Norte;  son  los  fuer¬ 
tes  de  Talcú,  ¡es  la  China! 

Nos  internamos  al  través  de  varias  obras  de  tierra 
y  descubrimos  la  embocadura  estrecha  y  tortuosa  del 
río;  allí  el  hielo  es  opaco,  de  un  color  amarillo  terro¬ 
so:  es  limo  helado. 

La  luz  del  día  aumenta  lentamente. 

Sobre  cada  ribazo  álzase  una  ciudadela  formidable, 
rodeada  de  enormes  baluartes  á  la  europea  con  tro¬ 
neras  por  las  cuales  asoman  los  cañones  Armstrong. 

Sobre  cada  una  de  estas  ciudadelas  flota  un  largo 
estandarte  amarillo,  especie  de  banderola  dentellada, 
en  la  que  se  ve  un  dragón  verde  que  trata  de  coger 
con  los  dientes  una  gran  bola  blanca  que  representa 
la  luna:  es  el  estandarte  del  Tien-tze,  ó  Hijo  del  Cie¬ 
lo,  soberano  de  ese  Tchung-Kue  ó  imperio  del  Centro, 
en  cuyo  seno  penetramos. 

En  las  murallas  se  ven  algunos  hombres,  vestidos 
con  anchas  casacas  negras,  bordadas  con  galones  en¬ 
carnados;  sobre  el  vientre  ostentan  un  círculo  rojo  y 
en  la  espalda  llevan  escritos  los  caracteres  Tang-pmg, 
que  significa  soldado;  cubren  sus  cabezas  pequeños 
turbantes,  en  torno  de  los  cuales  enróllase  su  negra 
cabellera,  trenzada  en  forma  de  coleta. 

Examinando  aquellos  rostros  patibularios  de  ban¬ 
didos,  observamos  que  todos  tienen  una  expresión 
cruel  é  imbécil,  feroz  y  risueña;  nariz  corta,  aplastada 
y  arqueada,  ojos  pequeños  oblicuos,  bocas  muy  an¬ 
chas  y  barbas  hundidas. 

Todos  gesticulan,  se  mueven  y  gritan  á  la  vista  de 
dos  viajeros  extranjeros.  ¡Y  si  pudieran  ver  los  pen¬ 
samientos  que  por  la  mente  de  esos  extranjeros  pa¬ 
san!  ¡Sus  cerebros  chinos  estallarían  en  mil  pedazos! 

Una  llanura  pantanosa  interminable,  aquí  y  allí 
mancjiada  por  extensiones  relucientes  que  son  pe¬ 
queños  charcos  de  agua  helada;  una  gran  aldea,  con¬ 
junto  de  pequeñas  chozas  de  tierra  cuyo  color  se 
confunde  con  el  del  suelo;  después  otra  aldea  del 
mismo  color  terroso,  luego  otra  y  otra  todavía;  y  por 
todas  partes  gentes  cubiertas  de  pieles  como  esqui¬ 
males,  todas  con  sus  trenzas  y  sus  ojos  oblicuos,  que 
se  mueven,  van  y  vienen  como  hormigas,  se  detienen 
en  los  ribazos,  se  agrupan,  abren  desmesuradamente 
sus  socarrones  ojos,  y  al  vernos  gritan  á  voz  en  cuello: 
¡Kuc-tse!  ¡Kuc-tse!  (hijos  de  diablos). 

En  la  plaza,  gran  movimiento  de  carretas,  de  tri¬ 
neos,  de  hombres  montados  en  borricos,  redondos 
como  pelotas  bajo  sus  montones  de  pieles., 

En  el  flanco  de  la  extensa  muralla  gris,  ábrese  un 
agujero  negro,  ancho,  en  forma  de  arcada,  en  donde 
terminan  las  sinuosidades  de  dos  rodadas  paralelas 
que  marcan  el  camino. 

Y  entramos  en  aquel  agujero,  especie  de  largo  tú¬ 
nel  de  aspecto  siniestro,  de  donde  parece  que  no  ha 
de  salir  el  que  por  él  penetre. 

Exhalaciones  fétidas  hieren  nuestro  olfato;  nos 
movemos  pesadamente,  traqueteados  sobre  enormes 
losas  desniveladas  y  rotas,  en  medio  de  un  confuso 
bullebulle.  Aquella  gente,  aquella  multitud  que  nos 
rodea  está  compuesta  de  inmundos  andrajosos,  casi 
desnudos;  hombres  desgreñados;  mujeres  de  diminu¬ 
tos  pies  envueltas  en  sórdidos  harapos,  de  tez  lívida 
y  con  niños  de  pecho  medio  muertos;  seres  que  tiri¬ 
tan  y  castañetean  los  dientes  agazapados  contra  los 
guardacantones  para  tener  menos  frío;  epidermis 
amarillas  poco  menos  que  agujereadas  por  los  huesos; 
osamentas  humanas  cubiertas  de  miseria;  unos,  li¬ 
siados  que  se  arrastran  sobre  manos  en  forma  de  pies: 
otros,  ciegos;  otros,  patizambos,  leprosos,  idiotas, 
epilépticos,  llenos  de  pústulas,  de  herpes,  de  úlceras, 
sin  aspecto  humano.  Algunos  salmodian  lamentacio¬ 
nes  y  rodean  nuestra  carreta  para  implorar  nuestra 
caridad,  llamándonos  Si-talao-yeh  (grandes  señores 
de  Occidente);  otros  se  sonríen  lúgubremente  é  in¬ 
tentan  detener  nuestas  muías;  otros,  en  fin,  perma¬ 
necen  inmóviles  sumidos  en  sombría  postración  muy 
vecina  de  la  muerte...  Nuestro  muletero,  práctico  en 
estos  lugares,  dispersa  aquel  «Egipto  chino»  cruzan¬ 
do  con  vigorosos  latigazos  las  caras  de  los  más  atre¬ 
vidos,  y  penetramos  en  la  ciudad  de  la  j Pureza  celeste 
perseguidos  por  rabiosas  maldiciones. 

PlERRE  LOTI. 
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Desde  que  murió,  no  hace  mucho  tiempo,  Juan 
Segantini,  sus  compatriotas  le  han  proclamado  gran 
genio;  y  aun  cuando  en  esta  calificación  entre  quizás 
por  algo  el  sentimiento  de  patriotismo,  justo  es  con¬ 
fesar  que  aquel  artista  figuró  en  el  número  de  aque¬ 
llas  naturalezas  escogidas,  vigorosas,  sanas  y  verda¬ 
deramente  geniales  que  saben  sustraerse  á  las  efíme¬ 
ras  corrientes  de  la  moda,  que  no  pintan  las  impre¬ 
siones  de  un  día  para  producir  efecto  en  un  corto 
lapso  de  tiempo,  que  no  trasladan  al  lienzo  el  resul¬ 
tado  de  una  observación  superficial,  sino  que  pintan 
impulsados  por  un  ansia  ardiente  de  exteriorizar  una 
sensación  ó  un  sentimiento  más  duraderos  que  la 
vida  individual. 

Estas  sensaciones  y  estos  sentimientos  los  experi¬ 
mentó  Segantini  en  presencia  de  la  grandiosa  natu¬ 
raleza;  el  paisaje  fué  el  campo  propio  de  su  inspira¬ 
ción  artística,  y  las  mismas  figuras  que  pintara  se  ex¬ 
plican  en  su  mayor  parte  por  este  sentimiento  del 
paisaje  que  guiaba  su  pincel.  Su  arte  recuerda  el  arte 
del  Norte;  hay  en  él  algo  germano,  y  en  cambio  no 
se  descubre  en  sus  obras  la  menor  influencia  de  sus 
antecesores,  los  grandes  maestros  italianos.  No  fué 
Segantini  realista;  y  á  pesar  de  esto,  ó  precisamente 


identificación  con  los  artistas  septentrionales:  no  fué 
el  glorificador  del  colorido  brillante  y  de  la  pureza 
de  líneas  del  paisaje  italiano,  sino  que  prefirió  aque¬ 
llas  comarcas  del  Norte  en  donde  la  naturaleza  se 
manifiesta  en  toda  su  grandiosidad  y  en  su  silencio 
solemne.  La  región  montañosa  de  los  Alpes  suizos, 
en  cuyas  inmediaciones  nació  Segantini,  fué  el  tema 
principal  de  su  pintura;  el  pintor  era  una  de  aquellas 
almas  fuertes  perfectamente  dispuestas  para  ser  ini¬ 
ciadas  en  los  secretos  de  la  madre  tierra,  y  esta  dis¬ 
posición  le  llevó  á  las  grandes  alturas  y  en  ellas  vivió 
y  trabajó  en  los  últimos  años  de  su  vida  como  un 
anacoreta,  y  allí  murió,  y  allí,  bajo  la  nieve,  está  en¬ 
terrado  en  solitario  cementerio.  Nada  fué  á  turbar 
su  soledad,  aquella  soledad  de  la  naturaleza  que  tan 
to  decía  á  su  corazón  y  á  su  mente,  y  así  pudo  reco¬ 
gerse  en  sí  mismo,  contemplar  las  infinitas  maravillas 
que  á  sus  ojos  y  á  su  alma  se  ofrecían  y  trasladarlas 
al  lienzo. 

Hay  en  el  modo  de  ser  y  en  la  obra  de  este  maes 
tro  algo  muy  vigoroso,  muy  sobrio,  rudo,  si  se  quiere 
tanto,  que  en  estos  rasgos  característicos  está  el  fun 
damento  de  cierto  exclusivismo,  de  ciertas  restriccio¬ 
nes  de  su  personalidad  artística.  Así,  cuando  pintaba 
otros  paisajes  ó  elegía  otros  asuntos  y  hasta  en  sus 
retratos,  en  todo  imprimía  algo  del  estilo  severo  que 
aprendió  en  las  montañas.  Y  en  muchas  de  estas 
obras  que  se  apartan  de  su  especialidad,  mezcla  algo 
de  melancolía:  cuando  el  solitario  de  las  altas  cum¬ 
bres  desciende  á  la  tierra  baja,  no  encontrando  en 
ella  la  grandiosidad  que  en  aquéllas  le  deleitaba, 
busca  satisfacer  sus  anhelos  reproduciendo  lo  trági¬ 
co  de  la  vida  humana. 

Y  el  que  no  vea  todo  esto  que  decimos  en  las 
obras  del  artista,  podrá  leerlo,  escrito  por  él  mismo, 
en  el  prólogo  del  católogo  de  la  exposición  de  sus 
obras  que  se  celebró  hace  algunos  años  en  Milán: 
«He  vivido  largo  tiempo  con  los  animales  para  com¬ 
prender  sus  sentimientos,  sus  penas  y  sus  alegrías;  he 
observado  al  hombre  y  al  humano  espíritu;  he  con¬ 
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he  preguntado  á  una  flor  en  qué  consistía  toda  esta 
belleza  infinita,  y  la  flor  con  su  perfume  me  ha  con¬ 
testado:  en  el  amor  que  alienta  en  tu  alma.» 

Segantini,  al  revés  de  tantos  otros  modernistas,  se 
mantuvo  apartado  de  toda  tendencia,  sobre  todo  de 
las  tendencias  socialistas;  circunstancia  tanto  más 


por  esto,  sus  cuadros  respiran  el  sentimiento  de  la 
naturaleza;  tampoco  fué  simbolista,  y  sin  embargo 
muchos  de  sus  lienzos  encierran  un  símbolo. 

Y  en  su  modo  de  hacer  se  observa  esta  misma 


templado  las  peñas,  las  llanuras  cubiertas  de  nieve, 
los  ventisqueros,  las  inmensas  cordilleras,  los  prados, 
las  corrientes  de  agua,  y  luego  he  encontrado  en  mi 
alma  la  significación  de  todas  estas  cosas.  Después 
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meritoria  en  él,  cuanto  que  hubo  de  pasar  durante  su 
vida  por  grandes  amarguras.  Hijo  de  familia  humil¬ 
dísima,  conoció  en  su  infancia  y  en  su  primera  ju¬ 
ventud  los  horrores  de  la  miseria;  tal  vez  esto  influyó 
algo,  en  la  dureza  y  gravedad  de  su  naturaleza  artís¬ 
tica;  pero  no  le  llevó  á  hacer  de  su  arte  arma  de 
combate  contra  la  sociedad  que  tanto  le  había  hecho 
sufrir.  Cierto  que  le  gustó  pintar  escenas  de  la  exis¬ 
tencia  de  pobres  trabajadores,  especialmente  de  gen¬ 
te  del  campo;  pero  lo  hizo  sin  prejuicio  alguno,  enla¬ 
zándola  íntimamente  con  sus  concepciones  de  la 
naturaleza.  » 

Este  amor  á  la  naturaleza  y  á  la  soledad  lo  mani¬ 
festó  ya  desde  muy  niño,  escapándose  un  día  de 
su  casa  y  de  la  gran  ciudad  de  Milán,  en  donde 
tanto  había  sufrido  y  seguía  sufriendo,  y  vagando 
al  azar  por  los  montes  hasta  encontrar  un  hato  de 
pastores,  en  compañía  de  los  cuales  vivió  una  tem¬ 
porada. 

Cuando  le  sorprendió  la  muerte  estaba  terminando 
algunos  lienzos  que  juntos  habían  deformar  un  tríp¬ 
tico  de  grandes  dimensiones:  el  del  centro  represen¬ 
ta  un  extenso  prado  rodeado  de  montañas,  por  el 
cual  caminan  dos  'grupos  de  bueyes  guiados  por  un 
labrador  y  una  labradora,  ambos  jóvenes,  de  aspecto 
sano  y  vigoroso,  respirando  á  plenos  pulmones  el 
aire  puro  del  campo  y  como  sobrecogidos  ante  el 
majestuoso  silencio  de  aquellas  soledades  y  ante  el 
espectáculo  de  la  salida  del  sol,  cuyos  resplandores 
asoman  por  detrás  de  los  montes  que  constituyen  el 
fondo  del  paisaje.  Este  cuadro  lo  titula  el  maestro 
Natura. 

A  la  derecha  de  esta  composición,  otra  que  se  ti¬ 
tula  La  Vida,  representa  un  paisaje  alpino  iluminado 
por  los  ardientes  rayos  del  sol  del  mediodía  que 
arrancan  brillantes  reflejos  de  la  nieve;  una  mujer 
sentada  al  pie  de  un  pino  oprime  cariñosamente  se 


bre  su  pecho  á  su  hijo;  un  rebaño  se  acerca  á  ella, 
seguido  de  algunos  pastores  que  acosan  á  los  rezaga¬ 
dos;  por  un  camino  pedregoso  avanzan  dos  campesi- 
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I  entreveía  más  con  los  ojos  del  alma  que  con  los  del 
cuerpo,  quiso,  como  todas  las  grandes  personalidades 
I  artísticas,  tener  lenguaje  y  técnica  propios,  á  fin  de 
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|  dro  de  20  metros  de  ancho  por  siete  de  alto  repre¬ 
sentará  simbólicamente  el  bosquejo  sintético  de  mi 
I  obra  y  será  como  la  encarnación  de  su  alma;  de  ma- 
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Habitación  en  donde  murió  Juan  Segantini 


ñas  llevando  sobre  sus  inclinadas  espaldas  pesadas  | 
cargas. 

El  lienzo  de  la  izquierda  se  titula  La  Muerte:  en  ! 
una  llanura  cubierta  de  nieve  álzase  una  miserable  I 
cabaña;  delante  de  ésta  hay  un  trineo;  la  puerta  de  j 
la  choza  está  abierta,  y  en  su  umbral  tres  mujeres  y  j 
un  niño  permanecen  en  actitud  de  recogimiento;  dos  | 
hombres  salen  llevando 
un  ataúd,  expresión  del 
silencio  eterno  que  el 
cuadro  simboliza.  Esta 
composición,  lo  mismo 
que  las  otras  dos  que 
con  ella  forman  el  tríp¬ 
tico,  impresiona  honda¬ 
mente  por  la  intensidad 
del  sentimiento  que  en 
ella  puso  el  artista. 

Ya  hemos  dicho  cómo 
Segantini  sentía  la  natu¬ 
raleza,  y  hemos  copiado 
algunos  conceptos  suyos 
que  expresan  su  manera 
de  comprender  el  arte. 

Séanos  permitido,  para 
completar  este  concep¬ 
to,  reproducir  algunos 
párrafos  de  una  carta  en 
que  daba  algunos  deta¬ 
lles  sobre  su  grandioso 
proyecto  de  pintar  un 
panorama  de  los  Alpes: 

«Tiempo  hace  que  vengo  pensando  en  una  fusión 
íntima  de  sonidos  y  colores  en  el  arte  alpino;  en  una 
obra  grande  y  completa  que  pueda  reproducir  toda 
la  armonía  que  encierran  las  altas  montañas  para 
aquellos  que  saben  verlas  y  estudiarlas  con  amor  y 
sentimiento  artístico.  En  la  naturaleza  alpina  he  es¬ 
tudiado  los  sonidos,  los  colores,  las  formas  y  las  lí¬ 
neas,  y  he  comprendido  que  el  alma  que  los  preside 
y  la  del  que  los  oye  y  los  contempla  son  una  misma. 
Sólo  quien,  como  yo,  ha  vivido  durante  meses  ente¬ 
ros,  en  los  risueños  días  primaverales,  en  aquellos  1 
elevados  verdes  prados  alpinos,  puede  comprender 
la  inmensa  importancia  artística  de  esta  armonía. 
Las  voces  que  de  los  valles  suben,  los  vagos  y  apa¬ 
gados  murmullos  que  nos  trae  el  viento,  forman  en 
torno  nuestro  un  silencio  armónico  que  sube  por  los 
espacios  infinitos  del  firmamento  azul,  cuya  bóveda 
se  extiende  sobre  las  montañas  cubiertas  de  nieve. 
El  susurro  de  Jos  arroyos  y  el  rumor  de  los  torrentes 
se  funden  y  completan  con  las  líneas,  los  colores  y 
la  luz  de  los  montes,  constituyendo  juntos  un  solo 
acorde  de  una  grandiosidad  imponderable.  Esta  sen¬ 
sación  es  la  que  he  querido  expresar  siempre  en  mis 
cuadros.  El  arte  reproduce  únicamente  algunos  ras¬ 
gos  de  la  belleza,  no  toda  la  belleza  armónica.  La 
obra  artística,  cuanto  más  contiene  dentro  de  un 
solo  espíritu  la  suma  de  todas  las  impresiones,  cuan¬ 
to  más  reproduce  las  ocultas  conexiones  que  se  fun¬ 
den  unas  en  otras,  para  crear  con  nosotros  y  con 
nuestra  alma  el  alma  de  la  naturaleza,  tanto  más 
completa  es  y  con  tanta  mayor  verdad  refleja  la  vida 
de  las  cosas,  que  es  la  fuente  de  toda  belleza  y  de 
toda  armonía.» 

Estas  líneas  revelan  al  gran  artista  mejor  que  pu¬ 
diera  hacerlo  un  estudio  crítico. 

En  su  ansia  de  dar  forma  á -estas  imágenes  que 


poder  expresar  lo  que  tan  profundamente  sentía. 

Mucho  se  ha  escrito  sobre  la  manera,  sobre  la  téc¬ 
nica  de  Segantini,  y  no  pocos  han  sido  los  artistas 
que  le  han  censurado  porque  no  pintaba  como  los 
demás,  porque  sus  obras  indican  al  parecer  una  eje¬ 
cución  trabajosa;  y  sin  embargo,  su  manera  y  su  téc¬ 
nica,  para  algunos  incomprensibles,  resultan  sencillas 
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cuando  se  observan  atentamente  y  cuando  se  sabe 
lo  que  el  artista  se  proponía  conseguir.  La  fuerza  de 
luz  que  en  sus  cuadros  se  admira  no  la  obtenía  con 
la  combinación  de  colores  en  la  paleta,  sino  por  la 
yuxtaposición  de  tonalidades  tal  como  aparece  en  la 
naturaleza,  en  los  momentos  en  que  se  presenta  á 
nuestros  ojos  envuelta  en  el  aire  más  puro  y  bañada 
por  los  más  ardientes  rayos  del  sol. 

El  gran  deseo  de  Segantini  era  pintar  un  panora- 


SeGANTINI  EN  SU  LECHO  DE  MUERTE, 
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ma  de  los  Alpes,  para  reproducir  en  una  sola  com¬ 
posición  todas  las  bellezas  de  aquella  región  llena 
de  poéticos  encantos,  y  acerca  de  este  grandioso 
proyecto  decía:  «Sobre  la  puerta  de  entrada,  un  cua- 


nera  que  todo  se  compenetre,  correspondiendo  á 
una  sola  idea  y  formando  un  acorde,  una  armonía, 
que  exprese  de  un  modo  completo  mi  pensamiento 
y  mi  propósito.» 

Tan  enamorado  estaba  de  aquella  región  de  los 
Alpes  que  se  conoce  con  el  nombre  de  Engadina, 
que  en  sus  conversaciones,  en  sus  cartas,  en  sus  es¬ 
critos,  encuéntranse 
siempre  expresados  en 
poéticas  formas  los  sen¬ 
timientos  que  la  contem¬ 
plación  de  aquella  natu¬ 
raleza  despertara  en  su 
corazón.  «Por  todas  par¬ 
tes  -  escribía  en  cierta 
ocasión  refiriéndose  á 
sus  queridas  montañas 
-brotan  límpidos  ma¬ 
nantiales  que  cruzan  por 
los  verdes  prados  y  se 
precipitan  por  entre  las 
quiebras  de  las  rocas. 
Por  todas  partes  florecen 
las  encarnadas  rosas  de 
los  Alpes;  el  firmamento 
extiéndese  en  amplia  y 
luminosa  bóveda,  y  su 
azulada  superficie  se  re¬ 
fleja  en  los  lagos  y  baña 
los  ventisqueros  en  una 
luz  azul  suavísima.  Todo 
está  impregnado  de  la 
más  encantadora  armonía,  desde  el  canto  de  los  pá¬ 
jaros,  el  alegre  gorjeo  de  la  alondra  y  el  murmullo 
del  arroyo,  hasta  el  zumbido  de  las  abejas,  el  son  de 
las  esquilas  y  los  balidos  de  las  ovejas.» 

Juan  Segantini  nació  en  1858  en  Arco  (Tirol),  en 
donde  pasó  los  primeros  años  de  su  infancia  y  reci¬ 
bió  las  primeras  impresiones  que  más  adelante  ha¬ 
bían  de  ser  decisivas  en  su  existencia.  Muerta  su 
madre,  cuando  él  sólo  contaba  cinco  años,  trasladóse 
su  padre  á  Milán,  en  donde  vivía  una  hija  suya  ha¬ 
bida  en  su  primer  matrimonio;  pero  no  pudiendo 
encontrar  allí  medios  de  subsistencia,  abandonó  aque- 
1  lia  capital,  dejando  al  niño  al  cuidado  de  su  herma¬ 
nastra.  Un  día,  viendo  trabajar  á  un  pintor  de  brocha 
gorda,  despertóse  en  Segantini  un  sentimiento  nue¬ 
vo;  aquel  arte  rudimentario  hizo  brotar  en  su  mente 
todo  un  mundo  de  sueños,  entre  los  cuales  se  desta¬ 
caban  siempre  los  prados  y  los  jardines  de  Arco, 
donde  transcurriera  su  niñez:  la  primera  noción  ar¬ 
tística  del  niño  iba  íntimamente  enlazada  con  el  re¬ 
cuerdo  de  la  naturaleza.  Movido  por  irresistible  im¬ 
pulso,  huyó  de  su  casa,  como  hemos  dicho  anterior¬ 
mente,  y  se  marchó  al  campo,  en  donde  fué  recogido 
por  unos  bondadosos  campesinos.  Allí  se  manifestó 
por  vez  primera  su  disposición  artística:  un  día,  al 
regresar  del  campo  sus  protectores,  quedáronse  asom- 
¡  brados  al  ver  que  Segantini  había  reproducido  al 
carbón  en  una  roca  uno  de  los  cerdos  que  apacen- 
;  taba. 

Poco  después,  alentado  por  aquella  buena  gen¬ 
te,  regresó  á  Milán  para  dedicarse  al  estudio,  y  al 
!  cabo  de  algdn  tiempo  entró  en  la  Academia  de  aque¬ 
lla  capital.  A  los  veintiocho  años  ganó  una  medalla 
de  oro  en  la  Exposición  Internacional  de  Amster- 
I  dam,  y  desde  entonces  hasta  su  muerte  su  carrera  fué 
|  una  serie  no  interrumpida  de  triunfos.  -  S. 


ILUSIÓN  PERDIDA,  cuadro  de  Guillermo  Schade 
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HISTORIAS  MADRILEÑAS 

LAS  COSAS  DE  LA  CONDESA 

Fué  una  mujer  notabilísima  aquella  inolvidable 
condesa  de  X,  que  ha  dejado  imperecedera  memoria 
en  la  sociedad  madrileña.  La  conocimos  cuando  ya 
habían  pasado  para  ella  los  días  de  la  juventud,  con¬ 
servando  rasgos  que  confirmaban  el  juicio  de  los  de 
su  tiempo,  que  decían  que  había  sido  más  agradable 
que  hermosa,  pero  conservando  siempre  un  gran  aire 
y  siendo  de  una  refinada  elegancia. 

No  creo  que  haya  habido  en  España  dama  que 
más  se  haya  acercado  al  tipo  de  las  grandes  señoras 
francesas  del  siglo  xvm.  Instruida,  amena  en  lacón- 
versación,  epigramática  en  la  frase,  terrible  cuando 
declaraba  á  alguna  persona  la  guerra,  impagable  para 
amiga,  poderosa  como  protectora,  amiga  de  la  so¬ 
ciedad  hasta  el  punto  de  no  poder  estar  nunca  sola; 
ecléctica  en  amor,  escéptica  en  religión,  aunque  por 
cuestión  de  buen  tono  hacía  alarde  de  gran  severi¬ 
dad  en  la  práctica  y  de  una  indomable  intransigen¬ 
cia;  tolerante  con  las  faltas  de  los  de  arriba  é  impla¬ 
cable  con  las  de  los  de  abajo,  porque  para  ella  casi 
existía  la  ley  de  castas,  era  un  conjunto  de  diversas 
cualidades  que  la  distinguían  de  la  vulgaridad. 

Se  levantaba  tarde,  porque  era  trasnochadora,  y 
dedicaba  mucho  tiempo  al  cuidado  de  su  persona; 
pero  enterándose,  mientras  una  vieja  doncella  le  pre¬ 
paraba  mejunjes  y  añadidos,  de  cuanto  pasaba  por  la 
coronada  villa,  substituyendo  con  los  periódicos  que 
se  hacía  leer  por  su  capellán  la  conversación  con  los 
abates  que,  lamentándolo  ella  mucho,  habían  des¬ 
aparecido  entre  los  trastos  viejos  arrinconados  por 
las  costumbres  nuevas. 

Cuando  después  de  un  almuerzo  algo  sobrio  esta¬ 
ba  compuesta  y  emperejilada,  pedía  el  coche  y  se 
lanzaba  á  la  serie  interminable  de  sus  visitas. 

-  La  primera  para  Dios,  decía  compungidamente. 

Y  se  iba  á  la  iglesia  donde  estaban  las  cuarenta 
horas,  y  allí,  situada  cerca  de  la  puerta,  veía  quién 
entraba  y  salía,  cambiaba  palabras  con  las  beatas  que 
no  podía  ver  en  otra  parte  y  se  enteraba  de  los  su¬ 
cesos  de  sacristía. 

Luego  iba  á  casa  de  alguna  de  sus  contemporá¬ 
neas,  que  más  abatida  por  los  años  y  por  los  acha¬ 
ques  que  ella,  ó  más  afligida  por  los  desengaños,  se 
había  retirado  del  mundo,  y  allí  resucitaba  la  crónica 
del  tiempo  viejo,  sin  descuidar  la  del  nuevo. 

No  hay  mejores  sitios  para  saber  noticias  de  so¬ 
ciedad  que  las  casas  de  las  viejas  ó  ios  locutorios  de 
los  conventos.  En  ambas  partes  se  lleva  la  alta  y  baja 
de  quién  nace  y  de  quién  muere,  de  quién  se  casa  ó 
de  quién  se  separa,  de  los  que  están  malos  y  de  los 
que  están  buenos. 

La  condesa  era  muy  amiga  de  enterarse  de  histo¬ 
rias,  de  estar  al  corriente  de  cuanto  pasaba;  pero  te¬ 
nía  una  buena  cualidad:  sabía  guardar  un  secreto 
cuando  á  ella  se  le  confiaba,  siendo  respecto  á  esto 
su  máxima  la  siguiente: 

«De  lo  que  yo  averiguo  por  mi  cuenta,  puedo  ha¬ 
cer  el  uso  que  mejor  me  parezca;  pero  de  lo  que  me 
cuentan  en  confianza,  de  eso  tengo  el  deber,  á  que 
nunca  falto,  de  guardar  el  secreto.» 

-Aunque  hay  secretos,  añadía,  como  el  de  Fula¬ 
na  -  y  citaba  con  gran  irreverencia  el  nombre  de  la 
que  fué  una  de  las  principales  señoras  de  la  corte, 
-  que  se  casó  en  secreto  y  salía  embarazada  en  pú¬ 
blico. 

Terminaba  sus  visitas  de  por  la  tarde  en  el  salón 
más  de  moda,  allí  donde  se  recibía  más  en  grande  y 
donde  podía  hablar  con  más  gente,  y  cuando  regre¬ 
saba  á  su  casa  para  vestirse  para  por  la  noche,  podía 
decir  que  así  como  no  se  mueve  la  hoja  del  árbol 
sin  la  voluntad  de  Dios,  no  ocurría  en  todo  el  ámbi¬ 
to  de  la  villa  del  oso  y  del  madroño,  como  dicen  los 
novelistas,  nada  que  ella  no  supiese. 

Cuando  no  tenía  convidados  á  su  mesa,  salía  ella 
á  comer  fuera,  y  sus  toillettes  de  noche  eran  muy  com¬ 
plicadas.  No  renunció  nunca  á  los  colores  claros; 
usaba  muy  buenos  encajes,  se  prendía  unas  ricas  jo¬ 
yas  antiguas  y  llevaba  siempre  las  manos  ocupadas 
por  una  porción  de  cachivaches.  El  pañuelo,  la  caja 
de  rapé,  que  era  siempre  una  maravilla  artística,  por¬ 
que  hacía  colección;  el  abanico,  antiguo  y  riquísimo, 
porque  también  hacía  de  ellos  colección,  y  los  lentes 
ó  impertinentes  de  oro  y  pedrería,  de  los  que  hacía 
frecuente  uso. 

Todo  esto  lo  llevaba  sobre  la  falda,  ó  lo  dejaba  en 
una  mesa,  junto  á  la  cual  se  ponía  siempre.  Tomaba 
rapé  y  no  jugaba  nada  más  que  al  dominó,  y  eso 
cuando  no  tenía  quien  la  formase  corro. 

Muchas  de  sus  frases  han  quedado.  Decía  que  la 
desvinculación  había  sido  una  barbaridad,  porque  el 
primer  hijo  es  siempre  del  marido,  no  pudiendo  ase¬ 
gurarse  lo  mismo  de  los  otros. 


La  Ilustración  Artística 


Profesó  un  odio  implacable  á  Mendizábal;  y  cuan¬ 
do  el  célebre  ministro  murió  poco  menos  que  en  la 
miseria,  exclamó  sin  tener  compasión  ni  hacerle  jus¬ 
ticia: 

-  ¡Mire  usted  al  Sr.  D.  Juan  Manuel!  ¡No  sabía 
yo  que  también  había  sido  pródigo! 

Llegó  á  Madrid  una  famosa  señora  extranjera,  de 
la  que  se  declaró  desde  el  primer  momento  enemi¬ 
ga,  y  decía  que  sólo  podían  visitarla  los  senadores  y 
diputados. 

-  ¿Por  qué?,  le  preguntaban. 

-  Porque  son  inviolables,  contestaba  como  si  no 
hubiese  dicho  nada. 

Una  de  sus  amigas,  que  no  andaba  muy  sobrada 
de  recursos,  tenía  para  su  carruaje  un  tronco  de  ye¬ 
guas  viejas  que  se  arrodillaban  con  frecuencia  cuan¬ 
do  tiraban  del  coche,  y  las  puso  las  beatas. 

Cuando  murió  otra  de  sus  amigas,  que  no  se  ha¬ 
bía  distinguido  por  su  limpieza,  le  hizo  la  siguiente 
oración  fúnebre: 

-  No  despedirá  peor  olor  después  de  muerta  que 
el  que  despedía  en  vida. 

Decía  de  los  prados  que  turban  la  soledad  y  no 
hacen  compañía. 

Cuando  le  contaban  una  gran  mentira,  se  solía  dar 
bofetaditas  en  la  cara. 

-  ¿Por  qué  hace  usted  eso?,  le  preguntaban. 

-  Para  castigarme  la  cara  que  debo  tener  de  boba. 

Era  muy  aficionada  al  trato  de  los  hombres  polí¬ 
ticos  y  tenía  amistad  íntima  con  los  más  eminentes, 
no  dejando  de  sacar  provecho  de  estas  relaciones, 
porque  era  muy  aficionada  á  los  pleitos,  y  sostuvo 
bastantes  de  importancia  hasta  con  las  personas  más 
allegadas  de  su  familia.  * 

Su  salón  era  de  lo  más  heterogéneo  que  había  en 
Madrid,  teniendo  la  manga  ancha  para  recibir  gente 
en  las  reuniones  grandes;  pero  no  por  esto  se  inti¬ 
maba  fácilmente  con  ella,  siendo  muy  reducido  el 
círculo  de  sus  preferidos. 

Gozaba  de  una  buena  fortuna  que  administraba 
muy  discretamente,  y  en  los  tiempos  de  la  Revolu¬ 
ción  de  Septiembre  fué  la  única  señora  de  la  aristo¬ 
cracia  antigua  que  acudía  á  los  salones  oficiales,  aun¬ 
que  entonces  hacía  alarde  de  ideas  legitimistas. 

Para  demostrar  que  rendía  culto  ferviente  al  pasa¬ 
do,  tenía  en  el  patio  de  su  casa  un  sereno  que  canta¬ 
ba  en  voz  alta  el  Avemaria  cuando  el  reloj  daba  la 
hora. 

Al  salir  de  una  fiesta  en  traje  de  baile,  cogió  una 
enfermedad  que  en  pocas  horas  le  causó  la  muerte, 
pudiendo  decirse  que  sólo  un  par  de  días  antes  de 
morir  alteró  sus  costumbres,  y  tan  tenaz  fué,  que  no 
quiso  ni  aun  en  sus  últimos  momentos  reconciliarse 
con  aquellos  con  los  que  sostenía  pleitos. 

Muchas  más  cosas  había  notables  en  ella;  pero 
no  todas  pueden  contarse,  y  la  mayor  parte  de  sus 
frases  célebres  son  más  para  decirse  al  oído  que  para 
escritas. 

Era  un  tipo  de  la  sociedad  francesa  de  últimos 
del  siglo  pasado,  olvidado  en  medio  de  la,  sociedad 
de  estos  tiempos  hasta  que  Dios  dispuso  de  ella. 

Dios  la  haya  perdonado. 

Kasabal. 


RECUERDOS  DE  VIAJE 

LOS  ENEMIGOS  MÁS  TEMIBLES  EN  EL  ÁFRICA  DEL  SUR 

No  son  únicamente  los  boers  los  enemigos  que 
los  ingleses  tienen  que  combatir  en  su  campaña  del 
Africa  del  Sur.  Hay  otras  legiones  temibles,  con  las 
que  seguramente  no  se  ha  contado  en  Europa  y  en¬ 
tre  las  que  no  valen  anexiones  ni  ficciones  diplomá¬ 
ticas  de  ninguna  clase. 

Están  tales  legiones  formadas  de  gente  menuda  y 
despreciable,  si  desde  lejos  se  la  considera,  pero  que 
llega  á  ser  el  terror  constante  del  que  está  expuesto 
á  sus  ataques. 

Hormigas  blancas  y  negras,  moscas  y  mosquitos, 
langostas,  ofidios,  ratas,  murciélagos  tremendos  y 
otra  porción  de  bichos  y  alimañas  hacen  casi  impo¬ 
sible  la  vida  en  los  campos  del  Africa,  pues  entre 
tales  enemigos  apenas  hay  defensa. 

Podrán  reirse  de  esto  los  europeos,  bien  hallados 
en  sus  cómodas  y  deliciosas  zonas  medias,  cuna  de 
la  población  humana,  centro  y  foco  de  la  civilización. 
Para  el  habitante  blanco  de  las  regiones  africanas  es 
continua  pesadilla  y  tormento  perpetuo. 

La  plaga  de  las  moscas  es  terrible.  Aparte  de  ser, 
con  los  mosquitos,  uno  de  los  principales  agentes  de 
propagación  de  la  malaria  y  otras  infecciones,  al  in¬ 
vadir,  como  suelen,  las  localidades  habitadas  por  el 
hombre,  burgos  ó  campamentos,  no  hay  forma  de 
vivir.  Los  caballos  y  bueyes  se  impacientan  y  espan¬ 
tan.  El  hombre  se  fatiga  de  luchar  entre  la  acometí- 
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vidad  de  estos  pertinaces  invasores,  y  furioso,  loco, 
no  piensa  más  que  en  escapar  fuera  de  su  acción. 

Una  de  estas  moscas,  el  tsetse,  ha  dificultado  más 
la  ocupación  y  colonización  del  Africa  que  todos  los 
salvajes,  fiebres,  bestias  feroces  y  demás  peligros  del 
continente  negro,  todos  juntos. 

Hombres,  caballos,  bueyes,  ovejas,  perros,  todos 
caen  bajo  el  ataque  de  esta  mosca,  más  pequeña  aún 
que  la  común,  y  ante  sus  mortíferas  picaduras  no 
hay  más  alternativa  que  escapar  ó  sucumbir.  Los  as¬ 
nos  y  las  cabras  son  los  únicos  animales  domésticos 
que  pueden  resistir  el  veneno  del  tsetse. 

La  construcción  del  ferrocarril  de  Delagoa  Bay  á 
Pretoria  se  ha  retardado  y  dificultado  mucho  por 
tener  que  atravesar  la  zona  habitada  por  la  terrible 
mosca,  y  la  emigración  de  la  población  blanca  hacia 
el  Noroeste  del  Transvaal  está  también  contenida 
por  este  formidable  enemigo. 

La  presencia  de  los  mosquitos  es  también  intole¬ 
rable,  especialmente  en  las  tierras  bajas  y  en  las 
proximidades  de  la  costa  y  de  los  ríos  y  lagunas. 

Son  tantos  y  sus  picaduras  son  tan  brutales,  que 
por  lo  que  á  mí  me  toca  puedo  decir  que  durante 
los  primeros  días  de  mi  llegada  á  Africa  tuve  la  cara 
y  el  dorso  en  ambas  manos  cubiertos  de  postillas 
como  si  hubiera  padecido  un  ataque  de  viruela.  Im¬ 
posible  el  dormir  con  tan  molestos  huéspedes.  Su 
zumbido  pone  nervioso,  sus  picaduras  frenético.  Es 
inútil  la  lucha  ni  el  tratar  de  exterminarlos,  pues 
sobre  que  la  mayor  parte  de  las  veces  ocurre  por  dar 
en  el  asno  dar  en  la  albarda,  cuando  por  acaso  se 
consigue  aplastar  uno,  acuden  más  de  ciento  á  su 
funeral,  como  me  hacía  notar  un  habitante  del  país 
ya  resignado  á  este  suplicio. 

¡Y si  fueran  sólo  los  mosquitos!  ¡Cuántas  veces  he 
tenido  que  interrumpir  mi  descanso  para  emprender 
á  palos  con  las  ratas  que  me  roían  el  equipaje!  ¡Cuán¬ 
tas  veces  he  despertado  al  aleteo  de  los  murciélagos, 
rozándome  la  cara!  En  una  ocasión  me  encontré  una 
pareja  de  estos  quirópteros,  de  gran  tamaño  y  repul¬ 
sivo  aspecto,  que  había  hecho  cubil  de  mi  cama, 
precisamente  junto  á  la  almohada,  y  me  vi  negro 
para  desembarazarme  de  ellos. 

Las  hormigas  merecen  capítulo  aparte.  Las  hay 
negras  y  blancas,  y  unas  y  otras  comprenden  nume¬ 
rosas  tribus,  todas  las  cuales  practican  el  axioma  que 
campea  como  mote  en  el  escudo  del  Transvaal: 
Eendraght  maakt  magt (La  unión  hace  la  fuerza). 

Imposible  parece,  al  considerar  uno  de  estos  indi¬ 
viduos  aisladamente,  lo  que  pueden  hacer  cuando  se 
juntan  por  millones.  El  cazador  que  está  á  la  espera 
y  se  ve  invadido  pór  una  turba  de  hormigas  negras,  ya 
puede  renunciar  á  la  caza,  escapar  del  puesto  y  lim¬ 
piarse  como  pueda  de  los  invasores.  Desgraciado  del 
que  duerma  al  alcance  de  uno  de  estos  ejércitos  for¬ 
midables.  Le  despertará  en  seguida  el  dolor  insopor¬ 
table  de  centenares  de  poderosas  mandíbulas  clava¬ 
das  simultáneamente  por  todo  su  cuerpo,  pero  prin¬ 
cipalmente  alrededor  de  los  ojos;  y  primero  que  se 
vea  después  libre  de  la  plaga,  bien  puede  decir  que 
ha  sufrido  los  tormentos  del  infierno.  Estas  hormigas 
son  tan  tenaces,  que  antes  de  soltar  su  presa,  cuan¬ 
do  se  pretende  arrancarlas,  dejan  las  mandíbulas 
clavadas  en  la  carne  de  la  víctima  y  ésta  se  encuen¬ 
tra  con  el  abdomen  del  insecto  entre  los  dedos, 
mientras  que  el  aparato  masticador,  con  ’a  cabeza  y 
el  tórax,  quedan  adheridos  en  el  sitio  de  la  morde¬ 
dura. 

Cuentan  que  uno  de  los  suplicios,  éntrelos  cafres, 
en  los  tiempos  pasados,  era  sujetar  al  condenado,  . 
con  cuatro  estacas  clavadas  en  el  suelo,  cerca  de  los 
hormigueros.  El  infeliz  perecía  entre  las  más  atroces 
torturas,  y  no  se  pasaba  mucho  tiempo  sin  quedar 
tan  sólo  los  huesos  pelados. 

Las  llamadas  hormigas  blancas  son  todavía  más 
voraces.  Devóranlo  todo,  menos  los  metales  y  las 
piedras.  Minan  á  veces  los  cimientos  de  las  casas, 
penetran  generalmente  de  noche,  en  numerosísimos 
enjambres,  y  esteras,  muebles,  vestidos,  todo  desapa¬ 
rece.  Un  baúl  de  cuero,  una  maleta,  un  par  de  botas, 
son  para  ellas  gran  regalo  y  desaparecen  como  por 
encanto.  Al  amanecer,  terminada  su  obra  destructo¬ 
ra,  emprenden  estos  ejércitos  su  retirada,  no  dejando 
tras  de  sí  ni  aun  residuos  ó  despojos. 

Los  hormigueros  no  son,  como  en  Europa,  peque¬ 
ños  agujeros  dando  acceso  á  las  galerías  subterrá¬ 
neas  donde  estos  insectos  se  albergan.  Son  verdade¬ 
ros  edificios  de  tierra  endurecida,  de  forma  cónica, 
que  llegan  á  medir  sus  treinta  pies  de  altura  por 
ciento  de  circunferencia  en  la  base.  A  veces  aprisio¬ 
nan  entre  sus  muros  los  troncos  de  los  árboles,  que 
levantan  sus  copas  sobre  el  hormiguero,  y  cuando 
desde  lejos  se  distinguen  varios  de  éstos,  vecinos 
unos  á  otros,  más  parecen  aldea  de  cafres  que  habi¬ 
tación  de  insectos  diminutos. 

No  es  posible  imaginar  el  número  de  éstos  que 
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tendrán  que  ponerse  al 
trucciones  semejantes,  y 
más  patentes  de  lo  que 
pueden  la  unión  y  la  per¬ 
severancia. 

El  hombre,  con  todos 
sus  poderosos  medios  de 
destrucción,  no  es  para 
las  hormigas  africanas  el 
enemigo  más  temible. 

El  aardwaark,  que 
dicen  los  boers,  ú  oso 
hormiguero,  es  al  que 
temen  y  el  que  causa  en¬ 
tre  ellas  más  estragos. 
Ataca  este  animal  los 
hormigueros  abriendo 
desde  lejos  galerías  sub¬ 
terráneas,  para  presen¬ 
tarse  de  repente  en  el 
interior  del  albergue  de 
la  tribu  y  sembrar  en 
ella  la  desolación  y  el 
espanto.  Porque  el  oso 
hormiguero  no  teme  sus 
picaduras  y  las  devora  á 
millones,  que  son  su 
manjar  por  excelencia. 

A  veces,  en  la  soledad 
de  los  campos  y  en  me¬ 
dio  del  silencio  de  la 
noche,  siente  el  viajero 
retemblar  la  tierra  y  tre¬ 
pidaciones  subterráneas 
que  infunden  pavor  al 
más  sereno,  si  no  tiene 
idea  de  la  causa.  Es  el 
oso  hormiguero  en  sus 
trabajos  de  zapa.  No  es 
raro  tampoco  que  el  ani¬ 
mal  aparezca  de  repente 
á  flor  de  tierra  por  la 
entrada  de  la  galería  que 
practica,  ya  por  huir  de 
algiln  peligro,  ya  porque 
el  instinto  le  dice  que 
su  trabajo  en  tal  ocasión 
es  inútil. 

Cuentan  que  estando 


r  ajo  para  evantar  cons-  í  un  centinela  inglés,  en  las  avanzadas  de  un  campa-  ¡  a  su  espalda  uno  de  estos  animales,  espantable  en 
es  este  uno  de  los  ejemplos  ,  mentó,  de  escucha  nocturno,  vió  de  repente  aparecer  ‘  su  aspecto,  con  su  melena  parda  y  sus  ojos  relucien¬ 
tes,  mirándole  de  hito  en 
hito.  Lleno  de  terror  el 
soldado  echó  á  correr  y 
refugióse  en  el  campo, 
diciendo  que  un  boer 
enlutado  ó  el  espectro 
de  un  boer  había  atra¬ 
vesado  las  líneas  sin  dar 
el  santo  y  seña. 

Vicente  Vera. 

LA  LLEGADA 

DE  KRUGER  Á  EUROPA 

Desde  que  se  anunció 
el  viaje  del  presidente 
del  Transvaal  á  Europa, 
nadie  dudó  de  que  sería 
recibido  con  las  más  elo¬ 
cuentes  muestras  de  ca¬ 
riño  y  simpatía;  pero  la 
realidad  ha  superado  á 
las  esperanzas  de  los  más 
optimistas,  y  cuantos 
han  presenciado  la  llega¬ 
da  de  Kruger  á  Marsella 
primero  y  después  á  Pa¬ 
rís,  convienen  en  que 
ninguna  de  las  manifes¬ 
taciones  populares  de 
nuestros  tiempos  ha  re¬ 
vestido  las  proporciones 
grandiosas  ni  ha  desper¬ 
tado  el  entusiasmo  que 
la  recepción  del  jefe  de 
la  república  transvaalen- 
se.  En  ambas  capitales, 
el  pueblo  en  masa  ha 
saludado  con  delirantes 
aclamaciones  al  anciano 
boer;  en  todas  partes  las 
autoridades,  corporacio¬ 
nes  y  particulares  le  han 
ofrecido  sus  respetos  y 
le  han  manifestado  su 

La  señora  de  Ei.oi-'i-'  y  la  señorita  Guttmann,  nietas  de  Kruc.ek,  y  los  bisnietos  de  éste  admiración  hacia  el  he- 
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roico  pueblo  que  sostiene  una  lucha  verdaderamente 
épica  por  su  independencia;  por  dondequiera  que  ha 
ido  ha  encontrado  un  sentimiento  unánime  de  afecto. 

No  hemos  de  detallar  el  viaje  de  Kruger,  que  bien 
podemos  calificar  de  triunfal;  basta  decir  que  Francia 
no  ha  tributado  á  ningún  soberano,  ni  á  los  más  po¬ 
derosos,  una  manifestación  tan  soberbia  y  espontánea 
como  la  de  que  ha  hecho  objeto  á  ese  jefe  de  un 
Estado  pequeño  y  acosado  por  la  desgracia. 

Tampoco  hemos  de  relatar  los  diferentes  episodios 
de  su  viaje;  pero  sí  diremos  algo,  por  el  especial  in¬ 
terés  que  reviste,  de  su  visita  al  pabellón  del  Trans- 
vaal  que  figuró  en  la  Exposición. 

Cuando  por  la  mañana,  M.  Pierson,  comisario  de 
la  República  Sudafricana,  anunció  que  Kruger  visita¬ 
ría  la  sección  boer,  no  había  obrero  alguno  en  aque¬ 
lla  parte  del  Trocadero  y  el  pabellón  estaba  lleno  de 
cajas  de  embalaje:  pero  en  seguida  acudió  una  sec¬ 
ción  de  agentes  que  en  un  instante  desembarazaron 
aquel  recinto,  cubrieron  con  arena  los  charcos  for¬ 
mados  por  las  últimas  lluvias  y  adornaron  con  flores 
el  camino  por  donde  debía  pasar  el  presidente.  La 
llegada  de  éste  fué  en  extremo  conmovedora;  el  po¬ 
bre  anciano,  al  contemplar  su  busto  gigantesco  ro¬ 
deado  de  flores  y  de  inscripciones,  apenas  pudo  con¬ 
tener  su  emoción  y  permaneció  largo  rato  pensativo. 
En  la  granja  boer,  sus  ojos  se  fijaron  en  una  antigua 
Biblia  holandesa  abierta  sobre  un  mueble:  M.  Pier¬ 
son  le  señaló  con  el  dedo  los  versículos  29  y  30  del 
Deuteronomio  y  se  puso  á  leerlos  con  voz  solemne; 
el  presidente,  con  la  cabeza  descubierta,  escuchó 
con  fervor  la  lectura  de  aquellas  palabras-  «Entonces 
os  dije:  No  temáis  ni  abriguéis  ningún  temor  por 
ellos.  El  Señor,  vuestro  Dios,  va  delante  de  vosotros 
y  combatirá  por  ellos.»* Kruger  estrechó  conmovido 
la  mano  de  M.  Pierson  que  lo  condujo  ante  un  re¬ 
trato  de  Villebois-Mareuil.  Al  verlo,  el  anciano  se 
descubrió  diciendo:  «¡un  francés,  pero  un  compatrio¬ 
ta!»  Y  con  estas  palabras  pareció  evocar  toda  la  his¬ 
toria  de  su  pueblo,  las  batallas  infructuosas,  los  va¬ 
lientes  que  han  muerto  en  defensa  de  su  patria. 

Después,  retiróse  emocionadísimo  mientras  una 
inmensa  muchedumbre  prorrumpía  en  gritos  de 
¡Viva  Kruger!  ¡Vivan  los  boers! 

El  presidente  Kruger  se  ha  reunido  en  Francia 
con  algunos  individuos  de  su  familia,  entre  los  cua¬ 
les  se  cuentan  sus  nietas,  la  señora  de  Eloff  y  la  se¬ 
ñorita  Gutmann,  y  sus  bisnietos,  hijos  de  la  primera, 
cuyos  retratos,  formando  encantador  grupo,  publica¬ 
mos  en  la  página  783. 

Según  parece,  el  viaje  del  presidente  del  Transvaal 
á  Europa  tiene  por  objeto  interesar  á  las  potencias 
para  que  interpongan  su  mediación  y  hagan  cesar  la 
guerra  por  medio  de  un  arbitraje.  Difícil  es  que  tal 
objeto  se  logre,  pues  las  razones  de  Estado  que  in¬ 
vocarán  de  seguro  los  gobiernos  no  les  permitirán 
proponer  una  intervención  que  tantas  veces  Inglate¬ 
rra  ha  rechazado.  Otra  cosa  sería  si  en  vez  de  las  ra¬ 
zones  de  Estado  hubiesen  de  atender  los  gobiernos 
á  los  sentimientos  de  las  naciones:  entonces  sí  que 
Europa  en  masa,  el  mundo  entero  se  alzaría  en  de¬ 
fensa  de  los  fueros  y  de  la  justicia  y  reintegraría  en 
sus  derechos  al  pueblo  boer,  cuyo  único  delito  con¬ 
siste  en  haber  despertado  la  codicia  británica  con  las 
riquezas  que  su  suelo  atesora.  -  C. 


en  el  mundo  del  arte,  cuando  adquirió  de  repente  gran  fama 
con  su  cuadro  La  casa  del  potro,  que  fué  adquirido  por  el  Estado 
y  hoy  figura  en  la  Galería  Nacional  Británica.  Luisa  Ivemp- 
Welsh  nació  en  Bournemouth,  quedando  huérfana  á  los  pocos 
años:  cuanto  es  y  cuanto  vale  se  lo  debe  á  sí  misma,  y  esto 
constituye  otro  timbre  de  gloria  para  la  notable  artista. 

El  Sr.  D.  Oarlos  A.  Palacios,  presidente  de 
la  Cámara  de  Diputados  de  Ohile.— Uno  de  los  más 


D.  Carlos  A.  Palacios,  Presidente  de  la  Cámara  de  Dipu¬ 
tados  de  Chile  (de  fotografía  remitida  por  D.  1'  idel  Pinochel 
Le-Brun,  de  Talca,  Chile). 


NUESTROS  GRABADOS 

Caballos  en  el  baño,  cuadro  de  Luisa  Kemp- 
Welsh.— La  autora  de  este  cuadro,  cuyo  retrato  adjunto  pu¬ 
blicamos,-  es  la  discípula 


predilecta  del  eminente 
profesor  inglés  Herko- 
mer,  y  es  considerada 
como  una  estrella  de  la 
Academia  Bushey.  En  los 
círculos  de  la  alta  socie¬ 
dad  londinense  se  siguen 
con  gran  atención  sus 
progresos,  á  pesar  de  que 
tan  notable  artista  per¬ 
manece  alejada  de  la  exis¬ 
tencia  ruidosa  del  gran 
mundo  y  vive  consagrada 
exclusivamente  á  su  arte 
Gústale  observar  los  ani 
males  en  libertad,  sobre 
todo  el  caballo,  y  su  cam 
po  de  estudio  es  la  selva 
que  se  extiende  junto  ¡ 
Bushey,  porque  allí  abun¬ 
dan  los  caballos  libres  de 
freno;  contempla  los  pai¬ 
sajes,  y  antes  de  trasla¬ 
darlos  al  lienzo  se  penetra 
de  ellos  tan  por  comple¬ 
to,  que  acaba  por  hacer 
de  la  naturaleza  una  parte  esencial  de  su  propio  ser.  Es  realista, 
pero  realista  de  buena  ley,  pues  busca  el  efecto  en  la  reproduc¬ 
ción  exacta  de  las  bellezas  naturales  hondamente  sentidas,  sin 
extravagancias  que  las  desfiguren  ni  vaguedades  que  hagan  de 
sus  concepciones  indescifrables  enigmas.  Era  apenas  conocida 
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jóvenes  políticos  chilenos,  y  sin  disputa  el  que  lleva  mas  bri¬ 
llante  carrera,  es  el  actual  presidente  de  la  Cámara  de  Diputa¬ 
dos  D.  Carlos  A.  Palacios. 

Nacido  en  Bulnes  (provincia  de  Chillán)  el  20  de  octubre  de 
1S6S,  cuenta  apenas  treinta  y  dos  años.  Después  de  haber  ter¬ 
minado  con  brillo  los  estudios  de  Humanidades  en  el  Liceo  de 
Chillán,  se  trasladó  á  Santiago  á  cursar  Leyes  en  la  Universidad 
Nacional.  Acaso  no  habría  exageración  si  asegurásemos  que  no 
ha  habido  en  los  cursos  de  Leyes  un  alumno  más  aprovechado 
y  que  mayores  distinciones  haya  merecido.  Como  en  sus  estu¬ 
dios  de  Humanidades,  obtuvo  en  la  Universidad  el  premio  en 
todos  los  ramos  que  cursó. 

En  1890,  cuando  sólo  contaba  veintidós  años  de  edad,  obtu¬ 
vo  el  título  de  abogado,  y  continuó  dedicando  su  tiempo  á  es¬ 
tudios  jurídicos  y  á  hacer  interesantes  publicaciones  sobre  refor¬ 
mas  en  la  Constitución  Política  y  en  la  legislación  de  su  patria, 
publicaciones  que  vieron  la  luz  en  la  Revista  Forense  Chilena. 

En  las  elecciones  generales  de  1894  fué  elegido  diputado  por 
la  agrupación  de  Bulnes  y  Yungay.  A  esa  misma  distinción  se 
ha  hecho  acreedor  en  las  elecciones  sucesivas  de  1897  y  de 
1900,  con  lo  cual  los  departamentos  que  lo  han  elegido  su  re¬ 
presentante  no  han  hecho  sino  corresponder  á  la  noble  actitud, 
al  honrado  patriotismo  y  á  la  enorme  labor  intelectual,  social 
y  política  de  Palacios. 

Sería  larga  tarea  la  de  enumerar  todos  los  importantes  pro¬ 
yectos  de  ley  que  ha  presentado  al  Congreso  Nacional.  Men¬ 
cionaremos  sólo  el  relativo  á  las  casas  de  préstamos,  hoy  ley  de 
la  República,  y  con  el  cual  ha  prestado  grandes  servicios  á  la 
clase  menesterosa  y  á  los  obreros  chilenos,  librándolos  en  gran 
parte  de  la  usura  de  los  prestamistas. 

En  agosto  de  1897  fue  llamado  á  desempeñar  el  Ministerio 
de  Guerra  y  Marina,  cuando  aún  no  cumplía  veintinueve  años; 
y  fué  tal  la  actividad  que  desplegó  en  el  desempeño  de  su  ele¬ 
vado  cargo,  que  es  cosa  reconocida  por  todos  que,  en  una  épo¬ 
ca  en  que  se  vislumbraban  las  amenazas  de  un  conflicto  con  la 
Argentina,  él  fué  el  primer  ministro  de  Guerra  previsor  que,  en 
los' cuatro  meses  que  desempeñó  el  ministerio,  colocó  las  fuer¬ 
zas  militares  del  país  en  condiciones  de  defender  con  honra  la 
bandera  nacional.  # 

Desde  junio  de  1S9S  hasta  el  mismo  mes  del  año  siguiente 
desempeñó  el  Ministerio  de  Justicia  é  Instrucción  Pública.  En 
todos  los  servicios  del  ramo  dejó  sentir  la  influencia  de  su  ta¬ 
lento,  de  sus  conocimientos  administrativos  y  de  su  actividad 
para  el  trabajo;  y  la  Memoria  que  presentó  al  Congreso  Nacio¬ 
nal  es  la  más  luminosa  de  cuantas  han  presentado  hasta  hoy  los 
ministros  chilenos. 

Al  principiar  las  sesiones  ordinarias  del  presente  año,  la  Cá¬ 
mara  de  Diputados  lo  eligió  por  una  gran  mayoría  para  que 
desempeñara  el  honroso  cargo  de  presidente,  en  el  cual  Palacios 
ha  conquistado  nuevos  laureles;  y  en  el  mes  de  octubre  último, 
al  abrirse  las  sesiones  extraordinarias,  ha  vuelto  á  ser  elegido 
para  el  mismo  puesto. 

Mucho  puede  esperarse  todavía  de  un  político  tan  joven  y 
que  figura  ya  entre  los  más  aventajados  estadistas  de  su  pa¬ 
tria.  -  F.  P. 

Ilusión  perdida,  cuadro  de  Guillermo  Schade. 

-  En  el  número  985  de  La  Ilustración  Artística  publica¬ 
mos  otro  lienzo  de  este  famoso  pintor  alemán  y  expusimos  el 
concepto  que  nos  merecía  la  composición,  así  por  su  carácter 
como  por  su  técnica.  Como  Ilusión  perdida  pertenece  al  mismo 
género  que  La  Ilusión  vencida  por  la  Experiencia,  nada  hemos 
de  decir  acerca  de  las  bellezas  de  fondo  y  de  forma  que  en  él 
se  observan,  porque  habríamos  de  repetir  lo  que  al  ocuparnos 
del  otro  dijimos. 

Conflicto  chino.  Uno  de  los  patios  del  palacio 
imperial  de  Pekín,  dibujo  de  Holland  Tringham. 

—  La  entrada  de  las  tropas  aliadas  en  la  capital  del  Celeste 


Imperio  ha  debido  producir  en  los  chinos  gran  estupor,  no  tan¬ 
to  por  lo  que  significa  la  ocupación  de  aquella  ciudad,  como  por 
haber  los  perros  europeos  profanado  con  su  planta  el  palacio  de 
los  emperadores,  recinto  cerrado  á  todo  extranjero  y  considera¬ 
do  como  lugar  sagrado  é  inviolable.  Los  soldados  de  las  poten¬ 
cias  no  respetaron  este  carácter,  y  formados  por  columnas  y  por 
nacionalidades  recorrieron  los  inmensos  edificios  de  aquella 
mansión  imperial  hasta  entonces  no  vistos  más  que  por  los  fa¬ 
miliares  del  soberano,  y  pudieron  contemplar  las  maravillosas 
riquezas,  los  extraños  adornos,  los  valiosos  tesoros  acumulados 
en  aquellos  palacios  por  tantas  generaciones.  El  dibujo  que  en 
la  página  783  reproducimos,  y  que  representa  uno  de  los  patios 
de  la  imperial  residencia,  da  perfecta  idea  de  la  grandiosidad 
de  la  misma  y  constituye  un  interesante  detalle  de  actualidad 
al  propio  tiempo  que  una  curiosa  nota  artística. 

El  obispo  Ambrosio  negando  al  emperador 
Teodosio  la  entrada  en  la  iglesia  de  San  Am¬ 
brosio  de  Milán,  cuadro  de  Gebhard  Fugel.— 

En  el  año  389  de  nuestra  era  fueron  asesinados  en  la  ciudad 
griega  de  Tesalónica  algunos  funcionarios  imperiales,  cuyos  ca¬ 
dáveres  se  arrastraron  por  las  calles:  el'  emperador  Teodosio 
impuso  á  aquella  población  terrible  castigo,  haciendo  asesinar 
por  sus  soldados  á  siete  mil  de  sus  habitantes.  El  obispo  de 
Milán,  Ambrosio,  uno  de  los  más  sabios  y  famosos  príncipes  de 
la  Iglesia  de  aquella  época,  en  vista  de  aquella  crueldad  y  á 
pesar  de  los  servicios  prestados  por  el  emperador  para  la  pro¬ 
pagación  del  cristianismo,  nególe  la  entrada  en  la  iglesia  de  San 
Ambrosio  y  el  uso  de  los  sacramentos  hasta  que  Teodosio  arre¬ 
pentido  pidió  entre  Lágrimas  y  sollozos  el  perdón  de  su  crimen. 
El  momento  en  que  el  obispo  niega  al  soberano  la  entrada  en 
el  templo  constituye  el  asunto  del  hermoso  cuadro  de  Fugel  que 
reproducimos:  el  emperador,  aterrado,  se  inclina  ante  el  prela¬ 
do,  que  aparece  revestido  de  todos  sus  ornamentos;  la  cólera  y 
la  emoción  se  pintan  en  los  semblantes  de  los  que  á  Teodosio 
acompañan,  al  paso  que  en  los  rostros  de  los  sacerdotes  que 
detrás  del  obispo  se  agrupan  revélase  el  conocimiento  de  la  im¬ 
portancia  del  acto  que  ante  ellos  se  realiza.  La  composición  re¬ 
sulta  grandiosa  y  solemne,  las  figuras  están  admirablemente 
dispuestas  y  en  los  detalles  arquitectónicos  y  de  indumentaria 
se  ve  al  artista  concienzudo  que  no  sacrifica  la  verdad  histórica 
á  los  efectismos  convencionales.  Gebhard  Fugel  nació  en  1863 
en  una  aldea  de  la  alta  Suabia,  entró  en  1879  en  la  escuela  de 
Bellas  Arles  de  Stuttgart,  en  1888  hizo  un  viaje  por  Italia  y  en 
1S90  estableció  su  residencia  en  Munich.  Se  ha  dedicado  espe¬ 
cialmente  á  los  asuntos  religiosos,  procurando  dar  forma  mo¬ 
derna  y  original  á  los  asuntos  bíblicos,  reputándosele  hoy  como 
uno  de  los  más  notables  pintores  de  este  género.  Entre  sus  cua¬ 
dros  más  importantes  merecen  citarse:  Jesús  curando  d  un  en¬ 
fermo,  La  crucifixión  de  Cristo.  La  descensión  de  la  cruz,  El 
sepelio  de  Jesús,  Jesús  bendiciendo  d  los  niños,  La  última  cena  y 
otros,  algunos  de  los  cuales  hemos  reproducido. 

Teatros .  —  Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito: 
en  Novedades  La  mare  eterna,  drama  en  tres  actos  de  Ignacio 
Iglesias,  que  encierra  un  pensamiento  profundo  y  está  muy  bien 
escrito;  y  en  Romea  El  sí  de  las  noy  as,  refundición  admirable¬ 
mente  hecha  por  D.  Alberto  Llanas  de  la  preciosa  comedia  de 
Moratín  El  sí  de  las  niñas.  En  el  Liceo  ha  debutado  con  ia  ópe¬ 
ra  La  Favorita  el  tenor  catalán  D.  José  Palet,  que  ha  sido  ex¬ 
traordinariamente  aplaudido  y  de  quien  es  de  esperar  que  antes 
de  poco  será  una  estrella  de  primera  magnitud  en  el  mundo  del 
arte  lírico-dramático,  pues  le  sobran  facultades  para  ello  y  no 
le  falta  voluntad  para  cultivarlas,  perfeccionándolas  con  ulte¬ 
riores  estudios. 

Necrología.  —  Ha  fallecido  D.  Francisco  Soler  y  Rovirosa, 
eminente  pintor  escenógrafo  catalán,  cuyos  retrato  y  biografía 
publicaremos  en  el  número  próximo. 

Las  numerosas  personas  que  emplean  la  CREMA  SIMÓN 
han  adoptado  asimismo  los  POLVOS  DE  ARROZ  y 
el  JABÓN  á  la  CREMA  SIMÓN. 

AJEDREZ 

Problema  número  219,  por  G.  Chocholous 
negras  (7  piezas) 
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blancas  ;S  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  ai,  problema  núm.  218,  por  Dr.  S.  Gold 

Blancas.  Negras. 

1.  Deó-g4  1.  Cualquiera. 

2.  D  ó  C  mate. 

Para  tener  un  precioso  cutis  y  una  piel  suave  como  raso,  usad 
sólo  la  verdadera  AGUA  GORLIER  y  los  POLVOS 
DE  ARROZ  LA  FAVORITA. 
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-  ¡Buenas  tardes,  caballero!,  dijo  la  muchacha  agarrándose  á  una  junquera 

EL  ÚLTIMO  CABALLERO 

Novela  original  de  D.  F.  Moreno  Godino.  -  Ilustraciones  de  Cutanda 


(conclusión) 


Eran  una  mujer  y  un  perro  que  nadaban  con  mu¬ 
cho  braceo,  dando  risotadas  y  ladridos,  que  se  per¬ 
seguían  mutuamente,  se  juntaban,  y  á  veces  la  mu¬ 
jer,  completamente  tapada  con  un  traje  obscuro  de 
baño,  intentaba  montarse  en  el  perro,  sacando  del 
agua  un  piececito  muy  blanco.  Lo  que  más  admiró 
el  vizconde  en  aquélla  fué  su  destreza  en  la  natación; 
hacía  creer  en  la  metempsicosis;  antes  que  mujer 
habría  sido  ondina  ó  nereida. 

Otra  sorpresa:  á  alguna  distancia  de  los  nadadores 
bogaba  una  barcaza,  aparejada  en  balandra,  y  en 
ella  remaban  otra  mujer  y  un  chicuelo,  porque  como 
no  había  aire  la  vela  no  servía  para  nada.  Los  nada¬ 
dores  venían  casi  por  el  comedio  del  río;  pero  oyen¬ 
do  los  ladridos  del  perro  del  vizconde  y  viendo  á 
éste,  fueron  aproximándose  á  la  orilla.  La  mujer,  á 
más  de  joven,  era  muy  agraciada,  y  el  perro  un  mag¬ 
nífico  Terranova. 

-¡Buenas  tardes,  caballero!,  dijo  la  muchacha 
agarrándose  á  una  junquera  para  detenerse  y  soltan¬ 
do  una  carcajada. 

-¡Caramba!,  exclamó  el  vizconde,  me  vienen  us¬ 
tedes  como  de  perlas;  ¿podrían  llevarme  á  la  otra 
orilla  en  esa  barca? 

-Sí. 

-  Tenía  citado  aquí  á  un  barquero  y  no  parece. 

-  Cuestión  de  vino;  á  estos  del  río  les  gusta  mu¬ 
cho  por  lo  mismo  que  siempre  están  sobre  el  agua. 
Aguarde  usted  y  será  servido. 

Y  diciendo  esto,  la  muchacha  soltó  la  junquera, 
retrocedió  nadando  hacia  la  barca  y  saltó  á  ella,  se¬ 
guida  de  su  perro. 

A  los  pocos  minutos,  la  embarcación  se  detuvo 
junto  adonde  estaba  el  vizconde,  y  algo  después 
este  vió  salir  á  la  joven  nadadora  de  una  especie  de 
camarote  que  había  á  popa,  vestida  con  un  sencillo 
traje  de  cretona  que  no  carecía  de  elegancia. 

-Salte  usted  á  la  barca  y  le  pasaremos,  dijo  la 
muchacha. 

.  Y  cuando  el  vizconde  y  su  perro  estuvieron  ya  á 
bordo,  repuso: 

-Tiene  usted  buena  sombra:  se  levanta  brisa. 

Y  luego,  dirigiéndose  á  un  chicuelo  de  once  ó  doce 
años  que  estaba  en  la  barca,  añadió: 

-  Tomás,  enfacha  la  vela,  que  algo  nos  ayudará. 

Todo  esto  dicho  en  voz  muy  agradable  y  muy  re¬ 
suelta. 

Ya  en  la  barca,  el  vizconde  pudo  analizar  la  tri¬ 
pulación,  compuesta  de  tres  personas.  La  ex  ondina 
era  una  joven  que  tendría  á  lo  sumo  diez  y  siete  ó 
diez  y  ocho  años,  bella  y  rebosando  gracia  en  su  sem¬ 
blante.  Poseía  tres  atractivos  soberbios:  un  magnífico 
pelo  castaño  que  se  escapaba  al  peine  y  las  horqui¬ 
llas,  ojos  con  mucho  negro  y  mucha  luz,  y  unos 
brazos  esculturales  que  asomaban  por  entre  las  man- 
•"ns  perdidas.  En  la  popa  de  la  barcaza  estaba  sentada 
una  mujer,  ya  de  alguna  edad,  de  fisonomía  alegre  y 
maliciosa,  que  remaba  con  mucha  soltura,  mientras 
el  muchacho  orientaba  la  vela. 


Los  tres  estaban  bien  trajeados  y  limpios. 

-  ¿Son  ustedes  barqueros?,  preguntó  el  vizconde. 

-  Sí,  señor,  contestó  la  joven  riendo,  quizá  para 
enseñar  su  blanquísima  dentadura. 

-  Y  además  pescamos:  ya  ve  usted  la  red,  dijo  la 
mujer  de  edad  haciendo  un  mohín. 

-  Pero  barqueamos  y  pescamos  á  ratos  perdidos, 
observó  la  muchacha.  Porque  mi  padre  está  emplea¬ 
do  en  la  estación  de  Dos  Hermanas  y  yo  tengo  que 
ayudarle.  Esta  señora  es  el  ama  de  llaves  y  cocinera 
de  la  estación  y  este  pillín  el  correvedile  de  todo  el 
mundo. 

Dicho  esto,  soltó  una  carcajada,  coreada  por  los 
otros  tripulantes,  y  añadió: 

-  Hoy  no  teníamos  ya  qué  hacer,  porque  ha  pa¬ 
sado  el  tren  para  Cádiz,  y  nos  hemos  dicho:  ¡al  agua 
patos!,  quiero  decir  que  nos  hemos  venido  al  río  á 
refrescarnos,  que  buena  falta  hace. 

Nuevas  risotadas.  Al  vizconde  le  sorprendía  algún 
tanto  aquel  exceso  de  hilaridad. 

La  joven  se  puso  á  remar;  el  chico,  enfachada  la 
vela,  que  en  efecto  ayudaba  algo,  remó  también;  los 
tres  eran  diestros  en  este  ejercicio;  de  suerte  que  la 
barca  tardó  poco  en  atravesar  el  río. 

-  Si  va  usted  á  Coria,  ya  hemos  llegado,  dijo  la 
muchacha. 

Y  tomando  un  duro  que  el  vizconde  le  ofrecía 
añadió: 

-  ¡Viva  usted  mil  años! 

Saltó  éste  á  la  orilla,  seguido  de  su  perro,  y  fué 
despedido  con  una  carcajada  general.  Aquellas  eran 
demasiadas  risas;  el  vizconde  no  podía  suponer  que 
le  encontrasen  ridículo;  pues  de  seguro  no  lo  estaba 
con  su  airoso  traje  de  caza,  mitad  andaluz  y  mitad 
señoril. 

Ya  en  la  ribera,  y  cuando  la  barca  se  alejaba,  se 
le  ocurrió  una  idea. 

-  ¡Eh,  niña!,  gritó.  ¿Cómo  te  llamas? 

-Mariana,  contestó  la  joven,  también  gritando. 

Para  servir  á  Dios  y  á  usted. 

Mientras  comía  con  su  hermano,  y  luego,  cuando 
jugaba  al  tresillo  con  éste  y  con  el  médico  de  Coria, 
el  vizconde  pensó  algunas,  veces  en  la  linda  barque¬ 
ra  del  Guadalquivir. 

III 

El  vizconde  llegó  á  Nápoles  en  los  primeros  días 
de  agosto.  Acostumbrado  á  Andalucía,  no  le  causó 
gran  impresión  la  alta  temperatura  de  la  bella  Parté- 
nope.  Vió  al  notario  del  difunto  duque  de  B...,  que 
ratificó  y  amplió  lo  expresado  en  su  carta. 

-  ¿Y  esa  parienta  del  duque?,  preguntó  el  Vizconde.  I 

-  Ño  me  he  ocupado  de  ella.  Se  presentó  aquí 
enlutada,  pero  no  formuló  ninguna  demanda. 

El  notario  después  advirtió  al  vizconde  que  tenía 
comprador  razonable  para  el  palacio  que  el  duque 
había  dejado  en  Roma,  en  el  caso  de  que  los  here¬ 
deros  quisieran  venderle. 


Dado  este  primer  paso,  y  según  lo  convenido  con 
su  hermano,  determinó  ver  á  aquella  parienta  desco¬ 
nocida.  Tenía  sus  señas:  Torre  Anunziata,  strada 
Aversa,  23. 

Una  mañana  se  trasladó  á  esta  población,  pensan¬ 
do  en  cuál  sería  el  deber  de  justicia  á  que  Sabina 
Vintimiglia  aludía  en  su  carta. 

Buscó  la  casa  y  número  indicados.  La  casa  era 
algo  vieja,  y  no  muy  corta  la  escalera  que  tuvo  que 
subir  el  vizconde. 

Llamó  en  el  cuarto  piso,  y  abrióle  una  mozuela  de 
trece  á  catorce  años,  al  parecer  criada. 

-  ¿La  signora  Sabina  Vintimiglia? 

-  Está  en  cama,  algo  enferma. 

-  Pásela  usted  recado,  si  puede  ser,  que  desea 
verla  el  vizconde  de  Fenestrela. 

Entróse  la  criada  dejando  abierta  la  puerta  de  la 
escalera,  volvió  á  salir  é  introdujo  al  vizconde  en 
una  pieza,  pidiéndole  muy  melosamente  que  tuviera 
la  bondad  de  esperar  un  momento.  Mientras  espera¬ 
ba  examinó  la  habitación,  que  no  tenía  nada  de  par¬ 
ticular.  Muebles  antiguos,  pero  limpios.  Además  de 
la  de  entrada,  una  puerta  de  madera,  entornada.  Es¬ 
tampas  vulgares  en  las  paredes;  pero  entre  éstas 
llamó  la  atención  del  vizconde  un  cuadro  al  óleo,  que 
debía  ser  un  retrato.  Representaba  la  cabeza  y  busto 
de  un  joven  con  blusa.  La  cabeza  era  vigorosa  y  las 
facciones  correctas  y  enérgicas.  El  cuadro  no  estaba 
mal  pintado. 

Aquella  cabeza  se  asemejaba  á  la  del  difunto  du¬ 
que  de  B...,  tal  como  el  vizconde  le  había  conocido 
en  París,  ocho  ó  diez  años  antes,  si  bien  represen¬ 
tando  menos  edad. 

«Será  el  retrato  del  duque,»  pensó  el  vizconde. 

En  esto  se  abrió  la  puerta  de  madera,  y  salió  la 
criadita  diciendo: 

-  Puede  pasar  el  señor. 

La  pieza  tenía  una  ventana  de  sotabanco,  por 
donde  penetraba  el  sol. 

El  vizconde  entró  en  una  alcoba,  en  la  que  había 
una  cama  pobre,  pero  limpia.  En  una  de  las  paredes 
veíase  una  puerta  de  cristales  que  estaba  entornada. 
Sobre  la  cabecera  de  la  cama  destacábase  un  cua¬ 
dro,  también  al  óleo,  que  representaba  la  imagen  de 
la  Madona  de  la  Concepción.  Una  mujer  que  podría 
tener  cuarenta  años  próximamente  estaba  incorpora¬ 
da  en  la  cama,  apoyándose  en  almohadas.  Era  rubia 
y  conservaba  restos  de  marchita  belleza. 

Al  lado  de  la  cama  había  un  sillón,  donde,  á  una 
indicación,  sentóse  el  vizconde. 

-  ¿Está  usted  enferma?,  preguntó  éste. 

-  Sí,  señor,  de  digustos  y  de  reuma  articular. 

-  Mi  hermano  el  marqués  de  Gualindo  ha  recibi¬ 
do  una  carta  de  usted. 

-  Sí,  señor. 

Hubo  una  pausa;  después  dijo  la  enferma: 

-  ¡Es  tan  extraña,  tan  triste  la  causa  que  me  ha 
obligado  á  molestar  á  usted!.. 

Enmudeció  como  pareciendo  reflexionar.  Luego, 
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sacando  una  mano  de  entre  las  sábanas  de  la  cama, 
tomó  del  cajón  de  una  mesa  de  noche  un  paquete 
de  cartas  atadas  con  una  cinta  azul  y  se  le  presentó 
al  vizconde,  añadiendo: 

-  Tenga  usted  la  bondad  de  leer  estas  cartas;  son 
pocas  y  cortas,  las  he  escogido  entre  otras  muchas 
que  tengo.  Esto  simplificará  mi  relato  y  me  evitará 
mucha  vergüenza. 

El  vizconde  leyó  las  cartas,  que  eran  seis;  com¬ 
prendió  por  ellas  el  doloroso  motivo  de  haber  sido 
llamado  á  aquella  casa,  y  dejándolas  sobre  la  mesa 
de  noche,  dijo: 

-  ¿Era  usted  hija  de  un  primo  segundo  del  duque 
de  B..? 

-  Sí,  señor.  Mi  padre  tenía  casa  de  banca  en  Ro¬ 
ma  y  prestó  al  duque  grandes  servicios.  Murió  arrui¬ 
nado,  y  yo  quedé  huérfana  de  padre  y  madre,  á  los 
trece  años  de  edad... 

-  Y  entonces,  repuso  el  vizconde  comprendiendo 
el  doloroso  esfuerzo  que  á  aquella  pobre  mujer  la 
costaba  explicarse,  ¿el  duque  de  B...  se  encargó  de 
la  educación  de  usted? 

-  Sí,  señor;  me  colocó  como  interna  en  un  colegio 
de  esta  misma  población...  Venía  á  verme  de  tarde 
en  tarde,  después  sus  visitas  fueron  más  frecuentes  y 
me  llevaba  á  Nápoles  en  tiempo  de  vacaciones.  Era 
muy  bueno  y  cariñoso;  yo  le  quería  entrañablemente. 
Cuando  cumplí  diez  y  seis  años  me  indicó  que  iba  á 
sacarme  del  colegio.  Vino  aquí  y  permaneció  algunos 
días  pensando  sin  duda  en  dónde  había  de  instalar¬ 
me.  Yo  permanecí  en  la  pensión,  pero  el  duque  y  yo 
paseábamos  todos  los  días  por  los  alrededores  de 
este  pueblo,  que  son  muy  pintorescos...  Una  tarde... 
La  enferma  calló  y  un  sollozo  se  escapó  de  su  pecho. 

-  Basta  señora,  dijo  el  vizconde.  En  una  de  las 
cartas  que  he  leído  se  alude  á  esa  tarde;  lo  compren¬ 
do  todo. 

-  Pues  bien,  caballero;  también  comprenderá  us¬ 
ted  las  consecuencias,  sollozó  la  enferma,  enjugán¬ 
dose  las  lágrimas  que  asomaban  á  sus  ojos:  el  duque 
me  sacó  de  la  pensión  y  me  instaló  en  una  buena 
casa  de  la  strada  de  Torre  del  Greco,  de  esta  pobla¬ 
ción.  Me  proporcionó  una  existencia  holgada  y  venía 
á  verme  con  frecuencia,  pero  no  volvió  á  llevarme  á 
Nápoles. 

Cuando  con  la  edad  fué  aclarándose  mi  inteligen¬ 
cia,  le  pedí  la  reparación  debida;  pero  él  la  aplazó 
con  razones  que  después  comprendí  que  eran  pre¬ 
textos...  Tuve  un  hijo... 

-  ¡Un  hijo!,  interrumpió  el  vizconde. 

-  Sí,  un  hijo,  que  es  ya  un  gallardo  mozo;  quizá 
haya  usted  reparado  en  su  retrato,  pintado  por  él  mis¬ 
mo,  que  está  en  esa  pieza  inmediata. 

-  ¡Ah!  ¿Ese  es  el  retrato  de  su  hijo  de  usted?,  dijo 
el  vizconde,  pensando  en  el  parecido  que  tenía  con 
el  difunto  duque  de  B... 

-  Sí,  señor.  Su  nacimiento,  además  de  la  inmensa 
alegría  de  la  maternidad,  reanimó  la  esperanza  de 
que  el  duque  accediese  por  fin  á  mis  süplicas,  dando 
un  nombre  á  su  hijo,  puesto  que  no  tenía  más... 
Pero...  ¡ah,  caballero!,  el  duque  era  un  carácter  ex¬ 
cepcional. 

«Ya  lo  voy  comprendiendo,»  pensó  el  vizconde. 

-  Me  dijo  que  aquellos  momentos  eran  de  crisis 
suprema  para  él,  que  tenía  que  sostener  una  reputa¬ 
ción  inmaculada  y  muchos  enemigos;  y  por  lo  tanto, 
ni  aun  podía  reconocer  á  su  hijo;  pero  me  lo  prome¬ 
tió  todo  para  más  adelante.  Me  encargó  y  suplicó  la 
mayor  reserva,  así  como  también  á  los  dos  criados 
que  me  servían.  Lamentó  su  imprevisión  y  trató  de 
remediarla.  ¿Sabe  usted  cuál  fué  el  remedio?  Consis¬ 
tió  en  que  estando  yo  apenas  convaleciente  y  mi  hijo 
sin  bautizar,  nos  llevó  á  Génova;  indudablemente  te¬ 
mía  nuestra  proximidad  á  Nápoles.  Yo  entonces,  en 
mi  inexperiencia,  no  comprendí  los  móviles  de  tan 
extraño  proceder;  después  he  tratado  de  explicárme¬ 
los.  ¡Quién  sabe  los  compromisos  que  el  duque  ten¬ 
dría  en  Nápoles!  Lo  cierto  es  que  mi  hijo  fué  bauti¬ 
zado  en  Génova  con  el  estigma  de  de  padre  descono¬ 
cido... 

La  enferma  prorrumpió  en  sollozos.  El  vizconde, 
tan  honrado,  tan  caballero,  estaba  asombrado  de 
aquel  extraño  relato.  La  desolada  madre,  algo  más 
tranquila,  prosiguió  diciendo: 

-  Permanecí  con  mi  hijo  en  Génova.  El  duque,  ju¬ 
rándome  que  era  para  él  cuestión  de  vida  ó  muerte, 
me  suplicó  que  á  nadie  revelara  las  relaciones  que 
nos  unían.  Se  volvió  á  Nápoles,  pero  venía  á  verme 
una  ó  dos  veces  al  mes.  Mi  hijo  crecía  y  se  desarro¬ 
llaba:  cuando  empezó  á  tener  discernimiento,  el  du¬ 
que  me  mandó  terminantemente  que  nunca  le  reve¬ 
lara  el  nombre  de  su  padre,  bajo  pena  de  abando¬ 
narme.  Eduqué  á  mi  hijo  como  pude,  y  cuando  cum¬ 
plió  los  siete  años  de  edad  le  hice  asistir  á  una  es¬ 
cuela  municipal  y  aprender  dibujo  en  la  Academia 
pública;  pues  el  duque  siempre  eludió  el  que  ingre¬ 


sara  en  un  colegio...  Ahora  llega  lo  más  incompren¬ 
sible.  El  duque  dejó  de  venir  á  Génova,  y  redujo  á 
150  la  pensión  mensual  de  400  liras  que  yo  cobraba 
en  casa  de  un  banquero,  diciéndome  en  una  carta 
que  había  experimentado  grandes  reveses  de  fortuna. 

-  ¡Ah,  señora!,  exclamó  el  vizconde  sin  poder  con¬ 
tenerse.  Me  parece  que  ha  sido  usted  demasiado  débil. 

-¿Y  qué  había  de  hacer?  ¿En  quién  apoyarme? 
¿Cómo  atender  á  las  necesidades  de  mi  hijo,  que  iban 
en  aumento?  Además,  mientras  vivió,  nunca  perdí  la 
esperanza  de  que  el  duque  cumpliera  sus  deberes.  La 
noticia  de  su  muerte  fué  el  golpe  de  gracia  para  mí. 
Me  quedé  sin  recursos.  Esperé  algo  de  la  testamen¬ 
taría:  no  podía  concebir  un  total  abandono.  Aprove¬ 
ché  los  restos  de  mi  relativo  bienestar  para  trasla¬ 
darme  aquí  y  estar  más  cerca  de  Nápoles;  me  enteré 
del  testamento  del  duque,  y  ahora  apelo,  no  por  mí, 
por  mi  hijo,  no  á  mis  derechos  legales,  pues  no  ten¬ 
go  ninguno,  sino  á  la  rectitud  de  ustedes... 

El  vizconde,  admirado  y  condolido,  preguntó  á  la 
enferma: 

-¿De  modo  que  su  hijo  de  usted  ignora  quién 
fué  su  padre? 

-  ¡Lo  ignoraba,  pero  ya  lo  sé!,  exclamó  una  voz. 

Y  al  mismo  tiempo,  abriendo  con  ímpetu  la  puerta 
de  cristales,  se  presentó  un  gallardo  joven  de  enér¬ 
gica  fisonomía. 

La  enferma  dió  un  grito  dejándose  caer  sobre  las 
almohadas. 

El  vizconde  hizo  un  movimiento  de  sorpresa. 

El  joven  adelantóse  diciendo: 

-  Lo  he  oído  todo,  menos  de  lo  que  necesito  para 
pedir  cuentas  luego. 

Y  aproximándose  á  la  cama  y  dirigiéndose  á  la 
enferma,  prosiguió  diciendo: 

-  ¿Conque  mi  padre  no  ha  muerto  hace  muchos 
años?  ¿Conque  yo  he  tenido  hasta  hace  poco  un  pa¬ 
dre  ilustre  y  poderoso,  y  tú  me  lo  ocultabas,  trun¬ 
cando  tu  porvenir  y  el  mío?  ¿Conque  mi  padre  ha 
sido  tan  desnaturalizado,  que  ha  permitido  que  tú 
vivas  en  la  miseria,  y  yo  trabaje  diez  horas  diarias 
para  ganar  dos  miserables  liras,  en  un  oficio  de  du¬ 
doso  porvenir? 

-¡Jenaro!,  murmuró  la  enferma. 

-  ¡Era  hijo  del  duque  de  B...  y  llevo  esta  blusa  in¬ 
decente  y  tengo  las  manos  manchadas  con  la  sucie¬ 
dad  del  taller!.. 

-¡Por  Dios,  Jenaro!,  dijo  la  enferma  pugnando 
por  incorporarse. 

-  Pero  mi  padre,  ¿era  un  hombre  ó  un  monstruo? 
¿Es  que  los  grandes  señores  son  así?  Ni  en  la  hora 
de  la  muerte  se  ha  acordado  de  que  dejaba  una  mu¬ 
jer  perdida  por  él  y  abandonada,  y  un  hijo  condena¬ 
do  al  trabajo,  á  la  miseria,  al  crimen  tal  vez... 

-  ¡Hijo  mío!,  exclamó  la  enferma  cruzando  sus 
descarnadas  manos,  ¡no  agraves  mis  padecimientos, 
harto  he  sufrido  por  ti! 

Entonces  el  joven  miró  por  primera  vez  al  vizcon¬ 
de,  que  oyendo  la  justa  querella  de  aquel  hijo  recha¬ 
zado,  no  sabía  qué  decir,  y  le  preguntó: 

-  ¿Es  usted  heredero  de  ese  gran  señor  sin  en¬ 
trañas? 

El  vizconde  era  altivo  y  tenía  la  sangre  viva,  y  mo¬ 
lestado,  menos  por  la  pregunta  que  por  el  tono 
ofensivo  en  que  fué  hecha,  contestó: 

-  Yo  soy  quien  soy.  Ese  gran  señor  á  quien  usted 
se  refiere,  podrá  haber  cometido  faltas... 

-¡Crímenes!,  interrumpió  Jenaro. 

-  Pero  usted  es  el  menos  autorizado  para  repro¬ 
chárselos... 

-  ¿Cómo  que  no,  cuando  era  su  hijo? 

-  Pues  por  eso,  y  porque  está  delante  de  su  infe¬ 
liz  madre,  sin  respetar  el  estado  en  que  se  halla. 

-  Es  que  yo... 

-¡Basta!,  interrumpió  el  vizconde  poniéndose  en 
pie.  Los  herederos  del  duque  de  B...  son  muy  hon¬ 
rados  y  muy  caballeros,  y  cumplen  siempre  con  su 
deber. 

Jenaro  hizo  un- violento  movimiento  de  cólera. 

-  ¡Jenaro,  Jenaro,  me  estás  matando!,  exclamó 
la  enferma. 

Entretanto,  el  vizconde  había  sacado  de  una  car¬ 
tera  tres  billetes,  púsoles  sobre  la  mesa  de  noche  y 
dijo  á  aquélla: 

-  Ahí  dejo  á  usted,  señora,  sesenta  liras  para  que 
pueda  esperar  á  la  decisión  que  acordemos  mi  her¬ 
mano  el  marqués  de  Gualindo  y  yo... 

-  ¡Oh,  caballero! 

-  No  en  vano  ha  apelado  á  nosotros;  desde  ahora 
estará  usted  al  abrigo  de  las  necesidades  de  la  vida. 

Dicho  esto,  saludando  con  un  ligero  movimiento 
de  cabeza,  salió  á  la  pieza  inmediata,  y  después  de 
la  habitación,  precedido  de  la  criadita. 

Cuando  bajaba  la  escalera  se  dijo  para  sí: 

-  Tenía  razón  esa  pobre  mujer:  es  un  deber  de 
justicia  que  cumplir. 


PARTE  TERCERA 
I 

El  vizconde  escribió  á  su  hermano  enterándole 
del  estado  de  la  testamentaría  del  duque  de  B...,  re¬ 
firiéndole  detalladamente  la  visita  que  había  hecho 
á  la  signora  Sabina  Vintimiglia  y  concluyendo  con 
el  siguiente  párrafo:  «Ignoro,  como  es  natural,  tu 
decisión,  pero  la  presiento.  Yo  por  mi  parte  estoy 
resuelto  á  reparar  la  falta  de...  sentido  moral  de  nues¬ 
tro  difunto  tío,  cediendo  mi  parte  de  herencia  en 
favor  de  esa  desgraciada.» 

El  marqués  le  contestó  diciendo: 

«Haz  lo  que  quieras:  todo  lo  daré  por  bien  hecho. 
Si  te  parece,  cederemos  á  la  Vintimiglia  la  mitad  de 
la  herencia  y  nos  partiremos  la  otra  mitad.  Pero  ten 
cuidado  de  cedérsela  á  ella  sola;  pues  por  lo  que  me 
has  referido,  ese  hijo  debe  ser  algo  lipendi .» 

El  marqués  había  estado  en  Cuba  y  solía  usar  esta 
palabra  originaria  de  aquel  país.  Ambos  hermanos 
quedaron  convenidos  en  todo  lo  tocante  á  la  heren¬ 
cia,  y  el  vizconde  se  puso  de  acuerdo  con  el  notario 
del  duque.  Ya  se  ha  dicho  que  éste  había  dejado  un 
palacio  en  Roma,  para  el  que  había  comprador,  y 
con  este  motivo,  el  vizconde  fué  á  la  ciudad  pontifi¬ 
cia,  que  aún  no  era  capital  de  Italia. 

Roma  le  impresionó  hondamente.  Inteligente  y 
soñador  como  era,  experimentó  la  obsesión  de  las 
grandezas  y  de  los  recuerdos.  La  ciudad  de  las  ciuda¬ 
des  llena  el  pensamiento,  haciéndole  oscilar  de  una 
en  otra  fascinación.  En  Roma  se  reconstruye  la  his¬ 
toria,  como  que  es  el  escenario  inmenso  del  drama 
de  los  siglos,  que  ha  servido  de  prólogo  al  de  la  hu¬ 
manidad  civilizada.  En  la  actualidad,  desde  que  es 
capital  de  un  gran  Estado,  Roma  va  perdiendo  su 
color.  Se  viste  á  la  moderna,  y  como  aún  conserva 
el  sello  antiguo,  de  resultas  de  esta  promiscuidad 
ofrece  un  conjunto  antiestético.  Pero  cuando  la  visi¬ 
tó  el  vizconde  de  Fenestrela,  Roma  era  todavía  la 
ciudad  del  silencio  y  de  las  tristezas  eternas,  como 
dijo  Castelar.  Entonces  el  bullicio  moderno  no 
ahuyentaba  las  antiguas  memorias;  era  bien  así  como 
un  templo  en  penumbra  que  convida  á  la  medita¬ 
ción. 

Por  esto,  en  aquella  soledad  relativa,  vagando  por 
calles  en  que  crecía  la  hierba  ó  por  la  campiña  no 
poblada  como  ahora  de  fábricas  y  construcciones  de 
todos  los  estilos,  pasando  al  lado  de  estatuas  clási¬ 
cas,  sin  tropezar  con  las  de  Garibaldi  ó  Giordano 
Bruno,  el  vizconde  aspiraba  la  antigüedad  á  plenos 
pulmones.  Cada  sitio  le  suscitaba  un  recuerdo.  «Aquí 
-  pensaba  -  se  abrió  la  sima  adonde  se  arrojó  Quin¬ 
to  Curcio;  allí,  Mucio  Scévola  expuso  su  brazo  al 
tormento  del  fuego;  junto  á  aquella  colina,  Breno 
pesó  en  un  platillo  los  destinos  romanos.  Esas  son 
las  ruinas  en  donde  se  refugió  Nerón  huyendo  de 
sus  perseguidores  y  en  donde  murió  exclamando: 
Qualis  artifex  pereetl  En  aquella  llanura  maniobra¬ 
ban  las  legiones  de  Escipión  el  numantino  y  el  afri¬ 
cano.  Frente  á  este  trozo  de  muralla  cayó  muerto  de 
un  arcabuzazo  el  condestable  de  Borbón  cuando  fué 
sobre  Roma  por  Carlos  V)} 

Lutecia  y  Londino,  esto  es,  París  y  Londres,  hoy 
ciudades-estrellas,  eran  poblaciones  obscuras,  resi¬ 
dencia  de  procónsules  romanos,  y  ya  Roma  estaba 
saturada  de  grandeza.  Porque  parece  que  la  mano 
de  la  Historia  sostiene  sus  prestigios.  Desaparecieron 
los  dioses,  los  emperadores,  los, héroes,  los  tribunos 
y  las  sibilas,  y  surgió  en  ella  la  pléyade  gloriosa  de 
los  santos,  pontífices,  mártires  y  artistas.  Junto  á  esa 
misma  Fuente  Bovina  donde  Tíbulo  escribía  sus  ver¬ 
sos,  Cicerón  meditaba  sus  oraciones  y  la  sibila  de 
Cumas  recibía  la  inspiración  de  sus  oráculos,  Miguel 
Angel  trazó  los  planos  del  Vaticano  y  Bramante  la 
atrevida  curvatura  de  sus  arcos.  Sólo  para  el  fervo¬ 
roso  cristiano  hay  una  ciudad  superior  á  Roma:  Je- 
rusalén,  y  es  que  en  Roma  todo  podrá  ser  perecede¬ 
ro,  y  en  Jerusalén  asienta  la  base  de  la  escala  de 
Jacob  que  conduce  al  cielo. 

Al  vizconde  gustábale  vagar  por  Roma  á  altas  ho¬ 
ras  de  la  noche.  Pasaba  frente  al  Vaticano  y  creía 
ver  el  espíritu  de  Dios  encarnado  en  la  tierra;  se 
aproximaba  al  Anfiteatro  y  parecíale  sentir  el  olor  de 
la  carnaza  del  Spoliariwn  y  los  rugidos  de  los  leones 
enjaulados. 

Junto  al  Anfiteatro  esperaba  la  aparición  del  espec¬ 
tro  de  Spartaco,  y  frente  al  palacio  pontificio  la  de 
la  sombra  de  Giordano  Bruno;  enlazando  así  la  anti¬ 
gua  y  la  nueva  protesta.  Y...  ¡misterio  psicológico!,  en 
medio  de  estos  espejismos,  asaltábale  también  el  re¬ 
cuerdo  de  la  linda  nereida  del  Guadalquivir  en  cuya 
barca  atravesó  el  río.  Y  es  que  la  mente  y  el  corazón 
del  hombre  son  así;  aun  cuando  pretenden  elevarse, 
sienten  siempre  la  atracción  de  la  tierra. 

Hacía  tiempo  que  había  terminado  su  negocio  de 
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-  ¿Es  usted  heredero  de  ese  gran  señor 
sin  entrañas? 


la  venta  del  palacio  del  duque  de  B..,,  y  el  vizconde  ¡ 
continuaba  en  Roma,  no  obstante  la  malaria  que  se  i 
sentía  incesantemente;  pero  una  carta  de  su  herma-  I 
no  le  despertó  de  sus  arcaísticos  ensueños. 

II 

El  marqués  decía  en  ella: 

«Queridísimo  hermano  Luis:  A  seguir  las  cosas  ¡ 
como  están,  en  un  porvenir  más  ó  menos  remoto,  tú  | 
hubieras  sido  marqués  de  Gualindo,  conde  de  Egea,  j 
dos  veces  grande  de  España  y  poseedor  de  una  ¡ 
renta  que  no  es  de  las  más  flojas;  todo  esto  sin  con¬ 
tar  con  el  flamante  ducado  de  B...  Pero  es  posible  | 
que  no  se  realice  ese  porvenir.  A  otro  que  á  ti  vaci¬ 
laría  en  decírselo;  mas  como  te  conozco,  te  lo  digo  I 
sin  temor  de  apesadumbrarte. 

»Hermano  mío,  estoy  cansado  de  vivir  solitario 
como  un  buho  (en  parte  por  culpa  tuya,  y  de  la  Res- 
tuaración,  que  se  retrasa)  y  me  caso.  Me  caso  con  ; 
una  hija  del  conde  de  Moresquil,  tan  joven,  que  yo  ! 
pudiera  ser  su  padre;  tan  buena,  hermosa,  alegre  y  j 
lista,  que  es  un  encanto;  si  bien  tiene  los  defectillos  j 
de  ser  algo  excéntrica  y  caprichosa,  de  los  que  espe-  i 
ro  que  la  corregirá  el  matrimonio. 

La  conocí  por  casualidad  y  me  enamoré  de  repen-  I 
te,  como  en  las  novelas.  Como  sabes  que  soy  ejecu-  ' 
tivo,  le  hice  la  corte  una  semana,  me  declaré  y  fui  j 
aceptado,  se  la  pedí  á  su  padre  y  me  la  concedió,  y 
ya  en  marcha  el  tren  expreso,  en  los  primeros  días 
del  mes  próximo  llegaremos,  si  Dios  quiere,  á  la  es¬ 
tación  de  la  boda.  Pero  si  no  te  viese  en  ella,  faltaría 
mucho  á  mi  satisfacción. 

»Ven,  querido  Luis;  atropella  si  es  necesario  los  j 
asuntos  de  esa  pesada  herencia;  te  aguarda  una  casa  ! 
más  alegre  que  la  que  dejaste,  y  el  corazón  y  los  [ 
brazos  de  quien  tanto  te  quiere...» 

.  Con  efecto,  la  noticia  de  lá  boda  de  su  herma¬ 
no,  no  sólo  no  apesadumbró  al  vizconde,  sino  que 
en  cierto  modo  le  satisfizo.  La  decisión  del  mar¬ 
qués  era  lógica  y  natural;  viudo  y  sin  familia  ha¬ 
cía  muchos  años,  y  aún  en  buena  edad,  sentía  la 
necesidad  de  la  dilatación  de  sí  propio,  frase  con 
que  Standal  define  el  matrimonio. 

El  vizconde,  sobreponiéndose  á  la  fascinación 
de  Roma,  partió  para  Nápoles.  Dos  días  después 
llegó  á  esta  ciudad  el  rey  Víctor  Manuel,  que  re¬ 
corría  algunas  provincias,  y  sabiendo  que  se  ha¬ 
llaba  en  ella  un  sobrino  y  heredero  del  duque  de 
B...,que  había  sido  muy  adicto  á  su  persona,  qui¬ 
so  verle  para  que  le  informase  de  la  situación  de 
España.  Es  de  suponer  que  el  vizconde  le  infor¬ 
maría  con  toda  lealtad,  y  tal  vez  esta  entrevista 
fué  una  de  las  causas  predisponentes  de  la  abdi¬ 
cación  de  D.  Amadeo  de  Saboya. 

Por  más  que  aquél  quiso  atropellar  los  trámites 
de  la  testamentaría  para  llegar  á  tiempo  á  la  boda 
de  su  hermano,  no  pudo  conseguirlo.  La  nueva 
subdivisión  de  bienes  en  favor  de  la  signora  Sa¬ 
bina  Vintimiglia  dió  margen  á  tasaciones  y  nue¬ 
vas  adjudicaciones.  Además,  la  intransigencia  del 
hijo  de  aquélla,  que  no  se  resignaba  á  su  exclusión 
de  la  herencia,  fué  causa  de  nuevos  retardos:  pues 
no  hubo  medio  de  hacerle  comprender  que  ni  él  ni 
su  madre  tenían  derecho  á  nada,  y  que  lo  que  ob¬ 
tuviesen  se  lo  deberían  exclusivamente  á  la  gene¬ 


rosidad  de  los  legítimos  herederos  del  duque  de  B... 

Como  el  marqués  de  Gualindo  indicaba  á  su  her¬ 
mano,  aquel  joven  debía  ser  algo  lipendi. 

Resultado:  el  vizconde  recibió  una  extensa  noticia 
de  la  boda  de  su  hermano,  que  había  tenido  mucha 
resonancia  en  ese  hermoso  pedazo  de  Andalucía 
comprendido  entre  Sevilla  y  Cádiz. 

P erminó  el  arreglo  de  la  herencia,  como  por  fin 
todo  termina  en  el  mundo,  y  el  vizconde  pudo  arran¬ 
car  de  Nápoles. 

Había  recibido  varias  cartas  del  marqués  expre¬ 
sándole  el  sentimiento  de  que  no  hubiese  estado  en 
su  enlace  y  dándole  detalles  de  su  feliz  luna  de 
miel. 

Volvió  á  España  por  la  vía  de  Francia  para  ad¬ 
quirir  en  París  un  regalo  de  gusto  que  ofrecer  á  su 
cuñada.  Durante  las  pesadas  horas  del  viaje,  se  des¬ 
hilvanaban  sus  ideas  en  monólogos  mentales.  «Al 
fin  y  al  cabo  -  pensaba,  -  todo  el  mundo  se  casa. 
¿Será  el  matrimonio  de  mi  hermano  una  advertencia 
providencial?..  También  yo  podría  casarme.  Ya  ten¬ 
go  cinco  mil  duros  más  de  renta  para  atender  á  mis 
obligaciones  de  familia,  no  siendo  muy  faustuosas... 
Según  parece,  mi  hermano  es  muy  feliz...  No  cabe 
duda  de  que  los  niños  son  una  bendición  de  Dios... 
¡Es  tan  aburrido  vivir  solo!» 

Y  recordaba  unos  versos  de  Narciso  Serra  que 
dicen: 

En  el  mar  de  la  vida, 
náufrago  el  hombre, 
es  la  mujer  la  barca 
en  que  se  acoge. 

«Sí,  ¿pero  dónde  está  para  mí  esa  barca,»  seguía 
pensando,  y  al  hacerse  esta  interrogación  asaltábale 
un  recuerdo  que  le  había  seguido  á  todas  partes... 
«¡Es  preciosa  aquella  muchacha! -se  decía. -¡Qué 
mata  de  pelo,  qué  ojos,  qué  piececito  tan  mono!.. 


La  joven  se  puso  á  remar 

Mi  hermano  dice  que  se  enamoró  de  repente.  ¡Ca¬ 
ramba!  ¿Me  habrá  sucedido  lo  mismo?..  Lo  cierto  es 
que  no  me  explico  por  qué  ni  para,  qué  me  acuerdo 
tanto  de  aquella  chicuela.  ¡Toma...,  para  lo  que  se 
acuerdan  los  hombres  de  las  mujeres!..  Pero  si  no  sé 
quién  es,  ni  siquiera  si  es  casada  ó  soltera...  Si  es 


soltera  tendrá  novio;  es  imposible  que 
no  le  tenga  siendo  tan  linda...  Pero  ¿á 
qué  pienso  estas  tonterías?  Con  muje¬ 
res  honradas  no  concibo  más  que  rela¬ 
ciones  lícitas,  y  aun  cuando  yo  quisie¬ 
ra...  ¡La  hija  de  un  dependiente  de 
|  estación!..  ¡Qué  se  diría!..» 

Preocupado  con  estos  pensamientos,  llegó  el  viz¬ 
conde  de  Fenestrela  á  Madrid. 

III 

Conservaba  siempre  su  cuarto  del  hotel  de  Orien¬ 
te,  en  donde  tenía  libros,  papeles  y  ropa.  En  el  hotel 
supo  una  noticia  que  le  apesadumbró;  la  que  fué  su 
nodriza,  á  la  que  él  pasaba  una  pensión,  como  ya 
sabemos,  había  muerto  en  el  vecino  pueblo  de  Vi- 
llarde. 

Teniendo  que  pasar  la  noche  en  Madrid,  el  viz¬ 
conde  trató  de  hacerlo  del  mejor  modo  posible.  El 
termómetro  subía;  el  verano  en  sus  postrimerías  se 
despedía  calurosamente,  y  por  esta  razón  determinó 
aquél  comer  al  fresco  en  el  restaurant  del  Jardín  del 
Retiro,  núcleo  entonces  del  Madrid  elegante.  El  jar¬ 
dín,  siempre  lleno,  pues  como  ya  se  ha  dicho,  pocos 
se  atrevieron  á  veranear  á  consecuencia  de  la  guerra 
y  de  la  situación  política,  aquella  noche  rebosaba  en 
gente.  Había  un  motivo;  desde  dos  ó  tres  días  antes 
la  prensa  periódica  se  hacía  eco  de  trabajos  revolu¬ 
cionarios  y  de  complots  contra  la  vida  del  rey;  y  co¬ 
mo  éste  asistía  todas  las  noches  al  Jardín,  se  explica- 
.  ba  fácilmente  aquel  entradón.  Con  efecto,  llegó  el 
rey  con  el  aditamento  de  ir  acompañado  de  su  espo¬ 
sa,  ¡alta  novedad!,  puesto  que  la  reina  Victoria  nun¬ 
ca  salía  de  noche  de  palacio.  Comió  el  vizconde,  en¬ 
teróse  de  los  rumores  que  corrían,  dió  unas  cuantas 
vueltas,  vió  de  lejos  á  los  reyes,  y  cansado  de  sufrir 
apretones  y  de  aspirar  el  polvo  que  levantaban  las 
colas  de  las  señoras  de  aquella  época,  salió  del  Jar¬ 
dín  y  se  fué  al  casino. 

Estaba  éste  casi  desierto;  sólo  en  el  salón  de  juego 
unos  cuantos  amateurs  trataban  de  desplumarse  mu¬ 
tuamente  en  una  partida  floja. 

El  vizconde  hojeó  dos  ó  tres  periódicos  para 
enterarse  más  detalladamente  de  las  noticias  sen¬ 
sacionales  de  aquellos  días;  habló  en  un  corro  que 
tomaba  el  fresco  al  balcón,  y  no  sabiendo  qué 
hacer,  entróse  en  la  sala  de  juego.  Llevaba  la  car¬ 
tera  llena  de  billetes  de  Banco,  y  sintió  comezón 
de  jugar.  Parecía  que  el  demonio  invisible,  que 
se  cierne  sobre  todo  tapete  verde,  le  murmuraba 
al  oído:  «¿Por  qué  no  juegas?  Aun  en  el  caso  de 
mala  suerte,  ¿qué  te  importa  perder  algunos  cien¬ 
tos  de  pesetas?»  El  vizconde  resistió  á  la  tenta¬ 
ción;  ¡mas  tal  vez  hubiese  sucumbido  á  ella  á  no 
sobrevenir  un  suceso  que  absorbió  la  atención  de 
todos.  Los  que  estaban  al  balcón  notaron  movi¬ 
miento  de  gente  en  la  Carrera  de  San  Jerónimo, 
sitio  en  donde  estaba  entonces  el  casino  de  Ma¬ 
drid,  y  poco  después  llegó  á  este  círculo  la  noti¬ 
cia  de  que  un  grupo  de  hombres  armados  habían 
disparado  algunos  tiros  al  coche  del  rey  D.  Ama¬ 
deo  cuando  éste  regresaba  á  palacio,  en  la  calle 
del  Arenal,  al  desembocar  en  la  plaza  de  Isabel 
II.  Afortunadamente  no  había  habido  más  víctima 
que  una  de  las  yeguas  que  arrastraban  el  carruaje. 

Este  acontecimiento  se  prestaba  á  comentarios,  no 
por  el  hecho  en  sí,  que  no  era  nuevo,  sino  por  deta¬ 
lles  incomprensibles.  El  gobernador  de  Madrid,  que 
lo  era  entonces  el  doctor  D.  Pedro  Mata,  había  pa¬ 
sado  por  el  sitio  de  la  agresión  momentos  antes  que 
el  rey,  vió  los  grupos  sospechosos  casi  mezclados 
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con  los  agentes  de  policía,  y  no  hizo  nada  para  im¬ 
pedir  el  atentado,  prefiriendo  castigar  á prevenir,  se¬ 
gún  las  ideas  de  aquel  bendito  tiempo.  Esto  se  ex¬ 
plica  en  cierto  modo;  mas  no  el  que  estando  adver¬ 
tida  la  familia  real,  la 
reina  Victoria  acompa¬ 
ñase  aquella  única  noche 
á  su  esposo  al  Jardín  del 
Retiro. 

Puntos  obscuros  de 
aquel  efímero  reinado. 

Al  día  siguiente,  des¬ 
pués  de  telegrafiar  á  su 
hermano,  que  se  hallaba 
en  Jerez,  partió  para  An¬ 
dalucía  el  vizconde  de 
Fenestrela.  Conforme 
avanzaba  hacia  el  hogar 
de  su  hermano,  alumbra¬ 
do  á  la  sazón  por  la  luna 
de  miel,  asaltábanle  con 
más  frecuencia  sus  vagas 
aspiraciones  á  crearse 
una  familia.  A  medida 
que  se  aproximaba  al 

«rey  de  los  otros  ríos  caudaloso,»  recordaba  con 
más  intensidad  ála  nereida  que  había  visto  nadar  en 
sus  aguas. 

Llegó  á  Jerez;  el  marqués  le  esperaba  en  la  esta¬ 
ción,  y  ambos  se  dirigieron  á  la  casa  palacio  de  éste. 
Era  un  edificio  antiguo  y  extenso,  y  como  muchas 
casas  de  Andalucía  solariegas,  tenía  un  gran  patio 
rodeado  de  una  galería,  sobre  la  cual  destacábase 
otra  en  el  piso  principal.  Los  criados  descargaron  en 
el  patio  el  equipaje  del  vizconde,  y  cuando  éste  y  su 
hermano  daban  órdenes  para  su  traslación,  oyóse  en 
la  galería  superior  una  voz  fresca  y  argentina  que 
cantaba.  Entonces  el  marqués,  mirando  á  lo  alto, 
grito: 

-  ¡Ana-María! 

-  ¿Qué  quieres?,  contestó  la  voz. 

-  ¡Baja  en  cuanto  puedas:  está  aquí  mi  hermano! 

Pocos  momentos  después,  sintióse  el  ruido  del 

roce  de  una  falda,  y  se  presentó  en  el  patio  una  en¬ 
cantadora  joven  que  se  aproximó  al  vizconde  ten¬ 
diéndole  una  mano.  Él  apenas  acertó  á  estrecharla, 
porque,  trémulo  de  emoción,  tuvo  que  apoyarse  en 
un  pilar  de  la  galería. 

Ana-María,  la  marquesa  de  Gualindo,  y  Mariana, 
la  gentil  y  risueña  barquera  del  Guadalquivir,  eran 
una  misma  persona. 

IV 

Ahora  dejo  hablar  á  Gustavo  Bécquer,  que  nos 
contaba  esta  historia  en  el  gabinete  Pompeyano. 

-Señores,  nos  dijo,  ruego á ustedes  que  repriman 
su  justa  curiosidad  hasta  mañana,  porque  tengo  una 
cita,  y  me  marcho.  Mañana  referiré  á  ustedes  el... 


ocaso  del  vizconde  de  Fenestrela,  más  rápido,  más 
interesante  y  pasional  que  el  de  los  dioses  del  Niebe- 
lungo.  ¡Que  nadie  falte!  Traeré  documentos  justifica¬ 
tivos. 


Y  se  presentó  en  el  paño  una  encantadora  joven 

Al  día  siguiente  nadie  faltó;  todo  cuanto  se  refería 
á  aquel  joven  tan  amable  y  tan  caballero  nos  intere¬ 
saba;  así  fué  que  cuando  estuvimos  reunidos,  nos 
agrupamos  en  torno  de  Bécquer,  que  se  expresó  en 
estos  términos: 

«Como  he  pasado  el  verano  en  Jerez,  he  tenido  el . 
gusto  de  ver  .con  frecuencia  al  vizconde  y  á  su  her¬ 
mano,  que  es  bellísima  persona;  pues,  ó  bien  juntos, 
ó  cada  uno  de  por  sí,  venían  de  vez  en  cuando  al 
Emporio  de  los  vinos.  Fuése  aquél  á  Italia,  con  moti¬ 
vo  de  la  herencia  del  duque  de  B...,  y  no  volví  á 
verle  hasta  fin  de  agosto.  Pasó  en  Jerez  algunos  días. 
Venía  dorado  por  el  sol  de  Italia  y  de  buen  aspecto. 
Sin  embargo,  yo  notaba  en  él  algo  de  particular;  es¬ 
taba  triste  y  distraído*  y  no  jugaba,  y  eso  que  en  el 
casino  había  una  partida  que  encendía  lumbre. 

»  Después  de  una  corta  ausencia  volvió  á  Jerez,  y 
yo  quedóme  admirado  de  lo  mucho  que  había  cam¬ 
biado  en  tan  corto  espacio  de  tiempo.  Estaba  flaco 
y  muy  pálido,  y  á  su  anterior  distracción  habían  su¬ 
cedido  una  especie  de  inquietud  é  irritabilidad  ner¬ 
viosas.  Cuando  yo  le  hablaba  de  su  familia  procura¬ 
ba  eludir  la  conversación.  Se  ausentó  y  regresó  á 
Jerez  á  los  ocho  ó  diez  días  en  un  aspecto  lamenta 
ble;  sus  ojos  estaban  rodeados  de  un  círculo  cárde¬ 
no,  sus  orejas  se  transparentaban  como  las  de  los 
tísicos  y  había  desaparecido  la  pulcra  elegancia  de 
su  traje. 

»Una  tarde  que  paseábamos  por  las  afueras  de  la 
ciudad,  no  pude  contenerme  y  le  pregunté: 

-  »¿Qué  tiene  usted,  vizconde?  A  usted  le  pasa 
algo  gordo. 

-  »¿Lo  sé  yo  acaso?,  me  contestó  moviendo  con¬ 
vulsivamente  los  brazos. 


»Le  insté  á  que  me  confiase  su  pena;  me  la  dijo; 
ustedes  la  habrán  adivinado.  Aquel  pobre  joven,  pre¬ 
destinado  á  luchar  con  sus  pasiones,  estaba  ciega  y 
perdidamente  enamarado  de  la  esposa  de  su  herma¬ 
no.  En  los  días  siguientes 
se  desbordó  su  corazón; 
hablaba  á  intervalos  con¬ 
migo  y  á  veces  abstraído 
en  monólogos:  era  un  de¬ 
lirio.  «¡Esa  mujer -de¬ 
cía  —  absorbe  mi  pensa¬ 
miento  y  abrasa  mi  carne 
con  sus  caricias  de  her¬ 
mana!» 

»Volvió  á  ausentarse 
de  Jerez,  y  á  los  pocos 
días  leí  en  un  periódico 
de  la  localidad  lo  que  van 
ustedes  á  oir:  traigo  do¬ 
cumentos  justificativos.» 

Y  Bécquer,  sacando 
un  periódico  del  bolsillo, 
leyó  lo  siguiente: 

- -  «Tenemos  que  comu¬ 
nicar  á  nuestros  lectores 
una  triste  noticia;  el  vizconde  de  Fenestrela,  hermano 
del  marqués  de  Gualindo,  bañándose  en  el  Guadal¬ 
quivir,  como  solía  hacerlo  en  estos  días  de  calor,  ha 
muerto  ahogado;  ¡cosa  rara!,  porque  el  vizconde  era 
un  gran  nadador.  Pero  ¿quién  está  libre  de  un  vahí¬ 
do  ó  de  un  calambre?  Ayer  tarde,  después  de  pasear 
en  compañía  de  su  hermano,  se  metió  en  el  río,  y 
hoy  al  amanecer  ha  sido  encontrado  su  cadáver  en 
aguas  de  Villaverde.  Ocioso  es  encarecer  lo  sensible 
de  esta  desgracia,  supuesto  que  el  vizconde  era  tan 
conocido  y  apreciado;  ha  muerto  en  la  fuerza  de  la 
juventud  y  dotado  de  todos  los  prestigios  de  la  na¬ 
turaleza  y  déla  fortuna.  Esperábale  un  gran  porvenir 
si  se  realiza  el  fausto  suceso  que  todos  esperamos. 
¡Misteriosos  tejidos  de  la  suerte! 

» Daremos  más  pormenores.  Entretanto  enviamos 
nuestro  sentido  pésame  ála  familia  de  Gualindo.» 

Bécquer  acabó  de  leer.  Todos  quedamos  silencio¬ 
sos  y  pensativos,  hasta  que  Ramón  Correa,  con  su 
habitual  locuacidad,  exclamó: 

-¡Oh,  agua,  agua,  pérfida  como  la  mujer!,  según 
dijo  el  poeta. 

—  No,  replicó  Bécquer;  el  agua  fué  inocente  de  la 
catástrofe,  como  lo  prueba  esta  carta  que  confío  á  la 
discreción  de  ustedes. 

Y  nos  leyó  la  siguiente  que,  aunque  breve,  es  un 
poema: 

«Amigo  Bécquer,  ni  por  ella  faltaré  al  honor:  voy 
á  ahogarme  en  el  Guadalquivir.» 

Calló  Bécquer  y  volvimos  á  enmudecer  todos:  nues¬ 
tro  silencio  de  conmoción  fué  el  más  elocuente  ho¬ 
menaje  fúnebre  al  vizconde  de  Fenestrela. 

F.  Moreno  Godino. 


EL  CULTIVO  DE  LOS  CRISANTEMOS  Á  LA  JAPONESA 


Los  japoneses,  que  durante  mucho  tiempo  se  han 
mostrado  apasionados  por  el  cultivo  que  empeque¬ 
ñece  los  grandes  vegetales,  han  presentado  este  año, 
con  motivo  de  la  Exposición  de  París,  una  novedad 
de  un  género  muy  distinto  con  los  crisantemos  de 
gran  desarrollo.  Todos  los  aficionados  á  estas  flores 
saben  que  hay  el  cultivo  á  la  francesa,  el  más  natu¬ 
ral  de  todos,  por  el  cual  se  obtiene  de  la  planta  tan 
de  moda  desde  hace  algunos  años  una  producción 
abundante  de  flores  de  tamaño  ordinario,  y  el  culti¬ 
vo  á  la  inglesa,  que  sólo  deja  á  cada  planta  tres  ó 
cuatro  tallos  completamente  desprovistos  de  falsos 
botones,  cuidándola  luego  en  estufa  con  abonos  quí¬ 
micos  y  riegos  especiales  para  que  produzca,  sobre 
todo  teniendo  en  cuenta  los  concursos  de  horticul¬ 
tura,  flores  de  un  tamaño  exagerado,  hasta  de  20  y 
más  centímetros  de  diámetro.  Por  el  procedimiento 
inglés  se  logran  pocas  flores,  pero  de  dimensiones 
fenomenales;  por  el  francés,  muchas  flores  que  bien 
cultivadas  son  de  tamaño  bastante  grande. 

Los  japoneses  han  inventado  un  tercer  cultivo  del 
crisantemo.  Desde  1893  el  jardinero  jefe  de  los  jar¬ 
dines  imperiales  de  Tokio  ha  encontrado  la  manera 
de  procurar  al  crisantemo,  sin  distinción  de  varieda¬ 
des,  una  abundancia  prodigiosa  de  flores  de  tamaño 
tan  grande,  por  lo  menos,  como  las  que  se  logran 
con  un  buen  cultivo  ála  francesa.  Y  como  esta  abun¬ 
dancia  se  traduce  en  cifras  de  200,  300,  500  flores 
(en  1897  una  planta  produjo  960),  este  solo  dato 


basta  para  comprender  que  se  trata  de  un  trabajo 
sumamente  especial  cuyo  estudio  ofrece  cierto  inte¬ 
rés.  Este  trabajo  se  divide  en  dos  fases;  el  cultivo  en 
la  tierra  y  el  envase,  de  las  cuales  á  los  aficionados 
sólo  puede  interesar  la  primera,  por  ser  la  segunda 
demasiado  meticulosa. 

El  crisantemista  japonés  opera,  según  hemos  di¬ 
cho,  con  todas  las  variedades  que  produzcan  muchas 
flores.  Siendo  la  planta  anual,  puesto  «que  si  bien  se 
perpetúa  por  renuevos  muere  después  de  haber  dado 
sus  flores,  el  jardinero  se  procura  lo  más  pronto  po¬ 
sible,  en  noviembre,  por  ejemplo,  un  buen  vástago 
que  cuida  bajo  vidriera,  procurando  darle  la  mayor 
fuerza.  Un  primer  desmoche  le  da  tres  ó  cuatro  ta¬ 
llos;  otros  desmoches  sucesivos  harán  nacer  otros;  al 
jardinero  corresponde  saber  distinguir  entre  los  re¬ 
nuevos  de  buen  medro  y  los  que  prosperarán  poco. 
Al  llegar  la  primavera,  la  planta  se  coloca  en  la  tie¬ 
rra.  Una  de  las  dificultades  de  este  cultivo  es  que 
teniendo  la  planta  tantos  tallos,  no  hay  que  pensar 
en  trasplantarla  á  menudo,  y  como  el  crisantemo 
consume  mucho,  es  preciso  alimentarlo  artificialmen¬ 
te  con  abonos  químicos,  procurando  que  la  tierra  no 
se  endurezca. 

Cuando  está  plantado  en  tierra,  es  preciso  colocar 
estacas  en  cada  uno  de  sus  fuertes  tallos,  y  á  medida 
que  salen  los  falsos  botones  se  les  hace  saltar  con  la 
uña,  á  fin  de  conservar  solamente  el  botón  terminal. 
En  el  Japón  se  hán' obtenido  plantas  de  2’75  metros 


de  altura;  pero  aun  suponiendo  que  sólo  se  llegue  á 
i’75  metros,  como  en  los  que  se  cultivaron  en  el  jar¬ 
dín  de  la  Villa  de  París  de  la  citada  exposición,  el 
resultado  es  ya  notable.  La  planta  con  su  rodrigón 
puede  tener  un  metro  de  diámetro,  de  modo  que  sólo 
puede  cultivarse  en  jardines  de  cierta  importancia. 

Es  curioso  el  procedimiento  que  siguen  los  japone¬ 
ses  cuando  para  adornar  algún  salón  quieren  arran¬ 
car  una  copa  tan  enorme  y  llevársela.  Para  ello  colo¬ 
can  una  especie  de  enrejado  horizontal  hecho  con 
listones  de  madera  y  apoyado  en  la  cuba,  y  cogiendo 
cada  tallo  le  hacen  recorrer  el  listón  en  toda  su  lon¬ 
gitud  para  luego  levantarlo  por  medio  de  un  bambú 
hendido,  fijado  al  listón  y  mantenido  en  posición  ver¬ 
tical  por  medio  de  hilos  invisibles  que  unen  entre  sí 
los  rodrigones.  El  jardinero  coge  pacientemente  tallo 
por  tallo  y  con  infinitas  precauciones,  pues  el  crisan¬ 
temo  se  quiebra  como  el  cristal,  lo  dirige,  lo  ata  y  lo 
levanta  á  la  altura  que  quiere  sin  que  una  flor  salga 
más  que  otra,  y  acaba  por  hacer  con  una  sola  planta 
una  cesta  de  dos  ó  tres  metros  de  diámetro. 

El  resultado  es  sorprendente  y  el  golpe  de  vista 
que  presenta  la  planta  es  realmente  magnífico. 

Como  último  detalle  diremos  que  los  ejemplares 
expuestos  en  el  Trocadero  por  los  jardineros  del  em¬ 
perador  del  Japón  eran  de  procedencia  francesa,  pues 
las  variedades  indígenas  en  estado  de  renuevo  habían 
sufrido  mucho  y  las  .semillas  no  proporcionaron  á 
tiempo  los  ejemplares  necesarios.  -  X. 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Almanach  de  La  Esquella  de  la  Torratxa  para 
1901. -Es  tan  conocido  el  popular  periódico  que  publica  en 
Barcelona  D.  Antonio  López  y  tan  grande  el  éxito  que  cada 
año  obtiene  el  Almanaque  del  mismo  título,  que  basta  anunciar 
que  el  libro  ha  aparecido  para  que  el  público  agote  en  poco 
tiempo  la  edición  Como  los  anteriores,  el  almanaque  de  este 
año  contiene  multitud  de  trabajos  literarios  y  artísticos  de  to¬ 
dos  géneros,  firmados  por  los  primeros  literatos  catalanes  y  por 
los  más  notables  artistas,  no  sólo  de  Cataluña,  sino  del  resto  de 
España,  y  lleva  una  preciosa  portada  del  célebre  Mucha.  Vén¬ 
dese  á  una  peseta. 

Material  y  documentos  de  Arte  español.  -  La  casa 
editorial  barcelonesa  de  A.  Parera  ha  comenzado  la  publicación 
de  esta  obra  que,  como  su  título  indica,  tiene  excepcional  impor¬ 
tancia,  puesto  que  será  una  recopilación  cronológica  de  detalles 
artísticos  de  escultura,  arquitectura,  grabados,  vidrios,  cerámi- 
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Íeíaríona'íníi  Ce,'Tría-  bordados.  miniaturas  y  cuanto  se 
i  Esnaña  rl,  "fi  ^  Industna?  decorativas  y  las  Bellas  Artes  en 
I  morn  n  ’rt  fiCadoS  P°r  orden  alfabét>co.  Se  publicará  un  nú- 
S,  1  C°n  <°Ch,°  láminas  en  fototiPia>  auto  tipil,  zinco- 

I  So  es  ÍT  a  'V  f0l°rllt0gfafía-  y  el  Precio  de  suscripción  al 
I  año  es  de  18  pesetas.  La  obra  se  publica  bajo  la  dirección  de 
i  H  1  K-  03  ’  5  loS  tres  Pnmer°s  cuadernos  hasta  ahora  publica- 
aos  bien  pueden  calificarse  de  notabilísimos,  así  por  lo  escogido 
!  reproduddos65  artíStÍC0S  COmo  por  Ia  perfección  con  que  están 

Batu eradas,  por  Alberto  Casañal  Shakery.  -  En  distintas 
ocasiones  nos  hemos  ocupado  de  las  obras  de  este  popular  cs- 
cinor  aragonés,  dedicándoles  elogios  que  se  merecen:  Casañal 
1  na  sabido  crear  un  género,  hacerse  en  literatura  una  personali- 
1  ciad  propia  y  ha  conseguido  con  ello  conquistarse  un  público  q ue, 
amante  del  chiste  culto  é  ingenioso,  se  regocija  con  la  lectura 
ae  sus  libros.  En  Bahirradas  se  admiran  una  vez  más  el  gra¬ 
cejo,  la  espontaneidad,  el  espíritu  de  fina  observación  con  que  : 
ei  autor  retrata  con  unos  cuantos  rasgos  un  tipo  y  describe  sin  i 
exageración,  sin  toques  fuertes  una  escena:  leyéndolas  se  pasa 
un  rato  delicioso,  y  esta  es  la  mejor  alabanza  que  puede  hacerse  ' 
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de  la  última  obra  de  Casañal.  El  libro,  que  forma  un  tomo  de 
156  paginas  con  bonitas  ilustraciones  de  Ibáñez,  ha  sido  edita¬ 
do  en  taragoza  por  Agustín  Allué  y  se  vende  á  una  peseta. 

PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 

,„-fl L“lino>  periódico  quincenal  barcelonés;  La  Opi¬ 
nión  postal  y  telegráfica.,  revista  científica,  literaria  y  de  noticias 
barcelonesas;  La  Mediana  Científica  en  España,  revista  men- 
sual  de  alcaloidolerapia  y  medicina  práctica  que  se  publica  en 
,‘-Cce  °da5  La practica  de  farmacia,  periódico  quincenal  barce¬ 
lonés,  Revista  Contemporánea,  quincenal  madrileña;  Miscelá¬ 
nea  semanario  ilustrado  madrileño;  Idearium,  revista  quince- 

Pnlr'tn'ríf?,  gra?£d¡na;.  La  periódico  semanal  de 

I  uerto  de  Cabras  (Cananas  ;  Avant  sempre-Sempre  avant,  pe- 
íiodico  catalanista  de  Manila;  Et  Pensamiento  Latino,  revista 

internacional  latino-americano-europea  que  se  publica  quince¬ 
nalmente  en  Santiago  de  Chile:  Lima  ilustrado,  que  se  publica 
cuatro  veces  al  mes  en  la  capital  del  Perú;  El  Mensajero,  re- 
^rd0mimCana:  E/ Heralli°>  diario  deCochabamba  (Bolivia): 
JU  Muevo  Siglo,  publicación  mensual  de  San  Salvador. 


“  casas  -trajeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  dir«anse  para  informes  ó  los  Sree.  A.  Lorefte,  Rué  Caumartin, 
_ nÚm'  París-Las  oasaB  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Qracia,  168,  Barcelona 
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V  K  EG  u  La  RiUürsrSFfóiíaiats 

EtllTftí)  BOLOREí  RETftROcfsl 


ODASFaRciBsy  0  Romes 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
/.probadas  por  la  Academia  de  Medicina  da  Parle,  etc. 

C"DtralaANEMIA,laP0BREZAd6laSANGRE,el  RAQUITISMO 
^erdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 

ConlralaANEMIA.IaPOBREZAdí  laSANGRE.el  RAQUITISMO 

Exi]  ase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  eto. 

Contra laANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París, 


J 


arabe-Digitalis 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas} 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rag  eas  al  Lacíato  de  Hierro  de 


GE  LI  S  *  CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


Ev'ma**  m-sm  v  Hp  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

áo  j  y¡  eltiJBffi©  UD  que  se  conoce,  en  pocion  ó 

WáBSft?, 

Medalla  de  OrodelaSaddeFiadeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cia,  99,  Calle  de  Aboukir,  Paris,  y  en  todas  las  farmacias. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FiUJOSjlsif 
Clorosis,  la  Anemia, el  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  .Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Botica.  y  Proseguías. 


Jarabe  Larael 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  J arabo  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
% ,li?'SXS£0SaPara.!a  de  las  gastritis',  gastralgias,  drfoíes 

y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
ios  taSno“  y  para  regnlarizar  todas  las  funciones  del  estomago™  d¡ 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histeria,  migraña,  baile  de  S»-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición:  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas.  ’ 

Fábrica,  Espediciones  :  J.-P.  LAROZE  &  C»,  2,  nu  des  Lions-Sl-Paul,  á  Paró. 
^^^£P^^2_£P_todas^las^principales  Boticas  y  Droguerías  ¿A 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 
SALUD  de  las  SEÑORAS 


(NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL) 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  se  conocen 
y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones  así  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas, 
y  comprometen  á  menudo  la  salud  de  las  .Señoras. 

PARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfBCCÍOnBC  ÚBl  1 

pscfio,  Catarros,  Mal  de  gar-  \ 
ganta.  Bronquitis,  fíesfriaúos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  Q 


EL  APIOLd-JORET  y  HOMOLLE 


regulariza 

los  MENSTRUOS 


<ájASiE8Slflc™ 

^43  Unico  aprobado 


CLOROSIS,  DEBILIDAD 

ademia  de  Medici 


HIERRO  QUEVENNEfe 

idioma  de  Pana.  —  5o  AEoa  de  éxito.  ^ 


PATE  iPILATOiü  DUSiEl 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rosiro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 

de  esta  preparación.  (Se  rende  en  cijas,  para  la  barba,  j  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligerol  Para 

los  brazos,  empléese  el  PILA  V OUJbi.  DUSSER,  1, ruó  J.-J.-Rouiseau,  Paria. 
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Caballos  en  el  baño,  cuadro  de  Luisa  Kemp-Welsh 


sus 


_  PRESCRITOS  POR  LOSMÉDICOS  CELEBRES  ^  ■■«4^1'ga  I ,  7g  Fauj,  Saint-Denis 

STT  ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  EL"  BARRAL*~^\‘  parís 
» disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  AccesosM  *  «m 

iASMAyTODAS  las  sufocaciones.IL  ■“ 


ARABE  DE  DENTICION 


igiHB  FACILITALA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  O  HACE  DESAPARECER  W 
fíllLosSUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN*® 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES^ 


Las 

_  Personas  que  conocen  las 

fi:XmI*o:e&.a.s 

DEL.  DOCTOR 


DEÉAUT 

IDE  PARIS 

/  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 

obrabiensinocuandosetomaconbuenos  aumentos 

y  bebidas  fortiüóantes.  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 

'  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
■  el  efecto  de  la  buena  alimentación  * 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


Mmigjjiin» 


CARNE -QUINA- HIERRO 

MEDICAMENTO-AUMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

prescrito  por  loa  Médicos. 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  Malaria,  etc. 

102,  »ue  Rlchelleu,  París,  y  enlodas  farmacias  del  extranjero. 


ENFERMEDADES 

¡ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEE  E3SON 

ton  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
ra  riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
B  regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
fj  de  los  Intestinos. 

'  Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 

V  Adh.  DETHAN,  Farmaoeutico  en  PARIS, 


GARGANTA 

■á  VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  da  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.—  Prmio  :  12  Rbalks. 

1  Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


^tBADEStoE 

Pepsina  Boudanit 

Aprobada  por  la  ACADEBIA  DE  HEDI CIÑA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LTON  -  VIENA  -  PH1LADELPHIA  -  PARIS 


1872 


1873 


1876 


M  suputa  con  el  Maros  éxito  in  nao 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  V  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

3  C-fROB  3ES0EDENEG  DE  La  DI013T10B 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  •  ME?®  BOUDAUL' 
VINO  .  .  da  PEPSINA  BQSBAULTl 
POLVOS-  de  PEPSINA  boudault! 

PARIS,  Pharmacio  COLLAS,  8,  roe  Di 

a  ^  «en  (ai  principales  farmacia 1. 
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Shaw  Sparrow.  —  Joselete  Expósito  \ cuento),  por  Adolfo  Luna. 
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Problema  de  ajedrez.  -  La  venganza  de  Inés,  novela  original 
de  F.  Pi  y  Arsuaga,  con  ilustraciones  de  Gastón  de  Gotor.  — 
Kwakkiyo,  cuento  japonés.  -  La  araña  sencigena  de  Moda- 
gas  car,  por  G.  C.  —  Ventriloquia,  por  H.  C.  —  Libros  en¬ 
viados  á  esta  Redacción  por  autores  ó  edi¬ 
tores. 
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Sancho  Panza.  -  En  busca  de  hogar.  -  En 
el  bosque,  cuadros  de  Ralph  Peacock.  -  Di¬ 
bujo  que  ilustra  el  artículo  titulado  Joselete 
Expósito.  -  El  pintor  escenógrafo  barcelo¬ 
nés  D.  Francisco  Soler  y  Rovirosa.  —  Rego¬ 
cijo  de  los  japoneses  al  despedir  á  las  tropas 
que  marchan  á  China,  dibujo  de  un  artista 
japonés  — Joven  mora,  cuadro  de  Mme.  Lu¬ 
cas  Robiquet.  —  En  las  márgenes  de  los  ríos 
del  país  de  Babilonia...  ( Saint.  CXXXVL. 

1.),  grupo  escultórico 'de  Gustavo  Eberlein. 

—  Viaje  á  Europa  del  presidente  de  la  Re¬ 
pública  Sudafricana.  Kruger  saludando  á 
la  multitud  desde  el  balcón  del  hotel  S cribe, 
en  París.  —  La  araña  sericígena  de  Mada- 
gascar.  Fig.  i.  Las  arañasen  las  guillotinas 
de  la  devanadura.  —  Fig.  2.  Jóvenes  malga¬ 
ches  devanando  la  seda  de  las  arañas.  -  Fi¬ 
gura  3.  Aparato  para  devanar  la  seda  de  las 
arañas.  -  En  el  coro,  cuadro  de  Mariano 
Oliver  Aznar. 


CRÓNICAS  UNIVERSALES 

POLONIA  Y  SU  LITERATURA 

En  este  momento,  los  intelectuales 
de  la  vieja  Europa  comulgan  con  las 
obras  de  Sienkiewicz,  como  comulga¬ 
ban  hace  dos  lustros  con  las  novelas 
de  Tolstoi,  y  como  han  comulgado 
últimamente  con  las  de  d’Annunzio. 

Nuestras  generaciones,  ávidas  siem¬ 
pre  de  novedad,  olvidan  pronto  los 
ídolos  de  ayer  para  rendir  culto  á  los 
de  hoy,  que  á  su  vez  serán  relegados 
al  olvido  para  la  glorificación  de  los 
de  mañana. 

Aprovechemos  el  momento  en  que 
Sienkiewicz  es  el  ídolo  universal,  para 
exponer  aquí  algunas  de  las  reflexio¬ 
nes  que  nos  ha  sugerido  la  lectura  de 
Quo  vadis?  y  Sin  dogma.-  únicas  obras 
que  conocemos  del  célebre  autor  po¬ 
lonés,  pues  no  contamos  La  familia 
Polianiecki,  que  el  Temps  publica  en 
su  folletín. 

Quo  vadis?  fué  una  deslumbradora 
revelación.  Esta  novela  de  los  tiempos 
neronianos,  maravilloso  fresco  históri¬ 
co,  puso  en  plena  gloria,  con  la  aureo¬ 
la  del  genio,  la  literatura  polonesa. 

Y  Sienkiewicz,  considerado  como 
la  personificación  más  genuina  de  esa  literatura, 
ofreció  á  nuestro  gusto  estragado  una  nueva  y  *ara 
sensación  de  arte. 

Desde  Jorge  Sand  y  Gustavo  Flaubert,  desde  Er¬ 
nesto  Renán  y  Alejandro  Dumas  hijo,  la  Europa 
intelectual  no  había  experimentado  en  grado  tan  su¬ 
perlativo  la  dulce  y  fuerte  conmoción  de  los  goces 
estéticos. 

De  entre  las  brumas  del  pueblo  eslavo  surgía  un 
ideal  que  iba  dominando  el  hastío  latino  y  la  rudeza 
germánica. 

Por  cima  del  procedimiento  fotográfico  de  Turgue- 
nef,  del  realismo  de  Dostyievski  y  del  misticismo 
simbólico  de  Tolstoi  sobresale  la  impresionable  fi¬ 
gura,  verdaderamente  humana,  de  eSe  escritor  lleno 
de  sinceridad,  que  refleja  el  alma  de  todo  un  pueblo. 

Sienkiewicz,  que  había  atestiguado  la  fuerza  de  sij 
genio  en  Quo  vadis?,  ha  revelado  con  el  Sin  dogma 
su  delicadeza  y  su  penetración  sentimental. 

¡Cómo  deja  atrás  á  las  mujerzuelas  neuróticas  y  á 
los  monigotes  de  frac  y  corbata  blanca  de  Bourget, 
lo  mismo  que  á  las  creaciones  amables  y  ficticias  en 
que  se  complace  el  dandinismo  del  Sr.  d’Annun¬ 
zio,  fabricante  de  alegorías  vestidas  á  la  última  moda! 

Los  personajes  de  Sienkiewicz  son  de  carne  y 
hueso,  y  diríase  que  circula  sangre  nuestra  por  sus 
venas.  Detrás  de  la  fisonomía  polonesa  de  ese  León 
Ploszowski,  que  nos  transmite  la  narración  autobio¬ 
gráfica  de  Sin  dogma,  no  es  difícil  reconocer  un  tipo 
universalmente  humano. 

¡Con  qué  claravidencia  intuitiva  se  analiza  y  se 


se  negó  á  casarse  con  él  siendo  soltera,  y  León  trata 
de  conquistarla  después  de  casada. 

Sin  dogma,  diario  de  una  conciencia  desesperada 
y  sin  brújula,  resume  los  anales  melancólicos  de  esa 
tenaz  persecución. 

Cada  vez  que  el  protagonista  se  halla  á  punto  de 
lograr  su  objeto  y  alcanzar  la  dicha,  el  fantasma  se  le 
escapa  de  los  brazos,  como  en  los  infiernos  virgilianos 
la  sombra  de  Dido  esquiva  las  súplicas  de  Eneas. 

Esa  conmovedora  narración  psico¬ 
lógica  es  un  tenaz  apetito  que  no  llega 
nunca  á  verse  satisfecho  por  la  pose¬ 
sión  del  objeto  deseado. 

El  pobre  León  se  verá  reducido  á 
sacrificar  eternamente  su  amor  por 
amor  mismo.  Cada  uno  de  sus  actos 
implicará  el  holocausto  de  un  deseo. 
En  vano  se  entregará  á  la  ritual  ob¬ 
servancia  de  un  éxtasis  continuo,  y 
lanzará  suspiros  que  serán  plegarias, 
llamando  á  Angela  «su  pequeño  dog¬ 
ma  de  largas  pestañas.»  Ella  ama  y  se 
negará  á  confesarlo,  privándose  de  la 
felicidad.  Como  Galatea,  se  refugiará 
bajo  los  sauces,  no  para  dejarse  coger, 
sino  para  evadirse  con  presteza. 

«Las  polonesas  -  ha  dicho  Sienkie¬ 
wicz  —  son  las  mujeres  más  exigentes  y 
fatigosas  de  la  tierra.»  León  Ploszows¬ 
ki  habrá  agotado  sus  fuerzas  esperán¬ 
dolo  todo  sin  conseguir  nada.  El  su¬ 
plicio  de  Tántalo  se  habrá  renovado 
para  él. 

Ese  enamorado,  que  nunca  ve  satis¬ 
fecho  su  deseo,  parece  un  «Anacreon- 
te  polonés»  consagrando  su  vida  á 
forjarse  ilusiones,  á  escribir  y  á  con¬ 
tarnos  voluptuosas  fantasías,  sin  que 
éstas  pasen  nunca  de  su  imaginación 
á  la  realidad. 

«Pertenezco- dice -á  esa  clase  de 
seres  llamados  solitarios.  A  esto  se 
añadían  en  mí  una  timidez  y  una  im¬ 
presionabilidad  inauditas.  Mi  corazón 
tenía  la  sensibilidad  de  la  mimosa, 
cuyos  pétalos  se  contraen  al  más  lige¬ 
ro  contacto.» 

Y  asistimos  á  los  movimientos,  su¬ 
cesivamente  expansivos  y  contractivos 
de  esa  sensitiva. 

Sienkiewicz,  y  en  eso  su  idealismo 
se  aproxima,  dominándolo,  al  sensua¬ 
lismo  pagano  de  d’  Annunzio,  ha  eleva¬ 
do  en  Sin  dogma  un  monumento  pia¬ 
doso  en  honor  de  la  Belleza. 

«Concibo  -  nos  dice  -  que  la  Belle¬ 
za,  tomada  en  su  acepción  general, 
pueda  en  rigor  servirnos  de  religión.» 

Pero  el  devoto  llega  en  breve  á  du¬ 
dar  de  las  ceremonias, rde  los  milagros 
y  de  las  indulgencias  de  la  fe  que 
practica. 

En  un  movimiento  de  impiedad 
transitoria  exclama:  «¡Bonita  religión, 
á  fe,  la  que  una  pulmonía  hace  vacilar 
y  un  grano  en  la" nariz  puede  destruir!» 

El  día  en* que  profiere  esta  blasfemia,  el  postulan¬ 
te  ha  debido  solicitar  en  vano  los  favores  de  la  santa 
de  su  devoción. 

El  doloroso  encanto  que  se  desprende  de  esa  obra 
voluptuosa  en  su  castidad,  es  que  el  amor  circula  en 
ella  como  la  sangre  en  el  organismo.  Es  el  soplo  que 
anima  á  la  materia.  Tiene  el  don  admirable  de  co¬ 
municar  la  vida  y  aun  de  ser  la  vida  misma,  como 
también  el  de  engendrar  la  muerte,  alternativamente 
adorado  y  aborrecido. 

Pocas  páginas  de  prosa  hemos  visto  sometidas  á 
la  traducción  que  hayan  conservado  ese  poético 
atractivo.  Pocos  autores,  en  las  literaturas  clásicas, 
han  lanzado  al  cielo  el  himno  amoroso  con  una 
mezcla  tan  febril  de  alegría  y  desesperación. 

La  pasión  es  celebrada  con  ese  fervor  casi  furioso 
que  la  Polonia  ha  desplegado  en  todas  las  manifes¬ 
taciones  de  su  genio  nacional  y  de  su  imprevisión 
hereditaria,  en  las  querellas  de  su  política  y  el  ener¬ 
vamiento  de  sus  amores,  como  en  la  embriaguez  de 
sus  danzas. 

A  través  de  las  páginas  de  Sin  dogma,  nos  senti¬ 
mos  arrastrados  por  un  torbellino,  en  un  vértigo  de 
sentimentalismo  loco. 

Es  una  apotecsis  de  la  mujer,  idolatrada  hasta  en 
los  tormentos  que  ocasiona;  es  un  canto  extático, 
bajo  efluvios  de  amor.  Y  sin  el  amor,  «la  vida  nada 
vale»  para  el  alma  tierna  de  la  Polonia. 

Juan  B.  Enseñat. 


!  conoce  á  sí  mismo  cuando  acusa  á  la  improductivi¬ 
dad  eslava! 

Y  es  la  confesión  de  toda  una  época  y  de  todo  un 
pueblo  lo  que  murmura  á  nuestro  oído,  en  esa  no¬ 
vela  que  parece  una  historia  del  alma  referida  en  el 
tribunal  de  la  penitencia. 

’  «Sí  -  dice;  -  hay  en  nosotros  algo  de  estéril,  cierta 
ineptitud  congénita  para  producir  todo  aquello  de 
I  que  nos  sentimos  capaces.  Dios  nos  ha  provisto  de 


Nerón  se  preparaba  k  entonar  un.  canto 

Muestra  de  los  grabados  de  nuestra  edición  de  Quo  vadis!  que  próximamente  repartiremos 
á  los  señores  suscriptores  á  la  «Biulioteca  Universal.» 

arcos  y  de  flechas,  peto  hbs  lid  llegado  los  medios  1 
de  tender  la  cuerda  y  lanzar  los  dardos.» 

De  ahí  esas  veleidades  que  degeneran  en  enerva¬ 
miento  y  en  impotencia.  De  ahí  esa  exaltación  ro¬ 
mántica,  cuyos  ardores  no  pasan  de  ser  filosófica¬ 
mente  especulativos. 

Así  como  á  las  estepas  de  esa  región ,  de  fugaz  | 
horizonte,  se  las  ha  definido  diciendo  que  son  «diez  i 
leguas  de  nada»,  así  puede  decirse  del  alma  polone-  ¡ 
sa,  que  no  tiene  deslindes  precisos  y  determinados, 
condenada  como  está  al  emblemático  reparto  que 
realizan  los  rusos,  los  prusianos  y  los  austríacos. 

Sin  dogma,  detrás  de  la  aventura  amorosa  y  la 
miseria  sentimental  de  León  Ploszowski,  «genio  sin 
cartera,»  evoca  el  pasado  y  anuncia  el  destino  de  ese 
pueblo  caballeresco,  conducido  orgullosa  y  ciega¬ 
mente  á  la  ruina  por  una  aristocracia  presuntuosa. 

A  costa  de  todo  eso,  el  protagonista  del  libro,  en 
medio  de  sus  embriagueces  de  ternura,  representa  á  1 
la  masa  de  sus  compatriotas. 

Éstos  se  entregaron  á  la  política,  como  aquél  se  : 
hizo  esclavo  de  la  pasión,  bajo  una  forma  igualmente 
j  metafísica  y  nebulosa. 

|  De  modo  que  no  es  solamente  el  hijo  voluptuoso  ¡ 
del  siglo  eslavo,  sino  que  es  también  su  hermano 
¡  intelectual,  el  propio  Sienkiewicz,  quien  nos  hace 
!  esta  profesión  de  fe,  radical  é  irreductible: 
j  «El  amor  platónico  es  un  contrasentido.  Equivale 
!  á  buscar  una  luz  que  no'alumbra.» 
j  Toda  la  novela  gira  á  tientas  en  torno  de  esa  ten- 
I  tativa.  León  Ploszowski  ha  amado.  Su  prima  Angela 
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Nueve  años  han  transcurrido  desde  que  M.  Ralph 
Peacock  hizo  su  primera  aparición  ante  los  tribunales 
de  la  crítica,  públicos  y  privados,  reconocidos  ó  anó¬ 
nimos,  y  nunca  ha  dejado  de  obtener  de  ellos,  de 
año  en  año,  un  justo  y  sincero  estímulo. 

Pocos  son  los  que  tienen  la  suerte  de  alcanzar  así 
de  una  vez  merecido  éxito  sin  el  menor  auxilio  de 
nadie;  y  es  interesante  notar  que  Mr.  Peacock  debe 
mucha  de  su  buena  fortuna  á  su  temperamento,  que 
difiere  considerablemente  del  de  la  mayoría  de  los 
artistas.  Es  á  la  vez  plácido  é 


mosos  maestros.  Bajo  una  enseñanza  continua,  á 
manera  de  obreros,  y  sometidos  á  una  disciplina  que 
enseñaba  á  tener  paciencia  y  á  ser  obedientes,  adqui¬ 
rieron  maestría  en  el  manejo  de  sus  pinceles.  Sus 
manos  estaban  amaestradas  ya  cuando  llegaron  á 
penetrar  seriamente  en  los  problemas  intelectuales 
del  arte,  y  así  tuvieron  la  fortuna  de  llegar  á  ser  há¬ 
biles  antes  de  aspirar  á  la  independencia  como  ar¬ 
tistas  creadores. 

Algunos  creen  que  este  sistema  de  enseñanza  se 


cho  que  nos  asiste  para  emplear  nuestra  inteligencia 
y  talento  sin  temor  á  ninguna  autoridad.  En  el  mun- 
do  del  arte,  esta  consciencia  profiia  se  expresa  de 
diversas  maneras  desgraciadas:  asi,  por  gjjL  , 
creencia,  demasiado  coman  entre  los  Judiantes  que 
un  profundo  conocimiento  de  inc. 
dificulta  ei  desarrollo  de  nuevas  tariTs  fe°s  o  ÍS 
como  pensar  que  la  lectura  de  Shakespeare  y  de 

“™MePreTtr na  “  k  °n™*  I L  Kipling 


Dos  hermanas,  cuadro  de  Ralph  Peacock 


impetuoso;  tiene  paciencia  a 
la  par  que  ambición;  com¬ 
prende  cuándo  debe  detener¬ 
se,  y  se  contenta  con  adelan- 
■  tar  poco  á  poco.  No  es  su 
costumbre  perder  el  tiempo 
esforzándose  para  apresurar 
una  obra  más  de  lo  que  ra- 

Ízonableniente  puede  esperar¬ 
se;  he  aquí  por  qué  sus  lien¬ 
zos  tienen  siempre  el  encanto 
de  la  frescura,  son  espontá¬ 
neos  y  no  revelan  jamás  la 
fatiga  ni  la  precipitación  que 
acusan  los  trabajos  de  los  ar- 
'  tistas  jóvenes.  Apresurarse 
demasiado  es  el  más  seguro 
medio  para  no  alcanzar  el 
i  éxito. 

Y  hay  en  esto  algo  más  de 
lo  que  está  visible  en  la  su¬ 
perficie.  Por  regla  general,  el 
temperamento  estético  es  tan 
inquieto  y  tan  crítico  de  sí 
propio,  que  aquellos  que  es¬ 
tán  dotados  de  él,  rara  vez 
tienen  paciencia  suficiente, 
cuando  son  jóvenes,  para  vi¬ 
vir  solos.  Casi  siempre  olvi¬ 
dan  que  las  faltas  que  se  de¬ 
ben  á  la  inexperiencia  son 
inevitables,  y  que  un  talento 
genuino  para  el  arte  prospera 
más  si  se  le  permite  desarro¬ 
llar  sus  fuerzas  espontáneas 
libremente,  sin  la  menor  per¬ 
turbación.  El  que  se  olvida 
de  esto,  adolece  de  lentitud 
y  pesadez  y  pierde  un  tiempo 
precioso  en  una  obra  de  poca 
importancia  que  carece  de  su 
primera  frescura,  de  senti- 
miento  y  de  entusiasmo. 

¿Por  qué  olvidan  algunos 
que  siempre  será  mucho  más 
fácil  educar  la  facultad  del 
crítico  que  ser  hábil  en  el 
manejo  delipincel,  puesto  que 
los  ojos  y  el  cerebro  trabaja¬ 
rán  siempre  más  que  la  ma¬ 
no?  Si  se  tuviera  constante¬ 
mente  en  cuenta  esta  consi¬ 
deración,  como  debería  ha¬ 
cerse,  los  artistas  jóvenes  de 
I  talento,  aunque  no  satisfe- 
1  chos  de  sus  producciones,  al 
fin  harían  un  esfuerzo  deter¬ 
minado  para  no  esclavizarse 
al  enojoso  deseo  de  repintar 
Jo  que  les  desagrada  después 
del  sueño  de  cada  noche,  lo 
cual  llega  á  ser  una  mala 
costumbre  del  pensamiento,  debilitante  y  morbosa. 

Largo  tiempo  hace,  en  los  buenos  períodos  del 
arte  flamenco  é  italiano,  se  evitaba  en  lo  posible  el 
peligro  que  ocasionaba  el  temperamento  estético,  gra¬ 
mas  a  la  severidad  que  se  observaba  en  el  curso  prác- 
ico  con  los  que  estudiaban  las  bellas  artes,  bien 
uesen  alumnos  en  las  escuelas  ó  aprendices  de  fa- 


podría  reavivar  con  buen  éxito;  y  ttó  ven  que  está 
completamente  en  oposición  con  el  carácter  de  nues¬ 
tro  tipo  democrático  de  la  sociedad. 

Para  bien  ó  para  mal,  el  espíritu  de  la  edad  es  un 
estímulo  tan  poderoso  para  los  que  desean  la  liber¬ 
tad  del  pensamiento  y  la  independencia  de  acción, 
que  siempre  tiende  á  que  tengamos  presente  el  dere¬ 


Esta  falsa  noción  en  cuan¬ 
to  á  la  influencia  del  conoci¬ 
miento  en  la  formación  de 
diferentes  estilos  nos  lleva 
otra  vez  al  punto  de  partida, 
porque  á  la  verdad  estimula 
esa  impaciencia  que  induce 
á  los  jóvenes  artistas  á  inten¬ 
tar  mucho  más  de  lo  que  sus 
alcances  les  permiten  eje¬ 
cutar. 

Afortunadamente  Mr.  Pea¬ 
cock  ha  sido  siempre  una 
excepción  de  esta  regla;  su 
sabia  moderación  no  le  ha 
costado  sin  duda  ningún  es¬ 
fuerzo  á  causa  de  su  tempe¬ 
ramento;  pero  aun  así,  tal 
moderación  es  digna  de  no¬ 
tarse  como  ejemplo  de  que 
la  mayoría  de  los  pintores 
jóvenes  podrían  imitarle  si  se 
acostumbraran  á  dominarse. 

Mr.  Peacock  nació  en 
Wood  Green,  Londres,  en 
1868;  por  parte  de  su  padre 
es  de  origen  inglés,  pero  su 
madre  era  escocesa;  del  ca¬ 
rácter  materno  no  ha  Conser¬ 
vado  más  que  la  fría  calma 
que  le  permite  vencer  donde 
tantos  han  fracasado. 

En  1882,  á  la  edad  de  ca¬ 
torce  años,  asistió  á  la  Es¬ 
cuela  de  Bellas  Artes  de 
Lambeth,  y  durante  largo 
tiempo  trabajó  allí  dos- veces 
á  la  semana  por  la  noche,  es¬ 
timulado  por  su  padre,  que 
trabajaba  en  la  misma  clase. 
Entretanto,  se  preparaba  du¬ 
rante  el  día  para  dedicarse  á 
la  carrera  administrativa,  y 
no  tuvo  la  menor  idea  de 
ejercer  el  arte  como  profe¬ 
sión  hasta  que  alcanzó  la 
edad  de  dieciocho  años.  En¬ 
tonces  fué  cuando  el  difunto 
John  Petie,  el  conocido  pin¬ 
tor  escocés,  después  de  ha¬ 
ber  visto  un  retrato  de  estu¬ 
dio,  no  solamente  le  aconse¬ 
jó  que  perseverara  en  sus 
estudios  artísticos,  sino  que 
habló  al  padre,  infundiéndo¬ 
le  tantas  esperanzas  de  qu? 
la  carrera  de  su  hijo  en  el' 
arte  le  sería  más  ventajosa 
que  ninguna  otra,  que  al  fin 
se  resolvió  dedicar  á  su  hijo 
seriamente  á  la  pintura. 

Con  este  objeto  le.  envió  primeramente  á  la  Es¬ 
cuela  de  Arte  de  St.  John’s  Wood,  donde  trabajó  ac¬ 
tivamente  durante  un  año;  y  después,  en  1887,  pasó 
á  ser  alumno  en  las  Escuelas  de  la  Real  Academia. 
Ha  sido  durante  mucho  tiempo  costumbre  hablar 
desdeñosamente  de  estas  escuelas,  y  por  lo  tanto  es 
digno  de  notarse  que  Mr.  Peacock  no  es  uno  de  sus 
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críticos  adversarios.  Piensa  de  ellas  siempre  por  el  estilo  de  la  mayoría  de  los  I  así  como  de  dibujo  anatómico  y  composición  de  pintura.  El  lienzo  que  pintó 
estudiantes  de  la  Universidad  cuando  se  acuerdan  de  sus  antiguos  colegios;  ha  sido  descrito  como  una  obra  de  escuela,  como  una  pintura  de  concurso,  y 
conserva  agradables  memorias  de  su  alma  matar:  y  dígase  lo  que  se  quiera  sobre  1  considerada  como  tal  nada  deja  que  desear.  Sin  duda  que  la  historia  represen- 


Retrato  de  niña,  por  Ralph  Peacock 


Retrato  de  niña,  por  Ralph  Peacock 


tada  tiene  carácter  dramático,  pero  de  una  manera  fría  que  adolece  del  defecto 
de  ser  demasiado  académica;  sin  embargo,  la  entonación  es  vigorosa,  el  color 
muy  bueno,  y  el  asunto,  lleno  de  vida,  revela  mucha  imaginación.  El  jurado  de 
académicos  declaró,  ciertamente  con  justicia,  que  Mr.  Peacock  había  vencido 
las  mayores  y  más  numerosas  dificultades,  y  por  esta  razón  se  le  otorgó  la  me¬ 
dalla  de  oro  y  la  bolsa  de  viaje. 


el  sistema  de  enseñanza,  es  lo  cierto  que  él  tuvo  en  las  escuelas  numerosas 
oportunidades  de  trabajar  entre  estudiantes  cuyos  métodos  no  se  parecían  al 
suyo  propio  y  cuyas  aspiraciones  á  la  competencia  convertían  en  juego  sus  pin- 

Prescindiendo  de  esto,  los  notables  progresos  de  Mr.  Peacock  y  de  varios 
de  sus  compañeros,  como  por  ejemplo  Mr.  Gerald  Moira,  probaron  .ciertamente 
que  la  Academia  era  muy 
favorable  comoinstitución 
escolástica. 

En  1890  Mr.  Peacock 
dejó  de  asistir  de  día  á  la 
clase,  y  en  parte  ilustran¬ 
do  libros  y  dando  leccio¬ 
nes  tres  días  á  la  seman^ 
en  una  escuela,  se  arregló 
para  ir  viviendo,  mientras 
que  tomaba  parte  en  la 
competencia  bienal  para 
la  bolsa  de  viaje  y  la  me¬ 
dalla  de  oro  en  el  concur¬ 
so  de  pintura  de  historia. 

El  asunto  elegido  fué 
«Victoria,»  y  á  cada  com¬ 
petidor  se  le  dejó  en  li¬ 
bertad  de  tratarle  como 
quisiera  desde  el  punto  de 
vista  histórico  ó  imagina¬ 
tivo,  esperando  así  una 
lucha  muy  empeñada.  Im¬ 
porta  notar  que  Mr.  Pea¬ 
cock  vaciló  algún  tiempo 
sobre  la  elección  del  tema-. 

Primeramente  pensó  po¬ 
ner  en  el  lienzo  una  ra¬ 
diante  figura  de  la  Verdad, 
rodeada  de  cierto  número 
de  formas  humanas  que 
representasen  las  ilusiones 
del  hombre  y  sus  más 
mezquinas  pasiones;  pero 

¡Tnu'TXte  roeZnbuen  asento  y  en  su  consecuencia  le  desechó  para  escó-  I  los  maravillosos  efectos  de  luz  y  sombra  observados  en  las  montañas,  y  tam 

ger  otro  mejor,  en  el  que  pudierademostrar  en  toda  su  extensión  el  conocimiento  bién  completó,  para,  eninarlo  al  ^  en^que^habitabaf 


Don  Quijote  y  Sancho  Panza,  cuadro  de  Ralph  Peacock 


Durante  su  ausencia  de 
Inglaterra,  que  duró  cer¬ 
ca  de  un  año,  Mr.  Pea¬ 
cock  vió  muchas  ciudades 
históricas  é  hizo  numero¬ 
sos  bosquejos  del  natural, 
todos  notables  por  sus 
toques  artísticos  y  la  feliz 
elección  de  los  asuntos. 
Después  marchó  á  Gibral- 
tar,  trabajó  en  Tánger,  y 
durante  seis  semanas  per¬ 
maneció  en  Granada,  que 
se  había  propuesto  visi¬ 
tar,  y  pintó  las  ruinas  de 
los  monumentos  árabes. 

Hacia  mediados  de  ma¬ 
yo  de  1892,  Mr.  Peacock 
salió  de  España  embar¬ 
cándose  para  Génova;  via¬ 
jó  por  Florencia  y  Vene- 
cia;  vió  que  el  tiempo  era 
frío  en  las  montañas  de 
Suiza  y  establecióse  en  el 
pueblo  deWasen,  situado 
junto  á  la  falda  de  una 
colina  en  el  valle  de  San 
Gotardo,  á  medio  camino 
entre  la  refrescante  fertili¬ 
dad  de  las  tierras  bajas  y 
la  aridez  de  las  alturas. 
En  Wasen,  durante  el  ve¬ 
rano,  Mr.  Peacock  estudió 


que 


había^dquirido  en  las  escuelas:  el  estudio  de  perspectiva  y  de  arqueología,  I  paisaje  muy  característico  de  los  alrededores  del  pueblo  en  que 
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Concluido  el  verano  regresó  á  Italia,  no  sin  cierto  .  ,  .  .  .  , 

del  país  en  que  se  hallaba  era  muy  poderoso  para  él-  á  nesar  dí^lln'  ««í*"10  I  mfS  ]uV6n¿  y  e  a  mayor’  W  es  de  un  humoso  castaño.  En  la  belleza  de 
chos  días  en  las  galerías  de  Florencia.  Cumplido  este  rieW  ?  mU'  !  e-ta  íra  hay’  slJn0  e,ngan.0’  un  sell°  de  dulzura  semejante  á  la  que  comu- 

.  •  _  ..i  _  1:1 _ _  ‘  e  Qeuei,  VOlVIÓ  á  Continuar  1  moa  Diunas  nndrp  a  qh  ípmim  T  ,..Vo  dn  U  Aíollinro.  nam  .-.nío-o 


sus  bosquejos  al  aire  libre, 
eligiendo  para  su  residen¬ 
cia  temporal  Setignano, 
pueblo  inmediato  á  Floren¬ 
cia.  Allí  fué  donde  pintó 
su  cuadro  titulado  Vacas 
escarbando  la  tierra,  que 
llamó  la  atención  de  la 
Academia  en  1893. 

Después,  Mr.  Peacock 
visitó  Perusa,  Siena,  Roma, 
Ñapóles  y  otras  varias 
ciudades,  permanecien¬ 
do  en  Italia  unos  cinco 
meses. 

Los  felices  resultados  de 
su  actividad  se  hicieron 
pronto  evidentes  cuando 
volvió  á  Inglaterra  y  esta¬ 
bleció  su  taller  en  Lon¬ 
dres. 

En  1893  expuso  en  la 
Real  Academia,  además 


volvió  a  continuar  ¡  nica  Dumas,  padre,  á  su  heroina  favorita  Luisa  de  la  Valliere;  pero  como  quiera 

que  sea,  el  cuadro  que  nos 
ocupa,  en  su  conjunto, 
constituye  uno  de  los  me¬ 
jores  y  más  bellos  que  Mr. 
Peacock  ha  pintado.  Den¬ 
tro  de  poco  figurará  este 
cuadro  en  la  Colección 
Tate,  pues  el  artista  acaba 
de  presentarle  á  nuestra 
Galería  Nacional  del  Arte 
Británico. 

Otra  de  sus  pinturas  y 
una  de  las  que  más  ha  lla¬ 
mado  la  atención  es  la  ti¬ 
tulada  La  falsa:  lleva  el 
siguiente  epígrafe:  «Una 
rosa,  una  paloma,  una  ser¬ 
piente,  un  poco  de  miel  y 
un  puñado  de  arcilla,»  que 
está  tomado  de  una  mono¬ 
grafía  de  Mr.  William  Smart 
acerca  de  las  «Mujeres 
hermosas  en  Pintura  yPoe- 


En  busca  de  hogar,  cuadro  de  Ralph  Peacock 


del  cuadro  antes  citado,  un  trabajo  humorístico  que  representaba  un  árabe  dispu-  j  sía,»  fechada  en  el  año  1894,  en  la  cual  se  lee  lo  siguiente, 
tando  acaloradamente  con  un  negro,  que  con  cómica  seriedad  pronuncia  estas  |  «En  un  principio,  dijo  un  poeta  persa,  Alá  cogió  una  rosa,  una  lila,  una  pa- 
palabras  del  Koran:  «A  la  verdad  que  el  hombre  ha  sido  creado  muy  impacien-  j  loma,  una  serpiente,  un  poco  de  miel,  una  manzana  del  Mar  Muerto  y  un  pu¬ 
le;  cuando  la  cólera  le  impulsa,  todo  en  él  son  quejas.»  Esta  escena  es  de  un  j  ñado  de  arcilla.  Cuando  contempló  aquella  amalgama  vió  que  era  una  mujer,  y 
efecto  realmente  cómico,  y  la  ejecución  tiene  algo  de  la  vigorosa  frescura  de  '  entonces  quiso  analizar  estos  constituyentes,  mas  ya  era  demasiado  tarde.  Adán 


un  bosquejo  hecho  al  aire  libre. 

Al  año  siguiente,  en  1894,  la 
■  principal  pintura  que  presentó  á 
la  Academia  fué  Don  Quijote  y 
Sancho  Panza,  que  reproducimos. 
El  caballero  y  su  escudero  acaban 
de  salir  de  un  sombrío  pinar;  es 
de  noche,  y  á  lo  lejos  á  la  izquer- 
da  se  ven  más  allá  del  bosque 
varias  colinas,  en  las  cuales  se  re¬ 
flejan  los  últimos  amarillentos  ful¬ 
gores  del  crepúsculo.  Sancho  está 
rendido  de  cansancio  por  las 
aventuras  de  aquel  día  y  Don 
Quijote  declama  con  una  especie 
de  entusiasmo  heroico. 

Se  notará  que  esta  concepción 
del  Don  Quijote  es  muy  elevada; 
no  hay  nada  ridículo  en  ella,  y  no 
se  podría  decir  esto  sino  de  po¬ 
cas  pinturas  de  «la  estrella  erran¬ 
te  de  la  caballería.»  Carlos  Larnb 
ha  criticado  mucho  las  figuras  de 
varios  artistas  que  representaban 
á  Don  Quijote;  pero  el  trabajo  de 
Mr.  Peacock  no  ha  merecido  la 
menor  censura.  Cierto  que  por 
varios  conceptos  su  pintura  se 
puede  criticar,  pero  las  pequeños 
defectos  que  contiene  son  eclip¬ 
sados  por  las  numerosas  bellezas 
de  esta  composición. 

De  los  tres  últimos  cuadros  de 
carácter  subjetivo  pintados  por  Mr. 
Peacock,  En  el  bosque,  Dos  her¬ 
manas  y  el  caprichoso  lienzo  titu¬ 
lado  La  falsa,  los  dos  primeros 
pueden  verse  reproducidos  en  las 
páginas  795  y  797.  El  estilo  en 
cada  uno  de  ellos  ha  ido  madu¬ 
rándose,  llegando  á  ser  realmente 
el  de  un  verdadero  pintor  y  no  el 
de  un  joven  artista  recién  salido 
de  las  escuelas.  En  el  bosque,  cua¬ 
dro  que  se  expuso  el  año  último 
en  la  Academia,  representa  á  una 
joven  campesina  sentada  debajo 
de  un  árbol  del  bosque;  su  vesti¬ 
do  es  de  color  de  púrpura,  el  mis¬ 
mo  de  las  flores  que  adornan  sus 
cabellos;  en  el  fondo  hay  verde 
musgo,  cuyos  tonos  recuerdan  la 
primavera,  y  el  conjunto  es  muy 
armónico.  Este  cuadro,  de  gran¬ 
des  atractivos,  es  de  hermoso  co¬ 
lorido,  tierno  y  sentido  honda¬ 
mente,  y  está  muy  bien  pintado. 
Ahora  pertenece  á  la  Galería  de 
Perth,  en  la  Australia  Occidental. 

En  cuanto  á  Dos  hermanas,  el 
efecto  general  de  su  colorido  es 
indescriptible:  los  vestidos  están 


la  había  tomado  por  esposa,  y  la 
humanidad  había  comenzado  á 
existir.  Al  cabo  de  algún  tiempo 
hubo  muchas  discusiones  entre 
las  hijas  de  Eva  y  los  hijos  de 
Adán;  y  entonces  Satanás  llamó 
aparte  al  hombre  y  explicóle  que 
la  mujer  había  obrado  sin  razón 
y  precipitadamente;  que  le  había 
tentado  antes  de  que  la  manzana 
estuviese  madura,  y  que  era  un 
inocente  digno  de  compasión. 
Además  añadió  que  si  ella  hubie¬ 
se  esperado  un  poco  todo  habría 
ido  bien;  pero  tal  como  era,  la 
rosa  tenía  una  espina,  la  lila  una 
tendencia  á  ser  frágil,  la  paloma 
no  había  perdido  su  timidez,  la 
serpiente  había  conservado  sus 
colmillos  y  su  veneno,  la  miel  po¬ 
día  perjudicar,  la  manzana  del  Mar 
Muerto  estaba  casi  llena  de  polvo, 
y  la  arcilla  era  correosa,  difícil 
de  manipular  é  inútil  para  todo.» 

Llamándole  la  atención  este 
pasaje  (podemos  suponer  que 
Mr.  Smart  es  el  mismo  poeta  per¬ 
sa),  Mr.  Peacock  trató  de  pintar 
ese  tipo  de  mujer  joven  que  co¬ 
rrespondiera  al  espíritu  de  su  sig¬ 
nificado;  pero  la  elección  del  tí¬ 
tulo  es  realmente  asunto  de  poca 
importancia;  la  pintura  misma  es 
admirable  cuando  se  considera 
como  obra  de  arte,  y  por  lo  tanto 
el  nombre  es  lo  de  menos.  En 
1898  esta  pintura  fué  premiada 
con  medalla  de  oro  en  la  exposi¬ 
ción  internacional  de  Viena. 

Como  retratista,  vemos  en 
Ralph  Peacock  al  verdadero  maes¬ 
tro  en  este  arte  que  tantas  dificul¬ 
tades  entraña,  según  podrán  apre¬ 
ciar  nuestros  lectores  en  las  dos 
muestras  que  con  el  presente  ar¬ 
tículo  se  reproducen.  En  todos 
los  retratos  que  de  su  pincel  salen 
se  admira  un  sello  de  distinción, 
de  gracia,  de  elegancia,  y  el  que, 
no  contento  con  la  impresión  de 
momento  que  su  contemplación 
produce,  quiera  ahondar  en  el  es¬ 
tudio  crítico  de  los  mismos,  obser¬ 
vará  que  el  artista  no  se  satisface 
con  reproducir  los  caracteres  físi¬ 
cos  de  la  persona  retratada,  sino 
que  logra  además  expresar  el  ca¬ 
rácter,  el  modo  de  ser  moral  de 
cada  individuo.  Los  dos  encanta¬ 
dores  retratos  de  niñas  que  publi¬ 
camos  son  la  mejor  prueba  de  lo 
que  decimos. 

Mr.  Peacock,  en  suma,  figura 
admirablemente  con  la  delicadeza  I  hoy  con  justicia  entre  los  mejores  pintores  ingleses  y  sus  obras  son  la  admira- 

..-..i  .-1 .  -  i.mntoi.  loo  /intinnon  _  W  &  T  TTi'TÍ  SHAW  SpARROW. 


En  el  bosque,  cuadro  de  Ralph  Peacock 


tiene  imtinte^de  caoba  colorme  contrasta  admirablemente  con  la  delicadeza  I  hoy  con  justicia  entre  ios  mejores  jamures  mgreses  ,  sus 
*  tataüí délas cabellos  de  la  hermana  I  cidn  de  cuantos  las  conocen.  —  Walter  Shaw  Sparkow 
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Miró  á  Daniel,  que  aún  saludaba  al  pañolito  blanco 


JOSELETE  EXPÓSITO 
(cuento) 

Amanecía.  En  la  estación  desierta,  de  tierra  enne¬ 
grecida  por  largos  regueros  de  carbón,  reinaba  el 
silencio  profundo  y  triste  de  un  gran  taller  abando¬ 
nado. 

Daniel  Ferreti,  con  la  gorra  de  seda  negra  sobre 
los  ojos  adormilados,  entró  en  la  factoría;  allí  estaban 
ya  los  mozos  de  servicio,  con  las  caras  abotargadas 
de  sueño,  tendidos  aquí  y  allá  como  fardos  sobre  el 
duro  mostrador  de  los  equipajes;  la  luz  del  alba  lle¬ 
gaba  hasta  allí  lenta  y  suave  como  una  caricia,  amor¬ 
tiguada  por  los  cristales  turbios. 

Daniel  miró  á  un  lado  y  otro  penosamente;  ¡pobres 
muchachos,  qué  horrible  tarea!  A  sus  pies,  tendido 
en  el  suelo  asfaltado  y  polvoriento  de  la  sala,  ronca¬ 
ba  con  furia  un  muchachote  robusto  y  fuerte,  apo¬ 
yando  su  cabezota  sobre  el  platillo  herrumbroso  de 
la  báscula.  El  maquinista  le  contempló  con  una  mi¬ 
rada  de  simpatía;  aquel  mozallón  era  Joselete  Expó¬ 
sito,  su  fogonero,  su  protegido;  él  influyó  para  que 
le  dieran  un  puesto  en  la  Compañía,  y  aquel  pobre 
muchacho,  aquel  desventurado  hijuelo  de  la  corrien¬ 
te,  había  sentido  por  su  maquinista  un  cariño  leal  de 
perro  agradecido;  una  sumisión  incondicional  y  ab¬ 
soluta,  una  admiración  sin  límites. 

Mil  veces,  á  través  de  sus  viajes  largos  y  peligro¬ 
sos,  al  pasar  el  tren  sobre  los  altos  despeñaderos  de 
rocas,  sobre  las  vías  socavadas  por  temporales  recien¬ 
tes,  había  visto  Daniel  al  bueno  de  Joselete  Expósito 
tirar  la  negra  pala  sobre  la  vagoneta  del  carbón  y  re¬ 
correr  la  plataforma  de  acero,  aterrado,  inquieto,  es¬ 
crutando  la  sombra  de  la  noche  con  sus  ojos  tena¬ 
ces,  inclinando  todo  el  cuerpo  sobre  los  derrumba¬ 
mientos  peligrosos,  colgándose  de  los  topes  delante¬ 
ros,  con  el  afán  instintivo  de  oponer  su  cuerpo  á  la 
catástrofe  posible... 

Y  Daniel  se  lo  había  reñido  muchas  veces. 

-  Pero  ¿qué  haces,  animalote?,  ¿ó  es  que  te  figuras 
que  si  reventáramos  de  pronto  en  uno  de  los  pasos 
me  iba  yo  á  salvar  porque  tú  te  pusieras  delante?.. 

En  tanto  que  el  tren,  cauteloso  y  torvo,  se  desliza¬ 
ba  sobre  los  terraplenes  de  peligro,  Joselete  no  con¬ 
testaba  nunca  y  seguía  con  los  ojazos  muy  abiertos 
escrutando  la  vía,  sobre  la  cual  arrojaba  un  disco  san¬ 
griento  el  rojo  farol  de  cabecera;  pero  muy  luego, 
cuando  la  negra  locomotora  se  lanzaba  resonante  y 
soberbia  sobre  las  planicies  descubiertas  y  sin  peli¬ 
gro,  Joselete,  el  perro  leal  del  maquinista,  volvía  á  su 
obligación,  á  su  pala  de  hierro;  y  entre  robustas  pa¬ 
letadas  de  carbón,  arrojadas  gozosamente  sobre  la 
roja  fogata  del  hogar,  refraneaba,  sonriendo,  con  los 
gruesos  labios  ennegrecidos  por  la  carboncilla: 

-  Mire  usted,  padrino,  más  vale  un  por  si  acaso... 

Y  la  pala  negra  rechinaba  alegremente  sobre  el 
acero  estriado  de  la  vagoneta. 

-  Digo  que  más  vale  un  por  si  acaso,  padrino;  y 
más  ven  cuatro  ojos  que  dos,  y  no  es  que  yo  me  pre¬ 
cie  ni  me  venda,  pero  no  se  me  cuece  el  pan  cuando 
veo  de  venir  lo  negro,  y  jure  usted  que  más  vale  un 
amigo  que  pariente  ni  primo,  y  quíteme  Dios  de  en 
medio  si  algún  día  no  le  sirve  á  usted  de  algo  Jose¬ 
lete...  ¡Recontra! 


Y  aún  le  miraba  Daniel  con  profunda  simpatía, 


así,  roncando  sanamente,  apoyando  la  ruda  cabezo¬ 
ta  sobre  el  platillo  herrumbroso  de  la  báscula,  cuan¬ 
do  oyó  en  el  andén  la  voz  irritada  del  jefe;  en  seguida 
despertó  á  su  fogonero,  murmurándole  al  oído: 

-  ¡Arriba,  barbarote,  que  te  van  á  baldar  de  una 
multa! 

El  jefe  entró  con  una  lista  en  sus  manos  blancas, 
exangües,  con  palidez  de  cera. 

-  A  ver,  de  servicio,  de  máquina;  Daniel  Ferreti, 
José  Expósito...  ¡Al  120! 

Los  dos  hombres  salieron,  mientras  que  adentro, 
en  la  factoría,  resonaban  aún  los  gritos  del  jefe. 

Les  esperaba  un  tren  muy  largo,  por  cuyas  venta¬ 
nillas  se  asomaban  rostros  pálidos  y  soñolientos.  Fal¬ 
taban  diez  minutos,  y  Daniel  detuvo  á  Joselete,  que 
había  empuñado  ya  el  obscuro  mango  de  la  pala. 

-Oye,  Joselete;  este  es  el  último  viaje  que  hace¬ 
mos... 

-  ¡Rediez,  padrino! 

-  Me  caso  la  semana  que  viene  y  la  Compañía  me 
da  un  mes  de  licencia.;. 

-  ¡Recontra!  ¿Se  casa  usted,  padrino?  ¿Y  con  quién? 

Había  enterrado  la  pala  en  el  carbón,  apoyaba 

sobre  el  mango  sus  dos  manazas  negras  y  en  su  ros¬ 
tro  carnoso  y  fuerte  rebosaba  una  expresión  de  júbilo. 

-  ¿Con  quién,  recontra? 

Ferreti  se  quitó  la  gorrilla  de  seda,  saludando  á 
un  pañolito  blanco  que  se  agitaba  en  la  puerta  de  la 
factoría... 

Una  palidez  sombría  y  trágica  cubrió  el  rostro  del 
fogonero;  sus  ojos  desencajados  habían  visto  á  Car¬ 
men,  la  adorable  hija  del  jefe,  de  pie  sobre  los  an¬ 
denes,  llenando  aquello  con  el  fresco  perfume  de  su 
juventud,  de  sus  jazmines,  de  las  flores  nuevas  y  ro¬ 
ciadas  que  llevaba  en  el  pecho...  La  había  visto  el 
fogonero  saludando  al  maquinista  con  su  pañolito 
blanco,  con  su  sonrisa  luminosa...  La  había  visto  el 
pobre  Joselete,  y  su  rostro,  ennegrecido  por  el  resue¬ 
llo  de  las  máquinas,  había  adquirido  de  pronto  el 
sombrío  color  de  un  busto  de  bronce... 

¡Carmen!  ¿Era  posible?  Aquella  sonrisa  de  prima¬ 
vera  que  surcó  el  andén  le  había  atravesado  el  cora¬ 
zón  como  un  navajazo...  El  era  el  fogonero,  el  ex¬ 
pósito...,  ¡ya  se  ve!,  ¿para  quién  había  de  ser  aquella 
niña,  blanca  como  un  lirio,  con  cuyo  amor  había  él 
.  soñado  desesperadamente  en  sus  largas  noches  de 
soledad  y  de  abandono?  ¡Para  Daniel,  para  el  padri¬ 
no...,  era  justo!  ¡Ay,  su  cara  negra;  su  corazón,  negro 
ya  como  su  cara,  envuelto  en  los  harapos  de  una 
blusa  que  había  manchado  el  hollín  de  las  máquinas! 
¿De  qué  servía  esto?  ¿Qué  esperaba  ya?.. 

Miró  á  Daniel,  que  aún  saludaba  al  pañolito  blan¬ 
co,  con  la  diestra  en  el  férreo  mango  de  la  palanca, 
y  una  ola  de  amargura  inmensa  le  inundó  los  ojos... 

-  Nos  vamos,  Joselete,  dijo  Daniel  volviendo  la 
cara  gozosa.  ¿La  has  visto? 

Y  el  perro  leal,  con  la  voz  enronquecida,  mur¬ 
muró: 

-  ¡Sí...,  padrino!.. 

Y  la  pala  negra  se  hundió  en  el  promontorio  de 
carbón  con  furia...,  como  un  puñal  que  se  hubiera 
hundido  en  un  pecho... 

Torció  Daniel  la  palanca  de  acero,  vibró  estreme¬ 
cido  el  hierro  déla  máquina,  y  con  supremo  esfuerzo 
arrancó  lentamente,  rápidamente  luego,  lanzando  á 
compás  creciente  su  fuerte  resoplido  de  fiera. 

En  el  ténder  dos  lágrimas  surcaban  el  rostro  en¬ 
negrecido  de  Joselete;  á  lo  lejos,  en  el  andén,  como 


una  mariposa  bañada  por  el  sol  y  loca  de  alegría,  se 
agitaba  el  pañolito  blanco,  que  daba  un  adiós  risue¬ 
ño  al  maquinista  Daniel. 

* 

Daniel  Ferreti,  desde  la  iglesia  condujo  á  su  espo¬ 
sa  al  tren  120.  La  acomodó  en  un  vagón  de  primera 
y  corrió  al  lado  de  la  máquina.  Sobre  el  ténder  se 
erguía  imponente  y  negra  la  figura  de  Joselete. 

-  No  he  querido  que  me  lleve  nadie  más  que  tú, 
Joselete;  pero  ve  lo  que  haces;  ¡voy  con  ella!  Cuída¬ 
me  el  cruce  de  las  Rozas... 

Y  la  voz  aquella,  enronquecida,  triste,  con  tristeza 
resignada,  contestó: 

-  ¡Lo  cuidaré,  padrino! 

Y  el  tren  arrancó;  la  mirada  torva  del  nuevo  ma¬ 
quinista  escrutó  el  andén;  ¡ay,  qué  vacío  ahora;  ya  no 
aleteaba  el  pañolito  blanco,  y  para  él,  para  el  expó¬ 
sito,  ya  no  saludaría  nunca!  ¡Recontra,  pero  si  la  lle¬ 
vaba  en  su  tren,  si  iba  á  su  espalda  la  dulce  niña,  con 
su  rostro  de  nardo  fresco,  con  su  débil  sonrisa  de 
desposada!..  ¡Y  al  lado  de  un  hombre!..  ¡Daniel...,  el 
padrino!.. 

Sintió  de  pronto  como  un  vértigo  de  barbarie;  toda 
la  amargura  de  su  corazón  opreso  le  subió  á  los  ojos 
y  le  cegó...  Él  lo  conocía  todo,  los  pasos  difíciles,  los 
derrumbamientos  peligrosos...  ¡Ay,  recontra...,  estre¬ 
llarse  juntos,  morir  de  una  vez,  en  grande,  lanzando 
el  hierro  de  la  máquina  en  un  despeñadero!..  ¡Morir 
con  ella!.. 

Y  el  tren,  violento  y  salvajfe,  galopaba,  galopaba 
con  una  carrera  loca  y  terrible,  como  si  le  impulsara 
el  alma  trágica  y  doliente  de  su  maquinista... 

De  pronto  surcó  una  arruga,  un  ceño  feroz,  la  fren¬ 
te  ennegrecida  de  Joselete. 

«¡El  cruce  de  las  Rozas!  ¿Para  qué  ellos?  ¡El  solo 
debía  desaparecer!» 

Paró  en  seco;  desenganchó  cadenas  y  topes  y  es¬ 
peró. 

El  tren  de  mercancías,  un  tren  pesado  y  enorme, 
bajaba  violentamente  de  la  cuesta. 

Joselete  saltó  al  ténder,  y  sin  palabras,  sin  despe¬ 
didas,  lanzó  su  máquina  suelta  con  furioso  galope 
sobre  aquella  balumba  de  hierro... 

Los  dos  monstruos  estallaron  con  furia,  con  in¬ 
menso  fragor  de  cataclismo. 

Los  viajeros,  aterrados,  rodeaban  el  cuerpo  agoni¬ 
zante  de  Joselete  Expósito.  Daniel,  pálido  como  un 
cadáver,  llegó  al  lado  suyo... 

-  ¡Joselete,  chiquillo!.. 

Y  la  voz  estertorosa,  resignada  aún,  murmuró  esto: 

-  ¡Ahora  es  tuya!..  ¡Así  está  bien!..  ¡Yo  no  podía 
matarte,  padrino!.. 

Adolfo  Luna. 


D.  FRANCISCO  SOLER  Y  ROVIROSA 

j  Víctima  de  larga  y  cruel  dolencia,  falleció  en  esta 
!  ciudad  el  día  27  de  noviembre  último  el  eminente 
¡  pintor  escenógrafo  D.  Francisco  Soler  y  Rovirosa, 

1  una  de  nuestras  más  grandes  y  más  legítimas  glorias 
¡  artísticas  y  uno  de  los  hombres  que  mayores  simpa- 
:  tías  supieron  despertar  en  cuantos  le  conocieron  y 
!  que  mayor  cariño  se  conquistó  en  todos  los  que  ínti¬ 
mamente  le  trataron;  porque  en  él  se  juntaban  como 
I  en  pocos  los  méritos  sobresalientes  del  artista  con  las 
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cualidades  más  hermosas  que  pueden  adornar  al 
hombre.  Dotado  de  una  ilustración  sólida  y  vasta, 
iamás  actuaba  de  dómine  pedante  y  sabía  hacer 
gala  de  sus  múltiples  conocimientos,  presen¬ 
tándolos  siempre  con  una  modestia  y  una  sen¬ 
cillez  encantadoras.  Los  éxitos  inmensos  que 
en  su  larga  carrera  obtuvo  nunca  le  envanecie¬ 
ron;  el  incienso  de  las  alabanzas,  aun  siendo 
éstas  tan  merecidas,  no  pudo  nunca  hacer  me¬ 
lla  en  aquel  corazón  de  oro  y  en  aquella  inteli¬ 
gencia  privilegiada.  Soler  no  dejó  ni  por  un 
momento  de  ser  el  hombre  de  carácter  franco, 
noble,  cariñoso,  que  con  más  afecto,  si  cabe, 
estrechaba  la  mano  del  amigo  humilde  ó  del 
pobre  obrero,  que  la  del  personaje  famoso  ó 
del  potentado.  Un  solo  rasgo  pinta  su  modes¬ 
tia:  nunca  quiso  salir  á  la  escena  á  recibir  los 
delirantes  aplausos  con  que  el  público  acogía 
cada  una  de  sus  nuevas  creaciones. 

Uno  de  sus  biógrafos  ha  escrito  acerca  de 
Soler  el  siguiente  párrafo  que  no  podemos  me¬ 
nos  de  reproducir,  porque  es  indudablemente 
el  mejor  retrato  moral  que  de  Soler  y  Rovirosa 
puede  hacerse:  «¡Qué  hermoso  conjunto  de 
cualidades  las  de  Soler!  Talento,  perspicacia, 
finura  de  observación,  una  ilustración  vastísi¬ 
ma  y  el  don  de  una  conversación  amena,  chis 
peante,  atractiva,  seductora:  la  formalidad  y  el 
método  como  norma  de  todos  sus  actos;  Un 
amor  sin  límites  á  la  cultura  de  su  querida  Bar¬ 
celona,  cuyos  recuerdos  del  presente  siglo  con¬ 
servaba  cariñoso  en  su  feliz  memoria  y  atesora¬ 
ba  en  sus  repletas  carteras;  un  espíritu  sereno 
y  abierto  á  todas  las  innovaciones,  y  lo  que  va¬ 
lía  más,  un  corazón  de  niño  que  nunca-  enve¬ 
jecía.» 

Soler  y  Rovirosa  nació  en  Barcelona  el  24 
de  junio  de  1836,  y  se  educó  en  el  Colegio  de 
Carreras  y  en  la  Academia  de  Dibujo  de  don 
Lorenzo  Ferris  primero  y  en  la  de  Bellas  Artes 
después.  Desde  muy  joven  sintió  irresistible  vocación 
por  el  arte  escenográfico,  hasta  el  punto  de  que  es¬ 
tando  de  dependiente  en  casa  de  su  padre,  acauda¬ 
lado  naviero,  aprovechaba  las  comisiones  que  éste  le 
encargaba  fuera  del  escritorio  para,  una  vez  desem¬ 
peñadas  éstas  con  mayor  actividad  de  la  que  cual- 


quiei  o  ro  hubiera  puesto  en  ello,  dedicar  los  pocos  í  jero,  visitando  á  Francia,  á  Bélgica  y  á  Inglaterra,  y 
mmu  os  que  con  su  premura  ganara  á  pintar  en  los  !  á  su  regreso  pintó  con  él  varias  decoraciones  para  el 

Principal  y  Circo  Barcelonés  y  para  el  teatro  de 


eminente  pintor  escenógrafo  barcelonés  D.  Francisco  Soi.er  y 
Rovirosa,  fallecido  en  Barcelona  en  27  de  noviembre  último 
(de  fotografía  de  Audouard). 

talleres  del  teatro  Principal.  Y  tal  fué  su  afición  y 
tales  sus  adelantos,  que  á  los  dieciocho  años,  en 
unión  de  su  inseparable  amigo  Ballester,  pintó  las 
decoraciones  del  teatro  Principal  de  Gracia  y  restau¬ 
ró  las  del  teatro  de  Mataró. 

Con  el  propio  Ballester  hizo  un  viaje  por  el  extran- 


Gracia.  En  1862,  deseoso  de  emprender  seria¬ 
mente  los  estudios  para  su  especialidad  artísti¬ 
ca,  marchó  á  París,  en  donde  permaneció  siete 
años  en  el  taller  de  los  célebres  escenógrafos 
Cambón  y  Thierry,  quienes  le  pusieron  al  fren¬ 
te  de  la  sección  de  traza  y  perspectiva;  y  á  su 
regreso  en  1869  pintó  para  el  Liceo  los  hermo¬ 
sísimos  decorados  de  la  Pa sibil  y  de  la  ópera 
de  Verdi  Don  Carlos.  En  colaboración  con  Pía 
ejecutó  luego  las  decoraciones  de  El  tulipán 
de  los  mares,  Robinsón  Pelity  Lo  somni  daurat, 
y  en  1873  montó  un  taller  por  su  propia  cuen¬ 
ta,  pudiendo  decirse  que  desde  aquella  fecha 
su  nombre  va  unido  á  los  más  grandes  éxitos 
teatrales  de  nuestra  capital,  hasta  el  punto  de 
que  algunas  obras  no  fracasaron  gracias  á  la 
magnificencia  con  que  supo  exornarlas  Soler  y 
Rovirosa. 

Citar  el  título  le  las  comedias,  zarzuelas, 
óperas  y  bailes  para  los  cuales  pintó  las  deco¬ 
raciones  el  eminente  artista  sería  tarea  más  que 
difícil;  por  esto,  sólo  mencionaremos  los  de  sus 
principales  producciones:  Las  cent  dotizellas, 
Lo  rellotje  del  Monseny,  De  la  térra  al  sol,  Lo 
poní  del  diable  (zarzuelas  catalanas);  Lo  monjo 
negre,  Judas  de  Kheriot,  Jesús  de  Nazareth,  L.o 
compte  Arnau  (dramas  catalanes);  La  Virgen  del 
Pitar,  Miss  Hellyett,  Miss  Robinsón,  La  Vir¬ 
gin  del  mar  (zarzuelas  castellanas);  Don  Juan 
Tenorio,  El  mágico  prodigioso  (dramas  castella¬ 
nos);  La  almoneda  del  diablo,  La  pata  de  cabra, 
La  redoma  encantada,  La  magia  nueva  (come¬ 
dias  de  magia);  Don  Giovanni,  Macbeth,  Romeo  ■ 
e  Giulietta,  Aida,  Nerón,  Sansone  e  Dalila, 
Tristán  e  Lsolda  (óperas);  Clymenea,  Clorinda, 
Lohokely,  Part'enope,  Excelsior  (bailes  de  es¬ 
pectáculo. 

Cada  una  de  estas  obras  fué  para  Soler  un  triunfo 
brillante,  una  serie  de  entusiastas  ovaciones,  porque 
en  sus  producciones  se  veía,  no  sólo  al  técnico  como 
nadie  conocedor  de  los  grandes  efectos  escénicos, 
sino  que  también  al  hombre  ilustrado,  al  sabio,  al 
erudito  que  antes  de  coger  la  brocha  hacía  un  estu- 
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NUESTROS  GRABADOS 

El  presidente  Kruger  saludando 
a  la  multitud  desde  el  balcón  del 
hotel  Scribe,  en  París.— En  el  número 
último  nos  ocupamos  de  la  llegada  á  Europa 
del  presidente  de  la  República  Sudafricana  y 
dimos  cuenta  de  las  entusiastas  ovaciones  de 
que  en  todas  partes  ha  sido  objeto.  Nada,  pues, 
hemos  de  añadir  como  explicación  del  grabado 
que  en  esta  página  publicamos,  y  únicamente 
haremos  observar  á  nuestros  lectores  la  diferen¬ 
cia  que  se  nota  entre  este  retrato  de  Kruger  y 
los  que  en  otras  ocasiones  hemos  reproducido: 
el  venerable  anciano  lleva  ahora  escritos  en  su 
rostro  el  dolor  inmenso  que  en  su  alma  noble  y 
bondadosa  ha  producido  la  inicua  guerra  deque 
es  víctima  la  nación  transvaalense  y  la  honda 
amargura  que  en  su  corazón  causan  los  sacrifi¬ 
cios  que  los  boers  voluntariamente  se  han  im¬ 
puesto  para  defender  la  independencia  de  su 
patria,  y  quién  sabe  si  también  el  abandono  en 
que  las  naciones  que  de  civilizadas  y  cristianas 
se  precian  han  dejado  á  su  pueblo,  consintien¬ 
do  que  comience  el  siglo  xx  con  la  consuma¬ 
ción  de  una  de  las  más  grandes  iniquidades  que 
registra  la  historia. 


dio  profundo  del  asunto  cuyo  desarrollo  se  le  enco¬ 
mendaba,  para  empaparse  en  el  sabor  de  la  época  y 
no  olvidar  el  menor  detalle  que  pudiera  contribuir  á 
la  propiedad  de  la  mise  en  scene. 

Aparte  de  los  trabajos  de  arte  escenográfico,  deja 
Soler  otros  muchos  en  edificios  públicos  y  casas  par¬ 
ticulares  cuyo  decorado  se  hizo  bajo  su  dirección;  y 
si  pudiera  formarse  una  cuenta  de  todo  cuanto  hizo 
el  inolvidable  artista,  asombrarían  el  estudio,  la  acti¬ 
vidad  y  la  laboriosidad  que  su  obra  representa* 

Soler  y  Rovirosa  fué  además  un  notable  literato, 
no  sólo  en  el  terreno  especulativo  por  sus  vastos  co¬ 
nocimientos,  sino  en  la  práctica,  con  la  pluma  en  la 
mano  ó  como  conferenciante  en  la  cátedra.  ¿Quién 
no  recuerda  sus  admirables  causeries,  mejor  que  con¬ 
ferencias,  sobre  escenografía  en  el  Ateneo  Barce¬ 
lonés? 

Bajo  todos  conceptos  ha  sido,  por  consiguiente, 
Sbler  y  Rovirosa  una  de  las  personalidades  más  sa¬ 
lientes  de  Barcelona  y  uno  de  los  artistas  de  mayor 
y  más  justa  reputación  en  España  y  en  el  extranjero: 
su  muerte  es  una  gran  pérdida  para  el  arte;  su  nom¬ 
bre  pasará  á  la  posteridad  como  el  de 
uno  de  los  más  ilustres  hijos  de  Cata¬ 
luña,  y  su  recuerdo  perdurará  en  el  co¬ 
razón  de  cuantos  se  honraron  con  su 
amistad  y  pudieron  apreciar  los  tesoros 
de  bondad  y  de  cariño  que  encerraba 
su  alma. 

La  Ilustración  Artística,  al  pu¬ 
blicar  su  retrato,  rinde  un  modesto,  pero 
sentido  tributo  á  la  inolvidable  memo¬ 
ria  del  amigo  y  del  artista.  -  A. 


MISCELÁNEA 


Bellas  Artes.  -  Rueños  Aires.  -  En  la  capital  de  la 
República  Argentina  se  ha  inaugurado  un  monumento  dedica¬ 
do  al  Dr.  H.  Burmeister,  fundador  del  Museo  de  Historia  Na- 
.tural  de  aquella 
ciudad.  El  monu¬ 
mento  es  obra  del 
notable  escultor 
muniquense  Ri¬ 
cardo  Aigner. 


Lyón.  —  Se  ha 
inaugurado  el  mo¬ 
numento  á  Car- 
not,  obra  del  es¬ 
cultor  Gauquiery 
del  arquitectoNo- 
din:  compónese 
de  un  obelisco  que 
se  alza  sobre  un 
basamento  circu¬ 
lar  cuyas  gradas 
inferiores  forman, 
en  la  cara  princi¬ 
pal  y  encima  de 
un  estanque,  las 
tazas  escalonadas 
de  una  fuente.  La 
estatua  del  infor¬ 
tunado  presidente  está  colocada  en  la  base 
del  obelisco  y  rodeada  de  atributos  simbólicos 
y  de  figuras  alegóricas. 


Hay  polvos  de  arroz  de  todos  los  precios, 
pero  las  personas  cuidadosas  de  su  salud  han 
adoptado  los  POLVOS  SIMÓN,  cuyo 
suave  perfume  obtiene  en  todas  partes  el  más  vivo 
éxito.  Medalla  de  Oro  en  la  Exposición 
Universal  de  París  de  1900. 

Kruger  saludando  á  la  multitud  desde  el  balcón  del  hotel  Scribe,  en  París  Para  tener  un  precioso  cutis  y  una  piel  suave  como 


Teatros.  -  París.  -  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  la  Comedia  Francesa  Aikeslis, 
drama  en  cinco  actos  y  en  verso  de  jorge  Ri- 
vollet,  inspirado  en  el  Alces/e  de  Eurípides;  y 
en  el  teatro  Antoine  Sur  lafoi  des  eloiles,  dra¬ 
ma  en  tres  actos  de  Gabriel  Trarieux.  y  Main 
gauche,  comedia  en  tres  actos  de  Pedro  Veber. 


Madria.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito: 
en  la  Zarzuela  La  mallorquína,  zarzuela  en 
un  acto  de  Pérez  Zúñiga  con  música  del  maes¬ 
tro  Jiménez,  y  en  la  Princesa  La giiel/a  é  Qui¬ 
rico,  pieza  en  un  acto  de  D.  Pablo  Parellada. 
En  el  Real  ha  debutado  con  la  ópera  Lohen- 
grin  el  tenor  Sr.  Palet,  que  ha  sido  muy  aplau¬ 
dido  y  en  quien  la  crítica  ha  reconocido  un 
artista  de  gran  porvenir. 


Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen 
éxito:  en  Novedades  Un  eclipse  de  l luna ,  pie¬ 
za  en  un  acto  de  Federico  Fuentes  (hijo),  yen 
el  Eldorado  El fondo  del  baúl,  revista  en  un 
acto  y  cinco  cuadros  de  Jackson  Veyan,  con 
música  de  Valverde  (hijo)  y  Barrera. 


Preparando  la  cena,  cuadro  de  Pablo  Pascal. 

-  El  arte  tiene  el  privilegio  de  poetizar  los  asuntos  al  parecer 
mas  prosaicos,  cuando  el  pintor  no  los  observa  solamente  bajo 
su  aspecto  puramente  físico .  Sin  salirse  de  la  verdad,  sin  incu¬ 
rrir  en  exageraciones,  idealistas,  puede  ver  el  artista  con  los 
ojos  del  alma  algo  más  que  el  hecho  material  en  sí,  pues  ora  se 
trate  de  un  espectáculo  de  la  naturaleza,  ora  de  una  escena  de 
la  vida  humana,  cabe,  además  de  la  exteriorización  de  la  im¬ 
presión  objetiva,  imprimir  en  el  lienzo  cierto  carácter  subjetivo 
que  reproduzca  los  sentimientos  íntimos  del  autor.  Sugiérenos 
estas  reflexiones  el  bonito  cuadro  del  celebrado  pintor  francés 
Pablo  Pascal:  el  asunto  no  puede  ser  más  sencillo,  unos  pobres 
pescadores  preparando  la  cena  en  la  misma  lancha  con  que  se 
lanzan  al  mar  en  busca  del  cotidiano  sustento;  y  sin  embargo, 
el  artista  ha  sabido  darle  un  tinte  poético  mediante  la  entona¬ 
ción  general  que  tan  hábilmente  ha  logrado  disponer  y  que  por 
modo  tan  admirable  armoniza  los  suaves  tonos  del  cielo  bañado 
en  la  luz  crepuscular,  con  los  pálidos  reflejos  que  del  mar  arran¬ 
ca  el  sol  poniente,  los  tonos  obscuros  en  que  las  figuras  están 
en  parte  envueltas,  con  los  brillantes  resplandores  del  fuego  en 
que  se  cuece  la  modesta  cena. 

Regocijo  de  los  japoneses  al  despedir  á  las 
tropas  que  marchan  á  China,  copia  de  un  di¬ 
bujo  de  un  artista  japonés. — Si  la  razón  de  Estado  ha 
movido  á  las  potencias  europeas  á  intervenir  en  China  en  pro 
de  sus  respectivos  intereses,  el  Japón,  además  de  este  motivo 
común  á  las  demás  naciones,  se  ha  dejado  llevar  en  el  actual 
conflicto  por  el  odio  especial  que  hacia  el  pueblo  chino  siente 
y  que  no  hace  muchos  años  púsose  de  manifiesto  cuando  estalló 
la  guerra  entre  los  dos  imperios  asiáticos.  Con  la  victoria  que 
en  aquella  ocasión  obtuvieron  los  japoneses,  estos  sentimientos, 
lejos  de  apaciguarse,  se  avivaron  por  el  convencimiento  que  les 
dio  de  su  inmensa  superioridad  sobre  los  hijos  del  Imperio  del 
Centro.  Así  es  que  la  contienda  actual  fué  acogida  en  aquel  país 
con  verdadero  regocijo,  y  la  despedida  que  se  hizo  á  las  tropas 
expedicionarias  fué  una  expresión  de  entusiasmo.  El  grabado 
que  reproducimos,  no  como  obra  artística,  sino  como  nota  cu¬ 
riosa  de  actualidad,  es  una  muestra  de  ese  arte  espontáneo  con 
que  todos  los  pueblos  exteriorizan  sus  grandes  sentimientos  y 
una  demostración  de  lo  que  dejamos  dicho. 

J oven  mora,  cuadro  de  Mme.  Lucas  Robiquet. 

-  Los  países  orientales  ejercen  gran  atracción  sobre  los  que 
cultivan  el  arte,  y  la  verdad  esque  pocos  sitios  ofrecen  al  artis¬ 
ta  tantos  encantos  y  ocasiones  tan  excelentes  para  dejar  volar 
á  la  imaginación  sin  apartarse  de  la  verdad  y  del  realismo.  Con 
sólo  retratar  los  tipos  de  sus  habitantes,  copiar  sus  trajes  y  re¬ 


producir  sus  costumbres,  tiene  el  pintor  ancho  campo  para 
obtener  esas  notas  exóticas  y  de  brillantes  colores,  que  más  que 
de  la  observación  podrían  parecer  hijas  de  la  fantasía  de  un 
poeta,  si  no  supiéramos  que  aquellos  tipos,  aquellos  trajes  y 
aquellas  costumbres  en  realidad  existen.  La  notable  pintora 
francesa  Mme.  Lucas  Robiquet  ha  dado  pruebas  de  su  buen 
gusto  escogiendo  para  modelo  del  cuadro  suyo  que  publicamos 
á  esa  joven  mora  de  características  facciones,  vestida  de  ricas 
telas  y  adornada  con  preciosas  joyas  que,  apartando  el  velo  que 
oculta  ante  las  gentes  su  semblante,  contémplase  en  un  peque¬ 
ño  espejo  y  parece  expresar  con  la  tristeza  de  su  mirada  una 
queja  amarga  contra  la  ley  rigurosa  que  le  prohibe  mostrar  en 
público  aquellos  encantos  reservados  al  que  algún  día  sea  su 
esposo  y  la  sepulte  en  vida  en  el  misterioso  harén,  no  como 
amante  compañera,  sino  como  simple  objeto  de  placer  y  de 
lujo. 

En  las  márgenes  de  los  ríos  del  país  de  Ba¬ 
bilonia.  grupo  escultórico  de  Gustavo  Eberlein. 

-  Pertenece  esta  obra  á  uno  de  los  más  notables  y  laboriosos 
escultores  berlineses,  adepto  ferviente  de  la  escuela  del  famoso 
artista  Reinhold  Begas,  cuyo  estilo  ha  sabido  asimilarse;  es 
decorativa  y  pintoresca  y  tiene  carácter  monumental.  Estas 
cualidades  se  observan  no  sólo  en  la  admirable  agrupación  de 
las  figuras,  sino  que  también  en  la  expresión  de  cada  una  de 
éstas,  en  el  ambiente  dramático  en  que  está  envuelto  el  conjunto. 
Lo  mismo  el  anciano,  que  la  mujer,  que  el  niño  revelan  en  sus 
rostros  y  en  sus  actitudes  el  dolor  intenso  que  tortura  sus  almas; 
y  en  medio  del  realismo  que  en  la  escultura  se  advierte,  hay 
algo  que  de  lo  material  se  sale,  un  soplo  de  vida  que  sólo  los 
grandes  artistas  saben  infundir  en  sus  creaciones. 

En  el  coro,  cuadro  de  Mariano  Oliver  Aznar. 

-  No  hemos  de  esforzarnos  en  poner  de  relieve  los  méritos  del 
distinguido  pintor  zaragozano  Sr.  Oliver,  puesto  que  aquellos 
de  nuestros  lectores  que  conozcan  sus  obras  habrán  apreciado 
sus  cualidades,  y  los  que  no  se  hallen  en  este  caso  comprende¬ 
rán  la  valía  del  artista  al  examinar  el  primoroso  lienzo  que  re¬ 
producimos,  representando  las  oposiciones  de  un  sochantre  en 
el  suntuoso  coro  de  la  iglesia  del  Pilar  de  la  capital  aragonesa. 
La  disposición  de  las  figuras,  la  entonación  y  la  hermosa  sille¬ 
ría  del  coro  atestiguan  el  acabado  estudio  que  ha  realizado 
nuestro  amigo  y  las  aptitudes  que  atesora  para  la  ejecución  de 
cuadros  de  un  género  que,  cual  el  á  que  nos  referimos,  exigen 
circunstancias  especial ísimas  por  las  dificultades  y  escollos  que 
es  necesario  salvar.  Reciba  el  Sr.  Oliver  nuestros  plácemes  y 
la  manifestación  del  deseo  de  que  produzca  nuevas  obras  de 
este  género,  en  la  seguridad  de  que  alcanzará  liorna  y  provecho. 


raso,  usad  sólo  la  verdadera  AGUA  GORLIER 
y  los  POLVOS  DE  ARROZ  LA  FAVORITA. 

AJEDREZ 

Problema  número  220,  por  Ph.  Kleti 

NEGRAS  (4  piezas)  i 


BLANCAS  (4  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  219,  por  G.  Chocholous 
Blancas.  Negras. 

1.  Cf4-eó  1.  R e 5 - f 6 

2.  D  b  7  —  e  7  jaque  2.  R  toma  D  ú  otra. 

3*  g7-gS(G)óCe6-d4  mate. 


VARIANTES 


Re5-f5; 

CeS-f6; 

A  gó-dj:, 

Otra  jug.a, 


D  b  7  —  b  2  jaque,  etc. 

D  b  7  -  f  3  jaque,  etc. 

d  3  -  d  4  jaque,  etc. 

D  b  7  —  d  5  jaque,  etc. 
Db7-dS  ó  b  2 jaque,  etc. 
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Notó  pronto  Inés  en  las  caras  de  Eleuterio  y  Cosme  que  algo  grave  pasaba 


LA  VENGANZA  DE  INES 

Novela  original  de  F.  Pi  y  Arsuaga.  -  Ilustraciones  de  Gascón  de  Gotor 


Cuando  Inés  salió  aquel  día  de  la  fábrica  de  ciga¬ 
rros,  halló  á  la  puerta  á  su  primo  Eleuterio  y  al  za¬ 
patero  Cosme,  viejo  vecino  del  entresuelo  de  la  mis¬ 
ma  casa  en  que  la  alegre  cigarrera  vivía  con  su  Juan. 

Notó  pronto  Inés  en  las  caras  de  Eleuterio  y 
Cosme  que  algo  grave  pasaba.  Aquel  encuentro  no 
podía  ya  menos  por  sí  solo  de  extrañarle.  Eleuterio 
iba  algunos  días  con  Juan  á  esperarla;  pero  el  re¬ 
mendón  no  dejaba  jamás  su  taburete.  Su  presencia 
en  el  portalón  de  la  fábrica  á  tales  horas  era  signifi¬ 
cativa. 

Buscó  en  seguida  Inés  entre  ellos  á  Juan,  y  al  no 
verlo  preguntó  por  él.  Los  dos  pareció  que  querían 
contestar  á  un  tiempo;  pero  los  dos  callaron  como  si 
las  palabras  hallasen  algún  estorbo  que  las  impidiese 
salir.  Revelaba  el  aspecto  de  aquellos  hombres  rara 
agitación.  Se  veía  claro  que  no  acertaban  á  disimular 
una  emoción  profunda. 

Inés  volvió  á  preguntar,  alarmada  por  aquel  si¬ 
lencio: 

-¿Y  Juan?  ¿Y  Juan? 

Un  numeroso  grupo,  una  verdadera  avalancha  de 
cigarreras  que  salía  en  aquel  momento  de  los  talle¬ 
res,  empujó  hasta  la  calle  á  Inés  y  á  los  dos  hombres, 
y  se  detuvo  luego  atraída  por  las  voces  de  aquella 
pobre  compañera  que  seguía  preguntando  ansiosa 
por  su  marido. 

El  zapatero  rectificó  la  colocación  de  sus  anteojos, 
como  si  con  esta  operación  pretendiese  darse  tiempo 
en  que  recobrar  la  serenidad  perdida,  miró  á  Inés 
un  instante  y  dijo: 

-No  te  apures,  Inesilla.  Juan... 

El  pobre  Cosme  no  pudo  continuar. 

Eleuterio  entonces  acudió  en  su  ayuda. 

-Sí,  Juan...,  exclamó  con  embarazo. 

Y  después  de  detenerse  también  durante  algunos 
segundos,  en  que  la  ansiedad  abría  á  Inés  desmesu¬ 
radamente  los  negros  ojos,  continuó  Eleuterio: 

-Juan  ha  sufrido  un  golpe.  No  te  asustes.  Vamos 
á  casa,  vamos  á  casa. 

E  intentó  arrastrar  á  Inés  fuera  del  grupo  que  los 
rodeaba,  cada  vez  más  engrosado  por  los  transeúntes 
que  se  iban  deteniendo  á  curiosear  lo  que  ocurría. 

-  ¡Jesús!  ¡Jesús!,  gritó  Inés  aturdida,  llevándose 
ambas  manos  á  la  cabeza. 

Luego,  como  presintiendo  toda  la  extensión  de  su 
desgracia,  quiso  en  un  arranque  de  desesperación 
romper  violentamente  la  espesa  muralla  de  carne  que 
le  privaba  el  paso;  pero  se  detuvo  pronto  de  nuevo 
para  gritar: 

-No  me  engañéis.  ¿Dónde  está  Juan? 

-  Está,  contestó  Eleuterio  que  se  había  recobrado 
un  tanto,  en  la  casa  de  socorro;  pero  no  te  apures. 
Luego  iremos.  Allí  le  acompañan  Tomasa  y  Lorenza 
y  Pascual... 

-  ¡Hombre  de  Dios!,  interrumpió  Inés  fuera  de  sí. 
¿Que  no  me  apure,  que  no  me  apure?  ¿Dónde  está 
Juan?  ¿Dónde  está  esa  casa  de  socorro?  ¡Pronto! 
¡Pronto! 


Y  entregándose  á  un  arranque  de  ternura: 

-  ¡Juan!  ¡Juan  de  mi  vida!,  comenzó  á  decir.  Si 
ya  lo  sabía  yo.  ¡Malditos  andamios!  ¡Juan!  ¡Juan! 

E  Inés  pateaba  el  suelo,  y  desgreñada  y  enloque¬ 
cida,  avanzaba  dos  pasos  y  los  desandaba  después,  y 
codeaba  á  los  curiosos  buscando  la  salida,  y  tornaba 
á  pararse  mesándose  los  cabellos. 

La  gente,  cediendo  en  sus  movimientos  á  estas 
desesperadas  indecisiones  de  Inés,  ya  se  apartaba 
para  dejar  el  paso  libre,  ya  se  apiñaba  de  nuevo  para 
no  perder  un  detalle  de  aquella  escena  conmove¬ 
dora. 

-  ¡Pobre  Inés!,  murmuraban  algunas  cigarreras, 
tratando  en  vano  de  consolarla. 

-  Ten  calma,  le  gritaban  otras. 

-  No  habrá  sido  cosa  mayor,  decía  una. 

-  No  merecen  los  hombres,  gritaba  una  vieja,  lo 
que  nos  hacen  llorar.  ¡Qué  no  cargara  el  demonio 
con  todos  ellos! 

-  ¿Otro  albañil  que  ha  caído  de  un  andamio?,  pre¬ 
guntaba  un  transeúnte  de  cara  feroche.  ¡Malditos 
gobiernos! 

-  Vamos,  vamos  andando,  repetía  el  zapatero  en¬ 
tre  miedoso  y  confuso. 

Hubo  un  momento  de  indescriptible  confusión. 
Inés  insistió  entre  gritos  que  parecían  rugidos  en  que 
se  le  dijese  la  casa  de  socorro  en  que  estaba  su  ma¬ 
rido,  su  Juan,  y  logró  al  fin  saber  que  en  la  de  la 
calle  de  Jacometrezo. 

-  ¡Un  coche!  ¡Un  coche!,  gritó  Inés. 

El  compacto  grupo  de  curiosos  se  disolvió  cuando 
Inés  y  sus  acompañantes  hubieron  subido  á  un  mo¬ 
desto  carruaje  de  alquiler  que  á  todo  escape  partió 
por  la  calle  de  Embajadores  arriba. 

Algunas  cigarreras,  amigas  de  Inés,  se  encamina¬ 
ron  en  la  misma  dirección  que  el  coche.  Querían  sa¬ 
ber  el  final. 

En  la  casa  de  socorro  la  escena  fué  desgarradora. 

Juan  había  caído  de  lo  alto  de  los  andamios  colo¬ 
cados  en  una  casa  de  la  plaza  de  Santo  Domingo, 
casa  en  cuyo  revoco  trabajaba.  La  caída  había  sido 
horrible.  Juan  tenía  los  dos  brazos  rotos,  el  cráneo 
partido.  Respiraba  apenas  cuando  Inés  entró,  sin 
que  nadie  pudiera  detenerla,  en  la  sala  en  que  el 
cuerpo  del  desgraciado  albañil  descansaba  tendido 
sobre  el  colchón  recubierto  de  hule  que  cubría  una 
cama  de  operaciones. 

Juan  agonizaba.  Inés  no  había  llorado  todavía. 
Allí,  sobre  el  cuerpo  inanimado  del  pobre  Juan,  se 
desbordó  el  raudal  de  su  llanto,  como  si  el  corazón 
se  le  hubiese  abierto  y  en  vez  de  sangre  saliesen  de 
él  lágrimas  y  más  lágrimas.  Era  aquel  llanto  violento 
y  ruidoso,  y  á  él  se  mezclaban  ayes  no  concluidos, 
maldiciones  extrañas,  gritos  salvajes  de  traducción 
imposible.  .  . 

Juan  no  pudo  apreciar  los  besos  ni  las  caricias  de 
aquella  pobre  mujer,  trastornada  por  su  inesperada 
desventura. 

Los  pocos  espectadores  de  la  triste  escena  pare¬ 


cían  haberse  puesto  de  acuerdo  para  no  turbar  las 
ruidosas  manifestaciones  de  tan  supremo  dolor.  Los 
más  cotenían  con  dificultad  las  lágrimas  que  les  que¬ 
rían  saltar  de  los  ojos. 

El  médico  hablaba  por  el  teléfono  de  la  habita¬ 
ción  contigua.  Daba  aviso  al  Juzgado  de  guardia.  Un 
escribiente  garrapateaba  las  primeras  líneas  de  una 
certifica.ción. 

A  la  cabecera  del  moribundo,  un  practicante  con 
los  brazos  cruzados  esperaba  impasible  que  la  muer¬ 
te  acabase  su  obra. 

Entretanto  los  curiosos,  abundantes  siempre,  se 
aglomeraban  á  la  puerta  de  la  siniestra  casa,  y  el  en¬ 
carnado  farol  de  la  entrada  alumbraba  con  sus  res¬ 
plandores  rojos  la  masa  negruzca  que  á  despecho  de 
las  intimaciones  de  los  municipales  para  que  se  di¬ 
solviera,  se  empujaba,  se  codeaba,  se  estrujaba;  todos 
pretendían  alcanzar  un  primer  puesto,  todos  querían 
recoger  algún  grito,  ver,  si  era  posible,  algún  retazo 
del  cuadro  desconsolador  que  se  estaba  desarro¬ 
llando. 

Las  multitudes  son  siempre  así.  Gustan  más  de 
los  dramas  de  la  calle  que  de  los  del  teatro. 


Venciendo  todas  las  dificultades  burocráticas,  Inés 
consiguió  que  el  cadáver  de  Juan  fuese  trasladado  á 
su  casa,  al  cuarto  más  que  modesto  de  la  calle  del 
Avemaria.  Desaparecieron  de  la  reducida  sala  el 
viejo  brasero  de  copa,  las  sillas  de  paja  y  la  frágil 
mesa  redonda  con  su  tapete  hecho  de  pedacitos  de 
tela  de  todos  los  colores,  y  en  substitución  de  estos 
muebles  fué  colocada  allí,  alumbrada  por  amarillos 
cirios,  la  fúnebre  caja  en  que  se  depositaron  los  res¬ 
tos  del  albañil  sin  ventura.  Inés  misma  lo  amortajó 
con  el  traje  de  los  días  de  fiesta. 

La  alargada  sombra  de  los  redondos  cirios  vino 
así  á  compartir  durante  algunas  horas  con  cuatro  es¬ 
tampas  de  la  vida  del  caballero  Bayardo  la  tarea  de 
alterar  la  monotonía  de  aquellas  paredes  blancas. 

Porque  Inés  tenía  buenas  manos  para  el  trabajo, 
y  había  reunido  en  un  rincón  de  la  cómoda  algunos 
ahorros  que  no  le  importaba  dedicar  á  su  Juan  como 
última  prueba  del  respeto  y  el  amor  que  le  merecía 
su  memoria. 

Juan  no  había  sido  nunca  económico,  y  de  su 
jornal  no  se  pudo  jamás  contar  sino  con  una  parte,  y 
eso  que  Inés  le  proveyó  siempre  de  buen  tabaco,  gra¬ 
cias  á  los  hurtillos  en  su  obsequio  hechos,  á  pesar  de 
todos  los  vigilantes  de  la  fábrica.  Ya  no  tendría  que 
pasar  más  apuros  por  su  Juan.  ¡Pobre  Inés! 

Velaron  el  cadáver  con  ella  la  Tomasa  y  su  mari¬ 
do  Eleuterio,  el  zapatero  Cosme  y  algunas  compañe¬ 
ras  de  rancho. 

Fué  el  entierro  un  acontecimiento  en  la  calle.  Lle¬ 
vó  el  pobre  Juan  su  coche  de  dos  caballos  y  su  caja 
de  tablas  forrada  de  merino  negro  con  galones  do¬ 
rados. 
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El  dolor  de  la  viuda  era  sincero,  y  en  vano  pasa¬ 
ron  meses  y  meses  sobre  su  desgracia. 

La  salita  en  que  estuvo  el  cadáver  no  recuperó  en 
mucho  tiempo  su  aspecto  ordinario. 

Inés  guardaba  como  preciosa  reliquia  las  ropas 
con  que  Juan  murió.  Estaban  envueltas  en  una  sá¬ 
bana  y  eran  las  ropas  de  trabajo;  unos  calzoncillos, 
una  camisa,  una  almilla  de  abrigo,  un  pantalón  de 
pana,  otro  de  percal  blanco,  un  chaleco  y  una  blusa, 
todo  manchado  de  sangre.  ¡Cuántas  veces  miró  Inés 
aquel  siniestro  envoltorio  sin  atreverse  á  tocarlo! 

Un  día  llegó,  empero,  en  que  hubo  de  decidirse  á 
recorrer  con  la  mirada  aquellas  prendas,  símbolo  de 
su  pasada  ventura  y  su  desdicha  presente. 

En  el  bolsillo  del  pantalón  estaba  aún  el  pañuelo 
azul,  en  los  del  chaleco  el  reloj  de  metal  con  su 
gruesa  cadena  y  algunas  monedas  de  plata  menuda 
y  de  cobre.  Todo  lo  iba  Inés  colocando  en  uno  de 
los  cajones  de  la  cómoda.  En  el  bolsillo  de  la  blusa 
encontró  la  petaca.  Tenía  algunos  cigarros  de  aque¬ 
llos  que  hacía  ella  misma  y  tanto  envidiaban  á  Juan 
los  demás  trabajadores.  En  la  petaca  había  algo  más, 
había  un  papel  que  Inés  desdobló.  El  papel  estaba 
escrito;  pero  Inés  no  sabía  leer.  ¿Sería  el  papel  algu¬ 
na  nota  de  Juan?  ¿Acaso  algún  apunte  de  su  trabajo? 
¿Quizá  de  alguna  deuda?  Inés  quiso  enterarse  y  bajó 
al  entresuelo. 

-  Léame  usted  eso,  dijo  á'Cosme. 

El  pobre  zapatero  se  afirmó  los  anteojos,  movi¬ 
miento  muy  peculiar  en  él  cuando  variaba  de  ocu¬ 
pación  ó  quería  dar  solemnidad  á  sus  actos,  y  leyó: 

«Hay  peligro,  pueden  vernos;  pero  haré  como 
siempre  lo  que  tú  quieras.  El  miércoles,  de  dos  á 
tres,  en  la  pradera  del  Canal.  Es  tuya  T.» 

Inés  se  hizo  repetir  la  lectura.  Después  dió  las  gra¬ 
cias  á  Cosme  y  subió  á  su  cuarto,  repitiéndose  ma¬ 
quinalmente  el  extraño  contenido  del  papel:  «...haré 
como  siempre  lo  que  tú  quieras...  El  miércoles...» 
Era  una  cita,  y  una  cita  de  mujer. 

Lo  veía  y  no  lo  creía.  ¿Era  posible  que  su  Juan  la 
faltara?  Ella  que  se  lo  toleraba  todo,  las  borracheras 
de  algunos  sábados,  los  paros  demasiado  seguidos, 
el  tute  de  larga  duración  de  la  taberna,  todo,  todo 
sólo  porque  su  Juan,  eso  sí,  para  ella  tenía  siempre 
palabras  dulces,  con  ella  era  siempre  enamorado;  de 
todo  podía  acusarle  menos  de  perjuro. 

Aquel  papel  era,  sin  embargo,  una  revelación.  Juan 
la  había  engañado.  Tal  descubrimiento  aplanó  del 
todo  por  de  pronto  el  espíritu  de  Inés.  Ideas  con¬ 
tradictorias  se  disputaron  su  cerebro,  sentimientos 
distintos  conturbaron  á  un  tiempo  su  corazón.  Toda 
su  ternura  hacia  la  memoria  de  Juan,  todo  su  amor 
de  toda  la  vida  sufrió  algo  así  como  una  suspensión 
repentina,  algo  así  como  si  un  dedo  invisible  hubiera 
en  la  máquina  de  su  vida  parado  de  un  golpe  todo 
impulso  afectuoso. 

Juan  la  engañaba;  pero  ¿cómo  y  con  quién? 

«...  Haré  como  siempre...,  como  siempre,  repetía 
Inés,  como  siempre  lo  que  tú  quieras.» 

Inés  combinó  circunstancias,  reparó  coincidencias, 
recordó  fechas.  Juan  había  muerto  el  sábado  anterior 
á  la  semana  de  Carnaval.  La  cita  era,  pues,  para  el 
Miércoles  de  Ceniza  y  en  el  Canal,  sitio  poco  á  pro¬ 
pósito  para  aventuras  amorosas,  pero  á  un  tiempo 
lugar  de  fiesta  en  que  la  misma  aglomeración  de 
gente  podía  favorecer  la  impunidad.  Aquello  había 
sido  sin  duda  algún  capricho  de  Juan,  que  no  siem¬ 
pre  discurría  sereno;  significaba  quizá  la  prueba  de 
abnegación  exigida  á  la  mujer  para  que  demostrase 
estar  dispuesta  á  sacrificárselo  todo. 

El  descubrimiento  del  terrible  secreto  acabó  por 
despertar  en  Inés  fierezas  dormidas. 

Había  pasado  casi  un  año  desde  la  muerte  de 
Juan.  ¡Qué  sentimiento  tan  distinto  al  que  le  había 
embargado  entonces  el  que  le  embargaba  ahora! 
Sentía  hoy  un  dolor  íntimo,  intenso,  pero  un  dolor 
menos  franco  que  el  dolor  aquel.  Aquel  dolor  ener¬ 
vaba,  desfallecía,  mataba;  éste  vigorizaba,  encoleriza¬ 
ba,  embravecía. 

¿Quién  era  ella?  Había  que  averiguarlo. 

Inés  pasó  mucho  rato  contemplando  las  letras  es¬ 
critas  en  aquel  papel.  No  las  entendía,  no  podía 
descifrarlas;  pero  las  interrogaba,  seguía  sus  rasgos  y 
recordaba  lo  que  decían  como  si  realmente  lo  leyera. 
«Pueden  vernos...,  pero  haré  como  siempre...» 

Este  «como  siempre»  era  un  puñal  que  tenía  cla¬ 
vado  en  el  corazón. 

Porque,  lo  que  ella  pensaba:  luego  los  amores  no 
eran  de  un  día,  eran  de  siempre.  Y  estaba  bien  dicho 
todo  aquello.  No  era  el  lenguaje  de  una  pobre  ciga¬ 
rrera.  Sabía  algo  más  la  que  había  escrito  el  papel. 

Recorrió  Inés  mentalmente  la  lista  de  sus  conoci¬ 
das,  buscando  entre  ellas  una  que  le  pareciese  más 
ilustrada,  más  leída  y  escribida  que  las  demás.  Nada 
descubría.  ¡Bah,  sería  la  incógnita  alguna  extraña! 

A  fuerza  de  cavilar  llegó  Inés  á  fijar  su  atención 


hasta  en  Tomasa,  la  mujer  de  su  primo  Eleuterio. 
Pero  ¡ca!,  no  podía  ser. 

Había  visto  el  misterioso  «tuya  T»  desde  el  pri¬ 
mer  instante;  pero  no  había  podido  ocurrírsele  que 
aquella  T  significase  Tomasa. 

Gozaba  Tomasa  fama  de  bien  educada.  Había  ido 
al  colegio  mucho  tiempo.  Hablaba  de  todo  y  hacía 
gala  de  saberlo  todo;  era  una  medio  señorita,  hija 
de  un  guarnicionero  de  la  calle  del  Amparo  que  ha¬ 
bía  muerto  pocos  años  antes. 

Pero  si  el  estilo  y  la  T  de  la  firma  daban  consis¬ 
tencia  á  la  sospecha,  ¿cómo  era  posible  que  la  amiga, 
que  la  parienta,  que  la  esposa  de  su  primo  Eleuterio, 
que  era  el  mejor  de  los  hombres,  faltase  tan  desca¬ 
radamente  á  sus  deberes?  Eleuterio  no  era  hombre 
para  dejarse  engañar,  porque  á  honrado  no  le  ganaba 
nadie;  pero  á  genio  tampoco.  Además,  ¿era  posible 
que  se  expusiese  Tomasa  nada  menos  que  á  ir  con 
un  hombre  al  Canal  como  cualquier  pelandrusca? 

No;  pero...  «Hay  peligro,  pueden  vernos...» 

Se  trataba  de  una  mujer  que  corría  peligro,  que 
temblaba  que  la  vieran. 

Cabía  en  lo  verosímil  que  fuese  Tomasa.  No,  no, 
no,  no  era  Tomasa. 

Entregóse  Inés  largo  rato  á  la  más  profunda  de 
las  meditaciones. 

Luego  fué  como  todos  dos  días  á  la  fábrica;  pero 
salió  de  ella  más  temprano  que  nunca,  y  acompaña¬ 
da  por  la  señá  Polonia,  maestra  antigua,  persona  de 
experiencia  y  administradora  de  un  caballero  rico 
que  prestaba  por  su  conducto  á  las  obreras  á  razón 
de  una  peseta  por  cada  cinco  á  la  semana. 

Recorrieron  las  dos  varias  calles  de  Madrid.  Inés 
se  quedaba  de  cuando  en  cuando  en  una  esquina  y 
la  señá  Polonia  se  adelantaba  para  entrar  en  algún 
portal  y  hablar  con  la  portera  ó  con  el  chiquillo  en 
sus  ausencias  encargado  de  cuidar  la  entrada.  Des¬ 
pués  salía  Polonia  y  volvían  las  dos  á  emprender  su 
camino. 

Inés  quedó  satisfecha  de  sus  pesquisas.  La  señá 
Polonia  lo  averiguó  todo.  La  niña  de  la  portería  de 
más  abajo  de  la  casa  en  que  vivía  Eleuterio  era  la 
encargada  de  dar  los  recados.  EISr.  Juan,  como  ella 
decía,  era  muy  rumboso,  y  le  solía  dar  caramelos, 
almendras  y  á  veces  diez  céntimos,  y  hasta  un  día 
de  la  Cruz  de  Mayo  le  dió  un  real. 

Atando  un  cabo  de  aquí  con  otro  de  allá,  se  vino 
á  esclarecer  que  Tomasa  y  Juan  se  entendían;  que 
Tomasa  y  Juan  se  amaban  hacía  mucho  tiempo;  que 
Tomasa  y  Juan,  en  fin,  frecuentaban  cierta  casa  de 
la  calle  del  Olivar  que  tenía  en  la  ventana  un  farol 
como  los  que  hay  en  las  peluquerías,  pero  en  el  que 
no  decía  nada,  sin  duda  para  dejar  á  los  transeúntes 
en  libertad  de  hacer  toda  clase  de  conjeturas. 

¡Qué  desesperación  la  de  Inés!  ¡Qué  dolor  el  suyo! 
¡Qué  maldiciones  las  que  salieron  de  su  boca!  ¡Qué 
de  palabrotas  vomitaba! 

¿Es  decir,  que  se  habían  estado  riendo  de  ella?  ¿Es 
decir,  que  sus  lágrimas  tan  abundantes  y  tan  sincera¬ 
mente  vertidas  habían  servido.de  chacota  y  de  burla? 
¿Es  decir,  que  había  llorado  sobre  un  cadáver  que  no 
la  pertenecía?  ¿Es  decir,  que  sus  caricias  si  hubieran 
podido  ser  sentidas  por  Juan  no  habrían  sido  apre¬ 
ciadas?  ¡Ah!  Antes  de  llegar  ella  á  la  casa  de  socorro 
había  él  recibido  ya  las  más  dulces  para  su  corazón, 
las  de  Tomasa. 

Y  á  todo  esto,  sin  poder  ya  deshacer  lo  hecho,  sin 
que  le  quedara  siquiera  el  placer  de  la  venganza. 
Porque  si  en  vida  de  Juan  hubiese  descubierto  el 
engaño,  ella  era  muy  mujer  para  haber  ahogado  su 
cariño,  y  para  haberse  arrancado  el  corazón,  y  para 
haber  plantado  inmediatamente  en  la  calle  á  Juan  ó 
haber  hecho  que  entre  él  y  la  Tomasa  estallase  la  de 
Dios  es  Cristo. 

Ya  nada  era  posible.  El  muerto  estaba  en  el  cam¬ 
po  santo,  y  ¡qué  le  importarían  sus  maldiciones! 

Inés  llevó  en  su  furor  el  pensamiento  hasta  el  sa¬ 
crilegio  mismo.  En  el  primer  instante  hubiera  patea¬ 
do  aquella  tumba  tantas  veces  regada  por  sus  lágri¬ 
mas,  hubiera  removido  aquella  tierra  acariciada  tan¬ 
tas  veces  por  sus  manos,  escudriñada  tantas  veces 
por  las  miradas  de  sus  ojos  que  hubieran  querido 
filtrarse  por  entre  los  granos  de  arcilla  para  llegar 
hasta  el  cadáver  bendito. 

La  señá  Polonia  trató  en  vano  de  calmarla. 

Inés  quería  vengarse  y  la  señá  Polonia  no  tuvo 
más  remedio  que  pensar  en  la  venganza.  Según  ella, 
lo  mejor  era  hacer  escribir  un  anónimo  y  dirigirlo  á 
Eleuterio,  revelándole  en  él  con  pelos  y  señales  la 
traición  de  Tomasa.  Eleuterio  la  arrastraría  por  los 
pelos,  Eleuterio  e  sacaría  los  ojos.  ¡Bonito  genio  te¬ 
nía  para  estas  cosas  Eleuterio! 

Al  separarse  Inés  de  la  señá  Polonia,  parecía  con¬ 
forme  con  su  proposición.  Cuando  estuvo  sola  cam¬ 
bió  sin  embargo  de  idea.  ¿Qué  significaba  eso  de  un 
anónimo?  ¿No  le  sobraba  la  razón?  ¿No  era  Tomasa 


una  grandísima  perdida?  ¿Por  qué  no  había  de  ven¬ 
garse  de  ella  cara  á  cara? 

No;  á  ella,  mujer  decente;  á  ella,  esposa  pura,  no 
podían  asustarle  los  peligros,  á  ella  no  podía  impor¬ 
tarle  que  la  vieran. 

Tomó,  en  fin,  una  resolución.  Faltaban  unos  cinco 
ó  seis  días  para  el  Miércoles  de  Ceniza.  Inés  decidió 
esperar  á  que  llegase,  y  cuando  ese  día  amaneció  se 
puso  su  mantón  de  rayas,  se  ató  á  la  cabeza  su  pa¬ 
ñolón  de  seda  y  fué  al  encuentro  de  su  rival. 

Llegó  á  la  casa  de  Eleuterio;  y  apenas  cambió  con 
Tomasa  los  ordinarios  saludos,  dijo  á  ésta: 

-  Vengo  para  que  vayamos  á  enterrar  la  sardina. 

-  ¿Cómo  de  tan  buen  humor?,  preguntó  sonrien¬ 
do  Tomasa. 

-  Ya  ha  pasado  un  año.  ¿Y  no  te  acuerdas,  aña¬ 
dió  luego  Inés  con  intención,  que  hoy  es  Miércoles 
de  Ceniza  y  es  día  de  ir  á  la  pradera? 

Esta  pregunta  intencionada,  insidiosa,  heló  la  son¬ 
risa  en  los  labios  y  la  sangre  en  el  corazón  de  To¬ 
masa.  Se  esforzó  por  reponerse  y  no  lo  consiguió  sin 
gran  trabajo. 

Inés  no  perdió  ni  un  movimiento,  ni  un  gesto  de 
Tomasa. 

-  Hemos  de  ir,  añadió  con  resolución  que  tenía 
mucho  de  provocativa. 

Tomasa  comenzó  entonces  á  buscar  disculpas. 
Había  poco  tiempo  para  hacer  la  merienda;  Eleute¬ 
rio  no  estaba  en  casa,  y  no  sabía  si  vendría  pronto; 
ella  no  se  encontraba  bien. 

Inés  no  aceptó  ninguna  de  estas  razones.  La  me¬ 
rienda  se  improvisaría  en  un  momento  ó  se  compra¬ 
ría  en  la  misma  pradera;  Eleuterio  no  podría  menos 
de  venir  á  la  hora  de  la  comida;  el  malestar  de  To¬ 
masa  se  pasaría  con  el  aire  del  campo  y  con  la  dis¬ 
tracción. 

Tomasa  no  sabía  qué  pensar.  Temía,  pecar  de  de¬ 
masiado  recelosa.  ¿Sería  todo  aquello  una  simple 
coincidencia?  Aunque  no  lo  fuera,  ¿qué  propósitos 
podía  tener  Inés?  ¿Acaso  hacerla  saber  solamente 
que  estaba  enterada  de  sus  amores?  ¿Acaso  sondear, 
sólo  sondear  en  busca  de  la  confirmación  de  alguna 
simple  sospecha?  ¡Ah!  No  le  faltaría  serenidad  para 
defenderse.  Era  necesario  no  precipitarse;  pero  sí 
prevenirse. 

Tomasa  mostraba  su  conformidad  con  el  proyec¬ 
to  de  Inés  y  se  disponía  á  preparar  la  merienda 
cuando  entró  Eleuterio.  Enteróle  Inés  con  alegría 
desusada  de  su  deseo,  mostró  muy  apagados  sus  do¬ 
lores  de  viuda,  proclamó  extinguidos  sus  lutos  por 
el  transcurso  de  un  año,  y  Eleuterio,  que  era  en  efec¬ 
to  hombre  bonachón,  animó  á  Tomasa,  mandó  un 
recado  á  Cosme,  el  zapatero,  para  que  los  acompa¬ 
ñase;  y  cuando  todo  estuvo  arreglado,  salió  mi  gente 
á  la  calle,  montó  en  una  jardinera  de  alquiler,  y  ahí 
va  la  carabana,  alegre  en  apariencia,  como  otras  mu¬ 
chas,  levantando  el  polvo  de  la  carretera  camino  del 
Canal. 

-  ¿Falta  aún  mucho?,  preguntó  una  vez  Inés. 

-  No,  dijo  Eleuterio,  estamos  cerca. 

-  Quiero  llegar  antes  de  las  dos. 

-  ¿Tienes  apetito?,  se  atrevió  á  preguntar  Tomasa, 
como  tratando  de  desviar  el  giro  de  la  conversación, 
quizá  de  conocer  más  á  fondo  el  alcance  de  las  pa¬ 
labras  de  Inés. 

-  Es  que  tengo  cita,  replicó  Inés  con  retintín,  y 
añadió:  Quiero  ser  puntual. 

Tomasa  palideció.  Indudablemente  Inés  lo  sabía 
todo.  ¿Qué  se  proponía? 

Eleuterio  se  echó  á  reir.  Cosme  sonrió  también 
con  esa  risita  falsa  tan  corriente  en  los  viejos.  La 
respuesta  de  Inés  les  había  parecido  graciosa. 

Llegaron  nuestros  héroes  á  la  pradera  del  Canal. 

Es  la  fiesta  del  entierro  de  la  sardina  en  Madrid 
una  fiesta  popular,  pero  quizá  la  menos  característi¬ 
ca  de  todas.  Es  de  un  sabor  menos  agradable  que 
las  demás  de  su  género  Úñense  en  ella  el  Carnaval 
y  la  falta  de  educación;  y  si  el  uno  y  la  otra  son,  se¬ 
parados,  peligrosos,  ¡calcúlese  lo  que  serán  juntos! 

Tiene  de  vistosa  la  concurrencia  de  muchas  com¬ 
parsas  y  de  buen  número  de  máscaras  de  gusto  muy 
dudoso.  Ofrece  así  un  todo  abigarrado,  en  que  el 
color  abunda,  aunque  deslucido  de  ordinario  por  la 
falta  de  luz,  pues  el  sol  todavía  en  febrero  suele  apa¬ 
recer  en  Madrid  las  más  de  las  veces  velado  por  ne¬ 
gruzcas  nubes.  Falto  de  luz  el  cielo  y  de  ropaje  los 
árboles,  no  pueden  por  sí  los  disfraces  de  múltiples 
colores  que  la  violencia  combina  ofrecer  el  conjunto 
agradable  de  la  fiesta  de  San  Isidro,  en  que,  bajo  un 
sol  espléndido  y  en  medio  de  una  naturaleza  más 
rica,  lucen  los  trajes  populares  sus  variados  matices. 

Aquí  un  Pierrot  con  su  holgada  blusa,  ennegrecí 
da  por  el  uso  de  tres  días  de  baile  y  de  desorden, 
merienda  entre  un  corro  de  diablos  improvisados 
con  colchas  de  la  cama  y  cuando  más  con  atavíos 
de  encarnada  y  verde  percalina.  Allá  un  hombre  ves- 
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tido  con  números  de  periódicos  mal  cosidos  á  su 
ropa  ordinaria,  empina  la  bota  que  le  ofrece  una 
mujerzuela  disfrazada  de  Locura,  con  gorro  de  cas¬ 
cabeles  y  falda  de  picos  con  igual  aditamento.  Pa¬ 
yasos,  estudiantes  de  manteo  con  su  cuchara,  hom¬ 
bres  groseramente  vestidos  de  mujer,  mujeres  torpe¬ 
mente  vestidas  de  hombre,  todo  eso  mezclado  entre 
comparsas  y  curiosos,  vendedores  ambulantes  y 
puestos  de  comestibles,  se  encuentra  el  Miércoles 
de  Ceniza  en  la  pradera  del  Canal. 

La  fiesta  de  San  Isidro  no  se  ve  más  que  en  Ma¬ 
drid.  La  del  Miércoles  de  Ceniza  puede  verse  en 
cualquier  parte. 

San  Isidro  es  la  fiesta  del  pueblo.  El  Miércoles  de 
Ceniza  es  la  orgía  de  una  parte  de  él.  En  la  mayor 
parte  de  los  semblantes  se  ve  pintada  la  fatiga  y  el 
insomnio.  San  Isidro  es  el  saludo  del  pueblo  á  la 
primavera.  El  Miércoles  de  Ceniza  es  el  saludo  forza¬ 
do  á  la  cuaresma  triste. 

Eleuterio  y  Cosme  con  las  dos  mujeres  se  senta¬ 
ron  en  el  suelo  cerca  de  un  árbol  y  comenzó  la  me¬ 
rienda.  Dió  el  remendón  durante  ella  prolongados 
saludos  á  la  bota  del  tinto.  El  pobre  viejo  disfrutaba 
aquel  día  como  pocos.  Una  bien  regada  merienda 
había  sido  para  él  siempre  plato  de  gusto. 

Inés  preguntó  varias  veces  la  hora. 

Cuando  Eleuterio  le  anunció  que  eran  las  dos, 
Inés  se  dirigió  á  Tomasa  diciendo  secamente: 


-  Tomasa,  las  dos. 

Tomasa  se  estremeció;  pero  aparentando  una 
tranquilidad  que  no  sentía,  repuso: 

-¿Y  qué? 

Inés  siguió: 

-  Que  es  la  hora  de  la  cita. 

Y  luego  con  mucha  calma  y  un  poco  de  chunga, 
añadió  mirando  fijamente  á  Tomasa: 

-  «Hay  peligro;  pueden  vernos;  pero  haré  como 
siempre,  como  siempre,  lo  que  quieras.  El  miérco¬ 
les...» 

Tomasa  no  la  dejó  seguir,  y  más  que  dijo,  rugió 
llena  de  terror: 

-  ¡Calla!  ¡Calla! 

Eleuterio  miró  asombrado  á  las  dos  mujeres.  El 
remendón  sonrió  estúpidamente,  sin  saber  lo  que 
hacía.  El  vino  se  le  había  subido  á  la  cabeza. 

-  «El  miércoles,  continuó  Inés,  en  la  pradera  del 
Canal.  Es  tuya  T.»  Es'  miércoles,  agregó  después 
levantando  mucho  la  voz.  Es  miércoles,  Tomasa. 
¡Miércoles  por  miércoles! 

Tomasa  comprendió  que  nada  podría  detener  a 
Inés.  Sintió  que  el  recuerdo  se  le  desplomaba  encima. 

-  ¡Mientes!  ¡Mientes!,  gritó  desesperada. 

Y  levantándose  furiosa,  se  arrojó  sobre  Inés;  pero 
este  movimiento,  que  nadie  pudo  impedir,  favorecido 
además  por  la  gritería  y  la  confusión  propias  del  sitio 
en  que  se  hallaban,  no  estorbó  los  propósitos  de 


Inés,  que  apoderándose  rápidamente  de  la  navaja 
que  Eleuterio  había  sacado  para  partir  el  pan  y  sin 
necesidad  de  recurrir  á  la  que  á  prevención  llevaba 
en  el  bolsillo,  hundió  toda  la  hoja  en  el  cuello  de 
Tomasa.  Las  dos  rodaron  sobre  los  restos  de  la  me¬ 
rienda.  Tomasa  arrojando  abundante  sangre,  Inés 
abrazada  á  ella  y  sin  soltar  el  arma  vengadora. 

Aglomeróse  como  es  de  suponerla  gente.  Diablos 
y  payasos,  arlequines  y  estudiantes  acudieron  en 
montón  al  lugar  de  la  escena. 

El  zapatero  quiso  levantarse  y  cayó  sobre  las  com¬ 
batientes.  Eleuterio,  anonadado,  no  acertaba  á  com¬ 
prender  lo  que  ocurría. 

Cuando  Inés  se  pudo  poner  en  pie,  ya  estaba  allí 
la  pareja  de  la  guardia  civil;  y  mientras  Tomasa  se 
revolcaba  en  su  propia  sangre,  que  brillaba  al  desli¬ 
zarse  sobre  las  servilletas  blancas,  y  empapaba  los 
trozos  de  pan  que  en  ellas  había,  y  corría  á  mezclarse 
con  el  barro  del  camino,  la  vengativa  mujer,  sacando 
del  pecho  el  papel  hallado  en  las  ropas  del  difunto, 
lo  alargó  al  estupefacto  Eleuterio,  que  trataba  de  so¬ 
correr  á  la  víctima;  y  entregándose  á  los  guardias, 
gritó: 

-  ¡No  te  apures,  hombre!  ¿No  ves  que  estaba  ci¬ 
tada  aquí  con  mi  Juan  desde  el  año  pasaol  Tenía  que 
cumplir  su  palabra.  Tenía  que  juntarse  con  él. 

F.  Pi  y  Arsuaga. 


Vivía  en  otro  tiempo  en  una  comarca  apartada  y 
montañosa  una  familia  pobrísima,  compuesta  de  un 
viejo  matrimonio  y  un  hijo;  duro  era  el  trabajo  que 
por  ganarse  el  sustento  sobre  ellos  pesaba,  mas  aque¬ 
llas  gentes  estaban  contentas  con  su  suerte  y  nunca 
les  abandonaba  el  buen  humor.  Cuando  el  hijo  fué 
ya  un  hombre  y  un  trabajador  excelente,  casóse  con 
una  buenajy  laboriosa  muchacha  de  la  vecindad,  que 
no  tardó  en  hacerle  padre  de  una  linda  niña,  fausto 
suceso  que  no  menos  que  á  los  padres  llenó  de  júbi¬ 
lo  á  los  ancianos  abuelos. 

Todo  iba  bien,  hasta  que  un  día  el  abuelo  enfer¬ 
mó,  y  murió  á  pesar  de  los  cariñosos  cuidados  que 
su  mujer  y  su  hijo  le  prodigaron. 

A  partir  de  aquel  momento,  todo  el  peso  de-la 
casa  recayó  sobre  el  hijo;  pero  éste,  cuyo  nombre  era 
Kwakkiyo,  no  se  apuró  y,  antes  al  contrario,  redobló 
sus  esfuerzos  para  atender  á  las  necesidades  de  los 
suyos  y  procuró  que  su  madre  no  pudiese  ni  por  un 
momento  pensar  que  era  para  él  una  carga.  Así,  la 
rodeaba  de  atenciones  y  satisfacía  sus  menores  de¬ 
seos,  sobre  todo  cuando  la  pobre  vieja  empezó  á  pa¬ 
decer  los  achaques  propios  de  su  edad. 

De  pronto,  con  gran  desconsuelo  de  Kwakkiyo, 
sobrevino  una  gran  calamidad,  las  cosechas  se  per¬ 
dieron,  y  sólo  unos  pocos  pudieron  recoger  lo  nece¬ 
sario  para  no  morirse  de  hambre.  Esta  y  la  peste 
causaron  numerosas  víctimas.  Kwakyiyo  se  vió  libre 
de  la  enfermedad,  y  así  pudieron  ir  tirando  él  y  los 


KWAKKIYO,  cuento  japonés 

suyos,  no  sin  penas  y  trabajos.  Pero  al  fin  le  faltaron 
las  fuerzas.  ¿Qué  hacer  en  tan  apurado  trance?  Man¬ 
tenerse  á  sí  mismo,  á  su  madre,  á  su  mujer  y  á  su 
hijo  era  imposible,  y  puesto  en  el  caso  de  ofrecer  una 
víctima  á  los  dioses,  ¿quién  había  de  ser  sacrificado? 
De  buena  gana  habríase  ofrecido  él  en  sacrificio; 
pero  entonces  todos  los  suyos  habrían  también  pere¬ 
cido  de  hambre.  Su  mujer,  bien  lo  sabía  él,  se  habría 
también  prestado  gustosa  á  dar  su  vida  por  los  de¬ 
más;  pero  su  ayuda  era  indispensable,  pues  era  la  que 
llevaba  la  casa  y  ejecutaba  todas  las  faenas  domésti¬ 
cas  mientras  Kwakkiyo  estaba  en  el  trabajo.  No  que¬ 
daban,  pues,  más  que  dos  seres  desvalidos,  la  ancia¬ 
na  y  la  niña,  una  de  las  cuales  era  preciso  sacrificar 
si  no  querían  perecer  todos.  En  vano  imploró  Kwak¬ 
kiyo  de  los  dioses  que  le  evitaran  el  dolor  de  tener 
que  escoger  entre  una  y  otra;  la  miseria  era  más  gran¬ 
de  cada  día.  Entonces  decidió  consultar  el  asunto 
con  su  mujer;  con  lágrimas  en  los  ojos  le  expuso  la 
triste  situación  en  que  se  encontraba  y  le  dijo  que  no 
podía  aplazar  por  más  tiempo  la  resolución  desespe¬ 
rada,  pues  sus  fuerzas  amenazaban  abandonarle,  aña¬ 
diendo  que  aun  cuando  adoraba  a  su  hijita,  prefería 
el  sacrificio  de  ésta  al  de  su  madre,  con  la  cual  le 
unían  los  sagrados  lazos  del  amor  y  de  la  gratitud 
filiales.  . 

De  igual  parecer  fué  su  esposa,  y  aunque  la  idea 
de  la  muerte  de  la  inocente  niña  le  arrancó  amargo 
llanto,  sobrepúsose  á  su  dolor  y  afirmó  á  Kwakkiyo 


en  su  resolución.  Llenos  de  indescriptible  desconsue* 
lo  salieron  al  campo  aquellos  padres,  llevando  consigo 
á  la  niña,  ajena  al  tormento  que  le  esperaba.  Su  pro¬ 
pósito  era  cavar  una  profunda  fosa,  echar  en  ella  á 
su  hija  y  cubrirla  en  seguida  de  tierra  á  fin  de  que 
fueran  menores  los  sufrimientos  de  la  infeliz  criatura. 

Kwakkiyo  comenzó  su  triste  faena  al  pie  de  un 
corpulento  pino;  su  mujer,  con  la  niña  en  la  espalda, 
estaba  junto  á  él  llorando  silenciosamente.  Mas  ape¬ 
nas  había  ahondado  un  poco  en  la  tierra,  hirió  sus 
ojos  el  brillo  de  un  objeto  que  su  azada  había  puesto 
al  descubierto.  Sorprendido  ante  aquello,  siguió  ca¬ 
vando,  y  vió  con  gran  asombro  que  aquel  objeto  era 
una  jarra  llena  de  oro. 

Entonces  comprendió  que  se  había  acabado  la  mi¬ 
seria,  y  lleno  de  emoción  dió  gracias  á  los  dioses 
porque  le  habían  recompensado  á  él  y  á  su  bonda¬ 
dosa  mujer,  enviándole  tan  oportuno  socorro  y  ha¬ 
ciendo  de  él  un  hombre  rico  en  premio  de  su  amor 
á  su  madre,  por  la  cual  no  habían  vacilado  en  sa¬ 
crificar  aquello  que  estimaban  más  que  su  propia 
vida. 

Y  aquellos  padres  que  tan  desconsolados  salieran 
de  su  casa  un  rato  antes,  regresaron  á  ella  llenos  de 
júbilo,  y  todos  los  vecinos,  sabedores  de  tan  fausta 
nueva,  apresuráronse  á  visitarles,  alabando  la  piedad 
filial  de  Kwakkiyo  y  la  bondad  de  los  dioses  que  tan 
oportunamente  le  habían  sacado  de  su  espantosa 
miseria. 
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LA  ARAÑA  SERICÍGENA  DE  MADAGASCAR 

En  la  escuela  profesional  de  Tananarive  se  han 
hecho  recientemente  curiosos  experimentos  p  ara 
hacer  práctica  hasta  cierto  punto  la  utilización  del 
hilo  de  las  arañas  sericígenas,  originarias  de  aquella 
isla,  y  en  la  última  Exposición  universal  de  París 
pudieron  verse  muestras  de  la  hermosa  tela  con  los 


Fig,  x,  -  Las  arañas  en  las  guillotinas  de  la  devanadura 

referidos  hilos  fabricada.  En  la  prensa  parisiense  se 
han  publicado  artículos  ditirámbicos  para  anunciar 
al  gran  público  una  nueva  industria,  ó  la  araneicul- 
tura,  llamada  á  ocupar  un  lugar  al  lado  de  la  serici¬ 
cultura. 

Pero  es  necesario  reducir  las  cosas  á  más  modes¬ 
tas  proporciones  y  presentarlas  tales  como  en  reali¬ 
dad  son. 

La  halab'e,  que  así  denominan  los  malgaches  á  la 
araña  sericígena,  es  de  reproducción  bastante  difícil, 
pues  la  hembra,  única  que  produce  el  hilo,  es  tan 
feroz  y  voraz,  que  el  macho  no  puede  acercarse  á 
ella  sin  tomar  grandes  precauciones  y  sin  haberse 
antes  asegurado  de  sus  sentimientos,  porque  muchas 
veces  lo  mata  y  lo  devora.  Así  es  que  estas  arañas 
únicamente  pululan  en  determinados  sitios  favoreci¬ 
dos,  en  donde  no  se  devoran  entre  sí  porque  encuen¬ 
tran  en  ellos  alimento  seguro  y  abundante,  como 
por  ejemplo  en  los  grandes  bosques  de  mangos  de 
los  jardines  de  los  alrededores  de  Tananarive. 


como  una  verdadera  industria.  Sin  embargo,  en  pe¬ 
queña  escala  y  sin  otro  objetivo  que  la  confección 
de  telas  excesivamente  raras  y  preciosas  de  un  cos¬ 
te  elevadísimo,  puede  sacarse  cierto  partido  de  los 
experimentos  hasta  ahora  realizados. 

Al  principio  del  pasado  invierno  visité  las  escuelas 
profesionales  de  Tananarive,  establecidas  por  el  ge¬ 
neral  Gallieni  en  el  antiguo  palacio  de  la  reina  y  en 
sus  dependencias:  esta  institución  será  una  de  las 
obras  más  fecundas  de  aquel  general  en  Madagas- 
car,  si  sus  directores  saben  mantenerla  en  la  vía  emi¬ 
nentemente  práctica  que  les  ha  sido  trazada.  Los 
jovenes  alumnos  malgaches  siguen  en  ella  los  cur¬ 
sos  con  la  mayor  asiduidad,  y  los  profesores,  los 
ayos  y  los  alumnos  rivalizan  en  celo. 

Durante  mi  visita,  tuve  ocasión  de  ver  devanar 
la  seda  de  araña  y  de  sacar  fotografías  de  las  varias 
fases  de  esta  curiosa  operación.  En  primer  lugar, 
el  día  mismo  en  que  lá  devanadura  debe  efectuarse 
las  mujeres  del  campo  llevan  allí  las  arañas  en  lige¬ 
ros  cestos:  es  muy  conveniente,  en  efecto,  no  de¬ 
jarlas  ni  un  corto  tiempo  juntas,  pues  teniendo  la 
costumbre  de  devorarse  unas  á  otras,  se  correría  el 
riesgo  de  no  encontrar  más  que  á  la  última  sobre¬ 
viviente.  Luego  se  procede  del  mismo  modo  que 
para  la  devanadura  de  la  seda;  es  decir,  se  reúnen 
varios  hilos  y  se  retuer¬ 
cen  al  mismo  tiempo 
que  se  les  devana  para 
obtener  un  hilo  del 
grueso  que  se  desea. 

Las  arañas  se  agru¬ 
pan  en  número  de 
doce  ó  veinticuatro  y 
conviene  no  herirlas  ni 
mutilarlas  durante  la 
operación,  porque  en 
un  mes  pueden  soportar 
antes  de  morir  cuatro  ó 
cinco  devanaduras  que 
representan  unos  4.000 
metros  de  hilo.  En  la 
escuela  profesional  de 
Tananarive  se  ha  adop¬ 
tado  el  sistema  de  colo¬ 
carlas  en  verdaderas  gui¬ 
llotinas  pequeñas,  cuyas 
dos  mitades  las  sujetan 
entre  el  abdomen  y  el 
coselete;  sus  patas  se 
encogen  sobre  el  cosele¬ 
te'  y  su  abdomen  sale 
por  el  lado  por  donde 
se  verifican  la  devanadura  y  la  torsión  del  hilo.  Las 
jóvenes  malgaches  tienen  gran  ligereza  de  manos 
para  proceder  á  esta  delicada  operación:  con  la  punta 
del  dedo  tocan  los  abdómenes  de  las  prisioneras,  y 
apartándolo  luego  suave- 


se  afirma,  á  las  de  la  seda  ordinaria,  lo  cual  permiti¬ 
ría  confeccionar  telas  de  maravillosa  finura,  de  una 
suavidad  exquisita  y  de  una  solidez  llamada  á  desa¬ 
fiar,  á  lo  que  parece,  la  acción  de  los  siglos. 

El  mérito  de  ese  original  descubrimiento  corres¬ 
ponde  al  padre  Camboué,  misionero  católico  de  Ma- 
dagascar,  que  fue  el  primero  que  trató  de  sacar  par¬ 
tido  de  los  hilos  de  las  arañas  sericígenas  (Nephila 
Madagascarensis):  como  los  malgaches,  contentóse 
en  un  principio  con  recoger  las  innumerables  telera¬ 
ñas  que  pululaban  en  los  jardines  de  la  misión,  car¬ 
dándolas  é  hilándolas.  Con  los  hilos  resultantes  tejió 
telas  |de  imposible  uso  y  de  grosero  aspecto  por  la 
irregularidad  de  aquéllos,  y  entonces  procuró  mejorar 
el  hilo  devanándolo  directamente  del  abdomen  de 
las  arañas,  á  las  cuales  encerraba  en  cajas  de  cerillas. 
De  este  modo  fué  el  primer  inventor  del  procedi¬ 
miento  en  la  actualidad  empleado  en  la  escuela  pro¬ 
fesional  de  Tananarive.  Parece,  sin  embargo,  que  ya 
en  1710  Reaumur  ensayó  la  devanadura  de  la  araña 
viva,  valiéndose  para  ello  de  las  epeiras  de  Francia, 
animalitos  de  pequeño  tamaño  de  los  que  se  necesi¬ 
taban,  según  sus  cálculos,  700.000  para  producir  una 
libra  de  seda. 

No  creo,  sin  embargo,  que  el  eco  de  aquellas  in¬ 
vestigaciones  llegara  á  oídos  del  padre  Camboué,  en 


Fig.  2.  -  Jóvenes  malgaches  devanando  la  seda’de  las  arañas 


En  estas  disposiciones  desfavorables  es  casi  impo¬ 
sible  esperar  una  cría  artificial  ilimitada,  como  la  de 
los  gusanos  de  seda,  y  no  queda,  al  parecer,  más  re¬ 
curso  que  limitarse  á  la  explotación  ó  devanadura 
de  las  arañas  que  habitan  en  esos  lugares  privilegia¬ 
dos,  evitando  todo  lo  posible  el  diezmarlas  ó  destruir¬ 
las.  Estas  consideraciones  bastan  á  demostrar  que 
es  imposible  estimar  la  utilización  de  esos  animalitos 


mente  arrastran  en  un 
solo  haz  los  doce  ó  veinti¬ 
cuatro  hilos  hasta  un  gan¬ 
cho  que  los  reúne  en  uno 
solo  y  desde  el  cual  van  á 
parar  al  carrete  en  donde 
se  enrollan. 

Para  producir  de  una 
sola  vez  el  enrollamiento 
del  hilo  y  su  torsión  se  ha 
imaginado  un  sistema  in¬ 
genioso  que  da  excelentes 
resultados. 

De  este  modo  las  arañas 
sufren  sin  resistencia  una 
devanadura  completa,  y 
cuando  han  sido  «vacia¬ 
das»  se  las  reemplaza  por 
otras. 

A  las  «operadas»  se  las 
pone,  para  que  convalez¬ 
can,  en  el  «parque»  orga¬ 
nizado  á  este  efecto  con 
bambúes  plantados  en 
tierra  y  reunidos  por  me¬ 
dio  de  cordeles  que  for¬ 
man  enrejados;  después 
de  algunos  días  de  reposo, 
las  arañas  que  no  han 
sido  devoradas  vuelven  á 
ser  utilizadas  para  la  misma  operación. 

La  seda  de  las  halabés  es  de  un  color  precioso; 
un  hilo  de  oro  no  es  más  brillante  ni  de  un  amarillo 
más  puro;  pero  no  se  ha  ensayado  todavía  un  lavado 
de  esos  hilos  antes  de  tejerlos,  como  se  hace  con  la 
seda,  y  tal  vez  con  este  lavado  aquel  color  brillante 
natural  desaparecería,  si  bien  persistirían  la  tenuidad, 
la  elasticidad  y  la  tenacidad,  muy  superiores,  según 


Fig.  3.  -  Aparato  para  devanar  la  seda  de  las  arañas 


Madagascar,  como  tampoco  los  ensayos  de  Raimun¬ 
do  María  Tremayor,  en  España,  ni  los  de  Alcides  de 
Orbigny  en  América,  pudiendo  por  consiguiente,  sin 
incurrir  en  ninguna  injusticia,  dejar  al  buen  padre  el 
mérito  de  su  iniciativa.  -  G.  C. 


VENTRILOQUÍA 

La  ilusión  vocal  tan  conocida  con  el  nombre  de 
ventriloquia  no  es  solamente  explotada  en  los  teatros 
y  circos  por  artistas  que  añaden  á  ella  su  talento 
mímico.  En  efecto,  en  el  Instituto  psico-fisiológico 
de  París  ha  dado  recientemente  una  conferencia  so¬ 
bre  este  punto  M.  Pablo  Garnault,  el  cual  ha  afir¬ 
mado  que  la  ventriloquia  ha  sido  practicada  con  rara 
perfección  y  en  gran  escala  por  los  pueblos  de  la 
antigüedad:  en  todos  ellos,  lo  mismo  en  los  conser¬ 
vadores,  como  por  ejemplo  los  chinos,  que  en  los 
salvajes,  en  todas  las  religiones  primitivas  que  han 
persistido  hasta  nuestros  días,  ha  desempeñado  un 
papel  importante  como  generadora  de  la  inspiración 
y  de  la  adivinación. 

Entre  los  zulús,  los  maoríes  y  los  tuganes,  la  ven¬ 
triloquia  está  muy  extendida  y  va  siempre  asociada  á 
la  evocación  de  los  espíritus,  sobre  todo  á  la  de  los 
espíritus  de  los  muertos:  observadores  dignos  de  cré¬ 
dito  han  podido  oir  la  voz  de  estos  espíritus  debajo 
de  tierra,  en  los  techos  de  las  chozas  y  á  lo  lejos,  y 
mientras  la  voz  se  oía  los  sacerdotes  y  los  hechiceros 
permanecían  absolutamente  inmóviles,  como  los  ven¬ 
trílocuos  de  profesión. 

Entre  los  chinos,  esta  ilusión  sirve  para  hacer  ha. 
blar  á  los  muertos,  siendo  las  viudas  las  que  consti¬ 
tuyen  la  clientela  habitual  de  los  nigromantes.  Según 
M.  Garnault,  se  emplea  para  la  consulta  una  peque¬ 
ña  estatua  de  madera  de  haya  que  ha  estado  cuaren¬ 
ta  y  nueve  días  expuesta  al  rocío  y  que  durante  este 
tiempo  se  ha  impregnado  del  espíritu  del  difunto.  El 
médico  aplica  sobre  su  estómago  dicha  estatua,  é  in¬ 
mediatamente  se  oyen  salir  de  su  boca  palabras  pro¬ 
nunciadas  con  esa  voz  cavernosa,  sibilante  y  apaga¬ 
da  que  constituye  al  mismo  tiempo  la  voz  de  los 
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ventrílocuos  y  la  de  los  muertos,  entablándose  una 
conversación  entre  el  espíritu  y  la  persona  que  con¬ 
sulta. 

Otras  veces  el  nigromante  coge  la  estatua,  la  co¬ 
loca  junto  á  la  oreja  del  consultante,  y  el  diálogo  se 
entabla  del  mismo  modo  y  en  el  mismo  tono. 

En  ambos  casos  la  voz  empleada  es  la  voz  del  ven¬ 
trílocuo,  punto  sobre  el  cual  no  dejan  ninguna  duda 
las  descripciones  de  los  autores. 

La  ilusión  de  los  fieles  es  tan  completa  como  la 
que  experimentamos  nosotros  en  presencia  de  una 

escena  de  ventriloquia  artística  moderna,  pero  se 
produce  por  medios  enteramente  distintos:  entre 
nosotros  descansa  en  una  falsa  interpretación  del 
testimonio  de  nuestros  sentidos;  entre  los  chinos,  en 
la  creencia  religiosa  de  que  los  espíritus  de  los  muer¬ 
tos  pueden  ser  evocados. 

Es  indudable  que  también  por  medio  de  la  ven¬ 
triloquia  hacían  los  antiguos  hablar  á  las  estatuas: 
los  egipcios  usaban  algunas  de  éstas  con  la  cabeza  y 
los  brazos  movibles,  pudiendo  verse  en  el  museo  del 
Louvre  un  busto  de  Anubis,  el  dios  con  cabeza  de 

chacal,  que  parece  haber  sido  confeccionada  y  deco¬ 
rada  en  los  tiempos  de  la  vigésima  dinastía,  que  tie¬ 
ne  la  mandíbula  articulada  por  el  mismo  procedi¬ 
miento  que,  no  hace  aún  muchos  años,  empleaban 
nuestros  ventrílocuos. 

M.  Garnault  cree,  sin  embargo,  de  acuerdo  con 
M.  Maspero,  que  los  mismos  sacerdotes,  al  cometer 
estos  piadosos  fraudes,  creían  sólo  expresar  de  una 
manera  mas  sensible  y  más  edificante  los  sentimien¬ 
tos  de  la,  divinidad,  de  los  cuales  aparecían  como 
fieles  intérpretes.  -  H.  C. 

Las  casas  estragaras  gue  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  é  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
nnm.  61,  Farís.-Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ _ _ 

p.-'  a  J  ARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas.  _ 

© 

-  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

11  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


leu  mullir 

CARNE -QUINA- HIERRO 

MEDICAMENTO-  ALIWENTO,  «  podeno.o  REGENERADOR 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda  I 
menstruaciones  dolorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc.  (  ’  1 

102.  Rué  nieheliea,  París,  y  enlodas  farmacias  del  extranjero. 


- ~ 

fe 

íeéw 

Ah®»§hs|S 

|  \  CMB® 

f  \  L<>S  dolores, beTnrsos, 

I  SUppRESS>Ot)ES  BE  LOS 

1  .  meiJsTruos 

|  II  V 

I  WBRIAtíTlSOB.RI^Oll 

1  ^ÍODHS  fflimACiflS  yDRoGUf  RIAS 

PÍLDORAS  BLANGABD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
r«ítralaANEMIA,hP0BREZ4Je  laSflNGRE.fi  RAQUITISMO 
Exíjase  rl  producto  verd adero  y  tas  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PILDORAS  BL«AR0¡ 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 

CnDi  rala  ANEMIA,  la  POBREZA  Je  la  SANGRE,  el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 

Aprobadla  por  la  Academia  do  Medicina  do  Parió,  ote. 
roDtrahflNEVIfl.laPOBREZflJelaSflNGRE.fi  RAQUITISMO 
Exijasecl  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

MANGA- OSAKA 

V.  RIGAUD 

8,  rué  Vivienne,  PARIS 

Agua  de  Tocador 
KANANGA=OSAKA 

de  deliciosa  frescura  conserva  al 
cútis  la  incomparable  nitidez  de  la 
juventud. 

Esencia  KANANGA-OSAKA 

Jabón  KANANGA-OSAKA 

Polvos  de  Arroz  KAFJANGA-OSAKA 


ANEMIAccu?.'d?.sPlo?,ePvEe?dná?r^D H I E RRQ  QUEVENNE*. 

”  Unico  aprobado  por  >a  Academia  de  Medicina  de  Paria.  —  50  aEos  de  éxito.  ^ 
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arabe  Digital  le 

msMMim 

Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc.¡ 


El  mas  eflcaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageas 


GELIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


Ergotina  y  Grageas  de  qHuEe""sseTn“  1“ 

H jTJYA ¿IW íjsfl ¿T|I \ Éj d LHH I  en  ibjeccion  ipodermica. 
B  b|  H  El  Bf 1 1  jJatl  Bl» j  {  p J  Jy **  { |  Las  Grageas  hacen  mas 

hnMrt. ifft, fácil  el  labor  del  parto  y 
Medalla  de  OrodelaSaddeFiadeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  C,a,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


8o8 


La  Ilustración  Artística 


Número  989 


LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  ó  editores 

Bosquejos,  por  ¡osé  de  E/o¬ 
ta.  -  C011  este  título  ha  publicado 
el  conocido  escritor  Sr.  Elolauna 
colección  de  quince  narraciones, 
novelas  cortas,  cuentos,  leyendas 
é  impresiones  que  si  interesan 
por  sus  asuntos,  tratados  con 
gran  vigor  dramático  la  mayoría 
de  ellos,  cautivan  también  por  la 
galanura  de  la  lorma  de  que  se 
hallan  revestidos.  El  autor  de 
estas  composiciones  tiene  una  re¬ 
putación  legítimamente  ganada 
en  el  mundo  de  las  letras,  para 
que  necesitemos  prodigar  mayo¬ 
res  elogios  á  su  libro  que,  edita¬ 
do  en  Madrid,  se  vende  á  tres 
pesetas. 

Versos  íntimos,  por  José 
San/aló.  —  Cuádrales  perfecta¬ 
mente  el  calificativo  de  íntimas á 
las  composiciones  que  constitu¬ 
yen  este  libro,  porque  en  ellas  se 
transparenta  el  alma  del  autor, 
alma  que  siente  profundamente 
los  grandes  ideales  y  que  sabe 
dar  á  sus  sentimientos  una  forma 
esencialmente  poética.  La  reli¬ 
gión,  la  naturaleza,  el  arte  hallan 
en  el  Sr.  Sautaló  un  cantor  ins¬ 
pirado  que  en'ármoniosos  versos 
y  con  bellísimos  pensamientos 
exterioriza  sus  impresiones.  El 
tomo,  que  forma  parte  de  la«Bi- 


En  el  coro,  cuadro  de  Mariano  Oliver  Aznar 


blioteca  de  autores  gallegos»  que 
edita  en  Santiago  D.  José  Galí, 
se  vende  á  cincuenta  céntimos. 

Laodicea,  por  Pttblio  Hur¬ 
tado.  -  En  el  certamen  científico- 
literario  celebrado  por  la  Socie¬ 
dad  de  Amigos  del  País  en  Ba- 
daj'oz,  en  junio  último,  concedió¬ 
se  un  premio  al  mejor  cuento  en 
prosa,  el  cual  fue  otorgado  al 
que  con  el  título  de  Laodicea 
presentó  el  conocido  escritor 
D.  Publio  Hurtado,  correspon¬ 
diente  de  las  Reales  Academias 
de  Historia  y  de  Bellas  Artes  de 
San  Fernando.  Como  esta  dis¬ 
tinción  es  por  sí  sola  la  mejor 
alabanza  que  de  este  trabajo 
puede  hacerse,  únicamente  dire¬ 
mos  que  la  lectura  del  referido 
cuento  heleno,  tan  interesante 
por  su  argumento  como  bellísi¬ 
mo  por  su  estilo,  demuestra  la 
justicia  con  que  el  jurado  proce¬ 
dió  en  el  referido  certamen.  Leo- 
dicea  ha  sido  impreso  en  Madrid 
en  la  imprenta  de  Hernando. 

Las  violetas,  boceto  de  co¬ 
media,  por  José  J.  Cadenas  y 
Aurelio  Vareta.  -  Esta  obra  en 
un  acto,  inspirada  en  otra  italia¬ 
na,  tiene  un  argumento  tan  sen¬ 
cillo  como  interesante  y  está  es¬ 
crita  en  fáciles  versos;  es  una 
comedia  culta  que  ha  sido  estre¬ 
nada  recientemente  con  gran 
éxito  en  el  teatro  Cómico  de 
Madrid  y  que  ha  editado  el  es¬ 
critos  madrileño  D.  Florencio 
Fiscowich. 


78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 

¡tu  Fa.rsr^c'°i 


ARABE  de  d  e  n  TI  Cío  n 


facilita  la  salida  de  los  dientes  previene  ú  hace  desaparecer  3 
®^JL0S  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN^) 
.  ,  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DÉ  L  60BI ERNO  FMNCÉS*£% 


EL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afeccionec  del  8 
pecho,  Catarros,  Mal  ae  gar- 1 
ganta,  Bronquitis,  fíesfriados,  Romadizos,  de  los  Reumatismos,  I 
OOÍOrCS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxilo  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  f.n  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


IL  APIOL  A  JOBET  r 


IOi0LLE.M^llariza 


¡  los  MENSTRUOS 


Las 

Personas  que  conocen  las 


DOCTOR 


DEHAUT 

,  DE  PARIS 

/  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
i  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra  , 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 

L  ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ¡ 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  J 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  ‘ 
veces  sea  necesario. 


a  ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTH0  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aieociones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exiíiren  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYAfíD. 

Ih.  DETHAN,  Farmaoeutico  en  PARIS 


-M4CREA  T«v4 

DEFÜESNE/ 

O  Adoptada  por  la  Armada 
y  loo  Hot pitaba  do  Parlo. 

|  el  más  poderoso 
el  más  completo 

ae,  sino  también  la  grasa, 


DIGESTIVO 


Digiere  no  solo  la  c¡ 
el  pan  y  los  feculentos. 

La  PANCREATINA  OEFRESNE previene  lasafec- 
cionesdel  estómago  y  facilita  siempre  la  digestión. 
**~  todan  las  buenas  Farmacias  de  España. 


5  VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAM 

Recomendadas  contra  los  Males  da  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  spccial  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.—  Prrcio  :  12  Reales. 

^  Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  a 


Pepsina  Boudaull 

Aprobada  por  la  ACADEEIA  DE  HEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D’CORVISART.  EN  1856 

Modallat  en  las  Exposiciones  internacionalei  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PH1LADELPHIA  -  PARIS 

1807  187i  1873  1876  ¡878 

ex  suplís  con  xl  sitos  éxito  xh  tea 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DSSOaOENKB  DI  LA  DIGESTIOS 

BAJO  LA  FORMA  OE 

ELIXIR.  •  de  PEPSINA  BOUDAULT 
Vino  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  pepsina  ISIHSñULT 


PARIS,  Pbarmacie  COLLAS,  8,  rne  DanphiM 

V  en  tai  principales  farmacia!.  A 


PATE  EPiUTOIBE  DUSSER 


destruye  hast*  las  RAICES  el  VELLQ  del  miro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  tí» 
singan  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eíeaaa 
de  esta  preparación.  (Se  vende  es  oajat,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigete  ligera).  Para 
las  brazas,  empléese  el  PlUVitUE.  DUSSBR,  1,  rae  J.-J. -Rousseau,  Paria 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


l#a?ttraciop 

ÁPti'stiea 


Año  XIX 


Barcelona  17  de  diciembre  de  1900 

REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA 


Núm.  990 


UNIVERSAL '  ILUSTRADA 


Muerte  de  Federico  el  Grande  en  brazos  de  su  ministro  el  conde  Hertzber,  grupo  escultórico  de  Gustavo  Eberlein 

(Exposición  Internacional  de  Bellas  Artes  de  Berlín.  1900) 
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Número  990 


ADVERTENCIAS 

Con  el  próximo  número  repartiremos  á  los  señores  suscripto- 
res  á  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  la  interesante  y 
famosa  obra  de  Enrique  Sienkiewicz 

QUO  VADIS? 

que  será  el  quinto  y  último  tomo  correspondiente  á  la  serie  de 
1900.  La  edición  que  publicamos,  cuidadosamente  traducida  y 
sin  alteraciones  ni  supresiones  que  desfiguren  la  obra  original, 
va  ilustrada  con  multitud  de  láminas  dibujadas  por  el  notable 
artista  C.  Minardii. 

Con  el  presente  número  repartimos  el  prospecto  para  la  serie 
de  la  Biblioteca  Universal  correspondiente  al  año  1901, 
y  nos  permitimos  llamar  la  atención  de  nuestros  lectores  sobre 
las  notables  obras  que  en  él  anunciamos  para  el  año  próximo. 
Son  éstas: 

LAS  CIVILIZACIONES  DE  LA  INDIA 

obra  escrita'  en  francés  por  Gustavo  Le  Bon 

TRADUCIDA  DIÍ  LA  ÚLTIMA  liDIClÓN 
REFUNDIDA  Y  AUMENTADA  POR  EI.  AUTOR 
Magnificas  ilustraciones  de  monumentos ,  tipos,  costumbres,  etc. 

Esta  obra,  tan  amena  como  interesante,  es  el  resultado  de 
un  largo  viaje  de  exploración  y  de  estudio  que,  expresamente 
comisionado  por  el  gobierno  francés,  ha  realizado  recientemen¬ 
te  su  autor  el  eminente  orientalista  é  historiógrafo  Gustavo  Le 
Bon,  y  es  al  propio  tiempo  la  obra  de  un  literato  que  sabe  pre¬ 
sentar  las  materias  más  importantes  bajo  una  forma  brillante  y 
atractiva. 

ASTRONOMÍA  POPULAR 

DESCRIPCIÓN  GENERAL  DEL  CIELO 

Nueva  edición  refundida  de  la  obra  publicada  con 
el'título  El  Telescopio  moderno,  y  con  inclusión 
de  todos  los  importantes  descubrimientos  efectuados 
tfasta  la  fecha,  por 

D.  AUGUSTO  T.  ARCIMIS 

DE  LA  REAL  SOCIEDAD  ASTRONÓMICA  DE  LONDRES 

El  simple  lítijlo  de  esta  obra  y  el  nombre  de  su  autor  consti¬ 
tuyen  el  mejor  elogio  de  este  libro,  en  el  cual  se  tratan  todas  las 
cuestiones  con  la  astronomía  relacionadas,  en  forma  científica, 
pero  al  alcance  de  los  más  profanos  en  materias  astronómicas. 

OLIVERIO  CROMWELL 

SU  VIDA  Y  SU  CARÁCTER 
obra  escrita  en  inglés  por  Arturo  Paterson 

Un  tomo  profusamente  ilustrado  con  reproducciones  de  curiosos 
dibujos,  esculturas  y  cuadros  existentes  en  museos,  bibliotecas 
y  colecciones  particulares  de  Inglaterra. 

El  período  que  este  libro  comprende  es  uno  de  los  más  inte¬ 
resantes  de  la  historia  de  Inglaterra,  y  aunque  se  ha  escrito 
mucho  sobre  él,  la  obra  de  Paterson  lo  presenta  bajo  un  aspec¬ 
to  completamente  nuevo,  fijándose  principalmente  en  la  perso¬ 
nalidad  de  Cromwell,  estudiando  en  documentos  la  vida  pública 
y  privada  de  éste  y  enlazándola  con  los acotecimientos  históricos. 


SUMARIO 

Texto.  -  La  vida  contemporánea.  En  el  Congreso,  por  Emilia 
Pardo  Bazán.  -  Lobato  el  guarda,  por  Adolfo  Luna.  -  La  Ex¬ 
posición  centenal  del  arte  francés  en  la  Exposición  Universal 
de  París  de  1900,  por  R.  -  Recuerdos  de  viaje.  Espejismo 
acústico,  por  Vicente  Vera.  -  República  Argentina.  Buenos 
Aires.  Viaje  del  Presidente  de  la  República  del  Brasil  doctor 
D.  Manuel  Eerraz  de  Campos  Salles ,  por  Justo  Solsona.  —  La 
fugitiva  ( cuento ),  por  Ernesto  García  Ladevese.  -  Crónicas 
universales.  La  mujer  moderna,  por  Juan  B.  Enseñat.  -  Fe¬ 
rrocarril  aéreo  de  Barmen  ó  Elberfeld-  Vohwinkel,  por  J.  L. 
—  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  - 
Libros  recibidos. 

Grabados.—  Muerte  de  Federico  el  Grande  en  brazos  de  su 
ministro  el  conde  de  Herlzberg,  grupo  escultórico  de  Gustavo 
Eberlein.  -  Lavanderas,  dibujo  de  \ uan  Francisco  Millet.  - 
/ nana  de  Arco,  dibujo  de  Pablo  Dubois.  -  Argenteuil,  cuadro 
de  Eduardo  Manet.  -  Pescadora  de  las  costas  de  Inglaterra , . 
estudio  al  óleo  de  Juan  Bartels.  -  República  Argentina.  Bue¬ 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

EN  EL  CONGRESO 

Estos  días  mi  vida  contemporánea  se  encierra  en 
las  Cortes.  Unas  cuantas  aficionadas  ála  oratoria  y  á 
las  filigranas  del  debate  vivimos  en  la  tribuna.  Allí 
nos  pasamos  seis  horas.  Leemos,  para  entretener  la 
espera,  mientras  no  'se  llega  á  la  orden  del  día,  pe¬ 
riódicos  y  hasta  libros;  comemos  dulces,  charlamos, 
y  poco  á  poco  nos  familiarizamos  con  los  misterios 
de  la  política  parlamentaria.  No  teman  mis  lectores 
que  les  comunique  esta  ciencia  arcana,  y  en  opinión 
de  muchos,  funesta.  Ya  sé  que  ahora  no  se  puede 


hablar  de  política.  Con  el  rey  y  la  Inquisición...,  chi- 
tón.  Estamos  en  tiempo  de  suspensión  de  garantías. 
Ya  nos  hemos  habituado  á  esta  situación.  El  día  en 
que  podamos  escribir  cuanto  se  nos  pase  por  el  ma¬ 
gín,  no  se  nos  pasará  cosa  alguna,  y  nos  encontrare¬ 
mos  como  en  la  gloria. 

Pero  dejando  á  un  lado  la  política,  hay  en  las  Cor¬ 
tes  infinidad  de  aspectos  que  no  carecen  de  interés. 
Desde  luego,  el  estudio  comparativo  de  la  oratoria; 
la  observación  de  los  infinitos  detalles  por  los  cuales 
puede  un  orador  cubrirse  de  gloria  ó  ponerse  en  ber¬ 
lina.  Este  último  caso  no  es  frecuente;  en  cambio  es 
frecuentísimo  el  de  no  ser  atendido.  Las  tres  cuartas 
partes  de  los  oradores  hablan  para  las  banquetas  y 
entre  la  absoluta  indiferencia  y  distracción  de  las 
tribunas.  He  notado  que  esto  ocurre  cuando  los  ora¬ 
dores  adoptan  un  tono  uniforme  y  mesurado,  ó  cuan¬ 
do  tratan  de  asuntos  de  interés  local  y  restringido,  á 
los  cuales  no  aciertan  á  comunicar  ese  calor  que  los 
hace  importantes,  aunque  sea  momentáneamente, 
para  el  auditorio. 


Hay,  además  de  lo  que  se  dice,  el  gesto,  el  modo 
de  decirlo;  y  esto  influye  mucho,  y  debiera  ser  obje¬ 
to  de  un  estudio  detenido  y  concienzudo.  La  oratoria 
es  arte,  y  por  consiguiente  tiene  sus  recursos  artísti¬ 
cos  y  sus  calculados  efectos.  Hay  orador  que  dice 
cosas  bastante  aceptables,  y  se  pierde  por  la  acción 
torpe,  difícil  ó  inadecuada  al  fin.  Muchos  gesticulan 
de  una  manera  mecánica,  que  no  es  sino  el  desaho¬ 
go  de  la  nerviosidad,  el  inconsciente  traqueteo  de  la 
alimaña  inquieta.  Los  más  barren  sin  cesar,  con  las 
palmas  de  las  manos,  la  cima  del  escaño  que  tienen 
delante,  ó  la  meseta  del  banco  azul;  y  á  fe  q'ue  poco 
necesitarán  limpiarlas  los  encargados  de  esta  labor; 
bastan  los  diputados  ó  los  ministros  para  dejar  esas 
superficies  como  patenas.  Otros  cazan  moscas  al  vue¬ 
lo,  abriendo  y  cerrando  la  diestra  sin  saberse  por 
qué.  Otros  giran  los  brazos  como  aspas  de  molino. 
Muchos  pegan  palmadas  y  recios  puñetazos  á  la  már¬ 
tir  madera  que  tienen  delante.  Alguno  adopta,  por 
parecer  fino,  una  gesticulación  adamada  y  repulgada. 
Tal  hay  que  no  se  atreve  á  descoser  los  codos  del 
cuerpo  y  habla  amarrado,  á  guisa  de  momia  egipcia. 

Todo  esto  podría  constituir  una  oratoria  defectuo¬ 
sa,  y  sin  embargo  es  preferible  cualquier  defecto  al 
vicio  de  la  monotonía  y  languidez  y  á  la  desgracia 
de  hablar  bajito,  para  el  cuello  de  la  camisa.  El  ora¬ 
dor  más  desmandado,  más  turbulento,  más  ilógico, 
gustará  si  posee  la  cualidad  irreemplazable:  la  vida,  | 
la  animación,  el  calor  de  la  frase  y  del  sentir.  Ayer 
pude  comprobar  esta  verdad.  Un  joven  orador  carlis 
ta  consumió  un  turno.  Supongo  que  en  toda  la  Cá¬ 
mara  no  había  otro  carlista  más  que  él,  y  que  en  las 
tribunas  sus  correligionarios  tampoco  abundaban. 
Sin  embargo,  desde  las  .primeras  palabras,  dichas  con 
brío,  con  acometividad,  en  voz  alta,  clara  y  resonan¬ 
te,  la  Cámara  estaba  inclinada  á  su  favor.  No  les  im¬ 
portaba  lo  que  dijese,  ni  sus  opiniones;  era  la  viva¬ 
cidad,  era  el  sentimiento  lo  que  les  atraía.  Los  pe¬ 
riódicos  se  quejan  de  que  se  haya  jaleado  ese  discur¬ 
so  y  lo  achacan  á  mala  voluntad  contra  el  gobierno. 
Yo  no  lo  entiendo  así.  Es  que  la  gente,  por  instinto, 
se  prenda  de  lo  que  vive. 

Ya  conozco  que  es  difícil,  al  hablar  de  carreteras 
ó  del  artículo  H  de  la  ley  X,  ó  de  la  industria  cor¬ 
chotaponera  y  perjuicios  que  se  le  irrogan  con  la 
disposición  A  ó  B,  desplegar  sensibilidad  y  vehemen¬ 
cia.  Para  esto  quizá  se  necesite  conservar  ese  entu¬ 
siasmo  por  los  principios  que  va  desapareciendo.  Y 
para  agradar  hablando  en  tono  mesurado,  que  es 
como  la  media  voz  de  los  tenores,  es  preciso  haber 
llegado  á  la  altura  de  los  grandes  atletas  y  maestros 
de  la  palabra. 

’  ¿Y  por  qué  ha  de  ser  orador  cada  hijo  de  vecino, 
vamos  á  ver?  Esa  gracia  y  excelencia  es  como  las 
demás:  no  á  todos  concedida.  Ni  aun  el  habla  la  po¬ 
seen  cuantos  seres  humanos  andan  por  ahí.  Bastan¬ 
tes  son  mudos.  ¡No  pocos  valdría  más  que  lo  fuesen! 
Y  esta  es  la  conclusión  que  se  deduce  de  la  asisten¬ 
cia  al  Parlamento. 


Las  tribunas  del  Congreso  tienen  su  psicología.  El 
público  en  ellas  es  muy  variado;  el  de  cada  tribuna 
posee  su  fisonomía  especial.  La  diplomática  suele  es¬ 
tar  vacía,  ó  la  ocupan  dos  ó  tres  damas,  muy  enva¬ 
radas,  que  no  entienden  jota,  porque  suelen  ser  ex¬ 
tranjeras.  La  del  presidente  es  el  punto  de  cita  de 
las  señoras  de  la  buena  sociedad  que  tienen  aficiones 
ó  conexiones  políticas.  El  personal  de  esta  tribuna 
generalmente  simpatiza  con  el  gobierno,  y  echa  á 
buena  parte  las  habilidades  ministeriales.  La  oposi¬ 
ción  empieza  en  la  tribuna  de  ex  diputados,  donde 


son  bien  acogidos  los  discursos  de  los  leaders  de  mi¬ 
noría  y  aprobados  con  entusiasmo  los  ataques  al  ga¬ 
binete.  Es  indudable  que  el  núcleo  de  ex  diputados 
está  como  las  almas  que,  saliendo  de  la  isla  de  la 
bienaventuranza,  ven  en  ella,  rodeados  de  esplendo¬ 
res  y  goces,  á  otros  seres  más  felices.  Al  lado  de  los 
ex  diputados,  una  tribuna  levantisca  y  temible,  la  de 
la  prensa.  En  ésta  se  han  producido  conflictos,  des¬ 
pejos  por  celadores,  retiradas  entre  protestas  y  mut 
mullos  de  indignación,  grescas  de  las  cuales  se  habla 
mucho  durante  veinticuatro  horas,  y  después  se  olvi¬ 
dan  rápidamente,  previas  las  indispensables  satisfac¬ 
ciones  y  desagravios.  Más  allá,  la  tribuna  pública, 
donde  se  podría  creer  que  late  el  corazón  popular  y 
alienta  la  opinión  callejera,  si  no  se  supiese  que  hay 
quien  ejerce  la  modesta  industria  de  vender  el  pues¬ 
to,  ocupado  á  veces  desde  las  ocho  de  la  mañana  en 
la  cola  y  en  los  asientos,  al  burgués  ó  al  provinciano 
curioso  que  no  tiene  ganas  de  perder  el  tiempo  y  de 
esperar  en  un  pie  como  las  cigüeñas,  y  paga  su  sitio 
allí  cual  pagaría  á  un  revendedor  una  buena  butaca 
de  quinta  fila  en  Apolo  ó  la  Comedia. 

En  las  demás  tribunas  el  público  es  mixto.  Seño¬ 
ras,  militares,  sacerdotes,  gente  de  procedencias 
diversas  y  que  oye  con  formalidad,  sin  permitirse  ru¬ 
mores  de  aprobación  ni  de  censura.  El  comentario, 
en  voz  baja  y  en-  tono  discreto;  las  apreciaciones, 
mitigadas  por  un  respeto  involuntario  «á  lo  quC* se 
hace  allí.» 

Yo,  que  no  he  creído  nunca  que  el  respeto  sin 
base  racional  sea  una  virtud,  no  puedo  menos  de  ex¬ 
trañar  algunas  costumbres  que  veo  arraigadas  en  el 
■•Congreso  español.  Por  ejemplo:  tengo  en  concepto 
de  costumbre  nada  recomendable  el  que  entren  con 
bastón  los  representantes  del  país  en  el  salón  de  se¬ 
siones.  ¿Para  qué  demontres  se  necesita  el  bastón 
donde  no  hay  que  andar?  Ocurre  la  idea  de  que  el 
bastón  únicamente  puede  emplearse  si  se  arma  allí 
una  zapatiesta  y  haya  que  romperlo  en  costillas,  y 
cada  vez  parece  menos  admisible.  Como  los  basto¬ 
nes  suelen  ser  unos  objetos  muy  feos,  de  forma  gro¬ 
tesca,  rematados  en  cabezas  de  papagayos,  dogos  ó 
cosa  por  el  estilo,  se  prestan  á  mil  pullas  y  compro¬ 
meten  á  sus  poseedores.  ¿No  fuera  mejor  dejarlos  en 
el  guardarropa? 


Y  estoy  á  mal,  á  cien  bombas,  con  el  abuso  del 
cigarro  en  el  Congreso.  Los  que  asomándose  vergon¬ 
zantes  por  detrás  de  los  biombos,  á  la  entrada  del 
salón,  se  delatan  por  la  columna  de  humo,  pertene¬ 
cen  sin  duda  á  aquella  especie  de  hombres  esclavos 
de  un  hábito,  que  enfermarían  si  en  dos  horas  no 
pudiesen  ahumar.  Mucho  se  ha  escrito  en  pro  y  en 
coiítra  del  cigarro,  y  no  me  cuento  en  el  número  de 
sus  detractores;  sin  exageración  ni  manía,  el  tabaco 
no  será  tan  perjudicial  como  dicen,  cuando  vemos 
fumadores  que  llegan  á  viejos,  gordos,  buenos  y  sa¬ 
nos.  El  cigarro  debe  de  ser,  como  otras  mil  cosas, 
excelente,  usado  con  moderación;  el  caso  es  no  con¬ 
vertirlo  en  indispensable,  en  una  necesidad  que  lleva' 
á  prescindir  de  la  cortesía  y  de  las  conveniencias. 
Bien  mirado,  no  existe  en  el  mundo  nada  á  que  deba 
habituarse  el  sabio.  La  sabiduría  rompe  las  cadenas 
de  la  fatalidad  y  nos  deja  libres  de  esas  tiránicas  ata- 
durillas  liliputienses  de  la  costumbre. 

Tampoco  debe  omitirse  que  las  tribunas  del  Con¬ 
greso  son  el  prototipo  de  .las  molestias  y  de  la  inco¬ 
modidad.  Sólo  se  oye  y  se  ve  en  primera  fila;  y  eso, 
relativamente.  Las  tribunas  de  la  izquierda  no  oyen 
ni  ven  bien  más  que  á  los  oradores  de  la  derecha,  y 
viceversa.  Además,  la  disposición  de  las  gradas  es 
tal,  que  todos  los  días  se  cae  alguien  y  está  á  pique 
de  romperse  un  tobillo.  La  altura  y  la  distancia  pare¬ 
cen  calculadas  para  aislar  á  los  oradores  de  los  es¬ 
pectadores.  La  voz  se  pierde.  A  poco  que  se  llenen 
las  tribunas,  ó  que  adelante  la  estación,  el  calor  se 
hace  asfixiador,  insufrible.  Es  cierto  que  existen  ven¬ 
tiladores  de  rotación;  pero  están  en  el  techo;  proyec¬ 
tan  el  aire  fresco  hacia  afuera,  á  lo  alto,  y  como  dice 
una  espectadora  ingeniosísima,  así  que  empiezan  a 
funcionar,  San  Pedro  se  pone  el  abrigo  y  los  de  la 
tribuna  continúan  ahogándose. 

Y  siendo  así,  me  preguntarán:  ¿porqué  concurrirá 
ese  espectáculo  incómodo?  ¡Ah!  Porque  ese  espec¬ 
táculo,  al  fin,  tiene  algo  de  lucha,  y  por  consecuencia 
emociones  y  encantos  peculiares,  lo  que  la  batalla 
lleva  consigo  de  acre  y  punzante  atracción.  No  es  lo 
mismo  leer  el  relato  de  una  batalla  que  presenciarla. 
Por  eso,  aunque  el  asiento  sea  detestable,  el  calor 
fuerte,  la  espera  desesperadora,  en  estas  largas  tardes 
de  invierno,  de  humedad  y  neblina,  el  Congreso  tie¬ 
ne  sus  fieles  partidarios. 

Emilia  Pardo  Bazán. 


A  la  puesta  del  sol  atravesá¬ 
bamos  á  caballo  el  sombrío  pinar 
de  Santa  Lucía,  un  espeso  bosque 
de  obscuras  copas,  de  apretados 
troncos,  que  se  deslizan  cuesta  abajo  del 
repecho  y  tienden  sobre  el  inmenso  valle 
un  soberbio  palio  de  perenne  verdura. 

En  una  revuelta  del  escabroso  caminillo  que  íba¬ 
mos  siguiendo,  mi  amigo  hizo  parar  su  cabalgadura, 
se  quitó  el  sombrero  y  extendiendo  la  mano  derecha 
me  indicó  con  el  cuento  de  la  fusta  una  humilde 
cruz  de  pino,  tosca,  inclinada  hacia  la  tierra  y  abrien¬ 
do  sus  brazos  bajo  un  matorral  de  zarzamoras. 

El  crepúsculo,  cerniendo  su  luz  melancólica  por 
entre  las  ramas  del  bosque,  daba  al  solitario  lugar 
una  intensa  poesía,  trágica  y  triste;  la  tosca  cruz,  in¬ 
dicadora  de  que  allí  se  había  cometido  un  crimen, 
completaba  la  emoción  del  cuadro;  algún  mirlo  ce¬ 
rrero  entonaba  desde  la  lejana  copa  de  un  árbol  el 
himno  doliente  y  aflautado  de  la  tarde;  apenas  si  el 
viento  movía  las  hojillas  largas  y  agudas,  producien¬ 
do  un  leve  rumor  solemne  y  misterioso;  del  fondo 
del  bosque  empezaba  á  elevarse  lentamente,  al  par 
que  la  niebla  nocturna,  un  agreste  aroma  de  resina 
húmeda.  La  naturaleza  entera  parecía  recogerse  allí 
en  muda  meditación  religiosa. 

Mi  amigo,  una  vez  que  rezó  ante  la  cruz  la  ora¬ 
ción  del  transeúnte  -  patriarcal  costumbre  del  campo 
andaluz,  -  cubrió  su  cabeza,  espoleó  al  caballo  y  se¬ 
guido  por  mí  reanudamos  la  marcha. 

Pronto,  un  ensanchamiento  de  la  vereda  nos  per¬ 
mitió  caminar  juntos.  Entonces,  adivinando  mi  curio¬ 
sidad,  volvióse  á  mí  diciéndome: 

-  Comprendo  que  quieres  saber  por  qué  está  ahí 
esa  cruz;  la  historia  es  larga;  pero  el  cortijo  adonde 
vamos  dista  aún  dos  leguás  de  este  sitio  y  tenemos 
tiempo  de  sobra  para  que  te  enteres  de  un  caso  pa¬ 
sional  muy  propio  de  estos  campos  de  Andalucía, 
en  los  cuales  lo  que  empieza  por  ser  un  idilio  acaba 
muchas  veces  en  terrible  drama. 

En  ese  sitio  se  mató  un  muchacho  fuerte,  audaz 
y  bravio,  guarda  de  estos  pinares  por  aquel  entonces; 
se  llamaba  Antón  Hernández  el  Lobato.  Ya  tendrás 
tiempo  de  enterarte  al  pormenor  de  su  carácter  raro 
y  singular  como  pocos. 

Antes  quiero  hacerte  notar  ó  recordarte  un  detalle 
en  el  cual  es  posible  que  no  te  hayas  fijado;  y  es  que 
la  cruz  que  hemos  visto  ostenta,  envolviendo  sus 
brazos,  una  corona  de  rosas  silvestres. 

Siempre  que  pases  por  el  mismo  sitio  verás  sobre 
la  cruz  una  corona  de  esas  flores  de  tan  vivo  color, 
que  parecen  notas  de  sangre.  Cuando  una  corona  se 
marchita  una  mano  piadosa  la  substituye. 

Y  ahora  escucha  la  historia  de  Lobato  el  guarda, 
porque  historia  es  y  verídica  la  que  voy  á  contarte. 

((Heredó  el  ilustre  marqués  de  Miralmar,  á  la  muer- 
e  su  padre,  cuantiosa  hacienda,  valiosos  cortijos, 
dehesas  riquísimas,  y  entre  otras  posesiones,  este 
pinar  que  estamos  ahora  atravesando. 

»Casó  el  marqués  en  Madrid,  murió  pronto  su  es¬ 
posa  y  no  quedó  al  aristócrata  de  su  matrimonio  más 
que  una  hija,  María,  que  le  acompañó  y  consoló  en 
su  pena. 

>>Tuvo  la  niña,  en  edad  muy  temprana,  una  grave 
olencia  en  el  pecho,  de  la  que  los  médicos  augura¬ 
ron  mal  Los  cuidados  y  desvelos  del  padre  resulta¬ 
ban  estériles  para  salvarla,  y  ya  se  temía  un  funesto 
esenlace,  cuando  á  uno  de  los  doctores  se  le  ocu 
rnó,  como  desesperado  remedio,  que  la  niña  fuera  á 
vivir  al  campo,  mejor  que  á  parte  alguna  á  estos  pi¬ 
nares,  donde  se  la  debía  tener  un  año  entero,  procu¬ 
rando  que  su  vida  fuera  lo  más  agreste,  campesina  y 
libre  que  posible  fuera. 

»Hízose  así;  reparóse  cuidadosamente  el  blanco 
caserío  de  la  hondonada;  púsose  al  cuidado  de  la 
n  ermita  á  una  buena  mujer,  que  fue  su  nodriza  y 
el  resuE^^  ^  ext^emo,  ^  se  esPer<^  ansiosamente 

»Este  no  se  hizo  esperar.  Desde  los  primeros  meses 


notóse  una  milagrosa  mejoría;  la  infantil  y  adorable 
marquesita  recorría  todo  su  bosque,  espantando  pá¬ 
jaros,  llenándose  la  falda  y  el  sombrero  de  amapolas 
y  de  violetas,  alegrando  esta  soledad  con  sus  argen¬ 
tinas  carcajadas. 

» Había  casi  al  termino  del  bosque  una  cabaña  de 
carboneros,  donde  vivía  el  matrimonio  Lobato,  dos 
labriegos  del  marqués  que  tenían  un  hijo,  Antón,  de 
pocos  años  entonces;  pero  el  chico,  habituado  á  las 
rudas  faenas  del  campo  desde  edad  muy  tierna,  es¬ 
taba  ya  al  cuidado  de  las  cabras  que  pastaban  en 
aquel  verde  cerro  que  allá  lejos  se  levanta,  y  él  era 
el  encargado,  antes  de  apuntarla  aurora,  de  llevar  al 
caserío  una  cántara  de  leche  para  la  marquesita. 

»De  este  modo  se  conocieron;  niños  aún,  aunque 
ya  columbraban  la  diferencia  de  sus  respectivos  des¬ 
tinos  en  el  mundo,  sintiéronse  atraídos  por  el  encan¬ 
to  de  esa  edad  hermosa  en  que  la  vida  es  juego,  la 
voz  cantares,  el  llanto  breve,  y  la  sonrisa,  juguetean¬ 
do  en  los  labios  como  una  mariposa  sobre  el  encen¬ 
dido  talle  de  una  clavellina,  inextinguible  y  constante. 

»La  niña,  ó  más  traviesa  ó  más  dichosa  que  el 
muchacho,  fué  la  primera  en  proponer  correrías  y 
aventuras  á  través  del  bosque. 

»E1  zagalillo,  un  tanto  meditabundo  y  serio,  quizá 
por  la  rudeza  de  su  vida,  sin  negarse  á  estos  propó¬ 
sitos,  que  le  parecían  sagrados  por  venir  de  su  ama, 
se  constituyó  en  guía,  guardián  y  perro  fiel  de  la  niña. 

» Juntos  subieron  muchas  veces  al  cerro  de  las  ca¬ 
bras,  cuyo  poderoso  encanto  era  irresistible  para  la 
nena. 

»Desde  aquella  altura  se  desplomaba  mugiendo  un 
torrente  espumoso,  que  luego  se  tendía  mansamente 
sobre  el  dilatado  valle  en  suaves  ondulaciones,  bri¬ 
llando  al  sol  como  una  cinta  de  azogue. 

»El  paisaje  que  se  divisaba  desde  allí  era  soberbio; 
sobre  la  inmensa  vega  brillaban  los  blancos  caseríos 
que,  empequeñecidos  por  la  distancia,  le  parecían  á 
la  niña  lindas  y  diminutas  casitas  de  juguete;  con  el 
alba,  que  allá  arriba  alboreaba  más  pronto,  de  aque¬ 
llas  chimeneas  chiquitínas  salían  blancas  nubecillas 
de  humo;  los  pastores  sacaban  el  ganado  á  la  vega, 
que  en  seguida  se  llenaba  con  un  dulce  y  armonioso 
tintineo  de  cencerras. 

»Sobre  los  picos  de  los  lejanos  montes,  nubes  son¬ 
rosadas  y  puras  se  extendían  en  arco  como  palmas 
de  triunfo  que  saludaran  al  sol  naciente;  en  el  som¬ 
brío  castañar  de  la  hondonada  arrullábanse  las  tór¬ 
tolas  y  las  silvestres  palomas  torcaces. 

»Un  intenso  aroma  de  flores  frescas,  de  cantueso 
y  de  jara,  llegaba  con  el  aire. 

»¡Ah!  Me  consta  que  la  marquesita  no  ha  olvida¬ 
do  aún  aquellas  mañanas  de  dulce  placidez  poética, 
tal  vez  las  más  alegres  y  risueñas  de  su  vida. 

»En  estas  excursiones  acosaba  á  preguntas  al  obe¬ 
diente  zagalillo,  que  siempre  serio,  leal  y  cuidadoso, 
iba  enseñando  á  la  niña,  señalando  con  su  cayado  de 
pastor  los  valles,  las  arboledas,  los  caseríos,  las  fuentes. 

»En  estas  incursiones  al  cerro  había  un  atractivo 
irresistible  pira  la  infantil  heredera;  el  atractivo  era 
Ronún,  un  chivito  blanco,  recién  nacido  cuando  ella 
llegó  al  pinar.  El  chivito,  que  balaba  dulcemente, 


era  el  mimado  de  la  niña  y  también  de 
7/  pastor,  sólo  por  serle  á  ella  preferido. 

»Aconteció  una  mañana  que  brincando 
el  travieso  Romín,  correteando  alegremente 
delante  de  la  niña,  cayó  despeñado  por  el 
derrumbamiento  del  torrente 
»E1  duelo  de  su  ama  no  tuvo  límites;  lloró,  lla¬ 
mándole,  juntando  las  manitas. 

»Antón,  siempre  serio,  siempre  leal,  no  esperó  una 
orden;  se  ajustó  la  cintura  con  la  honda,  se  despojó 
de  los  pesados  zapatones,  y  sin  vacilación,  sin  dudar 
un  instante,  se  precipitó  cerro  abajo,  por  aquel  vio¬ 
lentísimo  desmonte  casi  cortado  á  pico;  no  se  sabe 
nunca  cómo  se  pudo  salvar  de  aquel  primer  trance; 
su  agilidad  extraordinaria  le  ayudó;  de  rama  enrama, 
descolgándose  por  las  agudas  piedras,  algunas  de  las 
cuales  rodaban  al  abismo  bajo  sus  pies,  llegó  hasta 
el  remanso  donde  se  había  detenido  Romín,  lo  cogió 
en  brazos  y  emprendió  la  ascensión  peligrosísima. 

»Aún  tuvo  tiempo  y  valentía  para  detenerse  en  un 
ribazo  vertiginoso;  cortó  un  manojillo  de  rosas  silves¬ 
tres,  las  flores  predilectas  de  la  niña,  se  lo  puso  entre 
los  dientes,  y  con  su  carga  trepó  hasta  la  cumbre,  ja¬ 
deante,  heridas  manos  y  rodillas,  pero  contento,  feliz, 
como  un  general  que  hubiera  ganado  una  batalla. 

»Terminó  aquel  año  y  el  señor  marqués  se  llevó  á 
su  hija,  sana,  robusta,  con  hermosos  colores,  pero 
tan  campesina  al  fin,  que  fué  precisa  la  ciencia  de  un 
profesorado  escogido  para  quitarle  sus  hábitos  de  rus¬ 
ticidad.  Para  Antón  fué  aquella  ausencia  un  golpe 
terrible;  hasta  entonces  no  se  había  dado  cuenta  de 
la  profunda  afición  que  había  cobrado  á  su  ama. 
Sintió  la  inmensa  melancolía  de  un  perro  leal  que 
encuentra  vacío  el  hogar  de  su  amo;  el  cerro,  el  pai¬ 
saje,  las  flores,  todo  estaba  para  él  impregnado  de 
aquella  imagen  blanca  y  rubia,  que  ahora,  con  la  au¬ 
sencia,  se  agigantaba  en  el  corazón  y  se  lo  llenaba. 

»Así  creció,  hosco,  huraño,  pensativo  siempre.  A 
la  muerte  de  sus  padres,  el  marqués  le  nombró  guar¬ 
da  del  pinar.  Si  le  hubieran  arrojado  de  allí,  de  aque¬ 
llos  lugares  que  recorrió  con  ella,  de  aquellas  senditas 
por  donde  la  acompañó,  cogiéndole  amapolas,  cor¬ 
tando  con  su  navaja  tallos  espinosos  de  zarza  para 
abrirle  paso...  ¡Ah,  hubiera  vuelto  de  rodillas  á  respi¬ 
rar  el  mismo  ambiente  de  recuerdos  y  añoranzas! 

»¿Cómo  fué  aquello?  Lentamente  la  afición  de 
niño  se  había  trocado  en  vigorosa  pasión  de  hombre. 
Este  hecho  no  es  raro  en  este  pueblo  apasionado, 
exaltado,  con  fantasía  y  sangre  moruna. 

»É1  sabía  lo  imposible  de  aquello.  ¿Y  qué?  ¡No  po¬ 
día  remediarlo,  su  murria  era  más  que  su  razón,  más 
poderosa  que  su  voluntad! 

»Hecha  ya  una  señorita,  deslumbrante  de  belleza 
y  de  gracia,  volvió  una  vez  María  por  allí.  Ya  no  co¬ 
noció  á  Lobato  así  de  pronto;  él  sí;  él  la  conoció,  la 
adivinó  como  deben  adivinarse  las  apariciones  celes¬ 
tes.  Se  fué  y  no  volvió  más  por  allí;  pero  es  fama  que 
le  pasó  inadvertida  la  pasión  del  muchacho. 

»Pasó  algún  tiempo  y  llegó  ála  cortijada  la  noticia 
de  que  María  iba  á  casarse;  y  aun  llegó  otra  noticia 
más  cruel:  se  dijo  que,  ya  casada,  al  llegar  el  verano, 
haría  una  excursión  por  sus  haciendas. 

»En  el  espíritu  sombrío  de  Lobato  debieron  fraguar¬ 
se,  en  noches  de  fiebre,  todas  las  formas  del  crimen. 

»A1  fin,  se  decidió:  ¡no;  ellos  son  felices! 

» Y  el  mismo  día  en  que  llegaba  la  señora  marque¬ 
sa,  el  hosco  guarda  cargó  de  balas  hasta  la  boca  el 
retaco,  se  lo  apoyó  en  el  pecho  y  cayó  ahí,  acribilla¬ 
do  y  roto  el  corazón  amante.» 

Término.  El  marquesito  consorte  resultó  un  derro¬ 
chador  terrible;  en  pocos  años  vendió  y  jugó  casi  toda 
la  hacienda  de  María. 

Sólo  este  pinar  no  ha  consentido  ella  nunca  que 
se  venda.  ((Aquí -dice  — está  mi  niñez,  lo  más  dulce 
de  mi  vida;  ¡y  aquí  está  la  tumba  de  aquel  pobre  mu¬ 
chacho,  tan  grande  de  alma!» 

Ahora  te  explicarás  por  qué  hay  en  la  Cruz  una 
corona  de  rosas  silvestres,  siempre  frescas,  repuestas 
siempre  por  una  mano  agradecida. 

Adolfo  Luna, 
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LA  EXPOSICIÓN  CENTENAL  DEL  ARTE  FRANCÉS  EN  LA  EXPOSICIÓN  UNIVERSAL  DE  PARÍS  DE  1900 


Entre  las  varias  exposiciones  centenales  que  con  motivo  de  la  última  Expo-  I  pues  ningún  libro  de  historia  del  arte  habla  de  él;  llamábase  Félix  Trutat,  y  lo 
sición  universal  se  han  celebrado  en  París,  la  más  importante  ha  sido  induda-  I  único  que  de  él  se  sabe  es  que  nació  en  Dijón  en  27  de  enero  de  1824  y  murió 
blemente  la  del  arte  francés, 


que  ocupaba  treinta  salas  del 
Gran  Palacio,  materialmente 
llenas  de  cuadros,  escultu¬ 
ras,  dibujos,  reproducciones, 
proyectos  arquitectónicos, 
desde  últimos  del  pasado 
siglo  hasta  fines  de  1880, 
que  se  completaban  con  las 
obras  que  figuraban  en  la 
Exposición  decenal. 

Comprendía  el  catálogo 
de  la  exposición  de  que  nos 
ocupamos  3.066  números, 
de  ellos  672  cuadros,  686 
dibujos  y  419  obras  plásticas; 
y  si  bien  faltaban  allí  una 
porción  de  obras  importan¬ 
tísimas  para  la  historia  de  las 
bellas  artes  en  Francia,  por 
no  haberlas  querido  ceder 
los  museos  del  Louvre  y  del 
Luxemburgo,  lo  que  había 
bastaba  para  dar  una  idea 
de  lo  que  ha  sido  el  arte  en 
la  nación  vecina  durante  el 
presente  siglo. 

Una  rápida  ojeada  sobre 
los  pintores  que  en  aquella 


Exposición  centenal  del  arte  francés  en  la  Exposición  Universal  de  París  de  1900 
Lavanderas,  dibujo  de  Juan  Francisco  Millet 


en  la  misma  ciudad  en  8  de 
noviembre  de  1848.  Aquellas 
obras  suyas,  especialmente 
su  retrato  y  el  de  su  madre, 
demuestran  que  la  muerte 
del  malogrado  artista  segó 
en  flor  un  talento  de  primer 
orden. 

Los  diez  y  seis  cuadros 
con  que  estaba  representado 
Delacroix  no  son  indudable¬ 
mente  délos  mejores  salidos 
del  pincel  del  gran  maestro; 
y  sin  embargo,  bastan  para 
patentizar  la  firmeza  del  di¬ 
bujo  y  el  dominio  del  color 
que  caracteriza  á  tan  gran 
artista;  sus  dibujos  y  acuare¬ 
las,  entre  los  cuales  sobresa¬ 
len  sus  estudios  de  animales, 
son  modelos  en  su  género, 
en  el  que  son  también  dignos 
de  notarse  los  trabajos  de 
Barye  y  Marcel-Cabin. 

Daumier,  tan  conocido 
como  excelente  caricaturis¬ 
ta,  merece  también  ser  in¬ 
cluido  como  pintor  entre  los 
mejores  artistas  franceses: 


exposición  estaban  representados,  creemos  que  ha  de  tener  interés  para  núes-  I  sus  cuadros  al  óleo  tienen  algo  de  las  pinturas  de  Miguel  Angel  _y  de  Goya;  es 
tros  lectores  y  se  ajusta  perfectamente  á  la  índole  de  La  Ilustración  Artística.  !  á  la  vez  monumental  y  diabólico;  a  una  extraordinaria  sencillez  de  formas  une 
-  -  el  juego  fantástico  de  la  luz  y  un  refinamiento  colo- 

rístico,  y  la  movilidad  de  su  espíritu  le  permitía  aco¬ 
meter  los  más  diversos  asuntos. 

Tassaert,  en  quien  revive  la  tradición  del  siglo  xvm, 
y  Granet,  cuyas  acuarelas  causan  una  impresión  vigo¬ 
rosamente  pictórica,  merecen  ser  mencionados  como 
los  últimos  representantes,  en  el  orden  cronológico, 
del  arte  que  precedió  á  la  escuela  de  Barbizón. 

Esta  escuela,  que  constituye  uno  de  los  capítulos 
más  trascendentales  de  la  historia  evolutiva  de  la 
pintura  moderna,  apenas  estaba  representada  en  la 
exposición  centenal,  porque  en  ésta  no  podían  figurar 
las  obras  que  hubiesen  sido  ya  expuestas  en  el  certa¬ 
men  universal  de  1889,  y  precisamente  en  aquel  en¬ 
tonces  se  expusieron  las  principales  pinturas  de  los 
maestros  de  Barbizón.  Pero  lo  poco  que  de  ella  había 
era  suficiente  para  demostrar  la  influencia  que  sobre 
la  misma  ejercieron  los  Bonington  y  Constable,  ha¬ 
ciendo  sentir  á  los  jóvenes  artistas  parisienses  los  en¬ 
cantos  íntimos  de  la  naturaleza  de  su  país.  Corot,  Du- 
pré,  Rousseau  y  Troyon,  los  pontífices  máximos,  por 
decirlo  así,  de  aquella  escuela;  Díaz,  Monticelli,  Fleers, 
Cabat,  Hervier,  Barbot,  Le  Roux  y  Conture,  impulsa¬ 
dos  por  los  maestros  ingleses,  dieron  el  primer  paso 
importante  para  la  creación  del  paisaje  moderno,  rea¬ 
lizando  una  revolución  artística  cuya  trascendencia 
sólo  ha  sido  superada  por  la  que  en  nuestros  días  han 
llevado  á  cabo  el  impresionismo  y  el plein  air. 

A  esta  escuela  perteneció  también  Daubigny,  el  más 


Jacobo  Luis  David,  que  con  sus  veleidades  inspi¬ 
radas  en  el  arte  antiguo  rompió  las  tradiciones  del 
siglo  xvjii,  se  nos  presenta  como  el  primer  pintor 
francés  verdaderamente  moderno,  el  que  abordó  re¬ 
sueltamente  los  problemas  que  habían  de  preocupar 
en  lo  porvenir.  Su  talento  se  manifestó  especialmente 
en  el  cuadro  de  historia  y  en  el  retrato,  en  el  que 
demostró  cierto  naturalismo  sano,  unido  á  una  gran 
maestría  técnica:  sus  retratos  de  Marat,  de  Mme. 
Morel  y  de  Mme.  Vigée-Lebrun  pueden  citarse  en¬ 
tre  muchos  otros  como  prueba  de  lo  que  decimos. 

Entre  los  artistas  en  quienes  influyó  la  manera  de 
David  encontramos  á  Grós,  autor  de  un  hermoso 
retrato  de  Bonaparte  después  de  la  batalla  de  Ma- 
rengo;  Boissard,  que  en  su  Episodio  de  la  retirada  de 
Moscou  supo  sintetizar  la  impresión  que  las  campa¬ 
ñas  napoleónicas  produjeran  todavía.en  la  generación 
siguiente;  los  retratistas  Girodet,  Gerard  y  Prud’hon; 
el  correcto  Gericault;  Court,  que  trató  los  asuntos  de 
la  mitología  y  de  la  historia  antigua  con  cierto  efec¬ 
tismo  decorativo,  y  el  malogrado  Lariviere  que,  al 
morir  á  los  veintitrés  años  de  edad,  dejaba  algunos 
retratos  que  son  valiosas  joyas  en  su  género. 

En  aquel  período,  en  el  cual  la  pintura  fué  princi¬ 
palmente  pintoresca,  brilló  Ingres,  el  pintor  sobrio, 
casi  seco,  pero  de  una  sobriedad  puramente  aparente, 
de  una  sequedad  en  la  forma,  no  en  la  sensación  ar¬ 
tística,  pues  el  modo  como  sentía  la  naturaleza  y  la 
vida  se  salía  de  todas  las  fórmulas  académicas.  Cul- 
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Juana  de  Arco,  dibujo  de  Pablo  Dubois 


vida  se  sana  uc  tuuas  ias  íuunuias  auauciiiu-ao.  oui-  --  —  .  .  *•  ,  1  ,,  j  ■. 

tivó  la  pintura  de  historia,  el  género  romántico  y  el  retrato,  sobre  todo  este  di-  1  pintoresco,  el  más  verista,  el  mas  objetivo  de  toda  aquella  pléyade  de  paisajts- 

timo,  en  el  que  se  admiran  la  claridad  con  que  descubría  la  riqueza  de  formas  |  tas:  tal  vez  su  personalidad  no  es  tan  sáltente  como  la  de  sus  compañeros,  pero 


individuales  y  la  seguridad 
con  que  las  trasladaba  al 
lienzo. 

Discípulos  de  Ingres  y 
continuadores  de  su  escuela 
fueron  el  retratista  Juan  Pe¬ 
dro  Granger,  algunas  de  cu¬ 
yas  obras  recuerdan  los  re¬ 
tratos  rafaelescos  del  maes¬ 
tro;  Víctor  Mottez,  el  autor 
de  magníficos  frescos  que 
habiendo  podido  tener  per¬ 
sonalidad  propia,  empeñóse 
en  buscar  su  inspiración  en¬ 
tre  los  antiguos;  y  el  más  no¬ 
table  de  todos  ellos,  Teodoro 
Chasserian,  el  artista  de  ta¬ 
lento  inquieto,  de  laboriosi¬ 
dad  extraordinaria,  que  en 
medio  de  la  severidad  de 
formas  aprendida  de  Ingres, 
presenta  un  temperamento 
más  ardiente  y  un  sentimien¬ 
to  más  intenso  del  colorido. 

En  la  exposición  podían 
admirarse  cuatro  cuadros  y 
un  dibujo  de  un  pintor  poco 
menos  que  desconocido, 


Exposición  centenal  del  arte  francés  en  la  Exposición  Universal  de  París  dé  1900. 
Argenteuil,  cuadro  de  Eduardo  Manet 


á  todos  supera  por  la  varie¬ 
dad  de  asuntos,  por  su  fi¬ 
nura  de  observación  y  por 
el  buen  gusto  que  preside  en 
sus  obras. 

Con  Daubigny  tiene  algu¬ 
nos  puntos  de  contacto Cour- 
bet,  si  bien  éste  es  más  vigo¬ 
roso  que  aquél.  Las  princi¬ 
pales  obras  de  Courbet  no 
figuraban  en  la  exposición; 
sin  embargo,  sus  cuadros 
Bonjour  Monsieur  Courbet 
y  Ahechadoras  de  trigo  son 
notas  de  luz  y  de  color  ca¬ 
racterísticas,  por  las  cuales 
puede  formarse  idea  de  lo 
que  fué  aquel  genio  de  la 
pintura  moderna. 

A  mediados  del  siglo,  el 
célebre  Millet  sentó  sus  rea¬ 
les  en  el  bosque  de  Fontai- 
nebleau,  en  donde  había  de 
pintar  aquellos  cuadros  que 
le  han  valido  fama  universal. 
Este  pintor  tenía  en  la  expo¬ 
sición  centenal  una  represen¬ 
tación  brillante:  su  Aldeana 
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dando  de  comer  A  su  hijo,  aparte  del  mérito  de  las  dos 
figuras,  que  cautivan  por  su  naturalidad,  es  una  ma¬ 
ravilla  de  colorido;  en  el  Regreso  del  campo  y  en  El 
hombre  de  la  chaqueta,  aparece  con  relieve  extraordi¬ 
nario  la  intensidad  de  sentimiento_de  la  naturaleza,  y 
su  dibujo  al  carbón  Lavanderas,  que  reproducimos 
en  la  página  812,  revela  vigor  y  seguridad  admi¬ 
rables. 

Alfonso  Legros,  que  hace  cuarenta  años  vive  en 
Londres,  en  donde  se  ha  conquistado  un  nombre  cé¬ 
lebre  como  profesor,  descubre, 
así  en  sus  cuadros  como  en  sus 
dibujos,  la  influencia  de  Cour- 
bet,  á  la  que  no  pudo  sustraer¬ 
se  casi  ninguno  de  los  pintores 
que  comenzaron  á  brillar  en 
París  allá  por  el  año  1860. 

Mucho  más  original  que  Le¬ 
gros  se  presenta  Regamey,  in¬ 
justamente  olvidado  en  estos 
últimos  tiempos:  sus  cuadros 
, militares  son  algo  más  que  pin¬ 
torescos,  pues  en  ellos  el  efecto 
no  se  produce  por  la  simple 
agrupación  de  figuras  vestidas 
con  vistosos  trajes,  sino  por  la 
energía  de  sentimiento  y  la  am¬ 
plitud  de  ejecución,  que  consti¬ 
tuyeron  las  principales  cualida¬ 
des  de  aquel  artista. 

Fantin - Latour  pertenece 
también  al  número  de  los  que 
siguieron  la  senda  trazada  por 
Courbet:  en  sus  lienzos  sorpren¬ 
de  la  delicadeza  con  que  están 
armonizados  los  tonos  más  sua¬ 
ves,  y  sus  retratos  son  un  mo¬ 
delo  de  clarobscuro. 

La  necesidad  de  no  dar  á 
este  artículo  demasiada  exten¬ 
sión  nos  obliga  á  prescindir  de 
ciertos  nombres  que  no  han  in¬ 
fluido  gran  cosa  en  el  arte  fran¬ 
cés,  y  á  fijarnos  exclusivamente 
en  aquellas  personalidades  que 
más  han  sobresalido. 

Entre  éstas  puede  incluirse  á 
Eduardo  Manet:  doce  cuadros 
suyos  podían  verse  en  el  certa¬ 
men  centenal,  mereciendo  ser 
citados  especialmente  su  Al¬ 
muerzo  sobre  la  hierba;  su  retra¬ 
to  del  grabador  Desboutin,  eje¬ 
cutado  con  magistral  amplitud 
y  lleno  de  vida;  su  Almuerzo 
en  el  taller;  su  Bar  en  Folies 
Bergeres,  uno  y  otro  de  colori¬ 
do  admirable;  su  Familia  de 
Monet,  pintura  bañada  en  aire 
y  en  luz,  y  su  delicioso  paisaje 
Argenteuil,  que  reproducimos 
en  la  página  812. 

Asimismo  reproducimos  un 
busto  d &  Juana  de  Arco  del  cé¬ 
lebre  escultor  y  pintor  Pablo 
Dubois,  que,  después  de  con¬ 
quistarse  uno  de  los  primeros 
puestos  entre  los  estatuarios 
franceses,  ha  sabido  también 
hacerse  pintor  famoso,  sobre  todo  como  retratista. 

Los  cuadros  de  los  impresionistas  ocupaban  una 
gran  sala  que  constituía  indudablemente  uno  de  los 
puntos  más  brillantes  de  la  exposición  por  la  frescu¬ 
ra,  la  vida  y  el  espíritu  de  observación  que  en  las 
obras  allí  expuestas  se  admiraban.  El  impresionismo 
y  elpletn  aire  representan  la  evolución  más  grande 
que  en  el  arte  pictórico  se  ha  realizado. 

Entre  los  primeros  adeptos  á  esta  escuela  debemos 
citar  á  Cezanne,  uno  de  los  que  más  han  influido  en 
la  actual  generación;  Renoir,  que  ha  sabido  como 
ningún  otro  reproducir  la  gracia,  la  elegancia  y  el  es¬ 
píritu  de  la  mujer  francesa;  Lebourg,  Guillaumin  y 
Eva  González,  cuyos  paisajes  recuerdan  los  de  Mo- 
net;  Yignon,  el  pintor  de  la  naturaleza  muerta;  Berta 
Morizot,  la  pintora  de  las  damas  elegantes;  Razille,  y 
Degas,  el  artista  nervioso,  enérgico. 

Después  de  este  grupo  venía  el  de  los  que  pode¬ 
mos  denominar  pintores  actuales,  acerca  del  cual  no 
creemos  necesario  decir  nada,  porque  los  que  en  él 
figuraban  son  sobradamente  conocidos  y  porque  el 
recuerdo  de  sus  principales  obras,  por  ser  éstas  re¬ 
cientes  y  por  haber  sido  reproducidas  en  multitud  de 
publicaciones  y  muchas  de  ellas  en  esta  misma 
Ilustración  Artística,  está  vivo  en  la  memoria  de 
cuantos  con  algún  interés  siguen  los  progresos  del 
arte  contemporáneo.  -  R. 


rocas,  por  el  contraste  negras,  y  que  asomaban  sus 
crestas  y  salientes  por  entre  los  lechos  de  arena  de¬ 
positada  por  el  viento  en  todos  los  repliegues  y 
oquedades. 

Era  el  Gebel-Nagus. 

Torció  entonces  la  caravana  su  rumbo  ligeramente 
hacia  la  izquierda,  galopando  como  para  rebasar  aque¬ 
lla  sierra  baja,  en  tanto  que  los  primeros  rayos  del 
sol  naciente  pasaban  rozando  las  crestas  de  las  cum¬ 
bres,  é  iluminando  por  difracción  los  bordes  de  las 
rocas  en  las  cúspides,  hacíales 
desprender  vividos  destellos 
como  de  la  más  refulgente  pe¬ 
drería. 

-  Pie  á  tierra  y  avanzar  des¬ 
pacio,  gritó  el  guía;  silencio  y 
oído  al  viento. 

Todos  obedecieron.  El  aire 
del  desierto,  no  caldeado  aún 
por  los  rayos  del  sol,  venía  li¬ 
gero  y  tibio  del  lado  del  mar 
Rojo;  una  calma  completa  y  un 
silencio  solemne  reinaban  en 
aquellas  inmensas  soledades. 

De  pronto  empieza  á  perci¬ 
birse  un  rumor  extraño,  vago  é 
indeciso.  Viene  de  allá,  de  las 
colinas  arenosas  del  Gebel-Na¬ 
gus.  Asemeja  primero  el  eco 
confuso  de  lejana  tormenta; 
acentúase  su  intensidad  después 
y  parece  como  si  tras  las  altu¬ 
ras,  que  el  sol  ilumina  en  su 
orto,  desfilasen  en  carrera  ver¬ 
tiginosa  millares  de  jinetes,  sin¬ 
tiéndose  el  retemblar  de  las 
tierras  y  todo  el  fragor  del  ga¬ 
lope  de  la  caballería. 

Los  viajeros  se  detienen  y 
escuchan.  El  rumor  no  cesa, 
pero  su  apariencia  cambia.  Los 
ruidos  se  suceden  con  más  ra¬ 
pidez,  se  suman  y  conciertan, 
y  el  oído  percibe  una  serie  de 
sonidos  graves  primero,  más 
agudos  después,  siempre  dul¬ 
ces  y  melancólicos  y  pasando 
por  gradaciones  y  tonalidades 
infinitas.  Y  cuando  un  haz  de 
estos  sonidos  iba  afinándose  y 
desvaneciendo  en  nota  aguda 
y  finísima,  brotaban  simultá¬ 
neos  otros  torrentes  de  armonía 
más  ó  menos  graves  que,  con¬ 
certándose  entre  sí  y  con  los 
agudos  ya  expirantes,  produ¬ 
cían  maravilloso  y  mágico  con¬ 
cierto. 

Parecía  que  el  desierto  antes 
desolado  y  muerto  se  animaba 
y  que  espíritus  mil,  pobladores 
de  aquellas  llanuras  solitarias, 
saludaban  con  imponente  y  mis¬ 
teriosa  armonía  la  salida  del 
astro  rey  por  el  Oriente. 

Los  árabes  de  la  comitiva, 
prosternados  y  con  la  faz  entre 
la  arena,  tributaban  religioso 
homenaje  al  dios  de  los  de¬ 
siertos  que  así  hablaba;  y  los  dos  europeos,  extáticos 
ante  la  majestuosidad  de  aquel  fenómeno,  permane¬ 
cieron  silenciosos  escuchando  los  últimos  y  dulcísi¬ 
mos  sones  del  insólito  concierto  que  iba  debilitándo¬ 
se  y  perdiéndose  á  medida  que  el  disco  solar  apare¬ 
cía,  con  todo  su  esplendor,  tras  las  alturas  que  limi¬ 
taban  el  horizonte  hacia  el  Sudeste. 

-  Es  el  Gebel-Nagus  el  que  ha  hablado,  exclamó 
el  guía  árabe  cuando  todo  hubo  concluido.  No  todas 
las  mañanas  suena,  ni  siempre  en  la  misma  disposi¬ 
ción  y  forma,  que  según  el  calor  y  la  humedad  del 
aire  y  la  fuerza  y  dirección  del  viento  así  los  sonidos 
son  distintos.  De  este  modo  el  Gebel-Nagus,  con  su 
diferente  sonar,  al  rayar  la  aurora  y  aun  más  dulce  y 
melancólico  al  caer  de  la  tarde,  nos  anuncia  la  pró¬ 
xima  lluvia  ó  la  persistente  sequía  y  otra  porción  de 
circunstancias  siempre  preciosas  para  nosotros,  los 
hijos  del  desierto. 

En  las  colinas  arenosas  del  Gebel-Nagus  se  pro¬ 
duce,  pues,  un  fenómeno  de  espejismo  acústico,  por 
una  razón  semejante  al  espejismo  óptico,  ya  muchas 
veces  observado  y  descrito,  de  los  arenales  de  las  re¬ 
giones  tropicales. 

Se  ha  observado  que  cuando  se  hace  llegar  un 
rayo  de  luz,  en  intermitencias  rapidísimas,  á  un  glo¬ 
bo  de  cristal  de  paredes  delgadas  y  que  contenga 
vapor  de  agua,  ó  de  alcohol  ó  de  éter,  se  originan 


RECUERDOS  DE  VIAJE 

ESPEJISMO  ACÚSTICO 

Estaba  amaneciendo.  Una  reducida  caravana  (tres 
jinetes  árabes  y  dos  europeos),  procedente  de  Isma- 
lia,  marchaba  á  través  de  los  arenales  de  la  costa 
arábiga  del  mar  Rojo,  metiéndose  tierra  adentro  en 
dirección  al  Sudeste. 

Llanuras  desoladas  y  desiertas  se  extendían  por 
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todas  partes  á  la  vista  de  los  pasajeros.  El  viento  de 
Africa  levantaba  de  cuando  en  cuando  y  aquí  y  allá 
nubes  de  arena,  variando  á  cada  momento  el  relieve 
del  suelo,  pero  sin  cambiar  su  aspecto,  ni  más  ni  me¬ 
nos  que  el  oleaje  del  mar  no  altera  las  apariencias  de 
su  superficie. 

Arriba  el  cielo,  sin  una  sola  nube,  iba  tomando 
uniforme  color  azul  intenso  á  medida  que  el  cre¬ 
púsculo  matutino  avanzaba. 

Triste  y  monótono  es  el  caminar  por  los  desiertos 
arenales  de  la  Arabia  Pétrea,  donde  sólo  el  beduino, 
poblador  errante  de  estas  llanuras,  puede  orientarse 
y  seguir  sin  vacilar  el  rumbo  que  desea. 

La  caravana  continuaba  su  marcha,  y  una  banda 
roja  como  el  resplandor  de  un  incendio  inmenso  ilu¬ 
minó  el  cielo  al  ras  del  horizonte  hacia  Levante,  mar¬ 
cando  la  llegada  de  la  aurora. 

-  Alá  nos  protege,  dijo  el  árabe  guía  enderezán¬ 
dose  en  su  caballo  y  lanzando  una  mirada  en  torno 
suyo.  Tendremos  una  mañana  tranquila,  con  viento 
ligero  de  Lybia  y  el  Gebel-Nagus  resonará  como  nun¬ 
ca.  Al  trote  largo  ahora,  que  tiempo  tendremos  de 
descansar  más  tarde. 

La  banda  purpúrea  del  cielo  iba  extendiéndose, 
creciendo  en  brillantez;  y  pronto  los  viajeros  pudie¬ 
ron  distinguir,  destacándose  sobre  ella,  la  silueta  de 
una  cadena  de  colinas,  formadas  por  un  armazón  de 


sonidos  cuya  intensidad  y  altura  varían  con  la  inten¬ 
sidad  é  intermitencia  del  rayo  luminoso,  con  la  mag¬ 
nitud  del  globo  de  cristal  y  grosor  de  sus  paredes  y 


¿ P hr  ’-I  brasüeno  P°r,  añadidura.  En  la  dirección  de  los  festejos  y  cuanto  pudiera 
?  aCC,Iín  y  contf t0 J la  resolución  ser  agradable  al  ilustre  huésped  y  comitiva  oficial  que 
de  problemas  político-internacionales  hacen  milagros;  le  acompañaba,  el  mismo  señor  intendente  ó  alcalde 
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con  la  naturaleza  y  tensión  de  los  vapores  que  en  el  I  si  no,  no  se  explicarla  la  resistencia  i  tanto 


,.  .  .  ,  „  ,  -  *  -  -  --  i  —  imuicuu a  a  idiuu  correr,  á  ¡  mayor  D.  Adolfo  Bullrich  ha  quedado  sorprendido 

dic  o  g  o  o  se  encierren,  e  aquí  que  cambiando  ■  continuo  trasnochar,  á  múltiples  abrazos,  á  constan-  j  por  el  resultado  obtenido,  habiendo  hecho  el  milagro 
las  referidas  condiciones  se  pueda  obtener  una  riquí-  j  tes  apretones  de  manos  y  sobre  todo  á  tanto  discurso.  !  su  secretario  D.  Jorge  N.  Williams. 


sima  variedad  de  sonidos. 

Ahora  bien:  en  los  ortos  y  ocasos 
del  sol  los  rayos  de  este  astro  pasan 
rozando  la  superficie  de  la  tierra  y 
atravesando  las  diferentes  capas  de  la 
atmósfera  que  sobre  los  distintos  pun¬ 
tos  del  suelo  descansan.  Estos  dife¬ 
rentes  puntos  del  suelo  se  calientan  de 
distinto  modo  al  salir  el  sol  y  se  en¬ 
frían  con  rapidez  diversa  cuando  se 
pone,  según  sean  llanuras  arenosas  ó 
montañas  de  rocas,  campos  poblados 
de  vegetación,  lagos  ó  mares. 

En  el  caso  del  Gebel-Nagus  la  dife¬ 
rencia  es  grande  entre  los  llanos  cu¬ 
biertos  de  arena  del  desierto  y  las  ro¬ 
cas  peladas  que  asoman  sus  crestas 
por  las  cumbres.  Las  capas  de  aire  que 
sobre  estas  distintas  porciones  del  sue¬ 
lo  reposan,  se  calentarán  y  enfriarán, 
pues,  de  un  modo  diferente  á  la  ma¬ 
ñana  y  á  la  tarde,  presentando  diver¬ 
gencias  notables  en  su  densidad  y 
provocando  en  ellas  rápidos  movimien¬ 
tos  de  ascenso  y  de  descenso  para 
buscar  el  equilibrio  impuesto  por  las 
leyes  de  gravedad.  Estos  cambios  son 
muy  rápidos  y  equivalen  á  variaciones  también  rapi- 
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La  llegada  de  la  escuadra  brasileña, 
compuesta  del  acorazado  Riachuelo, 
buque  almirante,  crucero  Almirante 
Barroso,  y  crucero  torpedero  Tamoyo, 
estaba  anunciada  para  el  24  de  octu¬ 
bre,  pero  no  se  efectuó  hasta  el  día 
siguiente  por  causa  del  temporal  rei¬ 
nante. 

Los  cruceros  argentinos  Buenos 
Aires,  Nueve  de  Julio,  Veinticinco  de 
Mayo  y  Patria  salieron  á  la  rada  exte¬ 
rior  á  recibir  á  la  escuadra  brasileña  y 
una  numerosa  escuadrilla  de  vapores 
particulares,  de  diferentes  tonelajes, 
yates  de  recreo  y  de  regatas,  todos 
empavesados  y  repletos  de  familias 
distinguidas,  que  dieron  escolta  de 
honor  hasta  la  dársena  Norte;  sobresa¬ 
liendo  la  numerosa  flota  del  rico  arma¬ 
dor  D.  Nicolás  Mihanovich,  por  el 
número  de  vapores  ricamente  decora¬ 
dos  y  cubiertos  de  banderas  y  por  las 
personas  de  alta  significación  social 
que  iban  á  su  bordo.  - 

Fue  un  momento  grandioso  cuando 
el  Riachuelo  llegó  junto  á  la  esclusa 


que  da  acceso  al  dique  número  4, 
El  Dr.  Campo  Salles  ha  dado  pruebas  de  ser  un  |  abriéndose  el  gran  arco  monumental,  de  cuyo  seno 
dísimas  en  la  densidad  y  diafanidad  del  medio  at-  j  héroe  por  su  firmeza  y  valentía,  y  si  sano  y  alegre  ¡  escaparon  centenares  de  palomas  blancas  con  cintas 

‘  '  '  . .  ' "  de  colores  •  brasileño -argentinos,  emprendiendo  el 

vuelo  en  caprichosos  giros,  mientras 
estallaba  una  tempestad  de  vivas  y 


mosférico  que  los  rayos  del  sol  atraviesan,  y  provo-  ;  llegó  á  orillas  del  turbio  Plata,  feliz  y  contento  y  un  ! 
can,  por  lo  tanto,  la  intermitencia  en 


la  intensidad  de  dichos  rayos.  Si  és¬ 
tos,  en  tales  circunstancias,  alcanzan  las 
oquedades  de  las  rocas  y  las  cuencas  de 
las  montañas,  cavidades  en  donde  el 
aire,  con  más  ó  menos  vapor  de  agua, 
está  contenido,  se  podrá  producir  el 
mismo  fenómeno  sonoro  que  al  llegar 
el  rayo  de  luz  intermitente  al  globo  de 
cristal  que  contenga  un  vapor  cual¬ 
quiera  y  se  originará  la  maravillosa 
armonía  que  el  beduino,  en  el  caso  de 
Gebel-Nagus,  ciee  producida  por  los 
genios  del  desierto. 

Vicente  Vera. 


REPÚBLICA  ARGENTINA 

BUENOS  AIRES 

Viaje  del  presidente  de  la  República  del  Brasil 
Dr.  D.  Manuel  Ferraz  de  Campos  Salles 

Ocho  días  completos  la  ciudad  de 
Buenos  Aires  ha  permanecido  engala¬ 
nada  como  de  excepcional  fiesta;  ocho 
días  de  animación  nunca  vista  en  ho¬ 
nor  del  primer  mandatario  de  la  Re¬ 
pública  vecina;  y  ocho  días  de  conti- 


jRepública  Argentina.  -  Buenos  Aires. -Viaje  del  Presidente  del  Brasil.  -  La  tribuna, 
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tanto  emocionado  las  dejó,  recordando  y  viendo  las  |  ludíanles  de  aquella  Universidad;  y  las  fiestas  A  ellos 

■  1  -  '  dedicadas  fueron  como  el  preludio  de  las  que  ha 
bían  de  celebrarse  á  la  llegada  de  la  comitiva  presi 


aplausos  de  la  compacta  muchedum 
bre  que  agitaba  millares  de  pañuelos, 
y  las  bandas  militares  ejecutaban  los 
himnos  de  ambas  naciones,  los  caño¬ 
nes  tronaban  en  salva  interminable, 
los  marineros  daban  sus  reglamenta¬ 
rios  burras,  los  silbatos  de  la  infinidad 
de  vapores  rasgaban  el  aire  y  las  cam¬ 
panas  de  todas  las  iglesias  eran  echa¬ 
das  á  vuelo.  Y  en  medio  de  esa  alga¬ 
rabía  emocionante  desembarcó,  junto 
al  palco  de  honor,  el  Dr.  D.  Manuel 
Ferraz  de  Campos  Salles,  presidente 
de  la  República  Brasileña,  siendo  reci¬ 
bido  con  un  fuerte  abrazo  por  el  pri 
mer  mandatario  de  la  República  Ar 
gentina  teniente  general  D.  Julio  A 
Roca. 

Desembarcó  la  comitiva  oficial,  y 
después  de  las  correspondientes  pre¬ 
sentaciones  partió  en  elegantes  coches 
á  la  Dumont. 

El  trayecto  hasta  el  palacio  Devoto 
fué  un  verdadero  paseo  triunfal. 

Días  antes,  en  el  vapor  Thames, 
habían  llegado  los  representantes  de 
la  prensa  fluminense  y  comisión  de  es- 


nuados  banquetes,  bailes,  excursiones,  paseos,  recep-  1  tamo  eiuuuuuauu  .ao  w,  . — — ~  ;  - -  ----  ¡  -■ ■  -  .  *  ,  i  j:'  d  1  „  nue  ua 

Clones,  que  maravilla  haya  cuerpo  humano  que  pueda  muestras  de  aprecto  y  entusiasmo  que  ha  despertado  |  com^prest 

resistir,  aunque  esté  investido  con  el  alto  cargo  de  I  con  su  presencia. 


o  é 


EL  RAPTOR  DE  LOS  AIRES,  cuadro  de  Matías  Schmid  (Exposición  Internacional  de  Bellas  Artes  de  Berlín  de  1900) 
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REPUBLICA  ARGENTINA.  -  Buenos  Aires. -Viaje  del  Presidente  dei.  Brasil.  -  Banquete  del  comercio  bonaerense,  celebrado  en  el  gran  teatro  déla  Opera, 
en  HONOR  del  Dr.  Campos  Salles  (de  fotografía  de  S.  Rimathe,  remitida  por  D.  Justo  Solsona) 


dencial.  Haremos,  pues,  reseña  á  estilo  de  programa.  ¡  banquete  monstruo  dado  por  el  comercio  bonae- 

En  la  noche  del  mismo  día  de  la  llegada  de  Cam-  rense  al  presidente  brasileño, 
pos  Salles,  gran  banquete  oficial  en  la  casa  Rosada  j  El  lunes  dedicólo  el  Dr.  Campos  Salles  á  recibir 
ó  de  Gobierno.  Discurso  del  presidente  argentino  j  visitas  y  á  oir  discursos,  ínterin  se  reponía  de  su  in¬ 
dando  la  bienvenida  al  brasileño,  y  contestación  de  disposición  pasajera  el  general  Roca, 
éste  en  los  más  altos  conceptos  de  confraternidad,  ¡  En  la  tarde  de  ese  día  hubo  la  recepción  magna 
Paseo  de  las  antorchas,  bandas  musicales,  fuegos  de  <  en  el  Congreso  y  Senado  de  los  diputados  y  senado- 
artificio  y  un  gentío  enorme 
por  calles,  avenidas  y  pla¬ 
zas, admirando  la  espléndida 
iluminación.  A  media  no¬ 
che,  gran  baile  de  gala  en 
los  lujosos  salones  del  «Joc¬ 
key  Club,»  al  que  asistió 
todo  lo  más  granado  de  la 
sociedad  porteña.  Los  dos 
presidentes  y  sus  ministros 
de  Relaciones  Exteriores 
formaron  cuadro  y  bailaron 
unos  lanceros,  que  podría¬ 
mos  llamar  político-interna¬ 
cionales. 

El  siguiente  día,  viernes, 
paseo  de  ambos  presidentes, 
solos,  sin  aparato  y  casi  de 
incógnito  á  los  barrios  del 
Sur;  reparto  de  premios  de 
la  Exposición  Rural,  y  fun¬ 
ción  de  gala  en  el  gran  tea¬ 
tro  de  la  Opera,  transforma¬ 
do  en  algo  parecido  á  los 
cuentos  de  las  Mil  y  una  no¬ 
ches,  no  sé  si  por  la  hermo¬ 
sura  de  los  adornos  ó  de  las 
mujeres.  Creo  sería  lo  se¬ 
gundo. 

En  la  mañana  del  sábado, 
segundo  paseo  de  los  dos 
presidentes  en  una  forma 
parecida  á  la  del  día  anterior.  Luego  se  celebró  en  I  res  brasileños,  en  cuyo  recinto  pronunciáronse  dis¬ 
el  palacio  Devoto  suntuosa  recepción  de  autorida-  cursos  de  corte  clásico  y  en  donde  se  hicieron  decla- 
des,  elemento  oficial,  comisiones,  etc.,  etc.,  y  por  la  raciones  de  suma  importancia, 
noche,  después  del  desfile  ciclista,  espléndida  soirée  :  Por  la  noche,  en  la  lujosa  mansión  de  D.  Vicente 
en  el  propio  palacio.  L.  Casares,  espléndido  baile  y  cena,  y  al  siguiente 

l  jEl  domingo  los  presidentes  y  comitiva  oficial  asis-  j  día  excursión  á  Cañuelas  á  la  estancia  del  mismo 
tieron  al  concurso  del  Tiro  Federal;  al  Hipódromo,  I  Sr.  Casares,  distante  unos  So  kilómetros  de  la  ca- 
donde  se  corría  el  gran  premio  internacional,  y  al  í  pital. 


República  Argentina.  -  Buenos  Aires.  —  Viaje  del  Presidente  del  Brasil.  -  Despedida 
El  acorazado  Riachuelo  en  el  momento  de  desatracar  para  ser  remolcado  fuera  del  diepu 
la  Sociedad  fotográfica  argentina  de  Aficionados,  remitida  por  D.  Justo  Solsona). 


El  Dr.  Campos  Salles  dedicó  la  mañana  del  miér¬ 
coles  á  las  visitas  de  despedida,  y  por  la  tarde  hubo 
magnífica  fiesta  á  bordo  del  Riachuelo ,  en  la  que 
tuvo  lugar  la  ceremonia  de  la  entrega  á  dicho  acora¬ 
zado  de  una  hermosa  bandera,  regalo  del  Asilo 
Naval. 

Durante  el  transcurso  de  los  días  referidos  hubo 
banquetes  que  los  ministros 
de  Relaciones  Exteriores,  de 
Guerra  y  de  Marina  argenti¬ 
nos  dedicaron  á  sus  colegas 
brasileños,  el  del  Club  mili¬ 
tar  á  los  militares  y  el  Naval 
á  los  marinos,  misas  por  las 
víctimas  de  la  guerra  del  Pa¬ 
raguay,  bailes  en  diferentes 
sociedades  y  brillantes  fun¬ 
ciones  de  gala  en  varios  tea¬ 
tros,  amén  del  gentío  y  acla¬ 
maciones  por  doquier  y  á 
todas  horas. 

Llegó  el  día  de  la  partida 
y  se  repitió  idéntico  espec¬ 
táculo  que  el  de  la  lle¬ 
gada. 

Los  buques  de  guerra  ar¬ 
gentinos  y  particulares  die¬ 
ron  escolta  de  honor  á  la 
escuadra  hasta  más  allá  de 
las  valizas  exteriores. 

Tales  han  sido  los  feste¬ 
jos  con  que  la  República 
Argentina  ha  recibido  al 
Dr.  Campos  Salles,  y  el  en¬ 
tusiasmo  con  que  á  ellos  se 
del  Dr.  Campos  Salles-  han  asociado  todas  las  cla- 

■  ntim.  4  (de  fotografía  de  ses  sociales  argentinas  de¬ 

muestra  los  sentimientos  de 
confraternidad  argentino- 
brasileña  y  el  deseo  de  que  ésta  se  afirme  cada  vez 
más  y  pueda  servir  de  base  á  una  alianza  de  todas 
las  repúblicas  latino-americanas  para  contrarrestar 
las  concupiscencias  y  el  afán  de  absorción  de  la  raza 
anglo-yanqui. 

Es  de  esperar  que  tal  deseo  se  realice,  y  á  ello  de¬ 
bemos  consagrar  todas  nuestras  energías. 

Justo.  Solsona. 
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Matías  se  detuvo  ante  una  piedra,  exclamando:  «¡Aquí  está!» 


LA  FUGITIVA 
(cuento) 

El  joven  príncipe  Esteban  fue  enviado  por  su  pa¬ 
dre,  rey  de  un  país  grande  y  poderoso,  á  una  de  las 
más  retiradas  propiedades  de  la  corona  que  en  el 
reino  había,  muy  lejos  de  la  corte  y  casi  aislada  del 
resto  de  la  nación. 

Era  la  primera  vez  que  el  intendente  Matías  había 
visto  llegar  á  aquella  posesión  medio  olvidada  del 
real  patrimonio  á  un  miembro  de  la  familia  reinante. 

¿A  qué  iba  allí  el  príncipe  Esteban?  Su  llegada 
imprevista,  la  tristeza  que  el  joven  revelaba  en  su 
semblante  y  hasta  la  elección  de  aquel  sitio  para  que 
residiera  en  él  por  tiempo  indeterminado  hacían  sos¬ 
pechar  que  iba  á  cumplir  un  destierro. 

¿Qué  había  hecho  para  merecer  tales  rigores?  ¿Era 
simplemente  víctima  de  alguna  intriga  cortesana?.. 

Matías,  queriendo  sacarlo  de  sus  sombríos  pensa¬ 
mientos,  se  aplicó  á  procurarle  distracciones  para 
hacer  gratas  sus  horas  en  aquel  apartado  rincón  del 
mundo. 


El  sitio  era  en  extremo  agreste,  pero  hermoso  y 
pintoresco.  Desde  el  chalet  habitado  por  el  joven 
veíase  distante  el  mar,  que  al  retirarse  descubría  una 
playa  de  finísima  arena.  Por  otro  lado  elevábase  una 
gran  montaña,  tan  alta  que  algunas  mañanas  apare¬ 
cía  cubierta  de  nieve.  Y  junto  al  chalet  comenzaba 
un  inmenso  bosque,  que  se  extendía  por  el  llano 
hasta  perderse  de  vista. 

Las  partidas  de  caza,  los  largos  paseos  y  la  varia¬ 
da  relación  de  portentosas  leyendas  en  que  abunda 
la  comarca  no  bastaban  á  ocupar  el  tiempo  y  la  ima¬ 
ginación  del  príncipe,  que  se  quedaba  con  frecuencia 
ensimismado  y  reflexivo,  mirando  el  mar,  la  monta¬ 
ña,  el  bosque  ó  el  cielo. 

Esforzándose  por  disipar  su  melancolía,  el  buen 
intendente  llevábalo  á  las  fiestas  de  las  aldeas  inme¬ 
diatas,  donde  las  muchachas  y  los  muchachos  canta¬ 
ban  las  más  bellas  canciones  y  bailaban  los  más  gra¬ 
ciosos  bailes. 

Pero  al  joven  no  le  divertían  gran  cosa  aquellas 
fiestas,  ni  le  inspiraba  el  menor  interés  ninguna  de 
aquellas  frescas  y  alegres  muchachas,  entre  las  cuales 
las  había  gallardas  y  hermosas,  con  esa  natural  be¬ 
lleza  que  tanto  cautiva,  saturada  de  aire  puro  de  los 
campos. 

Y  al  volver  con  él  Matías  hasta  la  puerta  del  cha¬ 
let,  observando  su  impenetrable  silencio  y  la  cons¬ 
tante  vaguedad  de  su  mirada,  decíase  sin  la  mas 
ligera  duda,  creyendo  sorprender  el  secreto  de  aque¬ 
lla  tristeza: 

-¡La  nostalgia  lo  devora!  ¡Está  enfermo  de  nos¬ 
talgia! 


Una  vez  Matías  lo  vió  animarse  un 
poco.  Cuando  el  sol  caía,  dejando  en 
la  sombra  el  bosque  y  bañando  el  horizonte  lejano 
en  vivas  llamaradas,  el  príncipe  detuvo  en  su  camino 
á  una  adivinadora  que  por  el  país  andaba  errante, 
á  quien  solían  encontrar  al  acercarse  la  hora  vesper¬ 
tina. 

-  ¡Oye!,  le  dijo  Esteban.  Tú  que  descifras  los  mis¬ 
terios,  según  aseguran  las  gentes,  ¡á  ver  si  adivinas 
el  secreto  que  yo  llevo  en  mi  alma! 

La  adivinadora  examinó  atentamente  la  mano  del 
príncipe,  luego  miró  su  rostro  con  gran  fijeza  y  por 
fin  exclamó: 

-Sufres  un  destierro  injusto...  Pero  no  es  eso  lo 
que  te  apena.  Lo  que  te  entristece  no  es  la  nostalgia 
del  país  que  has  dejado,  sino  algo  que  no  te  explicas 
tú  mismo;  es  el  recuerdo  de  una  suprema  dicha  que 
soñaste  y  que  se  desvaneció  después  de  embriagar 
deliciosamente  tu  alma.  Esa  dicha  que  has  entrevis¬ 
to  en  sueños  no  la  podrás  realizar  sino  en  el  amor  de 
una  mujer.  Es  por  el  amor  de  una  mujer  por  lo  que, 
sin  comprenderlo,  te  afanas.  No  sabes  quién  es...  No 
la  conoces...  Acaso,  por  grande  que  sea  tu  deseo  de 
dar  con  ella,  lo  tiene  ella  mayor  de  ser  hallada...  Y 
sin  embargo,  acaso  cuanto  más  la  busques,  más  huya 
de  ti...  ¿Dónde  está?  ¿Cuál  es  su  nombre?..  ¡Yo  te 
prometo  que  lo  has  de  saber!  Me  llaman  Sibila  por¬ 
que  para  mí  no  hay  misterios...  ¡Confía  en  mí!  ¡Sibi¬ 
la  te  ayudará! 

Y  el  príncipe,  en  cuya  fisonomía  se  revelaba  una 
emoción  intensa,  vió  alejarse  á  la  adivinadora,  que 
no  tardó  en  desaparecer  entre  la  penumbra  del  cre¬ 
púsculo. 


Sibila,  aunque  no  era  ya  una  muchacha,  era  toda¬ 
vía  una  mujer  joven;  muy  delgada,  muy  pálida,  de 
despejada  frente,  con  las  mejillas  hundidas  y  los  ojos 
saltones;  diríase  que  sus  ojos  se  le  iban  á  escapar  de 
las  órbitas. 

Se  la  veía  andar  agitada  por  playas,  montes  y  va¬ 
lles.  No  parecía  haber  sido  nunca  hermosa.  Los  al¬ 
deanos  y  las  aldeanas  que  la  encontraban  al  paso 
parábanla  para  que  les  adivinase  el  porvenir.  Tenía 
fama  de  acertar  siempre,  ó  casi  siempre,  en  sus  au¬ 
gurios,  y  si  nada  le  daban  por  ellos,  la  adivinadora 
nada  pedía  y  continuaba  su  camino.  Más  de  una  vez 
se  la  recogió  del  suelo  desfallecida  por  falta  de  ali¬ 
mento,  y  costó  trabajo  reanimarla. 

Oyó  el  príncipe  un  día  que  llamaban  á  los  crista¬ 
les  del  chalet,  y  viendo  á  Sibila  preguntó  ansioso: 

-  Qué  ¿me  traes  el  nombre  de  esa  mujer  que  aún 
no  conozco,  en  la  cual  estoy  ya  pensando  á  todas 

h°-^ Corre  á  la  playa,  contestó  Sibila,  y  lo  verás  es¬ 
crito  sobre  la  arena! 

El  príncipe  corrió  á  la  playa,  lleno  de  inquieto 


afán,  impaciente  y  presuroso.  La  playa  estaba  lejos, 
y  subía  la  marea...  Cuando  llegó,  el  nombre  había 
desaparecido...  Todo  el  arenal  se  hallaba  ya  cubierto 
por  las  olas. 

Cierta  mañana  Sibila  volvió  á  llamar  al  chalet,  y  al 
ver  á  Esteban  le  dijo: 

-¡Otra  vez  ha  escrito  su  nombre  la  mujer  que  te 
ama  en  secreto!  Pero  hoy  no  lo  ha  escrito  en  la  are¬ 
na,  sino  en  la  nieve  que  cubre  la  cima  de  la  mon¬ 
taña.  ¡Si  quieres  leerlo  date  prisa  á  subir,  que  ya  van 
calentando  los  rayos  del  sol! 

Como  la  montaña  era  muy  alta,  el  príncipe  tardó 
mucho  en  llegar  á  la  cumbre,  y  la  nieve  se  había 
derretido.  Ni  la  más  ligera  huella  del  nombre  que¬ 
daba. 

Una  tarde,  ya  casi  en  el  comienzo  de  la  primave¬ 
ra,  tornó  Sibila  al  chalet. 

-¿Quién  es  esa  mujer?  ¿Sabré,  por  fin,  su  nom¬ 
bre?,  preguntó  el  príncipe  á  la  adivinadora. 

-  ¡Sí!  En  un  árbol  del  bosque  lo  ha  escrito.  ¡Co¬ 
rre  al  bosque  en  seguida,  y  lo  verás  grabado  en  la 
corteza  del  árbol  más  corpulento! 

Aún  no  había  acabado  Sibila  de  hablar,  cuando 
Esteban  tomó  el  camino  del  bosque. 

Empezó  á  mirar,  uno  por  uno,  los  troncos  de  los 
más  corpulentos  árboles. 

Pero  como  el  bosque  era  inmenso,  el  príncipe  es¬ 
tuvo  inútilmente  buscando  el  nombre  un  día  y  otro 
día.  . 

Pasaron  semanas...  Llegaba  la  primavera  a  la  ple¬ 
nitud  de  su  vigor,  y  Esteban  continuaba  en  su  tenaz 
empeño  de  hallar  aquel  nombre  misterioso.  _ 

Al  cabo,  rendido  por  la  fatiga,  se  decidió  á  pre¬ 
guntar  á  uno  que  pasaba  y  que  tenía  trazas  de  cono¬ 
cer  bien  el  bosque. 

-¿Cuál  es  el  árbol  más  corpulento?,  interrogo  el 
príncipe  al  transeúnte.  ,  . 

El  hombre,  después  de  guiarlo  hasta  lo  mas  intrin  ¬ 
cado  de  la  espesura,  se  lo  enseñó.  El  príncipe  miró 
el  tronco  por  todas  partes,  y  de  pronto  vió  la.huella 
del  nombre  que  buscaba...  Pero,  como  en  la  balada 
de  Loreley,  era  ya  imposible  leerlo...  ¡La  corteza  ha¬ 
bía  retoñado!  ,, 

-  ¿Por  qué  se  esconde?  ¿Por  que  huye  de  mí., 
exclamó  en  su  desesperación  Esteban. 

Al  volver  al  chalet  recibió  orden  el  príncipe  de 
regresar  á  la  corte.  Su  destierro  había  concluido. 

En  el  momento  de  partir  vió  en  el  camino  a  Sibi- 
1  la,  y  dirigiéndose  á  ella  le  preguntó: 

-  Qué,  ¿todavía  no  sabes  quién  es  esa  mujer? 

-  Príncipe,  espero  que  no  he  de  tardar  mucho  en 
I  decirte  su  nombre.  Yo  te  prometo,  yo  te  juro  que 
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hace  tiempo  que  pueden  ejercer  la  abogacía,  las  abo¬ 
gadas  no  tienen  trabajo.  Los  inocentes  no  se  fían  de 
la  elocuencia  femenina  para  hacer  valer  su  inocencia; 
y  los  culpables  fían  su  defensa  á  abogados  astutos, 
experimentados  y  hábiles. 

Si  se  trata  de  pleitos,  los  litigantes  estiman,  con 
razón  ó  sin  ella,  que  las  mujeres  carecen  de  espíritu 


en  cuanto  pueda  dártelo  á  conocer  lo  sabrás.  ¡Con¬ 
fía  en  mí!  ¡Confía  en  Sibila! 


La  vuelta  del  príncipe  á  la  corte  fué  celebrada  con 
grandes  fiestas,  donde  se  disputaban  su  amor  prin¬ 
cesas  hermosísimas. 

Al  poco  tiempo  recibió  Esteban  la  noticia 
de  que  ya  se  sabía  el  nombre  de  la  mujer  á 
quien  buscaba  en  su  destierro. 

El  nombre  estaba  ya  escrito,  no  en  arena, 
ni  en  nieve,  ni  en  la  corteza  de  un  árbol,  sino 
donde  no  se  podría  borrar  por  mucho  que 
subiese  la  marea,  por  mucho  que  calentaran 
los  rayos  del  sol  y  por  muchas  primaveras 
que  pasasen... 


El  príncipe,  á  quien  no  parecían  distraer¬ 
las  grandes  fiestas  de  la  corte,  ni  las  sonrisas 
de  las  más  seductoras  princesas,  tomó,  sin 
vacilar  un  instante  y  sin  perder  una  hora,  el 
camino  de  aquella  apartada  posesión  donde 
había  vivido  solitario. 

Esperábalo  Matías,  y  éste  al  recibir  al  prín¬ 
cipe  le  dijo: 

-  ¡Por  fin  vais  á  leer  el  nombre  que  bus¬ 
cabais  con  tanto  afán!  La  adivinadora  no  os 
puede  acompañar  á  enseñároslo  ella  misma, 
pero  me  ha  rogado  que  os  lo  enseñe  yo. 

Echaron  á  andar,  y  á  la  media  hora  de 
marcha  escasamente,  Matías  se  detuvo  ante 
una  piedra,  exclamando: 
t  -  ¡Aquí  está! 

Era  la  losa  de  una  tumba... 

Y  leíase  en  ella  este  nornbre:  Sibila. 

Ernesto  García  Ladevese. 


CRONICAS  UNIVERSALES 

LA  MUJER  MODERNA 

El  Senado  francés,  que  suele  ser  poco  re¬ 
volucionario,  acaba  de  votar,  no  obstánte, 
una  proposición  de  ley  que  permite  el  ejer¬ 
cicio  de  la  abogacía  á  las  mujeres.  Con  tal 

motivo,  en  este  momento  se  habla  mucho  de  la  j  práctico  necesario  para  ganarse  la  voluntad  y  el  voto 


En  América,  donde  las  licenciadas  en  Derecho  .  fluencia  de  las  costumbres  que  por  la  fuerza  de  las 


-  Qué,  ¿todavía  no  sabes  quién  es  esa  móje? 


situación  que  ocupa,  de  la  instrucción  que  recibe, 
del  papel  que  al  presente  desempeña  ¡y  sobre  todo 
de  la  misión  que  la  mujer  debiera  llenar  en  la  socie¬ 
dad  moderna. 

Esta  cuestión  de  grande  actualidad  sirve  de  tema 


de  los  jueces. 

!  En  Suiza  y  en  Bélgica,  hay  también  varias  muje¬ 
res  que  han  logrado  obtener  la  licenciatura  en  De- 
!  recho. 

En  la  patria  de  Guillermo  Tell,  las  abogadas  pue- 


para  muchas  crónicas  y  es  materia  de  animada  con-  :  den  ejercer  libremente  su  profesión;  pero  les  pasa  lo 
versación  en  los  círculos  parisienses  donde  la  mujer  ¡  mismo  que  á  sus  colegas  de  América:  tampoco  tie- 


lleva  la  voz  cantante. 

Hace  ya‘  muchos  años  que  este  asunto  viene  de¬ 
batiéndose  en  la  prensa;  y  los  feministas  han  reivin¬ 
dicado  con  tal  empeño  y  constancia  para  la  mujer  el 
derecho  de  vestir  la  toga,  que  la  Alta  Cámara  se  ha 
dejado  convencer  de  que  debía  autorizarla  á  defen¬ 
der  al  prójimo,  como  abogada,  ante  los  tribunales. 

Muchos  escritores  que  admiten  ese  derecho  en 
principio,  dudan  de  su  utilidad  práctica,  y  más  de 
un  legislador  lo  ha  combatido  diciendo  que  si  bien 
el  bello  sexo  vale  tanto  como  el  sexo  fuerte,  no  debe 
el  uno  substituir  al  otro,  sino  que  debe  señalarse  á 
cada  cual  su  misión  y  su  deber. 

Los  que  quieren  convertir  á  las  mujeres  en  hom¬ 
bres,  confunden  la  igualdad  con  la  identidad;  y  los 
que  abren  á  la  mujer  ciertas  carreras,  la  exponen 
ciertamente  á  más  daño  que  provecho.  La  de  aboga¬ 
do  es  una  de  las  más  expuestas  á  luchas  y  decepcio¬ 
nes.  ¿Cómo,  pues,  han  de  vencer  las  débiles  mujeres 
allí  donde  tantos  hombres  enérgicos  y  perseverantes 
sucumben  miserablemente? 

El  Journal  officiel  de  la  República  francesa  pro¬ 
mulga  hoy  mismo  la  ley  votada  por  el  Senado  y  que 
permite  á  las  mujeres  provistas  de  la  licenciatura  en 
Derecho  el  prestar  juramento  de  abogado  y  ejercer 
esta  profesión. 

Es  un  triunfo  para  el  feminismo;  y  no  dudamos 
que  se  acerca  el  día  en  que  éste  obtendrá  todos  esos 
derechos  por  los  cuales  batalla  con  tanto  ardor. 

Pero  después  que  haya  logrado  asimilar  su  vida  á 


nen1'  pleitos, 

En  Bélgica  batallan,  como  han  batallado  en  Fran¬ 
cia,  por  el  derecho  de  ejercer  la  abogacía.  Y  el  go¬ 
bierno  belga  se  muestra  más  reliado  que  el  gobierno 
francés. 

La  mujer  moderna  quiere  mezclarse  en  todas  las 
luchas  de  la  vida  masculina.  Que  haga  la  experien¬ 
cia  y  verá  las  miserias  que  esta  vida  oculta  bajo  el 
oropel  de  las  profesiones  liberales. 

¿Por  qué  no  se  contenta  con  ser  reina  de  los  salo¬ 
nes  y  ángel  del  hogar?  ¿Por  qué,  en  vez  del  doctora¬ 
do  en  Medicina  ó  en  Derecho,  no  reclama  la  educa¬ 
ción  y  la  instrucción  necesarias  para  poder  ser  una 
excelente  madre  de  familia? 

Porque  la  educación  de  la  mujer,  tan  necesitada 
hoy  de  estímulos  y  reformas,  sería  menester  que  me¬ 
jorase  mucho  para  que  esa  hermosa  mitad  del  género 
humano  pudiese  ejercer  con  verdadera  autoridad  una 
influencia  positiva  en  la  familia  moderna. 

Por  falta  de  conocimientos  especiales,  la  mujer, 
por  regla  general,  no  puede  intervenir  en  muchos 
casos  de  trascendencia  donde  su  tacto  exquisito  y 
sus  delicados  sentimientos  la  convertirían  común¬ 
mente  en  útil  consejera.  Su  naturaleza  le  hace  amar 
por  instinto  todo  lo  grande  y  generoso;  pero  es  nece¬ 
sario  evitar  que  sus  bellas  facultades  se  extravíen  en 
la  vaguedad  ó  el  error. 

Fenelón  dijo  hace  más  de  un  siglo: 

«Las  mujeres  no  deben  gobernar  el  Estado,  ni 
hacer  las  guerras;  pero  los  hombres  que  asumen  la 


la  del  hombre,  la  mujer  no  tardará  en  darse  cuenta  j  pública  autoridad  no  pueden  establecer  ningún  bien 
de  que  semejante  conquista  es  ilusoria.  Aspira  ar-  j  efectivo,  si  ellas  no  les  ayudan  á  ejecutarlo.. 


leyes. 

Por  esto,  mientras  la  educación  de  la  mujer  no 
corra  parejas  con  una  razonable  instrucción,  será 
poco  menos  que  imposible  el  perfeccionamiento  de 
las  sociedades  y  de  los  pueblos. 

En  muchas  naciones  europeas  se  han  dictado  leyes 
y  creado  instituciones  para  elevar  el  nivel  moral  al 
mismo  Jiempo  que  el  nivel  intelectual  de  la 
mujer. 

No  ha  mucho  visité  en  Ginebra  un  colegio 
de  señoritas,  que  da  exacta  idea  de  los  pro¬ 
gresos  realizados  en  ese  terreno.  Las  mucha¬ 
chas  que  salen  de  aquel  establecimiento,  no 
sólo  poseen,  en  general,  una  noción  clara  de 
todas  las  materias  que  comprende  la  segunda 
enseñanza,  sino  que  se  hallan  en  condiciones 
de  poder  regentar  una  casa,  dirigir  la  educa¬ 
ción  de  una  familia,  dar  un  buen  consejo, 
prestar  valioso  concurso  en  la  explotación  de 
un  comercio  ó  de  una  industria. 

En  Madrid,  en  Barcelona  y  en  Valencia 
existen  centros  para  la  instrucción  de  la  mu¬ 
jer  en  los  cuales  se  dan  enseñanzas  superiores 
á  las  que  suelen  suministrarse  en  la  generali¬ 
dad  de  los  colegios. 

Justo  es  hacer  especial  mención  del  que  se 
fundó  hace  siete  ú  ocho  años  en  Barcelona 
por  iniciativa  de  D.  Juan  Bautista  Orriols, 
presidente  que  era  entonces  de  la  Sociedad 
Económica  de  Amigos  del  País  en  la  ciudad 
condal. 


Hace  falta  que  las  muchachas  se  eduquen 
para  sus  naturales  deberes,  según  la  misión 
que  están  llamadas  á  realizar  en  la  sociedad 
y  en  la  familia,  y  no  en  perspectiva  de  situa¬ 
ciones  excepcionales  ó  de  existencias  ilusorias. 

Que  no  se  desvíe  á  la  mujer  de  su  verda¬ 
dera  vocación,  que  es  la  familia;  de  su  misión 
principal,  que  consiste  en  educar  á  los  hijos 
y  gobernar  la  casa.  Su  instrucción  debe  tener 
por  norma  el  fomento  de  las  preciosas  dotes 
que  le  ha  prodigado  la  naturaleza,  para  que 
pueda  llenar,  fácilmente  esa  misma  misión 
que  Dios  le  ha  confiado  en  el  seno  de  la  fa¬ 
milia  y  en  la  vida  social. 

Es  absurdo  y  hasta  atentatorio  á  las  leyes  natura¬ 
les  educar  á  la  mujer  para  los  destinos  del  hombre. 
Uno  y  otra  deben  ser  puestos  en  condiciones  de  po¬ 
der  completarse  mutuamente  y  realizar  en  común, 
dentro  de  unos  mismos  principios  morales,  pero  con 
sus  diversos  medios  y  aptitudes,  la  educación  de  los 
hijos,  que  es  como  decidir  de  la  suerte  de  las  gene¬ 
raciones  futuras. 

La  mujer  que  sea  sucesivamente  doncella  hones¬ 
ta,  esposa  amante  y  madre  solícita;  la  que  sea  triple 
encarnación  del  amor,  de  la  abnegación  y  del  marti¬ 
rio;  la  que  sepa  ser  alma  del  hombre,  formándolo, 
desde  niño,  á  semejanza  suya,  para  identificarse  des¬ 
pués  con  sus  sentimientos  y  con  sus  ideas  y  avasa¬ 
llarlo  con  el  irresistible  encanto  de  la  gracia  unida  á 
una  exquisita  cultura  de  espíritu,  ejercerá  el  máxi¬ 
mum  de  bienhechora  influencia  en  los  destinos  de 
la  sociedad  humana. 


No  todas  pueden  aspirará  ejercer  en  su  patria  una 
influencia  parecida  á  la  que  ejerció,  por  ejemplo,  en 
Grecia  aquella  mujer  extraordinaria,  genio  del  gran 
Pericles,  á  cuya  casa  acudían  los  hombres  más  emi¬ 
nentes  á  iniciarse  en  la  más  profunda  filosofía,  en  los 
arcanos  de  la  ciencia  y  en  los  secretos  del  arte.  No 
hay  más  que  una  Aspasia  en  la  historia. 

Pero  cada  mujer,  convenientemente  educada  en 
previsión  de  su  misión  social,  puede  realizarla  sin 
grandes  esfuerzos  en  su  correspondiente  esfera,  para 
su  dicha  propia  y  el  bien  común. 

Cuando  el  esposo  halle  al  lado  de  la  compañera 
de  su  vida,  no  sólo  el  atractivo  de  la  belleza,  sino 
que  también  el  encanto  del  amor  y  la  virtud;  cuando 
la  esposa  sepa  dar  á  los  cuadros  de  la  vida  domésti¬ 
ca  todo  el  ambiente  que  pueda  apetecer  el  artista  de 
más  ideales  aspiraciones;  cuando  la  madre,  puesta 


en  condiciones  de  poder  dar  una  excelente  educa¬ 
ción  moral  á  sus  hijos,  prefiera  estos  nobles  deberes 
Pero  ¡ay!,  las  más  instruidas,  salvo  honrosas  ex-  á  los  frívolos  pasatiempos  de  la  vida  mundana,  que 


dientemente  á  votar  en  los  comicios,  á  pleitear  ante  .  ....  _ 7 _  _  _  _  _ _  _ _  _ _ _ _ 

los  tribunales  de  Justicia,  á  escribir  y  despachar  re-  cepciones,  saben  muy  poco  de  lo  que  necesitarían  por  regla  general  hacen  á  la  mujer  moderna  indigna 
cetas.  Su  aspiración  es  legítima  y  respetable;  pero  se  saber  para  convertirse  en  útiles  compañeras  delhom-  del  título  más  sublime  con  que  puede  engalanarse, 
nos  figura  que  las  doctoras  en  Medicina  ó  en  Dere-  j  bre,  en  buenas  madres  de  familia  y  aun  en  mujeres  entonces  la  más  hermosa  mitad  del  género  humano 

cho  sentirán  pronto  el  desencanto  y  el  hastío  que  sin  ¡  de  sociedad.  - i:~i  ' — - ’  — c- J - 1 - 

|  Y  sin  embargo,  ellas  son  las  que  dirigen  las  cos- 
tumbres,  y  los  pueblos  se  forman  más  por  la  in¬ 


duda  les  reserva  el  ejercicio  de  tales  profesiones,  que 
no  siempre  da  para  vivir. 


cumplirá  la  misión  que  le  está  confiada  en  el  mundo. 

Juan  B.  enseñat. 
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ferrocarril  aéreo  de  barmen  á  elberfeld-vohwinkel 

Hace  poco  más  de  tres  años  comenzaron  las  obras  del  ferrocarril  aéreo  que 
había  de  unir  las  ciudades  de  Barmen  y  Elberfeld  (Alemania)  y  llegar  hasta  la 


patente  alemana,  que  da  a  conocer  el  punto  importante  y  capital  del  sistema: 
«ry  ierrocarril  aereo,  con  vagones  en  suspensión  libre  para  viajeros,  tiene  por 
objeto,  mediante  una  disposición  conveniente  de  sustentáculos  y  vehículos,  ha¬ 
cer  que  los  coches  largos  para  viajeros  suspendidos  á  sustentáculos  de  construc¬ 
ción  ligera  puedan 'atravesar  fácil,  segura  y  tranquilamen¬ 
te  las  más  pequeñas  curvas  de  la  vía,  sin  que  se  vea  en 
ello  una  tendencia  aparente  á  falsear  los  sustentáculos  en 
el  servicio  ordinario.» 

No  insistiremos  en  los  ensayos  que  se  han  efectuado 
ya  de  este  sistema  de  ferrocarril  aéreo  con  un  solo  riel; 
mencionaremos,  sin  embargo,  las  construcciones  ya  he¬ 
chas:  vía  ligera  de  campaña  y  de  montaña;  línea  de  ferro¬ 
carriles  en  suspensión  de  grandes  pendientes;  ferrocarriles 
en  suspensión  con  cremallera;  ferrocarriles  funiculares, 
ferrocarriles  en  suspensión  para  regiones  tropicales,  etc.  Y 
nos  fijaremos  principalmente  en  el  ferrocarril  aéreo  de 
Barmen- Elberfeld-Vohwinkél. 

Este  ferrocarril  aéreo  de  un  solo  riel  y  dos  vías  es  el 
primero  construido  para  el  servicio  de  viajeros.  La  cons¬ 
trucción  de  la  vía  empezó  en  1897  y  la  longitud  total  de 
la  misma  es  de  i3’3  kilómetros,  de  los  cuales  10  se  en¬ 
cuentran  sobre  el  río  W upper  y  3’3  sobre  las  calles  de 
aquellas  poblaciones. 

El  punto  de  partida  es  la  estación  de  Barmen;  la  vía 
sigue  la  corriente  del  Wupper,  llega  á  Elberfeld  y  de  allí 
va  hasta  Vohwinkel.  Las  curvas  de  paso  tienen  en  gene¬ 
ral  un  radio  de  90  metros;  pero  en  Vohwinkel,  delante  de 
la  estación,  hay  una  de  30  metros  de  radio,  y  en  las  vías 
de  maniobras  el  radio  de  las  curvas  es  de  ocho  metros.  La 
sección  máxima  es  de  4’5  por  100  y  la  velocidad  media 
adoptada  de  unos  40  kilómetros  por  hora. 

El  viaducto  metálico  que  sostiene  las  vías  es  de  cons¬ 
trucción  ligera;  según  puede  verse  en  la  figura  4,  está  for¬ 
mado  por  vigas  de  enrejado  combinadas  según  ciertas 
formas  elementales  para  resistir  las  presiones  y  oponerse 
á  los  esfuerzos  de  torsión:  vemos  en  1  la  vista  de  lado  y 
la  sección  transversal  de  la  construcción  adoptada  para 
las  calles,  y  en  2  los  detalles  de  la  construcción  en  la 
municipalidad  vecina  de  Vohwinkel.  La  construcción  de  esta  línea  férrea  fué  I  parte  que  va  sobre  el  río.  Los  pilares  distan  entre  silómetros,  según  el  terreno, 
encomendada  á  la  Continentale  Geselschaft  fiir  elektrische  Unteme  hnmngen,  de  '  La  figura  3  representa  una  vista  en  conjunto  de  una  parte  de  la  línea  estable- 


Fig.  1.  -  Vista  interior  de  la  estación  del  ferrocarril  aéreo  cerca  de  la  de  Doppersberg  en  la  línea 
de  Barmen-Elberfeld-Vohwinkel 


Nuremberg,  que  terminó 
hace  poco  sus  trabajos,  y 
recientemente  el  emperador 
ha  podido  inaugurar  esta 
obra  importante  que  se  ha¬ 
lla  ya  en  explotación. 

El  sistema  adoptado  para 
este  ferrocarril  es  el  de  sus¬ 
pensión  de  M.  Eugenio 
Langen,  de  un  solo  riel,  del 
que  había  un  trozo  como 
modelo  en  el  anejo  de  Vin- 
cennes  de  la  última  Expo¬ 
sición  Universal  de  París. 

En  este  sistema,  la  vía 
férrea  está  sostenida  en  sus 
costados  por  sustentáculos 
de  hierro  de  construcción 
sólida  y  robusta  que  afectan 
todas  las  formas,  pues  son 
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Fig.  2.  -  Vista  en  plano  de  las  construcciones  levantadas  sobre  el  río  Wupper 


cida  en  Elberfeld  encima 
del  río,  y  en  ella  se  distin¬ 
guen  la  vía,  los  sustentácu¬ 
los  y  los  vagones,  cada  uno 
de  los  cuales  puede  conte¬ 
ner  50  viajeros,  30  de  ellos 
sentados.  El  vehículo  va 
sostenido  por  medio  de  dos 
bastidores  giratorios  sepa¬ 
rados  uno  de  otro  por  una 
distancia  de  ocho  metros: 
en  la  parte  superior  de  la 
citada  figura  puede  verse  la 
disposición  de  los  bastido¬ 
res  y  el  sistema  de  suspen¬ 
sión.  El  marco  del  bastidor 
giratorio  abraza  el  sostén 
del  riel  y  el  riel  mismo,  de¬ 
jando  un  juego  mínimo. 
Cada  bastidor  tiene  dos 


inclinados  cuando  la  vía  está  suspendida,  como  luego  veremos,  sobre  un  río,  ú  I  ejes,  entre  los  cuales  hay  montado  un  motor  eléctrico  de  30  caballos  que  fun- 
horizontales,  en  mayor  ó  menor  extensión,  cuando  se  trata  de  establecer  las  ciona  a  la  tensión  de  600  voltios.  La  corriente  se  toma  de  un  conducto  especial 


vías  en  el  interior  de  las  poblaciones.  Los  rieles  van  colocados  en  sentido  Ion 
gitudinal,  uno  para  cada  vía,  y  los  vehículos  van  suspen¬ 
didos  á  unos  bastidores  que  giran  de  tal  manera  que  el 
vagón  puede  oscilar  libremente,  pues  los  bordes  de  las 
ruedas  encajan  en  el  riel  en  su  parte  superior. 

Esta  disposición  general  nos  permite  apreciar  desde 
luego  varias  de  las  ventajas  de  este  nuevo  sistema  de  lo¬ 
comoción,  que  deja  libre  la  superficie  del  suelo,  ya  bas¬ 
tante  obstruida  en  las  ciudades  por  las  líneas  de  tranvías, 
coches,  etc.,  y  puede  recorrer  con  velocidad  relativamen¬ 
te  grande  todas  las  sinuosidades  de  una  vía  á  veces  larga, 
desde  el  momento  en  que  los  vagones  se  mantienen 
siempre  en  equilibrio  por  su  propio  peso.  Esta  propiedad 
es  importante,  sobre  todo  para  el  paso  de  las  curvas,  á 
menudo  de  escaso  radio.  En  todos  estos  pasos,  aun  á  la 
velocidad  máxima  y  sin  moderar  la  marcha,  los  coches  se 
mueven  con  la  mayor  seguridad.  Ya  hemos  dicho  que 
éstos  están  suspendidos  y  que  su  propio  peso  los  mantie¬ 
ne  en  equilibrio;  por  otra  parte,  van  fijos  á  los  rieles  por 
las  ruedas  motrices  en  la  parte  superior  y  por  contrarrue- 
das  dispuestas  en  la  parte  inferior  para  impedir  que  aqué¬ 
llas  se  salgan  de  los  rieles.  Estas  disposiciones  permiten 
precisamente  obtener  velocidades  muy  grandes  sin  temor 
de  ningún  accidente. 

Los  vagones,  en  los  pasos  de  las  curvas,  toman  auto¬ 
máticamente  su  posición  de  equilibrio  por  virtud  de  su 
peso  y  del  efecto  de  la  fuerza  centrífuga,  y  pueden  correr 
á  una  velocidad  de  50,  too  y  150  kilómetros  por  hora  en 
curvas  de  40,  160  y  360  metros  de  diámetro  respectiva¬ 
mente,  cuando  en  los  ferrocarriles  ordinarios  de  dos  rieles 
se  necesitarían  para  ello  curvas  de  250,  1.000  y  2.250 
metros  de  diámetro. 

El  objeto  del  ferrocarril  aéreo  de  M.  E.  Langen  pode¬ 
mos  resumirlo  en  pocas  palabras  citando  el  texto  de  la 


|  por  medio  de  un  contacto  que  se  desliza  por  el  mismo,  y  la  marcha  de  los  coches 


Fig.  3.  -  Vista  en  conjunto  de  una  parte  de  la  vía  construida  cerca  de  Elberfeld  sobre  el  río  Wupper. 
En  el  cartucho,  sistema  de  suspensión  y  disposición  de  los  bastidores 


La  Ilustración  Artística 


Número  990 


puede  ser  refrenada  á  voluntad,  bien  con  un  freno 
de  aire  comprimido  de  sistema  Westinghouse  que 
obra  sobre  la  parte  superior  de  las  ruedas,  bien  con 
un  freno  que  obra  sobre  las 
barras  del  de  aire  comprimi¬ 
do.  Hay  además  dos  frenos 
eléctricos  que  permiten  el 
uno  poner  los  motores  fuera 
de  circuito  y  hacerlos  obrar, 
en  virtud  de  la  velocidad 
adquirida  como  dinamos  so¬ 
bre  resistencias,  y  otro  que 
se  hace  funcionar  para  cam¬ 
biar  el  seqtido  de  rotación 
de  los  motores  invirtiendo 
la  corriente.  Entre  las  dos 
vías  y  entre  los  dos  rieles 
hay  un  espacio  cubierto  de 
planchas  que  permite  la  ins¬ 
pección  de  las  vías  y  facilita 
su  conservación.  Las  esta¬ 
ciones  json  veinte,  inclusas 
las  de  término,  y  la  distancia 
que  separa  una  de  otra  es 
de  700  metros  aproximada¬ 
mente.  Los  andenes  son  ex¬ 
teriores  á  las  vías,  y  las  pla¬ 
taformas  de  las  estaciones 
están  situadas  á  una  altura 
media  de  4*5  metros  sobre  el  nivel  de  la  calle:  la 
parte  inferior  del  vagón  en  las  estaciones  llega  exac¬ 
tamente  á  esta  altura. 

La  figura  i  representa  la  vista  interior  de  la  esta¬ 
ción  situada  cerca  de  la  de  Doppesberg  en  la  línea 
de  Barmen  á  Elberfeld:  en  ella  se  ven  un  vagón  pa¬ 
rado  y  otro  que  se  pone  en  marcha  y  se  pueden  ob¬ 
servar  la  disposición  de  los  andenes  y  las  medidas 
adoptadas  para  que  los  vehículos  coincidan  con  el 
pico  de  éstos,  permitiendo  fácilmente  la  subida  y  el 
descenso  de  los  viajeros  por  los  lados.  -  J.  L. 


mente  modelada  en  yeso,  figuró  en  la  última  Exposición  de  ,  ducido  del  francés  por  B.  D.,  y  lia  dado  algunas  representa 
Bellas  Artes  de  Berlín,  habiendo  merecido  los  más  entusiastas  ciones  la  famosa  divette  francesa  Margarita  Deval.  En  el  pro 


elogios  de  la  crítica;  actualmente  forma  parte  del  Museo  Eber- 
lein  de  Munden,  la  patria  del  artista,  en  donde 


Fig.  4.  -  Modos  de  suspensión  y  disposición  en  la  calle  y  sobre  el  río.  -  i.  Vista  de  lado  en  la  calle.  - 
transversal.  -3.  Construcción  sobre  el  río:  vista  de  lado.  -4.  Sección  transversal 


NUESTROS  GRABADOS 

Muerte  de  Federico  el  Grande  en  brazos  de 
su  primer  ministro  el  conde  Hertzberg,  grupo 
escultórico  de  Gustavo  Eberlein.— Con  la  ejecución 
de  esta  obra,  ha  restablecido  Gustavo  Eberlein  la  verdad  histó¬ 
rica  respecto  de  la  muerte  de  Federico  el  Grande  de  Prusia:  en 
efecto,  hasta  ahora  ha¬ 
bíase  creído  que  este 
rey  murió  en  brazos  de 
un  criado,  y  así  repre¬ 
sentó  la  escena  de  su  fa¬ 
llecimiento  el  mismo 
ilustre  Adolfo  Ménzel; 
pero  algunos  documen¬ 
tos  recientemente  des¬ 
cubiertos  han  demos¬ 
trado  que  quien  recogió 
el  último  aliento  del 
gran  monarca  fue  su 
fiel  ministro  el  conde 
Hertzberg,  de  quien  es 
descendiente  la  señora 
de  Eberlein.  Esta  cir¬ 
cunstancia  hizo  que  el 
famoso  escultor  quisie- 
a  perpetuar 


tecimiento  que  tanta 
importancia  tiene  en  la 
historia  de  la  familia 
de  su  esposa,  habiendo 
modelado  á  este  efecto 
el  famoso  grupo  que  en 
la  primera  página  de 
este  número  reproduci¬ 
mos.  En  él  se  ve  al  rey 
agonizante  sentado  en 
una  butaca  y  apoyada 
la  cabeza  sobre  almo¬ 
hadas;  la  muerte  ha 
marcado  el  límite  de  la 
existencia  de  aquel  so¬ 
berano,  una  de  las  ma¬ 
yores  glorias  alemanas, 
y  ha  tocado  con  su  ma¬ 
no  descarnada  la  en¬ 
voltura  material  de 
donde  se  escapa  el  al¬ 
ma  que  no  muere;  los 
ojos  de  Federico  se  cie¬ 
rran,  el  brazo  pende 
inerte  y  la  cabeza  se  in¬ 
clina  «suavemente  so¬ 
bre  el  pecho  de  Hertz¬ 
berg,»  como  consigna 
en  una  poesía  descu¬ 
bierta  hace  poco  el  poeta  Cristián  Sclitfbart,  contemporáneo  de 
aquel  celebérrimo  monarca.  El  cuerpo,  libre  de  vestiduras  que 
lo  aprieten,  está  envuelto  desde  la  cintura  en  una  manta  y  sus 
pies  se  apoyan  también  en  una  almohada.  Su  primer  ministro 
Hertzberg,  en  actitud  grave,  rodea  con  sus  brazos  al  moribun¬ 
do,  y  su  vigorosa  figura  forma  marcado  contraste  con  la  de¬ 
macrada  faz  y  el  decaimiento  del  anciano,  constituyendo  en 
conjunto  un  grupo  admirablemente  majestuoso,  en  el  que  la 
severidad  de  la  ejecución  armoniza  con  la  seriedad  del  asunto. 
Esta  obra,  bajo  todos  conceptos  interesante  y  provisional  - 


modelos  de  las  principales  creaciones  del  celebrado  escultor 
alemán. 

Pescadora  de  las  costas  de  Inglaterra,  estu¬ 
dio  al  óleo  de  Juan  Bartels.-En  el  número  977  de 
La  Ilustración  Artística  publicamos  varias  obras  de  este 
famoso  pintor  alemán  y  un  artículo  biográfico-crítico  del  mis¬ 
mo,  en  el  cual  se  definía  perfectamente  su  personalidad  artísti¬ 
ca  y  se  consignaban  los  relevantes  talentos  que  le  han  hecho 
acreedor  á  la  celebridad  que  tan  justamente  goza.  A  dicho 
trabajo  nos  referimos  hoy  con  motivo  de  la  reproducción  de  su 
bellísimo  estudio  al  óleo  Pescadora  de  las  cosías  de  Inglaterra , 
en  el  que  se  admiran  una  vez  más  la  profundidad  de  la  obser¬ 
vación,  la  perfección  del  dibujo  y  la  amplitud  y  el  vigor  de  la 
pincelada,  que  son  las  cualidades  salientes  de  Juan  Bartels. 

El  raptor  de  los  aires,  cuadro  de  Matías 
Schmid.  -  Los  viajeros  que  durante  el  verano  recorren  la  re¬ 
gión  de  los  Alpes  contemplan  extasiados  las  maravillosas  be¬ 
llezas  de  aquellas  montañas,  los  vastos  campos  de  nieve,  las 
cascadas  ruidosas,  los  poéticos  valles,  los  sombríos  bosques, 
los  grandiosos  ventisqueros,  los  dilatados  panoramas,  los  pinto¬ 
rescos  pueblos;  pero  no  pueden  presenciar  los  terribles  espec¬ 
táculos  que  allí  la  naturaleza  ofrece  cuando  la  tempestad  se 
desata  en  aquellas  alturas  desgajando  árboles  seculares,  arran¬ 
cando  moles  de  roca  que  parecían  inconmovibles,  derribando 
chozas  y  asolando  pueblos  enteros,  V  no  son  estas  las  únicas 
calamidades  que  sobre  tales  comarcas  pesan;  las  aves  rapaces 
causan  también  en  ellas  grahdes  estragos  diezmando  los  reba¬ 
ños  y  haciendo  á  veces  presa  en  infelices  niños  que  sirven  de 
pasto  á  sus  crías:  la  escena  que  reproduce  el  cuadro  de  Matías 
Schmid  no  es,  pues,  una  ficción,  sino  que  constituye  una  horri¬ 
ble  realidad  que  el  pintor  ha  sabido  trasladar  al  lienzo,  impri¬ 
miendo  en  la  actitud  y  en  la  expresión  de  la  infortunada  madre 
todo  el  sentimiento  de  terror  que  la  situación  requiere  y  pre¬ 
sentándonos  el  paisaje  en  toda  su  agreste  grandiosidad.  El  au¬ 
tor  de  esta  obra,  verdaderamente  emocionante  y  ejecutada  con 
admirable  dominio  de  la  técnica  artística,  es  uno  de  los  prime¬ 
ros  pintores  tiroleses  de  la  actualidad  y  goza  en  el  mundo  del 
arte  de  mucha  y  muy  merecida  fama.  Para  sus  pinturas  busca 
siempre  asuntos  de  la  vida  popular  del  Tirol,  no  tanto  de  los 
que  se  desarrollan  en  la  intimidad  del  hogar  ó  en  las  tranqui¬ 
las  aldeas,  cuanto  los  que  tienen  por  escenario  las  abruptas 
acón-  montañas  y  permiten  formarse  idea  de  las  rudas  luchas  que  han 
de  sostener  aquellos  montañeses.  En  sus  cuadros  predomina 
el  carácter  casi  salvaje  de  aquellas  regiones  que  como  pocos  ha 
estudiado  y  ha  llegado  á  conocer  porque  uno  de  aquellos  apar¬ 
tados  valles  es  su  patria  y  entre  aquellas  rocas  y  aquellas  sel¬ 
vas,  junto  á  los  pastores  que  en  ellas  habitan  y  bajo  aquel  cielo 
que  los  cubre  pasó  su  infancia  y  transcurrieron  los  mejores  años 
de  su  existencia  empapándose  en  aquel  ambiente,  observando 
aquellas  costumbres  y  extasiándose  en  la  contemplación  de 
aquella  imponente  naturaleza. 


Estudio  al  lápiz,  de  M.  Schmid 


pió  teatro,  se  han  verificado  dos  conciertos,  uno  por  el  Orfeó 
guardan  los  1  Catalá  y  otro  por  la  Sociedad  de  Conciertos  Clásicos  que  dirige 
D.  Enrique  Granados:  en  el  pri¬ 
mero,  el  notable  orfeón  dirigido 
por  el  maestro  D.  Luis  Millet  can¬ 
tó  admirablemente,  además  de 
algunas  composiciones  ya  cono¬ 
cidas  de  Millet,  Mas  y  Serracant, 
Clavé  y  Nicolau,  dos  preciosas 
baladas  gallegas  de  Montes,  una 
bonita  canción  amorosa  de  Da¬ 
niel,  una  sentida  pieza  de  Mo- 
reau,  una  canción  de  Comes,  com¬ 
positor  del  siglo  xvi,  y  un  her¬ 
moso  poema  de  Strauss,  escrito 
expresamente  para  el  Orfeó.  To¬ 
das  las  composiciones  fueron 
aplaudidas  con  entusiasmo,  y 
se  repitieron  muchas  de  ellas: 
el  concierto  fué  un  nuevo  triunfo 
brillantísimo  para  el  Orfeó  Cata¬ 
lá.  En  el  de  la  Sociedad  de  Con¬ 
ciertos  Clásicos  el  Sr.  Granados 
tocó  con  gran  maestría  en  el  pia¬ 
no  la  bellísima  pieza  de  César 
Frank  Les  Djins ,  y  la  orquesta, 
bajo  su  inteligente  dirección  y  la 
del  maestro  Moreau,  ejecutó  al¬ 
gunas  piezas  de  éste,  de  Frank  y 
de  Lalo,  que  fueron  muy  aplaudi¬ 
das;  también  lo  fué  la  Capella 
Catalana  que,  muy  bien  dirigida 
por  el  maestro  Cassadó,  cantó 
algunas  notables  composiciones. 


-  El  nuevo  drama  de  Sudermann,  El  fuego  de  San  Jut 
estrenado  en  el  teatro  Viejo  de  Leipzig,  ha  obtenido  un  éxito 
entusiasta,  que  se  ha  repetido  en  las  representaciones  dadas 
en  los  teatros  de  Ilamburgo  y  de  Wiesbaden,  en  donde  tam¬ 
bién  ha  sido  puesto  en  escena. 

-  En  el  teatro  Nuevo  de  Cambridge  se  ha  representado  la 
tragedia  de  Esquilo  Agamenón ,  con  música  de  sir  Huberto  Pa- 
rry,  habiendo  sido  muy  aplaudida. 

-En  el  teatro  Municipal  de  Atenas  se  ha  representado  con 
gran  aplauso  la  comedia  de  Aristófanes  Las  nubes. 

-  En  el  teatro  Politeama  de  Génova  se  ha  cantado  una  tri¬ 
logía  de  Héctor,  Panizza,  titulada  La  Edad  Media  latina. 

Necrología. -Han  fallecido: 

Enrique  Porgues,  notable  director  de  orquesta  y  compositor 
muniquense,  uno  de  los  primeros  adalides  de  la  música  de  Wag- 
ner  y  de  los  más  entusiastas  defensores  del  maestro  francés 
Héctor  Berlioz. 

Sir  Arturo  Sullivan,  notable  compositor  inglés,  director  de 
la  Escuela  Nacional  de  Música  de  Londres,  presidente  del 
Real  Colegio  de  Música  y  creador  de  la  opereta  en  Inglaterra, 
una  de  cuyas  obras,  El  Mikado,  se  ha  representado  en  todo  el 
mundo. 


Los  grandes  artistas  han  adoptado,  así  para  la  ciudad  como 
para  el  teatro,  la  CREMA  SIMÓN,  cuyo  agradable  em¬ 
pleo  reemplaza  ventajosamente  al  antiguo  cold-cream;  rehúsen¬ 
se  las  imitaciones. 


A J  EDESZ 

Problema  número  221,  por  L.  Noack 
negras  (13  piezas) 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  París.  —  En  el  Museo  del  Louvre  se  han 
dispuesto  cinco  salones  del  primer  piso,  que  hasta  ahora  ha¬ 
bían  contenido  dibujos,  para  la  instalación  de  la  colección  del 
Guardamueble.  Con  ello  se  logrará  que  sean  más  conocidos 
los  objetos  bajo  todos  conceptos  preciosos  que  el  Guardamue¬ 
ble  contiene  y  que  hasta  el  presente  apenas  podían  ser  apre¬ 
ciados,  y  se  evitará,  desde  el  momento  en  que  pasan  á  formar 
parte  del  museo,  que  se  utilicen  para  decorar  edificios  públicos, 
como  se  ha  venido  haciendo  en  distintas  ocasiones. 

Berlín.  —  La  gran  exposición  internacional  de  Bellas  Artes 
correspondiente  al  año  1901  se  inaugurará  el  día  4  de  mayo  y 
se  cerrará  en  29  de  septiembre. 

Viena.  —  A  mediados  de  enero  próximo  se  celebrará  en  el 
Museo  Austríaco  de  Artes  é  Industrias  una  exposición  de  las 
obras  del  famoso  escultor  japonés  Kokusai. 

Teatros.  -  Madrid.  -  Se  ha  estrenado  con  buen  éxito  en  el 
teatro  Parish  El  ciudadano  Simón ,  zarzuela  en  tres  actos  de  los 
Sres.  Lustonó  y  Palomero  con  bellísima  música  del  Sr.  Man¬ 
rique  de  Lara. 

Barcelona.  -  En  el  teatro  de  Novedades  se  ha  estrenado  con 
aplauso  el  drama  en  un  prólogo  y  cuatro  actos  Beaujo/ais,  tra- 


blancas  (6  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  220,  por  Ph.  Klett 


VARIANTES 

I .  Ae4-d3Óf3; 

1 .  Cc6-b4  ; 

1 .  A  e  4  -  f  5  ; 

1 .  A  e4-g  6,  h  7; 

1 .  Ae4-h  1,  g  2 


Negras. 

1.  Ae4-d5 

2.  Cualquiera. 


D  toma  A,  etc 
D  toma  C,  etc 
A  toma  A,  etc- 
Da3-f3 


Para  tener  un  precioso  cutis  y  una  piel  suave  como  raso,  usad 
sólo  la  verdadera  AGUA  GORLIER  y  los  POLVOS 
DE  ARROZ  LA  FAVORITA. 


Número  990 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Discurso  leído  ante  i.a  Real  Academia  de  Bellas 
Artes  de  San  Fernando  por  el  Excmo.  Sil  D.  Manuel 
Domínguez.  -  Justa  y  merecida  recompensa  á  sus  merecimien¬ 
tos  lia  sido  el  ingreso  en  la  docta  corporación  deí  eximió  pintor 
español  Sr.  Domínguez,  quien  en  el  discurso  leído  en  el  solem¬ 
ne  acto  de  la  recepción,  ha  demostrado  igual  maestría  en  expre¬ 
sar  sus  ideas  y  conceptos  artísticos  con  auxilio  de  la  pluma  que 
en  manifestarlos  por  medio  del  pincel.  En  una  y  otra  forma  ha 
logrado  singularizarse,  y  aunque  tardía  su  exposición  literaria, 
pues  ha  precisado  la  solemnidad  á  que  nos  referimos,  preciso 
es  consignar  que  el  tema  de  su  discurso,  «La  pintura  impresio¬ 
nista,»  es  digno  de  ser  conocido  por  su  originalidad  y  por  con¬ 
tener  un  caudal  de  sana  doctrina,  propia  de  quien  ha  logrado 
conquistar  tan  merecido  renombre. 

Anales  de  los  segundos  Juegos  Florales  de  Colo¬ 
nia  -  Complemento  de  la  interesante  y  legendaria  fiesta,  ins¬ 
tituida  en  la  bella  ciudad  de  Colonia,  gracias  á  los  laudables 
esfuerzos  é  iniciativa  del  ilustre  escritor  hispano-alemán,  distin¬ 
guido  coloborador  de  esta  Revista,  Excmo.  Sr.  D.  Juan  Fas- 
tenrath,  es  el  volumen  recientemente  publicado,  que  constituye 


“ld0  agradabilísimo  de  los  segundos  Juegos  Florales  ce- 
ronftn»  aquel  a  ?aballeresca  ciudad,  puesto  que  además  de 
r  \as  composiciones  premiadas,  los  retratos  de  S.  A.  la 
princesa  \  letona  de  Prusia,  de  los  poetas  premiados,  de  las 
52®?  JÓ^enes  fiue.  formaron  parte  de  la  corte  de  la  Reina  de  la 
1  íesta  y  de  una  vista  interior  del  suntuoso  salón  del  histórico 
palacio  de  Gurzemch,  en  donde  tuvo  lugar  tan  solemne  acto, 
figuran  á  modo  de  escogida  antología  composiciones  de  litera¬ 
tos  ilustres  escritas  en  varios  idiomas,  las  salutaciones  que  de 
todos  los  países  se  dirigieron  al  Consistorio,  y  los  artículos  v 
sueltos  publicados  por  la  prensa  periódica,  finalizando  con  una 
extensa  reseña  de  los  Juegos  Florales  recientemente  celebrados 
en  /.aragoza,  que  fueron  presididos,  como  Reina  de  la  Fiesta, 
por  la  bella  e  ilustrada  esposa  del  Sr.  Fastenrath. 

imnrüÍta  e*  v,olu.men  de  256  páginas  en  4.0,  esmeradamente 
impreso  en  Colonia. 

El  cura  de  aldea,  por  Honorato  de  Balaac.  -  Tratándose 
ele  una  de  las  obras  mas  notables  del  gran  novelista  clásico 
nances,  no  es  necesario  hacer  de  ella  elogio  alguno,  pues  así  el 
nombre  de  Balzac  como  la  novela  que  nos  ocupa  están  fuera 
de  toda  discusión,  y  la  crítica  ha  pronunciado  hace  tiempo  su 
tallo  sobre  uno  y  otra.  Unicamente  nos  ocuparemos  de  la  edi¬ 
ción  que  del  libro  ha  publicado  el  conocido  editor  barcelonés 
u-  Luis  Tasso  para  consignar  que  la  traducción  de  El  cura  de 
aldea  esta  correctamente  hecha  por  D.  Joaquín  García  Bravo,  y 


El  Mundo  Latino,  quincenario  barcelonés;  La  Medicina 
Científica,  revista  mensual  barcelonesa  de  alcaloidoterapia  y 
medicina  práctica;  La  Opinión  postal  y  telegráfica,  revista  cien¬ 
tífica,  literaria  y  de  información  que  se  publica  cuatro  veces 
al  mes  en  Barcelona;  La  Práctica  da  Farmacia,  periódico  quin¬ 
cenal  barcelonés;  Revista  Contempor.ánea,  publicación  quince¬ 
nal  madrileña:  Miscelánea,  semanario  ilustrado  madrileño;  Sol 
y  sombra ,  semanario  taurino  ilustrado  que  se  publica  en  Ma¬ 
drid;  El  Seguro,  periódico  madrileño;  Boletín  de -la  Biblioteca 
Museo  B alaguer,  revista  mensual  de  Villanueva  y  Geltrú;  Idea- 
nuni,  revista  quincenal  de  literatura  y  arte  granadina;  La  Au¬ 
rora,  semanario  de  Puerto. de  Cabras  (Canarias);  Lima  ilustra¬ 
do,  que  se  publica  cuatro  veces  al  mes  en  la  capital  del  Perú; 
Boletín  Bibliográfico,  de  Lima;  El  Pensamiento  latino,  revista 
internacional  latino-americana-eur'opea  que  se  publica  quince¬ 
nalmente  en  Santiago  de  Chile;  Caras  y  Caritas,  semanario  fes¬ 
tivo,  literario,  artístico  y  de  actualidades,  de  Buenos  Aires;  El 
Heraldo,  diario  político  de  Cochabamba  (Bolivia):  Borla  mu¬ 
jer,  revista  literaria  y  de  modas  que  se  publica  en  la  Habana. 

Las  oasas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  4  los  Sres.  A.  Lorette,  Ruellaumartin! 
núm.  61,  París.— Las  oasas  españolas  pueden  dirigirse  4  D.  Claudio  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  168,  Barcelona 
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FftRi'KSy  DR'OKWS 


El  único  Legitimo 

VINO 

IDEFRESNEI 

con 

PEPTONA 

es 

el  más  precioso  de 
|  los  tónicos  y  el  mejor  | 
reconstituyente. 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  I» 
Aprobada ¡  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 

ContralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parts. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  ele. 

ConlnlaflNEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 

Exijasccl producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  ete. 

Contra  laANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


Jarabe  Larose 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AIY1ARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica.  Espcdicione, :  J.-P.  LAROZE  4  C",  2,  me  des  Lions-SI-Paul,  á  París. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


J 


arabeáeDigitaü 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

AfeccionesdelCorazon,  | 
Hydropesias, 

Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la  I 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre,  j 
Debilidad,  etc. 


I  rageasalLaetatodeHieiTOde 


GELIS&  CONTE 


I  Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  río  Fa r:s. 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  'parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Fía  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


¡rg  atina  y  Grageas 


AGUA  LECHELLE 


HEMOSTATICA 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros, 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Dbpósito  bn  todas  Botic.b  y  PROfluBRiAS. 


Se  receta  contra  los  FlUjOS? la  I 
Clorosis, la  Anemia, et  Apoca- 1 
miento,  las  Enfermedades  dei  I 
pecho  y  de  ios  intestinos,  ios  I 
Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  I 


EL  APIOLA 


ilORET 


HOMOLLE  ios  MENSTRUOS 


ILá  HARINA  MALTEADA  VIAL 


AUTQD1GESTIVA 

es  la  tínica  que  se  digiere  por  si  sola 


Recomendada  para  los 

NIÑOS  ARTES  Y  DESPUÉS  DEL  DESTETE, 

durante  la  dentición  y  el  crecimiento, 
como  el  alimento  más  agradable  y  for¬ 
tificante.  Se  prescribe  también  á  los 
estómagos  delicados  y  á  todas  las  personas 
que  digieren  difícilmente. 

PARIS ,  8,  Rué  Vivienne. 

Y  FA’  TODAS  LAS  FARMACIAS 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCiOílBC  ÜBÍ 

■  ■jjB  ~|  w-j  i  pecho,  Catarros,  Mal  üb  gar- 

mata,  Bronpuitis,  ñesfrlaaos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  oto.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan la  e“éagia  ?e 

este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exiair  la  Firma  "WLINSI .  ^ 


PAPEL  WLINSI 


Exigir  la  Firma  W LiNSi.  I 

Dbpósito  en  todas  l»s  boticas  y  DRoaoBMAS^j-^AR^^Rue^de^eln^J 


◄ANEMIA°c.?”?u¿?'.PvE.?S*D HIERRO  QUEVENNE^ 

uHoo.prVt.ao  pS  li  Acadomla  0.  M.dloln,  d.  F.rl.,  -  SO  .So.  do  .roto.  W 


I  del  rostro  d«  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  s 


PAR  IPILATOIRE  DUSSIÍísssI^síSssesS 
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REPUBLICA  ARGENTINA.  -  Buenos  Aires. -Viaje  del  Presidente  de  la  República  del  Brasil.  -  Plaza  de  Mayo  y  Avenida  adornada  para  la  recepción 
del  presidente  brasileño  Dr.  Campos  Salles  (de  fotografía  de  la  «Sociedad  fotográfica  argentina  de  Aficionados»  de  Buenos  Aires,  remitida  por  D.  Justo  Solsona) 


E¡£— 


 "“prescritos  por  los  médicos  celebre!" 

,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BARCAL  — 3s 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos.^ 

IdeASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


ARABE  de  DEN  TI  CTO  N 


78,  Faub.  Saínt-Deni3 

\y  ^  PARIS  l'ar—  rJLUiAa£.KLbMiLUUfTUIALD£,LOUei£iKNU  EKñXtUbS*® 

L  .i  a  m =i-i =nt 


FACILITA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER 
.LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  OENTICIÓN- 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS#1;; 


Las 

Personas  que  conocen  las 

•ILDORAS 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAEIS 

’  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos  alimentos  | 
y  bebidas  fortiñcantes,cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
‘  ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  , 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


«  ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

m  BISMUTHO  7  MAGNESIA 
Recomendado»  contra  la»  Afeooiones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  ios  Intestinos. 

*  Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeutlco  en  PARI3 


mm  ñ 
im  so 


1,0$  eo[ores  ,  REÍBRBos 

|supprí$s>oi>E5  0E  LOS 

MEiJsÍRUOi 

FA.-BB^^SOR.Rldoll 

y^íoERS  fftRMflCIñs  yÍROGÚf  RIES 


CARNE -QUINA- HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

prescrito  por  loo  Médicos.  vn 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asociación  con  el 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda 
menstruaciones  dolorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc.  ' 

102.  Ane  aloballen,  Parí»,  y  enlodas  farmacias  del  extranjero. 


garganta! 

8  VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta,  1 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la  I 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 1 
taclon  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente  H 
i  los  SSrs  PREDICADORES,  ABOGADOS,  I 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la  I 
omlolon  de  la  voz.—  Paicio  :  12  Rialm.  a 

f  Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARIS  a 


Pepsina  Boudaull 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  18 

Medalla»  en  la»  Expo»icione»  internaclonale»  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


U  EHFLXa  con  EL  SXTOB  ÉXITO  XX  ua 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIQE8TION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

V  OTAOS  DEEORDEBSB  DE  La  0101 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  ¿0  pepsina  BOUDAULT 
VINO  •  .  do  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS,  de  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Phannacio  COLLAS,  8,  rao  DaupMoo 

®  y  m  la  i  principal ti  farmacia t. 


■T 

t| 

■T 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  arlístii^y  literaria 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 


Aso  XIX 


REGALO  A  LOS  SEÑORES  SroCRIPTORES~D^LA 


biblioteca  universal  ilustrada 


MARÍA,  cuadro  de  Clara  Waltlier 
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ADVERTENCIAS 

Con  el  presente  número  repartimos  á  los  señores  suscripto- 
res  á  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  la  interesante  y 
famosa  obra  de  Enrique  Sienkiewicz 

QUO  VADIS? 

que  es  el  quinto  y  último  tomo  correspondiente  á  la  serie  de 
1900.  La  edición  que  publicamos,  cuidadosamente  traducida  y 
sin  alteraciones  ni  supresiones  que  desfiguren  la  obra  original , 
va  ilustrada  con  multitud  de  láminas  dibujadas  por  el  notable 
artista  C.  Minardii. 


Nos  permitimos  llamar  la  atención  de  nuestros  lectores  sobre 
las  obras  que  en  el  prospecto  repartido  con  el  número  anterior 
anunciamos  para  la  serie  de  la  Biblioteca  Universal  co¬ 
rrespondiente  al  año  1901.  Dichas  obras  son: 

LAS  CIVILIZACIONES  DE  LA  INDIA 

obra  escrita  en  francés  por  Gustavo  Le  Bon 

TRADUCIDA  DE  LA  ÚLTIMA  EDICIÓN 
REFUNDIDA  Y  AUMENTADA  POR  EL  AUTOR 
Magnificas  ilustraciones  de  monumentos,  tipos ,  costumbres ,  etc. 

Esta  obra,  tan  amena  como  interesante,  es  el  resultado  de 
un  largo  viaje  de  exploración  y  de  estudio  que,  expresamente 
comisionado  por  el  gobierno  francés,  ha  realizado  recientemen¬ 
te  su  autor  el  eminente  orientalista  é  historiógrafo  Gustavo  Le 
Bon,  y  es  al  propio  tiempo  la  obra  de  un  literato  que  sabe  pre¬ 
sentar  las  materias  más  importantes  bajo  una  forma  brillante  y 
atractiva. 


ASTRONOMÍA  POPULAR 

DESCRIPCIÓN  GENERAL  DEL  CIELO 

Nueva  edición  refundida  de  la  obra  publicada  con 
el  título  El  Telescopio  moderno,  y  con  inclusión 
de  todos  los  importantes  descubrimientos  efectuados 
hasta  la  fecha,  por 

D.  AUGUSTO  T.  ARCIMIS 

DE  LA  REAL  SOCIEDAD  ASTRONÓMICA  DE  LONDRES 

El  simple  título  de  esta  obra  y  el  nombre  de  su  autor  consti¬ 
tuyen  el  mejor  elogio  de  este  libro,  en  el  cual  se  tratan  todas  las 
cuestiones  con  la  astronomía  relacionadas,  en  forma  científica, 
pero  al  alcance  de  los  más  profanos  en  materias  astronómicas. 


OLIVERIO  CROMWELL 

SU  VIDA  Y  SU  CARÁCTER 
obra  escrita  en  inglés  por  Arturo  Paterson 

Un  tomo  profusamente  ilustrado  con  reproducciones  de  curiosos 
dibujos,  esculturas  y  cuadros  existentes  en  muscos,  bibliotecas 
y  colecciones  particulares  de  Inglaterra. 

El  período  que  este  libro  comprende  es  uno  de  los  más  inte¬ 
resantes  de  la  historia  de  Inglaterra,  y  aunque  se  ha  escrito 
mucho  sobre  él,  la  obra  de  Paterson  lo  presenta  bajo  un  aspec¬ 
to  completamente  nuevo,  fijándose  principalmente  en  la  perso¬ 
nalidad  de  Cromwell,  estudiando  en  documentos  la  vida  pública 
y  privada  de  éste  y  enlazándola  con  los  acontecimientoshistóricos. 


CONDICIONES  PARA  EL  REPARTO 

DE  ESTAS  PUBLICACIONES 
Todas  las  semanas  recibirán  los  señores  suscriptores  á  la  Bi¬ 
blioteca  Universal  un  número  de  La  Ilustración  Ar¬ 
tística  que  constará  por  lo  menos  de  16  páginas,  al  que  se 
acompañará  cada  quince  días  El  Salón  de  la  Moda,  pe¬ 
riódico  ilustrado  con  profusión  de  grabados  intercalados  en  el 
texto  y  una  lámina  de  figurines  iluminados  impresa  en  papel 
superior.  Al  recibir  este  reparto  semanal  abonará  el  suscriptor 
cuatro  reales  y  después  le  serán  entregados  durante  el  año  pe¬ 
riódicamente,  sin  pago  ninguno,  los  cinco  tomos  de  la  Biblio¬ 
teca  Universal  anteriormente  referidos,  lujosa  y  sólida¬ 
mente  encuadernados. 


SUMARIO 

Texto.  -La  vúla  contemporánea.  Navidades,  pur  Emilia  Par¬ 
do  Bazán.  -El  cura,  por  Augusto  Jerez  Perchel.  -El  ár¬ 
bol  de  Navidad,  por  T.  Dostoievski.  —  Reformadores  chinos, 
por  Archibaldo  Little.  -  La  muñeca  ( cuento  de  Navidad), 
por  Eusebio  Blasco.  —  Nuestros  grabados.  -  Noticias  de  tea¬ 
tros.  -  Problema  de  ajedrez.  -  El  abogadb  de  fiabas,  por  An¬ 
drés  Miralles.  -  Recuerdos  de  viaje.  Johannesburgo  en  sus 
primeros  tiempos,  por  Vicente  Vera.  -  La  Sagrada  Familia, 
cuadro  de  Rubens.  —  A  través  del  Chaco.  I barreta  y  Uriarte, 
por  Emilio  V era  y  González.  -  Libros  recibidos. 

Grabados.  —  María,  cuadro  de  Clara  Walther.  —  Dos  dibujos 
de  N.  Vázquez.  —  Espada  de  honor  regalada  á  Cronje  por  los 
« Republicanos  patriotas  franceses,))  modelada  por  Pallez. - 
Guerra  anglo-boer.  El  general  Cronje  y  su  familia.  -  En 
busca  de  reposo,  cuadro  de  Otón  Goldmann.  -  Kang  Yun 
Wei.  -  La  hija  de  Kang  Yun  IVei.  -  Hong  Kwang  Yan.  - 
Liang  Chi  Chu.  -  Tang  Tze  Tung.  -  Nochebuena,  cuadro  de 
Carlos  Marr.  -  Barcelona.  La  feria  de  Santa  Lucía,  dibujo 
de  Arcadlo  Casanovas.  -  Clara  Walther.  —  Dos  dibujos  de 
Cutanda.  -  La  Sagrada  Familia,  cuadro  de  Rubens.  —  La 
Virgen  velando  el  sueño  de  Jesús,  cuadro  de  Francisco  Mar- 
gotti.  —  La  familia  de  Ribaucourt,  cuadro  de  Van  Dyclc.  - 
Carmelo  de  Uriarte  y  Enrique  de  Ibarreta.  —  D.  Vicente 
Blasco  Ibtíñes  escribiendo  su  última  obra,  cuadro  de  A.  Fillol. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

NAVIDADES 

Ahí  está  la  Nochebuena,  con  sus  panderetas  y  ra¬ 
beles,  sus  chicharras  y  sus  tambores,  sus  pueriles 
regocijos  y  sus  satisfacciones  íntimas,  de  hogar...  No 
hay  fiesta  más  igual  á  sí  misma,  y  sin  embargo,  su 
monotonía  es  como  la  del  pan  blanco  y  el  sano  pu¬ 
chero:  no  cansa,  no  engendra  tedio  nunca.  Todos  los 
años  trae  idénticas  impresiones,  la  poesía  de  una  in¬ 
comparable  dulzura  religiosa  y  doméstica,  el  culto  de 
la  niñez  y  la  maternidad  y  el  de  los  dioses  Lares  - 
que  desde  los  tiempos  primitivos  profesa  el  hombre, 
simbolizándolo  en  el  fuego.  -  Remontaos  todo  lo  que 
podáis  á  las  fuentes,  á  los  orígenes  de  las  creencias; 
subid  á  la  India,  llegad  á  las  mesetas  del  Himalaya, 
donde  descendieron  en  compactas  emigraciones  las 
razas  superiores,  las  que  habían  de  dominar  el.  Uni¬ 
verso,  y  encontraréis  este  culto,  en  una  ó  en  otra  for¬ 
ma;  casi  siempre  personificada  la  divinidad  en  la 
dulce  llama  que  una  mano  piadosa  sostiene,  y  á  la 
cual  se  calientan  juntos  los  padres  y  los  hijos. 


Claro  es  que  el  advenimiento  de  Jesucristo  y  la 
historia  de  su  vida  prestaron  distinta  significación  á 
la  fiesta  de  la  familia  y  del  hogar;  pero  en  su  esencia 
no  la  modificaron:  pruébanlo  las  reminiscencias  pa¬ 
ganas  y  ancestrales,  de  alta  antigüedad,  que  se  notan 
en  ella,  en  ciertos  países  de  Europa,  y  especialmente 
en  las  comarcas  que  pobló  la  raza  céltica.  Son  cosas 
que  van  mucho  mas  allá  de  la  era  cristiana,  no  cabe 
duda;  y  aun  sin  salir  de  la  misma  era,  la  fiesta  de 
Navidad  se  cuenta  entre  las  más  antiguas,  de  primi¬ 
tiva  tradición.  Ya  en  el  segundo  siglo  de  la  Iglesia, 
y  antes  de  que  mediase,  se  solemnizaba  la  Navidad. 
Lo  curioso  es  que,  en  aquellas  remotas  edades,  la* 
Navidad  era  movible:  se  celebraba  cuando  en  mayo 
ó  cuando  en  enero.  Fué  preciso,  en  el  siglo  cuarto, 
abrir  una  indagatoria  respecto  á  la  verdadera  fecha 
del  nacimiento  del  Señor,  y  resolver,  por  común 
acuerdo  entre  doctores,  que  era  la  del  25  de  diciem¬ 
bre  esta  fecha  bendita. 

* 

¡La  Navidad  celebrada  en  mayo!  ¿No  es  verdad 
que  desconcierta  y  cambia  todas  las  ideas  que  aso¬ 
ciamos  á  esa  noche  memorable  entre  las  noches? 
Las  sensaciones  del  frío,  la  lluvia,  la  nieve,  el  hielo, 
las  unimos,  involuntariamente,  á  los  episodios  del 
nacimiento  del  humilde  Redentor.  Cuando  la  savia 
rompe  en  brotes  y  en  florescencias  embalsamadas; 
cuando  la  atmósfera  se  entibia  con  los  soplos  pre¬ 
cursores  del  verano;  cuando  las  estrellas  dulcemente 
titilan  en  un  cielo  de  velludo  azul,  no  nos  represen¬ 
tamos  al  Niño  desnudo,  amoratado,  trémulo,  necesi¬ 
tando,  para  desentumecerse,  el  aliento  de  la  muía  y 
del  buey...  La  costumbre  es  una  segunda  naturaleza; 
y  aun  cuando  no  sepamos  por  qué  se  ha  fijado  para 
el  natalicio  de  Jesús  la  noche  del  24  del  mes  riguro¬ 
so,  no  podemos  habituarnos  ya  á. celebrarlo  en  otro 
mes  cualquiera  del  año;  á  no  identificarla  con  la 
fiesta  del  fuego  familiar,  y  con  el  sueño  de  la  natu¬ 
raleza,  que  reposa.. 


El  carácter  infantil  y  gozoso  de  esta  fiesta  se  debe 
á  la  Edad  Media,  al  candor  de  la  obscuridad  gótica, 
que  predisponía  al  miedo,  pero  también  á  la  risa.  Si 
los  profanos  aprovechaban  los  días  de  Carnaval  para 
hacer  locuras,  los  creyentes  las  hacían  en  Navidad, 
y  dentro  de  las  iglesias  y  catedrales.  Todavía  hoy 
quedan  rastros,  indicios  de  estas  sagradas  niñerías. 
La  misa  del  Gallo,  en  ciertas  capitales  de  provincia, 
es  una  explosión  de  risa  y  de  buen  humor,  y  no  hace 
cuatro  lustros  que,  en  la  catedral  de  Santiago,  se 
veían  y  se  deseaban  para  sostener,  durante  esa  misa, 
á  media  noche,  el  orden  y  la  compostura.  No  era 
sino  júbilo,  pero  júbilo  bullicioso,  estudiantil,  seme¬ 
jante  al  que  despiertan  las  voces  del  órgano  en  sus 
registros  más  frescos  y  campestres,  al  acompañar  los 
villancicos  el  concierto  de  pájaros  que  trina  y  gor¬ 
jea  como  celebrando  el  fausto  Nacimiento,  al  des¬ 
pertarles  las  luces  de  la  estrella  que  guía  á  los  reyes 
y  á  los  pastores. 


En  la  Edad  Media,  como  el  templo  era  el  centro 
de  la  vida  y  substituía  á  las  ágoras  y  á  las  basílicas 


civiles  de  Grecia  y  Roma,  en  ella  nacía  y  se  reper¬ 
cutía  toda  manifestación  del  sentimiento  popular,  y 
no  deben  considerarse  irreverentes,  aunque  á  nues¬ 
tra  corrección  moderna  lo  parezca,  las  diversiones  y 
los  ritos  bufonescos  de  la  Navidad,  análogos  á  la  cé¬ 
lebre  Fiesta  del  asno.  Los  misterios  de  Nochebuena, 
representados  en  las  catedrales,  entretenían  y  solaza¬ 
ban  á  los  villanos,  cual  entretiene  ahora  el  café  ó  el 
teatrillo.  En  aquellas  grotescas  farsas,  en  que  desem¬ 
peñaban  papel  la  muía  y  el  jumento,  y  las  rusticida¬ 
des  y  simplezas  de  los  zagales  y  zagalas,  de  los  Bra- 
ses  y  Mengas,  arrancaban  carcajadas  continuas,  nacía 
el  teatro,  germinaba  toda  una  rama,  y  lozanísima, 
de  la  literatura  nacional.  Entre  misterio  y  misterio, 
villancico  y  villancico,  se  cenaba,  dentro  de  la  mis¬ 
ma  iglesia,  sin  pensar  que  fuese  profanación.  La  co¬ 
lación  que  hoy  cada  cual  se  prepara  en  su  casa,  y 
según  sus  medios,  cerrando  la  puerta  para  que  no  se 
cuele  el  vecino  y  el  pobre,  serealizaba  entonces,  qui¬ 
zás  con  mayor  espíritu  evangélico,  en  común,  sin 
ocultarse. 

¿Quién  sabe  si,  bien  mirado,  aquella  gente  sencilla 
no  rendía  más  verdadero  homenaje  al  nacimiento 
del  Redentor,  que  los  hoy  congregados  á  oir  la  misa 
en  suntuoso  oratorio,  para  saborear  después  la  ex¬ 
quisita  cena? 


La. devoción  varía  según  las  épocas.  La  misa  del 
Gallo,  aunque  siempre  concurrida,  se  ha  vuelto  seria 
y  formal.  Sólo  en  algunos  rincones  de  provincia,  ó 
dentro  de  los  conventos  de  monjas,  conserva  su  sello 
de  expansión  infantil.  En  las  casas  «bien»  (perdóne¬ 
se  el  atroz  galicismo)  se  oye  la  misa  del  Gallo  con 
tanta  formalidad  como  indiferencia  interna.  Y  es  que 
esa  fiesta,  popular,  social  en  el  sentido  hondo  de  la 
palabra,  no  compagina  bien  con  la  separación  por 
castas  de  los  elementos  sociales.  Así  es  que  en  Fran¬ 
cia,  los  poderosos  se  acuerdan  ese  día  de  los  menes¬ 
terosos,  y  de  mil  maneras,  ingeniosamente,  fraterni¬ 
zan  con  ellos.  Uno  de  los  modos  de  fraternizar  es  el 
Arbol. 


Sueño  de  los  niños  pobres,  entretenimiento  y  alar¬ 
de  generoso  de  los  niños  ricos,  el  Arbol,  el  inmenso 
pino  cubierto  de  candelillas,  salpicado  de  flecos  de 
oro,  cuajado  de  juguetes  y  golosinas,  reúne  en  la 
sala  de  honor  del  castillo  á  los  aldeanos,  identificán¬ 
doles,  toda  una  noche,  con  el  señor  territorial.  Las 
miradas  de  las  criaturas  devoran  anticipadamente  los 
cucuruchos  de  dulces,  las  muñecas,  los  polichinelas 
vestidos  de  raso,  los  conejitos  mecánicos  que  tocan 
el  tambor,  los  ferrocarriles,  los  barcos,  las  maravillas 
de  la  juguetería  francesa  y  alemana,  tan  barata  y  tan 
graciosa;  pero  en  los  Arboles  hay  á  veces  cosas  más 
substanciales,  abrigos,  trajes,  alimentos,  libros  de  en¬ 
señanza,  bolsitas  con  dinero;  y  las  madres,  previso¬ 
ras,  ansian  que  les  toque  el  buen  lote,  el  que  reme¬ 
dia  la  necesidad  y  resuelve  problemas  prácticos, 
siempre  planteados  en  las  casas  de  los  humildes... 


El  Arbol,  de  todas  suertes,  no  es  lo  castizo,  lo  na¬ 
cional.  Lo  español  es  el  belén.  La  costumbre  de  ha¬ 
cer  Nacimientos  acaso  procede  del  siglo  xvi,  época 
en  la  cual,  según  los  entendidos,  se  comenzó  á  mo¬ 
delar  figuritas  de  barro  y  de  cera  representando  los 
principales  personajes  de  tan  tierno  episodio.  En  el 
siglo  xvii,  los  mejores  escultores  y  tallistas  no  se 
desdeñaron  de  hacer  portalitos,  reyes  magos,  pasto¬ 
res,  camellos,  muías  y  bueyes.  En  el  xvm,  en  palacio 
se  encargaban  los  Nacimientos,  con  figuras  de  gran 
tamaño,  á  artistas  de  renombre.  Algunos  se  conser¬ 
van  todavía,  y  son  muy  hermosos,  dignos  de  figurar 
en  Museos. 

De  esas  creaciones  de  los  maestros  de  la  escul¬ 
tura  genuinamente  española,  descienden,  no  en  línea 
recta,  sino  con  mancha  de  bastardía,  los  feos  y  ordi¬ 
narios  monigotes  que  se  venden  en  la  plazuela  de 
Santa  Cruz,  en  las  tiendas  y  barracas,  desde  dos 
semanas  antes  de  Nochebuena.  Toscos  cual  son,  los 
monigotes  alegran  el  alma  de  los  chiquillos;  son  su 
predilecto  juguete  en  estos  días. 

No  puede  negársele  cierta  fisonomía  pintoresca, 
en  sus  charros  colorines  y  sus  actitudes  forzadas, 
donde  se  adivina  la  huella  de  algo  que  fué  arte,  y 
que  ha  ido  desfigurándose,  en  reproducciones  su¬ 
cesivas. 

Yo  miro  con  simpatía  á  las  figurillas  de  barro  del 
belén. 

Emilia  Pardo  Bazán. 


El  cuadro  era  característico  y  de  indudable  verdad. 

Una  habitación  harto  modesta,  con  humilde  sille¬ 
ría;  un  estante  que  encerraba  hasta  dos  docenas  de 
volúmenes;  algunos  cuadros  de  asuntos  religiosos, 
trazados  sin  sombra  de  arte;  una  mesa,  de  la  que  se 
destacaba  un  crucifijo,  y  por  último  un  viejo  sillón 
de  vaqueta,  que  por  el  corte  y  el  revestimiento  hacía 
pensar  en  la  época  de  su  construcción,  rayana  á  los 
albores  del  siglo  xix. 

En  la  estancia  una  mujer  de  edad  provecta  y  ros¬ 
tro  enjuto,  calados  los  anteojos,  hacía  media,  sentada 
junto  al  brasero  de  mortecino  fuego,  insuficiente 
para  templar  el  frío  de  un  melancólico  gato,  compa¬ 
ñero  inseparable  de  la  buena  anciana. 

He  aquí  la  estancia  del  venerable  cura,  que  en  el 
momento  de  ser  presentado  ante  la  consideración  del 
público  aparecía  sumido  en  profundas  meditaciones. 

Verdad  es  que  aquel  sacerdote,  modelo  de  virtu¬ 
des,  desprovisto  de  las  ambiciones  terrenas,  pasaba 
su  vida  en  esa  labor  inapreciable  déla  reflexión  apli¬ 
cada  al  bien. 

El  cura  era  pobre,  y  había  consagrado  d  su  minis¬ 
terio  santo  sus  facultades,  que  tenían  en  primer  tér¬ 
mino  manifestación  cumplida  en  la  práctica  de  las 
sublimes  palabras  de  Jesús: 

íSinite párvulos  cid  me  venire.  (Dejad  que  los  ni¬ 
ños  se  acerquen  á  mí).» 


De  todas  suertes,  el 
buen  cura,  pobre,  merced 
d  la  práctica  asidua  de 
la  caridad  á  costa  de  los 
mayores  sacrificios,  tenía  la  costumbre 
de  comprar  juguetes  y  ropas  d  los  niños 
desvalidos  y  repartirlos  sigilosamente  la 
Nochebuena. 

Ellos  lo  sabían  y  esperaban  impacien¬ 
tes  la  visita  del  anciano.  I- 

¿Por  qué  tardaba  en  llegar?  Uno  y  otro 
chicuelo,  estimulados  por  el  afán  curioso, 
deseaban  que  llamase  á  su  puerta  para 
colmarlo  de  caricias  y  experimentar  íntimo  contento. 

Aguardaron  inútilmente,  y  cansados  al  fin,  acudie¬ 
ron  d  la  casa  de  su  bienhechor. 


-Señor,  dijo  la  mujer  quebrantando  el  silencio, 
me  parece  una  locura  salir  con  este  día. 

-  ¿Qué?,  respondió  el  cura  como  si  despertase  de 
un  letargo. 

-Pues  eso.  Vea  de  qué  modo  cae  la  nieve.  Usted 
está  delicado  y... 

-  No  importa.  ¿Escuchas? 

-  Cierto;  las  campanas  anuncian  [la  Nochebuena. 

-  ¡Qué  hermosos  ecos!  Parece  que  llevan  al  cielo 
las  bendiciones  de  los  hombres  al  Niño  Dios. 

-No  lo  dudo,  señor;  pero  tiene  usted  fiebre;  ape¬ 
nas  puede  tenerse  en  pie;  se  presenta  una  noche  ho¬ 
rrible. 


La  fiebre  implacable,  aumentada  por  el  frío  de  la 
noche,  ejerció  desastroso  influjo  en  el  cura. 

Hizo  esfuerzos  sobrehumanos  para  comprar  golo¬ 
sinas,  vestidos  y  juguetes;  invirtió  la  suma  exigua 
con  que  contaba,  y  presa  de  horrible  angustia,  sin 
poder  cumplir  su  obra  en  la  forma  habitual,  tornó  á 
I  su  casa. 

j  Entró  jadeante,  lívido,  tembloroso;  dejó  en  el  sue- 
j  lo  el  tesoro  destinado  á  la  tropa  infantil,  y  sentóse 
|  exánime  en  el  sillón  vetusto. 

-  Señor,  gritó  llorosa  la  mujer  que  lo  asistía,  ¿qué 
sucede? 

-  Nada,  nada,  respondió  el  sacerdote.  Una  ligera 
calentura;  cansancio...  Esto  pasará. 

Y  cerró  los  ojos. 

Volvieron  á  repicar  las  campanas;  continuaron  los 
cánticos  alegres  en  honra  del  Niño  Dios;  y  el  cura, 
imponiéndose  d  la  debilidad,  tomó  la  Biblia  y  con 
voz  entrecortada  leyó  en  uno  de  los  Evangelios  el  pa¬ 
saje  sublime  en  que  Jesús  hizo  la  apología  de  los  niños. 

Al  mismo  tiempo,  varios  de  éstos,  que  se  habían 
congregado,  inquietos  por  la  ausencia  del  cura  y  del 
aguinaldo,  llamaron  tumultuosamente  ásu  puerta. 


.  .  Abrió  la  mujer  y  súbito  invadieron  alborozados  la 

7*.  a“-  ara  las  conciencias  honradas  hay  conten-  j  morada,  riendo  y  exclamando: 


to  íntimo  en  todos  los  instantes  de  la  vida. 

-Sin  embargo... 

-  ¡Calla!,  exclamó  el  sacerdote  levantándose  de 
repente,  no  obstante  su  debilidad. 

Y  en  aquel  momento  sus  ojos  dulces  irradiaron 
vivísima  luz  y  hubiérase  creído  que  una  aureola  divi¬ 
na  circundaba  su  venerable  cabeza. 

Era  el  genio  hermoso  del  Cristianismo;  agitábanse 
sus  manos,  apoyadas  sobre  la  mesa;  percibíanse  bajo 
la  raída  sotana  los  latidos  del  corazón,  y  á  la  palidez 
enfermiza  del  semblante  había  reemplazado  un  tinte 
carmíneo,  que  denunciaba  la  circulación  de  la  sangre. 

Los  copos  de  nieve  golpeaban  contra  los  cristales 
del  balcón,  y  por  contraste  á  la  tristeza  del  día  gla¬ 
cial,  llegaban  al  estrecho  recinto  cánticos  regocijados, 
unidos  á  los  ásperos  sones  de  las  zambombas,  y  las 
turbas  de  gente  moza  repetían  las  tradicionales  co¬ 
plas  de  Navidad. 


—  ¡Los  juguetes!  ¡Las  ropas! 

Irguióse  el  cura  en  el  sillón;  una  sonrisa  purísima  i 
y  un  destello  de  sus  ojos,  poco  antes  apagados,  die- 
ron  vida  á  su  rostro  beatífico,  y  respondió  á  la  turba 
que  lo  contemplaba  con  respeto: 

-Ahí  los  tenéis,  hijos  míos.  Es  la  última  ofrenda 
de  mi  alma.  Aceptadla  y  recibid  mi  bendición. 

« Gloria  á  Dios  en  la  altura  y...)) 

No  pudo  terminar.  Cayó  muerto  sobre  el  sillón. 

Permanecieron  silenciosos  los  niños,  y  luego  cada 
cual,  á  su  manera,  oró  ante  el  cadáver  del  hombre  ¡ 
justo  que  había  sacrificado  su  existencia  en  la  prác¬ 
tica  de  la  caridad. 

La  mujer  se  sobrepuso  á  la  situación,  de  horrible  | 
realismo,  repitiendo  las  frases  del  sacerdote: 


«...  Y  paz  al  hombre  en  la  tierra .» 

Luego,  tomó  en  sus  temblorosas  manos  las  ropas 
T  y  los  juguetes;  los  distribuyó  entre  los  muchachos 

has  campanas  de  las  iglesias  proseguían  su  con-  |  confundidos;  y  cuando  éstos  abandonaron  la  casa,  j 
iep,0,  ¡  arrodillóse  junto  al  cadáver  y  dijo: 

hi  cura  no  pudo  resistir,  y  en  un  arranque  de  |  -Tenía  razón  el  sacerdote:  <iGloria  á  Dios  en  la  . 
energía  exclamó:  altura  y  paz  al  hombre  en  la  tierra .» 

¡Me  llaman!  ¡Me  Ijaman!  ¡Hijos  míos!  ¡Benditas  sean  las  palabras  que  difunden  el  con- 

-  Señor,  atrevióse  á  observar  la  paciente  ama.  J  suelo  y  la  fe! 

<Que  haremos  esta  noche?  No  hay  recursos,  porque...  '  Augusto  Terez  Perchet. 

roUXÍnítn  qUf  10  repitas-  CuraPl0  con  un  deber-  (Dibujo  de  N.  Vázquez.) 

v,auo  ella,  y  el  venerable  sacerdote  abandonó  la  . . . . . . . . . — . - — . — « — -  i 

estancia,  vacía  de  elementos  para  celebrar  la  cena  de 

Nav‘dad-  I  EL  ÁRBOL  DE  NAVIDAD 

¿Era  un  santo  aquel  hombre  ó  un  monomaniaco?  j 

La.  respuesta  no  puede  concretarse  en  términos  ¡  En  una  gran  ciudad,  durante  la  Nochebuena  y  con 
convincentes  y  rotundos,  porque  depende  del  indivi-  j  un  frío  intenso,  veo  á  un  niño  de  seis  años,  quizás 
dual  criterio.  ¡  menos,  demasiado  pequeño  para  que  le  hagan  men-  j 

La  fe  le  hubiera  asignado  el  primer  concepto,  y  el  j  digar,  pero  no  tanto  que  dentro  de  uno  ó  dos  años  no 
descreimiento  el  segundo.  '  lo  destinen  seguramente  al  oficio  de  mendigo.  Este 


,  niño  se  despierta  una  mañana  en  un  tabuco  húmedo 
I  y  fríp;  está  envuelto  en  una  mala  blusa  y  tiembla;  su 
i  respiración  saje  en  forma  de  vapor  blanco;  está  sen- 
I  tado  en  un  rincón  sobre  un  cofre,  y  para  huir  del 
aburrimiento  respira  activamente  y  mira  cómo  el 
i  aliento  se  escapa  de  su  boca.  Pero  tiene  hambre.  Des¬ 
de  por  la  mañana  se  ha  acercado  varias  veces  al  lecho 
de  tablas  cubierto  de  un  jergón,  delgado  como  una 
gasa,  en  donde  está  echada  su  madre  enferma,  con 
la  cabeza  sobre  un  lío  de  ropa,  á  guisa  de  almohada. 

¿Por  qué  está  allí?  Probablemente  habrá  llegado 
¡  con  su  hijo  de  una  ciudad  extranjera  y  se  habrá  pues¬ 
to  mala.  El  propietario  del  zaquizamí  ha  sido  preso 
hace. dos  días.  El  día  aquel  es  día  de  fiesta  y  los  de¬ 
más  inquilinos  han  salido;  uno  de  ellos,  sin  embargo, 
i  se  ha  quedado  en  la  cama,  borracho  perdido,  veinti- 
j  cuatro  horas  antes  de  que  la  fiesta  llegara.  De  otro 
:  rincón  surgen  los  lamentos  de  una  vieja  de  ochenta 
años  baldada  por  el  reuma:  en  otro  tiempo  ha  sido 
i  una  buena  mujer  y  ahora  se  muere  sola,  gimiendo  y 
¡  regañando,  junto  al  niño  que  empieza  á  sentir  miedo 
|  de  acercarse  á  ella.  El  pobre  niño  ha  encontrado  en 
:  el  corredor  agua  con  que  apagar  su  sed;  pero  no  ha 
|  podido  dar  con  un  miserable  mendrugo  de  pan  y  por 
décima  vez  va  á  despertar  á  su  madre.  La  obscuridad 
le  infunde  terror;  la  tarde  está  muy  avanzada  y  no 
encienden  fuego.  A  tientas  encuentra  el  rostro  de  su 
madre,  y  se  extraña  de  que  ésta  no  se  mueva  y  de 
que  esté  tan  fría  como  la  pared.  «¡Qué,  tanto  frío 
hace!,»  piensa,  y  permanece  un  rato  sin  moverse  con 
la  mano  sobre  la  espalda  de  la  muerta;  luego  se  so¬ 
pla  los  dedos  para  calentárselos,  y  encontrando  su 
gorra  sobre  la  cama,  busca  la  puerta  y  sale  del  chiri¬ 
bitil.  Antes  habría  salido  ya  si  no  fuera  por  el  miedo 
que  le  inspira  el  perrazo  de  un  vecino,  que  se  pasa  el 
día  ladrando  en  el  descanso  de  la  escalera.  Pero  el 
perro  no  está  y  el  chiquillo  sale  á  la  calle.  «¡Dios 
mío,  qué  ciudad!  Nunca  he  visto  cosa  semejante. 
Allí  lejos,  en  el  país  de  donde  vengo,  la  obscuridad 
es  mucho  mayor  y  no  hay  sino  un  farol  en  toda  la 
calle;  ésta  se  compone  de  casitas  bajas  de  madera 
con  las  ventanas  cerradas,  y  en  cuanto  anochece  no 
transita  nadie  por  ella;  todo  el  mundo  está  metido 
en  su  casa,  y  no  se  oye  más  ruido  que  los  ladridos  de 
centenares  de  perros  que  no  cesan  de  ladrar  y  de 
gruñir  durante  toda  la  noche.  Pero  en  cambio,  ¡se 
estaba  allí  tan  caliente!,  ¡y  daban  de  comer!  ¡Qué 
gusto  daría  comer  algo!  ¡Qué  ruido,  qué  estrépito!, 
¡cuánta  luz  y  cuánta  geqte!,  ¡cuántos  caballos  y  cuán¬ 
to  coche!  ¡Y  el  frío,  el  frío!  El  cuerpo  de  los  caba¬ 
llos  fatigados  despide  humo  y  de  sus  narices  sale  un 
vaho  blanco;  sus  cascos  suenan  sobre  el  empedrado 
al  través  de  la  blanda  nieve.  ¡Y  cómo  se  empuja 
aquella  gente!  ¡Dios  mío,  cómo  quisiera  comer  algo, 
un  pedacito  de  cualquier  cosa!..  ¡Y  los  dedos  ahora 
me  duelen!» 

Acaba  de  pasar  un  municipal  que  vuelve  la  cabeza 
para  no  ver  al  niño. 

«¡Otra  calle!..  ¡Oh,  qué  ancha  es!  ¡Aquí  van  áaplas- 
tarme,  de  fijo!  ¡Cómo  gritan  todos,  cómo  corren,  có- 
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mo  se  estrujan!  ¡Y  por  todas  partes  luz, 
siempre  luz!  Y  esto,  ¿qué  es?  ¡Oh,  qué  cristal 
tan  grande!  ¡Y  detrás  del  cristal  una  sala  y 
en  la  sala  un  árbol  que  llega  hasta  el  techo! 

¡Es  el  árbol  de  Navidad!..  ¡Y  cuántas  luces 
en  el  árbol,  y  cuántos  papeles  dorados  y 
cuántas  manzanas!  Y  colgando  de  las  ra¬ 
mas,  muñecas  y  caballitos.  La  sala  está 
llena  de  niños  bien  vestidos  y  muy  limpios; 
todos  ríen,  todos  juegan,  comen  y  beben. 

¡Y  aquella  niña  que  sale  á  bailar  con  el  mu¬ 
chachito!..  ¡Qué  bonita  es!  ¡Y  ahora  se  oye 
una  música  al  través  del  cristal!.. 

El  niño  contempla  admirado  y  se  ríe.  Ya 
no  le  duelen  las  manos  ni  los  pies;  pero  los 
dedos  se  han  puesto  encarnados,  no  puede 
doblarlos  y  el  moverlos  le  hace  daño...  De 
pronto  vuelven  á  dolerle,  y  el  niño  se  echa 
á  llorar  y  se  aleja.  Al  través  de  otro  cristal 
distingue  otra  sala  y  otros  árboles  y  golosi¬ 
nas  de  todas  clases  sobre  la  mesa,  almen¬ 
dras  encarnadas  y  amarillas.  Junto  á  la  mesa 
están  sentadas  cuatro  hermosas  damas,  y 
cuando  llega  alguien  le  dan  un  pedazo  de 
torta;  y  la  puerta  se  abre  á  cada  instante  y 
entran  muchos  señores.  El  niño  se  ha  des¬ 
lizado  también  y  abriendo  la  puerta  ha  en¬ 
trado  en  la  sala.  ¡Qué  gritos,  qué  agitación 
al  verle!  Una  de  las  damas  se  ha  levantado, 
y  poniéndole  una  moneda  en  la  mano  le 
ha  abierto  ella  misma  la  puerta.  ¡Qué  mie¬ 
do  ha  tenido  el  niño! 

La  moneda  se  le  ha  caído  de  las  manos 
y  ha  resonado  por  la  escalera:  el  chiquillo 
no  podía  apretar  sus  dedos  encarnados 
para  sujetarla.  El  infeliz  echó  á  correr  de 
prisa,  muy  de  prisa.  ¿Adónde  iba?  Lo  igno¬ 
raba.  Quisiera  llorar,  pero  el  miedo  no  le 
deja.  Y  corre,  y  corre  soplándose  las  ma¬ 
nos,  y  se  entristece  al  verse  tan  solo.  De 
pronto..  ¡Dios  mío!,  ¿qué  es  aquello?  Una 
muchedumbre  parada  y  dando  muestras 
de  gran  admiración.  «En  una  ventana,  de¬ 
trás  del  cristal,  tres  muñecos  lindísimos, 
vestidos  con  ricos  trajecitos  encarnados  y 
amarillos  y  lo  mismo  que  si  estuvieran  vi¬ 
vos.  ¡Y  aquel  viejecito  sentado  que  parece 
tocar  el  violín!  Y  hay  otros  dos  que  tocan 
pequeños  violines  y  mueven  la  cabeza  lle¬ 
vando  el  compás:  se  miran  uno  á  otro,  sus  labios  se 
mueven;  sin  duda  hablan,  pero  al  través  del  cristal 
no  se  les  oye.»  Y  el  niño,  al  principio,  piensa  si  ten¬ 
drán  vida,  y  cuando  comprende  que  son  muñecos  se 
echa  á  reir.  Jamás  ha  visto  muñecos  como  aquellos, 
ni  sospechaba  siquiera  que  pudiese  haberlos.  Qui- 


terror,  pero  luego  se  levanta  de  un  salto  y 
echa  á  correr  hasta  que  ve  una  puerta  co¬ 
chera  abierta,  y  penetrando  en  un  patio  se 
oculta  detrás  de  un  montón  de  leña:  «Aquí 
no  me  encontrarán,  está  muy  obscuro.» 

Diciéndose  esto,  se  agacha  y  se  encoge  y 
en  su  terror  apenas  puede  respirar. 

De  pronto  siente  un  gran  bienestar;  ya 
no  le  duelen  las  manecitas  y  los  piececitos; 
está  caliente,  muy  caliente,  como  si  estuvie¬ 
ra  junto  á  una  chimenea,  y  su  cuerpo  se 
estremece.  Se  va  á  dormir  ¡Qué  bien  se 
duerme  aquí!  «Me  quedaré  aquí  un  ratito  y 
luego  iré  á  ver  otra  vez  los  muñecos  —  pien¬ 
sa  el  niño  y  se  sonríe  recordando  aquellos 
juguetes.  -  ¡Lo  mismo  que  si  estuvieran 
vivos!» 

Después  escucha  la  canción  de  su  madre 
«Mamá...  duerme.  ¡Y  qué  bien  se  está  aquí 
para  dormir!» 

-  Ven  conmigo  á  ver  el  árbol  de  Navi¬ 
dad,  murmuró  una  voz  dulcísima. 

El  niño,  al  pronto,  pensó  que  era  su 
madre;  pero  no  era  ella. 

¿Quién  le  llama,  pues?  No  ve  á  nadie; 
pero  alguien  se  inclina  sobre  él  y  lo  envuel¬ 
ve  en  la  obscuridad.  Él  le  tiende  la  mano, 
y  de  repente...  ¡Oh!  ¡Cuánta  luz!  ¡Qué  ár¬ 
bol  de  Navidad!  Pero  no,  no  es  un  árbol 
de  Navidad;  jamás  ha  visto  cosa  parecida. 

¿Dónde  está  ahora?  Todo  reluce,  todo 
brilla  y  en  todas  partes  se  ven  muñecas. 
Mas  no,  no  son  muñecas,  sino  niños  y  ni¬ 
ñas  que  parecen  despedir  vivísima  luz;  to¬ 
dos  dan  vuelta  en  torno  suyo,  vuelan,  lo 
besan,  lo  cogen,  se  lo  llevan  y  también  él 
vuela.  Y  ve  á  su  madre  que  le  sonríe  ale¬ 
gremente. 

-¡Mamá,  mamá!  ¡Ah,  qué  bien  se  está 
aquí! 

Y  de  nuevo  besa  á  los  niños,  á  quienes 
de  buena  gana  contaría  la  historia  de  los 
muñecos  que  vió  al  través  del  cristal. 

-  ¿Quiénes  sois?,  pregunta  á  aquellas  ni¬ 
ñas  sonriendo  y  sintiendo  que  las  quiere. 

Es  el  árbol  de  Navidad  de  Jesús. 

Todos  los  años  Jesús  tiene  en  tal  díaun- 
árbol  de  Navidad  para  los  niños  que  care¬ 
cen  de  él... 

Y  supo  que  todos  aquellos  niños  y  niñas  eran  ni¬ 
ños  como  él,  muertos  los  unos  de  frío  en  las  cestas 
en  que  han  sido  abandonados  á  la  puerta  de  las  ca¬ 
sas  de  los  funcionarios  de  San  Petersburgo;  otros 
muertos  en  casa  de  sus  nodrizas  en  las  islas  sin  aire 
de  las  Tchauknas;  algunos  muertos  de  hambre  junto 


Espada  de  honor  que  regalan  á  Cronje  los  «Republicanos  patriólas  franceses,» 
modelada  por  Palles 

siera  llorar,  ¡pero  aquellos  muñecos  Son  tan  graciosos!  ¡ 

De  repente  siente  que  le  cogen  por  la  blusa;  á  su  lado  i 
está  un  muchachote  que  le  da  un  puñetazo  en  la  ca¬ 
beza,  le  quita  la  gorra  y  le  echa  la  zancadilla. 

El  niño  se  cae  y  al  mismo  tiempo  oye  unos  gritos;  j 
permanece  un  momento  inmóvil,  paralizado  por  el  1 


Mr.  Kiezer 
(Secretario  de  Cronje) 


El  general 
Cronje 


La  esposa  de  Cronje 


Mr.  Laberschue, 
ayudante  de  Cronje 


P.  Cronje  (nieto  del  general) 

GUERRA  ANGLO-BOER.  -  El  general  Cronje  y  su  familia,  prisioneros  de  guerra  en  Santa  Elena 
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considerable  suma  para  que  le  cortara  la  cabeza  de 
un  solo  tajo,  á  fin  de  evitar  á  la  víctima  un  horrible 
sufrimiento. 

En  la  actualidad,  la  madre  de  Kang  Yun  Wei,  an- 


REFORMADORES  CHINOS 

Aun  eri  las  naciones  más  petrificadas,  aun  en  los 
pueblos  más  aferrados  á  sus  tradiciones,  ábrense  poco 
á  poco  paso  las  ideas  de  la  civilización  y  del  progre¬ 
so.  Buen  ejemplo  de  ello  es  la  China,  ese  inmenso 
imperio  hasta  hace'  poco  cerrado  á  piedra  y  lodo  á 
toda  influencia  europea,  y  que  ahora,  gracias  á  los 
trabajos  de  la  diplomacia,  convenientemente  ayuda¬ 
da  por  la  fuerza  de  las  armas,  empieza  á  gozar  de  los 
beneficios  de  nuestro  comercio  y  de  nuestra  cultura. 

Y  esas  ideas  de  progreso  y  de  civilización  que  allí 
han  llevado  los  extranjeros  han  encontrado  eco  entre 
los  mismos  naturales  del  país,  habiéndose  formado 
un  partido  reformista,  del  que  vamos  á  decir  algo  en 
el  presente  artículo  y  al  frente  del  cual  figura  Kang 
Yun  Wei,  oriundo  de  Cantón,  que  después  de  haber 
cursado  en  el  Colegio  de  Hamlín  y  estudiado  una 
edición  revisada  de  los  clásicos  chinos,  entró  á  for¬ 
mar  parte  de  una  sociedad  política,  compuesta  de 
300.000  individuos,  llegando  á  ser,  por  sus  especiales 
méritos,  el  jefe  reconocido  del  partido  joven  chino. 
Llamado  á  Pekín  por  haber  sido  nombrado  conseje¬ 
ro  del  emperador  Kwang  Su,  tuvo  en  1S9S  noticia 
del  golpe  de  Estado  que  en  la  corte  se  preparaba  con¬ 
tra  los  reformadores,  y  logró  ponerse  en. salvo  embar¬ 
cándose  en  un  vapor  inglés.  En  Tientsín  el  buque 
fué  registrado  por  las  autoridades,  que  no  súpieron 
dar  con  Kang  Yun  Wei. 

El  gobierno  chino  había  telegrafiado  al  gobernador 
de  Chefoo  que  prendiera  al  fugitivo,  lo  juzgara  su¬ 
mariamente  y  lo  decapitase;  pero  cuando  llegó  el  te¬ 
legrama  el  gobernador  estaba  ausente  y  á  su  regreso 
ya  el  barco  se  había  hecho  de  nuevo  á  la  mar.  Segu¬ 
ramente  habría  sido  cogido  en  Shanghai,  para  lo  cual 
las  autoridades  chinas  solicitaron  el  auxilio  de  los  in¬ 


Kang  Yun  Wei,  el  reformador  chino 


La  hija  de  Kang  Yun  Wei 


desde  entonces  un  precio  más  elevado;  pero  no  es  ciana  de  agradable  trato,  ignora  todavía 
probable  que  ni  á  buen  precio  puedan  hacerse  con  de  su  hijo  Hong  Kwan  Yan,  pues  a  o  os  o  q  ‘ 
ella  los  enemigos  de  todo  progreso  en  China,  los  i  visitan  se  les  advierte  que  se  abstengan  e 
cuales  se  han  vengado  de  él  profanando  las  tumbas  I  ello,  y  como,  por  otra  parte,  no  sabe  leer,  sera .m .y 
de  sus  antepasados.  !  fácil  que  la  buena  señora  no  llegue irmnca á  conocer 

La  hija  de  Kang  Yun  Wei,  cuyo  retrato  publica-  el  secreto  que.se  le  oculta:  Kan  Yun  Wei  asegu 
mos  en  esta  página  aliado  del  de  su  padre,  estáedu-  !  que  el  conocimiento  de  tal  noticia  sena  causa 
cada  en  las  ideas  de  éste;  no  se  ha  deformado  los  ¡  muerte.  .  .  ,  ,  ,  ,  .  •  • 

pies,  cosa  inusitada  tratándose  de  una  china  de  bue-  Toda  la  familia  del  reformador  u  o 
na  familia,  y  viste  según  la  moda  mandchú;  es  una  |  ta  noche  del  pueblo  que  habitaba  en  las  ínmediacio- 
joven  instruidísima  que  escribe  artículos  para  penó- 1  nes  de  Cantón,  encontrando  seguro  re  ugio  en  » 
dicos  y  pinta.  Kong,  en  donde  le  dió  hospitalidad  en  su  propia 

Hong  Kwang  Yan  y  Tan  Tze  Tung,  hijo  del  go-  1  casa  Ho  Tung,  uno  de  los  hombres  mas  ricos  de 
bernador  de  Hupeh,  junto  con  otros  cuatro  reformis- ,  aquella  ciudad.  Entonces  la  ua  y  el  odio^ae  u  em 
tas,  fueron  ejecutados  por  orden  de  la  emperatriz 


usurpadora  después  del  golpe  de  Estado  de  1898. 
Tan  Tze  Tung,  al  ser  conducido  al  suplicio,  pronun- 


Hong  Kwang  Yan,  hermano  de  Kang  Yu 
ejecutado  en  1S9S 


Lianc.  Clfi  Chu,  leader  del  partido  reformista,  Tan  Tze  Tus 
propietario  del  periódico  «Chínese  Progress» 


hijo  del  último  gobernadoi 
de  Hupeh,  ejecutado  en  1898 


gleses  suponiendo  que  se  trataba  de  un  criminal  que 
había  de  llegar  allí  de  un  momento  á  otro  en  uno 
de  los  vapores  procedentes  del  Norte;  los  ingleses, 
sin  embargo,  convencidos  de  que  no  se  trataba  de 
un  delincuente  vulgar,  sino  de  un  hombre  político, 
enviaron  á  la  desembocadura  del  río  á  un  corres¬ 
ponsal  del  Times,  provisto  del  mismo  retrato  que 
el  gobierno  chino  había  enviado  para  identificar  al 
hombre  cuya  captura  se  interesaba.  Aquel  correspom 


ció  las  siguientes  palabras:  «Por  cada  hombre  que 
ahora  muera,  ¿cuántos  no  surgirán  para  consagrarse 
al  bienestar  de  la  China?» 

El  padre  de  Tan  Tze  Tung  cayó  inmediatamente 
en  desgracia,  no  tardando  en  circular  el  rumor  de 
que  había  muerto  de  pesar:  esta  noticia,  sin  embar¬ 
go,  no  fué  cierta;  pero  gracias  á  ella  el  antiguo  go¬ 
bernador  de  Hupeh  ha  podido  vivir  tranquilo  en  su 
etiro.  Su  madre  es  cristiana  y  se  asegura  que  está 


sal  visitó  el  vapor,  y  habiendo  reconocido  á  Kang  I  dotada  de  los  mejores  sentimientos.  Al  verdugo  que 
Yun  Wei,  hízole  trasbordar  á  otro  buque  que  salía  J  ejecutó  á  Tan  Tze  Tung  se  le  dió,  según  parece,  una 


1  peratriz  llegaron  á  tal  extremo,  que  dio  orden  de  que 
i  fueran  arrasados  los  sepulcros  de  aquella  familia. 
Liang  Chi  Chu,  cuyo  retrato  también  publicamos, 
es  otro  de  los  jefes  del  partido  refor¬ 
mista:  era  director  del  Chínese  Progres s 
(El  Progreso  chino),  y  habiendo  sido 
desterrado,  estableció  en  el  Japón  una 
escuela  para  los  chinos.  Muchos  de 
éstos,  así  como  numerosos  extranjeros, 
le  dispensan  las  mayores  consideracio¬ 
nes,  y  es  tan  buen  literato,  que  los 
chinos  amantes  de  la  literatura  se  con¬ 
mueven  y  llegan  á  llorar  escuchando 
la  lectura  de  sus  composiciones. 

Ausente  Kang  Yun  Wei,  el  jefe  del 
partido  reformista  en  China  parece  ser 
Wen  Ting  Shih,  pero  últimamente  éste 
trabajaba  muy  poco. 

El  partido  de  la  reforma  cuenta  con 
grandes  fuerzas  en  Loochow,  llamada 
por  algunos  el  París  chino,  y  también, 
según  se  asegura,  en  Szechuan,  que  es 
la  provincia  más  occidental  del  Impe¬ 
rio;  pero  en  donde  más  se  agitan  los 
reformistas  es  en  Hunán,  que  es  preci¬ 
samente  la  capital  de  la  región  más 
antiextranjera  de  China:  en  aquella 
capital  las  calles  están  iluminadas  por 
la  electricidad,  y  el  actual  goberna¬ 
dor  de  la  misma  ha  prohibido  la  bár¬ 
bara  costumbre  de  deformar  los  pies 
á  las  niñas.  También  se  fundó  en  ella  un  colegio  su¬ 
perior  en  donde  se  daba  enseñanza  según  los  méto¬ 
dos  extranjeros;  pero  desgraciadamente  para  todos 
hace  bastante  tiempo  que  hubo  de  cerrarse  aquel 
notable  establecimiento. 

Las  esperanzas  de  la  joven  China  se  cifran  en  el 
partido  reformista;  pero  es  dudoso  que  haya  en  éste 
por  ahora  un  número  de  hombres  bastante  capaces  y 
sabios  para  dirigir  los  asuntos  del  país. 


al  pecho  secado  de  su  madre  durante  el  hambre; 
otros  envenenados  por  la  infección  de  los  vagones  de 
tercera  clase.  Todos  aquellos  ángeles  están  ahora  allí 
con  Jesús,  y  El  también  está  con  ellos,  con  las  ma¬ 
nos  sobre  ellos  extendidas  y  bendiciéndoles  á  ellos  y 
á  sus  madres  pecadoras. 

Y  todas  las  madres  de  aquellos  niños  están  tam¬ 
bién  allí,  apartadas  á  un  lado  y  llorando;  cada  una 
reconoce  á  su  hijo  ó  á  su  hija,  y  los  niños  vuelan  ha¬ 
cia  ellas,  las  besan,  enjugan  sus  lágrimas  con  sus 
manecitas  y  les  ruegan  que  no  lloren,  porque  ¡se  en¬ 
cuentran  tan  á  gusto  allí!.. 

Y  en  la  ciudad,  por  la  mañana,  el  portero  encon-  j 
tró  el  cadáver  del  niño  que  se  había  refugiado  en  el  j 
patio,  muerto  de  frío  detrás  del  montón  de  leña.  ! 
También  encontraron  el  de  su  madre...  Había  muer- 1 
to  antes  que  él.  Ambos  se  habían  vuelto  á  ver  en  los 
cielos,  en  la  casa  del  Señor... 

T.  Dostoievski. 


para  Hong-Kong,  y  de  este  modo,  escoltado  sucesi¬ 
vamente  por  varios  buques  de  guerra  ingleses,  pudo 
desembarcar  sano  y  salvo  en  aquella  colonia.  No  hay 
que  decir  que  la  cabeza  del  reformador  ha  alcanzado  I 


Archibaldo  LrTTLE. 
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LA  MUÑECA 
(cuento  de  navídad) 

¡Qué  frío  hacía! 

La  buhardilla  de  la  infortunada  Teresa  era  un  pá¬ 
ramo...  ^ 

De  nada  servía  el  exiguo  brasero  alimentado  por 
ocho  ó  diez  carbones  que  más  bien  contribuían  á  en¬ 
venenar  el  aire  que  á  calentarlo. 

Una  mesa,  tres  sillas,  una  cama,  una  cuna  lie 
aquí  todo  el  mobiliario  del  habitáculo.  En  las  pare¬ 
des  unas  estampas  de  santos  y  un  almanaque  cuya 

eje  unTiombr'ejitaba*  «tí joo/!n  Jf  V* la,  «*"«•  Mea™.  1»  niña,  en  su  delirio, 

•  Í|E1  3'°94!  ‘Q“lén  9mere  Pe,dla  el  rfSal°  decido,  creyó  que  aquello  no  erl 
mas  que  el  recuerdo,  la  imagen  que  queda  grabada 
en  el  cerebro  y  archivada  en  él  hasta  que  en  un  mo¬ 
mento  de  fiebre  surge  de  nuevo. 


Al  siguiente  día  comenzaron  á  oirse  en  la  cer¬ 
cana  calle  de  Toledo  zambombas,  tambores  y 
canciones:  1 

¡  Carrasclás,  qué  niño  tan  guapo; 
carrasclás,  qué  gordito  está;' 
carrasclas,  qué  madre  que  tiene; 
carrasclás,  carrasclás,  carrasclás! 


los  cinco  millones!) 

y  la  niña  enferma  repetía  siempre  las  mismas  pa- 
labras: 

-  ¡Mamá! 

-  ¡Hija  mía!  ¿Qué  quieres? 

-  ¡La  muñeca,  la  grande!  ¡La  que  habla! 


Nos  acordamos  entonces  de  nuestros  juegos  de  la 
infancia,  de  tal  amigo  que  hace  cuarenta  años  no  ve¬ 
mos,  de  un  fragmento  musical  no  oído  desde  que 
*  I  íbamos  a  la  escuela... 

*  *  Anita  había  reclamado  una  cosa  prometida  por  su 

r*  ,  ,  .  madre,  el  nombre  de  un  juguete,  retenido  en  una  ré- 

Era  el  tema  del  delirio  infantil  en  la  calentura  que  I  lula  misteriosa  del  cerebro ... 


la  devoraba. 

Una  muñeca  grande,  una  de  esas  que  parecen  se¬ 
ñoritas,  con  loí>  ojos  muy  hermosos  y  muy  brillantes, 
con  los  cabellos  rubios,  que  les  caen  en  rizos  sobré 
los  hombros... 

Sueño  irrealizable,  deseo  que  no  era  posible  poner 
en  práctica,  porque  la  infeliz  Teresa  no  ganaba  más 
que  tres  pesetas  cosiendo  y  bordando.  La  enferme¬ 
dad  de  la  chiquitína  la  había  dejadb  por  puertas,  mé¬ 
dico  y  botica  se  habían  llevado  casi  todo  lo  que 
produjo  el  trabajo  del  mes,  y  Ja  niña  no  se  contenta¬ 
ba  con  una  muñeca  chiquita,  que  podría  costar  dos 
reales... 

No;  la  niña,  cuando  estaba  buena,  había  entrado 
con  su  madre  á  dar  una  vuelta  en  uno  de  esos  gran¬ 
des  bazares  llenos  de  todo  género  de  cosas,  y  en  uno 
de  ellos  había  visto  la  gran  muñeca...,  y  la  madre 
para  engañarla  le  dijo: 

-Ahora  no  puedo...,  pero  el  día  de  Nochebuena 
te  la  compraré. 

-  ¿Me  lo  prometes? 

-  Te  lo  prometo. 

Esto  era  en  noviembre,  y  la  niña  cayó  en  cama  el 
día  15  de  dicho  mes. 

¡Qué  mes! 

El  médico  comenzó  por  decir  que  aquello  no  era 
nada.  Dos  ó  tres  días  después  vió  que  había  compli¬ 
caciones.  A  la  semana  siguiente  declaró  que  podría 
sobrevenir  la  tifoidea ;  por  último  averiguó  que  la  niña 
tenía  sin  ningún  género  de  duda  el  tifus,  y  que  sería 
milagro  que  lo  resistiera. 

La  pobre  Teresa,  viuda  á  los  treinta  años,  esclava 
de  su  trabajo,  adorando  en  aquella  hija  que  era  para 
ella  todo,  familia,  bienestar,  sostén  de  las  luchas  de 
la  vida,  se  sintió  morir  al  oir  la.  amenaza  de  muerte 
lanzada  brutalmente  por  el  doctor  en  la  soledad  de 
la  buhardilla. 

Vendió  sus  vestidos,  empeñó  sus  colchones,  pasó 
cuarenta  días  trabajando  á  la  luz  moribunda  de  su 
lampara  de  petróleo  y  velando  ála  enfermita.  Y  ésta, 
así  que  comenzó  á  darse  cuenta  de  lo  que  en  torno 
suyo  pasaba,  vió  el  almanaque  clavado  en  la  pared 
en  frente  de  su  cuna  de  hierro  y  leyó  la  fecha:  22  de 
diciembre. 

-  ¡Mamá!,  balbuceó  con  débil  acento. 

La  madre  suspendió  la  costura  para  contestarle. 

-  ¿Qué  quieres,  Anita? 

-  Mamá,  tú  me  has  prometido  una  cosa. 

-  ¿Qué  cosa? 

-  La  muñeca.  Mañana  es  Nochebuena,  mira  el 
calendario. 

-  ¡Es  verdad!,  exclamó  Teresa  dejando  caer  el  pe¬ 
dazo  de  tela  que  tenía  entre  las  manos. 


Pero  ahora,  ahora,  la  reclamación  estaba  hecha 
en  toda  forma.  El  almanaque  marcaba  la  fecha  fatal, 
ineludible.  Y  la  niña  empezaba  á  mejorar,  y  ya  más 
dueña  de  sí  misma  repetía: 

-  Mañana  es  Nochebuena,  yo  quiero  que  la  mu¬ 
ñeca  rubia,  aquella  que  habla,  venga  á  darme  la  No¬ 
chebuena,  ¿lo  oyes,  mamá?  El  año  pasado  vinieron 
unos  pastores  y  unos  Reyes  Magos...,  este  año  ven¬ 
drá  la  muñeca,  ¿verdad  que  vendrá?  Tú  me  lo  has 
prometido,  y  tú  no  mientes  ni  engañas  á  la  niña. 

-  ¡No  hables  tanto,  que  te  excitas  y  te  va  á  doler 
la  cabeza,  por  Dios! 

-  ¿Vendrá  la  muñeca? 

-  ¡No  sé,  hija  mía! 

-  ¡Yo  quiero! 

-  ¡No  llores! 

-¡Ha  de  venir  mañana,  tiene  que  venir  mañana 
por  la  noche! 

En  este  momento  entró  el  médico. 

Pulsó  á  la  niña,  le  tocó  la  frente,  la  examinó  con 
atención  y  dijo: 

-  Tiene  más  fiebre  que  esta  mañana. 

-  ¡Ay,  señor,  por  caridad,  no  me  aflija  usted!.. 

-Tiene  más  fiebre...,  está  muy  nerviosa...  ¿Se  ha 

disgustado?  ¿La  ha  regañado  usted? 

-¡Regañarla  yo!  ¡Bendito  sea  Dios,  y  qué  cosas 
se  le  ocurren  á  usted!..  Lo  que  tiene  es  que... 

-¡Yo  quiero  que  venga  la  muñeca!,  gritó  Anita 
pateando  en  la  cama  y  echando  las  manecitas  por 
fuera  de  las  sábanas. 

-  ¡Eso,  eso  es  lo  que  tiene,  gritó  Teresa,  eso!  Que 
le  he  prometido  el  regalo  de  Navidad,  y  con  esta 
idea  fija  ha  pasado  los  cuarenta  días  del  tifus  y... 

-  Pues  es  indudable,  dijo  el  doctor,  que  la  idea 
persistente  excita  el  cerebro,  y  que  después  del  mal 
que  hemos  vencido  puede  venir  otro  peor... 

-  ¡Peor! 

-  El  ataque  á  la  cabeza,  la  meningitis,  ¡quién  sabe! 
Usted  no  puede  comprarle... 

-¡Ay,  no,  señor!  Esas  figuras  de  cartón  cuestan 
mucho  dinero... 

-¿No  puede  usted  pedir  una  prestada? 

-  ¿Y  á  quién,  Dios  de  mi  vida,  á  quién? 

-  No  sé;  pero  si  esta  obsesión  le  dura  mucho,  du¬ 
do  por  lo  débil  que  está...,  no  respondo  de  nada. 

Y  con  su  sequedad  habitual,  se  despidió  y  se  fué. 


La  noche  fué  terrible. 

La  niña  volvió  á  delirar.  Pedía  su  muñeca  grande 
á  cada  momento.  La  madre  no  durmió  ni  media 
hora. 


Dieron  las  cinco  de  la  tarde,  comenzó  á  nevar;  Te¬ 
resa  tenía  que  entregar  su  trabajo  y  cobrar  el  jornal 
de  la  semana.  Suplicó  a  una  vecina  que  cuidase  de 
Anita  y  le  dijo  á  ésta  que  en  seguida  volvía. 

-  ¡Pero  no  vuelvas  sin  la  muñeca  grande!  ¡Si  no, 
no  te  quiero! 

¡Oh,  qué  triste  salió  la  infeliz  madre  de  su  casa! 
Llegó  al  almacén  yerta,  llorosa,  le  pagaron  su  tra¬ 
bajo,  recibió  veintiuna  pesetas  y  se  dirigió  corriendo 
al  Gran  Bazar,  que  estaba  hecho  un  ascua  de  oro, 
alumbrado  por  cientos  de  luces  y  lleno  de  gente.  Se¬ 
ñoras  y  niñas  constituían  la  mayoría  de  la  multitud 
elegante  que  estaba  allí  comprando  cosas. 

Había  muñecas  de  todos  los  tamaños;  las  chiqui¬ 
tas  estaban  en  escaparates,  las  grandes  colocadas  de 
pie  al  alcance  de  las  caricias  de  las  niñas  ricas.  Te¬ 
resa,  febril,  contando  con  sus  veintiuna  pesetas,  pre¬ 
guntaba  tocando  los  rubios  cabellos  de  la  más  alta 
de  aquellas  encantadoras  figuras: 

-¿Cuánto,  ésta? 

-  Doce  duros. 

-¿Y  ésta? 

-  Diez. 

-¿Y  ésta? 

-  Ocho. 

Y  a  medida  que  disminuía  el  precio,  la  talla  era 
más  corta... 

Y  Teresa  estaba  oyendo  la  voz  de  la  niña,  y  con¬ 
taba  los  minutos,  y  sudaba  frío. 

De  pronto,  hizo  su  resolución. 

-  Déme  usted  una  de  aquellas  de  á  peseta  que 
tiene  usted  allá  arriba. 

El  dependiente  le  volvió  la  espalda  y  de  un  salto 
se  puso  de  pie  sobre  el  mostrador  para  alcanzar  la 
muñeca  chica;  y  entonces  Teresa  agarró  con  ambas 
manos  la  más  grande  de  las  que  tenía  delante,  .echó 
á  correr  como  una  loca,  se  vió  en  la  calle,  corrió  to¬ 
davía  más  y  oyó  detrás  de  ella  voces  que  gritaban: 

-  ¡A  esa!  ¡A  esa! 

Comprendió  la  torpeza  de  su  robo,  que  la  seguían; 
se  perdió  entre  unos  coches  y  un  corro  de  gente  del 
pueblo;  llegó  á  su  casa,  subió  de  un  tirón  y  de  dos 
en  dos  los  setenta  escalones  y  gritó: 

-  ¡Toma,  toma,  aquí  está,  tómala! 

La  vecina  lloraba...,  la  niña  tenía  los  ojos  en  blan¬ 
co,  y  murmuraba  á  media  voz: 

-¡La  muñeca...  grande!  Mamá...  ¡Nochebuena! 
Arriba  y  al  lado  y  abajo,  en  todos  los  pisos  de  la 
casa  de  vecindad,  resonaban  los  panderos,  las  zam¬ 
bombas,  los  cantos  de  la  noche...  Nacía  Dios,  moría 
un  ángel...,  y  Teresa  y  su  compasiva  amiga  vieron 
en  torno  del  lecho,  entre  resplandores  de  divina  luz, 
un  coro  de  figuras  rubias  cantando  el  salmo  anun¬ 
ciador  del  Salvador  del  mundo.  Y  la  niña  volaba  á 
mundos  mejores,  abrazada  al  ángel  de  cartón  robado 
para  ella... 

Eusebio  Blasco. 

(Dibujo  de  N.  Vázquez.) 
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NUESTROS  GRABADOS  e'  leopardo  inglés,  el  heroísmo  de  aquel  pueblo  que  hace  más 

,  de  un  año  combate  contra  la  poderosa  Inglaterra,  defendiendo 

Barcelona.  —  La  feria  de  Santa  Lucia,  dibujo  la  independencia  de  su  patria, 
de  Arcadio  Casanovas.  —  Entre  las  pocas  costumbres  En  la  misma  página  en  que  reproducimos  esta  obra  de  arle, 
típicas  de  nuestra  ciudad  que  han  resistido  la 
acción  demoledora  del  tiempo,  cuéntase  la  fe¬ 
ria  de  juguetes  y  de  figuras  y  objetos  para  be¬ 
lenes  que  empieza  el  día  de  Santa  Lucía  en 
los  alrededores  de  la  Catedral  y  con  'algunas 
intermitencias  y  cambios  de  sitio  se  prolonga 
hasta  la  Nochebuena.  El  espectáculo  que  ofre¬ 
cen  los  lugares  en  donde  tal  feria  se  celebra 
es  en  extremo  pintoresco;  en  los  puestos  de 
venta  se  ven  los  más  variados  productos  de 
una  escultura  y  arquitectura  rudimentarias, 
ejemplares  de  una  fauna  y  de  una  flora  un  tan¬ 
to  caprichosas,  y  figuritas  de  barro  y  edificios 
de  corcho  ó  de  cartón  tan  sobrados  de  buenas 
intenciones  como  de  anacronismos;  delante 
de  aquellos  puestos,  una  multitud  de  niños 
extasiados  ante  tantas  maravillas  y  pidiendo 
mas  cosas  cuantas  más  les  compran  sus  ma¬ 
dres  que  los  acompañan;  y  por  la  calle  una 
muchedumbre  compacta  que  se  empuja  y  ape¬ 
nas  se  mueve,  y  entre  la  cual  los  vendedores 
ambulantes  pregonan  á  grito  pelado  sus  mer¬ 
cancías.  El  distinguido  dibujante  Sr.  Casano- 
vas,  inspirándose  en  este  asunto,  ha  ejecutado 
el  dibujo  que  reproducimos,  que  da  perfecta 
idea  de  lo  que  dejamos  descrito,  por  ser  un 
apunte  hecho  bajo  la  impresión  del  natural. 

En  busca  de  reposo,  cuadro  de 
Otón  Goldmann.  -  La  caridad  cristiana 
que  ampara  al  niño  abandonado  al  nacer,  que 
conforta  con  sus  socorros  y  sus  consuelos  al 
hombre  desvalido  y  al  enfermo,  acoge  también 
en  su  seno  al  anciano  que  tras  una  vida  de  su¬ 
frimiento  y  de  trabajo  y  sin  fuerzas  ya  para 
ganarse  el  miserable  sustento,  ni  siquiera  para 
implorar  una  pobre  limosna,  halla  en  los  asi¬ 
los  benéficos  el  reposo  y  el  bienestar  para  el 
resto  de  su  existencia.  A  la  puerta  de  uno  de 
estos  asilos  ha  llegado  la  pobre  vieja  del  cua¬ 
dro  de  Goldmann;  una  joven  religiosa  la  reci¬ 
be  y  tira  de  la  campanilla  para  que  la  herma¬ 
na  portera  se  haga  cargo  del  nuevo  huésped 
de. la  santa  casa:  no  tardará  ésta  en  abrirse  á 
la  infeliz  anciana,  que  pasará  allí  tranquila  los 
últimos  días  de  su  vejez,  apartada  del  mundo, 
que  fué  para  ella  sólo  valle  de  lágrimas.  El 
pintor  alemán  ha  tratado  este  hermoso  asunto 
con  una  fuerza  de  sentimiento  admirable;  las 
dos  figuras  están  trazadas  con  verdadera  maes¬ 
tría  y  expresión  encantadora;  la  pobre  estancia 
en  que  la  escena  se  desarrolla  presenta  notas 
de  luz  perfectamente  entendidas,  y  del  cuadro 
todo  se  exhala  unadulzura  apacible  que  refleja 
de  una  manera  justa  el  carácter  del  tema  en 
que  el  artista  se  ha  inspirado. 

María  cuadro  de  Clara  Walther. 

Los  cuadros  de  esta  distinguida  pintora  mu- 
mquense,  perfectamente  pintados  é  inspirados 
por  lo  general  en  escenas  de  la  vida  íntima 
mf, CSe  del,lcad°  Perfume  que  se  desprende  del  alma  de  la 
52?  f  >’  *  Momo.  Los  personajes  que  con  prefe- 

1  encía  trata  son  los  nmos,  que  sabe  presentar  con  todos  los  en- 
1,  ,  in°cencia;  pero  también  ha  cultivado  con  gran 
éxito  el  íetrato,  el  paisaje  y  el  géneró  religioso,  produciendo  en 
este,  entre  otros,  la  bellísima  obra' que  reproducimos  y  en  la 
cual  aparece  expresado  por  modo  ternísimo  el  santo  amor  de 
U  Virgen  as,,  divino  Hijo.  Clara  Walther  hizo  sus  primeros 
•  U  I°wI.  lsl,c®  en  Uresde,  y  después  de  una  corta  permanen¬ 
cia  en  Wennar  los  continuó  en  Munich  bajo  la  dirección  de’ 


BARCELONA.  -  La  feria  de  Santa  Lucía,  dibujo  de  Arcadio  Casanovas 


que  en  otras  ocasiones  hemos  expuesto.  Diremos  únicamente 
que  el  cuadro  La  familia  de  Ribaucourt  es  considerado  como 
uno  de  los  mejores  que  su  pincel  produjo,  y  que  en  los  cinco 
retratos  que  en  él  aparecen  se  admira  una  vez  más  la  singular 
maestría  con  que  trató  este  género  el  gran 
maestro  flamenco  del  siglo  xvn. 

D.  Vicente  Blasco  Ibáñez,  cuadro 
de  Antonio  Fillol.  -  A  la  galantería  de 
nuestro  buen  amigo  el  distinguido  pintor  va¬ 
lenciano  Antonio  Fillol,  debemos  la  ocasión 
de  publicar  el  retrato  del  Sr.  Blasco  Ibáñez, 
inspirado  autor  de  la  preciosa  novela  titulada 
Entre  naranjos,  que  tanto  éxito  ha  alcanzado 
y  tantos  aplausos  ha  merecido.  La  obra  á  que 
nos  referimos  ofrece  el  doble  mérito  de  serlo  de 
un  laureado  artista  de  grandes  alientos  é  in¬ 
discutibles  méritos  y  el  de  representar  al  hom¬ 
bre  público  y  celebrado  escritor  precisamente 
en  el  período  en  que  retirado,  durante  la  últi¬ 
ma  estación  veraniega,  en  Malvarrosa,  bajo  la 
sombra  de  los  naranjos  y  teniendo  antel"u  mi¬ 
rada  la  playa  y  el  mar,  producía  la  ■  áVbella 
y  espléndida  de  sus  creaciones. 

Teatros.  -  París.  -  Se  ha  estrenado  con 
buen  éxito  en  el  Gymnase  La  lourseou  la  z de, 
bonita  comedia  en  cuatro  actos  y  cinco  cua¬ 
dros  de  Alfedro  Capus. 

A ladrid.  -  Se  han  estrenado  con  gran  éxito: 
en  el  Español  Nerón,  tragedia  en  cinco  actos 
y  en  verso  de  D.  J uan  Antonio  Cavestany,  en 
cuyo  desempeño  han  rayado  á  gran  altura  la 
Sra.  Guerrero  y  el  Sr.  Díaz  de  Mendoza;yen 
el  Real  Tosca ,  ópera  en  tres  actos  del  maestro 
Püccini,  que  han  cantado  admirablemente  la 
Sra.  Tettrazzini  y  los  Sres.  Garbín  y  Blan- 
chart  y  que  ha  sido  muy  bien  dirigida  por  el 
maestro  Campanini. 

Barcelona.  -  En  el  teatro  Principal  ha  dado 
un  concierto  el  Orfeó  Catalá,  habiéndose  re¬ 
petido  en  él  algunas  de  las  composiciones  que 
se  ejecutaron  en  el  del  teatro  de  Novedades, 
de  que  nos  ocupamos  en  el  número  anterior, 
y  cantado  algunas  nuevas  de  Vitoria  y  Pales- 
trina:  el  maestro  Millet  y  sus  orfeonistas  ob¬ 
tuvieron,  como  de  costumbre,  un  triunfo  tan 
brillante  como  merecido.  En  el  Liceo  se  ha 
cantado  la  ópera  de  Thomas  Hámlet,  en  la 
que  debutó  el  barítono  Sanmarco,  que  fué  ob¬ 
jeto  de  una  ovación  entusiasta  por  la  maestría 
con  que  cantó  y  representó  el  papel  de  prota¬ 
gonista;  también  fueron  muy  aplaudidas  las 
Sras.  Pacini  y  Parsi-Petinella  y  el  Sr.  Goula 
( hijo),  que  dirigió  con  gran  acierto  la  orquesta. 


La  CREMA  SIMÓN,  cuya  nombradía 
es  universal,  es  la  más  eficaz  á  la  vez  que  la 
más  barata  de  todas  las  cremas.  Medalla 
de  oro  en  la  Exposición  Universal 
de  París  de  1900. 


Clara  Walther 

profesor  Loefftz  y  los  amplió  en  sus  viajes  por  Francia  é  Italia. 
Hoy  en  día  esta  artista  es  una  de  las  que  gozan  de  mayor  favor 
entre  el  publico,  que  aplaude  en  ella  el  sentimiento  y  el  domi¬ 
nio  de  la  técnica  que  la  caracterizan. 

Guerra  anglo-boer.  Espada  de  honor  regala¬ 
da  al  general  Conje.— El  general  Cronje  y  su 
íamilia  en  Santa  Elena.  —  Durante  la  estancia  del  pre¬ 
sidente  Kruger  en  1’arfs  le  fué  entregada,  para  que  á  su  vez  la 
luciera  llegar  á  manos  del  interesado,  la  espada  de  honor  que 
.os  republicanos  patriotas  franceses  regalan  al  general  boer 
Cronje,  como  producto  de  una  suscripción  abierta  por  el  diario 
pirisiense  I. '  Lntransigcant.  El  puño,  modelado  por  el  escultor 
1  -diez  y  labrado  en  la  célebre  casaFroment-Meurice,  es  de  oro 
esmaltado,  y  el  grupo  que  ío  compone  simboliza  enérgicamen¬ 
te,  por  medio  de  un  soldado  boer  luchando  á  brazo  partido  con 


publicamos  un  grupo  del  general  Cronje  rodeado  de  su  esposa, 
de  su  nielo,  de  su  ayudante  y  de  su  secretario,  que  con  él  com¬ 
parten  las  tristezas  de  la  prisión  en  Santa  Elena.  ¡  Cuánto  debe 
sufrir  aquel  noble  anciano  viéndose  reducido  á  la  impotencia 
mientras  sus  hermanos  siguen  batiéndose  en  el  Africa  del  Sur! 
Pero  también  ¡qué  consuelo  ha  de  experimentar  el  gran  patrio¬ 
ta  si  sabe  que  á  pesar  de  los  rudos  golpes  sufridos,  el  ánimo  de 
los  transvaalenses,  lejos  de  decaer,  aumenta  de  día  en  día,  man¬ 
teniendo  en  continua  zozobra  al  enemigo,  no  dejándole  disfru¬ 
tar  en  paz  del  fruto  de  su  rapacidad,  derrotando  vergonzosa¬ 
mente  con  un  puñado  de  hombres  á  los  formidables  ejércitos 
ingleses  y  obligando  al  odiado  invasor  á  hacer  inmensos  sacrifi¬ 
cios  para  proseguir  la  contienda  inicua  en  que  ya  tan  empeñado 
j  como  el  interés  tiene  el  honor  nacional !  La  guerra  boer  es  una 
lucha  verdaderamente  épica,  y  sea  cual  fuere  la  suerte  de  aquel 
pueblo,  la  historia  le  consagrará  una  de  sus  más  gloriosas 
páginas. 

Nochebuena,  cuadro  de  Carlos  Marr.  -  El  naci- 
¡  miento  del  Niño  Dios,  que  marca  el  acontecimiento  más  grande 
y  más  trascendental  de  la  historia,  es  al  mismo  tiempo  uno  de 
los  que  mejor  se  prestan  á  ser  cantados  por  los  poetas  y  repro¬ 
ducidos  en  el  lienzo  por  los  artistas.  Se  comprende,  pues,  que 
pintores  de  todas  épocas  y  de  las  más  opuestas  escuelas  hayan 
tratado  este  asunto,  y  se  comprende  además  que  por  mucho  que 
de  él  se  haya  abusado,  el  artista  dotado  de  corazón  y  de  talento 
sabrá  siempre  encontrar  modo  de  presentarlo,  si  no  bajo  un  as- 
I  pecto  nuevo,  por  lo  menos  con  el  sello  de  su  personal  origina¬ 
lidad.  De  ello  tenemos  una  prueba  manifiesta  en  el  cuadro  del 
reputado  pintor  alemán  Carlos  Marr,  en  el  que  se  admira  de 
una  parte  el  sentimiento  poético  del  creyente,  que  imprime  en 
cada  uno  de  los  personajes  la  expresión  que  le  corresponde,  y 
de  otra  la  maestría  del  técnico,  que  ha  sabido  trazar  con  una 
corrección  exquisita  cada  una  de  las  figuras,  agrupadas  con  ha¬ 
bilidad  suma,  y  encontrar  efectos  de  luz  y  de  color  que  dan  gran 
realce  á  la  composición. 

La  Virgen  velando  el  sueño  del  Niño  Jesús,  1 
cuadro  de  Francisco  Margotti.  -  Altamente  poética  i 
é  impregnada  de  sentimiento  religioso  es  esta  composición  del 
celebrado  pintor  italiano:  la  bellísima  figura  de  la  Virgen  arro¬ 
dillada  junto  á  ¡a  cuna  de  su  Hijo,  está  iluminada  por  los  res¬ 
plandores  que  del  divino  Jesús  emanan  y  que  contrastan  con 
los  tonos  obscuros  del  resto  del  cuadro,  y  su  actitud  y  la  expre¬ 
sión  de  su  rostro  revelan  el  arrobamiento  de  que  se  siente  po¬ 
seída  al  contemplar  al  Niño  Dios.  Los  árboles  del  fondo,  al 
través: de  cuyo  espeso  follaje  se  filtra  una  luz  suavísima,  hacen 
destacar  admirablemente  el  grupo  y  contribuyen  no  poco  al  ex¬ 
celente  efecto  del  lienzo. 

La  familia  de  Ribaucourt,  cuadro  de  Van 
Dyck. — Nos  hemos  ocupado  tantas  veces  del  ilustre  Van  Dyck, 
que  estimamos  ocioso  formular  acerca  de  él  y  de  sus  obras  con¬ 
ceptos  que  habrían  de  resultar  forzosamente  repetición  de  lo 


AJEDREZ 

Problema  número  222,  por  Iv.  Erlin 
NEGRAS  (5  piezas) 


blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  221,  por  L.  Noacic 

Blancas.  Negras. 


3.  Re7-e8 

4.  Db4-e7óel  mate. 


.  T  toma  A 

2.  R  toma  P 

3.  Cualquiera. 


VARIANTES 

I.  Cdiófi  -e3;  2.  Td6-d3,Ce3-f5jaq.;3.TtomaC  jaq.,i;.c- 
T  toma  A;  3.  Db4  -  d  6  jaq.,  etc. 
t)e3-g2;  3.  I)1>4 - d ó  jaq. ,  etc 

1...  Th2-g2;  2.  Td6-d5jaq.,RtomaP;5.  AlomaTjaq.,elc. 

1. ..  A  loma  P;  2.  T  dó  -  d3,  etc. 

1...  Otrajug.8;  2.  T dó-d  5  mate. 

Para  tener  un  precioso  cutis  y  una  piel  suave  como  raso,  usad 
sólo  la  verdadera  AGUA  GORLIER  y  los  POLVOS 
DE  ARROZ  LA  FAVORITA. 
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¿Qué  hacer  entonces? 

Terminó  aquella  larguísima  noche  y  amaneció 
el  día. 

Luis,  Joaquín  y  Vicente  se  encaminaron  á  casa 
del  singular  jurisconsulto. 


I 

Se  murió  el  tío  Pedro,  rico  labrador  de  la  Pobleta, 
señor  y  dueño  del  famoso  «Mas  de  Mosén  Aguiló,»y 
su  muerte -muy  sentida  por  cierto,  que  era  hombre 
bueno  y  rumboso  el  tío  Pedro  -  dió  lugar  á  grandes 
comentarios  en  la  Pobleta  como  también  en  sus  al¬ 
rededores. 

No  se  comentaba  el  fallecimiento  natural  y  bien 
definido. 

Una  pulmonía  certera  había  trasladado  rápida¬ 
mente  al  propietario  de  «Mosén  Aguiló»  desde  su 
hermosa  finca  á...  no  se  sabe  dónde;  pero  el  tío 
Pedro  tenía  tres  hijos,  y  al  abrirse  el  testamento; 
transcurrido  el  novenario,  vióse  que  decía,  sencilla  y 
lacónicamente: 

«Dejo  todos  mis  bienes  á  mi  hijo.»* 

Y  esto  era  lo  que  comentaban  y  discutían  acalora¬ 
damente  todos  los  vecinos  de  la  Pobleta  y  sus  alre¬ 
dedores. 

¿Cómo  decía  el  tío  Pedro  que  dejaba  su  fortuna  á 
su  hijo,  si  tenía  tres,  que  eran:  Luis,  Joaquín  y  Vi¬ 
cente? 

¿Estaba  hecho  el  documento  «con  las  de  Caín,» 
como  suele  decirse,  ó  padecía  algún  error  de  redac¬ 
ción? 

Aquel  mi  hijo,  ¿no  debería  leerse  mis  hijos ? 

¿Podía  suponerse  que  desheredaba  á  dos  de  ellos 
en  beneficio  del  otro,  cuando  á  ese  otro  no  se  le 
nombraba? 

¿Cuál  de  los  hijos  del  tío  Pedro  era  el  llamado  á 
heredarle? 

Fuera  parte  de  esto,  ¿cómo  un  hombre  tan  recto 
desposeía  á  Luis  y  Joaquín,  ó  á  Joaquín  y  Vicente, 
ó  á  Vicente  y  Luis,  si  los  tres  eran  intachables,  exce¬ 
lentes  hijos? 

¡Mil  rayos!  ¿Quién  heredaba  allí?  ¿Luis?  ¿Joaquín.- 
¿Vicente? 

Los  vecinos  de  la  Pobleta  y  sus  alrededores  vol¬ 
víanse  locos. 

¡Sus  comentarios  no  tenían  fin! 

II 

Al  conocer  la  última  voluntad  de  su  padre,  los 
hijos  del  tío  Pedro  quedáronse  contrariados  y  con¬ 
fundidos,  acordando  ejecutarlo  fielmente. 

No  era  llano  el  problema,  y  convencidos  al  fin  de 
que  con  su  solo  esfuerzo  no  alcanzarían  la  verdadera 
solución,  salieron  del  «Mas  de  Mosén  Aguiló»  dis¬ 
puestos  á  someter,  en  Valencia,  el  intrincado  asunto 
á  la  flor  y  nata  del  foro  valenciano. 

¡Viaje  inútil! 

Aquellos  notables  jurisconsultos  leyeron  y  releye¬ 
ron  el  papel,  lo  miraron  al  trasluz,  pusiéronlo  de 
canto,  enfrascáronse  en  laberínticas  disquisiciones, 
plantearon  sutilísimas  hipótesis  y  acabaron...  por  de¬ 
clararse  vencidos. 

Uno  de  ellos,  más  franco  ó  más  modesto  que  los 
otros,  terminó  la  consulta  diciendo  á  los  hijos  del 
tío  Pedro: 

-  Si  alguien  puede  dar  la  clave,  de  este  testamen¬ 
to,  formulado  en  guisa  de  charada,  es  el  abogado  de 
Jabás. 


Allá  se  fueron,  á  Jabás,  si  guien - 
o  su  peregrinación  en  busca  de 
n  abogado  que  descifrase  el  mis¬ 
erioso  testamento,  los  hijos  del 
o  Pedro. 

Allá  se  fueron  desesperanzados 
mustios,  temiendo  que  por  muy 
nce  que  fuera  el  de  Jabás  y  mu- 
has  sus  luces  y  sabiduría,  había 
e  estrellarse  en  aquel  complica- 
o  negocio. 

A  la  mañana  presentáronse  á  D,  Agustín,  el  cual, 
nterado  del  caso,  examinó  atentamente  el  docu- 
íento,  quedóse  pensativo  un  largo  rato  y  les  dijo: 

-  Esto  merece  estudiarse  detenidamente;  vuelvan 
stedes  mañana  y  acaso  les  -dé  resuelto  el  problema. 


Mala  noche  pasaron  los  presuntos  herederos  del 
>  Pedro,  en  inquieto  duerme-vela,  pensando  unas 
ces  que  el  abogado  de  Jabás  pondría  en  claro  la 
revesada  cuestión,  y  creyendo  otras  que  les  deja- 
1  tan  á  obscuras  como  antes. 


Cogió  Vicente  la  pistola,  apuntó,  y...  arrojando  el  arma,  exclamó.. 


Apuntó  Luis,  salió  el  tiro,  y  la  bala  dió  fuera  del 
grabado. 

Joaquín,  que  le  siguió,  no  tuvo  mas  fortuna. 

Cogió  Vicente  la  pistola,  apuntó,  y...  arrojando  el 
arma  -  que  fué  á  caer  en  un  cuadro  de  amarillas 
siemprevivas  bordeado  de  rojas  adelfas —  exclamó: 

-  Renuncio  á  la  herencia  antes  que  disparar  con¬ 
tra  alguien  que  se  parezca  a  mi  padre! 

-Pues  tuya  es,  dijo  fríamente  el  abogado  de  Ja¬ 
bás,  que  éstos  son  hijos  de  franceses...,  ¡como  yo! 


Andrés  Miradles. 


Mílnstraolones  de  Cutanda. ) 


A  la  mañana  presentáronse  los  tres  á  D.  Agustín 

III 

¡El  abogado  de  Jabás! 

¿Quién  era  el  abogado  de  Jabás? 

Llamábase  D.  Agustín  de  Pertús  y  residía  en  aquel 
lugarejo  de  la  provincia  de  Valencia. 

Propietario  acomodado,  abogaba  por  entreteni¬ 
miento,  y  algunos  pleitos  ruidosos  que  ganó  diéronle 
renombre  extraordinario. 

Tenía  un  carácter  raro,  retraído  y  como  tocado 
de  singular  misantropía,  lo  que  unido  á  su  clarísimo 
talento  y  á  la  circunstancia  de  vivir  en  un  puebleci- 
11o  pudiendo  brillar  en  la  capital,  habíale  formado 
una  personalidad  interesante  y  bizarra. 

Decían  sus  compañeros  de  colegio  que  de  mucha¬ 
cho  no  fué  insociable  y  huraño,  sino  alegre  y  expan¬ 
sivo,  y  explicaban  aquel  cambio  merced  á  una  tre¬ 
menda  é  inesperada  revelación. 

Riñendo  un  día  Pertús  con  un  condiscípulo,  re¬ 
volvióse  éste  con  furia  y  le  increpó  repetidas  veces 
llamándole  «francés»  y  sostenien¬ 
do  que  sabía  de  cierto  que  lo  era. 

El  futuro  abogado  de  Jabás  cas¬ 
tigó  valientemente  el  intolerable 
insulto,  pero  entró  en  su  casa  con 
el  alma  envenenada. 

-  ¿Conque  soy  hijo  de  francés?, 
exclamó  abrazándose  á  su  madre 
y  llorando  amargamente. 

Sobrecogida  la  buena  señora 
con  tan  inesperada'  pregunta,  re¬ 
plicó  sollozando: 

—  ¡Es  verdad,  hijo  de  mi  alma! 

A  pesar  de  ello,  tu  madre  es  hon¬ 
rada  y  digna.  Cuando  entraron 
los- franceses  en  este  pueblo,  ase¬ 
sinaron  á  mi  marido  y  uno  de 
ellos  me  atropelló  cobardemente. 

Agustín  de  Pertús  padeció  una 
terrible  enfermedad,  y  milagrosa¬ 
mente  salvó  la  vida. 

¡Vida  que  fué  sombría  y  triste! 


Los  recibió  el  abogado  de  Jabás  en  un  espacioso 
despacho,  atestado  de  libros,  y  sin  más  preámbulo 
les  preguntó: 

-  ¿Recuerdan  ustedes  bien  á  su  padre? 

Contestaron  los  tres  afirmativamente,  y  D.  Agus¬ 
tín,  entregándoles  una  colección  de  grabados  repre¬ 
sentando  sendos  personajes,  añadió: 

-  Pues  díganme  ustedes  á  quién  de  estos  señores 
¡  se  parecía,  aunque  levemente. 

Miráronse  asombrados  los  hermanos,  contempla¬ 
ron  las  estampas,  y  los  tres  á  un  tiempo  separaron 
una  de  ellas  diciendo: 

1  -  A  éste. 

-  Pues,  amigos,  repuso  el  abogado,  he  estudiado 
el  testamento  durante  toda  la  noche,  y  después  de 
concluir  que  en  derecho  no  hay  nadie  en  el  mundo 
que  lo  explique,  aclare  y  solucione  rectamente,  he 
decidido  proponerles  la  siguiente  transacción:  vamos 
á  utilizar  este  grabado  como  blanco,  y  ustedes  van 
á  dispararle  un  tiro,  sucesivamente  y  á  la  misma  dis¬ 
tancia;  el  que  dé  en  la  frente  á  la  figura,  suya  es  la 

I  herencia.  ¿Les  conviene?  Es  una  transacción  como 
j  otra  cualquiera. 

Protestaron  los  tres  muchachos,  diciendo  que  tran- 
i  sacción  por  transacción  tanto  valía,  si  no  era  mejor, 
el  proceder  á  un  simple  sorteo. 

El  original  letrado  replicóles  sonriendo  enigmáti- 
j  camente: 

—  Crean  ustedes  que  no  es  igual,  y  si  rechazan  mi 
j  proposición  me  desentiendo  del  asunto. 

No  sin  grandes  vacilaciones,  prestaron  los  tres  su 
j  aceptación. 

Bajaron  al  jardín. 

D.  Agustín  de  Pertús  fijó  el  grabado  sobre  una 
tapia  que  cerraba  el  paso  á  un  recto  y  anchuroso  an¬ 
dén,  midió  el  terreno  y  entregando  á  Luis  una  pisto- 
!  la  le  dijo: 

j  -  Puede  usted  hacer  fuego. 
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RECUERDOS  DE  VIAJE 

JOHANNESBURGO  EN  SUS  PRIMEROS  TIEMPOS 

Una  tarde  del  pasado  mes  de  mayo  nos  hallába¬ 
mos  sentados  cuatro  ó  cinco  amigos  á  la  baranda 
del  North- Western  Hotel  de  Johannesburgo,  fuman¬ 
do  sosegadamente  nuestro  magaliesberg  (tabaco  del 
Transvaal)  y  reposando  después  de  una  expedición 
larga  y  entretenida  por  los  campos  del  oro. 

A  lo  largo  de  Pridchert  Street  no  se  veía  un  alma; 
la  ciudad  parecía 
desierta;  las  puer¬ 
tas  de  todas  las  ca¬ 
sas  y  tiendas,  ce¬ 
rradas;  los  vidrios 
de  escaparates, 
balcones  y  venta¬ 
nas,  hechos  mil 
pedazos;  señales 
de  desolación  por 
todas  partes.  De 
vez  en  cuando  se 
veían  cruzar  silen- 
ciosos  algunos 
boers  sueltos  ó  en 
reducidos  peloto¬ 
nes  en  dirección 
del  Town-Hall,  ó 
hacia  el  fuerte  que, 
al  Sudoeste  de  la 
ciudad,  domina 
gran  parte  del  Vit- 
watersrand.  Se  sa¬ 
bía  que  los  ingle¬ 
ses  habían  cruza¬ 
do  ya  el  río  Vaal 
por  dos  ó  tres  pun¬ 
tos,  dirigiéndose 
sobre  Johannes¬ 
burgo,  y  Luis  Bo- 
tha  concentraba 
sus  fuerzas  al  Sur 
de  la  población 
para  cerrarles  el 
paso. 

Todos  nuestros 
comentarios  se  re¬ 
ferían  naturalmen¬ 
te  á  la  situación; 
únicamente  mi 
amigo  Mr.  Ficher 
(uno  délos  prime¬ 
ros  pobladores  de 
Johannesburgo) 
permanecía  calla¬ 
do  y  muy  entrete¬ 
nido  en  contem¬ 
plar  las  espirales 
de  humo  que  se 
desprendían  de  su 
pipa. 

-  ¿En  qué  pien¬ 
sa  usted,  amigo  Mr.  Ficher?,  le  pregunté  viéndole 
tan  meditabundo. 

-  Pienso,  contestó,  en  la  diferencia  entre  el  Jo¬ 
hannesburgo  actual  y  el  de  hace  doce  ó  catorce 
años.  Ahora  una  ciudad  llena  de  edificios  monumen¬ 
tales,  con  todos  los  refinamientos  de  las  grandes 
poblaciones  europeas  ó  americanas,  pero  abandona¬ 
da  y  muerta;  entonces,  acumulación  de  tugurios,  de 
barracas,  de  viviendas  improvisadas,  pero  llena  de 
animación,  de  movimiento  y  vida.  ¡Qué  tiempos 
aquellos! 

-  Usted  que  lo  ha  presenciado  todo  nos  podrá  re¬ 
ferir  mil  cosas  curiosas  de  aquellos  días. 

-  Seguramente,  y  no  .concluiría  nunca.  Aquí  se  re¬ 
unieron  en  poco  tiempo  los  tipos  más  extraños  de 
todos  los  países  del  mundo  y  se  presenciaban  los 
rasgos  más  extraordinarios  de  ingenio,  de  audacia,  de 
feliz  iniciativa. 

-  Cuente  usted,  cuente  usted  algo,  dijimos  todos 
agrupándonos  alrededor  de  nuestro  amigo. 

-  Por  lo  pronto,  dijo  Mr.  Ficher  como  hablando 
consigo  mismo  y  animándose  con  los  recuerdos,  ha¬ 
bía  que  ver  la  abigarrada  población  que  aquí  se  ha¬ 
bía  reunido  en  1887.  Esto  era  un  campamento  con 
representantes  de  todas  las  naciones  de  la  tierra.  In¬ 
gleses,  franceses,  alemanes  y  americanos  que  venían 
á  la  busca  del  oro  y  que  sólo  de  ello  se  ocupaban; 
polacos  que  eran  principalmente  taberneros;  ilalianos 
dedicados  á  establecer  cocinas  ambulantes  y  los  ru¬ 
dimentos  de  los  primeros  hoteles;  malayos  que  eran 
excelentes  cocheros  y  sus  mujeres  muy  buenas  lavan¬ 
deras.  Centenares  de  chinos,  vestidos  á  la  europea  y 

,  con  la  coleta  cortada,  eran  los  que  tenían  las  tiendas 


de  comestibles  y  de  todos  los  artículos  menudos. 
Eran  también  los  empresarios  de  numerosas  casas  de 
juego,  donde  se  jugaba  el  Fan-Tan,  y  que  sorpren¬ 
didas  y  cerradas  por  la  policía  un  día,  se  abrían  al 
siguiente  en  otra  barraca.  Recuerdo  también  de  tres 
ó  cuatro  españoles,  valencianos  según  creo,  dedica¬ 
dos  al  cultivo  de  huerta  y  plantas  de  jardín.  Eran 
los  que  nos  suministraban  las  flores  para  los  grandes 
días. 

■  Entre  toda  esta  gente  había  individuos  famosísi- 

|  mos,  unos  por  sus  arranques,  otros  por  los  medios 
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raros  á  que  acudían  para  ganarse  la  vida,  y  todos  de¬ 
rrochando  alegría  y  buen  humor. 

Fué  muy  conocido  en  aquellos  días  (y  va  de  ejem¬ 
plo)  un  tal  Selborne,  que  se  dedicaba  á  descubrir  y 
fijar  la  posición  de  yacimientos  de  oro.  Tenía  para 
ello  un  aparato  de  su  invención,  compuesto  de  dos 
horquillas  gemelas,  suspendidas  á  modo  de  fiel  de 
balanza,  y  que  con  sus  oscilaciones  y  movimientos 
le  indicaban,  decía,  la  existencia  del  oro  allí  donde 
estuviera. 

Fuera  casualidad  y  buena  fortuna,  fuera  que  real¬ 
mente  poseyese  algunos  conocimientos  sobre  el  par¬ 
ticular,  ello  es  que  había  tenido  algunos  éxitos  que 
le  dieron  gran  crédito  en  el  Rand. 

Pero  un  día  ocurrió  un  caso  muy  célebre.  Llamá¬ 
ronle  para  que  reconociera  un  campo,  para  él  com¬ 
pletamente  desconocido,  donde  se  sospechaba  la 
existencia  de  oro,  y  pidiéronle  que  con  sus  medios 
de  investigación  resolviese  en  definitiva  la  cuestión  y 
fijase  la  posición  del  yacimiento  aurífero,  si  lo  había. 
Acudió  muy  resuelto  Selborne  con  su  aparato  y  co¬ 
locó  éste  en  disposición  de  funcionar.  Inmediata¬ 
mente  las  horquillas  mostraron  grandes  conmociones 
y  Selborne  aseguró  la  existencia  del  oro.  Prosiguió 
en  sus  trabajos  y  fijó  la  posición"del]yacimiento  en¬ 
tre  unas  rocas  formidables.  Acúdese  en  seguida  con 
picos,  cuñas  y  toda  clase  de  herramientas  apropiadas, 
y  al  poco  tiempo  de  remover  las  rocas  se  encuentra 
entre  unas  grietas  de  las  mismas  un  billete  del  Banco 
de  Inglaterra  por  valor  de  cinco  libras  esterlinas. 

Desde  entonces  ya  nadie  dudó  de  la  extrema  sen¬ 
sibilidad  del  aparato  de  Selborne. 

Otro  caso  notable.  En  la  aldea  de  Elsburg,  al  Este 


del  Rand,  se  presentaron  algunos  casos  de  viruela. 
La  alarma  cundió  por  todo  el  distrito.  Inmediata¬ 
mente  un  doctor  llegado  á  Johannesburgo  anuncióse 
dispuesto  á  vacunar  á  todo  el  mundo  á  razón  de  una 
libra  esterlina  por  cabeza.  Recorrió  todo  el  Rand 
con  sus  lancetas  y  sus  tubos  é  hizo  una  buena  colec¬ 
ta.  La  viruela  no  se  extendió  y  la  población  se  quedó 
tan  satisfecha.  Después  se  supo  que  el  doctor,  no 
teniendo  la  linfa  apropiada  del  cow-ftox,  había  em¬ 
pleado  para  sus  vacunaciones  leche  condensada. 

De  cómo  las  gastaba  entonces  para  divertirse  la 
gente  del  Rand, 
les  citaré  á ustedes 
un  buen  ejemplo. 
Un  individo,  muy 
conocido  como 
organizador  de 
funciones  de  be¬ 
neficio,  arregló  no 
sé  con  qué  motivo 
(que  él  siempre 
los  encontraba 
apropiados)  un 
baile  público  que 
se  celebró,  y  con 
gran  concurrencia , 
en  el  circo  de  que 
estábamos  provis¬ 
tos.  Claro  es  que 
las  gentes  no  fue¬ 
ron  en  traje  de  eti¬ 
queta.  Los  buenos 
mozos  de  Johan¬ 
nesburgo  acudie¬ 
ron  con  sus  cha¬ 
quetas  de  franela, 
sus  pantalones  de 
ante  y  sus  botas 
altas  hasta  la  ro¬ 
dilla;  las  damas 
con  sus  mejores 
percales.  A  hora 
avanzada  de  la  no¬ 
che,  cuando  la 
alegría  y  el  bulli¬ 
cio  estaban  en  su 
apogeo,  se  anun¬ 
ciaron  unos  lance¬ 
ros  como  pieza 
final  del  baile.  Los 
buenos  johannes- 
burgueses,  obe¬ 
dientes  al  progra¬ 
ma  y  conformes 
en  que  aquella 
pieza  fuera  la  últi- 
ma,  discurrieron 
el  poner  buen  re¬ 
mate  á  la  danza,  y 
sacando  sus  revol- 
vers  y  cuidando 
de  no  faltar  al 
compás  de  la  or¬ 
questa,  fueron  echando  abajo  á  t'ros  y  con  admira¬ 
ble  puntería  las  lámparas  de  parafina  que  pendientes 
del  techo  alumbraban  el  circo.  Con  la  falta  de  luz 
no  concluyó  inmediatamente  el  baile,  sino  que  éste 
continuó  por  algún  tiempo  pisoteando,  al  compás  de 
los  lanceros,  los  restos  de  las  lámparas  ardiendo  que 
cubrían  por  todas  partes  el  suelo. 

No  andábamos  muy  bien  de  ropa  la  mayor  parte 
délos  ciudadanos  de  Johannesburgo  por  aquellos 
tiempos.  Recuerdo  que  cuando  ya  la  colonia  inglesa 
empezó  á  ser  bastante  numerosa,  acudió  á  estable¬ 
cerse  aquí  con  su  mujer  un  pastor  protestante,  no  sé 
si  anglicano,  presbiteriano  ó  metodista. 

La  esposa  del  pastor  tenía  sus  días  de  recepción, 
y  en  ellos  acudían  á  saludarla,  á  la  usanza  de  Lon¬ 
dres,  los  jóvenes  ingleses  aquí  avecindados.  Muchos 
de  estos  jóvenes  vivían  en  repúblicas,  es  decir,  en 
comunidades  de  ocho  ó  diez,  en  una  misma  barraca, 
distribuyéndose  entre  ellos  los  quehaceres  de  la  vida 
doméstica. 

Pues  sucedió  que  la  mujer  del  ministro  protestan¬ 
te  notó  que  los  miembros  de  una  de  estas  repúblicas, 
precisamente  jóvenes  de  los  que  tenía  en  más  esti¬ 
mación,  no  acudían  jamás  juntos  á  sus  recepciones, 
sino  siempre  uno  á  uno.  IV; 

No  tardó  en  saberse  el  motivo.  Entre  los  ocho  in¬ 
dividuos  que  componían  la  república  en  cuestión  no 
poseían  más  que  un  solo  cuello  de  camisa,  de  esos 
de  pasta  celuloide,  y  cada  uno  de  ellos  tenía  que 
esperar  la  vuelta  del  que  por  turno  lo  llevaba  puesto 
para  ataviarse  y  salir  á  su  vez. 

Pero  á  pesar  de  las  privaciones  y  fatigas,  la  mayor 
alegría  reinaba  siempre  en  el  campo.  Alguna  que 


Número  991 


La  Ilustración  Artística 


otra  vez  echábamos  de 
menos  los  refinamientos 
de  la  civilización;  pero  la 
libertad,  la  igualdad  y  la 
fraternidad  que,  disfrutá¬ 
bamos  nos  hacía  olvidar 
bien  pronto  cualquier  pe¬ 
sadumbre  pasajera. 


en  el  arte,  pues  si  bien  es¬ 
tudió  con  gran  cuidado 
las  escuelas  italianas,  no 
fué  imitador  de  ninguna 
de  ellas,  sino  que  se  dis¬ 
tinguió  siempre  por  su 
gran  originalidad.  Pintar 
la  naturaleza  con  toda  su 
savia,  su  variedad,  su  ener¬ 
gía,  su  exuberancia;  some¬ 
ter  la  forma  al  color  sin 
apartarse,  sin  embargo,  de 
las  reglas  eternas  de  la  ar¬ 
monía;  buscar  el  movi¬ 
miento  y  la  vida,  así  como 
la  escuela  romana  había 
buscado  la  pureza  de  los 
contornos  y  de  las  líneas, 
he  aquí  lo  que  constituye 
lapersonalidad  deRubens. 

Este  amor  á  la  verdad, 
esta  aversión  á  los  conven¬ 
cionalismos,  han  sido  cau¬ 
sa  de  que  algunos  le  cen¬ 
suraran;  pero  estas  censu¬ 
ras  que  en  otro  tiempo 
pudieron  ser  justificadas, 
ya  no  tienen  razón  de  ser 
desde  el  momento  en  que 
el  realismo  ha  acabado 
por  imponerse  en  el  arte. 

En  La  Sagrada  Familia 
que  en  la  página  anterior 
reproducimos  se  admiran 
.  todas  las  cualidades  ex¬ 
cepcionales  que  dejamos 
citadas  como  característi¬ 
cas  del  artista  eminentísi- 

LA  SAGRADA  FAMILIA,  cuadro  de  Rubens  sos,  escenas  campestres,  paisajes,  cuadros  de  historia,  mo;  y  si  algunos  tal  vez  encuentran  en  el  cuadro  so- 
(Véase  el  grabado  de  la  página  8^6)  retratos,  etc.,  y  en  todos  ellos  demostró  la  fecundi-  bra  de  realidad  y  falta  de  poesía,  nadie  podrá  negar 

dad  de  su  imaginación,  la  energía  de  su  dibujo,  el  las  bellezas  de  la  composición,  que  considerada  des- 
E1  gran  pintor  flamenco  autor  de  este  cuadro  trató  atrevimiento  de  su  pincelada,  la  potencia  y  el  brillo  de  el  punto  de  vista  técnico,  merece  el  calificativo 
con  igual  maestría  todos  los  géneros,  asuntos  religio-  de  su  colorido.  Rubens  fué  el  jefe  de  una  revolución  de  magistral. 


A  todo  esto  empezáron¬ 
se  á  oir  lejanos  disparos 
de  cañón;  patrullas  de 
boers  á  caballo  empezaron 
á  cruzar  por  todas  partes; 
la  poca  gente  que  aún 
quedaba  en  Johannesbur- 
go  se  echó  á  la  calle  en 
averiguación  de  qué  ocu¬ 
rría. 

-  Los  ingleses  avanzan 
sobre  el  Rand,  nos  dije¬ 
ron.  Algunos  comandos 
boers  bajo  el  mando  de 
Lenmer  les  disputan  el 
paso,  y  Botha  organiza  el 
^rueso  de  sus  fuerzas  para 
resistir  en  las  líneas  de 
Klip  River. 

-  Menester  es  terminar 
aquí  mi  relación,  señores, 
dijo  Mr.  Ficher.  Otro  día, 
si  hay  lugar  y  humor,  pro¬ 
seguiremos.  ¡Qué  diferen¬ 
cia,  señor,  qué  diferencia 

,  de  tiempos! 

Vicente  Vera. 


La  Virgen  velando  el  sueño  de  Jesús,  cuadro  de  Francisco  Margotti 
(publicado  con  autorización  del  Cav.  Victorio  Alinari) 
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A  TRAVÉS  DEL  CHACO 

IBARRETA  Y  URIARTE 

Pronto  llegará  á  España,  procedente  de  Buenos 
Aires,  el  explorador  D.  Carmelo  de  Uriarte,  quien 
acaba  de  realizar  una  empresa  tan  temeraria  como 
noble,  recorriendo  las  inexploradas  comarcas  del 
Chaco  argentino  y  paraguayo,  sin  otra  mira  ni  otro 
interés  que  prestar  auxilio  al  ingeniero  D.  Enrique 
de  Ibarreta,  abandonado  en  aquellas  inmensas  sole¬ 
dades,  ó  recoger  sus  restos  en  el  caso  desgraciado  de 
que  hubiera  perecido. 

D.  Enrique  de  Ibarreta  estaba  dotado  de  una  in¬ 
teligencia  clarísima,  de  muy  sólida  y  vasta  instruc¬ 
ción,  fuerza  física  extraordinaria  y  un  valor  personal 
que  muchas  veces  pasaba  los  límites  de  la  temeridad; 
sentía  la  atracción  de  las  grandes'  empresas,  de  las 
aventuras  peligrosas  y  no  concebía  la  vida  sin  la 
lucha. 

Dueño  de  regular  fortuna,  cuando  estalló  la  insu¬ 
rrección  de  Cuba  se  alistó  como  voluntario,  y  en  la 
manigua  realizó  verdaderas  hazañas  que  le  valieron 
los  más  entusiastas  elogios  de  los  generales  Lacham- 
bre,  Jiménez  Castellanos  y  Martínez  Campos,  á  cuyas 
órdenes  sirvió. 

Propuesto  por  su  arrojo  para  distintas  recompen¬ 
sas,  no  aceptó  ninguna,  como  tampoco  las  pagas  que 
le  correspondían. 

Antes  de  marchar  á  Cuba,  viviendo  en  la  Repú¬ 
blica  Argentina,  concibió  el  pensamiento  de  recorrer 
en.  todo  su  curso  el  río  Pilcomayo.  Este  río,  que 
nace  en  Bolivia  y  va  á  desembocar  en  el  río  Para¬ 
guay,  junto  á  la  ciudad  de  la  Asunción,  está  recono¬ 
cido  solamente  en  su  nacimiento  y  en  su  desembo¬ 
cadura:  su  curso  es  aproximadamente  de  unos  mil 
kilómetros. 

La  exploración  de  este  río,  intentada  muchas  veces 
desde  principios  del  siglo  xvm,  ha  causado  ya  nu¬ 
merosas  víctimas.  Ibarreta  conocía  perfectamente  la 
lúgubre  historia  del  Pilcomayo,  y  precisamente  por¬ 
que  la  conocía  le  enamoró  la  empresa. 

Costeando  de  su  peculio  todos  los  gastos  que  re¬ 
quería  la  exploración,  construyó  dos  chalanas,  em¬ 
barcaciones  chatas,  de  forma  rectangular,  y  el  día  5 
de  junio  de  1898  se  embarcó  en  la  reducción  de  San 
Antonio  (Bolivia),  acompañado  por  ocho  hombres 
que  contrató  al  efecto.  Ocho  días  después  llegó  á  j 
Fortín  Crevaux,  último  punto  explorado  de  la  parte  i 
alta  del  Pilcomayo,  y  allí  recogió  á  un  muchacho  ¡ 
que  se  hallaba  abandonado  y  se  llamaba  Manuel  i 
Díaz. 

Pasaron  seis  meses  sin  que  se  tuviera  la  menor  no¬ 
ticia  de  la  expedición,  hasta  que  á  primeros  de  di¬ 
ciembre  aparecieron  en  Villa  Concepción  (Paraguay) 
dos  de  los  peones  contratados  por  Ibarreta,  que  eran 
portadores  de  una  carta  de  éste,  dirigida  al  goberna¬ 
dor  del  territorio  de  Fornosa.  En  ella  decía  que  ha¬ 
bía  llegado  hasta  los  esteros  del  Padre  Patiño,  que 
se  hallaba  detenido  por  las  plantas  acuáticas  y  que 
carecía  de  víveres  y  de  las  herramientas  necesarias 
para  abrirse  camino,  por  lo  que  se  veía  en  la  necesi¬ 
dad  de  pedir  auxilio  á  las  autoridades. 

La  carta  estaba  fechada  el  12  de  septiembre,  y  para 
llevarla  había  despachado  á  sus  ocho  peones,  que¬ 
dándose  solo  con  el  muchacho,  acampado  en  los  es¬ 
teros. 

De  los  ocho  peones  seis  habían  sucumbido  en  el 
camino  á  la  sed,  al  cansancio  y  álos  sufrimientos:  los 
otros  dos  debieron  su  salvación  á  unos  indios  mansos 
de  la  tribu  de  los  «Lenguas,»  que  les  recogieron 
cuando  estaban  á  punto  de  perecer. 

El  gobierno  argentino  envió  inmediatamente  dos 
expediciones  para  socorrer  al  explorador,  una  por  el 


¡  río,  al  mando  del  capitán  de  fragata  D.  José  Monte- 
1  i'o,  y  otra  por  tierra,  mandada  por  el  teniente  coro- 
;  nel  D.  Daniel  Bouchard;  pero  ambas  fracasaron,  no 
I  obstante  los  heroicos  esfuerzos  de  jefes  y  soldados. 
Al  regresar  la  expedición  de  Bouchard,  este  jefe  trajo 
la  noticia,  que  circulaba  por  las  tribus  del  interior 
del  Chaco,  de  que  Ibarreta  había  sido  asesinado  por 
los  indios  que  habitaban  los  alrededores  de  los  este- 
j  ros.  Traía  también  algunas  prendas  de  ropa  que  ha- 
i  bían  pertenecido  á  los  expedicionarios. 

¡  Vista  la  imposibilidad  de  llegar  al  fatal  estero  y 
I  aceptada  la  noticia  del  asesinato,  el  gobierno  aban- 
j  donó  la  empresa. 

Entonces  D.  Carmelo  de  Uriarte,  antiguo  amigo 
l  y  compañero  de  Ibarreta  en  anteriores  viajes  por  .el 
Chaco  Austral,  resolvió  ir  por  sí  mismo  á  auxiliar  á 
su  amigo.  Al  organizarse  las  expediciones  enviadas 
!  por  el  gobierno,  había  solicitado  ser  incorporado  á 
1  ellas,  sin  conseguirlo,  por  lo  cual  ss  había  dirigido 
al  gobierno  de  Bolivia  pidiéndole  que  le  facilitase  los 
elementos  necesarios  para  organizar  otra  nueva.  La 
revolución  que  estalló  en  esa  república  fué  causa  de 
I  que  tampoco  pudiera  realizar  su  propósito. 

Mas  no  por  eso  se  declaró  vencido  ni  renunció  á 
i  llevar  á  cabo  su  noble  propósito:  una  vez  resuelto  á 
¡  no  dejar  abandonado  á  Ibarreta,  en  último  término 
I  habría  marchado  solo  y  sin  elementos. 

|  Pero  no  fué  necesario  llegar  á  este  extremo:  un 
caballero  argentino,  D.  Juan  Canter,  dueño  de  la  ma¬ 
nufactura  de  tababos  «La  Sin  Bombo,»  de  Buenos 
Aires,  enterado  por  un  amigo  suyo  de  la  resolución 
1  de  Uriarte,  aunque  no  conocía  á  éste  ni  había  teni¬ 
do  la  menor  relación  con  Ibarreta,  se  ofreció  espon- 
]  táneamente  á  costear  una  expedición  ó  cuantas  fue- 
j  ran  necesarias  hasta  encontrar  á  Ibarreta  vivo  ó 
|  muerto. 

Este  ofrecimiento  importaba  la  inversión  de  una 
fortuna  en  una  obra  buena,  pero  improductiva.  Don 
Juan  Canter  no  titubeó  un  instante,  y'cuando  supo 
!  el  crecidísimo  coste  de  la  empresa  se  limitó  á  con- 
|  testar:  «No  hay  dinero  que  pueda  valer  la  vida  de 
un  hombre,  sobre  todo  de  un  hombre  como  Ibarre- 
!  ta.  Más,  mucho  más,  pone  Uriarte,  que  se  juega  la 
vida  en  la  empresa.» 

Con  tan  valioso  apoyo,  Uriarte  partió  de  Buenos 
Aires  el  25  de  junio  de  1899,  dirigiéndose  á  la  Asun¬ 
ción,  capital  del  Paraguay.  Aconsejado  allí  por  per¬ 
sonas  respetables,  pasó  á  Villa  Concepción  para  ex¬ 
poner  su  proyecto  á  unos  misioneros  ingleses  que 
tenían  establecidas  sus  misiones  en  el  Chaco  Boreal 
y  ejercían  absoluta  autoridad  sobre  la  tribu  de  los 
indios  «Lenguas,»  que  ocupa  una  extensa  región  al 
Norte  del  Pilcomayo. 

Hicieron  los  ingleses  la  mejor  acogida  á  Uriarte  y  i 
se  ofrecieron  á  acompañarle  en  su  empresa,  trazando  1 
ellos  mismos  el  itinerario  que  debía  seguirse. 

Los  misioneros  condujéronle  hasta  un  punto  lla¬ 
mado  por  los  indios  «To|do  Guazú»  (misión  princi-  . 
pal),  situado  en  el  centro  del  territorio  de  los  «Len¬ 
guas,»  en  el  Chaco  Boreal,  después  de  llevarle  de 
toldería  en  toldería  durante  un  mes. 

Ya  en  ese  punto  y  después  de  muchas  esperas  y  1 
vacilaciones,  dijéronle  que  solamente  podían  conti-  j 
nuar  el  viaje  dos  misioneros;  y  en  efecto,  con  dos  y  ¡ 
un  peón  que  él  había  contratado  en  Buenos  Aires,  ¡ 
prosiguió  Uriarte  su  marcha  á  través  del  Chaco. 

Mas  apenas  salieron  del  territorio  de  los  «Len-  j 
guas,»  los  dos  misioneros  se  negaron  á  seguir  ade¬ 
lante.  Primero  con  súplicas  y  al  fin  con  amenazas  é 
imponiéndose  por  la  fuerza,  hizo  Uriarte  que  los  in-  j 
gleses  siguieran  adelante,  teniendo  que  llevar  tam-  ¡ 
bien  al  peón  como  á  remolque,  porque  los  misioneros  1 
habían  conseguido  atemorizarle. 

Así,  teniendo  que  sostener  una  lucha  continua  | 


con  sus  compañeros,  sin  poder  dormir  siquiera  un 
momento  por  temor  de  que  se  volvieran  atrás  al  me¬ 
nor  descuido  suyo  y  enfermo  de  fiebres  perniciosas, 
alcanzó  Uriarte  la  margen  del  Pilcomayo. 

Pero  allí  le  esperaba  una  nueva  decepción.  Los 
planos  que  llevaba,  que  eran  los  más  perfectos  que 
existen  de  esas  regiones,  tenían  un  error  de  más  dé 
un  grado,  por  lo  cual  vino-  á  salir  más  de  veinte  le¬ 
guas  más  arriba  del  punto  en  que  se  encuentran  los 
.esteros  de  Patiño. 

Y  en  tanto,  los  caballos  y  muías  que  llevaba  se 
habían  muerto,  los  víveres  se  habían  consumido  y  la 
fiebre  seguía  en  aumento.  Halló  una  tribu  de  indios 
«Aix»  y  pidió  á  su  cacique  le  sirviese  de  guía  para 
■cruzar  el  Pilcomayo  y  llegar  á  los  esteros,  ofrecien¬ 
do  recompensarle  con  largueza;  pero  ningún  indio 
quiso  acompañarle,  porque  el  viaje  era  peligrosísimo. 

Tuvo  que  resignarse  y  retroceder. 

De  regreso  en  la  Asunción,  después  de  una  mar¬ 
cha  penosísima,  organizó  inmediatamente  una  nueva 
expedición  que  resolvió  llevar  esta  vez  por  el  Sur.  Era 
ya  el  mes  de  noviembre,  en  el  que  comienzan  las 
grandes  lluvias  y  los  fuertes  calores  en  esa  latitud; 
pero  á  toda  costa  quería  ganar  el  tiempo  perdido. 
Contrató  diez  peones  blancos  y  cuatro  indios,  com¬ 
pró  nuevos  caballos  y  muías,  y  llevando  abundantes 
víveres,  se  puso  en  marcha. 

Si  el  primer  viaje  fué  penosísimo,  este,  desde  sus 
comienzos,  lo  fué  mucho  más.  A  los  pocos  días  de 
marcha  cayeron  fuertes  aguaceros  que  convirtieron 
el  Chaco  en  un  mar;  entre  las  caballerías  se  desarro¬ 
lló  el  mal  de  cadera,  que  las  mató  todas  en  menos  de 
una  semana;  los  peones,  atacados  por  las  fiebres,  se 
negaron  á  seguir  adelante,  y  llegó  un  momento  en 
que  se  quedó  solo  con  uno  y  sin  poder  moverse  de 
una  especie  de  isleta,  completamente  rodeada  por  las 
aguas  de  la  inundación. 

Pasaron  así  algunos  días.  A  las  lluvias  torrenciales 
sucedió  un  sol  abrasador  que  en  un  instante  secó  las 
aguas  y  quemó  las  plantas.  Los  víveres  se  habían  co¬ 
rrompido,  y  en  ocasiones  fué  necesario  alimentarse 
con  los  [peces  podridos  que  quedaban  entre  el 
fango  de  las  que  unas  semanas  antes  habían  sido  la¬ 
gunas. 

Así  llegó  Uriarte  á  una  toldería  de  indios  «Tobas,» 
en  la  que  consiguió  que  dos  caciques  se  prestasen  á 
servirle  de  guías  hasta  los  esteros  mediante  una  cre¬ 
cida  recompensa. 

En  esta  segunda  etapa  de  su  segundo  viaje,  Uriar¬ 
te  quedó  completamente  solo  entre  los  indios,  y 
así  para  que  no  tuvieran  el  menor  recelo,  como  para 
quitar  toda  ocasión  á  que  la  codicia  les  impulsara  á 
asesinarle,  marchó  con  ellos  sin  armas,  á  pie  y  casi 
desnudo. 

El  calor  seguía  en  aumento  y  la  sed  llegó  á  hacer¬ 
se  insufrible:  cuando  se  hallaba  un  poco  de  fango 
que  chupar  para  refrescarse  las  abrasadas  fauces,  dá¬ 
banse  por  hombres  felices. 

Llevaban  ya  dos  días  sin  probar  una  gota  de  agua 
cuando  hallaron  un  cadáver  del  que  sólo  quedaba  el 
esqueleto  y  unos  pingajos  que  en  algún  tiempo  fueron 
tela.  Debajo  de  él  halló  Uriarte  una  moneda  argen¬ 
tina  de  dos  centavos.  Los  indios  habían  ya  visto  mu¬ 
chas  veces  aquel  muerto,  y  dijeron  á  Uriarte  que  en 
un  principio  tenía  á  su  lado  un  fusil  y  un  frasco  que 
contenía  un  remedio.  Por  los  datos  que  agregaron 
sobre  su  traje  y  sus  señas  y  por  el  lugar  en  que  se 
hallaba,  pudo  comprobar  Uriarte  que  aquellos  restos 
eran  los  de  Martín  Beltrán,  criado  de  Ibarreta,  ara¬ 
gonés,  que  fué  el  primero  que  sucumbió  de  los  peo¬ 
nes  que  habían  salido  de  los  esteros  para  llevar  la 
carta  al  gobernador  de  Fornosa. 

Uriarte  cavó  una  fosa  en  la  que  enterró  los  restos 
de  Martín  y  colocó  sobre  ella  una  cruz. 
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Antes  de  dar  sepultura  á  aquellos  restos,  uno  de 
los  caciques  dijo  á  Uriarte: 

-  Ese  que  ves  ahí  ha  muerto  de  sed  y  de  cansan¬ 
cio.  Para  llegar  donde  está  tu  amigo  aún  necesitamos 
andar  diez  soles.  No  tenemos  agua  ni  la  encontrare¬ 
mos  hasta  llegar  al  Pilcomayo.  Vuelve  atrás,  espera 
que  acabe  la  seca  y  nosotros  mismos  te  acompañare¬ 
mos  hasta  encontrar  á  tu  amigo.  Si  te  empeñas  en 
seguir,  tus  huesos  blanquearán  al  sol  como  esos  que 
tienes  delante  de  tus  ojos,  porque  antes  de  dos  soles 
la  sed  y  el  cansancio  te  harán  caer  para  no  levan¬ 
tarte  más. 

Comprendió  Uriarte  la  verdad  que  encerraban 
aquellas  palabras;  pero  aún  quiso  intentar  un  último 
esfuerzo  y  caminó  un  día  más,  durante  el  cual  no 
halló  una  gota  de  agua.  Entonces,  casi  exánime  y  con 
intermitencias  de  fiebre  y  de  delirio,  emprendió  la 
retirada,  más  bien  arrastrándose  que  andando. 

De  regreso  en  la  Asunción  tuvo  que  guardar  cama 
cerca  de  tres  meses,  y  apenas  convaleciente,  organi¬ 
zó  una  nueva  expedición,  y  el  i."  de  mayo  se  internó 
por  tercera  vez  en  el  Chaco,  acompañado  por  diez 
peones  y  un  cacique  indio  de  la  tribu  de  los  «Tobas.» 
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Después  de  mil  contratiempos  y  dificultades,  con¬ 
siguió  llegar  al  territorio  de  los  temidos  «Pilagás,» 
quienes  por  medio  de  un  mensajero  que  le  enviaron 
á  la  última  toldería  toba,  le  manifestaron  su  resolu¬ 
ción  de  no  permitirle  pasar  adelante. 

En  los  comienzos  de  este  tercer  viaje  Uriarte  supo 
que  Ibarreta,  como  aseguró  el  teniente  coronel  Bou- 
chard,  había  sido  asesinado  á  fines  de  1898.  Pero 
aun  convencido  de  la  verdad  de  tan  fatal  noticia,  no 
quiso  retroceder,  antes  bien  resolvió  llegar  hasta  el 
campamento  del  que  fué  su  amigo,  dejar  allí  un  re¬ 
cuerdo  á  su  memoria  y  recoger  sus  restos  para  darles 
sepultura  en  Buenos  Aires. 

A  fuerza  de  regalos,  de  súplicas  y  amenazas,  con¬ 
siguió  poco  á  poco  irse  internando  en  territorio  pi- 
lagá  y  por  fin  recoger  los  restos  del  que  fué  su  ami¬ 
go  y  los  del  muchacho  Manuel  Díaz,  asesinado 
junto  á  él. 

El  campamento  de  Ibarreta  constaba  de  un  enta¬ 
rimado  hecho  con  troncos  de  palmera  y  .rodeado  por 
un  cerco  de  ramaje  con  una  puerta  formada  por  dos 
palmeras.  A  un  lado  había  un  pozo  abierto  y  en  una 
rama  una  cuerda  de  la  que  colgaba  un  mosquitero. 
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Entre  las  malezas  halló  un  cuaderno  en  el  que  Iba- 
rreta  había  escrito  el  diario  de  su  viaje  por  Bolivia  y 
varios  papeles  con  cálculos  astronómicos.  También 
halló  algunas  hojas’  de  unas  tablas  de  logaritmos, 
clisés  fotográficos  y  trozos  de  las  chalanas,  destroza¬ 
das  por  los  indios  para  extraer  los  clavos,  con  más 
otros  objetos  de  menor  importancia,  todos  los  cua¬ 
les  guardó  cuidadosamente. 

Allí  colocó  varias  cruces,  en  las  que  grabó  el  nom¬ 
bre  de  Ibarreta,  el  del  generoso  costeador  de  la  ex¬ 
pedición  D.  Juan  Canter  y  el  suyo,  y  regresó  después 
de  explorar  minuciosamente  todo  el  estero,  por  el 
que  anduvo  quince  días  con  el  agua  hasta  el  pecho. 

Al  regresar  desenterró  los  restos  de  Martín  el  ara¬ 
gonés  para  llevarlos  á  Buenos  Aires  juntos  con  los 
de  Ibarreta  y  el  muchacho. 

En  la  Asunción  hizo  que  una  comisión  de  médicos 
examinase  los  restos  que  traía  y  dió  una  conferencia 
ante  el  presidente  de  la  República. 

Ultimamente  en  Buenos  Aires  ha  hecho  entrega 
de  todo  al  Instituto  Geográfico  Argentino. 

Buenos  Aires,  1900.  EMILIO  Vera  Y  GONZÁLEZ. 
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Jarabe  Laroze 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  módicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  doloíe» 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. 


JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 


¿  DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARCAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 


-  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


J 


arabeDigitalis 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dal  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


Gr 


rag  eas  al  Laotato  de  Hierro  de 


GELIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  rio  Medicina  de  París. 


E 


rgotina  y 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  -parto  y 

i  Medalla  de  Oro  de  la  S»d  de  Ela  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  C'a,  99,  Galle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


V.  RIGAUD 

8,  rué  Vivienne,  PARIS 

Agua  de  Tocador 
KANANQA=OSAKA 

de  deliciosa  frescura  conserva  al 
cútis  la  incomparable  nitidez  de  la 
juventud. 

Esencia  KANAPJGA-OSAKA 

Jabón  KANANGA-OSAKA 

Polvos  de  Arroz  KANANGA-OSAKA 


AGUA  LÉCHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  I 
Cloro  sis,  la  Anemia,  el  Apoca - 1 
miento ,  las  Enfermedades  dei  I 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoró,  16S.  —  Depósito  en  todas  Botica*  t  Droguerías. 


VINO  AROUD 


CARNE-QUINA- HIERRO 

MEDICAMENTO-AUMENTO,  el  más  poderoso  REGENERADOR 

prescrito  por  loa  Médicos. 

Este  Vino,  con  base  de  vino  generoso  de  Andalucía,  preparado  con  jugo  de  I 
carne  y  las  cortezas  más  ricas  de  quina,  en  virtud  de  su  asoeiación  con  el  1 
hierro  es  un  auxiliar  precioso  en  los  casos  de  :  Clorosis,  Anemia  profunda, 
menstruaciones  dolorosas,  Calenturas  de  las  Colonias,  malaria,  etc.  (  .  j 

102,  Rué  sichelleu.  París,  y  enlodas  farmacias  del  extranjero. 


«CLOROSIS,  DEBILIDAD 


^ANEMIAtcu7;ir.-P¿T¡rv-¿;a¡ 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia 


?AD HIERRO  QUEVENNE^ 

le  Medicina  <ie  Pane.  —  50  Anos  de  éxito.  ^ 


1,0 J  COLORES  .ReTaBíos, 
SupPRESSiwfES  BE  105 
meiJ$Truoí 

AERIflrtT  ISO  R.RI'Jol.l 

'jPARTSj 

^Í0DHS fflIWACIAS  yDROGUfRIñS 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada  1  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
CootralaANCMIA.Ia POBBEZAde  laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parle. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
CootraliANEMIA,UPOBREZAd«laSANGRE,el  RAQUITISMO 
Exijaseclproducto  verdaderoy  lasseñas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 
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LIBROS 

ENVIADOS  .Á  ESTA  REDACCIÓN 

Botones  de  fuego,  por  Cán¬ 
dido  Ruis  Martínez.  —  Contiene 
este  libro  treinta  sonetos  inspirados 
en  la  guerra  hispano-americana,  y 
en  ellos,  aparte  de  sus  notables 
cualidades  poéticas,  alienta  el  alma 
del  patriota  que  exhala  sus  quejas 
y  formula  las  más  amargas  censu¬ 
ras  contra  todo  cuanto  ha  contri¬ 
buido  á  la  última  catástrofe  de  Es¬ 
paña.  Son,  como  dice  el  autor, 
composiciones  escritas  bajo  la  im¬ 
presión  del  momento,  y  tienen,  por 
ende;  toda  la  espontaneidad  y  re¬ 
velan  toda  la  indignación  del  que 
ve  destrozado  aquello  que  más  ama, 
no  tanto  por  culpa  de  las  circuns¬ 
tancias  como  por  la  de  los  hom¬ 
bres.  Botones  de  fuego  ha  sido  im¬ 
preso  en  Madrid  porD.  Ricardo  Fe. 

“Fray  Narciso,  poema  por  C. 
Camps  y  Arme t.  —  Este  poema  está 
inspirado  en  un  episodio  de  la  vida 
de  un  religioso  muerto  hace  algu¬ 
nos  años,  que  tomó  parte  en  la 
guerra  de  la  Independencia.  Es¬ 
crito  en  fáciles  versos,  abunda  en 
descripciones  altamente  poéticas  y 
en  bellos  pensamientos.  .Nada  más 
diremos  por  nuestra  cuenta,  prefi¬ 
riendo  copiar  algunos  párrafos  del 
prólogo  que  el  ilustre  vate  D.  Víc- 
por  Balaguer  ha  escrito  para  la  com¬ 
posición  del  Sr.  Camps:  «Supo  dar 


D.  Vicente  Blasco  Ibáñez  escribiendo  su  última  obra  titulada  «Entre  naranjos,» 
cuadro  de  Antonio  Fillol 


forma  verdadera,  interés,  senti¬ 
miento  y  exterioridad  atrayente  y 
simpática  al  hecho  sencillo  de  una 
de  (tantas  vidas  monásticas  como 
pasan  latentes  por  el  mundo  y  co¬ 
mo  cumplen  su  misión  inalardeada. 
Este  es  el  gran  secreto  del  arte.  Y 
esto  lo  encontró  el  Sr.  Camps  y 
Armet,  y  por  haberlo  encontrado 
merece  loores  que  le  consagro  y  le 
rindo.»  Fray  Narciso  ha  sido  im¬ 
pídeos  en  la  tipografía  de  Oliva,  de 
Villanueva  y  Geltrú. 

.  Impresione?  y  juicios,  por 
Mariano  Aramburo  y  Manchado. 
-  El  autor  de  este  libro  es  conside¬ 
rado  justamente  como  uno  de  los 
pensadores  y  publicistas  cubanos 
más  distinguidos:  sus  trabajos  jurí¬ 
dicos  y  literarios  diéronle  á  conocer 
ventajosamente  desde  muy  joven, 
y  alguna  de  sus  obras  de  Derecho 
mereció  los  más  honrosos  informes 
del  Instituto  de  Francia  y  de  la 
Academia  de  Ciencias  Morales  y 
Políticas  de  Madrid  y  los  más  en¬ 
tusiastas  plácemes  de  ilustres  juris¬ 
consultos.  Su  estudio  sobre  Gertru¬ 
dis  Gómez  de  Avellaneda  le  ganó 
indiscutible  reputaci0n.de  literato 
de  crítico.  En  el  libro  que  nos 
ocupa  ha  c.oleccionadq  varios  de  sus 
notables  artículos  periodísticos, 
junto  con  algunos  inéditos  sobre 
diversos  asuntos.  El  libro,  que  lleva 
un  prólogo  de  D.  Rafael  Montoro, 
ha  sido  impreso  en  «La  Propagan¬ 
da  Literaria»  de  la  Habana. 


rrp.  M PAPEL  0 LOS  C/GÁRRÓS  DE  BL"0AfíRA¡?*^? 

78,  Fanb.  Saint-Denis 

<¡é>.  cisman  £asi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

DeASMAy TODAS  LAS  SUFOCACIONES 

k  t°das  ¡as  Form0®^  ^ 

ARflB  E  DE  DENTICION 


E  DESAPARECER 


2£SL0S  SUFRIMIENTOS  y  todos  los  ACCIDENTES  de  lá  PRIMERA  DENTICIÓfL$ 
^ EXIJASE  EL SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS. 
LAT/maREMBAfíREjí p1¡||  =7^ ; 


EJim'/HiiHii 


J  Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  § 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 
¿ZMuu,  bronquitis,  h  estría  dos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
U  Olor  es,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  B 

Exigir  la  Firma  XVLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  parís,  31,  Rué  de  Seine.  I 


EL  APIOLA JORETr  MOGOLLE 


reg^iiariza 
los  RfS MENSTRUOS 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PSIuBORAS 

DEL-  DOCTOR  , 

,  3DB  PARIS 

no  titubean  en  purgarse ,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra  > 
I  i,  ^Uu- SUGGde  GOn  los  demás  purgantes,  este  no  I 
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el  pan  y  los  femlentos. 

|  La  PANCREATINA  OEFRESNEpreviene  lasafec- 
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La  mendicidad  en  China,  598. 

Las  maderas  ininflamables,  599. 

El  pintor  Juan  Bartels,  603. 

Conflicto  chino,  614. 

El  infierno  chino.  615. 

Conflicto  chino,  630. 

Carrera  de  transatlánticos,  630. 

La  luz  viviente,  630. 

La  meteorología  en  el  Japón,  631. 

Carolinas  Occidentales.  Isla  de  Yap,  635. 

El  globo  dirigible  del  conde  Zeppelin,  646. 

Los  boxers  chinos,  646. 

El  aceite  de  trigo,  647. 

El  trolley  subterráneo  de  la  Compañía  Thomson-Houston,  662. 

La  expedición  polar  del  duque  de  los  Abrirnos,  663. 

Alfredo  Stevens.  667. 

Islas  Marianas.  Isla  de  Guam,  678. 

D.  Salvador  Cardenal,  687. 

Islas  Marianas.  Isla  de  Guam,  694. 

Eduardo  L.  de  Romaña,  699. 

Leonor  Duse,  699. 

Islas  Marianas.  Isla  de  Guam,  710. 

La  industria  de  los  relojes  en  Suiza,  711. 

María  Luisa  de  la  Riva  Muñoz,  715. 

Los  números  preferidos  por  los  diversos  pueblos,  742. 

La  Coruüa.-La  torre  de  Hércules.  Instituto  Da  Guarda.  Cuartel 
de  Alfonso  XII,  750. 

Descubrimiento  de  una  biblioteca  babilónica,  751. 

Productos  industriales  que  se  extraen  de  la  madera,  759. 

La  escenografía  y  las  obras  de  Wagner,  766. 

El  Congreso  ibero-americano,  767. 

La  sucursal  de  la  casa  «Singer»  en  Barcelona,  774. 

!  Proyecto  de  edificio  para  el  «Círculo  Mallorquín»  de  Palma  de 
Mallorca,  774. 

Juan  Segantini  y  sus  obras,  779. 

La  llegada  de  Kruger  á  Europa,  783. 

El  cultivo  de  los  crisantemos  á  la  japonesa,  790. 

D.  Francisco  Soler  y  Rovirosa,  798. 

Kwakkiyo,  cuento  japonés,  805. 

La  araña  sericígena  de  Madagascar,  806. 

Ventriloquia,  806.  .  . , 

La  Exposición  centenal  del  arte  francés  en  la  Exposición  Univer¬ 
sal  de  París  de  1900,  812. 

Ferrocarril  aéreo  de  Barmen  á  Elberfeld-Vohwinkel,  821. 


NOVELAS 

(por  orden  alfabético  de  sus  autores  ) 

ARTHEZ  (Danielade).  -El  obstáculo, págs.  35, 51,  ,67,  83.  99, 115, 
131, 147,  163,  179,  195  221,  227  y  259 
DECOURCELLE  (Pierre). -Los  dos  pilletes.  339,  35 5,  3/1,  387 , 
403  419,  435,  451,  467.  483.  499,  515.  531,  54/,  ob5,  o/9,  595, 
611*.  627.  643.  659,  675,  691,  707,  723,  739  y  755. 

MORENO  GODINO  (Florencio). -•  El  último  caballero,  7/1  y  lüi. 

Pi  y  ARSUAGA  (F.). -La  venganza  de  Inés,  803 
TOMÁS  SALVANY  (Juan). -El  petardo,  275,  291,  308  y  323. 

Pensamientos,  págs.  106, 170, 202  y  362. 

Miscelánea  págs.  34,  50,  66  114,  130,  146,  162,  178  194,  210, 
‘296’  246,  274,  290,  306,  '322,  338,  354,  370,  386,  418,  450  48-, 
530,  578,  626,  642,  658,  690,  706,  738,  754,  770,  786,  802  82-  y 
I  8341 

n5?sTm  ToB  WéSSíjS;  m; »: 

rn  418' 43°’ 4»’  463  479  498  514  527,  543,  559,  578.  591, 
tío!  SI;  g  g  671,  690,  706,  722,’  735,  754,  770  ,  786,  802, 

822  y  834. 

!  r-rsTBiSr;i§,0!/9,L'25Bn2A3c2^f7, pl6sf;  llá^íí-a^4;  MI’  lio; 

376’  392  408,  471,  488,  504,  520,  552,  568,  600,  632,  664,  679, 
I  696!  712,’  72S,  760,  791.  808,  823  y  840. 


ULTIDIQ  lEC 

DE  LOS  GRABADOS  CONTENIDOS  EN  EL  TOMO  XIX  DE  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA 


ACTUALIDADES 


(por  orden  alfabético  de  sus  títulos) 

Barcelona.  —  Llegada  de  repatriados  de  Filipinas  á  bordo  del 
León  XIII, cinco  grabados,  págs.  66  y  70.  -  Oficiales  de  la  fragata 
de  guerra  argentina  Presidente  Sarmiento.  -  Vista  de  la  cubierta 
de  la  fragata  Presidente  Sarmiento _ La  fragata  Presidente  Sar¬ 

miento,  207. — La  fiesta  del  árbol  celebrada  en  Moneada,  cinco 
grabados,  257  y  258.  -  Artistas,  orquesta  y  coros  del  «Orfeó  Ca¬ 
talán  ejecutando  en  el  teatro  del  Liceo  la  novena  sinfonía  de 
Beetboven,  274.  —  Llegada  del  batallón  de  voluntarios  macabe- 
bes  en  el  vapor  Alicante,  402. 

Buenos  Aires.  -  Junta  ejecutiva  de  la  «Asociación  Patriótica  Es¬ 
pañola»  á  la  llegada  del  crucero  ltio  de  la  Plata.  -  Llegada  del 
crucero  Río  de  la  Plata.  —  Misa  de  campaña  celebrada  á  bordo 
del  crucero  Rio  de  la  Plata ,  285. 

Cádiz.  —  Botadura  del  crucero  Extremadura,  cuatro  grabados, 

Cesión  de  las  Carolinas  Orientales  á  Alemania,  nueve  grabados, 
316  y  317. 

Conflicto  chino.  -  La  gran  muralla. -Plano  de  la  gran  muralla  de  la 
China,  463.  -  La  puerta  Tciene-Mene  en  Pelan. -La  guardia  in¬ 
ternacional  de  las  legaciones. -Plano  déla  ciudad  de  Pekín. -Ca¬ 
ñón  Krupp  en  el  fuerte  de  Amoy,  478,  479  y  482.  Las  legacio¬ 
nes  europeas  en  Pekín,  495.  --Militar  mandarín. -Soldados  chi¬ 
nos,  511.  -  Escuela  militar  imperial  de  Tien-Tsin.-Un  fuerte  de 
Takú,  514.  —  Entrada  del  palacio  imperial  de  Pekín. --Cementerio 
chino. -La  catedral  francesa  de  Pekín,  527. -Fuerte  de  Peitang, 
543.  -  Vista  del  barrio  chino  en  la  ciudad  de  Pekín.  -  Templo  de 
los  quinientos  genios  en  Cantón,  557.  -  Interior  del  Fuerte  Nor¬ 
te  de  Takú. -Vista  general  de  las  operaciones  de  las  escuadras 
aliadas  contra  los  fuertes  de  Takú,  575.-  Facsímile  de  un  gra¬ 
bado  de  un  periódico  ilustrado  chino,  578.  -Shanghay.  Una  calle 
de  la  ciudad  europea.  -  Castigo  de  dos  incendiarios.  -Tieu-Tsin. 
Estación  del  ferrocarril  después  del  bombardeo. --Los  marinos 
franceses,  614  y  615.  — Tien-Tsin.  Una  calle  del  barrio  chino. - 
Takú.  Tipos  de  boxers.-Boxers  ejercitándose  en  el  tiro  de  la 
flecha.  —  Nang-Kao.  Aldea  boxer,  630. --Tropas  regulares  chinas 
en  Sung-Kiang,  671.  -  La  defensa  de  las  legaciones  en  Pekín,  lá¬ 
mina  de  cinco  grabados,  719.  -  La  defensa  de  las  legaciones.  Ma¬ 
rineros  rusos  rechazando  un  ataque  de  los  boxers.  -  Interior  de 
la  legación  inglesa  durante  la  defensa,  733. -Uno  de  los  patios 
del  palacio  imperial  de  Pekín,  783. 

El  viejo  París. -Treinta  y  cinco  grabados,  250,  251,  252,  253,  254 
y  255. 

Exposición  Universal  de  París  de  1900.  -  La  techumbre  de  la  gran 
nave  central  del  Gran  Palacio  de  Bellas  Artes,  dos  grabados, 
102.  -  Panorama  del  Campo  de  Marte.  -  Colocación  de  una  es¬ 
cultura  en  el  puente  Alejandro. -Puerta  principal  en  la  plaza 
de  la  Concordia. '-La  columna  de  la  diosa. -Calle  de  las  Nacio¬ 
nes.  -Vista  general  de  la  Explanada  de  los  Inválidos.  -  Ultimos 
restos  del  Palacio  de  la  Industria.  -  El  gran  Palacio  de  los  Cam¬ 
pos  Elíseos. --Grupo  de  edificios  del  Trocadero. —Interior  de  los 
pabellones  del  Campo  de  Marte,  155. -El  pabellón  de  España, 
186. -Plano  general  de  la  Exposición,  304. -La  Exposición  á 
vista  de  pájaro.  -  Inauguración  de  la  Exposición,  305.  -  La  puer¬ 
ta  monumental. --Perspectiva  de  la  Avenida  de  Nicolás  II,  del 
puente.de  Alejandro  III  y  de  la  Explanada  de  los  Inválidos.  - 
Palacio  de  España. --El  pequeño  Palacio  de  Bellas  Artes. -Pa¬ 
lacio  de  los  Estados  Unidos. -El  gran  Palacio  de  Bellas  Artes. 
-Palacio  de  las  Manufacturas  Nacionales. -El  Palacio  del  Cam- 
bodge.  -  Pabellón  de  Madagascar,  457,  459,  460,  461,  470  y  472. 
-Pabellón  de  Grecia. -Palacio  de  Argelia.  -Palacio  de  Italia. - 
Restauraut  rumano.  -  Palacio  de  Minas  y  Metalurgia.  -  Pabellón 
de  Bulgaria. -Palacio  de  Alemania. -Pabellón  del  Cambodge. 

—  La  granja  boer  del  Transvaal.  -  El  pabellón  de  honor  del  Trans- 
vaal.  — El  Palacio  de  la  Electricidad  y  el  Chateau  d’Eau,  475, 
476,  477  y  488. -  Palacio  de  Bélgica. -Pabellón  de  Suecia. --Pa¬ 
lacio  de  Inglaterra. —Pabellón  de  Servia. -La  cascada  de  Cha¬ 
teau  d’Eau.  -  Palacio  de  Ingeniería  civil  y  medios  de  transporte. 
-Pabellón  de  Turquía. -- Palacio  de  los  hilos,  tejidos  y  trajes. 
491,  492,  493  y  504.- Vista  panorámica  del  Viejo  París. -Pala- 
ciojde  Austria  Hungría.  -Palacio  de  los  hilos,  tejidos  y  trajes. 

-  Palacio  del  traje. -Palacio  de  la  educación  y  enseñanza. --Pa¬ 
lacio  de  la  Ingeniería  civil. -Palacio  de  la  Optica. -La  aldea  sui¬ 
za.  -Pabellón  de  la  Floricultura.  -Palacio  del  Asia  rusa.  -  Pala¬ 
cio  de  Minas  y  Metalurgia. -Palacio  de  las  Industrias  extranje¬ 
ras,  507,  508,  509  y  520. 

< xuerra  angla -boer.  -  Conducción  de  heridos  á  Ladysmith.- Lle¬ 
gada  de  los  heridos  ingleses  á  Capetown.  31.  -  Soldados  ingleses 
subiendo  un  cañón  Maxim  á  lo  alto  de  una  colina  en  Pieterma- 
ritzburgo.- Soldados  de  un  destacamento  de  Pietermaritzburgo 
dirigiéndose  hacia  la  frontera,  47.  -  Los  habitantes  de  Pieterma¬ 
ritzburgo  esperando  la  llegada  de  noticias  de  la  guerra,  62.  -  En 
Movi-River:  una  batería  inglesa  dispuesta  para  salir  á  operacio¬ 
nes. -Soldados  ingleses  en  un  parapeto  del  campo  de  Narnv- 
poort,  63. -Interior  del  fuerte  de  Johannesburgo. -Artillería 
pasando  un  vado. -Preparados  para  el  ataque. -Esperando  á 
los  boers. -Paso  del  cuerpo  de  voluntarios  recientemente  orga¬ 
nizado  en  Londres  por  el  puente  de  Wéstminster. -- Entierro  del 
general  Wanchope,  78  y  79.  --  Mapa  de  la  región  al  Oeste  de  La¬ 
dysmith,  95.  --EÍ  sitio  de  Mafeking.  -  Tienda  de  campaña  á  prue¬ 
ba  de  bomba  en  el  campamento  inglés.  -  Efectos  de  un  proyectil 
arrojado  por  los  boers. -  Efectos  de  un  proyectil  arrojado  por  los 
ingleses  en  una  granja  boer  de  Jasfontein,  110  y  111.  -Soldados 
ingleses  pescando  en  un  río. -Sistema  de  los  boers  para  hacer 
descarrilar  los  trenes,  111. -Episodio  de  la  toma  de  Newcastle 
(Natal)  por  los  boers,  126.- Tumba  en  donde  están  enterrados 
los  soldados  ingleses  que  murieron  en  el  ataque  dirigido  el  15 
de  noviembre  por  los  boers  contra  un  tren  blindado  en  las  in¬ 
mediaciones  de  Frere,  130. -Telegrafía  de  campaña,  141. -El 
general  lord  Methuen  y  su  ayudante  el  teniente  Loch  en  Mod- 
der  River.- Mensajeros  portadores  del  correo  dispuestos  á  par¬ 
tir  para  Kiraberley,  142. -Lord  Roberts  y  lord  Kitchener  diri¬ 
giéndose  al  campamento  de  Rosebank.- Cuartel  del  general 
White  en  Ladysmith,  143. —  El  cañón  de  marina  «José  Chamber- 
lain.»- El  sitio  de  Mafeking:  un  hospital  de  sangre  délos  boers, 
158. --El  sitio  de  Mafeking:  un  cañón  Creuzotde  15  centímetros. 
-Un  comando  boer. -Una  batería  Maxim,  159.  -  Cañón  inglés 
de  siete  libras. -Tumbas  de  soldados  ingleses  muertos  en  una 
de  las  salidas  realizadas  por  la  guarnición  de  Mafeking,  J74.-- 
Artilleros  ingleses  subiendo  un  cañón  á  la  cumbre  de  Coleskop. 


--El  general  Joubert  almorzando  en  su  campamento  de  New¬ 
castle,  175. -Interior  de  un  fuerte  en  Modder-River,  184. -Ca- 
non  Creuzot  de  los  boers  emplazado  delante  de  Mafeking. -Ca- 
jas  de  municiones  (Je  los  boers  que  sitiaban  Mafeking,  194. -Co¬ 
rresponsal  agregado  á  la  columna  del  general  French  observando 
el  movimiento  de  avance  de  los  boers  en  Colesberg,  200.  —Boers 
vigilando  la  linea  férrea.  -  Soldado  inglés  ensayando  una  cometa 
de  señales,  206.  — Soldados  indígenas  de  la  guarnición  de  Mase- 
V  lanchera  inglesa  en  el  campamento  de  Chieveley,  210.  -- 
Prisionero  boer  conducido  por  dos  soldados  ingleses. -Soldados 
ingleses  preparando  á  un  mensajero  con  despachos  para  Ladys- 
mith,  223.  -  Un  destacamento  de  los  que  sitiaban  á  Ladysmith. 
-Lomando  boer  del  pueblo  de  Cristianía,  256. -Compañía  de 
guardias  nacionales  en  Kimberley,  267.  -  Paso  de  un  vado  por  la 
artillería  inglesa.  -  La  rendición  de  Cronje,  271.  -  Reconocimien- 
n70í’ra„*'i?a(^0  Por  ^as  fuerzas  del  general  French  en  Colesberg, 
272  y  273. -Boers  combatiendo  desde  una  trinchera. -Prisione¬ 
ros  boers  después  de  la  batalla  de  Paardeberg,  287.- El  cañón 
«LongTown»  delante  de  Mafeking. -Comandantes  del  Estado 
libre  de  Orange,  303.  -  Lanceros  que  formaban  parte  de  la  divi¬ 
sión  de  caballería  inglesa  que  hizo  levantar  el  sitio  de  Kimber- 
iey.-Vigia  deseñales  en  Kimberley,  31 9. -Prisioneros  boers  en 
la  ciudad  del  Cabo. -Centinelas  boers,  335. -El  cuerpo  francés 
que  forma  parte  del  ejército  boer. -El  cuerpo  italiano  que  forma 
parte  del  ejército  boer,  351. -Oficiales  de  la  brigada  irlandesa 
del  ejercito  boer.  -  Boers  saliendo  de  Johannesburgo  para  diri¬ 
girse  a  la  frontera,  352. --Prisioneros  boers  en  el  tren  que  los 
condujo  a  la  ciudad  del  Cabo.  — Soldados  iugleses  buscando  ar- 
mas  y  municiones  que  suponían  escondidas  por  los  orangistas, 
367. -Grupo  de  prisioneros  boers  en  Santa  Elena,  383. -Castigo 
oUu  Sj  aP*ica  en  ejército  inglés.  -  Moneda  trausvaalense.- 
correos  usado  en  Mafeking. -Papel  moneda  creado  en 
Ma!e“inS-- Sección  de  ciclistas  de  los  voluntarios  de  Rhodesia. 
-Ciclistas  desmontados  haciendo  fuego.  —  Soldados  ingleses  con¬ 
fiscando  los  bienes  de  un  boer,  399  y  400.  -  Telegrafistas  de  cam¬ 
paña  de  los  boers.  -  Campamento  de  prisioneros  boers,  415. -El 
general  Cronje  y  su  esposa  en  Santa  Elena,  431.  -Marcha  délos 
ingleses  sobre  Pretoria,  tres  grabados,  447.  -  Soldados  de  la  yeo- 
manry  imperial  inglesa,  466. --Llegada  de  prisioneros  boers  á 
Santa  Elena,  543.  -  Prisioneros  ingleses  libertados,  546. -El  ge- 
neral  De  Wet,  su  secretario  Du  Toit  y  el  ex  presidente  de  Oran- 
ge  Mr.  Steing  en  su  campamento.  —El  hijo  del  general  De  Wet. 
-Vagón  del  tren  del  presidente  Krnger,  que  hace  de  Caja  del 
Tesoro,  594  -Campamento  de  prisioneros  boers  en  Diyatalawa, 
Ceilán,  610.  -  Cuevas  en  las  minas  de  diamantes  de  Mafeking 
durante  el  sitio,  718.  -  El  general  Cronje  y  su  familia,  prisione¬ 
ros  de  guerra  en  Santa  Elena,  828. 

La  Convención  municipal  del  Partido  Nacional  cubano,  626. 

La  feria  de  Sevilla,  307. 

La  señora  de  Eloff  y  la  señorita  Guttmann,  nietas  de  Kruger,  y 
los  bisnietos  de  éste,  783. 

Medalla  conmemorativa  boer  dedicada  al  presidente  Kruger,  267. 

Moma.  —Dormitorio  del  rey  Humberto  en  el  real  palacio. —Lle¬ 
gada  del  rey  Víctor  Manuel  III. --Vagón  fúnebre  en  que  fué 
trasladado  el  cadáver  de  Humberto  I  desde  Monza  á  Roma.-- 
Panteón  de  Agripa  (Roma),  donde  ha  sido  enterrado  Humber¬ 
to  I.-- Corona  de  hierro  que  se  custodia  en  la  catedral  de  Mou- 
za,  558  y  559. 

París. -- Teatro  Sarah  Bernliardt.  «L’Aiglon,»  drama  de  Edmun¬ 
do  Rostand,  269. -Incendio  del  Teatro  Francés.  Interior  de  la 
sala  de  espectáculos  después  del  siniestro,  214. 

Roma.  -  Apertura  de  la  Puerta  Santa  en  la  Basílica  de  San  Pedro 
el  24  de  diciembre  de  1899  por  S.  S.  León  XIII,  34. 

Sevilla.  -La  cabalgata  de  los  gremios,  cuatro  grabados,  358. 

Suiza  en  París. -Construcción  de  la  montaña. -Un  rincón  de  la 
aldea  suiza.  --Parte  interior  de  la  montaña. --Parte  posterior  de 
una  roca,  230. 

Viaje  de  SS.  MM.  y  AA.  á  Gijón.  siete  grabados,  590  y  591.- A 
y<í?0’  tres  grabados,  607. -A  Santander,  ocho  grabados,  623, 
638  y  639.  >  e  •  > 


BELLAS  ARTES 

ARQUITECTURA,  ESCULTURA,  PINTURA,  DIBUJO 
(POR  ORDEN  ALFABÉTICO  DE  SUS  AUTORES) 

AGRASSOT  (Joaquín).  —  ¡Allá  va!,  cuadro,  329.  —  Lavanderas,  cua¬ 
dro,  pág.  688. 

AKIRA  SANO. —Grupo  de  un  monumento  deKumamoto.  escultu¬ 
ra,  620. 

ALENTORN.  -  Monumento  á  Vara  de  Rey,  boceto.  482. 

ALSINA  (A.). — Astucia  y  fuerza,  escultura,  700. 

ALSINA  Y  AMILS  (Ramón).  -  Meditación,  cuadro,  665. 

ÁLVAREZ  (Luis). -Galanteos,  cuadro,  685. 

ALLÁN  STEWART.  -  Guerra  anglo-boer.  Paso  del  cuerpo  de  volun¬ 
tarios  recientemente  organizados  en  Londres  por  el  puente  de 
Wésminster,  dibujo,  79. 

ALLEAUME  (Luis). —Las  cigarras,  dos  cuadros,  408jy  765. 

AMELL  (M.).  -  Estudiantes  de  antaño,  cuadro,  366. 

APOL  (L.). -Tarde  de  invierno,  cuadro,  65. 

APPLEYARD  (F.). -Estudio  para  el  cuadro  La  Primavera,  338.  ] 

AUBAN.  -  Estatua  erigida  en  honor  de  Garibaldi  en  Dijón,  226.  ¡ 

AZPIAZU  (Salvador).  -  Ilustraciones  del  cuento  Sello  de  san-  j 
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en  perspectiva  del  proyecto,  59. 

Las  Arenas  de  Barcelona,  lámina  de  siete  grabados,  454. 
Limpiabotas  automáticos,  328. 

Los  enanos  Fathma  y  Smann,  134. 

Los  títeres  de  la  Exposición  de  París.  «Bonshommes  Guillaume,» 
tres  grabados,  742. 

Máquina  para  hacer  esculturas,  dos  grabados,  182. 

Mortero  mantuano  de  1322. -Bombardas  italianas  de  mitad  del  si¬ 
glo  xv,  dibujos  de  Pisanello,  150. 

Nerón  se  preparaba  á  entonar  un  canto  (muestra  de  los  grabados 
de  Quo  vaclisl ),  794. 

Niños  boers  ejercitándose  en  el  tiro  al  blanco,  168. 

Omnibus  automóviles,  dos  grabados,  166. 

Péndulo  de  A.  Berget,  726. 

Proyecto  de  edificio  para  el  «Círculo  Mallorquín»  de  Palma  de 
Mallorca,  774. 

Radiografía  de  un  feto.  -  Exposición  de  radiografías  de  los  señores 
Comas  y  Prió  en  el  Ateneo  Barcelonés,  470. 

Regocijo  de  los  japoneses  al  despedir  á  las  tropas  que  marchan  á 
China,  799. 

Relojes  curiosos,  tres  grabados,  598  y  599. 


República  Argentina.-  Panamá  (Entre  Ríos),  cuatro  grabados, 
390. -Buenos  Aires.  Hospital  español,  cuatro  grabados,  406  y 
407. -El  Mercado  del  Centro. --Tipos  de  veudedores  callejeros. 
-Vendedora  de  Alfajores. -Un  rincón  del  Mercado  del  Centro. 
-Naranjero. -Pescadero. -Vendedor  de  sandías.  -Cebolleros.  - 
Un  lechero  ála  antigua  usanza.  413.  -  Inauguración  de  la  plaza 
España.  -  Coros  y  orfeones  en  el  momento  de  colocar  las  placas. 
--Modelo  de  las  placas. —  Medalla  conmemorativa,  438  y  439.  — 
Inauguración  del  monumento  erigido  á  D.  Domingo  F.  Sarmien¬ 
to,  tres  grabados,  486  y  487. -Gran  manifestación  española  en 
honor  del  pueblo  argentino.  496. —Viaje  del  presidente  del  Bra¬ 
sil  Dr.  D.  Manuel  Ferraz  de  Campos  Salles,  y  los  retratos  en 
grupo  de  éste  y  del  presidente  de  la  República  Argentina,  ocho 
grabados,  814,  815,  818  y  824. 

Salón  de  exposiciones  de  los  secesionistas  de  Toldo. -Los  miem¬ 
bros  del  «Haknba-Kwai»  en  Toldo,  619. 

Tabla  comparativa  de  la  longitud  de  las  líneas  ferroviarias  de  las 
principales  naciones,  214. 

Tablas  comparativas  del  tráfico  ferroviario  de  las  principales  na¬ 
ciones,  216. 

Tejedora  araucana,  310. 

Tejedora  de  Ka-chin  (Japón),  310. 

Tractores  linguales  mecánicos,  dos  grabados,  278. 

Trolley  subterráneo,  tres  grabados,  662. 

Un  rincón  del  estudio  de  Apeles  Mestres,  299. 

Vapor  Francisco  Pizarra  construido  por  el  gobierno  peruano  y 
destinado  ála  navegación  de  los  afluentes  del  Amazonas,  56. 

Velo-parihuelas,  cuatro  grabados,  294. 

Via.de  ferrocarril  parados  usos,  tres  grabados,  86 y  87. 


NOVELAS  ILUSTRADAS 

(por  orden  alfabético  de  los  artistas  dibujantes) 

CABRINETY  (J.).  -  Ilustraciones  de  la  novela  «Los  dos  píllete»,» 
págs.  339,  355,  357,  371,  387,  389,  403,  405,  419,  421,  435.  451, 
453,  467,  483,  485,  499,  501,  515,  531,  947,  549,  563,  564,  565, 
579,  580,  5S1,  595.  596,  597,  611,  613,  627.  643,  645,  659,  661, 
675,  677,  691,  693,  707,  709,  723,  725,  739,  741,  755,  757  y  758. 

CUTAN DÁ. -Ilustraciones  de  la  novela  «El  último  caballero,» 
771,  787,  789  y  790. 

GASCÓN  DE  GOTOR.  -  Ilustraciones  de  la  novela  «La  venganza 
de  Inés,»  803  y  S05. 

GILI  Y  ROIG  (B.). -Ilustraciones  de  la  novela  «El  petardo,»  275, 
277,  291,  292,  293,  308,  309,  323  y  324. 

MARCHETTI.- Ilustraciones  de  la  novela  «El  obstáculo,»  35,  37, 
51,  67,  68,  69,  83,  85,  99,  101,  115,  117,  118.  131, 133,  146,  148, 
1.63,  165,  179,  181, 195,  197,  211,  213,  227,  259,  260  y  261. 


Problemas  de  ajedrez,  págs.  50,  82.  114,  130,  146,  162,  178, 
210,  226,  258,  290,  306,  322,  338,  354,  370,  3S6,  418,  434.  450, 
466,  482,  498,  530,  546,  562,  578,  594,  610,  642,  658,  674,  690, 
706,  722,  738,  754,  770,  802  y  822. 
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